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 1822

	3 septembre 1822

	5 septembre 1822

	12 septembre 1822

	13 septembre 1822

	24 septembre 1822

	8 octobre 1822

	12 octobre 1822

	22 octobre 1822

	27 octobre 1822


 1823

	15 avril 1823

	16 mai 1823

	Samedi, mai 1823

	9 juin 1823

	9 novembre 1823

	10 novembre 1823

	17 décembre 1823

	22 ou 23 décembre 1823

	30 décembre 1823

	sans date


 1824

	1er janvier 1824

	4 janvier 1824

	12 janvier 1824

	18 janvier 1824

	24 janvier 1824

	25 janvier 1824

	26 janvier 1824

	27 janvier 1824

	2 février 1824

	17 février 1824

	20 février 1824

	22 février 1824

	27 février 1824

	28 février 1824

	29 février 1824

	1er mars 1824

	3 mars 1824

	4 mars 1824

	5 mars 1824

	6 mars 1824

	7 mars 1824

	9 mars 1824

	13 mars 1824

	14 mars 1824

	15 mars 1824

	16 mars 1824

	17 mars 1824

	18 mars 1824

	19 mars 1824

	20 mars 1824

	21 mars 1824

	22 mars 1824

	23 mars 1824

	24 mars 1824

	25 mars 1824

	26 mars 1824

	27 mars 1824

	28 mars 1824

	29 mars 1824

	30 mars 1824

	31 mars 1824

	1er avril 1824

	2 avril 1824

	3 avril 1824

	4 avril 1824

	5 avril 1824

	6 avril 1824

	7 avril 1824

	8 avril 1824

	9 avril 1824

	10 avril 1824

	11 avril 1824

	12 avril 1824

	13 avril 1824

	14 avril 1824

	15 avril 1824

	17 avril 1824

	18 avril 1824

	19 avril 1824

	20 avril 1824

	21 avril 1824

	23 avril 1824

	24 avril 1824

	25 avril 1824

	26 avril 1824

	27 avril 1824

	28 avril 1824

	29 avril 1824

	30 avril 1824

	1er mai 1824

	2 mai 1824

	3 mai 1824

	4 mai 1824

	6 mai 1824

	7 mai 1824

	9 mai 1824

	10 mai 1824

	11 mai 1824

	12 mai 1824

	15 mai 1824

	18 mai 1824

	20 mai 1824

	28 mai 1824

	29 mai 1824

	31 mai 1824

	1er juin 1824

	4 juin 1824

	6 juin 1824

	8 juin 1824

	9 juin 1824

	13 juin 1824

	15 juin 1824

	17 juin 1824

	18 juin 1824

	19 juin 1824

	20 juin 1824

	21 juin 1824

	25 juin 1824

	26 juin 1824

	29 juin 1824

	30 juin 1824

	7 juillet 1824

	8 juillet 1824

	17 juillet 1824

	18 juillet 1824

	19 juillet 1824

	20 juillet 1824

	19 août 1824

	4 octobre 1824

	5 octobre 1824


 1825

 1830

	14 mai 1830

	mai 1830


 1832

	26 janvier 1832 — voyage au Maroc

	29 janvier 1832

	30 janvier 1832

	31 janvier 1832

	2 février 1832

	4 février 1832

	5 février 1832

	11 février 1832

	12 février 1832

	15 février 1832

	21 février 1832

	2 mars 1832

	5 mars 1832

	6 mars 1832

	7 mars 1832

	8 mars 1832

	9 mars 1832

	10 mars 1832

	11 mars 1832

	12 mars 1832

	13 mars 1832

	14 mars 1832

	15 mars 1832

	22 mars 1832

	23 mars 1832

	24 mars 1832

	1er avril 1832

	2 avril 1832

	5 avril 1832

	6 avril 1832

	7 avril 1832

	8 avril 1832

	9 avril 1832

	10 avril 1832

	11 avril 1832

	12 avril 1832

	28 avril 1832

	16 mai 1832 — voyage en Espagne

	19 mai 1832

	20 mai 1832

	23 mai 1832

	25 mai 1832

	26 mai 1832

	27 mai 1832

	28 mai 1832


 1834

	sans date

	sans date


 1840

	sans date

	sans date


 1843

	16 décembre 1843

	sans date


 1844

	sans date

	21 juin 1844

	22 septembre 1844

	sans date

	sans date


 1846

	sans date

	24 avril 1846

	25 avril 1846

	22 mai 1846

	3 juillet 1846

	19 juillet 1846

	27 août 1846

	17 septembre 1846

	23 septembre 1846


 1847

	19 janvier 1847

	20 janvier 1847

	21 janvier 1847

	22 janvier 1847

	23 janvier 1847

	24 janvier 1847

	25 janvier 1847

	26 janvier 1847

	27 janvier 1847

	28 janvier 1847

	29 janvier 1847

	31 janvier 1847

	2 février 1847

	3 février 1847

	4 février 1847

	5 février 1847

	6 février 1847

	7 février 1847

	8 février 1847

	9 février 1847

	10 février 1847

	11 février 1847

	12 février 1847

	14 février 1847

	15 février 1847

	18 février 1847

	19 février 1847

	20 février 1847

	21 février 1847

	22 février 1847

	23 février 1847

	24 février 1847

	25 février 1847

	26 février 1847

	27 février 1847

	28 février 1847

	1er mars 1847

	2 mars 1847

	3 mars 1847

	4 mars 1847

	5 mars 1847

	6 mars 1847

	7 mars 1847

	8 mars 1847

	9 mars 1847

	10 mars 1847

	11 mars 1847

	12 mars 1847

	13 mars 1847

	14 mars 1847

	15 mars 1847

	16 mars 1847

	17 mars 1847

	18 mars 1847

	19 mars 1847

	20 mars 1847

	21 mars 1847

	27 mars 1847

	28 mars 1847

	29 mars 1847

	30 mars 1847

	31 mars 1847

	1er avril 1847

	2 avril 1847

	3 avril 1847

	4 avril 1847

	5 avril 1847

	6 avril 1847

	7 avril 1847

	23 avril 1847

	24 avril 1847

	25 avril 1847

	26 avril 1847

	27 avril 1847

	28 avril 1847

	29 avril 1847

	30 avril 1847

	1er mai 1847

	2 mai 1847

	3 mai 1847

	4 mai 1847

	5 mai 1847

	6 mai 1847

	7 mai 1847

	8 mai 1847

	9 mai 1847

	10 mai 1847

	11 mai 1847

	12 mai 1847

	22 mai 1847

	23 mai 1847

	25 mai 1847

	26 mai 1847

	27 mai 1847

	5 juin 1847

	6 juin 1847

	7 juin 1847

	8 juin 1847

	9 juin 1847

	13 juin 1847

	14 juin 1847

	15 juin 1847

	17 juin 1847

	20 juin 1847

	25 juin 1847

	27 juin 1847

	28 juin 1847

	29 juin 1847

	30 juin 1847

	1er juillet 1847

	9 juillet 1847

	10 juillet 1847

	11 juillet 1847

	20 juillet 1847

	30 juillet 1847

	12 août 1847

	24 août 1847

	28 août 1847

	29 août 1847

	30 août 1847

	1er septembre 1847

	2 septembre 1847

	5 septembre 1847

	13 septembre 1847

	17 septembre 1847

	18 septembre 1847

	19 septembre 1847

	20 septembre 1847

	22 septembre 1847

	24 septembre 1847

	25 septembre 1847

	26 septembre 1847

	2 octobre 1847

	5 octobre 1847

	6 octobre 1847

	8 octobre 1847

	9 octobre 1847

	14 octobre 1847

	15 octobre 1847

	28 octobre 1847

	29 octobre 1847

	2 novembre 1847

	14 décembre 1847

	15 décembre 1847


 1848

	6 janvier 1848

	14 janvier 1848

	24 janvier 1848

	29 janvier 1848

	5 février 1848

	10 février 1848

	11 février 1848

	14 février 1848

	25 février 1848

	2 mars 1848

	5 mars 1848

	7 mars 1848

	8 mars 1848

	10 mars 1848

	11 mars 1848

	13 mars 1848

	21 mars 1848

	30 mars 1848

	31 mars 1848

	4 avril 1848

	5 avril 1848

	6 avril 1848

	7 avril 1848

	10 avril 1848

	11 avril 1848

	12 avril 1848

	13 avril 1848

	14 avril 1848

	19 avril 1848

	20 avril 1848

	21 avril 1848

	22 avril 1848

	23 avril 1848

	8 mai 1848

	17 mai 1848

	20 mai 1848

	31 mai 1848

	1er juin 1848

	2 juin 1848

	5 juin 1848

	6 juin 1848

	17 juin 1848

	24 juin 1848

	9 juillet 1848

	14 juillet 1848

	15 juillet 1848

	11 août 1848

	18 août 1848

	25 août 1848

	26 août 1848

	29 août 1848

	31 août 1848

	1er septembre 1848

	3 septembre 1848

	15 septembre 1848

	16 septembre 1848

	17 septembre 1848

	28 septembre 1848

	2 octobre 1848

	3 octobre 1848

	6 octobre 1848

	7 octobre 1848

	9 octobre 1848

	10 octobre 1848

	11 octobre 1848

	12 octobre 1848

	13 octobre 1848

	14 octobre 1848

	15 octobre 1848

	16 octobre 1848

	17 octobre 1848

	18 octobre 1848

	19 octobre 1848

	20 octobre 1848

	21 octobre 1848

	22 octobre 1848

	23 octobre 1848

	24 octobre 1848

	sans date


 1850

	7 janvier 1850

	12 janvier 1850

	18 janvier 1850

	20 janvier 1850

	21 janvier 1850

	24 janvier 1850

	25 janvier 1850

	30 janvier 1850

	31 janvier 1850

	4 février 1850

	5 février 1850

	7 février 1850

	8 février 1850

	10 février 1850

	11 février 1850

	13 février 1850

	14 février 1850

	16 février 1850

	17 février 1850

	19 février 1850

	24 février 1850

	26 février 1850

	27 février 1850

	1er mars 1850

	3 mars 1850

	4 mars 1850

	8 mars 1850

	9 mars 1850

	11 mars 1850

	16 mars 1850

	17 mars 1850

	19 mars 1850

	21 mars 1850

	22 mars 1850

	27 mars 1850

	31 mars 1850

	3 avril 1850

	6 avril 1850

	8 avril 1850

	20 avril 1850

	21 avril 1850

	22 avril 1850

	26 avril 1850

	27 avril 1850

	28 avril 1850

	29 avril 1850

	30 avril 1850

	1er mai 1850

	2 mai 1850

	4 mai 1850

	6 mai 1850

	7 mai 1850

	8 mai 1850

	9 mai 1850

	11 mai 1850

	13 mai 1850

	14 mai 1850

	16 mai 1850

	17 mai 1850

	18 mai 1850

	20 mai 1850

	23 mai 1850

	3 juin 1850

	6 juin 1850

	8 juin 1850

	10 juin 1850

	14 juin 1850











	6 juillet 1850

	7 juillet 1850

	8 juillet 1850

	9 juillet 1850

	10 juillet 1850

	11 juillet 1850

	13 juillet 1850

	14 juillet 1850

	18 juillet 1850

	21 juillet 1850

	24 juillet 1850

	2 août 1850

	3 août 1850

	4 août 1850

	5 août 1850

	6 août 1850

	7 août 1850

	8 août 1850

	9 août 1850

	10 août 1850

	11 août 1850

	12 août 1850

	13 août 1850

	14 août 1850

	17 août 1850

	25 août 1850

	3 septembre 1850

	17 septembre 1850

	18 septembre 1850

	23 septembre 1850

	24 septembre 1850

	29 septembre 1850

	9 octobre 1850

	16 octobre 1850

	19 octobre 1850

	3 novembre 1850

	23 novembre 1850

	26 novembre 1850

	27 novembre 1850

	14 décembre 1850

	15 décembre 1850

	28 décembre 1850


 1851

	2 janvier 1851

	13 janvier 1851

	28 février 1851

	29 avril 1851

	5 mai 1851

	13 mai 1851

	6 juin 1851

	14 juin 1851

	11 août 1851

	14 août 1851


 1852

	21 janvier 1852

	26 janvier 1852

	27 janvier 1852

	1er février 1852

	2 février 1852

	3 février 1852

	4 février 1852

	7 février 1852

	8 février 1852

	9 février 1852

	10 février 1852

	13 février 1852

	14 février 1852

	15 février 1852

	19 février 1852

	20 février 1852

	21 février 1852

	23 février 1852

	24 février 1852

	25 février 1852

	26 février 1852

	1er mars 1852

	8 mars 1852

	12 mars 1852

	13 mars 1852

	15 mars 1852

	1er avril 1852

	2 avril 1852

	5 avril 1852

	6 avril 1852

	7 avril 1852

	8 avril 1852

	23 avril 1852

	29 avril 1852

	30 avril 1852

	5 mai 1852

	6 mai 1852

	7 mai 1852

	10 mai 1852

	11 mai 1852

	12 mai 1852

	1er juin 1852

	8 juin 1852

	9 juin 1852

	5 juillet 1852

	6 juillet 1852

	10 juillet 1852

	11 juillet 1852

	12 juillet 1852

	13 juillet 1852

	6 septembre 1852

	8 septembre 1852

	9 septembre 1852

	10 septembre 1852

	11 septembre 1852

	12 septembre 1852

	13 septembre 1852

	14 septembre 1852

	15 septembre 1852

	19 septembre 1852

	20 septembre 1852

	28 septembre 1852

	2 octobre 1852

	3 octobre 1852

	4 octobre 1852

	9 octobre 1852

	11 octobre 1852

	12 octobre 1852

	18 octobre 1852

	19 octobre 1852

	20 octobre 1852

	22 octobre 1852

	29 octobre 1852

	1er novembre 1852

	17 novembre 1852

	19 novembre 1852

	25 novembre 1852

	26 novembre 1852

	27 novembre 1852

	28 novembre 1852

	30 novembre 1852

	sans date


 1853

	2 janvier 1853

	10 janvier 1853

	15 janvier 1853

	27 janvier 1853

	7 février 1853

	4 mars 1853

	15 mars 1853

	18 mars 1853

	27 mars 1853

	28 mars 1853

	1er avril 1853

	3 avril 1853

	4 avril 1853

	8 avril 1853

	12 avril 1853

	13 avril 1853

	14 avril 1853

	15 avril 1853

	16 avril 1853

	17 avril 1853

	18 avril 1853

	20 avril 1853

	21 avril 1853

	26 avril 1853

	27 avril 1853

	28 avril 1853

	29 avril 1853

	30 avril 1853

	1er mai 1853

	2 mai 1853

	4 mai 1853

	6 mai 1853

	7 mai 1853

	8 mai 1853

	9 mai 1853

	sans date

	10 mai 1853

	12 mai 1853

	13 mai 1853

	14 mai 1853

	15 mai 1853

	16 mai 1853

	17 mai 1853

	19 mai 1853

	20 mai 1853

	21 mai 1853

	22 mai 1853

	23 mai 1853

	24 mai 1853

	25 mai 1853

	29 mai 1853

	30 mai 1853

	31 mai 1853

	1er juin 1853

	5 juin 1853

	6 juin 1853

	7 juin 1853

	8 juin 1853

	10 juin 1853

	11 juin 1853

	16 juin 1853

	19 juin 1853

	26 juin 1853

	28 juin 1853

	29 juin 1853

	1er juillet 1853

	2 juillet 1853

	6 juillet 1853

	7 juillet 1853

	8 juillet 1853

	10 juillet 1853

	16 août 1853

	28 août 1853

	2 septembre 1853

	26 septembre 1853

	28 septembre 1853

	6 octobre 1853

	7 octobre 1853

	8 octobre 1853

	9 octobre 1853

	10 octobre 1853

	12 octobre 1853

	13 octobre 1853

	14 octobre 1853

	15 octobre 1853

	16 octobre 1853

	17 octobre 1853

	20 octobre 1853

	21 octobre 1853

	22 octobre 1853

	23 octobre 1853

	24 octobre 1853

	25 octobre 1853

	26 octobre 1853

	27 octobre 1853

	28 octobre 1853

	29 octobre 1853

	30 octobre 1853

	31 octobre 1853

	4 novembre 1853

	5 novembre 1853

	7 novembre 1853

	8 novembre 1853

	10 novembre 1853

	11 novembre 1853

	14 novembre 1853

	15 novembre 1853

	17 novembre 1853

	19 novembre 1853

	20 novembre 1853

	22 novembre 1853

	23 novembre 1853

	24 novembre 1853

	25 novembre 1853

	26 novembre 1853

	27 novembre 1853

	28 novembre 1853

	30 novembre 1853

	1er décembre 1853

	7 décembre 1853

	8 décembre 1853

	9 décembre 1853

	10 décembre 1853

	14 décembre 1853

	16 décembre 1853

	17 décembre 1853

	18 décembre 1853

	20 décembre 1853

	22 décembre 1853

	24 décembre 1853

	27 décembre 1853

	29 décembre 1853

	30 décembre 1853


 1854

	sans date

	1er janvier 1854

	4 janvier 1854

	5 janvier 1854

	17 janvier 1854

	25 janvier 1854

	29 janvier 1854

	6 mars 1854

	9 mars 1854

	11 mars 1854

	14 mars 1854

	15 mars 1854

	20 mars 1854

	21 mars 1854

	22 mars 1854

	23 mars 1854

	24 mars 1854

	26 mars 1854

	27 mars 1854

	4 avril 1854

	7 avril 1854

	8 avril 1854

	9 avril 1854

	10 avril 1854

	11 avril 1854

	12 avril 1854

	13 avril 1854

	14 avril 1854

	15 avril 1854

	16 avril 1854

	17 avril 1854

	20 avril 1854

	21 avril 1854

	22 avril 1854

	23 avril 1854

	24 avril 1854

	26 avril 1854

	27 avril 1854

	28 avril 1854

	29 avril 1854

	30 avril 1854

	2 mai 1854

	3 mai 1854

	5 mai 1854

	7 mai 1854

	8 mai 1854

	9 mai 1854

	10 mai 1854

	13 mai 1854

	20 mai 1854

	21 mai 1854

	22 mai 1854

	23 mai 1854

	24 mai 1854

	25 mai 1854

	26 mai 1854

	27 mai 1854

	28 mai 1854

	29 mai 1854

	30 mai 1854

	31 mai 1854

	2 juin 1854

	5 juin 1854

	7 juin 1854

	8 juin 1854

	10 juin 1854

	12 juin 1854

	13 juin 1854

	14 juin 1854

	15 juin 1854

	16 juin 1854

	17 juin 1854

	18 juin 1854

	19 juin 1854

	20 juin 1854

	22 juin 1854

	23 juin 1854

	24 juin 1854

	25 juin 1854

	26 juin 1854

	27 juin 1854

	28 juin 1854

	29 juin 1854

	30 juin 1854

	1er juillet 1854

	2 juillet 1854

	3 juillet 1854

	4 juillet 1854

	5 juillet 1854

	6 juillet 1854

	7 juillet 1854

	8 juillet 1854

	15 juillet 1854

	19 juillet 1854

	21 juillet 1854

	22 juillet 1854

	23 juillet 1854

	24 juillet 1854

	28 juillet 1854

	29 juillet 1854

	30 juillet 1854

	1er août 1854

	2 août 1854

	3 août 1854

	4 août 1854

	5 août 1854

	11 août 1854

	12 août 1854

	12 août 1854

	13 août 1854

	14 août 1854

	17 août 1854

	18 août 1854

	19 août 1854

	23 août 1854

	24 août 1854

	25 août 1854

	26 août 1854

	27 août 1854

	28 août 1854

	29 août 1854

	30 août 1854

	31 août 1854

	1er septembre 1854

	2 septembre 1854

	3 septembre 1854

	6 septembre 1854

	7 septembre 1854

	8 septembre 1854

	9 septembre 1854

	10 septembre 1854

	11 septembre 1854

	12 septembre 1854

	13 septembre 1854

	14 septembre 1854

	15 septembre 1854

	16 septembre 1854

	17 septembre 1854

	18 septembre 1854

	19 septembre 1854

	20 septembre 1854

	21 septembre 1854

	22 septembre 1854

	23 septembre 1854

	26 septembre 1854

	27 septembre 1854

	28 septembre 1854

	30 septembre 1854

	1er octobre 1854

	2 octobre 1854

	3 octobre 1854

	4 octobre 1854

	5 octobre 1854

	7 octobre 1854

	8 octobre 1854

	9 octobre 1854

	10 octobre 1854

	11 octobre 1854

	12 octobre 1854

	15 octobre 1854

	17 octobre 1854

	19 octobre 1854

	21 octobre 1854

	22 octobre 1854

	23 octobre 1854

	24 octobre 1854

	27 octobre 1854

	29 octobre 1854

	30 octobre 1854

	31 octobre 1854

	1er novembre 1854

	2 novembre 1854

	3 novembre 1854

	4 novembre 1854

	7 novembre 1854

	8 novembre 1854

	9 novembre 1854

	17 novembre 1854

	21 novembre 1854

	25 novembre 1854

	27 novembre 1854

	1er décembre 1854

	19 décembre 1854






 1855

	8 janvier 1855

	9 janvier 1855

	20 janvier 1855

	24 janvier 1855

	25 janvier 1855

	28 janvier 1855

	29 janvier 1855

	30 janvier 1855

	31 janvier 1855

	2 février 1855

	3 février 1855

	5 février 1855

	6 février 1855

	7 février 1855

	11 février 1855

	15 février 1855

	19 février 1855

	4 mars 1855

	5 mars 1855

	13 mars 1855

	14 mars 1855

	15 mars 1855

	16 mars 1855

	23 mars 1855

	25 mars 1855

	31 mars 1855

	21 avril 1855

	2 mai 1855

	4 mai 1855

	14 mai 1855

	15 mai 1855

	22 mai 1855

	25 mai 1855

	26 mai 1855

	29 mai 1855

	31 mai 1855

	1er juin 1855

	2 juin 1855

	3 juin 1855

	4 juin 1855

	5 juin 1855

	6 juin 1855

	7 juin 1855

	8 juin 1855

	10 juin 1855

	11 juin 1855

	14 juin 1855

	15 juin 1855

	16 juin 1855

	17 juin 1855

	19 juin 1855

	20 juin 1855

	21 juin 1855

	29 juin 1855

	30 juin 1855

	1er juillet 1855

	2 juillet 1855

	5 juillet 1855

	8 juillet 1855

	12 juillet 1855

	13 juillet 1855

	14 juillet 1855

	15 juillet 1855

	16 juillet 1855

	17 juillet 1855

	18 juillet 1855

	19 juillet 1855

	20 juillet 1855

	22 juillet 1855

	26 juillet 1855

	29 juillet 1855

	30 juillet 1855

	31 juillet 1855

	2 août 1855

	3 août 1855

	11 août 1855

	12 août 1855

	15 août 1855

	18 août 1855

	23 août 1855

	25 août 1855

	26 août 1855

	27 août 1855

	28 août 1855

	30 août 1855

	31 août 1855

	7 septembre 1855

	10 septembre 1855

	11 septembre 1855

	12 septembre 1855

	13, 14 et 15 septembre 1855

	16 septembre 1855

	17 septembre 1855

	18 septembre 1855

	19 septembre 1855

	20 septembre 1855

	21 septembre 1855

	23 septembre 1855

	25 septembre 1855

	25 septembre 1855

	26 septembre 1855

	27 septembre 1855

	28 septembre 1855

	29 septembre 1855

	30 septembre 1855

	1er octobre 1855

	2 octobre 1855

	3 octobre 1855

	4 octobre 1855

	5 octobre 1855

	6 octobre 1855

	7 octobre 1855

	8 octobre 1855

	9 octobre 1855

	10 octobre 1855

	11 octobre 1855

	12 octobre 1855

	13 octobre 1855

	14 octobre 1855

	15 octobre 1855

	22 octobre 1855

	27 octobre 1855

	5 novembre 1855

	6 novembre 1855

	7 novembre 1855

	11 novembre 1855

	14 novembre 1855

	15 novembre 1855

	16 novembre 1855

	18 novembre 1855

	20 novembre 1855

	24 novembre 1855

	25 novembre 1855

	2 décembre 1855

	5 décembre 1855

	7 décembre 1855

	11 décembre 1855

	12 décembre 1855

	14 décembre 1855

	15 décembre 1855

	16 décembre 1855


 1856

	10 janvier 1856

	11 janvier 1856

	12 janvier 1856

	13 janvier 1856

	14 janvier 1856

	15 janvier 1856

	16 janvier 1856

	17 janvier 1856

	18 janvier 1856

	19 janvier 1856

	20 janvier 1856

	21 janvier 1856

	22 janvier 1856

	23 janvier 1856

	27 janvier 1856

	28 janvier 1856

	29 janvier 1856

	30 janvier 1856

	1er février 1856

	5 février 1856

	8 février 1856

	10 février 1856

	21 février 1856

	25 février 1856

	6 mars 1856

	9 mars 1856

	15 mars 1856

	16 mars 1856

	20 mars 1856

	27 mars 1856

	2 avril 1856

	6 avril 1856

	8 avril 1856

	9 avril 1856

	14 avril 1856

	16 avril 1856

	22 avril 1856

	23 avril 1856

	2 mai 1856
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Le Journal d’Eugène Delacroix se compose de notes prises au jour le jour, écrites à bâtons rompus, où le grand artiste jetait chaque soir au courant de la plume, sans ordre, sans plan, sans transitions, toutes les idées, les réflexions, les théories, les extases, les découragements qui pouvaient traverser son esprit toujours en travail.


Commencé en 1823 par un jeune homme de vingt-deux ans, dans la fièvre d’une vie ardente et tourmentée, ce Journal a d’abord l’allure rapide et quelque peu décousue ; à mesure que les années s’avancent, le sang s’apaise, l’esprit se mûrit et s’élève, l’expérience naît, l’horizon s’élargit, le style se précise et les aperçus succincts du début font place peu à peu à de véritables morceaux 
littéraires.


Ces notes qui n’étaient pas destinées à voir le jour et qui embrassent une période de plus de quarante années, se trouvent consignées sur une série de petits cahiers, de calepins et d’agendas portant chacun sa date.


L’existence de ce Journal était connue : des copies en furent prises ; à la mort de Delacroix, elles demeurèrent entre les mains de l’élève le plus fidèle, du véritable disciple du maître, le peintre Pierre Andrieu, à qui nous devons rendre ici un sincère hommage. La vénération d’Andrieu pour Delacroix avait revêtu le caractère d’une véritable religion : dépositaire de la pensée du grand peintre, il résolut de la garder pour lui seul, et, tant qu’il vécut, il se refusa à publier ces pages qu’il relisait sans cesse.


Pierre Andrieu est mort l’an dernier. Sa veuve et sa fille n’ont pas cru devoir priver plus longtemps le public d’un document si précieux pour l’histoire de l’art, et elles nous ont confié la mission de le mettre au jour. La publication actuelle est donc faite d’après les papiers remis à Pierre Andrieu. Mais pour écarter toute critique, éviter toute erreur et assurer à la pensée de l’écrivain toute son exactitude et toute son autorité, les éditeurs ont pensé qu’il était indispensable de contrôler ces notes, page par page, sur les manuscrits originaux. Le petit-neveu du grand peintre, M. de Verninac, sénateur du Lot, avec une bonne grâce et une courtoisie dont nous ne saurions trop le remercier, nous a permis de faire ce travail de vérification sur les originaux eux-mêmes, qu’il a bien voulu nous communiquer.


Si dans ce Journal certaines lacunes sont à constater, notamment pour la période de 1848, par contre nous avons eu la bonne fortune de retrouver certains carnets qu’on croyait égarés. Le fameux voyage au Maroc, dont la trace semblait perdue, appartient aujourd’hui à M. le professeur Charcot, qui nous a permis de reproduire cet épisode capital dans la carrière artistique du maître ; nous sommes heureux de pouvoir lui adresser ici l’expression de notre gratitude.


Nous avons fait également appel au souvenir des anciens amis, des élèves et des admirateurs de Delacroix ; tous se sont empressés de mettre à notre disposition les renseignements et les documents qu’ils pouvaient posséder. En nous accordant leur bienveillant concours, Mme Riesener, M. le marquis de Chennevières, MM. Robaut, Faure, Paul Colin, Maurice Tourneux, Monval, Bornot, le commandant Campagnac, nous ont aidés dans notre tâche, et c’est un devoir pour nous d’inscrire leurs noms en tête de cette publication.


Pour conserver au Journal son véritable caractère, les éditeurs ont scrupuleusement respecté les divisions du manuscrit, qu’ils publient tel qu’il a été conçu. À côté des aperçus philosophiques, des idées critiques les plus élevées, sur l’art, sur la peinture, la musique et la littérature, on trouvera une foule de notes personnelles qui nous font pénétrer dans la vie même de l’artiste ; car Delacroix a consigné dans ces cahiers tous les détails de son existence, jusqu’aux incidents parfois infimes de sa journée, ses visites, ses promenades, voire même ses dépenses, le prix de vente de ses tableaux et les procédés techniques de sa peinture. Tous ces menus faits, dont quelques-uns pris isolément pourraient paraître quelquefois de peu de valeur, constituent, réunis, un document du plus haut intérêt : il en ressort un Delacroix intime, qu’on avait pu soupçonner déjà par la correspondance recueillie par Philippe Burty et par les notes fragmentaires déjà publiées, mais qui apparaît aujourd’hui dans ces pages avec un relief saisissant. À travers ces  impressions personnelles, ces sensations, ces confidences, se dégage une âme, une intelligence, un caractère de qualité tout à fait supérieure.


Pendant plus d’un demi-siècle, Delacroix a été mêlé au mouvement intellectuel de son temps. Il a connu tous les hommes illustres de la monarchie de Juillet, de la République de 1848 et du second Empire. Si l’on excepte quelques compagnons de jeunesse et d’atelier, dont l’amitié est restée fidèle à Delacroix jusqu’à la fin, mais dont la notoriété s’est effacée depuis longtemps, on trouvera inscrits dans ce Journal les noms de la plupart de ceux qui, à un titre quelconque, ont marqué leur place dans le monde des arts, de la littérature et de la politique.


À ce point de vue, on peut donc dire que le Journal de Delacroix est en même temps l’histoire d’une époque.






E. Plon, Nourrit et Cie.
 




15 avril 1893.







EUGÈNE DELACROIX








Delacroix écrit au cours de son Journal : « On ne connaît jamais suffisamment un maître pour en parler absolument et définitivement. » Un tel jugement, qui paraît au premier abord la condamnation de l’étude que nous entreprenons, deviendra facilement, si l’on y réfléchit, un argument en sa faveur. On peut objecter, sans doute, que l’historien d’un esprit péchera toujours par quelque lacune, provenant soit d’un défaut de compréhension qui lui est personnel, soit d’un manque de documents qu’on ne saurait lui reprocher ; il n’en reste pas moins qu’en appliquant à la lettre, jusqu’à ses extrêmes conséquences, l’aphorisme du grand artiste, on aboutirait au néant, qu’il vaut mieux être incomplet que de n’être point du tout, enfin que l’autorité des documents sur lesquels il s’appuie contribue singulièrement à soutenir l’écrivain. Or, quels plus précieux documents pourraient exister que ceux qui sont offerts au public sur Eugène Delacroix ? Quarante années de la vie d’un artiste, depuis l’origine de sa production jusqu’à ses derniers moments, non point complètes, il est vrai : — nous verrons plus tard quelles lacunes on y doit regretter ; — mais quarante années durant lesquelles, avec la franchise et la sincérité qu’on ne saurait avoir qu’envers soi-même, l’homme s’explique en découvrant l’intimité de son être, le penseur expose les vues originales que lui ont suggérées les hommes et les choses ; l’artiste enfin nous fait la confidence de ses plus chères théories d’art, de ses préférences et de ses antipathies, jugeant en toute impartialité ses contemporains, comme il a jugé les maîtres d’autrefois. Dire cela, c’est préciser en même temps les limites où nous devons nous tenir. Ce qui importe ici, en effet, ce n’est pas d’étudier son œuvre ; la chose a été faite, et magistralement : il suffit de citer les noms de Théophile Gautier, de Paul de Saint-Victor, de M. Mantz, de Baudelaire surtout, pour rappeler aux lettrés, aux curieux, les beaux et nombreux travaux composés soit du vivant, soit après la mort du peintre, dans lesquels ces écrivains éminents ont analysé le génie d’Eugène Delacroix et marqué sa place dans l’histoire de l’Art. Recommencer sur ce 
terrain serait s’exposer à des redites, risquer en outre d’ajouter peu de chose à ce qui a été écrit. L’important est de reconstituer l’homme et le penseur, de montrer à l’aide de ces documents l’universalité de son intelligence, de réunir en un faisceau serré les éléments épars de son individualité, de justifier en un mot aux yeux du lecteur l’importance historique de ces notes journalières, comme Delacroix en marquait à son propre point de vue l’intérêt, lorsqu’il écrivait : « Il me semble que je suis encore le maître des jours que j’ai inscrits, quoiqu’ils soient passés ; mais ceux que ce papier ne mentionne point, ils sont comme s’ils n’avaient point été. »


Il est une double manière pour un homme éminent de faire ses confidences à ceux qui viendront après lui : rédiger des Mémoires ou laisser un Journal. Les Mémoires offrent ceci de particulier qu’ils sont composés d’ordinaire vers la fin d’une carrière ou du moins dans la plénitude des forces intellectuelles, lorsque déjà l’écrivain a atteint un âge assez avancé pour pouvoir embrasser une longue période de sa vie passée et pour avoir acquis, ne fût-ce que vis-à-vis de lui-même, l’autorité nécessaire à ce genre de travail. C’est à la fois leur avantage et leur inconvénient : leur avantage d’abord, parce qu’ils présentent un ensemble soutenu, et, comme tout ouvrage subordonné à un plan, se font lire plus facilement, jusqu’au point où la lassitude commence à envahir l’écrivain ; leur inconvénient enfin, parce qu’ayant été rédigés avec une pensée bien arrêtée de publication et n’étant en somme la plupart du temps qu’une biographie de leur auteur préparée par lui-même, il y a tout à parier qu’il n’y est point sincère en ce qui le concerne. Ce sont précisément les avantages et les inconvénients opposés qui caractérisent un Journal : la monotonie inévitable, conséquence de sa forme même, l’absence forcée de composition, le laisser-aller inhérent au genre, d’autant plus sensible que l’écrivain a été plus éloigné de toute arrière-pensée de publication, voilà des objections capitales pour certains esprits qui dans un livre prisent avant toute qualité l’ordre et la méthode. Est-il besoin d’ajouter qu’au regard du biographe, ces défauts, en admettant qu’il les reconnaisse pour tels, sont des motifs de s’intéresser à des pages dans lesquelles il cherchera de préférence, sinon exclusivement, la signification psychologique et l’affirmation d’une intense personnalité ? 


Que penser en particulier du Journal d’Eugène Delacroix ? Chaque fois que l’on procède à une publication de cette nature, il convient, tout en conservant pieusement à l’œuvre son caractère d’intégralité, de se substituer dans la mesure du possible à l’artiste lui-même, et, par un effort d’imagination sympathique, de se demander comment il la ferait, vivant encore, ou même s’il la ferait. C’est là d’ailleurs un point de vue de pure curiosité qui, suivant nous, ne saurait avoir d’influence sur la présentation de l’ouvrage, car nous n’admettons pas qu’en cette matière, et d’autant mieux qu’il s’agit d’un très grand homme comme Eugène Delacroix, une main quelconque vienne, sous prétexte d’ordre ou de convenance, arranger et disposer à sa guise. De tels documents doivent être acceptés tels qu’ils sont : il faut les prendre ou les laisser, il n’est pas permis d’y toucher. Mais revenons à notre question : de la lecture de l’ensemble, il nous paraît résulter que Delacroix eût retouché et présenté peut-être de manière différente les premières années du Journal : on y trouve, en effet, des négligences de style qui n’étaient pas dans le génie du maître. Non qu’il fût de parti pris hostile aux écrits dépourvus de plan ; bien au contraire, on lit dans une page de l’année 1850 ce curieux passage : « Pourquoi ne pas faire un petit recueil d’idées détachées qui me viennent de temps en temps toutes moulées et auxquelles il serait difficile d’en coudre d’autres ?… Faut-il absolument faire un livre dans toutes les règles ? Montaigne écrit à bâtons rompus… Ce sont les ouvrages les plus intéressants. » Et plus tard, en 1853 : « F… me conseille d’imprimer comme elles sont mes réflexions, pensées, observations, et je trouve que cela me va mieux que des articles ex professo. » Ces paroles ne suffiraient-elles pas à justifier, s’il en était besoin, le principe même d’une telle publication ? Quant à la seconde partie du Journal, l’élévation constante de pensée, la préoccupation presque exclusive de l’art, enfin le souci de la forme, nous permettent d’avancer qu’il aurait eu bien peu de chose à faire pour la mener à perfection. À ce propos, nous tenons de Mme Riesener, veuve du peintre qui fut parent de Delacroix, un trait marquant à quel point il se souciait de l’effet que pourraient produire ses écrits. Un après-midi, — c’était dans les dernières années de la vie du maître, — Mme Riesener étant allée le voir à son atelier avec son mari, Delacroix leur montra un cahier manuscrit entr’ouvert : « C’est là-dessus, leur dit-il, que je note chaque jour mes impressions sur les hommes et les choses ; j’ai une réelle facilité pour écrire, et d’ailleurs je fais grande attention, car, maintenant qu’on a la manie de garder, pour les publier plus tard, les moindres autographes des hommes en vue, je soigne même ma correspondance. » Il est manifeste qu’il existe une différence de forme entre les premières et les dernières années du Journal. Lorsque les lecteurs auront sous les yeux toutes les pièces du procès, ils pourront le juger et marqueront leur préférence. Pour nous, si nous reconnaissons la supériorité des dernières années au point de vue littéraire, nous ne saurions nous empêcher de professer à l’égard des premières une tendresse toute spéciale de pur psychologue.


Bien que le Journal et les papiers de famille consultés ne nous apprennent rien de nouveau sur l’enfance et la jeunesse d’Eugène Delacroix, nous ne pouvons négliger cette période de sa vie ; à cet égard, d’ailleurs, les renseignements fournis par ses précédents biographes s’accordent complètement et laissent peu de points obscurs. Eugène Delacroix naquit à Charenton Saint-Maurice, près Paris, le 7 floréal an VI (26 avril 1798). Son père, Charles Delacroix, était alors ambassadeur de France en Hollande. La carrière politique et administrative de ce dernier fut assez brillante : il appartenait à cette catégorie d’esprits imbus des principes philosophiques du dix-huitième siècle, et qui rêvaient d’en tenter l’application à la société environnante ; il avait été d’abord avocat au Parlement, puis secrétaire de Turgot : le département de la Marne l’envoya à la Convention nationale ; il paraît n’y avoir joué qu’un rôle assez effacé, bien que l’ancien Moniteur contienne de lui des discours qui, selon M. Mantz, « ne semblent pas inspirés par une vive tendresse pour le clergé et les choses religieuses ». Sa véritable voie était l’administration : il s’acquitta à son honneur de missions dans les Ardennes et dans la Meuse, et plus tard le Directoire lui confia le ministère des Affaires étrangères ; il fut appelé à ce poste le 12 brumaire an IV et le conserva jusqu’en messidor suivant. Lorsqu’il le quitta, ce fut pour céder la place au prince de Talleyrand ; il eut alors comme compensation l’ambassade de Hollande, puis, après l’organisation des préfectures, termina sa carrière en qualité de préfet de Marseille et de Bordeaux, où il mourut en 1805. Le trait saillant de son caractère paraît avoir été l’énergie ; du moins est-ce celui qui ressort le plus clairement des renseignements fort rares que nous possédons sur son compte. Dans une note du Journal, Eugène Delacroix fait allusion à cette énergie en parlant d’une opération cruelle qu’il dut subir, et durant laquelle il montra un courage stoïque. Peut-être le fils hérita-t-il du père cette force morale qui se traduisit chez le peintre par une volonté indomptable pour tout ce qui concernait son art, par cette incroyable persévérance qui sut triompher de tous les obstacles accumulés devant lui. Quant à la mère de Delacroix, Victoire Oëbène, elle faisait partie d’une famille d’artistes, dont le peintre Riesener fut un des plus honorables représentants : elle était, disent ceux qui l’ont connue, d’une grande distinction physique et d’allures tout aristocratiques. Eugène Delacroix semble avoir eu pour elle une tendre vénération, bien qu’il n’ait pu en conserver qu’un souvenir d’enfant, puisqu’elle mourut en 1814, époque où il n’avait encore que seize ans.


Nous ne pouvons passer sous silence l’hypothèse suivant laquelle Eugène Delacroix serait le fils naturel du prince de Talleyrand. On sait comment se forment ces sortes de légendes, comment, avec le temps, elles prennent peu à peu de la consistance, et, nées d’un simple rapprochement ingénieux, finissent par acquérir un véritable crédit : l’esprit humain est ainsi fait qu’il adopte une croyance non point tant à raison de la valeur ou du nombre des arguments qu’on lui présente en sa faveur, qu’à raison de l’ingéniosité, de la séduction plus ou moins grande qu’elle offre par elle-même : il n’est donc pas surprenant que la réunion de ces deux noms : Talleyrand Delacroix ait trouvé un certain crédit. L’éloignement du père de Delacroix, à l’époque de la naissance de l’artiste, les relations qui existaient entre la famille et le prince de Talleyrand, ce fait que Charles Delacroix, aussitôt après avoir quitté le ministère des Affaires étrangères, fut envoyé en Hollande pour y représenter la France, enfin et surtout une prétendue ressemblance entre le peintre et le prince de Talleyrand, autant de causes qui, se surajoutant, se soudant les unes aux autres, amenèrent certains esprits à cette conviction intime qu’Eugène Delacroix était le fils naturel du grand diplomate : c’est ainsi que s’établissent la plupart des légendes, résultats d’ingénieuses hypothèses, qui, envisagées isolément, ne reposent sur aucune base solide, et dont le groupement seul fait la force ; pourtant, à le bien prendre, elles ne peuvent avoir pour un esprit sérieux d’autre 
valeur que leur valeur individuelle, et c’est en les examinant séparément qu’il convient de les juger. Or il est une chose sûre, c’est que pas un de ces arguments n’offre un caractère de créance suffisant pour qu’on en tire une preuve. Sans aller aussi loin que M. Maxime du Camp, qui repousse avec indignation cette idée d’une filiation illégitime, et, se posant en véritable champion de l’honneur de la famille, présente encore moins d’autorité dans ses négations que les partisans de la descendance naturelle dans leurs ingénieuses allégations, sans dire comme lui « que rien dans ses habitudes d’esprit, dans sa vie parcimonieuse, dans sa sauvagerie, dans ses aspirations qui souvent répondaient mal à ses aptitudes, rien, ni dans l’homme intérieur, ni dans l’homme extérieur, ne rappelait le prince de Talleyrand », nous pensons qu’en dépit même des ressemblances, il n’y a là qu’une simple conjecture à laquelle on ne doit pas attacher plus d’importance qu’à une hypothèse non vérifiée.


Les dispositions artistiques de Delacroix se  manifestèrent de très bonne heure ; si l’on en croit ses notes mêmes, il était aussi bien doué pour la musique que pour le dessin. Il raconte qu’à l’époque où son père était préfet de Bordeaux, il avait étonné le professeur de musique de sa sœur par la précocité de ses aptitudes. Tout jeune encore, à neuf ans, il fut mis au lycée Louis-le-Grand. Il ne paraît pas qu’il y ait été un élève remarquable : il appartenait à cette classe d’esprits qui doivent se former seuls, vivent, bien qu’enfants, déjà repliés sur eux-mêmes, chérissent l’isolement, et attendent l’appel intérieur de la vocation. Philarète Chasles, qui fut son camarade de collège, nous a laissé dans ses Mémoires un portrait physique et moral d’Eugène Delacroix : l’étrangeté de sa physionomie, ce quelque chose de bizarre et d’inquiétant qui marque d’un signe certain les destinées supérieures, avait frappé son attention d’observateur, et lui avait permis de le distinguer dans la masse des intelligences vulgaires qui l’entouraient : il avait noté ses aptitudes extraordinaires pour le dessin : « Dès sa huitième et neuvième année, cet artiste merveilleux reproduisait les attitudes, inventait les raccourcis, dessinait et variait tous les contours, poursuivant, torturant, multipliant la forme sous tous les aspects avec une obstination semblable à de la fureur. » On trouvera peut-être surprenant que dans son Journal Delacroix ne se reporte presque jamais à cette époque de sa vie ; sans doute, comme la plupart des natures délicates et originales, il avait conservé un mauvais souvenir de cette misérable existence du lycéen, assez voisine de l’enrégimentement par sa promiscuité, et, différant en cela de la majorité des hommes qui considèrent ces premières années comme les plus heureuses, il ne se les rappelait qu’avec déplaisir. Je ne sais s’il eût souscrit à l’énergique parole de Bossuet : « L’enfance est la vie d’une bête » ; toujours est-il qu’il ne professait pas grand enthousiasme pour cette saison de la vie, et qu’il aboutit à une conclusion assez proche de celle de Bossuet, lorsque, exprimant son opinion sur la méchanceté de l’homme, il nous fait cette confidence : « Je me souviens que quand j’étais enfant, j’étais un monstre. La connaissance du devoir ne s’acquiert que très lentement, et ce n’est que par la douleur, le châtiment, et par l’exercice progressif de la raison, que l’homme diminue peu à peu sa méchanceté naturelle. »


Un de ses biographes s’est demandé avec candeur pourquoi Delacroix se fit peintre, et après avoir examiné successivement les différentes carrières qu’il aurait pu choisir, les emplois publics, l’industrie, le commerce, pour lesquels il lui semblait évidemment mal préparé, en vient à cette conclusion « qu’il ne lui restait plus qu’à s’abandonner à ses instincts d’indépendance ». Sans insister sur le côté légèrement naïf de cette observation, nous ferons remarquer que son auteur touchait du doigt la vérité, et donnait, sans s’en douter, la cause intime et profonde de la vocation du futur artiste, comme de toute grande vocation. Dans un des premiers cahiers du Journal, Delacroix rend grâce au ciel « de ne faire aucun de ces métiers de charlatan qui en imposent au genre humain ». Le secret de sa carrière d’artiste est tout entier dans cette phrase, qui explique en même temps ses aspirations d’indépendance et l’impuissance où demeurèrent toujours les artistes individuels et les écoles sur le développement de sa  personnalité. Personne n’ignore que, par une étrange ironie du sort, il fut élève de Guérin. Gros le reçut également dans son atelier. Dirons-nous que ces influences furent vaines ? Cela est trop évident : il obéissait à l’appel intérieur de la destinée et n’écoutait que son génie !


Si nous nous posons sur Delacroix la question que Sainte-Beuve considérait comme indispensable de résoudre dans l’étude biographique et critique d’un homme éminent : « Comment se comportait-il en matière d’amour ? Comment en matière d’amitié ? » le Journal du maître nous éclairera complètement. Les préoccupations amoureuses existent au début de sa carrière. Faut-il ajouter qu’elles sont sans conséquence ? Il n’est jamais indifférent de savoir si un homme, surtout un artiste, a connu le souci d’aimer ; mais ce qui est capital, c’est d’être fixé sur ce point : quelle partie de son être a été atteinte ? La tête, le cœur ou les sens ? Suivant que l’amour de tête, l’amour-sentiment ou l’amour sensuel prédominera, l’être intellectuel se trouvera modelé différemment et la réaction amoureuse influera diversement sur les productions de son esprit. De cette vérité psychologique, Stendhal, pour ne citer qu’un nom, a fourni la plus saisissante démonstration, car il est bien certain que, si l’amour de tête et l’amour-sentiment n’avaient pas tenu dans sa vie la place que nous savons, nous n’aurions ni Julien Sorel, ni Mme de Rénal, ni Mathilde de la Môle, ni Clélia Conti. Or, pour en revenir à Delacroix, il ne paraît pas que l’amour ait jamais gravement atteint la tête ou le cœur : il semble s’être limité exclusivement aux sens et s’être manifesté chez lui de telle manière qu’il ne pouvait ni influer sur son travail, ni contribuer à l’en détourner. En examinant les différents épisodes amoureux dont il confie le secret à son Journal, nous ne saurions les envisager que comme des fantaisies d’un jour. Non qu’il méprisât la femme ou la traitât uniquement comme un instrument de plaisir : sa nature était trop délicate pour s’en tenir à une semblable philosophie ; disons mieux : il était trop homme du monde, dans le sens supérieur du mot, pour méconnaître le rôle discret dévolu à l’élément féminin dans de certaines limites. Mais il demeura toujours à l’abri d’une passion par un double motif, à ce qu’il nous paraît : d’abord la banalité de ses premières liaisons : « Tout cela est peu de chose, écrit-il à propos de cette Lisette qui passe pour ne plus revenir. Son souvenir, qui ne me poursuivra pas comme une passion, sera une fleur agréable sur ma route… » « Ce n’est pas de l’amour, note-t-il à propos d’une autre ; c’est un singulier chatouillement nerveux qui m’agite. Je conserverai le souvenir délicieux de ses lèvres serrées par les miennes. » Et puis, en admettant même qu’il eût rencontré un véritable amour, ou plutôt la possibilité d’un amour, il n’est pas téméraire d’affirmer qu’il aurait eu garde de s’y abandonner. « Malheureux, écrit-il après une rencontre qui sans doute l’avait plus préoccupé qu’à l’ordinaire, et si je prenais pour une femme une véritable passion ! » L’année 1824 contient une confidence bien significative sur l’innocuité de ses fantaisies amoureuses : « Quant aux séductions qui dérangent la plupart des hommes, je n’en ai jamais été bien inquiété, et aujourd’hui moins que jamais. » Ces influences extérieures tendent à disparaître complètement à mesure qu’il avance dans la vie, pour laisser place entière aux voluptés de l’imagination. À ce propos, il écrit une phrase que l’on croirait détachée de la correspondance de G. Flaubert : « Ce qu’il y a de plus réel en moi, ce sont ces illusions que je crée avec ma peinture. Le reste est un sable mouvant. » 


On a dit que Delacroix avait réservé toute sa puissance d’affection pour le sentiment d’amitié. L’expression nous paraît singulièrement exagérée. Qu’on n’aille pas s’imaginer, d’ailleurs, que nous nous le représentions incapable d’en goûter dans leur plénitude les délicates jouissances. La vérité est que l’amitié ne s’offrit jamais à lui sous une forme et avec un caractère entièrement dignes de lui. On a beaucoup parlé des amis dont le nom revient souvent dans sa correspondance : Guillemardet, Soulier, Pierret, Leblond. Ils ne pouvaient satisfaire qu’une part de sa nature, la part affective ; quant aux besoins intellectuels, ils demeurèrent impuissants à y répondre ; or, chez des intelligences complètes comme celle de Delacroix, il ne peut exister de sentiment d’amitié complet que celui qui correspond à toutes les exigences de l’être. Nous inscrivions tout à l’heure le nom de Flaubert ; Delacroix n’eut pas, précisément comme celui-ci, la rare fortune de rencontrer dans sa première jeunesse un de ces esprits, je ne dis pas égal au sien, mais véritablement frère du sien, tel que Flaubert les trouva en Bouilhet et Lepoittevin. Et ce n’est pas une conjecture que nous faisons ici ; il y a un passage du Journal qui ne laisse aucun doute à cet égard : « J’ai deux, trois, quatre amis ; eh bien, je suis contraint d’être un homme différent avec chacun d’eux, ou plutôt de montrer à chacun la face qu’il comprend. C’est une des plus grandes misères que de ne pouvoir jamais être connu et senti tout entier par un même homme, et quand j’y pense, je crois que c’est la souveraine plaie de la vie. » Là encore, par conséquent, il ne devait pas goûter une satisfaction entière, et c’est dans la supériorité de sa nature qu’il en faut chercher la cause.


C’est que l’Art, et l’Art seul, pouvait satisfaire son esprit, en lui communiquant la plénitude de vie pour laquelle il était fait. Il appartenait à la famille des grands « Intellectuels », chez qui l’idée maîtresse atteint presque à la hantise d’une monomanie et devient à ce point absorbante qu’elle étouffe les tendances voisines. On l’a dit avec raison, précisément à propos d’Eugène Delacroix. : il serait injuste d’appliquer à certains esprits les principes d’existence dont relèvent la plupart des hommes : ce qu’il y a d’anormal dans leur conformation spirituelle explique comme il justifie ce qu’il peut y avoir d’étrange dans leur vie. Suivez-le dans le premier développement de son existence d’artiste : vous trouverez chez lui cette impatience, cette impétuosité du créateur qui provient d’une surabondance de sève et du fourmillement des idées. Son intelligence est mobile parce que le nombre des points de vue la détourne en tous sens et l’empêche de se fixer ; mais ce n’est là qu’une crise transitoire, sans inconvénient pour sa grandeur future, car il la constate lui-même, et, semblable à un malade qui serait son propre médecin, s’administre les remèdes appropriés. Il se tient constamment en garde contre lui ; il se voit agir et penser ; il se compare à ceux qui l’approchent, prend pour modèle ce qu’il trouve bon en eux, et conserve sa lucidité d’analyse au milieu des émotions les plus troublantes de sa carrière d’artiste. C’est là un des traits caractéristiques de son esprit que cette faculté de se replier sur lui-même, de s’observer : en cela il est bien moderne et nous apparaît comme un des nôtres : « Je serais un tout autre homme, écrit-il à vingt-quatre ans, si j’avais dans le travail la tenue de certains que je connais… Fortifie-toi contre ta première impression ; conserve ton sang-froid. » Semblable par là à Stendhal, de qui Baudelaire le rapprochait, il comprend la nécessité d’une méthode, d’un ensemble de principes directeurs de la vie intellectuelle qui lui semblent la sauvegarde de toute existence vouée aux travaux de la pensée. Baudelaire le comparait à Mérimée et à Stendhal, et certes, s’il avait connu les premières années de ce Journal, il eût éprouvé cette jouissance particulière que goûte toujours un esprit inventif à constater la vérification d’une hypothèse : « L’habitude de l’ordre dans les idées est pour toi la seule route au bonheur, et pour y arriver, l’ordre dans tout le reste, même dans les choses les plus indifférentes, est nécessaire. » Cette phrase ne vous paraît-elle pas comme détachée de ces lettres intimes écrites à sa sœur dans lesquelles l’auteur de Rouge et noir faisait à cette amie ses confidences journalières, en lui donnant des conseils pour la poursuite de la vie heureuse ?


Se défiant de lui-même, Delacroix se défiait aussi des autres et prenait à leur égard des résolutions dictées par la plus sage prudence. Il avait reconnu sans doute, en en faisant l’expérience lors des enthousiasmes irréfléchis de la première jeunesse, le danger de s’abandonner à la spontanéité d’une nature trop ardente en présence de tiers qui demeureront toujours impuissants à la comprendre et n’y verront le plus souvent que bizarre excentricité. On a dit qu’une des grandes préoccupations de sa vie avait été de « dissimuler les colères de son cœur et de n’avoir pas l’air d’un homme de génie ». Je le croirais volontiers, surtout quand je lis cette phrase : « Sois prudent dans l’accueil que tu fais toi-même, et surtout point de ces prévenances ridicules, fruit des dispositions du moment. » Il fréquenta beaucoup de monde, trop peut-être pour sa santé ; mais on peut affirmer que le monde n’eut aucune influence sur sa vie spirituelle, sur ses travaux d’artiste, car dès l’abord il en avait senti les dangers, et il lui fut trop constamment supérieur pour ne le point juger comme il mérite de l’être. Chaque fois qu’il en parle, c’est avec cet accent de haute supériorité qui vient de la conscience intime d’une valeur transcendante, par laquelle se manifeste le sentiment d’aristocratie intellectuelle : « Que peut-on faire de grand au milieu de ces accointances éternelles avec tout ce qui est vulgaire ? » dit-il dans les premières pages du Journal ; et plus tard, en 1853, lorsque, arrivé au faîte de sa réputation et pleinement maître de ses effets, il tente de résumer son impression sur la société moderne, son jugement pénètre jusqu’aux causes de son infériorité, ne se contentant pas de la constater : « Il n’est pas étonnant qu’on trouve insipide le monde à présent : la révolution qui s’accomplit dans les mœurs le remplit continuellement de parvenus. Quel agrément pouvez-vous trouver chez des marchands enrichis qui sont à peu près tout ce qui compose aujourd’hui les classes supérieures ? » Quelquefois même il ira jusqu’à l’indignation, et vous sentirez une colère sourde l’envahir. En 1854, sortant d’un bal des Tuileries, il écrit : « La figure de tous ces coquins, de toutes ces coquines, ces âmes de valets sous ces enveloppes brodées, vous lèvent le cœur. » Voilà sans contredit une des notes les plus intéressantes du Journal, parce qu’elle est éminemment significative, parce que nulle autre part que dans des papiers intimes elle ne pouvait figurer, parce qu’enfin elle découvre et met à nu le révolté qui est au fond de tout homme de génie. C’est bien là l’expression d’une de ces « colères de cœur qu’il aimait à dissimuler » ; mais il fallait qu’il se déchargeât, et son Journal lui permit de le faire.


De bonne heure, il comprit que l’homme est seul dans l’existence, d’autant plus seul qu’il est plus différent, car la société en cela nous paraît assez semblable à l’enfant, lequel se détourne avec crainte des figures qui ne lui sont pas familières. Il sentit que l’on ne doit compter que sur ses propres forces, que les sympathies apparentes dont nous sommes entourés ne sont en réalité que duperie, puisqu’elles cachent toujours un principe d’intérêt personnel, plus ou moins habilement dissimulé. Heureux encore l’artiste, lorsque la jalousie, l’envie de ceux qui l’approchent ne tentent pas de le décourager par de perfides insinuations ! Il existe à cet égard une page curieuse : elle est de 1824, époque de ses premières luttes ; il a déjà exposé la Barque du Dante, et l’on sait de quelle manière ce tableau fut accueilli. Il est en train de peindre les Scènes du massacre de Scio, il a esquissé la femme traînée par le cheval qui occupe le centre de cette admirable composition. Il montre son travail à quelques amis, à quelques parents : vous vous figurez comme on le juge ; mais après leur départ, il se soulage et note sur son Journal cette exclamation indignée : « Comment ! il faut que je lutte avec la fortune et la paresse qui m’est naturelle ! il faut qu’avec de l’enthousiasme, je gagne du pain, et des bougres comme ceux-là viendront jusque dans ma tanière, glacer mes inspirations dans leur germe, et me mesurer avec leurs lunettes ! » J’imagine que cette épreuve lui fut une rude leçon et ne contribua pas médiocrement à l’affermir dans ses idées de prudente réserve, d’autant mieux que s’il se défie du monde, il se défie encore plus des artistes ; ce qui lui semble redoutable en eux, c’est cette envie qui lui fait l’effet d’un manteau de glace sur les épaules, et puis il a déjà conscience de l’infériorité des « spécialistes », des « gens de métier », car il écrit : « Le vulgaire naît à chaque instant de leur conversation. »


Voilà, dira-t-on, une conception singulièrement pessimiste de la vie ! Sans doute, mais c’est la conception d’un sage, d’un homme qui entend n’aborder la lutte que bien armé, et prudemment se représente le monde plus médiocre encore et plus vulgaire qu’il n’est, pour éviter ce qu’il redoute par-dessus tout : être dupe ! Nous avons parlé de ces principes directeurs de la vie qui doivent soutenir l’homme de pensée au milieu des perpétuels dangers qui le menacent, et qu’un écrivain comparait à des phares, ou à des barres lumineuses placées de distance en distance, destinés qu’ils sont à le préserver des écueils. Dans le Journal de Delacroix, comme dans les lettres de Stendhal, vous les trouverez en grand nombre, car il conçoit la vie comme un combat : « Il n’y a pas à reculer, écrit-il en 1852. Dimicandum ! C’est une belle devise que j’arbore par force et un peu par tempérament. J’y joins celle-ci : Renovare animos. Mourons, mais après avoir vécu. Beaucoup s’inquiètent s’ils revivront après la mort, et ils ne vivent point dès à présent. » 


Sa vie fut tout intérieure, comme celle des « Intellectuels » ; les luttes qu’il eut à soutenir se livrèrent dans le vaste champ du cerveau. Pour le seconder, il eut deux adjuvants puissants : la solitude et le travail. La solitude d’abord : nous avons vu qu’il la constatait autour de lui, même dans le monde, disons : d’autant plus qu’il était dans le monde, au milieu de ses amis ou de ceux qui se prétendaient tels : c’est l’isolement forcé du grand esprit qui ne se voit pas d’égaux ; mais à côté de celui-ci, il en est une autre, l’isolement volontaire, celui de l’homme qui vit dans sa tour d’ivoire. Après l’amour de la solitude, et comme conséquence directe, l’amour du travail. Quand il parle de sa vie intellectuelle, c’est avec l’enthousiasme d’une âme possédée par de hautes idées : « Je me le suis dit et ne puis assez me le dire, pour mon repos et pour mon bonheur, — l’un et l’autre sont une même chose, — que je ne puis et ne dois vivre que par l’esprit. » — Cette pensée reparaît à chaque instant ; lorsqu’il souffre, c’est dans son art qu’il trouve l’oubli de ses souffrances ; lorsqu’il éprouve un déboire, c’est par la production de nouvelles œuvres qu’il se console.


Tout jeune, son génie le torture : il est une cause de tourment, en ce sens que les idées affluent trop nombreuses, que son esprit, malgré les principes de méthode dont il ne se départira jamais, bouillonne trop fortement, que les images picturales s’accumulent dans son cerveau et qu’il n’est pas maître de ses sujets. Mais l’énergie productrice prend vite le dessus ; il ne s’en tient jamais à la période de conception et de rêve, si pleine de délices, si féconde en illusions perfides. Un de nos écrivains qui le connut et s’entretint plusieurs fois avec lui nous a parlé du bouillonnement qui se faisait dans sa tête ; il l’a représenté curieux de tout, s’intéressant à tout, suivant des cours de langues orientales, faisant de la botanique, bref, un des esprits les plus ouverts de ce siècle. La lecture complète du Journal est une vérification éclatante de son assertion. Dès les premières années, Delacroix vit dans une constante surexcitation. En 1822, il écrit : « Que de choses à faire ! Fais de la gravure, si la peinture te manque, et de grands tableaux… Que je voudrais être poète ! » Il s’échauffe à la fréquentation des écrivains, tient constamment présent à sa pensée le souvenir des précurseurs : la vie de Dante, celle de Michel-Ange le hantent et le soutiennent. La noblesse et la pureté de ces existences d’artistes lui sont comme un perpétuel incitamentum qui le pousse à la production et l’arrête sur les pentes dangereuses. Que de bouillonnement dans ce cerveau, mais aussi que de méthode ! Que d’ardeur, mais que de sagesse ! L’impression maîtresse qui demeure est celle d’une existence bien ordonnée, dans laquelle la raison et la volonté dominent toujours la passion et ne cèdent jamais pied !…


Si peu avancés que nous soyons dans l’analyse de cet esprit, nous y découvrons déjà les rudiments d’une philosophie, j’entends une conception d’ensemble de la vie. Le propre des cerveaux à tendances généralisatrices est de ne jamais s’en tenir aux événements et de considérer les phénomènes successifs dont ils sont les témoins comme autant de matériaux pour la construction d’idées. Delacroix est de ce nombre, la seule forme de son Journal suffirait à le démontrer. Il voit un écrivain, un artiste, un homme politique : peut-être bien la conversation n’a-t-elle été que médiocrement intéressante ; une intelligence ordinaire n’eût rien trouvé à en tirer. Il est rare qu’il n’y rencontre pas l’occasion et le prétexte d’une note personnelle, presque toujours suggestive. De même et d’autant mieux s’il s’agit d’art, du sien en particulier : il visite une exposition, il entend une symphonie, il assiste à une représentation ; ou bien, plus simplement, il a travaillé tout le jour à l’une de ses œuvres, tableau de chevalet, esquisse de peinture murale, décoration de la Chambre ou du Louvre ; l’impression subie lui dictera quelque vue d’ensemble touchant aux plus hautes questions d’esthétique. C’est cette faculté généralisatrice, critérium de toutes les supériorités intellectuelles, et croissant avec son génie, qui communique un intérêt progressif à ces pages dans lesquelles il se raconte lui-même. Avec lui, vous ne sauriez vous heurter à l’une de ces étroites conceptions qui caractérisent les hommes de métier exclusif, et bornent fatalement leurs vues. Sans doute il peut se tromper ; il se trompe quelquefois, mais ses erreurs ne trahissent jamais une lacune irrémédiable de l’esprit. Enfin, comme dans tous les développements bien ordonnés, l’évolution de sa pensée obéit à des lois régulières, ne subit pas de temps d’arrêt, et les approches de la vieillesse n’entraînent point avec elles cet affaiblissement des forces cérébrales dont le spectacle est une des plus attristantes réalités d’ici-bas !


Je ne sais plus quel écrivain, arrivé au faîte de la réputation, et jetant un regard en arrière sur sa vie, souhaitait pour ses fils une destinée différente. Si Delacroix avait été contraint à de semblables préoccupations, il eût probablement formulé un vœu analogue. Tout compte fait, nous plaçant non pas tant au point de vue de la qualité que de la somme de bonheur possible, il est évident que l’existence de l’homme ordinaire offre plus de garanties que celle de l’homme supérieur. Delacroix en fut un jour frappé, dans les premiers temps de sa carrière, et ne put s’empêcher de noter l’observation sur son Journal : « Les ignorants et le vulgaire sont bien heureux. Tout est pour eux carrément arrangé dans la nature. Ils comprennent ce qui est, par la raison que cela est. » Plus tard, à vingt-cinq années de distance, il revient sur cette idée et parle des souffrances de l’homme de génie, de cette réflexion et de cette imagination qui lui semblent de funestes présents. Après les luttes qu’il avait dû soutenir, les attaques dont il avait été l’objet, il écrivait : Presque tous les grands hommes ont eu une vie plus traversée, plus misérable que celle des autres hommes. » La cause de leurs souffrances, Delacroix l’avait éprouvé, n’est pas seulement dans la difficulté d’imposer leur talent ; elle est encore et surtout dans ce talent lui-même, dans la nature maladivement sensible qu’il implique, qui fait vibrer leurs nerfs frémissants à des contacts non ressentis par la plupart, et communique à tout leur être une hyperesthésie contre laquelle il n’est pas de remède.


Mais l’homme est aussi impuissant à modifier sa nature morale que son tempérament physique : il lui faut accepter l’existence avec les conditions dans lesquelles elle se présente ; c’est cet asservissement aux lois implacables de la destinée qui amène la révolte en lui, bien qu’il en comprenne la nécessité. Sa raison lui démontre la loi, sa sensibilité s’insurge contre elle, dans une de ces heures où l’esprit, après avoir goûté, grâce aux délices du travail, cette illusion réconfortante qu’il est le maître et domine à son gré, reçoit un de ces vigoureux rappels à l’ordre qui lui remémorent son état d’irrémédiable esclavage : « Ô triste destinée ! Désirer sans cesse mon élargissement, esprit que je suis, logé dans un mesquin vase d’argile. » Les mêmes motifs qui l’ont fait déplorer l’asservissement de l’être humain en apparence le plus détaché des liens de la matière, l’amènent à envisager avec une sorte de tristesse résignée la variabilité, l’incertitude de la production. Il compare entre eux ces enfants doués d’une imagination supérieure à celle des hommes faits, ces artistes qui ne peuvent travailler que sous l’influence de l’opium ou du haschisch ; — il était ami de Boissard, le maître du salon où avaient lieu les séances du club des « Haschischins », si minutieusement décrites par Th. Gautier et rappelées dans la préface des Fleurs du mal, séances au cours desquelles, on s’en souvient, des écrivains et des artistes s’intoxiquaient de ces dangereuses substances, puis observaient sur eux-mêmes et leurs voisins l’effet produit. Pour d’autres, il remarque que la simple inspiration journalière suffit ; peut-être songeait-il à Balzac qui avait toujours refusé de se soumettre à ces expériences, se contentant d’en noter le résultat sur autrui. En ce qui le concerne, Delacroix estime qu’une demi-ivresse lui est assez favorable. Là encore il constate que nous ne sommes que des machines, machines d’un ordre supérieur, munies de rouages plus délicats, plus compliqués que celles que nous inventons, mais dont le fonctionnement demeure un inquiétant et insoluble problème.


Delacroix, nous l’avons vu, était intimement convaincu de cette vérité que l’homme s’avance seul dans l’existence, livré à ses propres forces et muni des armes que la nature lui a départies. Il a des rapports sociaux une idée pessimiste, d’autant plus intéressante comme preuve de l’originalité de son esprit qu’elle va directement et contre les principes du dix-huitième siècle finissant, dans le respect desquels il avait dû être élevé, et contre les doctrines optimistes de l’époque où il atteignit sa maturité, doctrines avec lesquelles sa conception de la vie forme un contraste saisissant. Il eût volontiers, je crois, inscrit en lettres d’or la fameuse maxime de Hobbes : Homo homini lupus, car il estime que « l’homme est un animal sociable qui déteste ses semblables ». Toutes ses réflexions sur la société, et elles sont nombreuses, de plus en plus nombreuses à mesure qu’il avance dans la vie, découlent de cette idée, toujours conséquentes avec elle. Lorsqu’il parle du « progrès », c’est toujours avec l’ironie mordante et détachée de l’observateur, assistant en philosophe convaincu de l’immutabilité des choses aux luttes tragiques et vaines de l’humanité pour améliorer sa condition misérable. Chaque fois qu’il se trouve en présence de ce qu’Edgar Poë appelait le ballon-monstre de la perfectibilité, il émet un doute, réserve son opinion et finalement écrit : « Je crois, d’après les renseignements qui nous crèvent les yeux, qu’on peut affirmer que le progrès doit amener nécessairement, non pas un progrès plus grand encore, mais à la fin négation du progrès, retour au point d’où on est parti. » Notez que cette phrase est de 1849, qu’elle emprunte par conséquent à sa date un caractère particulier d’intérêt, puisqu’elle se réfère à cette époque où tant d’âmes généreuses, mais peu  éclairées, s’étaient abandonnées aux rêves illusoires d’un perfectionnement universel, de l’avènement d’une ère de bonheur général. La supériorité de son intelligence lui montre la vanité de tous ces rêves, et sur ce point l’amène à la certitude.


Il semble même, quand il touche à ces questions, qu’il soit un précurseur et qu’il écrive pour notre temps. Il eut sans doute à subir, dans les réunions qu’il fréquentait, dans ses causeries intimes avec George Sand, de longues et fastidieuses dissertations sur le problème social ; nous en trouvons la trace dans ses notes journalières. Le rêve d’égalité qui, avec celui du progrès indéfini, hantait ces cervelles de travers, ne le trouvait pas plus indulgent ; au lieu du progrès, c’est la dégénérescence qu’il constate, comme résultat de ces prétendus perfectionnements. Cette conception si haute et si philosophique de la société le conduit à étudier la question de la « philanthropie ». Profondément convaincu que la véritable charité est celle qui agit individuellement, dans le silence et sans espoir de récompense, d’autant plus noble qu’elle est plus désintéressée, n’obéissant qu’au mobile supérieur de la sympathie humaine, il perce à jour les causes réelles de la philanthropie organisée ; il en pénètre les secrets avec cette infaillible sûreté d’instinct qui sous les dehors trompeurs découvre les mobiles cachés, et quand il parle de ces entrepreneurs de charité, de ces philanthropes de profession, « tous gens gras et bien nourris », il semble prévoir dans toute son extension le charlatanisme dont nous sommes aujourd’hui les témoins.


Ces immortelles duperies sur lesquelles vit la société et qui font le succès de ceux qui savent à point les  exploiter, l’amènent à examiner les conditions élémentaires de la vie heureuse. Partant de cette idée que l’homme ne place presque jamais son bonheur dans les biens réels, Delacroix en revient aux principes de sagesse de la philosophie antique, renouvelés par les sages des temps modernes, c’est-à-dire à l’acceptation des conditions de vie telles qu’elles nous sont imposées : d’une part, développement de notre être en conformité avec ses tendances, ce qui n’est autre chose que la doctrine de Gœthe ; de l’autre, résignation aux nécessités inéluctables qui établissent les lois de la vie comme celles de la mort, « condition indispensable de la vie ». Il reconnaissait d’ailleurs qu’une telle philosophie ne pouvait être à la portée du grand nombre, et pensait que le monde continuerait à se mouvoir dans le même cercle, impuissant qu’il demeurera toujours à se transformer dans son essence…


Esprit généralisateur, Delacroix fut également « universel », et par là nous n’entendons pas seulement qu’il fut universel comme peintre ; nous voulons marquer que sa curiosité et sa compréhension d’artiste s’étendirent à toutes les manifestations de la beauté. Sa curiosité d’abord, car aucune de ces manifestations ne lui demeura indifférente : il s’intéressa à toutes ; son intelligence, perpétuellement en éveil, ne manqua jamais une occasion de se développer, d’agrandir le champ de ses connaissances. Sa compréhension enfin le rendit apte, sinon à les juger toutes « absolument et définitivement », du moins, malgré les erreurs de détail qui peuvent entacher quelques-unes de ses appréciations, à en pénétrer l’esprit caché et l’intime signification. Montrer quel retentissement salutaire une pareille universalité peut exercer sur une âme d’artiste, ce serait presque une banalité, car il suffit 
d’émettre l’idée pour en faire toucher du doigt l’exactitude. 
Quant à l’influence bienfaisante dont elle favorisa 
le développement particulier du maître dont nous parlons, 
la lecture attentive de son Journal le prouverait, si 
la connaissance de ses innombrables productions n’en 
demeurait à tout jamais la démonstration la plus évidente. 
Lui-même, il avait examiné cette question d’universalité 
et s’est expliqué à cet égard avec une singulière netteté. 
Dans une page de l’année 1854, il observe « combien les 
gens de métier sont de pauvres connaisseurs dans l’art 
qu’ils exercent, s’ils ne joignent à la pratique de cet art 
une supériorité d’esprit ou une finesse de sentiment que 
ne peut donner l’habitude de jouer d’un instrument et de 
se servir d’un pinceau » ; et il ajoute, toujours à propos 
des spécialistes : « Ils ne connaissent d’un art que l’ornière 
où ils se sont traînés, et les exemples que les écoles 
mettent en honneur. Jamais ils ne sont frappés des parties 
originales ; ils sont, au contraire, bien plus disposés à 
en médire ; en un mot, la partie intellectuelle leur manque 
complètement. » On ne pouvait mieux marquer la cause 
de l’insuffisance de tant d’artistes, de l’étroitesse de leurs 
vues, de ce qui fait qu’en somme ils ne sont, la plupart, 
comme on l’a écrit si justement, que « d’illustres ou 
obscurs rapins ». Lorsque Delacroix parle ainsi, il exprime 
une opinion qui lui est chère, qui correspond bien à ses 
convictions intimes, car elle cadre avec toute sa vie. 
Peu importe qu’à une époque postérieure, dans une de 
ces boutades fréquentes chez les intelligences d’élite, 
parce qu’elles résultent d’un don particulier d’envisager 
les choses sous leurs différents points de vue, peu importe que Delacroix ait écrit « qu’un artiste a bien assez à faire 
d’être savant dans son art » ; sans doute, en notant cette 
boutade, il songeait au danger inverse de celui qu’il avait 
indiqué plus haut, à l’inconvénient qui peut résulter pour 
un peintre d’une culture trop étendue, quand elle ne s’accompagne 
pas d’une faculté d’invention en harmonie 
avec elle. Peut-être même, — et les longs entretiens qu’on 
lira dans le Journal de 1854 confirmeront cette hypothèse, 
— pensait-il à Chenavard, dont il appréciait singulièrement 
l’érudition, mais à qui il reprocha toujours de n’être 
pas assez peintre. Il n’en reste pas moins certain qu’une 
culture complète de l’esprit lui paraît la condition indispensable 
de toute grande carrière d’artiste. 


L’éternelle question du « Beau », qui a servi de thème 
aux discussions stériles de tant d’écrivains, cette question 
qui sous la plume des purs théoriciens ne peut guère être 
qu’un prétexte à déclamations creuses, mais qui, traitée 
par un artiste comme Delacroix, devient aussitôt d’un 
intérêt vivant et palpitant, devait le préoccuper et le 
préoccupa en effet. Sous ces deux titres : Questions sur le 
Beau et Variations du Beau, il l’examina dans ses détails, 
et dévoila la largeur de ses vues esthétiques. Ennemi des 
pures abstractions et des principes absolus, il arrive à 
cette conclusion notée par M. Mantz, « qu’il faut admettre 
pour le Beau la multiplicité des formes », « que l’art 
doit être accepté tout entier », et que « le style consiste 
dans l’expression originale des qualités propres à chaque 
maître ». L’examen de ces problèmes d’esthétique revient 
souvent dans son Journal, aussi bien pendant les premières 
années de jeunesse, alors que ses convictions n’étaient 
pas encore solidement assises, qu’à l’époque de la pleine maturité et de la vieillesse commençante. En 1847, il 
écrit : « Je disais à Demay qu’une foule de gens de talent 
n’avaient rien fait qui vaille à cause de cette foule de 
partis pris qu’on s’impose ou que le préjugé du moment 
vous impose. Ainsi, par exemple, de cette fameuse question 
du Beau, qui est, au dire de tout le monde, le but des 
arts. Si c’est là l’unique but, que deviennent les gens qui, 
comme Rubens, Rembrandt, et généralement toutes les 
natures du Nord, préfèrent d’autres qualités ? » 


De telles paroles sont la condamnation même des principes 
absolus en matière esthétique, de même que cette 
idée émise plus loin : « Le Beau est la rencontre de toutes 
les convenances », nous semble la négation de l’idéal 
romantique. C’est qu’en effet, et nous touchons ici à l’une 
des faces les plus curieuses de son esprit, à celle peut-être 
qui se trouvera le plus complètement éclairée par 
l’œuvre posthume du maître, si l’on s’efforce de dégager 
à ce point de vue sa signification, on reconnaît combien 
grande était l’erreur de ceux qui s’obstinaient à le représenter 
comme un des chefs du romantisme militant. En 
cela, nous semble-t-il, ils furent les dupes d’une apparence 
trompeuse ; ils ne virent que l’extrême fougue d’un tempérament 
excessif, sans vouloir tenir compte des facultés 
de réflexion, de repliement sur soi-même, de concentration 
voulue et préméditée, qui constituaient l’essence 
de son génie. Si Delacroix fut attentif à une chose, ce 
fut à ne s’affilier à aucune école, et, comme toutes les 
individualités très tranchées, à marcher seul dans sa 
carrière d’artiste. Les mêmes raisons qui firent que dans 
les premières années de son développement il demeura 
rebelle aux influences environnantes, que ni les écoles organisées, ni les artistes individuels n’eurent de prise 
sur son talent, l’empêchèrent toujours de se rattacher à 
aucune secte. Plus loin, quand nous examinerons les 
jugements qu’il porte sur les artistes d’autrefois, sur ses 
contemporains, écrivains, musiciens et peintres, nous 
trouverons la preuve irréfutable de ce que nous avançons ; 
mais dès maintenant nous en savons assez pour 
marquer avec certitude combien son génie le différenciait 
du romantisme impénitent ! 


S’il ne fut pas toujours tendre au romantisme, il se 
montra constamment hostile aux doctrines du réalisme. 
La sévérité avec laquelle il juge Courbet, tout en proclamant 
ses merveilleuses aptitudes de peintre, prouve à 
quel point les tendances de cette école étaient opposées 
aux siennes. À ses yeux, l’imagination est le principal facteur 
de la production esthétique, et la réalité ambiante ne 
lui semble digne de devenir matière à œuvre d’art, qu’à 
la condition d’avoir été épurée, transfigurée en quelque 
sorte par sa toute-puissante influence. Dans un fragment 
de l’année 1853, à propos d’esquisses de la Sainte Anne, 
faites par lui à Nohant, il compare un premier croquis 
reproduisant servilement la nature, qui, dit-il, lui est insupportable, 
à une seconde esquisse dans laquelle ses 
intentions sont plus nettement marquées, et qui pour 
cette raison commence à lui plaire, tandis qu’il n’attribue 
guère au premier une importance plus grande qu’à une 
reproduction photographique. Sans cesse il insiste sur la 
prépondérance de l’imagination, et par imagination ce 
n’est jamais l’invention de toutes pièces qu’il entend, mais 
bien la faculté d’interpréter puissamment, de refléter suivant 
le tempérament individuel de l’artiste la nature qui pose devant lui. Pour Delacroix, imagination et idéalisation 
sont des termes égaux et réciproquement convertibles. 
Dans une page merveilleuse, tant par la beauté de 
la forme que par la hauteur de l’idée, il rapproche cette 
idéalisation de l’art de l’idéalisation du souvenir, résultat 
du travail psychologique dans les phénomènes de la mémoire : 
« J’admirais ce travail involontaire de l’âme qui 
écarte et supprime dans le ressouvenir des moments 
agréables tout ce qui en diminuait le charme, au moment 
où on les traversait. Je comparais cette espèce d’idéalisation, 
— car c’en est une, — à l’effet des beaux ouvrages 
de l’imagination. Le grand artiste concentre l’intérêt en 
supprimant les détails inutiles ou repoussants ou sots ; sa 
main puissante dispose et établit, ajoute et supprime, et 
en use ainsi sur des objets qui sont siens ; il se meut dans 
son domaine et vous y donne une fête à son gré. » Plus 
loin, à propos du dictionnaire, auquel il compare la 
nature, il écrit : « Un dictionnaire n’est pas un livre ; c’est 
un instrument, un outil pour faire des livres. » Il faut 
rapprocher cette phrase, — et peut-être même l’exemple 
lui vint-il pour mieux affirmer son idée, — de la conversation 
rapportée par Baudelaire, dans laquelle il semble 
s’être efforcé de résumer sur ce point ses théories artistiques, 
en laissant percer une arrière-pensée de combattre 
les théories réalistes : « La nature n’est qu’un dictionnaire », 
répétait-il fréquemment. Pour bien comprendre 
l’étendue du sens impliqué dans cette phrase, il faut se 
figurer les usages ordinaires et nombreux du dictionnaire. 
« On y cherche des mots, la génération des mots, l’étymologie 
des mots ; enfin on en extrait tous les éléments 
qui composent une phrase ou un récit ; mais personne n’a jamais considéré le dictionnaire comme une composition, 
dans le sens poétique du mot. » Voilà qui nous apparaît 
net et tranché. Je ne sache pas de meilleur exemple pour 
rendre l’idée saillante et pour illuminer la pensée du 


Delacroix n’aimait pas les Écoles, avons-nous dit, car 
il les jugeait impuissantes à former de véritables artistes : 
il ne faisait en cela qu’insister sur une conviction intime 
et généraliser son cas. Il parlait en homme de génie qui 
ne conçoit pas d’autre éducateur que lui-même et le 
développement normal d’une intense personnalité. À 
toute grande manifestation artistique, quelque degré de 
raffinement qu’elle atteigne dans son expression, il estimait 
que la puissance du sentiment et la spontanéité 
devaient toujours présider ; point d’œuvre d’art digne de 
ce nom qui ne dérive en dernière analyse de cette double 
origine. Tout le reste est à ses yeux pur métier, ou, si 
vous aimez mieux, rhétorique. La rhétorique, il la trouvait 
partout, non pas seulement dans les livres au elle 
différencie les gens de lettres et ceux qui écrivent parce 
qu’ils ont quelque chose à dire, mais encore dans la peinture, 
où elle remplace l’imagination du dessin et de la 
couleur par la reproduction servile de la nature ; dans la 
musique enfin, où elle remplace les idées par des combinaisons 
d’harmonie plus ou moins habiles. C’est elle 
qui, d’une façon générale, se substitue à l’imagination 
chez les artistes dénués d’invention, c’est elle qui 
conduit à la « manière ». Et ce n’était pas chez lui amour 
exagéré d’indépendance ; c’était le résultat des exigences 
d’une personnalité absorbante ; c’était aussi le fruit des 
observations qu’il avait faites sur les lois qui dirigèrent l’éducation des artistes fameux. Il trouvait la confirmation 
de ce qu’il avançait dans l’exemple de toutes les 
intelligences vouées aux travaux de la pensée ; à l’appui 
de son dire, il aimait à citer Rubens, Titien, Michel-Ange. 
Ces illustres ancêtres étaient toujours présents à sa mémoire 
pour soutenir ses défaillances et relever son courage 
abattu. Tout grand esprit lui paraissait comme une force 
en mouvement qui brise les obstacles accumulés devant 
elle et sait se faire jour à travers tous les empêchements. 
Aussi la hardiesse était-elle la qualité qu’il appréciait le 
plus : hardiesse au début d’une carrière, parce qu’elle est 
synonyme de puissance ; hardiesse après les premiers 
succès, parce qu’elle prouve l’effort constant de l’artiste ; 
hardiesse encore en plein triomphe, parce qu’elle dénote 
l’amour désintéressé de l’art, la recherche inassouvie de 
formes nouvelles incarnant la beauté : « Être hardi, dit-il, 
quand on a un passé à compromettre, est le plus grand 
signe de la force. » Notons d’ailleurs que ces principes 
d’indépendance, qui pourraient sembler outrés, ne l’empêchaient 
pas de reconnaître et de proclamer le rôle de 
l’imitation, la nécessité pour l’artiste débutant de s’appuyer 
sur l’enseignement des maîtres. Lui-même, il avait 
donné l’exemple de cette discipline de l’esprit par son 
érudition, par la fidélité scrupuleuse avec laquelle, jusque 
dans les derniers temps de sa vie, il copia leurs œuvres 
pour s’assimiler leur génie. Le développement de l’artiste 
lui paraissait assez semblable à celui de l’enfant qui d’abord 
reproduit les mouvements imités de ceux qui l’approchent, 
puis arrive peu à peu à l’indépendance et à la 
spontanéité. Ainsi en va-t-il dans le domaine intellectuel, 
et il ne saurait exister de véritable maître en dehors de l’affranchissement. En 1855, il écrit à ce propos : « Il 
faut absolument qu’à un moment quelconque de leur 
carrière ils arrivent, non pas à mépriser tout ce qui n’est 
pas eux, mais à dépouiller complètement ce fanatisme 
presque aveugle qui nous pousse tous à l’imitation des 
grands maîtres et à ne jurer que par leurs ouvrages. Il 
faut se dire : Cela est bon pour Rubens, ceci pour Raphaël, 
Titien ou Michel-Ange. Ce qu’ils ont fait les regarde ; 
rien ne m’enchaîne à celui-ci ou à celui-là. Il faut apprendre 
à se savoir gré de ce qu’on a trouvé ; une poignée 
d’inspiration personnelle est préférable à tout. » 


Jusqu’ici nous n’avons examiné que des principes d’esthétique 
générale ; nous devons en venir maintenant à 
l’étude de l’esthétique spéciale de Delacroix en matière 
de peinture. Il est toujours intéressant d’entendre un 
artiste parler de son art et faire au public la confidence 
de ses pensées ; cela est en tout cas singulièrement révélateur 
de l’esprit dans lequel il le pratique, des tendances 
qu’il y apporte, de la largeur ou de l’étroitesse de vues 
qu’il y manifeste. Lorsque cet artiste est un Fromentin, 
on reconnaît aisément à la façon dont il en parle, au parti 
pris de composition littéraire et d’ordonnance classique 
toujours saillant jusqu’en ses moindres analyses, une 
intelligence fine et distinguée, merveilleusement apte à 
comprendre certains talents d’ordre moyen comme Van 
Dyck ou certaines faces d’un talent supérieur comme 
celui de Rubens, mais mal préparé à pénétrer le génie 
mystérieux et souverain d’un Rembrandt ; même dans ses 
appréciations techniques, le littérateur perce toujours 
chez lui, et l’on est forcé de conclure qu’il est plus écrivain 
que peintre. Quand cet artiste est un Couture, on peut trouver chez lui des recettes de métier, un souci 
constant de la technique, de précieux conseils pour les 
spécialistes ; en revanche, dès qu’il tente de s’élever à des 
préoccupations plus hautes, dès qu’il aborde ce que Delacroix 
appelait la partie « intellectuelle » de l’art, on saisit 
tout de suite le danger que courent certains artistes en 
pénétrant dans un domaine qui leur demeurera à jamais 
inaccessible, car leur incompétence n’y a d’égale que 
leur désinvolture, laquelle, ainsi que l’écrivait M. Mantz 
à propos de ce même Couture jugeant Delacroix, « dépasse 
peut-être les limites du comique ordinaire ». Chez l’artiste 
dont nous tentons d’analyser l’esprit, chez Delacroix, 
nous rencontrons le genre de mérite propre aux deux 
précédents sans apercevoir les lacunes ou les insuffisances 
que nous signalions. Chaque fois qu’il traite une 
question de métier, c’est avec la compétence d’un peintre 
de race ; mais comme chez lui l’exécution est toujours 
subordonnée à l’idée, il reste constamment supérieur à 
son sujet par l’élévation et la diversité des points de vue ; 
partout et toujours il demeure peintre, c’est-à-dire qu’en 
aucune circonstance il ne tente d’introduire dans son art 
des moyens qui lui soient étrangers ; pourtant jamais en 
lui le peintre n’étouffe l’artiste, l’homme d’éducation générale 
et d’inspiration soutenue. Ajoutons que la plupart de 
ses réflexions sur la peinture ont été écrites après l’année 
1850, alors qu’il était dans la pleine maturité du talent, 
et qu’elles empruntent à ce simple fait une autorité singulière. 


Écoutez-le quand il parle de la composition d’un 
tableau, de l’art de « conduire ce tableau depuis l’ébauche 
jusqu’au fini ». On sait qu’il n’admettait pas qu’une  composition fût faite autrement que par « masses marchant 
simultanément » : c’était là un des principes d’art qui lui 
tenaient le plus au cœur, et il lui paraissait aussi hostile 
à une saine méthode de travail de peindre par fragments 
isolés qu’il lui eût semblé contraire à une bonne discipline 
de l’esprit de traiter telle partie d’une composition 
littéraire sans obéir à un plan nettement délimité, sans 
avoir préparé par avance les développements avoisinants. 
Cette règle, qu’il considérait comme fondamentale, lui 
était apparue avec la lumière de l’évidence en constatant 
les inconvénients de la méthode contraire dans des 
tableaux qu’il avait vus en préparation, notamment à 
l’atelier de Delaroche dont il détestait d’ailleurs la facture ; 
il comparait ce genre d’ouvrage « à un travail purement 
manuel qui doit couvrir une certaine quantité 
d’espace en un temps déterminé, ou à une longue route 
divisée en un grand nombre d’étapes… Quand une étape 
est faite, elle n’est plus à faire, et quand toute la route 
est parcourue, l’artiste est délivré de son tableau. » 
Dans un fragment de l’année 1854 qui traite la question 
avec l’ampleur qu’elle comporte, voici ce qu’il écrit : 
« Le tableau composé successivement de pièces de rapport, 
achevées avec soin et placées à côté les unes des 
autres, paraît un chef-d’œuvre et le comble de l’habileté, 
tant qu’il n’est pas achevé, c’est-à-dire tant que le champ 
n’est pas couvert ; car finir, pour ces peintres qui finissent 
chaque détail en le posant sur la toile, c’est avoir couvert 
cette toile. En présence de ce travail qui marche sans 
encombre, de ces parties qui paraissent d’autant plus 
intéressantes que vous n’avez qu’elles à examiner, on est 
involontairement saisi d’un étonnement peu réfléchi ; mais quand la dernière touche est donnée, quand l’architecte 
de tout cet entassement de parties séparées a posé 
le faîte de son édifice bigarré et dit son dernier mot, on 
ne voit que lacunes ou encombrement, et l’ordonnance 
nulle part. » 


À la suite de cette théorie, comme conséquence immédiate, 
nous trouvons celle des « sacrifices », cet art de 
mettre en lumière les parties saillantes et capitales de la 
composition par l’effacement voulu dans l’exécution des 
parties secondaires. Delacroix y voyait la suprême habileté 
du peintre, son plus difficile effort, un art qui ne 
peut être que le résultat d’une longue expérience. Lorsqu’il 
parle des « accessoires » en peinture, ce lui est une 
occasion nouvelle de développer sa théorie des sacrifices, 
car la manière de les traiter lui semble le critérium de 
l’habileté de l’artiste. Il y a deux choses qui selon lui 
caractérisent les mauvais peintres, et les empêchent d’atteindre 
au Beau : d’abord le défaut de conception d’ensemble, 
puis l’importance exagérée donnée à ce qui est 
éminemment relatif et secondaire. Ces idées d’unité dans 
la composition, de subordination des parties accessoires 
aux principales, le poursuivent et le hantent ; nous y trouvons 
une preuve nouvelle de ce besoin d’ordre et de 
méthode caractérisant une des faces les moins connues 
de son esprit, qui pourtant ne saurait être omise sous 
peine de l’ignorer en sa complexité. Même dans l’ébauche, 
ou la première indication du peintre, on doit voir cette 
subordination, car « les premiers linéaments par lesquels 
un maître indique sa pensée contiennent le germe de tout 
ce que l’ouvrage présentera de saillant ». Cette qualité 
le frappe surtout chez les artistes de pure imagination, chez ceux qui doivent leur maîtrise au sens intime de la 
composition, à l’idée qui soutient l’œuvre et la dirige, 
plutôt qu’aux qualités d’exécution : il cite comme exemples 
Rembrandt et Poussin. À cet égard, il distingue deux 
catégories d’artistes nettement différenciées : ceux chez 
lesquels l’idée prédomine, qui tirent tout d’eux-mêmes et 
sont le plus redevables à l’invention : Rembrandt par-dessus 
tous ; ceux, au contraire, qui excellent dans le 
rendu, et chez qui l’imitation de la nature joue un rôle 
plus marqué : Titien ou Murillo. » Ils arrivent par une autre 
voie à l’une des perfections de l’art. » 


Delacroix se trouve ainsi conduit à examiner la question 
de l’« emploi du modèle ». D’après lui, le modèle 
ne devrait être que le guide de l’artiste, quelque chose 
comme le dictionnaire auquel il se plaisait à comparer la 
nature qui pose devant l’œil du peintre : il serait fait uniquement 
pour soutenir les défaillances de l’exécution et 
lui permettre d’avancer avec assurance. À ce propos, il 
s’analyse lui-même et, faisant un retour sur son passé, 
reconnaît qu’il a commencé à se satisfaire le jour où il a 
négligé les petits détails pour subordonner ses compositions 
à l’idée d’ensemble, le jour où il n’a plus été poursuivi 
uniquement par l’amour de l’exactitude, où il a 
compris que la vérité résidait dans l’interprétation de la 
nature. C’est le contraire qu’il observe chez la plupart 
des peintres, précisément à cause de l’abus qu’ils font du 
modèle. 


Ce qui s’impose toujours à lui, on le voit, c’est le souci 
de la composition, c’est la prédominance de l’idée sur 
l’exécution, c’est la prépondérance de la personnalité de 
l’artiste qui doit s’affirmer dans toutes ses œuvres, même dans celles qui au premier abord paraissent une reproduction 
fidèle de la nature ; peut-être même serait-il exact 
de dire qu’elle doit s’affirmer d’autant mieux que le genre 
traité est plus proche de la nature. Delacroix pensait bien 
ainsi, et il émet cette idée dans les observations qu’il 
présente sur le « paysage ». L’idéalisation, qui n’est autre 
chose que l’interprétation originale du peintre, lui semble 
d’autant plus indispensable dans le paysage que celui-ci 
s’y trouve en communication plus directe avec la réalité, 
que son œuvre en deviendra nécessairement la copie 
servile, s’il n’y apporte des qualités de vision personnelle 
et puissante. Il dit quelque part que « le paysage qu’il 
lui faut, ce n’est pas le paysage absolument vrai ». Nous 
ne devons pas voir dans cette phrase la simple constatation 
de ses tendances particulières, qui le poussaient à ne pas 
envisager séparément ce genre de composition, à le considérer 
comme le décor mouvant au milieu duquel il 
plaçait ses inventions dramatiques ; à ce point de vue, il 
nous semble bien le descendant des grands peintres 
décorateurs d’autrefois. Mais, abstraction faite des tendances 
de Delacroix, si nous nous arrêtons avec lui au 
genre tel que les paysagistes l’ont traité, nous voyons 
qu’il y affirme une fois de plus la nécessité de l’idéalisation : 
« Les peintres qui reproduisent simplement leurs 
études dans leurs tableaux ne donnent jamais au spectateur 
un vif sentiment de la nature. Le spectateur est 
ému parce qu’il voit la nature par souvenir, en même 
temps qu’il voit votre tableau. » Qu’est-ce autre chose, 
cette remarque, que la constatation du caractère suggestif 
de l’œuvre d’art, des conditions de son existence 
et de sa portée, puisqu’en dernière analyse elle n’agit sur notre âme qu’en ressuscitant, par l’intervention miraculeuse 
de la mémoire et de l’association des idées, les 
éléments de sensibilité que la vie antérieure y a accumulés ?


Même en dehors de son art, Delacroix aimait à systématiser, 
à coordonner les pensées maîtresses que l’observation 
faisait naître en lui : l’esprit est un, en effet, et, 
semblable à un instrument d’optique complexe et fidèle, 
reflète avec des propriétés identiques les différents objets 
qui lui sont présentés. Les motifs qui l’avaient amené à 
examiner la peinture isolément, le poussent à l’envisager 
dans ses rapports avec les autres arts ; il l’analyse comme 
moyen d’expression du sentiment, indépendamment de 
toute application pratique ; il y était forcément conduit, 
et par la pente naturelle de son esprit et par sa culture 
même qui s’étendait, on le sait, à toutes les manifestations 
du Beau ; également curieux de littérature, de musique, 
d’art dramatique, il se révèle bien dans son Journal l’intelligence 
la plus ouverte, la plus avide de jouissances qui 
ait jamais paru, car on trouverait difficilement, même 
dans la période de sa vie la plus absorbée par les grands 
travaux décoratifs, une semaine entière où ne fût point 
notée quelque réflexion venue à la suite de lectures, de 
représentations dramatiques ou d’auditions musicales. La 
poésie, tout d’abord : il y revient sans cesse, comme à la 
salutaire auxiliatrice de ses travaux, à la source vivifiante 
où il va puiser ses inspirations ; les lecteurs du Journal 
verront, dans l’immense quantité de projets qu’il a notés, 
l’assiduité de ses fréquentations poétiques ; de ces projets, 
il en exécuta un grand nombre : il eût fallu la vie de dix 
peintres pour les exécuter tous. À maintes reprises il émet le regret de n’être pas né poète, après avoir comparé 
dans leur puissance expressive les arts qui se meuvent 
dans le temps à ceux qui, comme la peinture, produisent 
une impression d’un bloc et simultanément. 
Delacroix en profite pour marquer la nécessité de bien 
comprendre les limites des différents arts : « L’expérience 
est indispensable pour apprendre tout ce qu’on peut faire 
avec son instrument, mais surtout pour éviter ce qui ne 
doit pas être tenté : l’homme sans maturité se jette dans 
des tentatives insensées ; en voulant faire rendre à l’art 
plus qu’il ne doit et ne peut, il n’arrive pas même à un 
certain degré de supériorité dans les limites du possible. » 
Certains lui ont reproché de n’avoir pas toujours scrupuleusement 
obéi au principe qu’il pose ainsi et qu’il aimait 
à répéter ; nous n’avons pas à examiner la question ; mais 
en admettant que le reproche fût fondé, on ne saurait 
voir dans une pareille tendance que l’affirmation de son 
génie. Il aimait passionnément la peinture, et lorsqu’il 
en parle, il ne trouve pas d’expressions assez enthousiastes 
pour en décrire les délices. Une seule chose l’affligeait, 
c’était sa fragilité ; en présence de ces toiles qui ne peuvent 
résister à l’action du temps, une indicible tristesse 
l’envahissait. Il reconnaissait la supériorité des conditions 
matérielles de l’œuvre écrite, qui traverse les siècles à 
l’abri de la destruction et n’a rien à craindre des injures 
du temps. 


Attentif à toutes les productions de son époque, Delacroix 
avait assisté au développement de la forme romanesque, 
sans enthousiasme, il faut le dire. Il reprochait au 
roman moderne de s’appuyer sur de faux principes d’esthétique, 
d’abuser des descriptions de lieux, de costumes, de ne pas assez tenir compte de la psychologie des personnages. 
Ces objections qui se justifiaient pleinement 
quand il les adressait à des écrivains comme George Sand 
et Dumas, il eut le tort de les généraliser, et cela le rendit 
injuste à l’égard de Balzac, dont il ne comprit jamais le 
puissant génie. À vrai dire, le genre du roman n’était pas 
fait pour lui plaire : il est superflu d’en déduire les raisons. 
En revanche, l’art dramatique le prenait tout entier 
et faisait vibrer ses fibres les plus délicates. Ceux qui ont 
lu sa correspondance ont pu remarquer que, lors de son 
voyage à Londres, son admiration se partagea entre les 
peintures de l’école anglaise, pour laquelle il avait une 
prédilection particulière, et les représentations de Shakespeare, 
qu’il suivait assidûment. Le Journal ne nous 
apprend rien de nouveau en montrant avec quelle ardeur 
il lisait son théâtre ; mais il éclaire d’une lumière singulièrement 
révélatrice une des faces de son esprit sur 
laquelle nous avons insisté déjà à propos du romantisme, 
en découvrant son admiration pour notre théâtre français 
du dix-septième siècle, admiration qui le pousse à mettre 
en parallèle le système dramatique de Racine et celui de 
Shakespeare. Ici encore il faudra beaucoup rabattre 
des opinions erronées que les partisans du romantisme 
avaient contribué à répandre sur lui, car on y verra, non 
sans surprise, la démonstration de ses tendances classiques. 


Delacroix ne s’attachait pas seulement à la forme dramatique 
elle-même, mais encore à ses interprètes, et l’on 
conçoit en effet que le peintre de passions si multiples, 
l’artiste dans l’œuvre duquel le mouvement et le geste 
devaient tenir une place prépondérante, ait trouvé dans le jeu des grands comédiens, en outre d’une pure jouissance 
esthétique, un enseignement salutaire et de précieuses 
indications. Ses lettres de 1825 datées de Londres 
décrivent l’enthousiasme que suscita en lui le talent 
de Kean, de Young, les plus fameux interprètes de 
l’œuvre shakespearienne. En 1835, il écrivait à Nourrit 
pour le remercier du plaisir qu’il lui avait fait goûter et 
du talent dont il avait fait preuve en répandant de l’intérêt 
sur une pièce comme la Juive, « qui en a grand 
besoin, ajoute-t-il, au milieu de ce ramassis de friperie 
qui est si étranger à l’art ». Le Journal contient des appréciations 
longues et détaillées sur les plus célèbres 
acteurs de l’époque : Rachel, Mlle Mars, la Malibran, 
Talma, et toujours dans ce qu’il écrit on voit percer le 
souci des rapports existant entre l’art du comédien et 
celui du peintre. Il consulte Talma, il interroge Garcia 
sur la Malibran, et arrive à cette conclusion que chez 
le peintre « l’exécution doit toujours tenir de l’improvisation, 
différence capitale avec celle du comédien ». 


Mais l’art qui semble l’occuper par-dessus tout, après 
la peinture, c’est la musique. À cet égard, il faut distinguer 
entre les jugements qu’il porte sur la pure musique 
et sur la musique dramatique. Sans doute, lorsqu’il parle 
de la première, on peut contester certaines de ses appréciations, 
notamment à propos de Beethoven, qu’il trouve 
souvent « confus », bien qu’il admire « la divine symphonie 
en la », à propos de Berlioz, dont il méconnut 
le talent : — rappelons, toujours dans le sens du préjugé 
romantique, que les critiques d’alors se plaisaient à associer 
leurs noms, et appelaient Berlioz le Delacroix de la 
musique. — Pourtant, si l’on songe à ce qu’était de son temps l’éducation musicale en France, si l’on réfléchit 
que le grand art allemand n’avait pas encore pénétré 
dans le public et n’était encore compris que de quelques 
rares élus, si d’autre part on abandonne le domaine de la 
pure musique pour aborder celui de la musique dramatique, 
on reconnaîtra que, loin d’être un retardataire, il 
fut plutôt un avancé. Ses aversions et ses préférences ne 
laissent pas d’être significatives : nous avons vu le jugement 
qu’il portait sur la Juive ; il détestait Meyerbeer, 
dans les ouvrages duquel il notait une lourdeur et une 
vulgarité croissantes, ce qui n’est déjà pas si mal pour 
son temps : « L’affreux Prophète, que son auteur croit 
sans doute un progrès, est l’anéantissement de l’art. » En 
revanche, il ne se lassait pas du Don Juan de Mozart, et 
les œuvres de Glück lui inspiraient une admiration sans 
réserve. À leur sujet, il expose sur l’union de la déclamation 
et de la musique, sur la puissance expressive du son 
combiné avec la parole, des idées éminemment modernes : 
« Chez Viardot, musique de Glück… Le philosophe 
Chenavard ne disait plus que la musique est le 
dernier des arts. Je lui disais que les paroles de ces opéras 
étaient admirables. Il faut de grandes divisions tranchées ; 
ces vers arrangés sur ceux de Racine, et par conséquent 
défigurés, font un effet bien plus puissant avec la musique. 
Chenavard convenait, sans que je l’en priasse, qu’il 
n’y a rien à comparer à l’émotion que donne la musique : 
elle exprime des nuances incomparables. » Enfin, à 
propos de certains opéras italiens qui alors étaient à la 
mode, il écrit ces lignes, qui sans doute eussent profondément 
stupéfié ses contemporains, s’ils les avaient connues : 
« Cette musique « mince » ne va pas aux temps héroïques. Le dialogue est bien puéril, et cependant, 
quand on l’interrompt pour intercaler un morceau de 
cette musique, on est dans la situation d’un voyageur qui 
fait une route insipide, mais qui voudrait n’arrêter qu’au 
bout de sa carrière : en un mot, c’est un « genre bâtard », 
bâtard quant au poème par la niaise imitation de mœurs 
qui ne nous touchent pas, bâtard par cette musique 
d’opéra-comique. » 


Delacroix voyagea peu, ou du moins ne séjourna guère 
dans les pays qu’il visita. Si l’on excepte l’excursion au 
Maroc qui devait avoir une influence considérable sur son 
talent, il ne paraît pas qu’il soit demeuré longtemps dans 
les villes d’art qu’il traversa. Ainsi, à son retour du Maroc 
en 1832, il voit les musées de Séville, mais c’est à peine 
s’il y reste ; en tout cas, il ne songe pas à s’y arrêter pour 
copier les maîtres. En 1850, après de longues hésitations, 
il se décide à partir en Belgique : il visite Bruxelles, Anvers, 
Malines, Coblentz, Cologne, puis revient à Bruxelles 
et de là rentre à Paris. Il ne pousse même pas jusqu’en 
Hollande et paraît impatient de reprendre ses travaux. Un 
séjour qui semble lui avoir été particulièrement agréable 
fut celui qu’il fit à Londres en 1825 ; mais il était dans les 
premières années de sa carrière de peintre, et n’avait pas 
encore cet impérieux besoin de production ininterrompue 
qui caractérise l’époque de sa maturité. Le pays qu’il 
regretta toujours de n’avoir pas vu, c’est l’Italie. À son 
ami Soulier qui se trouvait à Florence en 1821, il écrivait 
pour lui dire qu’il enviait son bonheur ; mais comme il 
avait renoncé à « courir la chance du prix », et que ses modiques 
ressources ne lui permettaient pas de songer à un 
aussi long voyage, il se voyait contraint d’en détourner sa pensée ; plus tard, alors qu’il eût pu mettre son projet à 
exécution, il en fut distrait par ses travaux ; dans les dernières 
années de sa vie, l’idée d’un voyage à Venise le 
préoccupa encore : il fit des plans, prit des renseignements, 
mais finalement y renonça. Faut-il regretter, au point de 
vue de son œuvre, qu’il n’ait pas visité l’Italie ? Nous ne le 
pensons pas : sans doute il eût gagné à ce voyage une 
connaissance approfondie des maîtres qu’il aimait, que 
l’on ne peut juger « définitivement » qu’en les voyant 
dans leur pays, dans leur cadre, avec le décor du milieu 
environnant. L’éducation de son esprit en eût été plus 
complète ; son opinion sur certains artistes de la Renaissance 
aurait été modifiée en plusieurs points ; il n’est pas 
probable que son œuvre en eût subi le contre-coup. La 
vérité nous paraît être que, semblable à tous les grands 
inventeurs, Delacroix était attaché au sol natal par l’impérieuse 
nécessité de la production ; il n’avait pas trop de 
tout son temps pour exécuter les immenses projets qui 
fourmillaient dans son cerveau ; il constate quelque part, 
avec terreur, mais aussi avec une fierté légitime, qu’il 
faudrait dix existences d’artiste pour les mener à bien ; 
et de fait, lorsqu’on suit attentivement dans ce Journal la 
marche de sa pensée, lorsqu’on voit ce besoin incessant 
d’invention, cet amour absorbant du travail qui a dompté 
toute autre passion, on est amené à le rapprocher de ces 
grands maîtres du seizième siècle dont il apparaît, par 
l’énergie créatrice, le descendant incontestable. 


Dans les jugements qu’il porte sur les peintres fameux 
de la Renaissance, et bien que ces jugements se ressentent 
souvent de l’incomplète connaissance qu’il en eut, 
Delacroix est toujours conséquent avec les principes d’esthétique exposés plus haut. On remarquera que pour 
certains son opinion se modifia avec l’âge, et subit l’influence 
de son éducation personnelle : la chose est frappante 
en ce qui concerne Michel-Ange et Titien. Les 
idées de Delacroix sur ces deux artistes diffèrent complètement 
à vingt années de distance, suivant que l’on consulte 
les premiers ou les derniers cahiers du Journal ; cela tient 
à ce qu’il ne vit de leur œuvre que des exemplaires insuffisants 
pour les juger « absolument et définitivement » ; 
cela tient aussi à ce qu’il ne les visita point dans leur 
patrie ; cela tient enfin à ce que les points de vue se modifient 
avec l’âge, à ce que des qualités qui semblent 
prépondérantes au début d’une carrière prennent une 
importance moindre à l’époque de la maturité, tandis que 
d’autres occupent la première place : on ne saurait 
expliquer autrement ses variations à l’égard de ces deux 
grands hommes. Pourtant il est une chose certaine, c’est 
que les principes dominateurs de son esthétique demeurent 
le critérium de ses préférences. Nous avons vu à 
quel point il prisait la hardiesse d’invention, la prédominance 
de l’imagination : tel est le secret de son enthousiasme 
pour Rubens, sur le compte duquel il n’a jamais 
varié. Quelque partie du Journal que l’on examine, que 
l’on se réfère aux premières années, alors qu’il l’étudiait 
au Louvre, et faisait des copies de ses œuvres, à son 
voyage en Belgique, ou bien à la dernière période de sa 
vie, c’est toujours la même admiration et le même motif 
raisonné d’admiration. Il aime en lui la force, la véhémence, 
l’éclat, l’exubérance, la connaissance approfondie 
des moyens de l’art. Les dernières pages du Journal exaltent 
la vie prodigieuse des compositions de Rubens : « Il vous impose ces prétendus défauts qui tiennent à une 
force qui l’entraîne lui-même et nous subjugue, en dépit 
des préceptes qui sont bons pour tout le monde excepté 
pour lui. » 


De même pour Rembrandt, dont il devait pénétrer le 
génie mystérieux mieux qu’aucun peintre de son temps. 
Il chérissait en lui le sens dramatique des choses, l’intuition 
profonde des âmes, cette étrange et douloureuse 
compréhension de la vie, par laquelle le grand artiste 
nous fait vibrer jusqu’aux profondeurs de notre être. Dans 
une page de l’année 1851, que Delacroix n’eût sans doute 
pas, à cette époque, livrée à la publicité, car il en comprenait 
la portée révolutionnaire, il compare Raphaël et 
Rembrandt, et confie à son Journal le secret de ses préférences : 
« Peut-être découvrira-t-on que Rembrandt est 
un beaucoup plus grand peintre que Raphaël. J’écris ce 
blasphème propre à faire dresser les cheveux de tous les 
hommes d’école, sans prendre décidément parti ; seulement 
je trouve en moi, à mesure que j’avance dans la 
vie, que la vérité est ce qu’il y a de plus beau et de plus 
rare. Rembrandt n’a pas, si vous voulez, l’élévation de 
Raphaël. Peut-être cette élévation que Raphaël a dans les 
lignes, Rembrandt l’a-t-il dans la mystérieuse conception 
des sujets, dans la profonde naïveté des expressions et des 
gestes. Bien qu’on puisse préférer cette emphase majestueuse 
de Raphaël qui répond peut-être à la grandeur de 
certains sujets, on pourrait affirmer, sans se faire lapider 
par les hommes de goût, mais j’entends d’un goût véritable 
et sincère, que le grand Hollandais était plus nativement 
peintre que le studieux élève de Pérugin. » 


Les maîtres vénitiens furent toujours chers à Delacroix. Ici encore il lui manqua de ne pas les avoir vus chez eux, 
d’autant mieux qu’il n’existe pas d’école tenant par des 
racines plus profondes au milieu d’où elle sortit, s’expliquant 
plus complètement par ce milieu. S’il les avait 
étudiés à Venise, il est probable que ses opinions à leur 
égard eussent été modifiées en certains points. Titien est 
celui sur lequel il insiste le plus volontiers ; de tous les 
Vénitiens il est d’ailleurs celui qu’on peut le mieux connaître 
en dehors de Venise. Véronèse eut la plus salutaire 
et la plus constante influence sur le développement de 
son talent de coloriste. Delacroix allait l’étudier au Louvre, 
ne se lassant pas d’interroger ses œuvres dans lesquelles 
il cherchait à découvrir les secrets de la technique 
picturale. Le nom de Véronèse revient constamment dans 
le Journal, quand il parle de son métier, et c’est en s’appuyant 
sur ses exemples qu’il présente une défense en 
règle de la couleur ; en réalité, c’est sa propre cause qu’il 
soutient ; pour en bien comprendre l’importance, il faut 
se rappeler les attaques qu’il avait eu à supporter, la prépondérance 
que l’école d’Ingres attribuait au dessin, les 
reproches que vingt années durant on avait adressés à 
Delacroix de méconnaître le rôle de la ligne et d’avoir 
uniquement recours au moyen « matériel » de la couleur. 
Il s’insurge contre cette prétendue matérialité, et il 
est au moins curieux de le voir, alors qu’il l’avait surabondamment 
prouvé par les multiples exemples de ses 
œuvres personnelles, s’efforçant d’établir par le raisonnement, 
en 1857, que la couleur est tout aussi idéale que 
le dessin. Mais il est un autre peintre que Delacroix n’a 
jamais connu, parce qu’en dehors du Palais-Ducal et des 
églises de Venise on ne saurait avoir la moindre idée de son génie : c’est Tintoret. J’imagine que si dans les dernières 
années de sa vie, alors que les magnifiques compositions 
décoratives de la galerie d’Apollon, de l’Hôtel 
de ville, du Palais-Bourbon avaient solidement établi sa 
gloire, et lui avaient prouvé à lui-même ce dont il était 
capable, j’imagine que s’il avait mis à exécution son 
projet de voir Venise, il eût ressenti, au Palais-Ducal 
et à la Scuola de San Rocco, une des plus grandes émotions 
comme un des plus vifs bonheurs qu’il puisse être 
donné à un artiste de goûter, en découvrant chez un 
maître d’autrefois un génie frère du sien, et en retrouvant 
dans l’œuvre de peinture la plus sublime qui jamais ait 
été conçue un tempérament et des tendances identiques 
aux siennes. Devant ce prodigieux poème en peinture qui 
raconte depuis ses origines jusqu’à son aboutissement 
final la divine légende de Jésus, en face de cette surabondance 
de vie et d’invention, Delacroix aurait trouvé la 
confirmation d’une de ses plus chères idées : la supériorité 
de l’art décoratif, comme aussi l’exemplaire le plus tranché 
de la qualité qu’il admirait par-dessus tout : la puissance 
imaginative. 


Nous arrivons au point le plus délicat du Journal, à 
celui sur lequel la curiosité du lecteur se porte toujours 
avidement dans des publications de cet ordre : les jugements 
sur les contemporains. Ils le savent bien et connaissent 
le parti qu’on en peut tirer, les écrivains qui, se 
souciant uniquement de bruit et de réclame, exploitent 
avec opiniâtreté cette tendance. Nous en avons eu des 
exemples fameux, récemment encore dans la publication 
d’un journal où il resterait sans doute assez peu de chose, 
si l’on en retranchait ce qui n’y devrait pas être. Dans l’œuvre qui nous occupe, disons-le bien haut pour la plus 
grande gloire de son auteur, il ne saurait être question de 
préoccupations semblables. Ceux qui y chercheraient, 
sur les hommes célèbres de son temps, des révélations 
intimes dictées à Delacroix par un parti pris de dénigrement, 
risqueraient fort d’être déçus. Non que l’artiste 
ait été dépourvu de cette lucidité d’analyse, de cette 
pénétration critique qui perce à jour les faiblesses communes 
à tous les hommes éminents ; non qu’il se soit 
jamais départi de cette indépendance sans laquelle il n’est 
pas d’esprit supérieur. Nous l’avons déjà dit, et nous ne 
pouvons assez le répéter, l’intérêt de ces notes journalières 
est dans leur sincérité ; on y découvre certaines 
faces de l’esprit du maître, certaines préférences et 
certaines antipathies qui sans elles seraient demeurées 
inconnues ; il s’y trouve donc des jugements sévères, 
mordants quelquefois, mettant à nu les parties faibles 
d’un talent ou d’un caractère ; mais la raison comme le 
bon goût s’y manifestent toujours et viennent atténuer ce 
que la passion exclusive pourrait avoir de trop ardent. 


Presque tous les artistes célèbres de l’époque sont 
jugés dans le Journal de Delacroix. Nommons, pour n’en 
citer que quelques-uns, Charlet, Géricault, Gros, Girodet, 
Ingres, Delaroche, Flandrin, Couture, Corot, Rousseau, 
Chenavard, Meissonier, Gudin, Courbet, Millet, 
Decamps. Lorsque Delacroix est en présence d’un tempérament 
de peintre directement hostile au sien, on s’en aperçoit 
dès l’abord, car il ne cache pas son impression : Delaroche, 
par exemple. Il ne pouvait supporter ni sa méthode 
de composition, ni sa couleur, faite, comme disait Th. Gautier, 
« avec de l’encre et du cirage ». Il se montre à son égard d’une sévérité extrême et compare ses tableaux « à 
la patiente récréation d’un amateur qui n’a aucune exécution 
comme peintre ». De même pour Flandrin, dont il 
ne pouvait goûter, on le conçoit, la manière sèche et 
guindée, le parti pris d’affectation, le style froid et voulu. 
Delacroix aimait trop la vie, la spontanéité, tout cet 
ensemble de qualités originales dont nous l’avons vu 
faire l’éloge, pour être indulgent à cet art raide et 
maniéré. Le nom d’Ingres, est-il besoin de le dire ? 
revient constamment sous sa plume : il suit ses expositions, 
note au retour l’impression reçue, tâche de se 
procurer, par tous les moyens possibles, des esquisses ou 
des dessins de son rival, les copie ou les calque, car il 
entend pénétrer ses secrets et ne le juger qu’en connaissance 
de cause. Néanmoins il semble à son égard d’une 
rigueur excessive, que certains trouveront assez voisine 
de l’injustice ; il insiste avec complaisance sur ses défauts, 
ferme volontairement les yeux sur des qualités incontestables, 
que lui-même ne pouvait contester ; il s’obstine 
à ne pas les voir et contre lui seul peut-être laisse percer 
une animosité manifeste. Cette animosité trouve sa cause, 
sinon son excuse, dans une parfaite réciprocité, et si l’on 
réfléchit à la violence, à l’âpreté des critiques qui furent 
dirigées contre ses œuvres au nom des théories artistiques 
chères à son illustre adversaire, on comprend qu’il ait été 
aveuglé sur sa réelle valeur, on comprend surtout qu’il 
ne faut pas demander à la générosité humaine plus 
qu’elle ne peut donner ! L’impartialité de Delacroix est 
entière quand il juge des artistes dont les théories allaient 
contre les siennes, mais dans l’œuvre desquels il découvre 
un véritable talent : Courbet entre autres. Nous savons son opinion sur le réalisme, qu’il appelait : « l’antipode 
de l’art. » En visitant une des expositions de Courbet, il 
note la vulgarité de ses sujets, mais s’arrête étonné 
devant la vigueur de sa facture. Il rencontre Couture, 
constate sans en être surpris « qu’il ne voit et n’analyse 
comme tous les autres que des qualités d’exécution ». 
Dans ce domaine restreint, Delacroix reconnaît son talent 
et fait du même coup le procès de tous les « gens de 
métier ». Avec Millet, il s’entretient de Michel-Ange et 
de la Bible, plaisir qu’il goûte assez rarement avec les 
peintres, si l’on en croit son Journal ; il remarque ses 
œuvres à une époque où elles étaient méconnues de tous, 
non sans lui reprocher la prétention affectée, la tournure 
ambitieuse de ses paysans. Quant à Corot, il salue en lui 
un véritable artiste. Les observations présentées plus 
haut sur le paysage, sur la manière dont il le comprenait, 
sur l’idéalisation qu’il y jugeait indispensable, 
suffisent pour expliquer son admiration à l’endroit de ce 
maître unique. 


Pour en revenir au romantisme, il est au moins piquant 
de connaître son jugement sur les chefs incontestés d’un 
mouvement artistique auquel l’opinion publique le rattachait 
obstinément, car ce jugement est singulièrement 
significatif, s’il n’est pas équitable. Mais en fait, peut-on 
parler ici de justice ou d’injustice, quand il ne doit 
s’agir que de la manifestation d’une personnalité très 
tranchée et d’opinions cadrant avec cette personnalité ? 
Il n’aimait pas le génie de Victor Hugo, qu’il trouvait 
incorrect. L’extraordinaire puissance de verbe du 
poète ne lui faisait pas pardonner son exubérance ; entre 
eux d’ailleurs il y eut complète réciprocité d’antipathie : Victor Hugo ne comprit jamais le genre de beauté propre 
aux conceptions de Delacroix. La cause n’en est-elle pas 
que l’un fut toujours un grand poète en peinture, tandis 
que l’autre demeure le plus vigoureux peintre, le plus 
hardi sculpteur que nous ayons en poésie ? Les hardiesses 
de Berlioz dans le domaine symphonique lui furent également 
insupportables ; on ne manquera pas de dire qu’il 
en faut chercher la raison dans une éducation musicale 
exclusivement italienne ; nous ne le pensons pas, et s’il 
ne suffit point, pour établir le contraire, de rappeler le 
passage de cette étude dans lequel nous notions ses préférences 
et ses antipathies musicales, nous ajouterons que 
son admiration fut sans réserve à l’égard d’un compositeur 
tout aussi original que Berlioz, d’un génie tout aussi 
inventif, quoique dans un genre différent : Chopin. On 
trouvera dans ses jugements sur les autres contemporains : 
Lamartine, G. Sand, Dumas, Th. Gautier, et tant d’autres 
moins célèbres, l’affirmation de ses goûts esthétiques : 
nous ne pouvons nous étendre sur ce sujet ; contentons-nous 
de rappeler, pour conclure, cette idée précédemment 
émise, à savoir que Delacroix s’y manifeste comme 
un esprit d’allure plutôt classique. 


En somme, et si l’on tente de résumer l’impression 
maîtresse qui se dégage de cette étude, si l’on s’efforce 
d’embrasser d’une vue d’ensemble les éléments fragmentaires 
de cette grande intelligence, telle qu’elle apparaît 
dans l’œuvre offerte au public, on doit penser que, loin 
d’être nuisible à la gloire de l’artiste, comme si souvent 
il arrive, une telle œuvre ne saurait que lui profiter, en 
éclairant d’une lumière complète les traits saillants de 
son génie. L’homme s’y révèle ce que lui-même  ambitionnait d’être : discret dans ses allures, réservé dans ses 
rapports, subordonnant sa conduite à des principes de 
sage prudence que sa nature ne lui eût pas inspirés, 
mais dont l’expérience de la vie lui avait démontré la 
nécessité, et dans lesquels les envieux seuls ont pu voir un 
indice de sécheresse d’âme. Le penseur s’y montre avec 
la complexité de ses tendances, l’universalité de ses vues, 
son admirable aptitude à tout comprendre et à tout goûter 
de ce qui touche au domaine de l’esprit. L’artiste 
enfin, si grand qu’il nous soit déjà connu, en sort plus 
grand encore. En le suivant depuis l’origine de sa carrière 
jusqu’à sa mort, nous le voyons chérissant son art 
d’un amour fanatique, obéissant au seul mobile d’une 
destinée glorieuse, incapable de ces compromissions, fréquentes 
même chez les hommes de talent, et qui marquent 
leurs œuvres d’une tare souvent irrémédiable ! 
Sans doute il eut des faiblesses : les plus illustres n’en 
sont pas exempts ; mais elles n’étaient pas de nature à 
influer sur son génie et sur son œuvre : il ne fut pas 
insensible aux honneurs, et, quand il les ambitionna, dut 
se soumettre à des démarches quelque peu gênantes vis-à-vis 
de peintres dont il ne pouvait apprécier le talent. 
Qu’importe, après tout ? Ce sont là bien petites choses 
quand il s’agit d’un si éminent esprit. Il demeurera l’un 
de nos plus glorieux artistes, à n’en pas douter le plus 
grand peintre de ce siècle, disons mieux, un des plus 
grands peintres qui aient jamais paru, un de ces anneaux 
imbrisables qui constituent la chaîne immortelle de l’Art ! 






Paul FLAT.
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Louroux, mardi 3 septembre 1822[1]. — Je mets 
à exécution le projet formé tant de fois d’écrire un 
journal. Ce que je désire le plus vivement, c’est de ne 
pas perdre de vue que je l’écris pour moi seul. Je 
serai donc vrai, je l’espère ; j’en deviendrai meilleur. 
Ce papier me reprochera mes variations. Je le commence 
dans d’heureuses dispositions.


Je suis chez mon frère ; il est neuf heures ou dix 
heures du soir qui viennent de sonner à l’horloge du 
Louroux. Je me suis assis cinq minutes au clair de 
lune, sur le petit banc qui est devant ma porte, pour 
tâcher de me recueillir ; mais quoique je sois heureux 
aujourd’hui, je ne retrouve pas les sensations 
d’hier soir… C’était pleine lune. Assis sur le banc qui est contre la maison de mon frère, j’ai goûté des 
heures délicieuses. Après avoir été reconduire des 
voisins qui avaient dîné et fait le tour de l’étang, 
nous rentrâmes. Il lisait les journaux, moi je pris 
quelques traits des Michel-Ange que j’ai apportés 
avec moi : la vue de ce grand dessin m’a profondément 
ému et m’a disposé à de favorables émotions. 
La lune, s’étant levée toute grande et rousse dans un 
ciel pur, s’éleva peu à peu entre les arbres. Au 
milieu de ma rêverie et pendant que mon frère 
me parlait d’amour, j’entendis de loin la voix de 
Lisette[2]. Elle a un son qui fait palpiter mon cœur ; 
sa voix est plus puissante que tous autres charmes de 
sa personne, car elle n’est point véritablement jolie ; 
mais elle a un grain de ce que Raphaël sentait si 
bien ; ses bras purs comme du bronze et d’une forme 
en même temps délicate et robuste. Cette figure, qui 
n’est véritablement pas jolie, prend pourtant une 
finesse, mélange enchanteur de volupté et d’honnêteté… 
de fille…, comme il y a deux ou trois jours, quand elle vint, que nous étions à table au dessert : 
c’était dimanche. Quoique je ne l’aime pas dans ses 
atours qui la serrent trop, elle me plut vivement ce 
jour-là, surtout pour ce sourire divin dont je viens 
de parler, à propos de certaines paroles graveleuses 
qui la chatouillèrent et firent baisser de côté ses yeux 
qui trahissaient de l’émotion ; il y en avait certes 
dans sa personne et dans sa voix ; car, en répondant 
des choses indifférentes, elle (sa voix) était un peu 
altérée et elle ne me regardait jamais. Sa gorge aussi 
se soulevait sous le mouchoir. Je crois que c’est ce 
soir-là que je l’ai embrassée dans le couloir noir de 
la maison, en rentrant par le bourg dans le jardin ; 
les autres étaient passés devant, j’étais resté derrière 
avec elle. Elle me dit toujours de finir, et cela tout 
bas et doucement ; mais tout cela est peu de chose. 
Qu’importe ? Son souvenir, qui ne me poursuivra point 
comme une passion, sera une fleur agréable sur ma 
route et dans ma mémoire. Elle a un son de voix 
qui ressemble à celui d’Élisabeth, dont le souvenir 
commence à s’effacer.


— J’ai reçu dimanche une lettre de Félix[3], dans 
laquelle il m’annonce que mon tableau a été mis au 
Luxembourg[4]. Aujourd’hui mardi, j’en suis encore fort occupé ; j’avoue que cela me fait un grand bien 
et que cette idée, quand elle me revient, colore bien 
agréablement mes journées. C’est l’idée dominante 
du moment et qui a activé le désir de retourner à 
Paris, où je ne trouverai probablement que de l’envie 
déguisée, de la satiété bientôt de ce qui fait mon 
triomphe à présent, mais point une Lisette comme 
celle d’ici, ni la paix et le clair de lune que j’y respire.


Pour en revenir à mes plaisirs d’hier lundi soir, je 
n’ai pu résister à consacrer le souvenir de cette 
douce soirée par un dessin, que j’ai fait dans mon 
album, de la simple vue que j’avais, du banc où je 
me suis si bien trouvé. J’espère remonter le plus que 
je pourrai à mes idées et à mes jouissances intérieures…, 
mais au nom de Dieu, que je continue ! 
— Me rappeler les idées que j’ai eues sur ce que je 
veux faire à Paris en arrivant pour m’occuper, et sur 
les idées qui me sont venues pour des sujets de 
tableaux.


— Faire mon Tasse en prison[5] grand comme 
nature.[4] 


	↑ Eugène Delacroix était venu passer ses vacances au Louroux, près 
de Louans, dans l’arrondissement de Loches, en Touraine, chez son frère 
aîné le général Charles Delacroix, ancien aide de camp du prince 
Eugène, qui avait hérité de cette propriété de famille. 

	↑ A propos de cette « Lisette » qui occupait l’attention du jeune 
peintre, Delacroix écrivait à son ami Pierret, le 18 août 1822 : « Je 
t’écris à une toise et demie de distance de la plus charmante Lisette que 
tu puisses imaginer. Que les beautés de la ville sont loin de cela ! Ces 
bras fermes et colorés par le grand air sont purs comme du bronze ; toute 
cette tournure est d’une chasseresse antique. Dis à notre ami Félix 
(Guillemardet) que malgré son antipathie pour les bas bleus, je crois 
qu’il rendrait les armes à Lisette. Et, du reste, ce n’est pas la seule ; 
toutes ces paysannes me paraissent superbes. Elles ont des têtes et des 
formes de Raphaël, et sont bien loin de cette fadeur blafarde de nos 
Parisiennes. Mais, hélas ! malgré quelques larcins, mes affaires ont bien 
de la peine à avancer auprès de ma Zerlina ! Sœvus amor. » (Corresp.,
t. I. p. 89.)

	↑ Félix Guillemardet, un des amis les plus intimes de Delacroix. 
Son nom revient presque à chaque page, au commencement de ce 
journal.

	↑ Le Dante et Virgile, exposé au Salon de 1822, a été au Luxembourg 
et est maintenant au Louvre. Il fut acheté par l’État 1,200 francs, 
Delacroix fut mis en relation avec le comte de Forbin, alors directeur général des Musées royaux, pour la vente de ce tableau. Il lui écrivait à 
ce propos : « Je désirerais en avoir 2,400 fr. Si cependant vous trouviez 
ma demande exagérée, je m’en rapporte entièrement à ce que vous 
jugerez convenable et possible en cette circonstance. J’ai trop à me 
louer de votre active bonté pour récuser votre propre jugement sur le 
prix d’un ouvrage que vous voulez bien voir avec intérêt et que vous 
avez distingué de la foule. » (Corresp., t. I, p. 87.)

	↑ Cette idée l’a poursuivi longtemps et à plusieurs reprises. Dès 1819, 
dans une lettre à Pierret, le malheur du Tasse le passionne.

Voici les différents tableaux qu’il fit sur ce sujet :

En 1824, il compose le premier qu’il finit et signe en 1825 pour








Jeudi 5 septembre. — J’ai été à la chasse avec 
mon frère par une chaleur étouffante ; j’ai tué 
une caille, en me retournant, d’une manière qui m’a 
attiré les éloges du frère. Ce fut, au reste, la seule 
pièce de la chasse, quoique j’aie tiré trois coups 
sur des lapins[1].


Le soir on allait au-devant de Mlle Lisette, qui est 
venue raccommoder mes chemises. S’étant trouvée 
un peu en arrière, je l’ai embrassée ; elle s’est débattue 
de manière à me faire peine, parce que j’ai vu 
résistance de son cœur. À une deuxième reprise, je 
l’ai retrouvée. Elle s’est nettement défaite de moi, en 
me disant que si elle le voulait, elle me le dirait[2] tout de même. Je l’ai repoussée avec une humeur 
douloureuse et j’ai fait un tour ou deux dans l’allée, 
devant la lune qui se levait. Je la retrouve encore : 
elle allait prendre de l’eau pour le souper ; j’eus envie 
de bouder et de n’y pas retourner ; cependant je 
cédai encore… « Vous ne m’aimez donc pas ? — 
Non ! — En aimez-vous un autre ? — Je n’aime personne », 
réponse ridicule, qui voulait dire assez. 
Cette fois j’ai laissé tomber avec colère cette main 
que j’avais prise et j’ai tourné le dos, blessé et chagrin. 
Sa voix a laissé expirer un rire qui n’était pas 
un rire. C’était un reste de sa protestation faite, à 
demi sérieuse. Mais que ce qu’il y a d’odieux lui en 
reste ! Je suis retourné à mon allée et rentré en affectant 
de ne la point regarder.


Je désire vivement n’y plus penser. Quoique je 
n’en sois pas amoureux, je suis indigné et désire 
plutôt quelle en ait des regrets. Dans ce moment où 
j’écris, je voudrais exprimer mon dépit. Je me proposais, 
auparavant de l’aller voir laver demain. Céderai-je 
à mon désir ? Mais dès lors, tout n’est donc pas 
fini, et je serais assez lâche pour revenir ? J’espère 
et désire que non.


— Causé tard avec mon frère.


L’anecdote du capitaine de vaisseau Roquebert 
qui se fait clouer sur une planche et jeter à la mer, 
bras et jambes emportés : sujet à transmettre et beau 
nom à sauver de l’oubli.


Quand les Turcs trouvent les blessés sur le champ de bataille ou même les prisonniers, ils leur disent : 
« Nay bos » (N’ayez pas peur), et leur donnant par 
le visage un coup de la poignée de leur sabre qui 
leur fait baisser la tête, ils la leur font voler.


— Peu de chose remarquable, hier 4… C’était 
avant-hier l’anniversaire de la mort de ma bien-aimée 
mère…[3]. C’est le jour où j’ai commencé 
mon journal. Que son ombre soit présente, quand 
je l’écrirai, et que rien ne l’y fasse rougir de son fils !


— J’ai écrit ce soir à Philarète[4].


— Cette idée ne s’était jamais présentée à moi 
comme hier, et elle m’a été suggérée par mon frère : 
nous venions de tuer un lièvre et, la fatigue disparue, 
nous en prîmes occasion d’admirer combien le moral a d’influence sur le physique. Je citais le trait de 
l’Athénien qui expira en apprenant la victoire de 
Platée (je crois), des soldats français à Malplaquet, 
et mille autres ! C’est d’un grand poids en faveur de 
l’élévation de l’âme humaine, et je ne vois pas ce 
qu’on peut y répondre. Quelle exaltation les trompettes 
et surtout les tambours battant la charge !
 


	↑ Avec sa fougue ordinaire, Delacroix s’était tout d’abord pris de 
passion pour la chasse. « Je me plais beaucoup à chasser. Quand j’entends 
le chien aboyer, mon cœur palpite avec force, et je cours après 
mes timides proies avec une ardeur de guerrier qui franchit les palissades 
et s’élance au carnage… Rien qu’en voyant tomber un oisillon, on se 
sent ému et triomphant comme celui qui découvre dans l’instant que sa 
maîtresse l’aime. » Mais cet enthousiasme dura peu. L’année suivante 
(1819), il écrivait : « Décidément la chasse ne me convient pas… Il faut 
se traîner et avec soi une arme lourde et incommode à porter à travers 
les ronces… Il s’agit d’avoir pendant des heures qui n’en finissent pas 
l’esprit dirigé vers un objet qui est d’apercevoir le gibier. » Mais le 
découragement du chasseur n’éteint pas la flamme de l’artiste : « Il y a 
bien à tout cela des compensations telles que l’occasion saisie, le soleil 
levant et le plaisir enfin de voir des arbres, des fleurs et des plaines 
riantes au lieu d’une ville malpropre et pavée. » (Corresp., t. i, p. 17 
et 40.)

	↑  M. Formé. Il l’exposa au Salon de 1839 et à l’Exposition universelle 
de 1855. Vente Dumas fils, 1865, 14,000 fr. ; vente Khalil-Bey, 1868, 
16,500 fr. ; vente Carlin, 1872, 40,000 fr.

Un dessin, signé et daté 1825, parut à l’Exposition posthume de 
Delacroix, au boulevard des Italiens.

En 1827, il reprend le même sujet en changeant la composition ; ce 
tableau a été refusé au Salon de 1839. (V. Catalogue illustré Robaut.)

	↑ Victoire Œben, femme de Charles Delacroix, était la fille de l’ébéniste 
Œben, qualifié de fameux dans les catalogues des grandes ventes 
du siècle dernier.

Eugène Delacroix n’avait que quinze ans quand il perdit sa mère. Il 
ne parlait d’elle qu’avec une tendre et pieuse admiration : « J’ai perdu 
ma mère sans la payer de ce qu’elle a souffert pour moi et de sa tendresse 
pour moi. » (Corresp., t. I, p 46.) 

	↑ Philarète Chastes, le brillant et inconsistant journaliste, le collaborateur 
fécond des Débats, de la Revue des Deux Mondes et de la 
Revue de Paris, avait été le condisciple de Delacroix au lycée Louis-le-Grand. 
Il nous a laissé du peintre, dans ses Mémoires, cette rapide 
esquisse : « J’étais au lycée avec ce garçon olivâtre de front, à l’œil 
qui fulgurait, à la face mobile, aux joues creusées de bonne heure, à la 
bouche délicatement moqueuse. Il était mince, élégant de taille, et 
ses cheveux noirs abondants et crépus trahissaient une éclosion méridionale… 
Au lycée, Eugène Delacroix couvrait ses cahiers de dessins et 
de bonshommes. Le vrai talent est chose tellement innée et spontanée, 
que dès sa huitième et neuvième année, cet artiste merveilleux reproduisait 
les attitudes, inventait les raccourcis, dessinait et variait tous 
les contours, poursuivant, torturant, multipliant la forme sous tous les 
aspects, avec une obstination semblable à de la fureur. » (Mémoires 
de Philarète Chastes, t. I, p. 329.) 





7 septembre. — J’ai lu dans le jardin des passages 
de Corinne[1] sur la musique italienne qui m’ont 
fait plaisir ; elle décrit aussi le Miserere du vendredi 
saint :


« Les Italiens, depuis des siècles, aiment la musique avec transport. Le Dante dans le poème du Purgatoire rencontre un des meilleurs chanteurs de son temps ; il lui demande un de ses airs délicieux, et les âmes ravies s’oublient en l’écoutant jusqu’à ce que leur gardien le rappelle »


(sujet admirable de tableau)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« La gaieté même que la musique bouffe sait si bien exciter n’est point une gaieté vulgaire qui ne dit rien à l’imagination ; au fond de la joie qu’elle donne, il y a des sensations poétiques, une agréable rêverie que les plaisanteries parlées ne sauraient jamais inspirer. La musique est un plaisir si passager, on le sent tellement s’échapper à mesure qu’on l’éprouve, qu’une impression mélancolique se mêle à la gaieté qu’elle cause. Mais aussi quand elle exprime la douleur, elle fait encore naître un sentiment doux, le cœur bat plus vite en l’écoutant ; la satisfaction que cause la régularité de la mesure, en rappelant la brièveté du temps, donne le besoin d’en jouir. »





 


	↑ Dès les premières années de son développement, Delacroix consacrait 
à la lecture tout le temps que ses travaux lui laissaient libre. Dans 
une lettre à Pierret du 30 août 1822, il écrivait : « Je n’ai jamais autant 
qu’à présent éprouvé de vifs élans à la lecture des bonnes choses ; une 
bonne page me fait pour plusieurs jours une compagnie délicieuse. » 
(Corresp., t. I, p. 90.)





13 septembre. — Voilà la lettre que j’écris à ma 
sœur[1] la veille au soir de mon départ du Louroux : 


« J’ai tardé jusqu’à ce jour à te répondre, parce que je comptais t’aller voir. Maintenant que je vais retourner à Paris pour des choses importantes qui regardent ma peinture, je te transmets des renseignements donnés par Félix. Comment que tu interprètes ma conduite, sois persuadée que mes sentiments n’ont point changé ; j’espère te le prouver, quand je te verrai. Je veux seulement que notre amitié soit de plus fondée à l’avenir sur l’intelligence claire de nos droits respectifs… Je vais donc très incessamment retourner à Paris, où je te retrouverai à la fin de ce mois, si tu ne changes pas d’avis. J’ai été bien peiné de voir que tu n’aies pas cru devoir répondre à la lettre que mon frère t’avait écrite, en même temps que moi. J’en avais espéré un retour et une réconciliation, qui aurait fait mon plus grand bonheur.
Adieu, etc. »



— J’ai reçu ce soir une lettre de Piron[2] et de 
Pierret[3] : j’ai pris subitement le parti de retourner 
à Paris. Il me semble, en partant ainsi sans avoir le temps de me reconnaître, que je ne goûterai pas 
assez d’avance le plaisir de revoir mes bons amis. 
Pierret, dans sa lettre, me parle de ce que Félix 
m’avait touché dans sa dernière. Je me trouve calmé 
sur tous ces articles, et je m’abandonne un peu à ce 
que m’amèneront les circonstances. Je ne puis décidément 
renoncer à ma sœur, surtout lorsqu’elle est 
abandonnée et malheureuse ; je pense que je n’aurai 
rien de mieux à faire que de confier ma position à 
Félix et de le prier de m’indiquer un homme de loi, 
honnête avant tout, pour avoir l’œil à mes affaires 
et à celles de mon frère.


— Je pars emportant des impressions pénibles sur 
la situation de mon frère[4]. Je suis libre et jeune, 
moi ; lui si franc et loyal, et que le caractère dont il 
est revêtu devait placer au premier rang des hommes 
estimables, vit entouré de brutaux et de canailles… 
Cette femme a bon cœur, mais est-ce là seulement ce 
qu’il devait espérer pour donner la paix à la fin de sa 
carrière agitée ? Henri Hugues m’a présenté sa position 
d’une manière que j’avais toujours sentie ainsi, 
mais dont le sentiment s’était émoussé par l’habitude ; 
je n’ose prévoir qu’avec déchirement l’avenir qui l’attend… 
Quelle triste chose que de ne pouvoir avouer 
sa compagne en présence des gens bien nés, ou d’être réduit à se faire de ce malheur une arme à braver ce 
qu’il arrive à nommer des préjugés !… Il y a eu avant-hier 
une espèce de bal précédé d’un dîner qui a mis 
en lumière à mes yeux tout le désagrément de sa position.


Ce matin l’oncle Riesener et son fils Henry sont 
partis. Cette séparation, qui doit cependant être 
courte, m’a été pénible. Je me suis attaché à Henry. 
Il est quelque peu ricaneur, d’une façon qui le fait 
juger peu favorablement au premier abord, mais c’est 
un honnête homme. Hier soir, cette veille de séparation, 
qui devait être sensible surtout à mon frère, 
nous avons dîné tard et avec expansion. Avant-hier, 
jour de ce dîner, je me suis raccommodé avec Lisette 
et ai dansé avec elle assez avant dans la nuit, me 
trouvant avec la femme de Charles, Lisette et Henry : 
j’ai éprouvé de fâcheuses impressions. J’ai du respect 
pour les femmes ; je ne pourrais dire à des femmes 
des choses tout à fait obscènes. Quelque idée que 
j’aie de leur avachissement, je me fais rougir moi-même, 
quand je blesse cette pudeur dont le dehors 
au moins ne devrait pas les abandonner. Je crois, 
mon pauvre réservé, que ce n’est pas la bonne route 
pour réussir auprès d’elles…
 


	↑ Sa sœur Henriette Delacroix, plus âgée que lui de vingt ans, avait 
épousé M. de Verninac Saint-Maur, ambassadeur de France à Constantinople.

Cette lettre a trait à des difficultés qui s’étaient élevées entre Charles, 
Eugène et M. de Verninac au sujet de leurs droits respectifs dans la 
succession de leur mère.

	↑ Piron était un des amis les plus intimes de Delacroix. Il fut administrateur 
des Postes, et à raison de son entente des affaires, Delacroix 
devait l’instituer son légataire universel et le charger de l’exécution de ses 
dernières volontés. Ce fut par ses soins que se trouvèrent réunies en un 
volume tiré à un petit nombre d’exemplaires et publié chez J. Claye, 
sous le titre : Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, les œuvres critiques 
de Delacroix, parues à la Revue des Deux Mondes, à l’Artiste et 
à la Revue de Paris

	↑ Il nous paraît utile de rappeler, au début de ce Journal, les lien 
d’étroite affection qui unissaient Eugène Delacroix à Pierret. La lecture du 
premier volume de la correspondance a pu édifier sur ce point les fervents 
du maître ; c’est ainsi que la plupart des lettres de l’année 1832, pendant 
laquelle Delacroix fit son voyage au Maroc, sont adressées à l’ami 
qui avait été son camarade d’enfance ; tout ce qui présente un caractère 
de confidence et d’intimité, le récit de ses premières amours, de ses 
tentatives d’artiste, de ses déboires et des luttes qu’il soutient, il l’adresse 
à Pierret.

Pierret était le secrétaire de Baour-Lormian, et Delacroix, dans 
maints passages de sa correspondance, parle avec émotion de cette intimité : 
« Oui, j’en suis sûr, lui écrit-il, en 1818, la grande amitié est 
comme le grand génie, le souvenir d’une grande et forte amitié est 
comme celui des grands ouvrages des génies… Quelle vie ce doit être 
que celle de deux poètes qui s’aimeraient comme nous nous aimons ! »

Pierret mourut en 1854.

	↑ Il s’agit ici du général Delacroix, qui avait vingt ans de plus que le 
peintre. Ce passage serait incompréhensible, si l’on n’y ajoutait, en manière 
d’éclaircissement, que l’artiste fait allusion à une liaison douteuse, 
qu’il jugeait regrettable et peu digne de son frère.





Paris, mardi 24 septembre. — Je suis arrivé hier 
dimanche matin. J’ai fait un voyage désagréable sur 
la banquette et sur l’impériale par un froid désagréable 
et une pluie battante. Je ne sais pourquoi le plaisir que je me promettais à revoir Paris s’affaiblissait 
à mesure que j’approchais. J’ai embrassé Pierret, 
et je me suis trouvé triste : les nouvelles du jour en 
sont la cause. J’ai été dans la journée voir mon 
tableau au Luxembourg et suis revenu dîner chez mon 
ami. Le lendemain, j’ai vu Édouard[1] avec bien 
du plaisir ; il m’a appris qu’il cherchait avec ardeur 
d’après Rubens. J’en suis enchanté. Il lui manquait 
surtout de la couleur, et je me suis réjouis de ces 
études qui le conduiront à un vrai talent et à des succès 
que je désire si fort lui voir obtenir. Il n’a rien 
obtenu au Salon : c’est pitoyable ! Nous nous sommes 
promis de nous voir cet hiver.


Sortant de chez lui, j’ai rencontré Champion[2], 
je l’ai revu avec un vrai plaisir ; puis j’ai revu Félix ; 
nous nous sommes embrassés bien tendrement.


Le soir au concours de l’académie.


— J’ai fait mes adieux à mon frère, le vendredi à 
deux heures environ, près du bourg de Louans. 
J’étais très ému, il l’était aussi. J’ai plus d’une fois 
tourné la tête ; je me suis assis plus loin sur des 
bruyères, l’âme remplie de sentiments divers. J’ai 
passé une soirée assez ennuyeuse à Sorigny, en 
attendant la diligence, qui n’a passé que fort tard. 


Paris, 5 octobre. — Bonne journée. J’ai passé la 
journée avec mon bon ami Édouard.


Je lui ai expliqué mes idées sur le modelé : elles 
lui ont fait plaisir.


Je lui ai montré des croquis de Soulier[3].


J’avais été le matin avec Fedel[4] voir mon oncle 
Riesener, qui m’a invité à dîner lundi prochain avec 
la famille. Je m’en promets du plaisir.


Nous avons été tous trois et Rouget[5], que nous 
avons pris chez lui, voir d’abord les prix exposés. Le torse et le tableau de Debay[6], élève de Gros, 
élève couronné, m’ont dégoûté de l’école de son maître, 
et hier encore j’en avais envie !…


Mon oncle a paru touché et charmé de mon 
tableau. Ils me conseillent d’aller seul, et je m’en 
sens aujourd’hui une grande envie.


Chose unique, qui m’a tracassé toute la journée, 
c’est que je pensais toujours à l’habit que j’ai essayé 
le matin et qui allait mal ; je regardais tous les habits 
dans les rues. Je suis entré avec Fedel à la séance de 
l’Institut, où l’on a couronné les prix. Je suis revenu 
en hâte dîner et ai retrouvé Édouard.


— J’aime beaucoup Fedel. Je regrette qu’il ne travaille 
pas plus activement.


— Mon oncle m’a proposé de me mener chez 
M. Gérard, faire une aquarelle d’après le Paysage 
d’hiver, d’Ostade, et le Peintre dans son atelier, de je 
ne sais qui, et quelques autres petits Flamands encore.


— Voir à la poste pour étudier les chevaux.


— Le roi Balthazar, fils de Nabuchodonosor, profane 
dans un grand festin les vases sacrés enlevés à 
Jérusalem par son père… Au milieu de ce festin sacrilège, parut une main qui écrivit en caractères 
mystérieux et inintelligibles l’arrêt de ce prince, qui 
lui fut expliqué par le prophète Daniel[7].


— Gédéon défait les Madianites en faisant prendre 
à trois cents de ses soldats des trompettes et des lampes 
renfermées dans des vases de terre. Il entre la nuit 
au milieu de leur camp et donne lui-même le signal 
avec une trompette ; ses soldats firent retentir le son 
de leurs trompettes dans tout le camp des Madianites 
qu’ils entouraient. En même temps ils brisèrent 
les vases de terre qu’ils avaient dans l’autre 
main et ils élevèrent la lampe qu’ils y avaient cachée. 
À cet éclat et à leurs acclamations, les Madianites 
furent saisis d’épouvante et, tournant leurs épées 
contre eux-mêmes, s’entre-tuèrent.


— Pharaon fait jeter dans le Nil les enfants 
mâles des Hébreux.


— Booz amène Ruth, qui glanait auprès des moissonneurs 
qui se reposaient et prenaient leur repas.


— Une jeune Canadienne traversant le désert 
avec son époux est prise par les douleurs de l’enfantement 
et accouche ; le père prend dans ses bras le 
nouveau-né[8].


— Le comte d’Egmont conduit au supplice. Tout ce peuple qui l’aime se tait par peur. Le duc d’Albe, 
avec sa tête longue et sèche, peut être là. L’échafaud 
de loin tendu de noir et les cloches en branle.


— Algernon Sidney condamné à mort.
 


	↑ Probablement Édouard Guillemardet, frère de Félix Guillemardet.

	↑ Champion, camarade d’atelier de Delacroix, resté inconnu. Il ne 
devait pourtant pas être sans valeur comme peintre, car nous trouvons 
dans les notes de Léon Riesener sur son cousin ce passage : « Delacroix 
m’a parlé de l’influence qu’un certain Champion avait eue sur le talent 
de Géricault lui-même et sur tous les élèves de l’atelier Guérin. »

	↑ Soulier fut, avec Pierret et Félix Guillemardet, l’ami le plus intime 
de Delacroix. Il le connaissait depuis 1816 et correspondait assidûment 
avec lui. Ils avaient fait de la peinture ensemble, ou plutôt de timides 
essais. M. Burty reproduit dans une note placée au bas de la première 
lettre de Delacroix à Soulier, cette indication biographique donnée par 
Soulier lui-même : « Mes soirées étaient consacrées à réunir quelques 
jeunes gens dans mon humble chambrette, la plus haute de la place 
Vendôme, à l’hôtel du Domaine extraordinaire, où j’étais surnuméraire 
et secrétaire de l’intendant, le marquis de la Maisonfort. Horace Raisson 
était dans mon bureau au secrétariat, et ce fut lui qui m’amena Eugène 
Delacroix. » Il resta en relations suivies avec Delacroix jusqu’à la mort 
du peintre : une lettre de 1862, adressée par Delacroix à Soulier, 
montre ce qu’étaient leurs relations : « Je pense, lui écrit Delacroix 
déjà gravement malade, aux moments heureux où nous nous sommes 
connus et à ceux où nous avons joui si pleinement de la société l’un de 
l’autre. »

	↑ Fedel, architecte de grand mérite. « C’était un homme très actif, 
très passionné en faveur de toute la jeunesse romantique et qui se faisait 
le lien vivant, le trait d’union empressé, chaleureux, dévoué, des artistes 
entre eux et des artistes avec les amateurs. » (Ernest Chesneau, Peintres 
et sculpteurs romantiques, p. 82.)

	↑ Georges Rouget, né en 1784, mort en 1869, élève de David, qu’il 
aida même, dit-on, dans l’exécution de quelques-uns de ses grands 
tableaux. Il avait débuté au Salon de 1812. Son œuvre assez importante 
se compose principalement de grandes compositions historiques et de 
portraits. En 1849, il posa, en même temps que Delacroix, sa candidature 
à l’Académie des beaux-arts pour succéder à Garnier. Ce fut Léon 
Cogniet qui fut élu.

	↑ Peintre et sculpteur, né à Nantes, en 1804, Debay remporta le 
grand prix de peinture en 1824. L’opinion de Delacroix sur lui semble 
s’être modifiée avec le temps, car il écrit en 1857 : « Quoique j’eusse 
désigné dans ma pensée un candidat que j’aurais désiré que l’on choisît, 
je n’en aurais pas moins fait tous mes efforts pour que l’on rendit à 
M. Debay une justice provisoire, en le plaçant avantageusement sur les 
listes. Son mérite comme sculpteur et les qualités qui distinguent son 
caractère l’auront, je n’en doute pas, mis en évidence. » (Corresp., t. II, 
p. 118.)

	↑ Dans tout le cours de son Journal, Delacroix note à la suite de ses 
lectures tous les sujets qui l’intéressent. Beaucoup de ces sujets n’ont 
jamais été traités par lui.

	↑ C’est le sujet du tableau « Les Natchez » commencé à cette époque 
et qui ne parut qu’au Salon de 1835. Il fut mis en loterie à Lyon au profit 
d’une œuvre de bienfaisance en 1838. (V. Catalogue Robaut, no 108.)





Mardi 8 octobre. — Édouard me dit qu’il avait 
trouvé dans la même maison deux ateliers qui pourraient 
nous convenir[1]. J’ai passé ma journée dans 
les plus tristes quartiers du monde. J’étais tout 
trempé de mélancolie.


J’ai vu Pierret le soir et j’ai pu apprécier plus à 
mon aise les charmes de sa jolie bonne.


J’ai dîné, hier 7, chez mon oncle Riesener avec 
l’oncle Pascot[2], la tante, Hugues, etc. Bonne 
journée.


Le dimanche 6, travaillé chez Champion, où je me 
congelais. Allé avec lui dîner à Neuilly. Bonne partie, 
dont je conserverai agréable souvenir. Champion est 
bon, malgré ses travers ; il a bon cœur, et je désire 
vivement le voir sortir de son bourbier.


Jeudi dernier, j’avais vu Tancrède[3] pour la troisième 
fois. J’y ai éprouvé bien du plaisir. Mes douces 
impressions ont été gâtées par une lettre de mon frère, que j’ai trouvée à mon arrivée. Le souvenir m’en 
contrarie à tel point que je ne veux pas me rappeler 
ce que j’ai éprouvé, ni étendre ici ce qu’il m’a dit.


— Il ne faut pas croire que parce qu’une chose 
avait été rebutée par moi dans un temps, je doive la 
rejeter aujourd’hui qu’elle se présente. Tel livre où 
on n’avait rien trouvé d’utile, lu avec les yeux d’une 
expérience plus avancée, portera leçon.


J’ai porté ou plutôt mon énergie s’est portée d’un 
autre côté ; je serai la trompette de ceux qui feront 
de grandes choses.


Il y a en moi quelque chose qui souvent est plus 
fort que mon corps, souvent est ragaillardi par lui. 
Il y a des gens chez qui l’influence de l’intérieur 
est presque nulle. Je la trouve chez moi plus énergique 
que l’autre. Sans elle, je succomberais…, mais 
elle me consumera (c’est de l’imagination sans doute 
que je parle, qui me maîtrise et me mène).


Quand tu as découvert une faiblesse en toi, au lieu 
de la dissimuler, abrège ton rôle et tes ambages, 
corrige-toi. Si l’âme n’avait à combattre que le 
corps ! mais elle a aussi de malins penchants, et il 
faudrait qu’une partie, la plus mince, mais la plus 
divine, combattît sans relâche. Les passions corporelles 
sont toutes viles. Celles de l’âme qui sont viles 
sont les vrais cancers : envie, etc. ; la lâcheté est si 
vile, qu’elle doit participer des deux.


Quand j’ai fait un beau tableau, je n’ai point écrit 
une pensée… C’est ce qu’ils disent !… Qu’ils sont simples ! Ils ôtent à la peinture tous ses avantages. 
L’écrivain dit presque tout pour être compris. Dans 
la peinture, il s’établit comme un point mystérieux 
entre l’âme des personnages et celle du spectateur. Il 
voit des figures de la nature extérieure, mais il pense 
intérieurement de la vraie pensée qui est commune à 
tous les hommes, à laquelle quelques-uns donnent un 
corps en l’écrivant, mais en altérant son essence 
déliée ; aussi les esprits grossiers sont plus émus des 
écrivains que des musiciens et des peintres. L’art du 
peintre est d’autant plus intime au cœur de l’homme 
qu’il paraît plus matériel, car chez lui, comme dans 
la nature extérieure, la part est faite franchement à 
ce qui est fini et à ce qui est infini, c’est-à-dire à ce 
que l’âme trouve qui la remue intérieurement dans 
les objets qui ne frappent que les sens.
 


	↑ Vers 1820, Delacroix avait établi son atelier, 22, rue de la 
Planche, aujourd’hui rue de Varenne. Il ne quitta cet atelier qu’en 
octobre 1823, pour s’installer rue Jacob.

	↑ Charles Pascot, négociant, puis intendant de la duchesse de Bourbon, 
avait épousé Adélaïde-Denise Œben, sœur cadette de la mère 
d’Eugène Delacroix.

	↑ Tancrède, opéra italien de Rossini.





Paris, 12 octobre. — Je rentre des Nozze[1] tout 
plein de divines impressions.


— J’ai vu M. H*** ce matin ; je suis toujours 
troublé comme un faible enfant. Quelle mobilité que 
celle de mon esprit ! Un instant, une idée dérange tout, renverse et retourne les résolutions les plus 
avancées… Par un sentiment intérieur de bonne foi, 
je ne voudrais pas paraître mieux que je ne suis, mais 
à quoi bon ? Chaque homme s’inquiète bien plus de la 
moindre de ses misères que des plus insignes calamités 
d’une nation tout entière.


— Ne fais que juste ce qu’il faudra. — Tu t’es 
trompé : ton imagination t’a trompé.


— Cette musique m’inspire souvent de grandes 
pensées. Je sens un grand désir de faire, quand 
je l’entends ; ce qui me manque, je crains, c’est la 
patience. Je serais un tout autre homme, si j’avais 
dans le travail la tenue de certains que je connais ; 
je suis trop pressé de produire un résultat.


— Nous avons dîné ensemble, Charles et Piron ; 
puis aux Italiens. Comme toutes ces femmes m’agitent 
délicieusement ! Ces grâces, ces tournures, toutes 
ces divines choses que je vois et que je ne posséderai 
jamais me remplissent de chagrin et de plaisir 
à la fois[2].


— Je voudrais bien refaire du piano et du violon.


— J’ai repensé aujourd’hui avec complaisance à la 
dame des Italiens. 


Même soir, une heure et demie de la nuit. — Je 
viens de voir au milieu de nuages noirs et d’un vent 
orageux briller un moment Orion dans le ciel. J’ai 
d’abord pensé à ma vanité, en comparaison de ces 
mondes suspendus ; ensuite j’ai pensé à la justice, à 
l’amitié, aux sentiments divins gravés au cœur de 
l’homme, et je n’ai plus trouvé de grand dans l’univers 
que lui et son auteur. Cette idée me frappe. 
Peut-il ne pas exister ? Quoi ! le hasard, en combinant 
les éléments, en aurait fait jaillir les vertus, reflets 
d’une grandeur inconnue ! Si le hasard eût fait l’univers, 
qu’est-ce que signifieraient conscience, remords 
et dévouement ? Oh ! si tu peux croire, de toutes les 
forces de ton être, à ce Dieu qui a inventé le devoir, 
tes irrésolutions seront fixées. Car, avoue que c’est 
toujours cette vie, la crainte pour elle ou pour son 
aise, qui trouble tes jours rapides, qui couleraient 
dans la paix, si tu voyais au bout le sein de ton divin 
Père pour te recevoir !


Il faut quitter cela et se coucher : mais j’ai rêvé 
avec grand plaisir…


— J’ai entrevu un progrès dans mon étude de chevaux.
 


	↑ On sait quelle admiration Delacroix professait pour le génie de 
Mozart. Cette reprise des Noces le préoccupait, et il l’attendait avec impatience, 
car le 30 août 1822, il écrivait à Pierret : « Dis-moi si tu sais qui 
fait le rôle de la comtesse dans les Nozze di Figaro que l’on joue à présent, 
depuis que Mme Mainvielle n’y est plus. » M. Burty ajoute en 
note : « Les Nozze furent données du 27 juillet au 14 septembre, quatre 
fois avec cette distribution : Almaviva, Levasseur ; Figaro, Pellegrini ; 
Bartolo, Profeti ; Bazilio, Deville ; Antonio, Auletta ; Comtessa, Bonini ; 
Suzanna, Naldi ; Cherubino, Cinti ; Marcelina, Goria ; Barberina, 
Blangy. » (Corresp., t. I, p. 91.)

	↑ Ces préoccupations amoureuses le hantaient depuis sa première jeunesse. 
On pourrait rapprocher ce passage d’un fragment de lettre adressée 
à Pierret le 21 février 1821 : « Je suis malheureux, je n’ai point d’amour. 
Ce tourment délicieux manque à mon bonheur. Je n’ai que de vains 
rêves qui m’agitent et ne satisfont rien du tout. J’étais si heureux de 
souffrir en aimant ! Il y avait je ne sais quoi de piquant jusque dans 
ma jalousie, et mon indifférence actuelle n’est qu’une vie de cadavre. » 
(Corresp., t. I, p. 75.)





Mardi, 22 octobre. — J’ai passé la soirée chez 
Félix, où j’ai dîné. J’éprouve de la gêne avec mon 
neveu, surtout quand je me trouve avec deux autres 
amis.


— En accompagnant Pierret chez lui pour son mal au genou, je me suis reposé un moment ; je 
voyais sa bonne de profil presque perdu : il est d’une 
pureté, d’une beauté charmantes. Qu’un nez droit de 
cette façon est contrastant avec un nez retroussé de 
la manière de sa femme ! Il fut un temps où au 
nombre de mes faiblesses était d’estimer comme dispartagés 
de la nature les nez retroussés : le nez droit 
était une compensation à beaucoup de désavantages. 
Il est de fait qu’ils sont fort laids ; c’est un instinct.


— Maintenant mon exiguïté corporelle me chagrine, 
comme toujours. Je ne vois pas sans un sentiment 
d’envie la beauté de mon neveu…[1]. Je suis 
ordinairement souffrant ; je ne peux pas parler longtemps.


— J’ai admiré de nouveau ce soir le petit portrait 
de Félix, de Riesener : il me fait envie. Je ne voudrais 
pourtant pas changer ce que je peux faire pour 
cela, mais je voudrais avoir cette simplicité. Il me 
semble si difficile, sans un travail tendu, de rendre 
ces yeux, cet intervalle entre la paupière supérieure 
et ce qui la sépare du sourcil !


— Mardi dernier, c’était le 15, une petite femme, de dix-neuf ans, appelée Marie, est venue le matin 
chez moi pour poser.


Je fus voir le soir Henri Hugues. J’ai lu avec lui la 
prise de Constantinople, admiré l’héroïque courage 
de l’empereur Constantin dernier.


— Le mercredi, lendemain, j’ai eu mes amis le 
soir. Nous avons bu eau-de-vie brûlée et vin chaud.


— Je veux faire, pour la Société des Amis des arts, 
Milton soigné par ses filles[2].


— J’ai dîné dimanche, avant-hier, chez M. de Conflans, 
que j’avais été consulter quelques jours avant ; 
je m’y suis amusé. Nous avons chanté la partition 
des Nozze.


— J’ai acheté Don Juan. J’ai repris mon violon.


— Je me laisse toujours aller à changer de couleur ; 
je n’ai pas non plus le sang-froid nécessaire. Je 
souffre pour le modèle ; je n’observe pas assez avant 
de rendre.
 


	↑ Son neveu, Charles de Verninac, fils unique de sa sœur Henriette, 
fut envoyé comme consul en Amérique et mourut en cinquantaine à 
New-York, en 1834, des suites de la fièvre jaune qu’il avait contractée à 
Vera-Cruz, à son retour de Valparaiso.

Charles de Verninac ressemblait à sa mère, qui était très belle et 
d’une grande distinction. Eugène Delacroix, au contraire, était d’une constitution 
délicate, et cet état de santé qui a commencé par de longues 
fièvres, en 1820, a beaucoup influé sur l’ensemble de ses idées pendant 
le cours de sa vie.

	↑ Ce tableau fut, en effet, exposé à la Société des Amis des arts et 
au Salon de 1827. Il fut acheté par le duc de Fitz-James et passa en 
Angleterre. (Voir le Catalogue Robaut.)





Dimanche 27 octobre. — Mon cher *** est de 
retour : je l’ai embrassé aujourd’hui ; le premier moment 
a été tout au bonheur de le revoir. J’ai senti 
ensuite un serrement pénible. Comme je me disposais 
à le faire monter dans ma chambre, je me suis souvenu 
d’une maudite lettre dont l’écriture eût pu être 
reconnue… J’ai hésité… Cela a déchiqueté le plaisir que j’avais à le revoir : j’ai usé de subterfuges ; j’ai 
feint d’avoir perdu ma clef, que sais-je ? Enfin, j’ai 
remis ordre. Il m’a quitté pour me reprendre le soir. 
Nous avons été faire une promenade. J’espère que 
mon tort envers lui n’influera pas sur ses relations 
avec ***. Dieu veuille qu’il l’ignore toujours !


Et pourquoi, dans ce moment même, sens-je 
quelque chose comme de la vanité satisfaite ? S’il 
apprenait quelque chose, il serait désolé.


Il s’occupe de musique ; cela me fait plaisir. Je me 
promets de bonnes soirées. J’avais remarqué qu’il 
était difficile que des bonheurs sentis vivement se 
reproduisissent avec les mêmes circonstances et les 
mêmes personnes. Je ne vois pourtant pas ce qui 
empêcherait le retour de ces charmantes intimités 
passées avec lui et dont j’ai si bien conservé la 
mémoire. J’éprouve cependant une sorte de tristesse. 
Il est dans une classe d’hommes qui ne sont pas 
miens. Je sais bien aussi ce qui me tracasse sourdement, 
quand je me sens près de lui. C’est ce pourquoi 
je me suis prononcé et dont je ne veux plus que 
le moins possible… J’en ai parlé hier à X… ; il pense 
comme moi : il y a de la duperie. Il nous considère 
comme libres. Depuis cette conversation avec lui, je 
suis plus libre de soucis.


J’ai dîné avec lui ; puis Mme Pasta[1] dans Roméo[2], que j’ai revu avec bien du plaisir.


— Hier, j’ai vu Édouard et Lopez[3] à l’atelier de 
Mauzaisse[4]. Superbe atelier. Il m’est venu à l’idée 
qu’il n’y avait pas besoin d’en avoir de si beau pour 
faire de bonnes choses… ; peut-être le contraire !


— J’étais encore à balancer ces jours-ci si j’irais 
voir la Dame des Italiens ; toutes les fois que j’y vais, 
j’y pense avec délices ; j’en rêve. C’est pour moi 
comme ces bonheurs impossibles à obtenir, et qu’on 
n’a qu’à rêver, un souvenir de l’autre vie. Ce bonheur 
était peu vif quand je le possédais, aujourd’hui 
il se colore par mon imagination ; c’est elle qui fait 
mes douleurs et mes joies.


— C’est, je crois, vendredi dernier que j’ai dîné 
chez l’oncle Pascot ; je n’avais pas bu beaucoup, 
mais assez pour être étourdi : c’est un doux état, 
quoi que puissent dire les sévères. Félix y était ; 
Henri y est venu.[1] 


	↑ « … Que ces Italiens me plaisent ! Je me consume à écouter leur 
belle musique et à dévorer des yeux leurs délicieuses actrices. Nous avons 
une espèce de Ronzi à ce théâtre, qui est venue fort à propos remplacer la nôtre, cette chère petite folle que j’ai bien regrettée, c’est Mme Pasta. Il 
faut la voir pour se figurer sa beauté, sa noblesse et son jeu admirable. » 
(Corresp., t. I, p. 86.)

	↑ Roméo e Giuletta, opéra italien de Zingarelli.

	↑ Lopez ou Lopès, peintre, demeuré inconnu. On trouve mentionné 
dans les catalogues des Salons de 1833 et 1835 le nom d’un Lopès, élève 
de …, qui doit être le même que le peintre en question, ami de 
jeunesse de Delacroix.

	↑ Jean-Baptiste Mauzaisse, peintre de portraits et lithographe, élève 
de Vincent, né en 1784, mort en 1844.






 1823
 
Paris, mardi 15 avril 1823[1]. — Je reprends 
mon entreprise après une grande lacune : je crois que 
c’est un moyen de calmer les agitations qui me tourmentent 
depuis beaucoup de temps. Je crois voir 
que, depuis le retour de ***, je suis plus troublé, 
moins maître de moi. Je m’effarouche comme un 
enfant ; tous les désordres s’y joignent, celui de mes 
dépenses aussi bien que l’emploi de mon temps. J’ai 
pris aujourd’hui plusieurs bonnes résolutions. Que 
ce papier, au moins, à défaut de ma mémoire, me 
reproche de les oublier, folie qui n’eût servi qu’à me 
rendre malheureux.


Si on ne remédie pas d’une manière à la position de 
ma sœur, je me loge avec elle et vis avec elle. Ce que 
je demande le plus au ciel, c’est de donner à mon 
neveu une grande ardeur pour le travail et cette 
résolution extrême qu’inspire une position  malheureuse et gênée. D’ici à ce que cela se décide, je 
veux faire des armes ; cela contribuera à régler ma 
vie habituelle.


— J’ai aujourd’hui bien admiré la Charité d’André 
del Sarte. Cette peinture, en vérité, me touche plus 
que la Sainte Famille de Raphaël. On peut faire bien 
de beaucoup de façons… Que ses enfants sont nobles, 
élégants et forts ! Et sa femme, quelle tête et quelles 
mains ! Je voudrais avoir le temps de le copier ; ce 
serait un jalon pour me rappeler qu’en copiant la 
nature sans influence des maîtres, on doit avoir un 
style bien plus grand.


— Il faut absolument se mettre à faire des chevaux, 
aller dans une écurie tous les matins ; se lever 
de bonne heure et se coucher de même.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

« Je ne devais pas vous revoir, et tout s’est réveillé en moi ! Par bonté, vous ne m’avez pas reçu avec froideur. Que peut-il en arriver des tourments infinis qui ont déjà commencé pour moi ? Un partage ! Quels que soient vos sentiments pour un autre, il est votre ami et celui de votre famille. Mais me promènerai-je sous vos fenêtres pendant qu’il sera près de vous ?… J’avais compté sur ma fermeté, et vous avez tout détruit. N’importe ! Privé de vous voir, je conserverai bien chèrement le souvenir de votre dernier adieu. Souvenez-vous aussi d’un tendre ami.

Que prétendez-vous en m’accueillant comme vous avez fait ? Me rendre ma folie !  »




	↑ Delacroix, dans sa jeunesse, écrivait son journal d’une manière 
intermittente. Le décousu de sa vie, ses préoccupations d’art, un labeur 
incessant et concentré absorbaient ses loisirs et sa pensée. De là des 
lacunes fréquentes dans les notes qui se rapportent à cette période.








Vendredi 16 mai. — C’est samedi 10 que je l’ai revue ; je ne mettrai pas comment elle m’a reçu : je 
m’en souviendrai. Cela m’a troublé…


Je suis maintenant tout à fait calme. La jalousie commençait à gronder. J’ai le jour même dîné avec Pierret.


— Le lendemain matin, Bompart vient m’entretenir du concours projeté qu’il m’a présenté sous les plus 
belles couleurs du monde.


Aujourd’hui, vendredi, 16 mai, j’ai vu Laribe et lui ai porté la rédaction que j’avais tirée de l’histoire de France. Ce que je prévoyais arrive ; on retardera, on amoindrira l’idée, et on élaguera parmi les concurrents. Je lui ai parlé sans façon, peut-être trop. Je me suis rejeté sur la promesse de commande pour une église, mais en homme qui n’y compte guère ; il m’a répondu en homme qui ne veut guère faire de même.


— Fortifie-toi contre la première impression ; conserve ton sang-froid.


Ni les promesses brillantes de tes meilleurs amis, ni les offres de service des puissants, ni l’intérêt qu’un homme de mérite te témoigne ne doivent te faire croire à rien de réel dans tout ce qu’ils te diront ; quant à l’effet, j’entends, parce que beaucoup de prometteurs ont de bonnes intentions en vous parlant, comme les faux braves, ou les gens qui se mettent en colère à la manière des femmes, et dont toute l’effervescence se calme  considérablement à l’approche de l’action. De ton côté, sois prudent dans l’accueil que tu fais toi-même, et surtout point de ces prévenances ridicules, fruits seulement de la disposition du moment.


— L’habitude de l’ordre dans les idées est pour toi la seule route au bonheur ; et pour y arriver, l’ordre dans tout le reste, même dans les choses les plus indifférentes, est nécessaire.


— Que je me sens faible, vulnérable et ouvert de tous côtés à la surprise, quand je suis en face de ces gens qui ne disent pas les paroles par hasard, et dont la résolution est toujours prête à soutenir le dire par l’action !… Mais y en a-t-il, et ne m’a-t-on pas pris souvent pour un homme ferme ?


Le masque est tout. Il faut convenir que je les crains ; et est-il rien de plus flétrissant que d’avoir peur ? L’homme le plus ferme par nature est poltron, quand ses idées sont flottantes ; et le sang-froid, la première défense, ne vient que de ce que la surprise n’a point d’accès dans une âme qui a tout vu d’avance. Je sais que cette détermination est immense, mais à force d’y revenir, on fait naturellement une grande partie du chemin.


— J’ai vu mardi dernier Sidonie. Il y a eu quelques moments ravissants. Qu’elle était bien, nue et 
au lit ! Surtout des baisers et des approches délicieuses…


Elle revient lundi.


— Géricault est venu me voir le lendemain  mercredi. J’ai été ému à son abord[1] : sottise ! De là au manège royal, dont je n’attends pas grand fruit ; puis été voir Cogniet.


— Le soir chez les Fielding[2].


— Hier jeudi, Taurel[3] venu me voir ; il m’a donné envie de l’Italie et longue conversation à Monceaux et au retour. Quelques-unes des idées ci-dessus en sont le fruit.


— Aujourd’hui, reçu une lettre de Philarète, qui a couru après moi.


— Voici quelques-unes des folies que j’écrivais, il y a quelques jours, au crayon, tout en travaillant à mon 
tableau de Phrosine et Melidor[4]. C’était à la suite 
d’une narration de jouissances éprouvées qui m’avait 
donné une dose passable de mauvaise humeur.


« Pourquoi ne m’avez-vous pas reçue froidement comme vous m’aimez ? Quels droits ai-je sur vous ? Pourquoi avoir demandé de m’amener ? Vous me dites de vous aller voir ! Quel partage, ô ciel ! Quelle folie ! en sortant de vous voir, je me suis flatté que vos yeux m’avaient dit vrai. Il fallait me traiter en ami : c’était bien le moins. D’ailleurs qu’ai-je demandé ? Je serais un misérable, si j’étais revenu chez vous avec l’espoir de vous aimer et d’être aimé. Je croyais avoir tout surmonté ; je comptais surtout sur votre aide. Qu’est-ce qu’ont voulu dire vos yeux ? Vous avez eu la cruauté de me donner un baiser ! Pensez-vous que je vivrai avec cet homme, si je me mets à vous aimer ?… et que je le souffrirai près de vous ? Ou par pitié, sans doute, vous lui  accorderez tout ? Cette pitié-là n’accommode pas un cœur aimant… mon cœur n’est pas si compatissant… Vous me méprisez donc ? »



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ici je ne suis plus fou. — Socrate dit qu’il faut 
combattre l’amour par la fuite.


— Il faudrait lire Daphnis et Chloé : c’est un des 
motifs antiques qu’on souffre le plus volontiers.


— Ne pas perdre de vue l’allégorie de l’Homme 
de génie aux portes du tombeau, et de la Barbarie 
qui danse autour des fagots, dans lesquels les Omar 
musulmans et autres jettent livres, images vénérables 
et l’homme lui-même. Un œil louche l’escorte à 
son dernier soupir, et la harpie le retient encore par 
son manteau ou linceul. Pour lui, il se jette dans 
les bras de la Vérité, déité suprême : son regret est 
extrême, car il laisse l’erreur et la stupidité après 
lui, mais il va trouver le repos. On pourrait le personnifier 
dans la personne du Tasse : ses fers se détachent 
et restent dans les mains du monstre. La couronne 
immortelle échappe à ses atteintes et au poison 
qui coule de ses lèvres sur les pages du poème.
 


	↑ Delacroix a retracé d’autre part, dans le cahier manuscrit dont nous avons déjà parlé, le caractère de ses relations avec Géricault : « Quoiqu’il me reçût avec familiarité, la différence d’âge et mon admiration pour lui me placèrent, à son égard, dans la situation d’un élève. Il avait été chez le même maître que moi, et, au moment où je commençais, je l’avais déjà vu, lancé et célèbre, faire à l’atelier quelques études. Il me permit d’aller voir sa Méduse pendant qu’il l’exécutait dans son atelier bizarre près des Ternes. L’impression que j’en reçus fut si vive qu’en sortant je revins toujours courant et comme un fou jusqu’à la rue de la Planche que j’habitais alors. » (Eugène Delacroix, Sa vie et ses œuvres, p. 61.)

	↑ Il s’agit ici des quatre Anglais, les frères Fielding, Théodore, Copley, Thalès et Nathan, tous artistes, aquarellistes de talent. Le plus célèbre est Copley. Ce fut Thalès Fielding qui se lia le plus intimement avec Delacroix, pendant un séjour qu’il fit à Paris en 1823. M. Léon Riesener, dans ses notes sur Delacroix, donne des détails assez piquants sur la communauté d’existence des deux artistes : « Pour faire du café le matin, on ajoutait de l’eau et un peu de café sur le marc de la veille, dans l’unique bouilloire, jusqu’à ce qu’on fût forcé de la vider. De temps en temps on avait un gigot en provision, dans l’armoire, auquel on coupait des tranches pour les rôtir dans la cheminée. Mais un jour les deux amis, partageant ce déjeuner, se fâchèrent. Fielding disait très sérieusement qu’il descendait du roi Bruce. Delacroix l’appelait « Sire ». Mais Fielding ne pouvait sur ce sujet admettre la plaisanterie et se fâcha pour toujours. » (Corresp., t. I, p. 23.)

	↑ François Taurel, peintre de marines, né à Toulon en 1787, mort à Paris en 1832.

	↑ Le tableau dont parle ici Delacroix est sans doute resté inachevé, 
car il ne se retrouve pas dans l’œuvre du maître et ne figure pas au catalogue 
Robaut.

Sous ce même titre, Prud’hon exposa au Salon de l’an VI une gravure 
célèbre, dont la composition dramatique peut avoir tenté l’imagination 
toujours en éveil de Delacroix. Phrosine et Melidor est également le 
titre d’un opéra-comique en trois actes, de Méhul, dont le poème fort 
médiocre est d’Arnault, et qui fut représenté pour la première fois 
en 1794. Il se peut qu’après avoir vu jouer cette pièce, Delacroix ait 
songé à en tirer un sujet de tableau.

En l’absence de tout document, il est impossible de se prononcer 
entre ces deux hypothèses.





Samedi, mai 1823. — Je rentre d’une bonne promenade 
avec mon cher Pierret ; nous avons bien parlé 
de toutes ces bonnes folies qui nous occupent tant. 
Je suis possédé à présent de la fine tournure de 
la camériste de Mme ***. Depuis qu’elle est installée 
dans la maison, je la saluais amicalement. Avant-hier soir, je la rencontrai sur le boulevard ; je 
venais de faire des visites infructueuses ; elle donnait 
le bras à une femme en service aussi chez sa maîtresse. 
Il me prit une forte tentation de les prendre sous le 
bras. Mille sottes considérations se croisaient dans 
ma tête, et je m’éloignais toujours délies, en me 
disant que j’étais un sot et qu’il fallait profiter de 
l’occasion… lui parler un peu, prendre les mains, que 
sais-je ?… Enfin faire quelque chose… Mais sa camarade…, 
mais deux femmes de chambre sous le bras… 
Je ne pouvais guère les mener prendre des glaces 
chez Tortoni. Je marchai néanmoins d’un pas plus 
précipité jusque chez M. H***, où je m’informai de 
son retour ; puis enfin…, quand il n’était plus temps 
de les retrouver, je courus sur leurs traces et parcourus 
inutilement le boulevard. 


— Hier, je fus avec Champmartin[1] étudier les 
chevaux morts. 


En rentrant, ma petite Fanny était chez la portière ; 
je m’installe, je cause une grande heure et je 
m’arrange pour remonter en même temps qu’elle. 
Je sentais par tout mon cœur le frisson favorable 
et délicieux qui précède les bonnes occasions. Mon 
pied pressait son pied et sa jambe. Mon émotion 
était charmante. En mettant le pied sur la première 
marche de l’escalier, je ne savais encore ce 
que je dirais, ce que je ferais, mais je pressentais qu’il y aurait quelque chose de décisif ; je la pris 
doucement par la taille. Arrivé sur son palier, je 
l’embrassai avec ardeur et je pressai sur ses lèvres ;
elle ne me repoussa point. Elle craignait, disait-elle,
d’être vue. Aurais-je dû pousser plus avant ?
Mais que les mots sont froids pour peindre les émotions !
Je la baisais et la rebaisais, je la tirais sans 
cesse à moi ; enfin je l’abandonnai me promettant de 
la revoir le lendemain. Hélas ! c’est aujourd’hui, je 
n’ai eu tout le jour que cette pensée ; je l’ai vue, je ne 
sais où elle veut en venir. Elle a paru se dérober à moi 
ou feindre de ne pas me voir… Ce soir, dans ce moment,
ma porte est entr’ouverte… J’espère je ne sais 
quoi,… ce qui peut arriver. J’entrevois une infinité 
d’obstacles. Mais que ce serait doux !… Ce n’est pas 
de l’amour. Ce serait trop pour elle ; c’est un singulier 
chatouillement nerveux qui m’agite, quand 
je pense qu’il est question d’une femme, car elle n’est 
vraiment pas séduisante… Je conserverai cependant 
le souvenir délicieux de ses lèvres serrées par les 
miennes. 


Je veux lui écrire un petit billet qui nécessite une 
réponse, puis un autre ; il ne faut rien écrire qu’elle 
puisse prendre au sérieux. Je lui dirai simplement,
vu les rares occasions que nous avons, de m’écrire 
quand je pourrai voir ce portrait qu’elle a promis de 
me faire voir. O folie ! folie ! folie qu’on aime et qu’on 
voudrait fuir. Non ! ce n’est pas le bonheur ! C’est 
mieux que le bonheur, ou c’est une misère bien  poignante. Malheureux ! Et si je prenais pour une femme 
une véritable passion ! Mon lâche cœur n’ose préférer 
la paix d’une âme indifférente à l’agitation délicieuse 
et déchirante d’une passion orageuse. La fuite est le 
seul remède. Mais on se persuade toujours qu’il sera 
temps de fuir, et l’on serait au désespoir de fuir, 
même son malheur. 


— J’ai été le soir avec Pierret retoucher un tableau 
de famille que le pauvre père Petit finissait en mourant. 
J’ai éprouvé un sentiment pénible au milieu de 
ce modeste asile d’un pauvre vieux peintre qui ne fut 
pas sans talent et à la vue de ce malheureux ouvrage 
de sa vieillesse languissante. 


— Je me suis décidé à faire pour le Salon des scènes 
du Massacre de Scio[2]. 
 


	↑ Peintre de portraits, né à Bourges en 1797, élève de Guérin. Ce fut à l’atelier de Guérin que Delacroix se lia avec Champmartin.

	↑ Ici apparaît pour la première fois l’idée de ce tableau, il fut 
exposé au Salon de 1824, acheté par l’État 6,000 francs ; il reparut à 
l’Exposition universelle de 1855. Il appartient maintenant au Musée du 
Louvre. 

Le tableau était déjà achevé et déposé au Louvre, où se faisaient 
alors les Expositions annuelles de peinture, quand Delacroix vit des 
paysages de Constable qui le frappèrent ; en quelques jours il reprit 
son tableau et le transforma complètement. En 1847, il rappelle, 
dans son Journal, l’influence qu’a eue sur lui le paysagiste anglais. 
« Constable dit que la supériorité du vert de ses prairies tient à ce 
qu’il est un composé d’une multitude de verts différents. Ce qui donne 
le défaut d’intensité et de vie à la verdure du commun des paysagistes, 
c’est qu’ils la font d’une teinte uniforme. Ce qu’il dit ici du vert des 
prairies peut s’appliquer à tous les autres tons. » 

On dit qu’en 1847 Delacroix retoucha à nouveau son tableau, prétendant 
que les tons avaient poussé au jaune. (Voir le Catalogue Robaut.)





Lundi 9 juin. — Pourquoi ne pas profiter des 
contrepoisons de la civilisation, les bons livres ? Ils fortifient et répandent le calme dans l’âme. Je ne 
puis douter de ce qui est véritablement bien, mais au 
milieu des fanatiques et des intrigants, il faut de la 
réserve. 


— On se reproche trop souvent d’avoir changé : 
c’est la chose qui a changé. Quelle chose plus désolante ?
J’ai deux, trois, quatre amis : eh bien ! je suis 
contraint d’être un homme différent avec chacun 
d’eux, ou plutôt de montrer à chacun la face qu’il 
comprend. C’est une des plus grandes misères que 
de ne pouvoir jamais être connu et senti tout 
entier par un même homme ; et quand j’y pense, je 
crois que c’est là la souveraine plaie de la vie : c’est 
cette solitude inévitable à laquelle le cœur est condamné. 
Une épouse qui est de votre force est le 
plus grand des biens. Je la préférerais supérieure à 
moi de tous points, plutôt que le contraire.
 






Dimanche 9 novembre. — Revu l’amie. Elle est 
venue à mon atelier ; je suis bien plus tranquille et 
pourtant bien délicieusement atteint. Je lui suis médiocrement 
cher (comme amant s’entend), car je suis 
convaincu qu’elle a pour moi presque tout le tendre 
attachement que j’ai pour elle. Singulière émotion ! 
Chère femme, au moins ne réveille pas dans mon 
cœur de nouveaux tourments… Je trouvai tant de 
choses à lui dire, quand je ne l’eus plus. Il m’a semblé 
qu’avec le secret tout était dit, puisqu’il s’agit de ne 
plus faire un malheureux. Mais je ne veux plus qu’on me dise qu’on m’aime et qu’on ait en même temps 
des procédés pour un autre… J’ai vu Piron également 
ce soir-là… Je la reverrai jeudi. 


Dieu ! que de choses en arrière ! Et ma petite 
Émilie[1]… Elle est déjà oubliée, je n’en ai pas fait 
mention ; j’y ai trouvé de doux moments…


C’est lundi dernier que j’avais été chez elle : ce 
jour, j’avais été voir Regnier[2], chez qui j’ai revu 
une esquisse de Constable[3] : admirable chose et 
incroyable ! 


— J’ai arrêté cette semaine une composition de 
Scio et presque celle du Tasse[4]. 
 


	↑ Émilie Robert était son modèle favori qui posa pour le torse de la 
femme traînée par le giaour à la queue de son cheval dans le Massacre de Scio.

	↑ Peintre, camarade d’atelier de Delacroix, demeuré inconnu.

	↑ L’admiration de Delacroix pour Constable se maintint égale dans 
tout le cours de sa carrière. Dans une très belle lettre sur l’école anglaise 
de peinture, adressée à Th. Silvestre, et datée de 1858, l’artiste écrivait : 
« Constable, homme admirable, est une des gloires anglaises. Je vous en 
ai déjà parlé et de l’impression qu’il m’avait produite au moment où je 
peignais le Massacre de Scio. Lui et Turner sont de véritables réformateurs.
Ils sont sortis de l’ornière des paysagistes anciens. Notre école, 
qui abonde maintenant en hommes de talent dans ce genre, a grandement 
profité de leur exemple. Géricault était revenu tout étourdi de 
l’un des grands paysages qu’il nous a envoyés. » (Corresp., t. II, p. 193.)

	↑ Le Journal marque suffisamment l’intérêt qu’il prenait à cette composition 
du Tasse. Dès 1819 il écrivait à Pierret : « N’est-ce pas que cette 
vie du Tasse est bien intéressante ? Que cet homme a dû être malheureux ! 
Qu’on est rempli d’indignation contre ces indignes protecteurs 
qui l’opprimaient sous le prétexte de le garantir contre ses ennemis, et 
qui le privaient de ses chers manuscrits !… On pleure sur lui. On s’agite 
sur sa chaise en lisant cette vie : les yeux deviennent menaçants, les 
dents se serrent de colère ! » (Corresp., t. I, p. 42.)

Voir le Catalogue Robaut, no 88.





10 novembre. — « Je voudrais qu’une femme ait la franchise, avec un homme qui est son ami, de 
s’expliquer comme le font deux hommes ensemble. 
Pourquoi êtes-vous venue rue de Grenelle ? C’est 
plus que des procédés. Ce que je hais le plus, c’est 
l’incertitude. Dis-moi, chère amie, que nous te sommes 
également chers. Et pourquoi rougir ? La femme 
est-elle autrement faite que nous ? Est-ce que nous 
nous faisons grand scrupule de faire notre cour à un 
objet qui nous captive momentanément ? Enfin, fais 
ta profession d’amour. Dis que ton cœur est assez 
vaste pour deux amis, car ni l’un ni l’autre n’est 
amant ; je ne serai pas jaloux, et je ne me regarderai 
pas comme coupable en te possédant. C’est 
de toutes les manières que je voudrais m’emparer 
de toi. Avec quelles délices je t’ai pressée sur mon 
cœur ! Toi-même, tes accents étaient vrais. Tu me 
dis : « Qu’il y a longtemps, cher ami, que je ne 
t’ai vu ainsi ! » Mais quoi, ne jamais te voir ! Ne 
pourrai-je, du moins, si tu es malade, aller moi-même 
savoir de tes nouvelles ? N’y a-t-il pas quelque 
moyen ?… » 


Et toi, mon pauvre ami ? tu es à plaindre. On 
n’éprouve pas ce que tu éprouves… Je crois être 
plus heureux, parce que je me contente de moins… 
Elle ne nous voit pas coupables du tout en nous 
abandonnant l’un à l’autre. « Je me mets à votre 
discrétion », a-t-elle dit. 


Ce que je désire vivement, c’est qu’il puisse cesser de l’aimer. Ce jeudi, je l’attends avec bien de l’impatience ; 
mais après, il n’y en aura plus ; mais elle-même, 
elle se résout bien facilement à se passer de moi ! 
Quelle me le dise elle-même, et je serai tranquille.


Même jour. —

« Bonne et chère J…, j’use de tous les privilèges de mes vacances pour me donner la consolation de vous écrire, en attendant celle de vous voir. Ce jeudi, j’y pense beaucoup trop pour un homme qui n’en veut pas souvent de semblables. Quels doux et cruels moments pour moi, bonne amie ! Il me semble que ma lettre va vous ennuyer. N’imaginez pas que je ne vous écrive que pour envoyer mes rêveries, bien tristement (dans tout cela, ma tristesse vient de ce que, comme son véritable ami avant tout, je ne puis la voir, etc.) et chèrement méditées, hélas ! à cette même place où je vous ai vue hier si bonne pour moi. Je veux vous demander une chose sur laquelle je n’ai pas insisté. Soyez assez bonne pour venir demain…
 

Je suis un grand et indigne indiscret : mais pensez que vous devez m’oublier après ce jeudi… Ah ! pourquoi, bonne J…, n’être pas entièrement franche avec moi ? Pourquoi n’être pas tout à fait l’amie de celui dont le cœur sera toujours plein de votre chère image, et qui donnerait tout pour vous ? Quel doux sentiment vous m’inspirez ! Mais n’appuyons pas sur tous ces sentiments-là. Il y a tant d’affections délicates dans tout, et singulières dans tout ceci, que la tête s’y perd, quand on veut s’en rendre compte : il n’y a que le cœur dont l’instinct soit sûr ; il ne ma jamais trompé sur le degré d’intérêt qu’on me porte.



Adieu ! Adieu donc ! Je compte beaucoup sur vos bontés : vous savez aussi que nous avons des articles à dresser, puis mille choses à nous dire, dont je ne me suis souvenu qu’au moment où je vous ai quittée Tout cela demande bien du temps.



Mes sottises me font rougir de pitié… Que cette vie est triste ! toujours des entraves à ce qui serait si doux ! Quoi ! si vous tombiez malade, je ne pourrais aller moi-même vous demander de vos nouvelles et vous voir à votre chevet ! Enfin ! il en est ainsi… et adieu encore une fois, et la plus tendre et la plus sûre amitié pour la vie. »









17 décembre. —

« Je n’ai reçu qu’à présent votre lettre. Depuis quelques jours je me tenais chez moi et n’étais pas allé à mon atelier. Oui, votre souvenir me sera toujours cher, et ce que vous souffrez, je le souffre avec vous ; j’ai aussi mes ennuis et une lutte à souffrir contre des adversités de plus d’une espèce. Le temps, la nécessité, tout me presse et me harcèle : Ne joignez pas à ces maux celui de croire que je suis indifférent à ce qui vous touche. Vous avez bien voulu dernièrement vous intéresser à moi, quoique infructueusement. J’aurais été vous voir si je n’avais craint qu’à cette occasion vous ne preniez ma visite pour un simple acte de politesse, comme tout le monde s’en rend. Ici je peux en remercier de tout mon cœur une amie. Vous pouvez croire que je n’ai pas attendu votre lettre pour savoir de vos nouvelles. Votre pauvre enfant ! Je vous plains bien ! Adieu ! Ma triste figure ne serait guère pour vous apporter quelques consolations. Adieu et tendre attachement. »









22 ou 23 décembre, mardi, à minuit. — Je rentre 
chez moi dans des sentiments de bienveillance et de 
résignation au sort. J’ai passé la soirée avec Pierret 
et sa femme au coin de leur modeste feu. Nous prenons 
notre parti sur notre pauvreté : et au fait, quand 
je m’en plains, je suis hors de moi, hors de l’état qui 
m’est propre. Il faut, pour la fortune, une espèce de 
talent que je n’ai point, et quand on ne l’a point, il 
en faudrait un autre encore pour suppléer à ce qui 
manque. 


Faisons tout avec tranquillité ; n’éprouvons d’émotions 
que devant les beaux ouvrages ou les belles 
actions… Travaillons avec calme et sans presse. Sitôt 
que la sueur commence à me gagner et mon sang 
à s’impatienter, tiens-toi en garde : la peinture lâche 
est la peinture d’un lâche. 


— Je vais demain chez Leblond[1], le soir. J’aime  bien ces soirées et aussi beaucoup Leblond, c’est un 
bon ami. 


— J’ai été en soirée chez Perpignan[2], samedi 
dernier. Thé à l’anglaise, punch, glaces, etc., jolies 
femmes… 


— Je travaille à mes sauvages. Demain mercredi, 
j’ai Émilie. 
 


	↑ Frédéric Leblond fut un des intimes de Delacroix. Il était assidu 
aux réunions d’amis en compagnie desquels le peintre se reposait du 
labeur de la journée. Dans une longue lettre, curieuse en ce qu’il y 
raconte sa dernière visite au grand artiste mourant, Frédéric Leblond 
vante la solidité d’affection de Delacroix ; cette lettre fut publiée dans

	↑ Camarade d’atelier de Delacroix. Dans sa correspondance, Delacroix 
le traite assez rudement. À Soulier il écrit en 1821, lui reprochant 
de ne pas lui envoyer d’aquarelles de Florence où il se trouvait alors : 
« Vous en promettez, vous en annoncez à Perpignan, qui n’est qu’un 
profane, qu’un Welche en peinture », et dans une autre lettre au même 
Soulier, il écrit : « Ce Perpignan, il faut le confesser, est un grand vandale 
et un homme sans cérémonie. » (Corresp., t. I, p. 71 et 80.)





Mardi 30 décembre. — Aujourd’hui avec Pierret : 
j’avais rendez-vous aux Amis des arts, pour 
aller voir une galerie de tableaux, presque tous 
italiens, parmi lesquels est le Marcus Sextus de 
M. Guérin ; nous nous sommes attardés, pensant 
n’avoir que ce seul tableau à voir, et que nous trouverions 
ces vieux tableaux à l’ordinaire. Au contraire, 
peu de tableaux, mais supérieurement choisis, et 
par-dessus tout un carton de Michel-Ange… O sublime [1] génie ! que ces traits presque effacés par le temps 
sont empreints de majesté ! 


J’ai senti se réveiller en moi la passion des grandes 
choses. Retrempons-nous de temps en temps dans les 
grandes et belles productions ! J’ai repris ce soir mon 
Dante ; je ne suis pas né décidément pour faire des 
tableaux à la mode. 


En sortant de là, nous avons été chez un teinturier, 
où nous avons vu une fille dont la tournure et la 
tête sont admirables et étaient tout en harmonie avec 
les sentiments que ces beaux ouvrages italiens 
m’avaient inspirés. 


Je retournerai, si je puis, souvent là. Il y a des 
portraits vénitiens admirables… Un Raphaël et un 
Corrège… Oh ! la belle Sainte Famille de Raphaël ! 


— Ce soir, Félix est venu chez moi ; il était arrivé 
ce matin ou hier soir. Le bon ami ! nous avons bien 
amicalement causé toute la soirée. 


— La Saint-Sylvestre[2]. L’année va finir. 


— C’était le 27…  Dîné avec Édouard et Lopez, 
chez le restaurateur. Le soir ils m’ont présenté chez M. Lelièvre, leur ami[3]. J’ai reconduit Édouard jusqu’à 
sa porte. Beaucoup de bonne causerie et d’amitié. 


— J’ai vendu ces jours-ci à M. Coutan[4], l’amateur 
de Scheffer, mon tableau exécrable de Ivanhoë… 
Le pauvre homme ! et il dit qu’il m’en prendra quelques-uns 
encore ; je serais d’autant plus tenté de 
croire qu’il n’est pas émerveillé de celui-ci. 


— Il y a quelques jours, j’ai été le soir chez Géricault[5]. 
Quelle triste soirée ! il est mourant ; sa 
maigreur est affreuse ; ses cuisses sont grosses comme 
mes bras ; sa tête est celle d’un vieillard mourant. Je 
fais des vœux bien sincères pour qu’il vive, mais je 
n’espère plus. Quel affreux changement ! Je me  souviens que je suis revenu tout enthousiasmé de sa 
peinture : surtout une étude de tête du carabinier… 
s’en souvenir ; c’est un jalon. Les belles études ! Quelle 
fermeté ! quelle supériorité ! et mourir à côté de tout 
cela, qu’on a fait dans toute la vigueur et les fougues 
de la jeunesse, quand on ne peut se retourner sur son 
lit d’un pouce sans le secours d’autrui !…
 


	↑  l’Artiste, et nous en détachons le passage suivant : « Ceux qui n’ont 
connu Eugène Delacroix que par ses grands travaux ne peuvent l’apprécier 
qu’à moitié. Il fallait vivre dans son intimité pour savoir les 
trésors de son cœur et de son esprit… C’est cette nature, si forte, si 
riche, et en même temps si simple et si naïve, qui a fait de lui l’homme le 
plus honnête, l’esprit le plus charmant, le cœur le plus généreux. Tu 
n’as pas oublié qu’en 1848 (nous n’étions pas riches alors), Delacroix, 
après avoir dîné gaiement avec nous, voulait nous forcer à prendre la 
moitié de son dernier billet de mille francs : « Qu’est-ce que cela en face 
de la Révolution et de l’éternité ? » (L’Artiste, 1864, p. 121.)

	↑ Dans sa Correspondance, Delacroix parle à maintes reprises de la 
Saint-Sylvestre, qui, par une joyeuse habitude de jeunesse, était pour lui 
l’occasion d’une réunion intime avec ses camarades de la première heure, 
Félix Guillemardet et Pierret. M. Ph. Burty nous raconte qu’on la fêtait 
à tour de rôle chez l’un des trois amis ; on mangeait, on buvait, on 
s’embrassait à minuit. Dans une lettre à Pierret, datée de 1820, Delacroix 
s’écrie : « Là, à la lumière de la chandelle tout unie, on s’établit 
sur une table où l’on s’appuie les coudes et on boit et mange beaucoup 
pour avoir de ce bon esprit d’homme échauffé ! C’est là la gaieté, et que 
la note est vraie ! Ah ! que les potentats et les grands politiques sont 
à plaindre de n’avoir pas de Saint-Sylvestre ! » (Corresp., t. I, p. 54.)

	↑ Lelièvre, peintre de portraits, demeuré inconnu. Il faisait partie 
avec Charlet, Chenavard, Comairas, d’un petit cercle intime, aux réunions 
duquel Delacroix se rendit fréquemment par la suite. Aux beaux 
jours, on se donnait volontiers rendez-vous chez lui, dans sa petite 
maison de l’île Séguin, à Sèvres, afin de peindre en pleine nature. 
(V. Chesneau, Peintres et sculpteurs romantiques, p. 81.)

	↑ M. Coutan, l’amateur, dont parle ici Delacroix, a légué au Louvre 
un grand nombre de tableaux et de dessins de sa collection.

	↑ Géricault allait succomber aux suites d’un accident de cheval. Il 
est facile de comprendre la tristesse qui envahissait Delacroix en présence 
de cette carrière brisée à trente-deux ans, si l’on songe que Géricault 
était, par la hardiesse de son génie et la fougue de son tempérament, 
le peintre de l’époque qui le mieux se rapprochait de Delacroix, 
si l’on songe encore que Delacroix avait fréquenté assidûment son atelier, 
suivi les progrès du fameux Naufrage de la Méduse, si l’on réfléchit enfin 
que Géricault avait été un des rares artistes sympathiques aux débuts de 
Delacroix ! Il n’est donc pas surprenant qu’à ces différents titres l’admiration 
du jeune peintre se manifeste sans réserves pour le talent de 
Géricault. Plus tard, avec la culture grandissante et le développement du 
sens critique, Delacroix apportera des restrictions à ses premiers enthousiasmes ; 
les dernières années du Journal, notamment l’année 1854, 
apparaissent singulièrement révélatrices sur la transformation de son jugement 
à l’égard de Géricault.





Sans date[1]. — La question sur le beau[2] se 
réduit à peu près à ceci : Qu’aimez-vous mieux d’un 
lion ou d’un tigre ? Un Grec et un Anglais ont chacun 
une manière d’être beau qui n’a rien de commun. 


C’est l’idée morale des choses qui nous effraye ; un 
serpent nous fait horreur dans la nature, et les boudoirs 
de jolies femmes sont remplis d’ornements de ce genre : tous les animaux en pierre que nous ont 
laissés les Égyptiens, des crapauds, etc. 


Souvent une chose, dans la nature, est pleine de 
caractère, par le peu de prononcé ou même de caractère 
quelle semble avoir au premier coup d’œil. 


Le docteur Bailly met en principe : « La preuve 
que nos idées sur la beauté de certains peuples ne 
sont pas fausses, c’est que la nature semble donner 
plus d’intelligence aux races qui ont davantage ce 
que nous regardons comme la beauté. » Mais les 
arts ne sont pas ainsi ; car si le Grec était plus beau 
à représenter que l’Esquimau, l’Esquimau serait plus 
beau que le cheval, qui a moins d’intelligence dans 
l’échelle des êtres. Mais tout est si bien né dans la 
nature que notre orgueil est extrême. Nous bâtissons 
un monde sur chaque petit point qui nous entoure. 
La rage de tout expliquer nous jette dans d’étranges 
bévues. Nous disons que nos voisins ont mauvais 
goût, et le juge en cela, c’est notre propre goût ; car 
nous savons aussi que tous les autres voisins nous 
condamnent. 


Nos peintres sont enchantés d’avoir un beau idéal 
tout fait et en poche qu’ils peuvent communiquer 
aux leurs et à leurs amis. Pour donner de l’idéal à 
une tête d’Égyptien, ils la rapprochent du profil de 
l’Antinoüs. Ils disent : « Nous avons fait notre possible, 
mais si ce n’est pas plus beau encore, grâce 
à notre correction, il faut s’en prendre à cette 
nature baroque, à ce nez épaté, à ces lèvres  épaisses, qui sont des choses intolérables à voir. » Les 
têtes de Girodet sont un exemple divertissant dans 
ce principe ; ces diables de nez crochus, de nez 
retroussés, etc., que fabrique la nature, le mettent au 
désespoir. Que lui coûtait-il… de faire tout droit ? 
Pourquoi des draperies se permettent-elles de ne pas 
tomber avec la grâce horizontale des statues antiques ?…
Telle n’était pas la méthode antique. Ils 
exagéraient au contraire, pour trouver l’idéal et le 
grand. Le laid souverain, ce sont nos conventions 
et nos arrangements mesquins de la grande et sublime 
nature… Le laid, ce sont nos têtes embellies, nos 
plis embellis, l’art et la nature corrigés par le goût 
passager de quelques nains, qui donnent sur les doigts 
aux anciens, au moyen âge, et à la nature enfin.


Le terreux et l’olive ont tellement dominé leur 
couleur, que la nature est discordante à leurs yeux, 
avec ses tons vifs et hardis. 


L’atelier est devenu le creuset où le génie humain, 
à son apogée de développement, remet en question 
non seulement ce qui est, mais recrée avec une nature 
fantastique et conventionnelle que nos faibles esprits, 
ne sachant plus comment accorder avec ce qui est, 
adoptent de préférence, parce que c’est notre misérable 
ouvrage. 


	↑ Tout ce passage est extrait d’un petit cahier, qui porte cette seule 
mention : Fin 1823 et commencement 1824.

	↑ Cette question du Beau inspira à Delacroix une de ses plus 
remarquables études critiques qui parut dans la Revue des Deux 
Mondes du 15 juillet 1854. Elle fait partie du volume des écrits du 
maître sous ce titre : Variations du Beau. Le sujet était éminemment 
favorable pour un esprit de l’envergure de Delacroix. C’est à propos de 
cet écrit que M. Paul Mantz dit très justement : « Il n’y faut pas voir 
un traité ex professo, mais une simple causerie sur un problème dont la 
solution a peut-être trop occupé les rêveurs. Sans prendre la peine de 
formuler rigoureusement sa pensée, sans attaquer de front le principe 
platonicien de l’absolu, l’auteur admet pour le Beau la multiplicité des 
formes. Il s’irrite contre ceux qui prétendent que l’antiquité a par 
avance monopolisé l’idéal et donné partout le modèle suprême. L’esthétique 
de Delacroix est donc essentiellement compréhensive et libérale. 
Il accepte l’art tout entier, et son idéal est assez vaste pour concilier 
Phidias et Rembrandt. Il n’y a là aucune confusion malsaine. Delacroix 
partait de ce principe que le style consiste dans l’expression originale 
des qualités propres à chaque maître… » (Paul Mantz, Revue française, 
1er octobre 1864.)
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Jeudi 1er janvier. — Je n’ai rapporté, comme je 
crois que c’est toujours, qu’une profonde mélancolie 
de cette bonne Saint-Sylvestre que nous a 
donnée Pierret ; ces aubades, ces trompettes surtout 
et ces cors ne sont propres qu’à vous affliger 
sur ce temps qui passe, au lieu de vous préparer 
gaiement à celui qui vient. Ce jour est le plus triste 
de l’année, j’entends aujourd’hui ; hier, l’année 
n’était pas encore finie.


Édouard a passé la soirée avec nous. J’ai revu 
Gouleux[1] ; nous avons rappelé nos souvenirs de 
collège… Plusieurs sont devenus des filous ou sont 
démoralisés. 
 


	↑ Sans doute un camarade du lycée Louis-le-Grand où Delacroix 
avait fait ses études.





Dimanche 4 janvier. — Malheureux ! que peut-on 
faire de grand, au milieu de ces accointances éternelles 
avec tout ce qui est vulgaire ? Penser au grand 
Michel-Ange. 



Nourris-toi des grandes et sévères beautés qui nourrissent 
l’âme. 


Je suis toujours détourné de leur étude par les 
folles distractions[1]. Cherche la solitude. Si ta vie 
est réglée, ta santé ne souffrira point de ta retraite. 


Voici ce que le grand Michel-Ange écrivait au 
bord du tombeau : « Porté sur une barque fragile au 
milieu d’une mer orageuse, je termine le cours de 
ma vie ; je touche au port commun où chacun 
vient rendre compte du bien et du mal qu’il a fait. 
Ah ! je reconnais bien que cet art qui était l’idole, 
le tyran de mon imagination, la plongeait dans 
l’erreur : tout est erreur ici-bas. Pensers amoureux, 
imaginations vaines et douces, que deviendrez-vous, 
maintenant que je m’approche de deux 
morts, l’une qui est certaine, l’autre qui me 
menace… ? Non, la sculpture, la peinture ne peuvent 
suffire pour tranquilliser une âme qui s’est 
tournée vers l’amour divin et que le feu sacré 
embrase. » (Vers qui ferment le recueil de ses 
poésies.) 
 


	↑ « Au milieu de mes occupations dissipantes quand je me rappelle 
quelques beaux vers, quand je me rappelle quelque sublime peinture, 
mon esprit s’indigne et foule aux pieds la vaine pâture du commun des 
hommes. » (Corresp., t. I, p. 19.)





Lundi 12 janvier. — Ce matin, rendez-vous avec 
Raymond Verninac, pour voir M. Voutier, qui vient  de la Grèce où il a été employé avec distinction, et 
qui va y retourner. C’est un bel homme, il à l’air d’un 
Grec ; sa figure marquée de petite vérole et les yeux 
petits, mais vifs, et il semble plein d’énergie. Ce qu’il 
a vu cent fois, avec une nouvelle admiration, c’est le 
soldat grec qui, après avoir renversé son ennemi et 
l’avoir foulé de son talon, crie avec enthousiasme : 
Tito Eleutheria ! Au siège d’Athènes, où les Grecs 
avaient poussé leurs ouvrages jusqu’à portée du pistolet 
des murailles, il empêcha un soldat de tuer un 
Turc qui paraissait aux créneaux, tant il fut frappé 
de sa belle tête. 


— Massacres de Scio durant un mois. C’est à la 
fin de ce mois que le capitaine Georges d’Ipsara, avec, 
je crois, cent quarante hommes, fit incendier le 
vaisseau-amiral ; tous les principaux officiers y périrent 
et le capitan-pacha lui-même. Les Grecs se 
sauvèrent sains et saufs. Un vaisseau qui portait de 
Candie à Constantinople la tête du brave Balleste, 
officier français, avait relâché à Scio et s’était paré 
de son horrible trophée. Le vaisseau fut incendié, et 
la tête du brave Balleste eut un tombeau digne de 
lui. 


— En sortant de déjeuner avec Raymond Verninac 
et M. Voutier, été au Luxembourg. Je suis 
rentré à mon atelier saisi de zèle et, Hélène étant 
arrivée peu après, j’ai de suite fait quelques ensembles 
pour mon tableau. Elle a emporté malheureusement 
une partie de mon énergie de ce jour. 



— Le soir, Dimier[1] nous donne un punch chez 
Beauvilliers[2]. 


— Mardi dernier, 6 janvier, dîné chez Riesener, 
avec Jacquinot et la fille du colonel, son frère[3]. 
Elle n’a pas de beaux traits, mais je désire vivement 
conserver longtemps l’impression de sa physionomie 
italienne, et surtout cette netteté de teint (sans avoir 
précisément un beau teint), et cette pureté de formes. 
J’entends cet arrêté, ce tendu de la peau qui n’appartient 
qu’à une vierge. C’est un souvenir précieux 
à garder pour la peinture, mais je le sens déjà qui 
s’efface. 


— Hier dimanche 11, dîné chez la maîtresse de 
Leblond ; aucune impression que vulgaire. 


— C’est donc aujourd’hui lundi 12 que je commence 
mon tableau. 
 


	↑ Probablement Abel Dimier, sculpteur, né en 1794.

	↑ Restaurant du Palais-Royal, qui eut son heure de réputation avant 
la Révolution, jusqu’en 1793, et reprit ensuite sa vogue sous l’Empire 
et la Restauration.

	↑ Sans aucun doute le général Charles Jacquinot, cousin germain de 
Delacroix.

Son frère, le colonel Nicolas Jacquinot, devint sénateur sous l’Empire.





Dimanche 18 janvier. — Dîné aujourd’hui chez 
M. Lelièvre avec Édouard et Lopez. Bonnes et 
excellentes gens. Grande discussion sur les arts, et 
notamment grands efforts pour faire comprendre le 
mérite de Raphaël et de Michel-Ange. 


— Aujourd’hui, Émilie Robert. 



— Hier samedi et avant-hier vendredi, fait en 
partie ou préparé la femme du devant. — Leblond 
venu à mon atelier. 


— Hier samedi, D. Giovanni joué par Zuchelli[1]. 


— Vendredi, soirée passée chez Taurel. 


— J’ai eu Provost, modèle, mardi 13, et commencé 
par la tête du mourant sur le devant. — Le 
lendemain mercredi et le jeudi 15, chez Mme Lelièvre 
le soir, avec Édouard ; elle m’a invité à dîner pour 
aujourd’hui. 



	À Provost, environ	8 fr.


	À Émilie Robert, aujourd’hui	12 fr.




— J’ai lu ces jours-ci dans le Journal des Débats, 
à propos d’un ouvrage original où l’on traite de toutes 
sortes de sujets, par le pseudonyme Philemnestre, 
qu’un juge anglais, désirant vivre longtemps, s’était 
mis à interroger tous les vieillards qu’il rencontrait, 
sur leur genre de vie et leur régime, et que leur longévité 
ne tenait particulièrement, ni à la nourriture, 
ni aux boissons fermentées. La seule chose constante 
chez tous, était de se lever bon matin, et surtout 
de ne pas refaire de somme, une fois réveillés. 
Chose très importante. 
 


	↑ Zuchelli, chanteur du théâtre Italien, qui débuta le 20 octobre 
1822 dans le rôle de Pharaon de Moïse en Égypte, opéra de Rossini.





Samedi 24 janvier. — Aujourd’hui je me suis 
remis à mon tableau ; dimanche dernier 18, j’ai cessé 
d’y travailler. J’avais commencé le lundi précédent  quelques croquis seulement, ou plutôt le mardi 13 ; 
j’ai dessiné et fait aujourd’hui la tête, la poitrine de 
la femme morte qui est sur le devant. À l’exception 
de la main et des cheveux, tout est fait. 


— Ce soir présenté chez M. *** et demain dîner 
chez Mme Lelièvre. Je disais ce soir à Édouard que, 
au lieu de faire comme la plupart des gens qui ont 
fait leur progrès dans la guerre de la vie à l’aide de 
leur lecture, il m’arrive de ne lire que pour confirmer 
ceux que je fais à part moi, car depuis que j’ai 
quitté le collège je n’ai point lu ; aussi je suis émerveillé 
des bonnes choses que je trouve dans les livres ; 
je n’en suis aucunement blasé. 


— Hier vendredi 23, en sortant de dîner chez 
Rouget[1], il m’a pris une paresse qui m’a conduit au 
cabinet littéraire, où j’ai parcouru la vie de Rossini ; 
je m’en suis saturé et j’ai eu tort. Mais au fait, ce 
Stendhal est un insolent, qui a raison avec trop de 
hauteur et qui parfois déraisonne.


Rossini est né en 1792, l’année où Mozart 
mourut. 


— Jeudi 22 janvier. Passé chez moi la soirée et 
une partie de la journée chez Soulier, où fait l’aquarelle 
du Turc par terre[1]. Il m’a envoyé à sa place 
dîner chez sa mère. 


— Le mercredi 21, passé en partie aussi chez 
Sourlie et vu ma sœur. 



— Été pour l’affaire du général Jacquinot chez 
M. Berryer[2]. 


Le soir, chez Leblond, qui avait passé partie de la 
journée chez Soulier. 
 


	1 2 Voir le Catalogue Robaut, no 54.

	↑ Berryer était parent de Delacroix, petit-cousin, croyons-nous. Il 
est probable que c’est à ce titre que le général Jacquinot avait prié 
Delacroix de le mettre en relation avec le célèbre avocat. Bien qu’il y 
eût peu de points communs entre Delacroix et Berryer, lequel n’était 
nullement artiste, malgré sa curiosité des choses d’art, Delacroix allait 
souvent à Augerville, et il résulte de sa correspondance qu’il ne s’y déplaisait 
pas. Ses séjours dans la propriété de Berryer étaient autant de 
repos pour lui. Dans les dernières années du journal, il se montrera assez 
sévère pour l’esprit de son illustre parent, auquel il reprochera d’être 
éminemment superficiel. (V. Souvenus de M. Jaubert. Ce livre contient de 
très intéressants détails sur Delacroix, Berryer et la société d’Augerville.)





Dimanche 25 janvier. — Aujourd’hui, dîné chez 
M. Lelièvre. Un diable de colonel, tout plein de ses 
hauts faits d’Espagne, nous y a ennuyés beaucoup. 


En revenant avec Édouard, j’ai eu plus d’idées 
que dans toute la journée. Ceux qui en ont vous en 
font naître ; mais ma mémoire s’enfuit tellement de 
jour en jour que je ne suis plus le maître de rien, ni 
du passé que j’oublie, ni à peine du présent, ou bien 
je suis presque toujours tellement occupé d’une chose, 
que je perds de vue, ou je crains de perdre ce que je 
devrais faire, ni même de l’avenir, puisque je ne suis 
jamais assuré de n’avoir pas d’avance disposé de mon 
temps. Je désire prendre sur moi d’apprendre beaucoup 
par cœur, pour rappeler quelque chose de ma 
mémoire. Un homme sans mémoire ne sait sur quoi 
compter ; tout le trahit. Beaucoup de choses que  j’aurais voulu me rappeler de notre conversation, en 
revenant, m’ont échappé… 


Je me disais qu’une triste chose de notre condition 
misérable, était l’obligation d’être sans cesse vis-à-vis 
de soi-même. C’est ce qui rend si douce la société 
des gens aimables : ils vous font croire un instant 
qu’ils sont un peu vous, mais vous retombez bien vite 
dans votre triste unité. Quoi ! l’ami le plus chéri, la 
femme la plus aimée et méritant de l’être, ne prendront 
jamais sur eux une partie du poids ? Oui, 
quelques instants seulement ; mais ils ont leur manteau 
de plomb à traîner. 


Je suis venu même à une autre de mes idées : c’est 
celle qui a précédé cette dernière. Tous les soirs, lui 
disais-je, en sortant de chez M. Lelièvre, je rentre 
chez moi, dans l’état d’un homme à qui sont arrivés 
les événements les plus variés. Cela finit toujours 
par un chaos qui m’étourdit. Je suis cent fois plus 
hébété, cent fois plus incapable, je crois, de m’occuper 
des affaires les plus ordinaires, qu’un paysan qui 
a labouré toute la journée. Je disais encore à Édouard 
qu’on s’attachait aux amis, quand ils faisaient autant 
de progrès que vous-même ; la preuve en est que des 
circonstances charmantes dans la vie et dont on conservait 
le souvenir avec délices, n’étaient plus bonnes 
à recommencer réellement et juste comme elles 
s’étaient passées ; témoins encore les amis d’enfance 
qu’on revoit longtemps après. 


— J’ai reçu, aujourd’hui que j’ai commencé la femme traînée par le cheval, Riesener, Henri Hugues 
et Rouget. Jugez comme ils ont traité mon pauvre 
ouvrage[1], qu’ils ont vu justement dans le moment 
du tripotage, où moi seul je peux augurer quelque 
chose. Comment ? disais-je à Édouard, il faut que 
je lutte contre la fortune et la paresse qui m’est naturelle, 
il faut qu’avec de l’enthousiasme je gagne du 
pain, et des bougres comme ceux-là viendront, jusque 
dans ma tanière, glacer mes inspirations dans leur 
germe et me mesurer avec leurs lunettes, eux qui ne 
voudraient pas être Rubens ! Par un bonheur dont 
je te rends grâces, ciel propice, tu me donnes dans 
ma misère le sang-froid nécessaire pour retenir à une 
distance respectueuse les scrupules que leurs sottes 
observations faisaient souvent naître en moi. Pierret 
même m’a fait quelques observations qui ne m’ont 
point touché, parce que je sais ce qu’il y a à faire. 
Henri n’était pas si difficile que ces messieurs. 


À leur départ, j’ai soulagé mon cœur par une 
bordée d’imprécations à la médiocrité, et puis je suis 
rentré sous mon manteau. 


Les éloges de Rouget, qui ne voudrait pas être Rubens, me séchaient… Il m’emprunte, en attendant, 
mon étude, et j’ai eu tort de la lui promettre, elle me 
sera peut-être utile. 


J’ai pensé, en revenant de mon atelier, à faire une 
jeune fille rêveuse qui taille une plume, debout devant 
une table. 
 


	↑ Delacroix fait ici allusion, comme nous l’avons déjà dit dans notre 
étude, à l’un des fragments les plus fougueux de son Massacre de Scio 
au sujet duquel Th. Gautier écrivait : « Ces scènes horribles, dont nul 
ménagement académique ne dissimule la hideur, ce dessin fiévreux et 
convulsif, cette couleur violente, cette furie de brosse soulevaient 
l’indignation des classiques, et enthousiasmaient les jeunes peintres par 
leur hardiesse étrange et leur nouveauté que rien ne faisait pressentir. » 
Ce fut après le Massacre de Scio que M. de La Rochefoucauld, alors 
directeur des Beaux-Arts, fit appeler Delacroix pour lui recommander de 
« destiner d’après la bosse ».





Lundi 26 janvier. — J’ai donné à Émilie Robert, 
pour trois séances de mon tableau, 12 francs. 


— J’ai oublié de noter que j’avais envie de faire 
par la suite une sorte de mémoire sur la peinture[1], 
où je pourrais traiter des différences des arts entre 
eux ; comme, par exemple… que, dans la musique, 
la forme emporte le fond ; dans la peinture, au contraire, 
on pardonne aux choses qui tiennent au temps, 
en faveur des beautés du génie. 


— Dufresne[2] est venu me voir à mon atelier. 


— Je retrouve justement dans Mme de Staël le 
développement de mon idée sur la peinture. Cet art, 
ainsi que la musique, sont au-dessus de la pensée ; 
de là leur avantage sur la littérature, par le vague. 


	↑ Cette idée de mémoire sur la peinture le poursuivit toute sa vie ; 
elle se transforma par la suite en dictionnaire où chaque terme d’art est 
expliqué et commenté par des exemples pris sur les maîtres.

Après plusieurs essais, il met enfin, en 1857, son idée à exécution. Le 
dimanche 11 janvier, il commence « un Essai d’un dictionnaire des 
Beaux-Arts, extrait d’un dictionnaire philosophique des Beaux-Arts ».

	↑ Il s’agit très probablement ici de Jean-Henri Dufresne, peintre, 
né à Étampes en 1788. Dufresne avait d’abord été magistrat à l’époque 
des Cent-jours ; mais ayant perdu sa place au retour des Bourbons, il 
se mit à l’étude des arts et exposa quelques paysages au Salon. Il publia 
également plusieurs livres d’éducation et de morale.








Mardi 27 janvier. — J’ai reçu ce matin à mon 
atelier la lettre qui m’annonce la mort de mon pauvre 
Géricault[1] ; je ne peux m’accoutumer à cette 
idée. Malgré la certitude que chacun devait avoir de le 
perdre bientôt, il me semblait qu’en écartant cette idée, 
c’était presque conjurer la mort. Elle n’a pas oublié sa 
proie, et demain la terre cachera le peu qui est resté 
de lui… Quelle destinée différente semblait promettre 
tant de force de corps, tant de feu et d’imagination ? Quoiqu’il ne fût pas précisément mon ami, ce malheur 
me perce le cœur ; il m’a fait fuir mon travail 
et effacer tout ce que j’avais fait. 


J’ai dîné avec Soulier et Fielding chez Tautin[2]. 
Pauvre Géricault, je penserai bien souvent à toi ! Je 
me figure que ton âme viendra quelquefois voltiger 
autour de mon travail… Adieu, pauvre jeune homme ! 


— D’après ce que m’a dit Soulier, il paraît que 
Gros a parlé de moi à Dufresne d’une manière tout 
avantageuse. 
 


	↑ Dans le cahier manuscrit dont nous avons déjà parlé, Delacroix 
donne sur la mort de Géricault des détails qu’il nous a paru intéressant 
de reproduire ici : 
« Il faut placer au nombre des plus grands malheurs que les arts ont pu éprouver de notre temps la mort de l’admirable Géricault. Il a gaspillé sa jeunesse, il était extrême en tout : il n’aimait à monter que des chevaux entiers et choisissait les plus fougueux. Je l’ai vu plusieurs fois au moment où il montait à cheval : il ne pouvait presque le faire que par surprise ; à peine en selle, il était emporté par sa monture. Un jour que je dînais avec lui et son père, il nous quitte avant le dessert pour aller au bois de Boulogne. Il part comme un éclair, n’ayant pas le temps de se retourner pour nous dire bonsoir, et moi de me remettre à table avec le bon vieillard. Au bout de dix minutes, nous entendons un grand bruit : il revenait au galop, il lui manquait une des basques de son habit : son cheval l’avait serré je ne sais où et lui avait fait perdre cet accompagnement nécessaire. Un accident de ce genre fut la cause déterminante de sa mort. Depuis plusieurs années déjà, les accidents, suites de la fougue qu’il portait en amour comme en tout, avaient horriblement compromis sa santé : il ne se privait pas pour cela tout à fait du plaisir de monter à cheval. Un jour, dans une promenade à Montmartre, son cheval l’emporte et le jette à terre. Le malheur voulut qu’il portât par terre ou contre une pierre à l’endroit de la boucle absente de son pantalon où se trouvait un bourrelet qu’il avait formé pour y suppléer.

Cet accident lui causa une déviation dans l’une des vertèbres, laquelle n’occasionna pendant un temps assez long que des douleurs qui ne furent pas un avertissement suffisant du danger. Biot et Dupuytren s’en aperçurent quand le mal était déjà presque sans remède : il fut condamné à rester couché, et moins d’un an après il mourut, le 28 janvier 1824.  »



(Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres.)

	↑ Ce devait être quelque guinguette de la banlieue où les jeunes 
artistes aimaient à aller festoyer. Plus tard, en 1850, écrivant à Soulier, 
Delacroix rappelle ces parties de jeunesse : « Où sont les dîners chez 
la mère Tautin, à travers les neiges, en compagnie des voleurs et des 
commis aux barrières ! » (Corresp., t. II, p. 45.)





Mardi matin 2 février. — Je me lève à sept 
heures environ, chose que je devrais faire plus souvent. 
Les ignorants et le vulgaire sont bien heureux. 
Tout est pour eux carrément arrangé dans la 
nature. Ils comprennent tout ce qui est, par la raison 
que cela est. 


Et, au fait, ne sont-ils pas plus raisonnables que 
tous les rêveurs, qui vont si loin qu’ils doutent de 
leur pensée même ?… Leur ami meurt-il ? Comme il 
leur semble qu’ils comprennent la mort, ils ne joignent 
pas à la douleur de le pleurer cette anxiété 
cruelle de ne pouvoir se figurer un événement aussi 
naturel… Il vivait, il ne vit plus ; il me parlait, 
son esprit entendait le mien ; rien de tout cela n’est là. Mais ce tombeau… Repose-t-il dans ce tombeau 
aussi froid que la tombe elle-même ? Son âme vient-elle 
errer autour de son monument ? Et, quand je 
pense à lui, est-ce elle encore qui vient secouer ma 
mémoire ? L’habitude remet chacun au niveau du 
vulgaire. Quand la trace est affaiblie, il est mort, 
eh bien ! la chose ne nous tracasse plus. Les savants 
et les raisonneurs paraissent bien moins avancés 
que le vulgaire, puisque ce qui leur servirait à 
prouver n’est pas même prouvé pour eux. Je suis 
un homme. Qu’est-ce que : Je ? qu’est-ce qu’un 
homme ? Ils passent la moitié de leur vie à attacher 
pièce à pièce, à contrôler tout ce qui est trouvé ; 
l’autre à poser les fondements d’un édifice qui ne sort 
jamais de terre. 
 






Mardi 17 février. — Aujourd’hui dîner chez Tautin 
avec Fielding et Soulier. Je fais des progrès dans 
l’anglais. 


— Fait aujourd’hui la draperie de la femme de 
coin ; hier, retouché elle. Fait aussi main et pied de 
la femme à genou. 



	Donné à Marie Auras, après la mort de Géricault	7 ou 8 fr.


	À la mendiante qui m’avait posé pour l’étude dans le cimetière	7 fr.


	À Émilie Robert, hier lundi, dimanche et samedi 14, 15 et 16 février.	12 fr.




— J’ai dîné chez Leblond. Quinze personnes à 
table : dîner d’apparat. 


Le soir, été chez ma tante un peu : bonne petite 
conversation. Dimanche prochain, je vais y dîner. J’avais été, deux ou trois jours avant, dîner avec 
Henry. Je me rappelle : c’était le 13 février, il n’avait 
pas de bureau. Je faisais le jeune homme du coin 
d’après la mendiante. Quelque temps avant, nous 
avions dîné ensemble chez Tautin. Je l’aime toujours 
beaucoup. 


Minuit passé ! couchons-nous. 
 






Vendredi 20 février. — Toutes les fois que je revois 
les gravures du Faust[1], je me sens saisi de l’envie 
de faire une toute nouvelle peinture, qui consisterait 
à calquer pour ainsi dire la nature ; on rendrait intéressantes 
par l’extrême variété des raccourcis, les 
poses les plus simples ; on pourrait, ainsi, pour de 
petits tableaux, dessiner le sujet et l’ébaucher vaguement 
sur la toile, puis copier la pose juste du modèle. 
Il faut chercher cela dans ce qui me reste à faire de 
mon tableau. 


Aujourd’hui, je me suis mis à ébaucher ce qui me 
reste à couvrir. 

  

	J’ai donné à Mélie	3 fr.




	↑ On trouve ici l’idée première de cette illustration de Faust que 
Delacroix exécuta par la suite en dix-sept lithographies admirables d’originalité 
et de verve. Les gravures du Faust dont il est question ici sont 
vraisemblablement les douze planches du célèbre artiste allemand Pierre 
de Cornelius qui datent de 1810.





Dimanche 22 février. — Dîné chez Riesener avec 
Henri Hugues, qui est venu me prendre à l’atelier. 


— Ébauché, avec Soulier, le fond. Mardi 24 février. — Fait d’après Bergini un croquis 
pour l’homme à cheval et refait l’homme couché. 
Ivresse de travail. 


— Le Salon retardé. 



	Aujourd’hui, à Bergini	5 fr.








Vendredi 27 février. — Ce qui me fait plaisir, 
c’est que j’acquiers de la raison, sans perdre l’émotion 
excitée par le beau. Je désire bien ne pas me 
faire illusion, mais il me semble que je travaille plus 
tranquillement qu’autrefois, et j’ai le même amour 
pour mon travail. Une chose m’afflige, je ne sais 
à quoi l’attribuer ; j’ai besoin de distractions, telles 
que réunions entre amis[1], etc. Quant aux séductions 
qui dérangent la plupart des hommes, je n’en ai 
jamais été bien inquiété, et aujourd’hui moins que 
jamais. Qui le croirait ? Ce qu’il y a de plus réel en 
moi, ce sont ces illusions que je crée avec ma peinture. 
Le reste est un sable mouvant. 


Ma santé est mauvaise, capricieuse comme mon 
imagination. 


— Hier et aujourd’hui, fait les jambes du jeune 
homme du coin. Quelles grâces ne dois-je pas au ciel, de ne faire aucun de ces métiers de charlatan, 
qui en imposent au genre humain !… Au moins je 
peux en rire. 
 


	↑ Un des traits caractéristiques de la nature de Delacroix, à l’époque 
de sa première jeunesse, fut ce besoin de distractions, cette recherche du 
plaisir. Il obtenait d’ailleurs de réels succès, si l’on en croit ceux qui 
l’ont connu, plutôt comme homme du monde que comme artiste. Baudelaire, 
à qui Delacroix avait fait la confidence de ses préoccupations mondaines, 
note très justement qu’elles disparurent avec l’âge, et qu’un seul 
besoin impérieux les remplaça, l’amour du travail.





Jeudi 28 février. — Fait la tête du jeune homme 
du coin. 



	À Nassau	11 fr. 50


	À Prévost	1 fr. 50 fr.fr.




— Je pensais au bonheur qu’a eu Gros d’être chargé 
de travaux si propres à la nature de son talent… 


J’ai ce soir le désir de faire des compositions sur 
le Gœtz de Berlichingen de Goethe[1], sur ce que 
m’en a dit Pierret. 


	↑ Cette pièce de Goethe a souvent inspiré Delacroix. Voici les différentes 
œuvres que cite le Catalogue Robaut : 


Année 1828, Selbitz blessé (IIIe acte de Gœtz) : 1° dessin à la mine de 
plomb, ayant appartenu à M. Riesener ; 2° aquarelle, vendue 65 francs, 
en 1874 (vente Jacques Léman). 


À diverses reprises, de 1836 à 1843, Delacroix travaille à une suite de 
lithographies : 1° Frère Martin serrant la main de fer de Gœtz (acte I, 
scène II) ; 2° Weislingen attaqué par les gens de Gœtz (acte I, scène II) ; 
3° Weislingen prisonnier de Gœtz (acte I, scène IV) ; 4° Gœtz écrit ses 
mémoires (acte IV, scène V) ; 5° Gœtz blessé recueilli par les Bohémiens ; 
6° Adélaïde donne le poison au jeune page (acte V, scène VIII) ; 7° Weislingen 
mourant (acte V, scène X). 


Vers 1836, il fait une nouvelle série de dessins : 1° George affublé 
d’une armure, plume et encre de Chine (acte I, scène II); 2° L’Évêque 
et Adélaïde jouant aux échecs, même planche (acte II, scène I) ; 3° Adélaïde 
congédiant Weislingen, mine de plomb (acte II, scène VI) ; 
4° Lerse, aquarelle (acte II, scène VI ; acte III, scène VI) ; 5° Gœtz et les 
paysans, mine de plomb (acte V, scène V); 6° Adélaïde donne le poison 
au jeune page (mine de plomb et lavis). 


Il reprend encore le drame de Gœthe, vers 1843, il fait une série de 
gravures sur bois pour le Magasin pittoresque : 1° Frère Martin et Gœtz ; 
2° Gœtz blessé ; 3° Gœtz écrivant ses mémoires ; 4° Mort de Gœtz. 


En 1850, deux toiles : l’une, Weislingen enlevé par les gens de Gœtz ; 
l’autre, Gœtz recueilli par les Bohémiens.









Dimanche gras, 29 février. — Pait l’autre jeune 
homme du coin, d’après le petit Nassau, et à lui 
donné 3 fr. 


— Dîné chez la mère de Pierret. 


— Henri Scheffer venu chez moi. Il m’a parlé de 
Dufresne comme d’un homme très distingué ; je l’ai 
jugé de même, je désire qu’il soit mon ami. 
 






Lundi 1er mars. — Je n’ai point travaillé de la 
journée. 


— J’ai dîné chez Mme. Guillemardet.

 
Vu Cicéri[1], Riesener, Leblond, Piron. 


— Passé une triste soirée seul au café. Rentré à 
dix heures. Relu mes vieilles lettres. 


Écrit à Philarète la lettre suivante : 


« Je m’attends à te voir d’une surprise extrême : Lui ! m’écrire, un peintre : che improvisa novella !… et devine ce qui me fait t’écrire : c’est peut-être ce que tu cherches bien loin, tandis que le plus simple à imaginer ne te sera pas venu. 

Je vous écris, mon ancien ami, par ce besoin que nous comprenions mieux autrefois. Mais nous sommes avancés l’un et l’autre dans cette carrière qui se défile à mesure sous nos pas. Certains sentiments deviennent ridicules. Les objets ou dédains philosophiques de nos naïves imaginations de seize à vingt ans deviennent par contre des objets très sérieux de notre culte. J’ai passé une soirée à relire toutes mes vieilles lettres, car je suis plus conservateur qu’un Sénat, qui n’a rien conservé que ses plâtres. Tandis que vous étiez au bal de l’Opéra, au moins j’ose le penser, je suis à deux heures de la nuit enfoui dans des souvenirs doux et affligeants. Vous étiez à cette époque dégoûté de la vie et des vanités prétendues de la vie ; aujourd’hui, je prends de cette maladie de ce temps-là, et vous pourriez bien avoir pris de mon insouciance philosophique d’alors. Mais qu’en fais-je et S*** ? Mon cœur a saigné tout à l’heure au souvenir de tout ce que cet homme m’a inspiré. Cette vie d’homme qui est si courte pour les plus frivoles entreprises est pour les amitiés humaines une épreuve difficile et de longue haleine. Dans la carrière que vous suivez, vous ne devez pas trouver beaucoup d’amis et surtout d’amis pour la vie comme nous l’étions avec Sousse, avant qu’en effet la vie eût été retournée pour chacun de nous… Si tu en trouves, tant mieux, tu es plus heureux que moi. 


Malgré quelques attiédissements passagers, je crois qu’il faut de loin en loin, pour quelques figures passagères, se conserver les anciens. Profitons-en surtout pendant que l’amitié peut encore entre nous être désintéressée. Si tu étais ministre, je ne t’aurais pas écrit ce soir. J’aurais relu tes lettres, rentré mon émotion, et j’aurais dit : « C’est un homme mort, n’y pensons plus. » Je ne dis pas non plus que je l’aurais écrite à mon vieux camarade resté en arrière, si c’était moi qui eus été ministre ou le parvenu. Le cœur humain est une vilaine porcherie ; ce n’est pas ma faute, mais qui ose répondre de soi ? Écris-moi, fais reprendre à mon cœur la route de certaines émotions de la jeunesse, qui ne revient plus ; quand ce ne serait qu’une illusion, ce serait encore un plaisir. Adieu, etc. »





— J’ai relu aussi des lettres d’Élisabeth Salter… 
Étrange effet, après tant de temps ! 


— Retrouvé dans une lettre de Philarète ce sujet 
de la mort de R…, âgé de quatre-vingt-cinq ans. Après 
avoir défendu avec beaucoup de véhémence, dans le 
barreau de Thèbes, la cause d’un ami accusé d’un 
crime capital, il expira la tête appuyée sur les genoux 
de sa fille. 
 


	↑ Cicéri, peintre décorateur, né en 1782 ; encore enfant il dirigea 
l’orchestre du théâtre Séraphin et entra à dix-sept ans au Conservatoire. 
Obligé de renoncer à la carrière dramatique par un accident qui le 
rendit boiteux, il étudia le dessin sous la direction de l’architecte Bellange 
et la peinture de décors dans les ateliers de l’Opéra dont il fut 
bientôt nommé décorateur en chef. Il avait été chargé des décorations 
ornementales de la bibliothèque du Palais-Bourbon.





Mercredi 3 mars. — Ce matin, au Luxembourg. 
Je me suis étonné de l’incorrection de Girodet, particulièrement 
dans son jeune homme du Déluge. Cet 
homme, au pied de la lettre, ne sait pas le dessin. 


— Été chez Émilie Robert ; mal disposé. Malade 
de l’estomac. 


— Composé, ne sachant que faire, les Condamnés 
à Venise. — Émilie est venue un instant. 


— Remets-toi vigoureusement à ton tableau. Pense 
au Dante, relis-le continuellement ; secoue-toi pour 
revenir aux grandes idées. Quel fruit tirerai-je de cette presque solitude, si je n’ai que des idées vulgaires ?


— Hier, couru et été chez D*** ; exécrable peinture. 


— Repris l’envie de faire les Naufragés, de lord 
Byron, mais de les faire au bord de la mer même, sur 
les lieux. 


— Été le soir chez Henri Scheffer[1]. 


— Aujourd’hui mercredi soir, je rentre de chez 
Leblond. Bonne soirée ; il avait fait un extraordinaire : 
Punch, etc… Quelque musique qui m’a 
fait plaisir… Dufresne est un homme qui dessèche 
bien quelque peu. 


— Je suis donc comme un sabot ? Je ne suis 
remué qu’à coups de fourche ; je m’endors sitôt que 
manquent ces stimulants. 
 


	↑ Henri Scheffer, peintre français, frère d’Ary Scheffer, né en 1798. 
Il fut élève de Guérin, et ce fut à l’atelier de Guérin que Delacroix fit 
sans doute sa connaissance. Il débuta au Salon de 1824, comme peintre 
d’histoire ; il a cultivé aussi d’autres genres et fait des portraits





Jeudi 4 mars. — Aujourd’hui, été voir Champion. 
Déjeuné avec lui. 


— Fedel est venu me voir à l’atelier. Dîné ensemble. 
Le soir à Moïse, et seul : j’y ai trouvé des jouissances. 
Admirable musique ! Il faut y aller seul pour en 
jouir[1]. La musique est la volupté de  l’imagination ; toutes leurs tragédies sont trop positives. 


— Médée m’occupe. — Aussi quelque sujet de 
Moïse, par exemple, les Ténèbres. 
 


	↑ Cette observation nous paraît intéressante à rapprocher d’un autre 
passage du journal, dans lequel Delacroix fait la remarque, toujours à 
propos de musique, que la société des gens du monde, leurs conversations, 
et la légèreté qu’ils apportent dans tout ce qui touche aux choses 
d’art, constituent le milieu le plus déplorable pour en jouir.





Vendredi 5 mars. — Fait la tête et le torse de la 
jeune fille attachée au cheval. — Dîné avec Soulier 
et Fielding et été, à l’Ambigu voir les Aventuriers ; 
beaucoup d’intérêt et manière neuve. Naturel[1]. 


— L’impression de Moïse reste encore, et j’ai le 
désir de le revoir. 
 


	↑ Les Aventuriers, ou le Naufrage, mélodrame à spectacle, en trois 
actes, en prose, de MM. Léopold Chandezon et Antony Béraud, représenté 
pour la première fois à l’Ambigu-Goinique le 7 février 1824, avec un 
succès complet et mérité.





Samedi 6 mars. — J’ai passé la journée à mon 
atelier. — Mauvaise besogne. — Dîné avec Fielding 
et Soulier chez Tautin. 


— Pensé à faire des compositions sur Jane Shore 
et le théâtre d’Otway[1]. 


— Rencontré, chez Tautin, Fedel et autres camarades 
qui s’en allaient. Convenu que nous irions quelquefois 
ensemble faire quelques sujets de l’Inquisition. 


— Philippe II. 


	↑ Thomas Otway, poète dramatique anglais, né en 1651, mort en 
1685. Acteur et soldat tour à tour, dissipé et besogneux, il eut la vie 
irrégulière et la fin prématurée de la plupart des poètes dramatiques du 
temps d’Élisabeth. Il écrivit des tragédies et des comédies, dont quelques-unes 
sont imitées de Racine et de Molière. Les principales sont Aleibiade, 
Caïus Marius, Titus et Bérénice, d’après Racine ; les Fourberies de 
Scapin, d’après Molière ; une Venise sauvée, inspirée d’une nouvelle 
historique de Saint-Réal.









Dimanche 7 mars. — Vu Mage un instant pour le 
portrait de la Pasta. Ce n’est pas ça. 


— Fielding et Soulier à mon atelier. Fielding m’a 
arrangé mon fond. 


— Leblond a passé avec sa maîtresse, et le soir 
chez Pierret. Excellent thé et calembours toute la 
soirée. 
 






Lundi 9 mars. — À mon atelier. — Émilie. — 
Dîné avec Fielding. — Scheffer aîné[1] est venu me 
voir. — Le soir chez Henri Hugues. Fumé avec lui. 



	À Émilie Robert	13 fr. 50




	↑ Ary Scheffer.





Samedi 13. — Aujourd’hui fait le Turc à cheval. 
— Hier et avant, draperie de la femme. 



	À Bergini	5 fr.




— Dîné avec Soulier et Fielding, Le soir au petit 
café. Reçu le soir une lettre de Philarète. 


— Travaillé avec chaleur. Je me couche tard. 
 






Dimanche 14 mars. — Aujourd’hui chez ma sœur. 


— Le Sermon anglais. 


— Dîné chez M. Guillemardet. Le soir chez Pierret. 
M. Goutan ma donné envie de faire Mazeppa. 


— Faire pour frontispice au Dante, lui se promenant 
dans le Colisée au clair de lune. 










Lundi 15 mars. — Déjeuné avec Pierret et auparavant 
été voir le charmant livre anglais d’histoire 
naturelle. — Chez Scheffer. — Aux Champs-Élysées. 
Bonne promenade. — Rouget à dîner. Pierret 
le soir. — Fait le trait d’un Turc montant à cheval[1]. 
— Superbe temps de printemps. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 283.





Mardi 16. — Pauvre frère ! je reçois à l’instant ta 
lettre. Que je désire être utile à tes intérêts ! Quel 
sera ton sort, si tout te manque ainsi ! 


— Dîné avec Soulier et Fielding chez Tautin. 
And after to english Brewery and drinck Gin and 
Water. 


— Vu Scheffer et le sauteur de son manège. 
 






Mercredi 17. — Perdu la matinée en allées et 
venues relatives à la lettre de mon frère. — Travaillé 
à l’atelier à la petite esquisse, depuis midi jusqu’à 
deux heures et demie. — Avant, chez Lopez. — À la 
préfecture, en sortant de chez Lopez ; de là chez 
M. Jacob[1]. Puis, chez Fielding. — Dîné chez Rouget. 
— Rencontré Henri Scheffer au Palais-Royal. 
Chez Leblond. J’ai fait un cheval blanc à l’écurie[2]. 


— Bonne conversation avec Dufresne et Pierret, sur la médecine particulièrement ; puis, plus générale, 
sur les lois, etc. — Sorti avec tous et enfin 
Pierret, que j’ai laissé à sa porte. Je suis rentré 
plein d’un bonheur philosophique bien innocent. 


— Le matin chez Mme J… Probablement manqué 
l’occasion. Il semble qu’aussitôt qu’elle se présente, 
elle me fasse peur, — l’occasion s’entend… Toujours 
réfléchir à tout, sottise extrême ! 


— Penser, en faisant mon Mazeppa, à ce que je dis 
dans ma note du 20 février, dans ce cahier, c’est-à-dire 
calquer en quelque sorte la nature dans le genre 
de Faust. 
 


	↑ S’agit-il ici de Henri Jacob, lithographe, né en 1781, qui fut dessinateur 
du prince Eugène et qui ouvrit un atelier à Paris sous la Restauration, 
ou simplement de l’un des cousins germains de Delacroix, 
Charles, Léon et Zacharie Jacob ? Il est difficile de le deviner en lisant 
ce passage. 

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 75.





Jeudi 18 mars. — Rencontré Mage sur le boulevard. 
— Été chez Gihaut[1] et rencontré M. Coutan. 
Choisi des Géricault. — À la caisse de la préfecture, 
puis aux Champs-Élysées. — Recherché 
mes lithographies. 


— Achevé le Turc montant à cheval. 
 


	↑ Éditeur d’estampes, très connu à cette époque.





Vendredi 19 mars. — Passé une excellente journée 
au Musée avec Édouard… Les Poussin !… Les 
Rubens !… et surtout le François Ier du Titien !… 
Velasquez ! 


Après, vu le Goya, à mon atelier, avec Édouard. 
Puis vu Piron. Rencontré Fedel. Dîné ensemble. 


Bonne journée. 










Samedi 20 mars. — À mon atelier assez tard. 
Retravaillé la Femme morte, — Henry, Fielding et 
Soulier. 


— Dîné à la barrière au bord de l’eau. Puis à la 
Brewery. 
 






Dimanche 21 mars. — Fait une étude au manège 
avec Scheffer[1]. — Le soir, la cousine chez Pierret. 
Petite soirée. 
 


	↑ Delacroix, très préoccupé dès cette époque, comme il le fut toute 
sa vie, d’étudier la nature sur le vif, soucieux ayant tout de vérité et de 
vie, faisait de nombreuses études de chevaux. Il rencontrait au manège 
un certain nombre de jeunes gens dont les noms reviennent à maintes 
reprises dans les premières années de ce journal.





Lundi 22 mars. — Aujourd’hui, atelier. Commencé 
le cheval, — mal disposé. — Le soir chez Pierret. 
 






Mardi 23 mars. — Perdu la journée ; excepté chez 
Leblond vers midi. — Dîné avec Pierret, où passé la 
soirée. Menjaud[1] y était. Bonnes idées sur la médecine. 


— Commencé une Jane Shore[2]. 
 


	↑ Menjaud était un acteur célèbre de l’époque. Il se livra d’abord 
à la peinture, puis entra au Conservatoire. Il joua avec Talma et 
Mlle Mars. Il occupa les premiers rôles dans Turcaret, le Misanthrope, 
Don Juan.

	↑ Probablement la petite aquarelle mentionnée au Catalogue Robaut, 
no 211.





Mercredi 24 mars. — Déjeuné le matin chez la 
cousine. — Composé à l’atelier. — Le soir, Leblond. 










Jeudi 25 mars. — Été avec Leblond voir des 
tableaux : surtout tête de femme ; la Marquise de 
Pescara du Titien[1] et un Velasquez admirable, qui 
occupe tout mon esprit. 


— Été à Saint-Cloud avec Fielding et Soulier, et 
dîner. — Le soir chez Pierret, punch. 
 


	↑ Vittoria Colonna, marquise de Pescara, célèbre par sa beauté, ses 
vertus et son talent de poète. On connaît d’elle deux portraits célèbres, 
l’un de Sébastien del Piombo, l’autre du Mutien (Muziano), élève du 
Titien (Tiziano). Il y a ici évidemment une confusion dans l’esprit de 
Delacroix entre le Mutien et le Titien.





Vendredi 26 mars. — Rencontré Édouard chez 
Lopez et déjeuné ensemble dans le quartier de son 
atelier. — Passé la journée à son atelier. — Dîné 
chez Rouget et le soir chez M. Lelièvre, Taurel et 
Lamey[1]. 
 


	↑ Lamey, cousin de Delacroix, devint président de cour à Strasbourg.





Samedi 27 mars. — De bonne heure à l’atelier. 
Pierret venu. — Dîné chez lui ; lu de l’Horace[1]. 


— Envies de poésie, non pas à propos d’Horace. — Allégories. — Rêveries. Singulière situation de 
l’homme ! Sujet, intarissable. Produire, produire ! 
 


	↑ Dès sa vingtième année, Delacroix avait compris, comme tous les 
hommes supérieurs, que la véritable instruction n’est pas celle que l’on 
reçoit de ses maîtres, mais bien celle que l’on se donne à soi-même. Dans 
une lettre très curieuse, adressée à Pierret en 1818, il écrivait : « Il faut 
cet hiver nous voir bien souvent, lire de bonnes choses. Je suis tout 
surpris de me voir pleurer sur du latin. La lecture des anciens nous 
retrempe et nous attendrit : ils sont si vrais, si purs, si entrants dans 
nos pensées ! »


A propos d’Horace, il dit autre part : « Horace est à mon avis le 
plus grand médecin de l’âme, celui qui vous relève le mieux, qui vous 
attache le mieux à la vie dans certaines circonstances, et qui vous 
apprend le plus à mépriser dans d’autres. » (Corresp., t. I, p. 15 et 24.)





Dimanche 28 mars. — Chez Scheffer. — Au manège. 
Peint le cheval gris. — Le soir chez Pierret. 
 






Lundi 29 mars. — Henri Scheffer est venu me 
prendre chez moi, le matin. Déjeuné avec lui, à son 
atelier. 


De là été prendre Pierret au ministère, et été au 
Diorama[1]. J’ai dîné chez lui et passé la soirée. 
Sommeil et lourdeur. 
 


	↑ Le premier Diorama fut établi en 1822, rue Samson, derrière le 
Château-d’Eau.





Mardi 30 mars. — À mon atelier, le matin. 


Mon poêle à arranger m’a fait faire une promenade 
au Musée : admiré Poussin, puis Paul Véronèse, 
avec une escabelle. 


— Essayé de repeindre la tête du mourant. 


— Le soir chez Pierret. Bonne soirée à causer de 
bonnes choses. 
 






Mercredi 31 mars. — Chez Leblond. — Revenu le 
soir avec Dufresne : il m’a donné une nouvelle ardeur. 
Parlé de Véronèse : il peint aussi la passion. 


— Il faut dîner peu et travailler le soir seul[1]. Je crois que le grand monde à voir de temps à autre, ou 
le monde tout simplement, est moins à redouter pour 
le progrès et le travail de l’esprit, quoi qu’en disent 
beaucoup de prétendus artistes, que leur fréquentation 
à eux. Le vulgaire naît à chaque instant de leur 
conversation ; il faut en revenir à la solitude, mais 
vivre sobrement comme Platon. Le moyen que l’enthousiasme 
se conserve sur une chose quand, à chaque 
instant, on est accessible à une partie ? quand on a 
toujours besoin de la société des autres ? Dufresne a 
bien raison : les choses qu’on éprouve seul avec soi 
sont bien plus fortes et vierges. Quel que soit le plaisir 
de communiquer son émotion à un ami, il y a trop de 
nuances à s’expliquer, bien que chacun peut-être les 
sente, mais à sa manière, ce qui affaiblit l’impression 
de chacun. Puisqu’il me conseille et que je reconnais 
la nécessité de voir l’atelier seul et de vivre seul, 
quand j’y serai établi, commençons dès maintenant à 
en prendre l’habitude : toutes les réformes heureuses 
naîtront de là. La mémoire reviendra et l’esprit présent 
fera place à celui d’ordre. 


— Dufresne disait, à propos de Charlet, que ce 
n’était pas assez naïf de manière de faire : on voit 
l’adresse et le procédé. Y penser[2]. 
[1] 


	↑ Ces questions d’hygiène favorable au travail intellectuel préoccupaient 
Delacroix. Baudelaire, qui le fréquentait dans l’intimité, nous 
le montre saisissant sa palette « après un déjeuner plus léger que celui d’un Arabe ». Dans la seconde partie de sa vie il eut cruellement à 
souffrir de lourdeurs d’estomac, et ce fut sans doute cette raison qui 
l’amena à modifier son hygiène : il déjeunait à peine et ne prenait qu’un 
fort repas, celui du soir.

	↑ Il est intéressant de rapprocher cette appréciation sur Charlet formulée 
en 1824, de l’article que Delacroix lui consacra, après sa mort,









Jeudi 1er avril. — Été le matin avec Champmartin 
chez Cogniet, où j’ai déjeuné. 


J’ai vu le masque moulé de mon pauvre Géricault. 
Ô monument vénérable ! J’ai été tenté de le baiser… 
sa barbe… ses cils… Et son sublime Radeau ! Quelles 
mains ! Quelles têtes ! Je ne puis exprimer l’admiration 
qu’il m’inspire. 


— Vu Fedel chez lui. — Retrouvé Fedel, comme 
je me disposais à aller voir l’Italiana in Alaeri[1]. 
Endormi toute la soirée. 


— Peindre avec brosses courtes et petites. Craindre 
le lavage à l’huile. 


— Il me survient le désir de faire une esquisse du 
tableau de Géricault. Dépêchons-nous de faire le 
mien. Quel sublime modèle ! et quel précieux souvenir 
de cet homme extraordinaire ! 
 


	↑ Italiana in Algeri, opéra italien de Rossini.





Vendredi 2 avril. — À l’atelier toute la journée. 
Arrêté en partie mon fond. 


M. Coutan est venu me voir. Il m’a donné envie 
de voir les dessins de Demeulemeester[1].
[2] — Dîné chez Rouget. Vu François et Henri Verninac, 
etc. — Chez Pierret le soir. — Je lis à présent. 
 


	↑ Charles Demeulemeester, graveur belge, élève de Bervic, né 
Bruges en 1771, mort en 1836. Il avait fait à Rome en 1806 des copies

	↑  en 1862, dans la Revue des Deux Mondes. « Son talent n’avait point 
eu d’aurore, il est arrivé tout armé, pourvu de ce don d’imaginer et 
d’exécuter qui fait les grands artistes. Il a même cela de remarquable que 
la première période de son talent est celle où ce talent est le plus magistral. 
Dans les sujets aussi simples et, ce qu’il y a de plus difficile, dans 
la représentation de scènes vulgaires dont les modèles sont sous nos 
yeux, Charlet a le secret d’unir la grandeur et le naturel. » (Revue des 
Deux Mondes, 1er juillet 1862.)





Samedi 3 avril. — Été avec Decamps chez le duc 
d’Orléans[1], voir sa galerie. Enchanté de la femme 
du brigand de Schnetz[2]. Rencontré Steuben[3].


Envie de faire de petits tableaux, surtout pour 
acheter quelque chose à la vente de Géricault. 


— Le soir, Jane Shore.
[4] 


	↑ Le duc d’Orléans, qui manifesta toujours un goût très vif pour les 
arts, s’était constitué le protecteur des artistes de son temps. Il entretint 
notamment avec Decamps et Delacroix des relations assez suivies ; à la 
différence de Louis-Philippe, le Prince avait pour le talent de Delacroix 
une admiration toute particulière : il venait à l’atelier du maître et 
suivait ses travaux. Deux des plus belles toiles de Delacroix, le Meurtre 
de l’évêque de Liège et la Noce juive au Maroc, furent achetées par le 
duc d’Orléans ; la première avait été même composée spécialement pour 
lui. Enfin, si l’on feuillette attentivement les catalogues des ventes de 
la maison d’Orléans, on voit que de nombreuses œuvres du maître figurèrent 
dans la galerie du fils aîné de Louis-Philippe. (Voir Catalogue 
Robaut, passim.)

	↑ Jean-Hector Schnetz, peintre, né à Versailles en 1787, mort 
en 1870, élève de David, de Gros et de Gérard. Il fut directeur de l’Académie 
de France à Rome.

	↑ Charles Steuben, peintre d’histoire et portraitiste, né à Manheim. 
Delacroix le connut à l’atelier de Gérard, chez lequel Steuben se présenta 
muni de lettres de recommandation de Schiller et de Mme de 
Staël. Il fut élève de Prud’hon et débuta au Salon de 1812. Il peignit 
pour les galeries de Versailles les Batailles de Tours, de Poitiers, de 
Waterloo. Il exécuta aussi les portraits des rois de France Charles II, 
Louis II, Eudes, Charles IV, Lothaire, Louis V, Hugues-Capet, et pour 
le Louvre, la Bataille d’Ivry.

	↑  à l’aquarelle des Loges du Vatican, et s’était ensuite entièrement consacré 
à les reproduire par la gravure. Il laissa cette œuvre immense inachevée. 
C’est évidemment à ce travail considérable que Delacroix fait 
allusion.









Dimanche 4 avril. — Tout est intéressé pour moi, 
dans la nécessité de me renfermer davantage dans 
la solitude. Les plus beaux et les plus précieux 
instants de ma vie s’écoulent dans des distractions 
qui ne m’apportent au fond que de l’ennui. La possibilité 
ou l’attente d’être distrait commencent déjà à 
énerver le peu de force que me laisse le temps mal 
employé de la veille. La mémoire n’ayant à s’exercer 
sur rien d’important périt ou languit. J’amuse mon 
activité avec des projets inutiles. Mille pensées précieuses 
avortent faute de suite. Ils me dévorent, ils 
me mettent au pillage. L’ennemi est dans la place… 
au cœur ; il étend partout la main. 


Pense au bien que tu vas trouver, au lieu du vide 
qui te met incessamment hors de toi-même : une 
satisfaction intérieure et une mémoire ferme ; le 
sang-froid que donne la vie réglée ; une santé qui 
ne sera pas délabrée par les concessions sans fin à 
l’excès passager que la compagnie des autres entraîne ; 
des travaux suivis et beaucoup de besogne. 


— J’ai été à mon atelier. Henry Scheffer venu et 
commencé son portrait. 


Dîné ensemble. Cela ne fait rien en passant et 
de la sorte… C’était, l’année dernière, l’habitude 
de ces dîners à jours fixes et attendus, qui étaient 
funestes ! 


— Le soir chez Mme Guillemardet, où j’ai appris 
la nouvelle infortune de ma sœur. Quand sera-t-elle 
tranquille ? 



— Se procurer la Panhypocrisiade[1]. On pourrait 
en faire des dessins. — Une suite aussi sur René, sur 
Melmoth[2]. 
 


	↑ La Panhypocrisiade, de Népomucène Lemercier, poème satirique 
en seize chants, singulier ramassis de scènes sans liaison, mais dont 
quelques-unes sont fort belles.

	↑ On voit ici la première idée d’une composition qui devait être une 
de ses plus belles œuvres, connue sous ces noms : Melmoth ou Intérieur 
d’un couvent de Dominicains à Madrid, ou l’Amende honorable. Cette 
composition lui fut inspirée par la salle du Palais de justice de Rouen. 
Nous extrayons à ce sujet d’une biographie de Corot, publiée par 
M. Robaut, un passage marquant la profondeur de l’impression que le 
paysagiste avait éprouvée en voyant le tableau de Delacroix : « Nous étions 
assis sur l’un des bancs qui font le tour de la salle des Pas perdus ; il 
était là, silencieux depuis un moment, les yeux levés sur les hautes 
voûtes en bois sculptés, quand tout à coup il s’écria : Quel homme ! 
quel homme ! Il revoyait dans sa pensée le tableau de l’Amende honorable 
que nous avions admiré ensemble quelques jours auparavant… » 
On sait que les deux artistes avaient l’un pour l’autre une vive admiration.





Lundi 5 avril. — Le matin, vu Fielding, en allant 
chez ma sœur. 


— Rencontré Dufresne et chez Gihaut. — À l’atelier. 
Travaillé peu. — Rouget. — Le soir chez Pierret. 
 






Mardi 6 avril. — Déjeuné chez Soulier et Fielding. 
— À l’atelier de Henry Scheffer. Commencé chez 
moi le petit Don Quichotte[1]. — Dîné avec Dupont 
et été chez Devéria[2]. 


— Tâcher de retrouver la naïveté du petit portrait 
de mon neveu. 


	↑ Don Quichotte dans sa librairie. (Voir Catalogue Robaut, no 138.)

	↑ Achille ou Eugène Devéria, car Delacroix était également lié 
avec les deux frères.









Mercredi 7. — Encore un mercredi… Je n’avance 
guère… Le temps beaucoup. 


Travaillé au petit Don Quichotte. — Le soir, 
Leblond, et essayé de la lithographie[1]. Projets superbes 
à ce sujet. Charges dans le genre de Goya. 


— La première et la plus importante chose en peinture, 
ce sont les contours. Le reste serait-il extrêmement 
négligé que, s’ils y sont, la peinture est ferme et 
terminée. J’ai plus qu’un autre besoin de m’observer 
à ce sujet : y songer continuellement et commencer 
toujours par là. 


Le Raphaël doit à cela son fini, et souvent aussi 
Géricault. 


— Je viens de relire en courant tout ce qui précède : 
je déplore les lacunes. Il me semble que je suis 
encore le maître des jours que j’ai inscrits, quoiqu’ils 
soient passés ; mais ceux que ce papier ne mentionne 
point sont comme s’ils n’avaient point été[2].


Dans quelles ténèbres suis-je plongé ? Faut-il qu’un 
misérable et fragile papier se trouve être, par ma faiblesse humaine, le seul monument d’existence qui 
me reste ? L’avenir est tout noir. Le passé qui n’est 
point resté, l’est autant. Je me plaignais d’être obligé 
d’avoir recours à cela ; mais pourquoi toujours m’indigner 
de ma faiblesse ? Puis-je passer un jour sans 
dormir et sans manger ? Voilà pour le corps. Mais mon 
esprit et l’histoire de mon âme, tout cela sera donc 
anéanti, parce que je ne veux pas en devoir ce qui 
peut m’en rester à l’obligation de l’écrire ; au contraire, 
cela devient une bonne chose que l’obligation 
d’un petit devoir qui revient journellement. 


Une seule obligation, périodiquement fixe dans une 
vie, ordonne tout le reste de la vie : tout vient tourner 
autour de cela. En conservant l’histoire de ce que 
j’éprouve, je vis double ; le passé reviendra à moi… 
L’avenir est toujours là. 


— Se mettre à dessiner beaucoup les hommes de 
mon temps. Beaucoup de médailles, voilà pour le nu. 


Les gens de ce temps : du Michel-Ange et du Goya. 


— Lire la Panhypocrisiade. 
 


	↑ Delacroix ne considérait pas comme sérieux ses premiers essais, 
remontant à 1817 : mais on sait que plus tard il devint un maître du 
dessin lithographique.

	↑ Une des raisons qui sans doute contribuèrent le plus à la rédaction 
du Journal, du moins dans les premiers temps de la carrière artistique de 
Delacroix, fut le manque de mémoire dont il se plaint à plusieurs reprises 
et auquel ce passage fait allusion ; et puis, de même qu’il croyait à la 
nécessité d’une hygiène physique rigoureuse pour favoriser le travail de 
l’esprit, il était intimement convaincu de l’utilité d’une hygiène mentale 
journalière comportant des obligations strictes et des exercices réguliers. 
Ces principes de conduite ne contribuèrent pas peu à l’admirable fécondité 
dont il donna l’exemple.





Jeudi 8 avril. — L’argent me pressera bientôt. Il 
faut travailler ferme. Pioché au Don Quichotte. 


— À Tancrède le soir, médiocrement amusé. 


— Acheté des gravures allemandes du temps de 
Louis XIII. 
 






Vendredi 9. — Aujourd’hui Bergini. Refait l’homme 
au coin. — Le soir, Pierret… le Leicester. 



Il me vient l’envie, au lieu d’un autre tableau 
d’assez grande proportion, d’avoir plusieurs petits 
tableaux, mais faits avec plaisir. 


— Il me reste environ 240 francs. Pierret me doit 
20 francs. 



	Aujourd’hui, déjeuné œufs et pain	0 fr. 30


	À Bergini	3 fr. "0


	Belot, couleurs	1 fr. 50


	Dîner	1 fr. 20




	Total	6 fr. "0








Samedi 10. — Atelier de bonne heure. Hélène 
venue avec ses camarades. — Bergini. Retouché 
l’homme qui s’accroche au cheval ; à lui 3 francs. 


Dîné avec Pappleton, Lelièvre, Gomairas, Soulier 
et Fedel. Été chez Gomairas : étonnante peinture. 
Petite soûlerie. Ce soir, ma main a peine à écrire…


Parlé philosophie dans la rue avec ce fou de Fedel. 



	Dîné,	2 fr. 16.


	gr.	1 fr 16.








Dimanche 11 avril. — Le matin, Pierret en passant. 
— Comairas pour tête de cheval[1]. 


Au Luxembourg : Révoltés du Caire[2], pleins 
de vigueur : grand style. Ingres charmant[3]… et puis mon tableau qui m’a fait grand plaisir[4]. Il y 
a un défaut qui se retrouve encore dans celui que 
je fais[5], spécialement dans la femme attachée 
au cheval ; cela manque de vigueur et d’empâtement. 
Ces contours sont lavés et ne sont pas francs ; 
il faut continuellement avoir cela en vue. 


— Travaillé à l’atelier à retoucher la femme à 
genoux. 


— Vu le Velasquez et obtenu de le copier ; j’en suis 
tout possédé. Voilà ce que j’ai cherché si longtemps, 
cet empâté ferme et pourtant fondu. Ce qu’il faut 
principalement se rappeler, ce sont les mains ; il me 
semble qu’en joignant cette manière de peindre à des 
contours fermes et bien osés, on pourrait faire des 
petits tableaux facilement. 


Été chez le Turc, au Palais-Royal. Quel misérable 
Juif, avec son manteau, qu’il ne voulait même pas 
me laisser regarder ! Quoi qu’il en soit, j’en ai à peu 
près la coupe. 


— Je rentre de bonne heure, en me félicitant de 
copier mon Velasquez, et plein d’entrain. 


Quelle folie de se réserver toujours pour l’avenir de 
prétendus sujets plus beaux que d’autres ! 


Quant à mon tableau, il faut laisser ce qui est 
fait bien, quand cela serait dans une manière que je 
quitte. Le prochain aura sinon un progrès, au moins 
une variété. 


Mais pour revenir à ma réflexion précédente, 
avec cette sotte manie, on fait toujours des choses 
dont on n’est pas entrain, et par conséquent mauvaises ; 
plus on en fait, plus on en trouve. À chaque 
instant, il me vient d’excellentes idées, et au lieu de 
les mettre à exécution, au moment où elles sont 
revêtues du charme que leur prête l’imagination dans 
la disposition où elle se trouve dans le moment, on se 
promet de le faire plus tard, mais quand ? On oublie, 
ou ce qui est pis, on ne trouve plus aucun intérêt à ce 
qui vous avait paru propre à inspirer. C’est qu’avec 
un esprit aussi vagabond et impossible, une fantaisie 
chasse l’autre plus vite que le vent ne tourne dans 
l’air et ne tourne la voile dans le sens contraire…, il 
arrive que j’ai nombre de sujets ; eh bien, qu’en faire ? 
Ils seront donc là en magasin à attendre froidement 
leur tour, et jamais l’inspiration du moment ne les 
animera du souffle de Prométhée ; il faudra les tirer 
du tiroir, quand la nécessité sera de faire un tableau ! 
C’est la mort du Génie… Qu’arrive-t-il ce soir ? Je 
suis, depuis une heure, à balancer entre Mazeppa, 
Don Juan, le Tasse, et tant d’autres. Je crois que ce 
qu’il y aurait de mieux à faire quand on veut avoir 
un sujet, c’est non pas d’avoir recours aux anciens, 
et de choisir dans le nombre, car quoi de plus bête ? 
Parmi les sujets que j’ai retenus, parce qu’ils m’ont 
paru beaux un jour, qui détermine mon choix pour 
l’un ou pour l’autre, maintenant que je sens même 
une disposition égale pour tous ? Rien que de pouvoir balancer entre deux suppose une absence d’inspiration. 
Certes, si je prenais la palette en ce moment, 
et j’en meurs de besoin, le beau Velasquez me travaillerait. 
Je voudrais étaler sur une toile brune ou 
rouge de la bonne grasse couleur et épaisse. Ce qu’il 
faudrait donc pour trouver un sujet, c’est d’ouvrir un 
livre capable d’inspirer et se laisser guider par 
l’humeur. Il y en a qui ne doivent jamais manquer 
leur effet : ce sont ceux-là qu’il faut avoir, de même 
que des gravures, Dante, Lamartine, Byron, Michel-Ange. 


J’ai vu ce matin chez Drolling[6] un dessin de plusieurs 
fragments de figures de Michel-Ange, dessinés 
par Drolling… Dieu ! quel homme ! quelle beauté ! 
Une chose singulière et qui serait bien belle, ce serait 
la réunion du style de Michel-Ange et de Velasquez ! 
Cette idée-là m’est venue de suite, à la vue de ce 
dessin ; il est doux et moelleux. Les formes ont cette 
mollesse qu’il semble qu’il n’y ait qu’une peinture 
empâtée qui puisse la donner, et en même temps 
les contours sont vigoureux. Les gravures d’après 
Michel-Ange ne donnent pas l’idée de cela : c’est là 
le sublime de l’exécution. Ingres a de cela : ses milieux 
sont doux et peu chargés de détails. Comme cela faciliterait 
la besogne, surtout pour les petits tableaux ! 
Je suis content de me rappeler cette impression. 


Se bien souvenir de ces têtes de Michel-Ange. Demander à Drolling pour les copier. Les mains 
bien remarquables ! Les grands enchâssements… Les 
joues simples, les nez sans détails, et véritablement, 
c’est là ce que j’ai toujours cherché ! Il y avait de cela 
dans ce petit portrait de Géricault, qui était chez 
Bertin, dans ma Salter[7] un peu et dans mon neveu. 
Je l’aurais atteint plus tôt, si j’avais vu que cela ne 
pouvait aller qu’avec des contours bien fermes. Cela 
est évidemment dans la femme debout de ma copie 
de Giorgione, des femmes nues dans une campagne. 


Léonard de Vinci a de cela, Velasquez beaucoup, 
et c’est très différent de Van Dyck : on y voit trop 
l’huile, et les contours sont veules et languissants. 
Giorgione a beaucoup de cela. 


Il y a quelque chose d’analogue et bien séduisant 
dans le fameux dos du tableau de Géricault, dans la 
tête et la main du jeune homme imberbe et dans un 
pouce du Gerfaut couché à l’extrémité du radeau. 


Se souvenir du bas de la figure qu’il a faite d’après 
moi[8]. — Quel bonheur ce serait d’avoir à sa vente 
une ou deux copies de lui d’après les maîtres ! Son 
tableau de famille d’après Velasquez. 


	↑ Comairas avait peint des études vraiment remarquables ; il possédait 
également quelques œuvres d’anciens maîtres.

	↑ Tableau de Girodet, exposé au Salon de 1810, et qui se trouvait 
alors au Luxembourg. Le tableau est actuellement au musée de Versailles. 
Le musée du Luxembourg conserve dans ses archives un curieux 
pastel qui a servi d’étude pour ce tableau ; il représente un Hussard 
luttant contre un Mameluk.

	↑ Probablement Roger délivrant Angélique, qui figura au Salon 
de 1819 et se trouve actuellement au musée du Louvre.

	↑ Dante et Virgile.

	↑ Massacre de Scio.

	↑ Drolling, peintre d’histoire, né en 1786, mort en 1851, élève 
de David, prix de Rome en 1810.

	↑ Portrait-étude d’Élisabeth Salter, modèle connu de l’époque.

	↑ Il ressort clairement de ce passage que Delacroix avait posé lui-même 
dans l’atelier de Géricault pour une figure d’homme placée sur le 
devant du radeau de la Méduse, la tête penchée en avant et les bras 
étendus. Il existe même un dessin à la mine de plomb in-4o qui a précédé 
la peinture (voir Catalogue Robaut, no 9). Mais Delacroix fait évidemment 
allusion ici à la tête d’étude, bien plus grande que nature, qui a 
passé à la vente P. Andrieu, et que possède aujourd’hui le musée de 
Rouen.









Lundi 12 avril. — Le matin passé chez Soulier. 
Il n’y était pas. Je voulais avoir sa boîte pour aller 
copier le Velasquez. 


Été chez Champion ; de là à mon atelier. Fièvre 
de travail. Refait et disposé l’homme près du cheval 
et l’homme à cheval. Entrain complet. H. Scheffer 
venu un instant, puis mon neveu. 


— Il m’a pris fantaisie de faire des lithographies 
d’animaux, par exemple : un tigre sur un cadavre, 
des vautours, etc. 


— Dîné chez M. Guillemardet. Mme C… venue 
le soir est charmante. Maudit insolent que je suis ! 
Il faut avouer que ma vie est passablement remplie ; 
je suis toujours possédé d’une petite fièvre 
qui me dispose facilement à une émotion vive. Elle 
m’a bien plu : ce chapeau noir et ces petites plumes. 
Elle a l’air bienveillant avec moi… Il faut que je 
pense à lui envoyer le marchand d’ombrelles, demain 
autant que possible. 


— Le Temps luttant contre le Chaos sur le bord 
de l’abîme, au jour de la fin de toutes choses. 


— Il faut faire une grande esquisse de Botzaris[1] : 
les Turcs épouvantés et surpris se précipitent les uns 
sur les autres. 


	↑ Marcos Botzaris, l’un des héros de la Grèce moderne, qui contribua 
à l’insurrection de 1820. Il se signala dans de nombreux combats 
et s’enferma dans les murs de Missolonghi ; cette place étant près de se 
rendre, il s’efforça de la sauver par un acte de dévouement semblable 
à celui de Léonidas ; il pénétra de nuit avec trois cents hommes dans le 
camp des Turcs ; mais il fut atteint d’une balle à la tête et mourut à 
Carpenitza (1823). (Voir Catalogue Robaut, nos 1407 et 1408.)









Mardi 13 avril. — Le matin chez Soulier. Pris sa 
boîte. Déjeuné avec lui ; puis au Velasquez. 


Disposition mélancolique ou plutôt chagrine en 
rentrant à mon atelier. Travaillé le Don Quichotte. 


Pierret venu, dîné avec lui ; mené ses femmes chez 
M. Pastor, chez Leblond. — Terminé la lithographie. 
Dufresne venu. Rentré avec Pierret. 


— Dispositions fugitives, qui me venez presque 
toujours le soir. Doux contentement philosophique, 
que ne puis-je te brider ! Je ne me plains pas de mon 
sort. Il me faut goûter plus encore de ce bon sens qui 
se risque aux choses inévitables. 


Ne réservons rien de ce que je pourrais faire avec 
plaisir pour un temps plus opportun. Ce que j’aurai 
fait ne pourra m’être enlevé. Et quant à la crainte 
ridicule de faire des choses au-dessous de ce qu’on 
peut faire… Non, voilà le vice radical ! c’est là le 
recoin de sottise qu’il faut attaquer. Vain mortel, tu 
n’es borné par rien, ni par ta mémoire qui t’échappe, 
ni par les forces de ton corps qui sont minces, ni par 
la fluidité de ton esprit qui lutte contre ces impressions, 
à mesure qu’elles t’arrivent. Il y a toujours au 
fond de ton âme quelque chose qui te dit : « Mortel 
tiré pour peu de temps de la vie éternelle, songe que 
tes instants sont précieux. Il faut que ta vie te rapporte 
à toi seul tout ce que les autres mortels retirent 
de la leur[1]. » Au reste, je sais ce que je veux dire… Je crois qu’au fait tout le monde a été plus 
ou moins tourmenté de cela. 


— Dimier venu chez Leblond : il va partir pour 
l’Égypte. 



	Couleurs et toiles	11


	Portier atelier	10


	Commissionnaire	1




— Dufresne m’a promis la Panhypocrisiade et des 
vers de M. de Lamartine. [1]


Mardi 13 avril. — Ce matin, Velasquez. — Interrompu. 
— Chez mon oncle. Dîné avec lui. 


Pierret le soir. Il prend la résolution de se faire 
peintre de portraits : il a raison. À compter du mois 
prochain, il viendra tous les matins à mon atelier. 



	Déjeuné	1 fr. 04 sous


	Couleurs	2 fr. 10 sous


	Marrons	" fr. 15 sous




		4 fr. 09 sous




	↑ Ces conseils d’hygiène mentale, qui reviennent à chaque page du 
Journal et au sujet desquels nous avons insisté dans notre étude,  Delacroix ne se contentait point de se les prodiguer à lui-même ; il aimait à en 
donner de semblables à ses amis. C’est ainsi qu’il écrivait à Pierret : « Lutte 
avec courage contre tes malheurs et ne laisse perdre aucune parcelle 
de ce temps qui ne sera pas ingrat et t’apportera plus tôt que tu ne 
penses le fruit de tes sueurs. Quand tu auras conquis par ta force la 
douce indépendance, comme tu l’aimeras mieux toi-même ! » (Corresp., 
t. I, p. 51.)





14 avril. — Ce matin au Velasquez. Recommencé 
la tête, qui était trop forte pour le corps. 
Interrompu pour aller déjeuner ; j’ai bien fait. J’ai 
travaillé ensuite jusqu’à quatre heures et demie. 
Leblond y est venu.
 



Dîné Rouget. — Retourné chez moi m’habiller 
pour aller à l’Opéra. — Passé chez Pierret, qui me 
fait dîner demain. — Trop de foule à ce concert 
et passé la soirée chez Mme Lelièvre. Tours de 
cartes, etc. 

	Déjeuné	13 sous.


	Hier dîné	1 fr. 13 sous.


	Papier	6 sols.




	Pour ceci	1 fr. 19 sols.








Jeudi 15 avril. — Le matin, été chercher la robe 
turque chez M. Job, ce qui m’a fait arriver trop tard 
au rendez-vous d’Hélène et de Laure. 


Avancé beaucoup le petit Don Quichotte, et commencé 
à peindre la pénitence de Jane Skore. 


— Revenu chez moi. Composé la Jane Shore pour 
la lithographier. — Dîné Cook et remonté chez moi. 
— Là, le diable au corps et quelque peu dormi. 


— À onze heures (matin) passé chez Ludovic. 
Dufresne y était. J’y ai vu pour la première fois 
Leborne[1]. 


Adeline était charmante. — Rentré à trois heures 
et demie. 

	Déjeuné	1 "0


	Couleurs à la palette	1 60


	Dîner	1 20


	Décrotté	0 20




		4 "0


 



— Mon cadre ne me coûterait que 160 ou 180 au 
lieu de 230 que demande Lemarchal. 
 


	↑ Joseph-Louis Leborne, peintre, né à Versailles en 1796. Il se livra 
à la fois à la peinture de paysage, à la peinture historique et à la lithographie ; 
il exposa fréquemment jusqu’en 1840.





Samedi 17 avril. — Le matin à l’atelier. Hélène 
et Laure venues. — Ensuite travaillé au Don Quichotte ; 
puis à la Jane Shore. Fielding venu un instant ; 
puis Decaisne[1]. — Dîné avec Pierret et resté 
chez lui, où commencé un dessin de Charles IX. 

	Déjeuné	1 70




	↑ Henri Decaisne, peintre, né à Bruxelles en 1779, mort en 1852, 
élève de David, Gros et Girodet, fit surtout des tableaux d’histoire. 

En 1824, il s’occupait spécialement de lithochromie avec son frère 
Joseph Decaisne, également peintre, puis botaniste distingué, qui devint 
membre de l’Institut.





Dimanche 18 avril. — À l’atelier à neuf heures. 
Laure venue. Avancé le portrait. 


— M. Lemôle venu et acheté le Turc qui monte à 
cheval. — Pierret venu. Tour aux Champs-Élysées. 
— Trouvé chez lui Félix. — Dîné chez Pierret, et 
passé la soirée à continuer le Charles IX. 


— Vu avec bien du plaisir les calques des petits 
dessins de Géricault[1].


	

	Déjeuné	0 60


	Pieds de cochon	2 25




		2 85



	

	Prêté à Pierret ce matin	180 fr.


	Il m’en doit	120 "




		100 "







	↑ Probablement un album. (Voir Catalogue de la vente Coutan, 
1889, no 211.)





Lundi 19. — Velasquez. Interrompu vers onze 
heures. — À l’atelier est venu le W… Ensuite chez 
Fielding et dîné chez Rouget. — Retourné chez lui et puis au café de la rue Bourbon. — Rentré à dix 
heures un quart. 

	Déjeuné	1 40


	Cocher	2 60


	Dîner	1 10


	Bière	0 30




		5 40




— Désir de faire des sujets de la Révolution, tels 
que l’Arrivée de Bonaparte à l’armée d’Égypte, les 
Adieux de Fontainebleau. 
 






Mardi 20 avril. — Je sors de chez Leblond. 
Il a été bien question d’Égypte : on peut y aller 
pour bien peu de chose. Dieu veuille que j’y aille ! 
Pensons bien à cela, et si mon cher Pierret y venait 
avec moi ? C’est l’homme qu’il me faudrait ; en attendant, 
travaillons à nous séparer des liens qui entravent 
l’esprit et débilitent la santé. Se lever matin. 


Penser à l’Arabe. J’irai ces jours-ci chez D… lui 
demander des renseignements sur ses études. 


— Qu’est-ce aller en Égypte ? chacun saute aux 
nues. Et si ce n’est pas plus que d’aller à Londres ? 
Pour trois cents francs, Deloches[1] et Planat[2] y 
sont passés. On y vit à meilleur marché qu’ici… Il faudrait partir en mars et revenir en septembre ; 
on aurait le temps de voir la Syrie. 


Est-ce vivre que végéter comme un champignon 
attaché à un tronc pourri[3] ? Les habitudes mesquines 
m’absorbent tout entier. D’ailleurs, c’est 
d’avance qu’il faut se préparer. 


Tant que j’aurai mes jambes, j’espère vivre matériellement. 
Plaise au ciel que le Salon me mette en 
passe de faire bientôt mes tournées ! Scheffer doit me 
faire connaître une affaire. Il a passé une partie du jour 
à mon atelier. 


— J’ai presque fini le Don Quichotte et beaucoup 
avancé la Jane Shore. 


La fille est venue ce matin poser. Hélène a dormi 
ou fait semblant. Je ne sais pourquoi je me crus bêtement 
obligé de faire mine d’adorateur pendant ce 
temps, mais la nature n’y était point. Je me suis rejeté 
sur un mal de tête, au moment de son départ et quand 
il n’était plus temps… Le vent avait changé. Scheffer 
m’a consolé le soir, et il s’est trouvé absolument dans 
les mêmes intentions. 


Je me fais des peurs de tout, et crois toujours qu’un inconvénient va être éternel. Moi qui parle, je 
passerai aussi… Cela aussi est une consolation. 


— Ma lithographie de chez Leblond n’est pas mal 
venue. 


— Félix est venu un moment à mon atelier et Henri 
chez Leblond. Il y a eu trios d’instruments à vent, 
mais Batton[4] m’a fait plus de plaisir avec ses folies 
sur le piano. — Édouard est enchanté du Velasquez ; 
il dit que c’est le plus beau qu’il ait vu. 


— Ce bon Pierret m’enchante d’être aussi possédé 
que moi de tous les projets qui m’ont pris ce soir ; il 
est aussi ivre que moi. 

	Dîné et Scheffer	2 35


	Café	0 80




		3 20




	↑ Deloches, peintre, resté inconnu, contemporain de Delacroix.

	↑ Planat, peintre de portraits, né en 1792, mort en 1866. Delacroix 
écrivait à propos de lui à Soulier : « Je suis bien charmé d’apprendre que 
tu aies trouvé Planat à Florence. C’était un fort bon garçon. Il avait au 
collège un grand amour pour le dessin et y réussissait fort bien. Il doit 
bien faire à présent. Tu ne me dis pas s’il a jeté son bonnet par-dessus 
les murs et s’il est peintre tout à fait, ou bien s’il a encore comme toi 
un pied dans quelque petit bout de chaîne. » (Corresp., t. I, p. 76.)

	↑ Dans le cours du Journal, on trouvera indiqué plus d’un projet de 
voyage que l’artiste ne réalisa jamais. Il est important de noter qu’il ne 
visita pas les musées d’Italie. En 1821, il écrivait à Soulier, alors installé 
à Florence : « Dieu, quel pays ! Comment, vous avez des ciels comme 
cela ? Des montagnes comme cela ? Je ne plaisante pas, ce diable de 
dessin m’avait tourné la tête, et j’avais déjà fait une foule de plans 
superbes pour aller manger mon petit revenu dans la Toscane, auprès 
de toi, mon cher ami. Mais ne parlons pas de tout cela. Je n’aurai 
jamais la force de prendre une résolution, et je pourrirai toute ma vie 
où le ciel m’a jeté en commençant. » (Corresp., t. I, p. 78.)

	↑ Alexandre Batton, compositeur et pianiste, né à Paris le 2 





Mercredi 21. — De bonne heure au Velasquez : 
je n’ai pu y travailler. — Été voir Cogniet. Fait une 
mauvaise esquisse d’après nature pour lui. 


— Faire un dessin d’après Géricault. Il faut étudier 
des contours comme faisait Fedel à l’atelier. Je 
pourrai en faire quelques-uns à l’Académie. — Cogniet 
m’a conseillé d’aller voir Joseph de Méhul. — Ce soir 
chez Pierret. Enchanté, ainsi que moi, du croquis 
d’après Géricault. 



	Déjeuner et dîner	2 "0


	Couleurs Belot	1 "0


	Maréchal	1 "0


	Gravure, Massacre des Innocents de Raphaël	0 50




		4 50


 



— Le matin chez Scheffer, pour voir son échelle ; 
revenu avec Henry, et perdu ma matinée chez lui. 
Rentré chez moi vers deux heures et trouvé une 
lettre de mon frère pour Munich, que j’ai jetée de 
suite à la poste. 


Dîné avec Henri Hugues. Rencontré le soir Henri 
Scheffer et au café avec lui, mais sans doute par 
complaisance, car je m’endormais. Il m’a dit qu’aujourd’hui 
Didot étant chez son père, et lui parlant 
du projet où j’étais de prendre des rapins, Didot disait 
que je ferai le premier de mes rapins. 


Je suis d’une mélancolie extrême. 



	Déjeuné	1 40


	Le soir, café	0 75




		2 15








Vendredi 23. — À l’atelier, travaillé et fini le petit 
Don Quichotte. — Dîné Henry, Fiedling, sorti à la 
barrière de Sèvres. Revenu chez eux le soir. 
 






Samedi 24. — Le matin, travaillé à la lithographie 
pour Gihaut ; puis déjeuné. — Chez Champmartin. 
Trouvé Marochetti[1] et fait connaissance. 


— Dîné chez Tautin, après une course vaine au 
Champ de Mars, pour voir l’exercice à feu. — Brewery. 
[2] — Tiré au pistolet, assez bien, aux Champs-Élysées. — 
Punch chez Lemblin. Billard au coin, après déjeuner. 
— Chez Allier[3] : très charmé de sa nouvelle figure. 
Son Marin m’a fait le plus grand plaisir. Une chose 
qui m’a frappé, et que Champmartin rappelait ce 
soir, c’était que c’était comme la peinture de Géricault ; 
ce qui paraît contribuer à m’en faire voir le 
faible aussi bien que le beau côté. J’ai comparé les 
émotions que fait naître ce genre de style avec celui 
de Michel-Ange, dans les jambes et cuisses chez 
Allier. 


Y penser pour ne faire ni l’un ni l’autre ; mais le 
bien est entre les deux. 

	Déjeuné	1 "0


	Dîné	1 20


	Punch	0 60


	Pistolet	1 "0


	Billard	1 "0




		4 80




C’est trop pour une journée de sottises. 


— Le souvenir du petit groupe en pierre de Géricault 
m’enchante ; il serait amusant d’en faire, mais 
il faudrait être un travailleur forcené. Comment 
trouver le temps de tout faire ? 
 


	↑ Marochetti, sculpteur français né à Turin en 1805 de parents naturalisés 
Français, mort en 1867. Son œuvre est importante et lui valut 
de nombreuses récompenses. Il fut notamment chargé d’exécuter un des 
bas-reliefs de l’Arc de triomphe de l’Étoile.

	↑  janvier 
1797, mort le 15 octobre 1855, élève de Gliérubini, prix de Rome 
en 1816.

	↑ Antoine Allier, sculpteur français, qui siégea plus tard comme 
député aux Assemblées législatives de 1839 à 1851. Il exécuta un grand 
nombre de compositions, de bustes et de statues, qui furent exposés au 
Salon, de 1822 à 1835. Delacroix fait sans doute allusion ici à sa figure 
intitulée : Jeune marin expirant.





Dimanche 25. — À l’atelier, vers onze heures. — Chez Pierret d’abord, puis chez Soulier. Pierret venu 
nie joindre. 


— Travaillé au Turc du second plan, qui s’aperçoit 
de l’incendie. — Félix un instant. 


— Dîné avec Pierret. Été ensuite chez M. Lelièvre. 
Point trouvé. — Chez M. Guillemardet. Louis me 
paraît fort mal. J’ai éprouvé une impression bien 
douloureuse en le voyant et j’y mêlais aussi ce sentiment 
solennel et funestement poétique de la faiblesse 
humaine, source intarissable des émotions les plus 
fortes. 


Pourquoi ne suis-je pas poète ? Mais, du moins, 
que j’éprouve, autant que possible dans chacune de 
mes peintures, ce que je veux faire passer dans l’âme 
des autres !… L’allégorie est un beau champ ! 


Le Destin aveugle entraînant tous les suppliants 
qui veulent en vain, par leurs cris et leurs prières, 
arrêter un bras inflexible. 


Je crois et j’ai pensé ailleurs que ce serait une 
excellente chose que de s’échauffer à faire des vers, 
rimés ou non, sur un sujet pour s’aider à y entrer 
avec feu pour le peindre. À force de s’accoutumer à 
rendre toutes mes idées en vers, je les ferais facilement 
à ma façon. Il faut essayer d’en faire sur 
Scio. 
 






Lundi 26 avril. — Le résultat de mes journées est 
toujours le même : un désir infini de ce qu’on n’obtient 
jamais, un vide qu’on ne peut combler, une extrême démangeaison de produire de toutes les manières, 
de lutter le plus possible contre le temps qui 
nous entraîne, et les distractions qui jettent un voile 
sur notre âme ; presque toujours aussi une sorte de 
calme philosophique, qui prépare à la souffrance 
et élève au-dessus des bagatelles. Mais c’est l’imagination 
qui peut-être nous abuse encore là ; au 
moindre accident, adieu presque toujours la philosophie !
Je voudrais identifier mon âme avec celle 
d’un autre. 


— M. L…, chez Perpignan, parlait du roman de 
Saint-Léon de Godwin[1] ; il a trouvé le secret de 
faire de l’or et de prolonger sa vie au moyen d’un 
élixir. Toutes ses misères deviennent la suite de 
ses fatals secrets, et cependant au milieu de ses douleurs, 
il éprouve un secret plaisir de ces facultés 
étranges, qui l’isolent dans la nature. Hélas ! je n’ai 
pu trouver les secrets, et je suis réduit à déplorer en 
moi ce qui faisait la seule consolation de cet homme. 
La nature a mis une barrière entre mon âme et celle de mon ami le plus intime[2] : il éprouve la même chose. 
Encore, si je pouvais favoriser à loisir ces impressions 
que seul j’éprouve à ma manière ! Mais la loi de 
la variété se fait un jeu de cette dernière consolation. 
Ce ne sont pas des années qu’il faut pour détruire 
les innocentes jouissances que chaque incident fait 
éclore dans une vive imagination. Chaque instant 
qui s’écoule ou les emporte ou les dénature. Au moment 
où j’écris, j’ai commencé de sentir vingt choses 
que je ne reconnais plus quand elles sont exprimées. 
Ma pensée m’échappe. La paresse de mon esprit ou 
plutôt sa faiblesse me trahit plutôt que la lenteur de 
ma plume ou que l’insuffisance de la langue ; c’est un 
supplice de sentir et d’imaginer beaucoup, tandis que 
la mémoire laisse évaporer au fur et à mesure. 


Que je voudrais être poète ! tout me serait inspiration. 
Chercher à lutter contre ma mémoire rebelle, 
ne serait-ce pas un moyen de faire de la poésie ? Car, 
qu’est-ce que ma position ? J’imagine. Il n’y a donc 
que paresse à fouiller et ressaisir l’idée qui m’échappe. 


— Je me suis levé matin et j’ai été de suite à l’atelier : 
il n’était pas sept heures. Pierret était déjà à la 
besogne. 


La Laure m’a manqué de parole. J’ai travaillé toute la journée avec chaleur. J’étais fatigué sur le 
soir. Retouché les jambes du jeune homme au coin 
et la vieille. 


Retourné chez moi m’habiller et pris Fielding 
et Soulier ; dîné ensemble chez Rouget. Chez 
M. Guillemardet, m’informer de la santé de Louis. 
Chez Perpignan. Vu M. N…, fort amusant et intéressant. 
C’est encore un philosophe tant soit peu décourageant 
et qui sent le machiavélisme. Nous avons 
parlé de lord Byron et de ce genre d’ouvrages dramatiques 
qui captivent singulièrement l’imagination. 
 


	↑ William Godwin. Économiste et romancier anglais, né en 1756, 
mort en 1836. Après quelques années de travaux, il devint du coup célèbre 
par la publication de deux ouvrages : un traité de politique sociale et un 
roman. Le premier, intitulé Recherches touchant la justice politique et 
son influence sur la vertu et le bonheur gêneral, parut en 1793. Dans 
cet ouvrage, Godwin a la prétention de réformer la société d’après des 
données rationnelles tirées de la philosophie du dix-huitième siècle et de 
l’esprit de la Révolution française. Son roman, Caleb Williams, fut inspiré 
par un même sentiment d’indignation contre les vices de la société qui l’entourait. 
Sa fille épousa le poète Shelley, et il est probable que les idées 
de Godwin ne furent pas étrangères aux tendances révolutionnaires et 
rénovatrices de l’auteur des Cenci.

	↑ Les idées de Delacroix sur l’amitié s’étaient modifiées avec l’expérience 
de la vie. Nous rapprocherons simplement de cette remarque un 
court fragment d’une lettre écrite à Pierret en 1820 : « Sainte amitié, 
amitié divine, excellent cœur ! Non, je ne suis pas digne de toi. Tu 
m’enveloppes de ton amitié, je suis ton vaincu, ton captif. Bon ami, 
c’est toi qui sais aimer. Je n’ai jamais aimé un homme comme toi, 
mais ton cœur, j’en suis sûr, sera inépuisable. » (Corr., t. I, p. 52.)





Mardi 27. — Discussions intéressantes sur le génie 
et les hommes extraordinaires chez Leblond. 


Dimier pensait que les grandes passions étaient la 
source du génie ! Je pense que c’est l’imagination seule, 
ou bien, ce qui revient au même, cette délicatesse 
d’organes qui fait voir là où les autres ne voient pas, 
et qui fait voir d’une façon différente. Je disais même 
que les grandes passions jointes à l’imagination conduisent 
le plus souvent au dévergondage d’esprit, et 
Dufresne dit une chose fort juste : que ce qui faisait 
l’homme extraordinaire était radicalement une manière 
tout à fait propre à lui de voir les choses. Il l’étendait 
aux grands capitaines et enfin aux grands esprits de 
tous les temps et de tous les genres. Ainsi, point 
de règles pour ces grandes âmes : elles sont pour les 
gens qui n’ont que le talent qu’on acquiert. La preuve, 
c’est qu’on ne transmet pas cette faculté. Il disait : « Que de réflexions pour faire une belle tête expressive ! 
Cent fois plus que pour un problème, et pourtant ce 
n’est, au fond, que de l’instinct, car il ne peut rendre 
compte de ce qui le détermine. » Je remarque maintenant 
que mon esprit n’est jamais plus excité à produire 
que quand il voit une médiocre production sur 
un sujet qui me convient. 


— À l’atelier à huit heures. Mal disposé. Champmartin 
venu à la fin. — Dîné chez Rouget ensemble 
et puis rencontré Fieiding. Chez Leblond ensemble. 
 






Mercredi 28 avril. — Toute la journée, non en train 
et insipide mélancolie ; il serait bien utile de se coucher 
de très bonne heure, à présent que les soirées 
sont ennuyeuses. Qu’il serait bon d’arriver au jour à 
l’atelier ! 


— Travaillé à l’enfant. 
 






Jeudi 29 avril. — La gloire n’est pas un vain 
mot pour moi. Le bruit des éloges enivre d’un 
bonheur réel ; la nature a mis ce sentiment dans tous 
les cœurs. Ceux qui renoncent à la gloire ou qui ne 
peuvent y arriver font sagement de montrer, pour 
cette fumée, cette ambroisie des grandes âmes, un 
dédain qu’ils appellent philosophique. Dans ces derniers 
temps, les hommes ont été possédés de je ne 
sais quelle envie de s’ôter eux-mêmes ce que la nature 
leur avait donné en plus qu’aux animaux qu’ils chargent 
des plus vils fardeaux. 



Un philosophe, c’est un monsieur qui fait ses quatre 
repas les meilleurs possible, pour qui vertu, gloire et 
noblesse de sentiments ne sont à ménager qu’autant 
qu’ils ne retranchent rien à ces quatre indispensables 
fonctions et à leurs petites aises corporelles et individuelles. 
En ce sens, un mulet est un philosophe bien 
préférable, puisqu’il supporte de plus, sans se plaindre, 
les coups et les privations. C’est que ces gens 
regardent comme une chose dont ils doivent surtout 
tirer vanité, cette renonciation volontaire à des dons 
sublimes qui ne sont point à leur portée. 


— J’ai été de bonne heure à mon atelier. J’ai fait 
deux traits de deux dessins arabes et leurs chevaux. 


Venus Laure et Hélène et Lopez, jusqu’à trois 
heures et quart. Resté à l’atelier jusqu’à sept heures 
passées. Thil est venu à la fin. Ses éloges, qui 
m’ont paru sincères, m’ont réchauffé. Je suis retourné 
avec lui jusqu’auprès du Palais-Royal. J’irai ces 
jours-ci le voir. 


— Été chez M. Guillemardet, après mon dîner. 
Rentré vers dix heures. 
 






Vendredi 30 avril. — À l’atelier vers huit heures 
et demie… Déjeuné avant. — J’ai eu Abadie. 

	À lui	3 fr.




Retouché des mains d’après lui, et fait le sabre. 
— Avec Champmartin et Marochetti, à la Porte-Saint-Martin. 


— Jane Shore ridicule 



— Pour mon tableau du Christ[1], les anges de 
la mort tristes et sévères portent sur lui leurs regards 
mélancoliques. — Penser à Raphaël. 


— Ce serait une belle chose, un Passage de la mer 
Rouge. 
 


	↑ Cette toile a été au Salon de 1827, puis aux Expositions universelles 
de 1855 et de 1878. Appartient à l’église Saint-Paul Saint-Louis, 
rue Saint-Antoine. (Voir Catalogue Robaut.)





Samedi 1er mai. — Ayant reçu hier une lettre de 
la cousine Lamey, qui m’avertissait que M. de la 
Valette devait venir chez elle aujourd’hui pour y voir 
ma sœur, je me suis proposé d’y revenir. 
Je suis resté à l’atelier jusqu’à midi. — Mis au 
trait les deux petits dessins. 


Resté ensuite chez la cousine jusqu’à deux heures 
et demie. 


— Chez Larchez, fait des armes avec Fielding. En 
train de me trouver avec eux, dîné avec Fielding et 
ensuite M. Lelièvre, quelque peu, puis les rejoindre 
au petit café. Joué au billard, ou plutôt bavardé, en 
poussant des billes. 


— L’Égypte ! l’Égypte ! J’aurai, par le général R�…, 
des armes de mameluk. 


— J’ai eu un délice de composition ce matin à 
mon atelier, et j’ai retrouvé des entrailles pour ce 
tableau du Christ, qui ne me disait rien. 


Ce soir, j’entrevois de ces beaux nus, simples de 
forme, d’un modelé à la Guerchin, mais plus ferme. Je ne suis point fait pour les petits tableaux, mais je 
pourrais en faire dans ce genre. 
 






Dimanche 2 mai. — Je rentre de bonne heure 
ce soir, et très mal disposé, quant à la santé ; mais 
une lettre de mon bon frère, toute bonne et rassurante 
sur son sort à venir, me remet un peu en train. 


J’ai dîné chez ce bon Lelièvre. 


Lassitude et disposition maladive, toute la journée. 
J’ai colorié l’aquarelle du Turc qui caresse son cheval. 
Henri Scheffer y est venu quelques heures ; puis Henri, 
avec qui je suis revenu jusqu’aux Tuileries. 
 






Lundi 3 mai. — Ressenti toute la journée de mon 
indisposition. Déjeuné avec Soulier et Fielding. 


Vu les tableaux du maréchal Soult. 


— Penser, en faisant mes anges pour le préfet[1], 
à ces belles et mystiques figures de femmes, une, 
entre autres, qui porte des fruits dans un plat. 


— Mon Pierret dîné avec moi. — Promené au 
Champ de Mars, avec Pierret, Soulier et Fielding. 


— Rentré avec Pierret et passé la soirée : thé, le 
Dante, etc. 


— Écrit à Cogniet. 


	↑ Le maître doit faire allusion a la composition classée à l’année 
1826, qui a été précédée d’études d’aquarelles et de pastels divers. La 
composition définitive est le fameux tableau du Christ au jardin des 
Oliviers, qui se trouve à l’église Saint-Paul-Saint-Louis. La commande 
lui était venue de la préfecture de la Seine. C’est pourquoi Delacroix 
baptisa le tableau « Anges du préfet ».









Mardi 4 mai. — Voici le quatrième mois depuis 
le commencement de l’année. Ai-je rêvé pendant ce 
temps ? Quel éclair ! Je ne finis point mon tableau. Je 
suis accroché à chaque pas… J’ai remué le fond 
aujourd’hui. — Félix est venu à l’atelier. 


— J’ai vu Thil le matin chez lui : il m’a prêté une 
petite Bible qui est une mine féconde de motifs. — Je 
suis passé un instant chez Édouard. — Dîné avec 
Fielding et Soulier chez R…, puis chez Leblond. 


— Dufresne est bien amusant et bon garçon. — 
Magnétisme. — Son tour à un médecin qui endormit 
une femme ; son ami souffle à la femme des choses 
qu’elle a la bonhomie de redire ; lui-même feint de 
s’endormir et répond à ravir aux questions du docteur 
enchanté, puisqu’il le cite dans son ouvrage. — Foi 
qu’il faut ajouter à ces rêveries. 


— En retournant, songé avec Soulier à faire de 
l’aquatinte d’après mes dessins : je retoucherai à la 
pointe. 


— Dimier, excellent homme : il a eu deux mois 
et demi de leçons. 


— Ouvrages sur l’Orient : 


Anastase, ou les mémoires d’un Grec, traduit de 
l’anglais. 


Lettres sur la Grèce et l’Égypte, par Savary[1]. 



Histoire de l’Égypte, sous Méhémet-Ali, par 
Maugin. 


Traduction en vers de l’Enfer du Dante, par 
M. Brait Delamathe[2]. 


Histoire de la vie et des ouvrages de Raphaël, avec 
un joli portrait, gravé par Cousin, par, je crois, 
M. Quatremère de Quincy[3]. 
 


	↑ Claude-Étienne Savary, voyageur et orientaliste, né en 1750, 
mort en 1788. On a de lui Lettres sur L’Égypte (1784-1789, 3 vol. in-8o), 
livre aux descriptions pittoresques, au style brillant, qui eut un très vif 
succès ; Lettres sur la Grèce (1788, in-8o), livre intéressant, mais resté 
inachevé, etc., etc.

	↑ Cette traduction est en vers avec le texte en regard et un discours 
sur Dante, etc. (1 vol. in-8o.)

	↑ Quatremère de Quincy, archéologue, né en 1755, mort en 1849. 
On le destinait au barreau, mais il se sentait poussé par une irrésistible 
vocation vers l’étude de l’architecture, de la sculpture et surtout de l’art 
antique. Il abandonna le droit et voyagea en Italie. La Révolution 
interrompit ses études ; il fut député à l’Assemblée législative, puis fit 
partie du conseil des Cinq-Cents. Il laissa de nombreux ouvrages d’esthétique, 
notamment cette Histoire de la vie et des ouvrages de Raphaël, 
dont parle Delacroix.





Jeudi 6 mai. — D’assez bonne heure à l’atelier ; 
travaillé avec ardeur à la femme du coin, et en général 
à tout le coin du cheval. 


Dufresne vers deux heures, jusqu’à trois heures et 
demie : il paraît content. J’ai repris après son départ, 
jusqu’à sept heures et demie. 


— Aujourd’hui, le Barbier de Séville à l’Odéon. 


Hier mercredi 5 mai. — Travaillé au cheval, depuis 
neuf heures environ, jusqu’à deux heures. — Chez 
Champmartin. — Monté sur le cheval de Marochetti. 
Sauté de l’autre côté : je ne m’en croyais pas capable ; 
j’ai failli être écrasé par le cheval, parce que je n’ai pas 
su prendre mon aplomb en retombant. — Retourné par le Luxembourg… Vif sentiment de bien-être et 
de liberté ![1] Penser toujours que la nature humaine 
trouve dans toutes les situations de quoi les supporter 
ou en tirer avantage…, le plus souvent, du moins. 


— Dîné à quatre heures et demie. Trouvé Fedel et 
Comairas à la porte de mon atelier. Achevé la soirée 
avec eux. 


— J’ai vu chez Comairas des Pinelli[2] superbes… 
Quel effet me feront donc les originaux ? Le Combattimento 
est fameux. 
 


	↑ C’est là, sous les ombrages de ce jardin du Luxembourg où, en 1824, 
Delacroix éprouvait ces sentiments de bien-être et de liberté, que se 
dresse aujourd’hui le monument élevé à la mémoire et à la gloire du 
maître par ses fidèles admirateurs.

	↑ Pinelli, célèbre peintre et graveur italien, né à Rome en 1781, mort 
en 1835. Il gravait surtout à merveille à l’eau-forte, et on a de lui, en ce 
genre, des œuvres d’une touche pleine de vivacité, de force et d’éclat.





Vendredi 7. — Le matin, un instant chez Pierret 
et Soulier. Emporté à lui des croquis de Naples. 


Acheté pour 5 fr. de gravures, rue des Saints-Pères…
Costumes orientaux et instruments de sauvages, 
une ancienne lithographie de Géricault, prise de 
la Bastille, etc. 


Déjeuné, en sortant de chez Soulier, au coin de 
la rue des Saints-Pères et de la rue de l’Université. 


— À l’atelier ; Pierret y était. J’ai travaillé à l’habit 
de l’homme du milieu ; cela détache mieux l’homme 
couché. Dufresne me recommande surtout de donner 
la couleur locale et de faire des gens du pays. 



— Il faut s’efforcer de n’interrompre que pour finir 
le Velasquez. 


L’esprit humain est étrangement fait ! J’aurais 
consenti à y travailler, perché, je crois, sur un clocher ; 
aujourd’hui je ne puis penser à l’achever que 
comme à une seccatura ; tout cela, parce que j’en suis 
hors depuis longtemps ; il en est de même de mon 
tableau et de tous les travaux possibles pour moi. 
Il y a une croûte épaisse à rompre pour s’y mettre de 
cœur ; quelque chose, un terrain rebelle qui repousse 
le soc et la houe. Mais après un peu d’obstination, sa 
rigueur s’évanouit tout à coup ; il est prodigue de 
fleurs et de fruits : on ne peut suffire à les recueillir. 


— Fielding venu à l’atelier. Dîné avec lui rue de la 
Harpe et M. du Fresnoy[1]. Promenade au Luxembourg ; 
chez eux, rue Jacob. Rentré à onze heures. 


— Le rossignol. — Quel rapide instant de gaieté 
dans toute la nature : ces feuilles si fraîches, ces 
lilas, ce soleil rajeuni. La mélancolie s’enfuit pendant 
ces courts moments. Si le ciel se couvre de 
nuages et se rembrunit, c’est comme la bouderie 
charmante d’un objet aimé : on est sûr du retour. 


J’ai entendu ce soir en revenant le rossignol[2] ; je l’entends encore, quoique fort éloigné. Ce ramage 
est vraiment unique, plutôt par les émotions qu’il fait 
naître qu’en lui-même. Buffon s’extasie en naturaliste 
sur la flexibilité du gosier et les notes variées 
du mélancolique chanteur du printemps. Moi, je lui 
trouve cette monotonie, charme indéfinissable de 
tout ce qui fait une vive impression. C’est comme la 
vue de la vaste mer ; on attend toujours encore 
une vague avant de s’arracher à son spectacle ; 
on ne peut le quitter. Que je hais tous ces rimeurs 
avec leurs rimes, leurs gloires, leurs victoires, leurs 
rossignols, leurs prairies ! Combien y en a-t-il qui 
aient vraiment peint ce qu’un rossignol fait éprouver… ? 
Et pourtant leurs vers ne sont pleins que de 
cela. Mais si le Dante en parle, il est neuf comme la 
nature, et l’on n’a entendu que celui-là. Tout est 
factice et paré et fait avec l’esprit. Combien y en a-t-il 
qui aient peint l’amour ? Le Dante est vraiment le 
premier des poètes… On frissonne avec lui, comme 
devant la chose, supérieur en cela à Michel-Ange, ou 
plutôt différent, car il est sublime autrement, mais 
pas par la vérité. Come colombe adunate aile pasture, 
etc. Come si sta a gracidar la rana, etc. Come 
il villanello, etc., et c’est cela que j’ai toujours 
rêvé sans le définir, précisément cela. C’est une carrière 
unique. 


— Mais quand une chose t’ennuiera, ne la fais pas. 
Ne cours pas après une vaine perfection. Il est certains 
défauts pour le vulgaire qui donnent souvent la vie. 



— Mon tableau acquiert une torsion, un mouvement 
énergique qu’il faut absolument y compléter. 
Il y faut ce bon noir, cette heureuse saleté, et de ces 
membres comme je sais, et comme peu les cherchent. 
Le mulâtre fera bien. 


Il faut remplir ; si c’est moins naturel, ce sera plus 
fécond et plus beau. Que tout cela se tienne ! O 
sourire d’un mourant ! Coup d’œil maternel ! étreintes 
du désespoir, domaine précieux de la peinture ! Silencieuse 
puissance qui ne parle qu’aux yeux, et qui 
gagne et s’empare de toutes les facultés de l’âme ! Voilà 
l’esprit, voilà la vraie beauté qui te convient, belle 
peinture, si insultée, si méconnue, livrée aux bêtes 
qui t’exploitent[3]. Mais il est des cœurs qui t’accueilleront 
encore religieusement ; de ces âmes que les 
phrases ne satisfont point, pas plus que les inventions 
et les idées ingénieuses. Tu n’as qu’à paraître avec ta 
mâle et simple rudesse, tu plairas d’un plaisir pur et 
absolu. Plus de donquichotteries indignes de toi ! 
Avouons que j’y ai travaillé avec la passion. Je n’aime 
point la peinture raisonnable ; il faut, je le vois, que 
mon esprit brouillon s’agite, défasse, essaye de cent 
manières, avant d’arriver au but dont le besoin me 
travaille dans chaque chose. Il y a un vieux levain, un fond tout noir à contenter. Si je ne me suis pas agité 
comme un serpent dans la main d’une pythonisse, je 
suis froid ; il faut le reconnaître et s’y soumettre, et 
c’est un grand bonheur. Tout ce que j’ai fait de bien 
a été fait ainsi. 


Recueille-toi profondément devant ta peinture et 
ne pense qu’au Dante. C’est ceci que j’ai toujours 
senti en moi ! 
 


	↑ Du Fresnoy, amateur de l’époque.

	↑ Ces émotions de nature, dont on trouve ici les premières traces, 
devaient jouer un grand rôle dans le développement sentimental et artistique 
de Delacroix. Il nous parait intéressant d’insister sur ce point, 
d’autant mieux qu’une des plus belles pages de son Journal, une des 
plus accomplies comme forme littéraire, et qui se trouve dans un cahier 
de l’année 1854, lui fut inspirée par une impression analogue à celle que 
nous voyons notée ici.

	↑ Dans la correspondance du maître comme dans son journal, on 
trouve les traces de son noble désintéressement, de son culte passionné 
pour l’art : « Nous vivons, mon bon ami, dans un temps de découragement, 
écrit-il à Félix Guillemardet en 1821. Il faut de la vertu pour y 
faire un Dieu du Beau uniquement. Eh bien, plus on le déserte, plus 
je l’adore. Je finirai par croire qu’il n’y a au monde de vrai que nos 
illusions. » (Corresp., t. I, p 73.)





Dimanche 9 mai. — Déjà le 9 ! Quelle rapidité ! 


J’ai été vers huit heures à l’atelier. Ne trouvant pas 
Pierret, j’ai été déjeuner au café Voltaire. J’étais 
passé chez Comairas, lui emprunter les Pinelli. 


Je me suis senti un désir de peintures du siècle. 
La vie de Napoléon fourmille de motifs. 


— J’ai lu des vers d’un M. Belmontet[1], qui, 
pleins de sottises et de romantique, n’en ont que 
plus, peut-être, mis en jeu mon imagination. 


— Mon tableau prend une tournure différente. Le 
sombre remplace le décousu qui y régnait. J’ai travaillé 
à l’homme au milieu, assis, d’après Pierret. 
Je change d’exécution. 


— Sorti de l’atelier à sept heures et demie. Dîner 
chez un traiteur nouveau pour moi ; puis chez la cousine. 


Hier samedi 8. — Déjeuné avec Fielding et Soulier ; 
puis chez Dimier, pour voir ses antiquités : quatre vases d’albâtre magnifique et d’une belle exécution ; 
un sarcophage fort original : se souvenir du caractère 
des pieds de deux statues égyptiennes assises, 
qu’on prétend de la plus haute antiquité. 


— Puis chez Couturier. — À l’atelier : Pierret y 
était. J’ai fait la veste de l’homme du milieu et fait 
détacher en clair sur elle l’homme couché sur le 
devant, ce qui change notablement en mieux. 


— Dîné avec Pierret. Ce soir, une petite promenade 
par les Tuileries, jusque chez moi. Rentré à onze 
heures et demie. 


— La sérénade de Paër[2] est ce qui m’a frappé 
davantage. 
 


	↑ Delacroix veut sans doute parler d’un recueil élégiaque, les Tristes, 
que M. de Belmontet fit paraître en 1824.

	↑ Ferdinand Paër, compositeur et pianiste, aujourd’hui bien oublié, 
jouissait à cette époque d’une grande réputation. Il naquit à Parme, 
en 1774, et mourut en 1839. À quatorze ans, il fit représenter à Venise 
l’opéra de Circé. Il séjourna à Padoue, Milan, Florence, Naples, Rome 
et Bologne, et y composa de nombreux ouvrages avec cette facilité qui 
caractérisait les musiciens de l’École italienne. Emmené en France, en 
1806, par Napoléon, il dirigea à plusieurs reprises le Théâtre-Italien. Ses 
principaux ouvrages sont : la Clémence de Titus, Cinna, Idoménée, 
la Griselda, l’Oriflamme, la Prise de Jéricho. En 1838, Delacroix, qui 
se présentait à l’Institut, écrivait à Alfred de Musset : « Avez-vous la 
possibilité de me faire recommander à Paër, pour l’élection prochaine à 
l’Institut ? Si cela ne vous engage pas trop, ni ne vous dérange, je vous 
demanderai le même service que l’année dernière ; mais surtout ne vous 
gênez pas, si vos rapports ne sont plus les mêmes. » (Corresp., t. I, p. 235.)





Lundi 10 mai. — À l’atelier de bonne heure. J’y 
ai déjeuné. Retravaillé un peu, d’après Pierret, à 
la jambe du cheval, à l’aquarelle du mameluk qui 
tient le cheval par la bride. Fielding venu un instant. 


— Dîné rue Monsieur-le-Prince. Été prendre Pierret, pour aller chez Smith, qui n’est pas organisé. J’ai lu 
en partie chez lui le Giaour. Il faut en faire une suite. 


— Promenade aux Tuileries. — Pris la lithographie 
de Gros. — Chez M. Guillemardet : Louis 
va bien ; en descendant, Félix et Caroline rentraient. 
Ils ont été dans mon atelier… 


— Idées :… faire le Giaour. 


Rapporté de chez Félix le dessin que je lui ai fait. 
 






Mardi 11 mai. — Il arrivera donc un temps où je 
ne serai plus agité de pensées et d’émotions et de 
désirs de poésie et d’épanchements de toute espèce. 
Pauvre Géricault ! je l’ai vu descendre dans une 
étroite demeure, où il n’y a plus même de rêves ; et 
cependant je ne peux le croire. 


Que je voudrais être poète ! Mais au moins, produis 
avec la peinture ! fais-la naïve et osée… Que de 
choses à faire ! Fais de la gravure, si la peinture te 
manque, et de grands tableaux. La vie de Napoléon 
est l’apogée de notre siècle pour tous les arts. 


Mais il faut se lever matin. La peinture, je me le 
suis dit mille fois, a ses faveurs, qui lui sont propres 
à elle seule. Le poète est bien riche. 


— Rappelle, pour t’enflammer éternellement, certains 
passages de Byron ; ils me vont bien. 


La fin de la Fiancée d’Abydos. 


La Mort de Sélim, son corps roulé par les vagues 
et cette main surtout, cette main soulevée par le flot 
qui vient mourir sur le rivage. Cela est bien sublime et n’est qu’à lui. Je sens ces choses-là comme la 
peinture les comporte. 


La Mort d’Hassan, dans le Giaour. Le Giaour contemplant 
sa victime et les imprécations du musulman 
contre le meurtrier d’Hassan. 


La description du palais désert d’Hassan. 


Les vautours aiguisent leur bec avant le combat. 
Les étreintes des guerriers qui se saisissent ; en faire 
un qui expire en mordant le bras de son ennemi. 


Les imprécations de Mazeppa[1] contre ceux qui 
l’ont attaché à son coursier, avec le château renversé 
dans ses fondements. 


— J’ai lu ce matin au café Desmons un morceau 
couronné à la Société des bonnes lettres. Dialogue 
entre Fouché, Bonaparte et Carnot : il y a de belles 
choses, mais aussi des chefs-d’œuvre dans le genre 
niais. 


— Travaillé chez Fielding à son Macbeth. À 
l’atelier vers midi. Commencé le Combat d’Hassan et 
du Giaour[2]. 



— Dîné. Rouget à cinq heures. — Trouvé là Julien. 
Promené une heure avec lui. — Leblond à sept 
heures. — Dufresne n’est pas venu. — M. Rivière[3]
y est venu. 


— Je lisais ce matin cette anecdote. Un officier 
anglais, dans la guerre d’Amérique, se trouvant aux 
avant-postes, vit venir un officier américain occupé 
d’observer, qui paraissait si distrait qu’il n’en fut 
pas aperçu, quoiqu’il en fût à une distance très 
petite. Il le couche en joue, mais arrêté par l’idée 
affreuse de tirer sur un homme comme sur une 
cible, il retint son doigt prêt à faire partir la détente. 
L’Américain pique des deux et s’enfuit… C’était 
Washington ! 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1493.

	↑ Delacroix a repris plusieurs fois ce sujet. En voici les principales 
variantes. Le tableau dont il est ici question parut au Salon de 1827. Il 
a appartenu à Alexandre Dumas père, et aujourd’hui appartient à 
M. Mailler. (Voir Catalogue Moreau.) 

Une lithographie différant absolument du premier tableau parut 
aussi vers 1827. Une nouvelle toile, datée de 1835, fut exposée au Salon 
de 1835, à l’Exposition universelle de 1855 et à celle du Pavillon de 
Flore, 1878. — Vente Gollot, 1850, achetée 1,600 francs ; vente Laurent 
Richard, 1878, retirée à 27,000 francs ; appartient maintenant au baron 
Gérard. Une troisième toile fut signée en 1856. (Voir Catalogue Robaut, 
nos 202, 203, 600, 601 et 1293.)

	↑ Ce M. Rivière était un ami intime de Delacroix ; car, dans une 
lettre à Pierret datée de Londres en 1825, il dit : « Si tu vois M. Rivière, 
pour qui tu sais que nous avons tous deux beaucoup d’amitié, dis-lui 
mille choses de ma part et que ses jugements sur ce pays-ci sont 
bien justes pour moi. » (Corresp., t. I, p. 104.)





Mercredi 12. — À l’atelier à neuf heures. Déjeuné 
au café D… — Chez Soulier après. Soulier est venu 
avec M. Andrews. 


— Cogniet est venu vers trois heures passées ; il 
m’a paru fort content de ma peinture. Il lui semblait 
voir, disait-il, mon ancien tableau commencé. 
Et puis combien ce pauvre Géricault aimerait cette 
peinture !… La vieille, bouche grande ouverte, ni 
exagération dans les yeux ; l’intention des jeunes 
gens du coin ; naïf et touchant. Il semblait étonné qu’on fît à présent de telle sorte de peinture, etc. Il 
m’a bien plu comme de juste. 


Dîné à six heures et demie rue de la Harpe. Fielding 
is corne there and we are returned together at his 
home. I was then very sleepy and slept a little bit on 
the bed of Soulier while he was abed. Rentré à dix 
heures. 
 






Samedi 15 mai, dans la journée. — Ce qui fait les 
hommes de génie ou plutôt ce qu’ils font, ce ne sont 
pas les idées neuves, c’est cette idée, qui les possède, 
que ce qui a été dit ne l’a pas encore été assez. 
— Jeudi, j’ai été chez mon oncle à son atelier ; j’ai 
dîné avec lui, ma tante était ici. Ils m’ont invité 
pour la campagne aujourd’hui. 


Le soir, étant assise et serrée près de moi, elle me 
faisait essayer des gants. 


Hier, vendredi 14. — Duponchel[1] venu vers 
dix heures à l’atelier. Resté après jusqu’à cinq heures 
pour les costumes de Bothwell[2]. Attendu vainement 
au Luxembourg avec lui et Leblond, pour la 
partie au Moulin de beurre. 


— Dîné ensemble. Profonde tristesse et découragement, 
toute la soirée. 



— En lisant la notice sur lord Byron, au commencement 
du volume, ce matin, j’ai senti encore 
se réveiller en moi cet insatiable désir de produire. 
Puis-je dire que ce serait le bonheur pour moi ? Au 
moins me le semble-t-il. Heureux poète et plus heureux 
encore d’avoir une langue qui se plie à ses fantaisies !
Au reste, le français est sublime, mais il faudrait 
avoir livré à ce Protée rebelle bien des combats, 
avant de le dompter. 


Ce qui fait le tourment de mon âme, c’est sa 
solitude. Plus la mienne se répand avec les amis et 
les habitudes ou les plaisirs journaliers, plus il me 
semble qu’elle m’échappe et se retire dans sa forteresse. 
Le poète qui vit dans la solitude, mais qui 
produit beaucoup, est celui qui jouit de ces trésors 
que nous portons dans notre sein, mais qui se dérobent 
à nous quand nous nous donnons aux autres. 
Quand on se livre tout entier à son âme, elle s’ouvre 
tout à vous, et c’est alors que la capricieuse vous 
permet le plus grand des bonheurs, celui dont 
parle la notice, celui inaperçu peut-être de lord 
Byron et de Rousseau, de la montrer sous mille 
formes, d’en faire part aux autres, de s’étudier soi-même, 
de se peindre continuellement dans ses ouvrages. 
Je ne parle pas des gens médiocres. Mais 
quelle est cette rage, non pas seulement de composer, 
mais de se faire imprimer, outre le bonheur des 
éloges ? C’est d’aller à toutes les âmes qui peuvent 
comprendre la vôtre ; et il arrive que toutes les âmes se retrouvent dans votre peinture. Que fait 
même le suffrage des amis ? C’est tout simple qu’ils 
vous comprennent, ou plutôt que vous importe ? Mais 
c’est de vivre dans l’esprit des autres qui vous 
enivre. Quoi de si désolant ? me dirai-je. Tu peux 
ajouter une âme de plus à celles qui ont vu la nature 
d’une façon qui leur est propre. Ce qu’ont peint 
toutes les âmes est neuf par elles, et tu les peindrais 
encore neuves ! Ils ont peint leur âme, en peignant 
les choses, et ton âme te demande aussi son tour. Et 
pourquoi regimber contre son ordre ? Est-ce que sa 
demande est plus ridicule que l’envie du sommeil que 
te demandent tes membres, quand ils sont fatigués et 
toute ta physique nature ? S’ils n’ont pas fait assez 
pour toi, ils n’ont pas non plus fait assez pour les 
autres. Ceux même qui croient que tout a été dit 
et trouvé, te salueront comme nouveau, et fermeront 
encore la porte après toi. Ils diront encore que tout a 
été dit. De même que l’homme, dans la faiblesse 
de l’âge, qui croit que la nature dégénère, aussi les 
hommes d’un esprit vulgaire et qui n’ont rien à dire 
sur ce qui a déjà été dit, pensent-ils que la nature a 
permis à quelques-uns et seulement dans le commencement, 
de dire des choses nouvelles et qui frappent. 
Ce qu’il y avait à dire dans le temps de ces esprits 
immortels, frappait aussi tous les regards de leurs 
contemporains, et pas un grand nombre, pour cela, 
n’a été tenté de saisir le nouveau, de s’inscrire à la 
haie, pour dérobera la postérité la moisson à  recueillir. La nouveauté est dans l’esprit qui crée, et non pas 
dans la nature qui est peinte. La modestie de celui 
qui écrit l’empêche toujours de se placer parmi les 
grands esprits dont il parle. Il s’adresse toujours, 
comme on pense, à une de ces lumières, s’il en est 
que la nature…, etc. 


… Toi qui sais qu’il y a toujours du neuf, montre-le-leur 
dans ce qu’ils ont méconnu… Fais leur croire 
qu’ils n’avaient jamais entendu parler du rossignol et 
du spectacle de la vaste mer, et de tout ce que leurs 
grossiers organes ne s’entendent à sentir, que quand 
on a pris la peine de sentir pour eux d’abord. Que la 
langue ne t’embarrasse pas ; si tu cultives ton âme, 
elle trouvera jour pour se montrer ; elle se fera un 
langage qui vaudra bien les hémistiches de celui-ci 
et la prose de celui-là. Quoi ! vous êtes original, 
dites-vous, et cependant votre verve ne s’allume qu’à 
la lecture de Byron ou du Dante, etc. ! Cette fièvre, 
vous la prenez pour la puissance de produire, ce 
n’est plutôt qu’un besoin d’imiter… Eh ! non, c’est 
qu’ils n’ont pas dit la centième partie de ce qu’il 
y a à dire ; c’est qu’avec une seule des choses qu’ils 
effleurent, il y a plus de matières aux génies nouveaux 
qu’il n’y a …[3] et que la nature 
a mis en dépôt dans les grandes imaginations futures, 
plus de nouveautés à dire sur ses créations, qu’elle 
n’a créé de choses. 



Mais que ferai-je ? il ne m’est pas permis de faire 
une tragédie ; la loi des unités s’y oppose… Un 
poème ? 
 


	↑ Duponchel, ancien directeur de l’Opéra, né à Paris vers 1795, 
mort en 1868. Deux fois il dirigea l’Académie de musique, de 1835 à 
1843, puis de 1847 à 1849. Delacroix l’avait connu à Londres en 1825, 
et il écrivait à Pierret : « Il est pour moi la boussole de la mode, comme 
on peut penser. » (Corresp., t. I, p. 106.)

	↑ Bothwell, drame en cinq actes, en prose, par M. A. Empis, représenté 
pour la première fois sur le Théâtre-Français, le 23 juin 1824.

	↑ Manque dans le manuscrit.





Mardi 18 mai. — Penses-tu que Byron eût fait 
au milieu du tourbillon ses scènes énergiques ? que 
Dante fût environné de distractions, quand son âme 
voyageait parmi les ombres ?… Sans elle, rien ! sans 
suite, rien de productif ! 


Des travaux interrompus sans cesse ; et la seule 
cause en est dans la fréquentation de beaucoup de 
gens. 


Le samedi 15. Parti à deux heures avec Riesener, 
ma tante, Henry, Léon et Rouget. 


Le lendemain dimanche 16. Exercé dans la matinée 
à sauter et à lancer des bâtons. — Promené 
dans les bois. — Expliqué du Child-Harold avec ma 
tante. 


Le lundi. Parti à sept heures environ. Vu Dufresne 
à l’atelier. Tracé quelque peu. 
 






Jeudi 20 mai. — Aujourd’hui à l’atelier ; trouvé le 
fond. — Dimier venu de bonne heure. J’étais mal 
disposé de l’estomac et de la tête. 


— Dîné avec ces messieurs, au Moulin de beurre. 
J’y étais aussi assez mal disposé. 


— La soirée au café. Agréable. Bonnes causeries 
de l’Italien. 


Hier mercredi, à l’atelier. Rien fait de bon. 










Vendredi 28 mai. — J’ai passé toute la soirée avec 
Dufresne, qui part pour la campagne. J’ai la tête si 
remplie de choses à cette occasion que je n’en peux 
retrouver aucune. 


— Je reprends depuis quelques jours avec entrain 
mon tableau. J’ai travaillé aujourd’hui à l’ajustement 
de la femme morte. 


— Rien de bien remarquable ces derniers jours : 
vu Dimier mardi, il partait le lendemain. 


— Qu’au moins tu admires les grandes vertus, si 
tu n’es pas assez ferme pour être toi-même vraiment 
vertueux ! Dufresne dit qu’il est capable de dévouement 
pour toutes les grandes choses, etc…, mais 
qu’il en voit le vide, que ce n’est rien au fond. J’éprouve 
le contraire… J’y rends hommage, mais je suis 
trop faible pour les faire. Mon affaire est tout autre. 
 






Samedi 29. — Travaillé à la draperie de la vieille 
femme. 


— Le soir, rejoint Félix et Pierret au Palais-Royal. 
Vu Mme X***. Désirs. 
 






Lundi 31. — Ce soir au Barbier à l’Odéon ; c’est 
fort satisfaisant. J’étais près d’un vieux monsieur qui 
a vu Grétry, Voltaire, Diderot, Rousseau, etc. Il a 
vu Voltaire dans un certain salon, disant aux femmes 
des galanteries comme on les lui connaît. « Je vois 
en vous, disait-il en s’en allant, un siècle qui commence ; 
en moi, c’en est un qui finit : c’est le siècle de Voltaire. » On voit que le modeste philosophe 
prenait d’avance, pour la postérité, la peine de 
nommer son siècle. Il fut mené par un de ses amis 
déjeuner avec Jean-Jacques, rue Plalrière… ils sortirent 
ensemble. Aux Tuileries, des enfants jouaient 
à la balle : « Voilà, disait Rousseau, comme je veux 
qu’on exerce Émile », et choses semblables. Mais la 
balle d’un enfant vint heurter la jambe du philosophe, 
qui entra en colère, et poursuivit l’enfant de 
son bâton, quittant brusquement ses deux amis. 


— Travaillé peu aujourd’hui et à la vieille. — Hier, 
dîné avec Leblond. 
 






Mardi 1er juin. — Chez Leblond. — Dufresne 
n’est point parti : je le verrai ces jours-ci, peut-être 
demain. Il a amené le docteur Bailly[1]. 


— J’ai travaillé beaucoup l’homme nu couché, 
d’après Pierret. 


— Soulier revenu de sa campagne. 


— Le docteur Bailly : l’œil doux et le maintien 
réservé. En rentrant, je me vis dans la glace, et je 
me fis presque peur de la méchanceté de mes traits… 
C’est pourtant lui qui doit porter dans mon âme un 
fatal flambeau qui, semblable aux cierges des morts, 
n’éclaire que les funérailles de ce qui y reste de 
sublime. 



Amant des Muses, qui voue à leur culte ton sang 
le plus pur, redemande à ces… divinités cet œil vif 
et brillant de la jeunesse, cette allégresse d’un esprit 
peu préoccupé. Ces chastes sœurs ont été pires que 
des courtisanes ; leurs perfides jouissances sont plus 
mensongères que la coupe de la volupté. C’est ton 
âme qui a énervé tes feux, tes vingt-cinq ans sans 
jeunesse, ton ardeur sans vigueur ; ton imagination 
embrasse tout, et tu n’as pas la mémoire d’un simple 
marchand. La vraie science du philosophe devrait consister 
à jouir de tout. Nous nous appliquons au contraire 
à disséquer et détruire tout ce qui est bon en soi, ne 
fût-ce qu’illusion… mais vertueuse. La nature nous 
donne cette vie comme un jouet à un faible enfant. 
Nous voulons voir comme tout cela joue ; nous brisons 
tout. Il nous reste entre les mains et à nos yeux 
ouverts trop tard et stupides, des débris stériles, 
des éléments qui ne décomposent rien. Le bien est si 
simple ! Il faut se donner tant de mal pour le détruire 
par des sophismes ! Et quand tout ce bien et ce beau 
ne seraient qu’un vernis sublime, qu’une écorce, pour 
nous aider à supporter le reste, qui peut nier qu’il 
n’existe au moins comme cela ? Singuliers hommes 
qui ne se laissent pas charmer par une belle peinture, 
parce que l’envers est un bois mangé des vers ! Tout 
n’est pas bien ; mais tout ne peut pas être mal, ou 
plutôt par cela, tout est bien. 


Qui a commis une action d’égoïste sans se la 
reprocher ? 


	↑ Sans doute le docteur Joseph Bailly, né en 1779, mort en 1832, 
qui fit les campagnes du Consulat et de l’Empire, et publia des ouvrages 
appréciés.








Vendredi 4 juin, matin. — Je vis en société avec 
un corps, compagnon muet, exigeant et éternel ; 
c’est lui qui constate cette individualité qui est le 
sceau de la faiblesse de notre race. Il sait que, si elle 
est libre, c’est pour qu’elle soit esclave, mais la faible 
quelle est ! elle s’oublie dans sa prison. Elle n’entrevoit 
que bien rarement l’azur de sa céleste patrie. 


Oh ! triste destinée ! désirer sans fin mon élargissement, 
esprit que je suis, logé dans un mesquin vase 
d’argile. Tu bornes l’exercice de ta force à t’y tourmenter 
en cent manières. Il me semble que ce pourrait 
être l’organisation qui modifierait l’âme : elle est 
plus universelle. Qu’elle passe par le cerveau comme 
par un laminoir qui la martèle et la travaille, au coin 
de notre plate nature physique !… mais quel poids 
insupportable que celui de ce cadavre vivant ! Au 
lieu de s’élancer vers des objets de désirs qu’elle ne 
peut étreindre, même point définir, elle passe l’éclair 
de la vie à souffrir des sottises où la pousse son 
tyran. C’est par une mauvaise plaisanterie, sans 
doute, que le ciel nous a permis d’assister au spectacle 
du monde par cette ridicule fenêtre : sa lorgnette 
gauchie et terne, plus ou moins, mais toujours dans 
un sens, gâte tous les jugements de l’autre, dont la 
bonne foi naturelle se corrompt, et qui produit souvent 
d’horribles fruits ! Je veux bien de cette façon 
croire à vos influences et à vos bosses…, mais ce 
sera pour m’en désoler toujours. Qu’est-ce que c’est 
que l’âme et l’intelligence séparées ? Le plaisir de donner des noms et de classer est fatal à ces savants. 
Ils vont toujours trop loin et gâtent leur affaire aux 
yeux des indolents d’un esprit juste, qui croient que 
la nature est un voile impénétrable. Je sais bien que 
pour s’entendre, il faut nommer les choses ; mais dès 
lors, elles sont spécifiées, elles qui ne sont ni espèces 

constantes, ni[1]
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


— Hier vu Dufresne le matin. — Travaillé au 
Turc à cheval et à la vieille. — Le soir chez Leblond. 
 


	↑ La suite manque dans le manuscrit.





Dimanche 6. — Leblond venu à l’atelier. — Dîné 
chez Scheffer avec Soulier et lui. Bonne soirée et promenade 
avec Soulier. 


Nous avions rencontré avant-hier soir Dufresne, 
qui a dû partir ce matin pour la campagne. 


— Franklin. Ne pas oublier d’acheter la Science du 
bonhomme Richard. 


— Quelle sera ma destinée ?… Sans fortune et 
sans dispositions propres à rien acquérir : beaucoup 
trop indolent, quand il s’agit de se remuer à cet effet, 
quoique inquiet, par intervalles, sur la fin de tout 
cela. Quand on a du bien, on ne sent pas le plaisir 
d’en avoir ; quand on n’en a pas, on manque des 
jouissances que le bien procure. Mais tant que mon 
imagination sera mon tourment et mon plaisir à la 
fois, qu’importe le bien ou non ? C’est une inquiétude, 
mais ce n’est pas la plus forte. 



Sitôt qu’un homme est éclairé, son premier devoir 
est d’être honnête et ferme : il a beau s’étourdir, il y 
a quelque chose en lui de vertueux qui veut être 
obéi et satisfait. Quelle penses-tu qu’ait été la vie 
des hommes qui se sont élevés au-dessus du vulgaire ? 
Un combat continu[1]. Lutte contre la paresse qui 
leur est commune avec l’homme vulgaire, quand il 
s’agit d’écrire, s’il est écrivain ; parce que son génie 
lui demande à être manifesté, et ce n’est pas par ce 
vain orgueil d’être célèbre seulement qu’il lui obéit, 
c’est par conscience. Que ceux qui travaillent froidement 
se taisent… Mais sait-on ce que c’est que le 
travail sous la dictée de l’inspiration ? Quelles craintes ! 
Quelles transes de réveiller ce lion qui sommeille, 
dont les rugissements ébranlent tout votre être !… 
Mais pour en revenir, il faut être ferme, simple et 
vrai. 


Il n’y a pas de mérite à être vrai, quand on l’est 
naturellement, ou plutôt, quand on ne peut pas ne 
pas l’être ; c’est un don comme d’être poète ou musicien ; 
mais il y a du courage à l’être à force de 
réflexions, si ce n’est pas une sorte d’orgueil, comme 
celui qui s’est dit : « Je suis laid » et qui dit aux autres : « Je suis laid », pour qu’on n’ait pas l’air de 
l’avoir découvert avant lui. 


Dufresne est vrai, je pense, parce qu’il a fait le 
tour du cercle ; il a dû commencer par être affecté, 
quand il n’était qu’à demi éclairé. Il est vrai, parce 
qu’il voit la sottise de ne pas l’être. Il avait, je suppose, 
toujours assez d’esprit pour chercher à déguiser 
des faiblesses. À présent, il préfère ne pas les avoir, 
et il s’en accusera de meilleur cœur, pensant à peine 
les avoir, qu’il ne prenait soin de les cacher quand il 
les sentait en lui. Je n’ai pas encore avec lui cette 
candeur et cette sérénité que je me trouve avec ceux 
dont j’ai l’habitude ; je ne suis pas assez son ami 
encore pour être d’un avis tout à fait opposé au sien, 
ou pour écouter négligemment ou ne pas au moins 
feindre d’avoir attention quand il me parle. Si je consulte 
et que je cherche le fond, peut-être y a-t-il, — et 
c’est sûr, — cette crainte de passer pour un homme 
de moindre esprit, si je ne pense pas comme lui. 
Sottise ridicule ! Quand tu serais sûr de lui en imposer, 
est-il rien de plus dur qu’une contenance incessamment 
mensongère ? C’est un homme après tout, et respecte-toi 
avant tout. C’est se respecter qu’être sans voile et 
franc. 
 


	↑ Cette idée de lutte qu’on retrouvera, d’ailleurs, à maintes reprises 
dans son Journal, n’était que le corollaire, la conséquence de l’opinion 
que professait le maître sur la méchanceté naturelle de l’homme : « Je 
me souviens fort bien, disait-il parfois, que quand j’étais enfant, j’étais un 
monstre. La connaissance du devoir ne s’acquiert que très lentement, et 
ce n’est que par la douleur, le châtiment et par l’exercice progressif de 
la raison que l’homme diminue peu à peu sa méchanceté naturelle. » 
(Baudelaire, L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix. — Art romantique.)





Mardi 8 juin. — Travaillé beaucoup : la femme, 
le cheval, tout ce coin, les deux enfants. Édouard 
venu et très satisfait. — Leblond le soir. — Henry a 
chanté et nous a fait plaisir.  



— Hier lundi, j’ai dîné chez M. Guillemardet. 


— Bélisaire. 
 






Mercredi 9 juin. — La Laure m’a amené une admirable 
Adeline de seize ans, grande, bien faite et d’une 
tête charmante. Je ferai son portrait et m’en promets ; 
j’y pense… 


— J’ai été voir le dessin de Gros, chez Laugier[1] ; 
on ne peut plus aimable. 


M’a fait moins d’impression que celle du tableau ; 
c’est un contraste singulier avec la chaleur réelle qui 
est dans tant de choses, que la froideur générale 
d’exécution ; un peu plat. Puis, point d’individualité ; 
du dessin dans les parties, mais l’idée… Un peu atelier…
Draperies arrangées, effet connu ; le noir sur 
le devant, etc. Mais c’est égal, je n’en suis pas trop 
découragé. 


Mais il est bien important de faire toujours une 
esquisse. 
 


	↑ Jean-Nicolas Laugier, graveur français, qui attacha son nom à la 
reproduction d’un grand nombre d’œuvres des principaux peintres de 
cette époque, David, Gros, Prud’hon, Gérard, Coignet, etc.





Dimanche 13 juin. — Rien de bien remarquable 
aujourd’hui. — Jeudi soir chez Leblond. — Aujourd’hui, 
travaillé toute la journée à copier deux dessins. 
J’avance beaucoup mon tableau. — Dîner avec 
Soulier et Fielding. — Commencé mon aquatinte. 
Chez Fielding et Soulier, le matin. 



— À l’atelier, travaillé au coin à gauche, surtout 
l’homme couché. Ôté le blanc qu’il avait autour de la 
tête. 


— Le soir chez M. de Conflans : il était seul. Café 
de la Rotonde. 


— Reçu un billet de la Laure ; très drôle. 


— En sortant vers huit heures, le soir, de la maison, 
rencontré la jolie grande ouvrière. Je l’ai suivie 
jusqu’à la rue de Grenelle, en délibérant toujours sur 
ce qu’il y avait à faire et malheureux presque d’avoir 
une occasion. Je suis toujours comme ça. J’ai trouvé, 
après, toutes sortes de moyens à employer pour 
l’aborder, et quand il était temps, je m’opposais les 
difficultés les plus ridicules. Mes résolutions s’évanouissent 
toujours en présence de l’action. J’aurais 
besoin d’une maîtresse pour mater la chair d’habitude. 
J’en suis fort tourmenté et soutiens à mon 
atelier de magnanimes combats. Je souhaite quelquefois 
l’arrivée de la première femme venue. Fasse 
le ciel que vienne Laure demain ! Et puis, quand il 
m’en tombe quelqu’une, je suis presque fâché, je 
voudrais n’avoir pas à agir ; c’est là mon cancer. 
Prendre un parti ou sortir de ma paresse. Quand 
j’attends un modèle, toutes les fois, même quand 
j’étais le plus pressé, j’étais enchanté quand l’heure 
se passait, et je frémissais quand je l’entendais 
mettre la main à la clef. Quand je sors d’un endroit 
où je suis le moins du monde mal à mon aise, j’avoue 
qu’il y a un moment de délices extrêmes dans le sentiment de ma liberté dans laquelle je me réinstalle. 
Mais il y a des moments de tristesse et d’ennui, 
qui sont bien faits pour éprouver rudement ; ce 
matin, je l’éprouvais à mon atelier. Je n’ai pas assez 
d’activité à la manière de tout le monde pour m’en 
tirer, en m’occupant de quelque chose. Tant que 
l’inspiration n’y est pas, je m’ennuie. Il y a des gens 
qui, pour échapper à l’ennui, savent se donner une 
tâche et l’accomplir. 


— Je pensais aujourd’hui qu’à travers tous nos 
petits mots, j’aime beaucoup Soulier : je le connais et 
il me connaît. J’aime beaucoup Leblond. J’aime 
beaucoup aussi mon bon vieux frère, je le connais 
bien ; je voudrais être plus riche, pour lui faire 
quelque plaisir de temps en temps. Il faut que je lui 
écrive. 
 






Mardi 15 juin. — Travaillé à la vieille femme, à 
ses brodequins. — Prévost l’après-midi. — Le soir, 
Leblond. — Thil venu le matin. Il préfère ma peinture 
à celle de Géricault : je les aime beaucoup toutes 
deux. 



	À Prévost (modèle)	2 fr. 50.








Jeudi 17 juin. — Fielding le matin. — La planche. 
À midi l’atelier. — La dame des Italiens est venue. 
Beaucoup ému. — Perpignan est venu et M. Rivière. 


— Été aux Italiens avec Fielding. — Ricciardi. Mlle Mombelli[1] et Marie. La dame y était. I am 
very fond of tkis pretty lady. I was looking at her 
incessantly. 


— Il faut absolument composer, à mesure qu’ils 
me viennent, tous les sujets intéressants. Je sais, par 
expérience, que je ne peux en tirer parti, quand c’est 
pour les exécuter au moment. 



	A Marie Aubry (modèle)	2 fr.




	↑ Esther Mombelli, cantatrice italienne, qui obtint de 1823 à 1826 
un immense succès au Théâtre-Italien ; elle épousa le comte Gritti en 1827 
et renonça ensuite définitivement au théâtre.





Vendredi 18. — Le matin, chez Fielding, — et 
ma planche au Musée. A l’atelier, mon fond. Fedel 
venu. 


— Aux Français. La belle Mme Biez. Pierre 
de Portugal, et les Plaideurs sans procès[1]. 
 


	↑ Pierre de Portugal, tragédie en cinq actes et en vers, de Lucien 
Arnault, représentée pour la première fois au Théâtre-Français le 21 octobre 
1823. 

Les Plaideurs sans procès, comédie en trois actes et en vers, d’Étienne, 
représentée pour la première fois au Théâtre-Français le 29 octobre 1821.





Samedi 19. — Avec Pierret et Fielding, à Montfaucon. 


Vu Cogniet et le tableau de Géricault. Vu les 
Constable. C’était trop de choses dans un jour. Ce 
Constable me fait un grand bien. 


Revenu vers cinq heures. — J’ai été deux heures 
à mon atelier. Grand manque de sexe. Je suis tout à 
fait abandonné.

 
« Puis-je espérer, belle dame, de vous voir jeudi… ? et me pardonnez-vous de n’avoir pas été chez vous ? J’ose me flatter que vous ne serez pas aussi sévère que vous le disiez, et que vous n’aurez pas la barbarie de passer devant la porte jaune sans entrer. J’imagine que ce serait après midi, comme l’autre fois. Si ce n’est pas trop présumer encore, je me permettrais de vous demander un peu plus de temps. »



Un combat s’élève : l’enverrai-je ou non ? 
 






Dimanche 20 juin. — La journée chez Fielding. 
— Achevé ma planche. — Dîné ensemble chez 
Tautin. 
 






Lundi 21 juin. — Porté ma planche chez l’imprimeur. 
Ébauché les deux chevaux morts. — Vu 
Mayer[1]. — Ils veulent tous plus d’effet : c’est tout 
simple. 


— Désappointé aux Français. J’avais un billet 
pour Bothwell, mais daté du 19. 
 


	↑ Mayer, peintre, demeuré inconnu. Delacroix écrivait de Londres 
en 1825 : « J’ai rencontré Mayer qui gagne de l’argent, beaucoup, avec 
des portrait». » (Corresp., t. I, p. 106.)





Vendredi 25 juin. — Été, chez Dorcy, voir les 
études de Géricault. — Chez Gogniet. — Revu les 
Constable, etc. 


— A Montfaucon. Dîné par là. 










Samedi 26. — Parti pour Frépillon[1] avec Henry, 
Riesener, Léon et ses camarades. Resté jusqu’à lundi 
matin. 
 


	↑ Frépillon, près Saint-Leu-Taverny. C’est là que Riesener, l’oncle 
de Delacroix, passait l’été. 





Mardi 29 juin. — Malade. Presque toute la journée 
à l’atelier ; le soir, Leblond. 
 






Mercredi 30 juin. — Chez M. Auguste[1]. Vu 
d’admirables peintures d’après les maîtres : costumes, 
chevaux surtout, admirables… comme Géricault 
était loin d’en faire. 


Il serait très avantageux d’avoir de ces chevaux et 
de les copier, ainsi que les costumes grecs et persans, 
indiens, etc. 


— Vu aussi chez lui de la peinture d’après Haydon[2] : 
très grand talent. Mais, comme disait très 
bien Édouard, absence d’un style bien ferme à lui, 
dessin à la West. J’oubliais les belles études de 
M. Auguste, d’après les marbres d’Elgin[3].  Haydon a passé un temps considérable à les copier ; il ne 
lui en est rien resté… Les belles cuisses d’homme 
et de femmes ! Quelle beauté sans enflure ! incorrections 
qui ne se remarquent pas. 


— Le soir avec Fielding. Pris du thé, rue de la Paix. [3]
 


	↑ Dans une note de la Correspondance de Delacroix, M. Burty 
écrit : « Ce M. Auguste, — c’est ainsi que le désignaient toujours ses 
contemporains, — avait obtenu le second grand prix de sculpture et 
était pari pour Rome en même temps que Ingres. Il devint un riche 
dilettante, qui mettait ses collections d’armes et de costumes orientaux 
à la disposition des artistes romantiques. Il signala le premier à Géricault 
et à Delacroix l’intérêt capital des marbres du Parthénon, 
recueillis par lord Elgin et exhibés à Londres. » 

(V. le livre de M. Ernest Chesneau : Peintres et statuaires romantiques, 
p. 70 à 73.)

	↑ Haydon, peintre anglais, né en 1786, mort en 1846. Il fut l’élève 
de Fuessli. Il a laissé de curieux Mémoires.

	↑ Il s’agit ici de la célèbre collection de sculptures en marbre que lord Elgin rapporta d’Athènes en 1814 et qui fut déposée au British 
Museum.





Mercredi 7 juillet. — Aujourd’hui, M. Auguste 
est venu à l’atelier : il est fort charmé de ma peinture ; 
ses éloges m’ont ranimé. Le temps s’avance. 
J’irai demain chez lui chercher des costumes. 


— Passé la soirée avec Pierret. — Hier Leblond. 
— J’ai vu Édouard qui est malade et qui m’inquiète. 
 






Jeudi 8 juillet. — Le matin chez Scheffer. — Rencontré 
Cogniet chez M. de Forbin[1]. — Chez M. Auguste, 
chercher les costumes. — M. de Forbin venu 
à mon atelier avec Granet[2]. — Zélie, etc. — Le 
soir, Pierret. — Vu Édouard, le soir, qui part ; il a 
meilleure mine, cela me charme. 
 


	↑ Comte de Forbin, peintre et archéologue français, né en 1777, 
mort en 1841. Il fut élève de David. Nommé sous la Restauration directeur 
des Musées nationaux, il réorganisa le musée du Louvre, dépouillé 
pendant l’invasion d’un grand nombre de ses chefs-d’œuvre ; il l’enrichit 
notamment de l’Enlèvement des Sabines et du Naufrage de la Méduse.

	↑ Granet, peintre, né à Aix en 1775. Il fut protégé durant toute sa 
carrière par le comte de Forbin, aux tableaux duquel il collabora, dit-on.





Samedi 17 juillet. — Aujourd’hui, Gassies[1] venu à mon atelier avec M. d’Houdetot[2]. — 
Hier, Drolling. — Aujourd’hui, Moïse avec Pierret et 
Fielding. 
 


	↑ Gassies, peintre, né à Bordeaux en 1786, mort en 1831, élève de 
Vincent et de David. Il fit de la peinture d’histoire, de marines et de 
paysage.

	↑ D’Houdetot, administrateur et homme politique, né en 1778, 
mort en 1859. Il cultiva avec un certain succès la peinture, qu’il avait 
apprise sous Regnault et Louis David, et devint en 1841 membre libre 
de l’Académie des Beaux-Arts.





Dimanche 18 juillet. — Quitté l’atelier de bonne 
heure. — Dîné avec Henry et promené avec lui le 
soir, et revenu par Asnières. 
 






Lundi 19 juillet. — Comairas venu le matin. 
— J’ai avancé beaucoup, quoique je ne sois resté 
que jusqu’à quatre heures. 
 






Mardi 20 juillet. — Le matin, chez Soulier et 
Fielding. — M. de Forbin, qui m’a traité avec toute 
la bonté imaginable. — Gassies et M. d’Houdetot. 
Sa peinture m’a fait le plus grand effet  y penser. 


— Leblond. Assez bonne petite soirée… Parlé de 
pèche, de chasse, de Walter Scott, etc. 


— Penser beaucoup au dessin et au style de 
M. d’Houdetot. Faire beaucoup d’esquisses et se 
donner le temps : c’est en cela surtout que j’ai besoin 
de faire des progrès. C’est à ce propos qu’il faut 
avoir de belles gravures du Poussin et les étudier. 
La grande affaire, c’est d’éviter cette infernale commodité 
de la brosse. Rends plutôt la matière difficile à travailler comme du marbre : ce serait tout à fait 
neuf… Rendre la matière rebelle pour la vaincre avec 
patience. 
 






19 août. — Vu M. Gérard[1] au Musée. Éloges 
les plus flatteurs. Il m’invite à venir dîner demain 
à sa campagne. 


— Le soir, chez Soulier avec Leblond et Pierret. 


— Déjeuné aujourd’hui avec Horace Vernet et 
Scheffer. Appris un grand principe d’Horace Vernet : 
finir une chose quand on la tient. Seul moyen de faire 
beaucoup. 
 


	↑ L’opinion flatteuse de Gérard avait été très sensible à Delacroix. 
Gérard avait été frappé des débuts du jeune peintre ; on lui prête ce 
mot : « C’est un homme qui court sur les toits. » Mais, comme dit Baudelaire, 
« pour courir sur les toits, il faut avoir la tête solide », et cette 
apparente critique n’était en réalité que le voile dont il couvrait l’étonnement 
que lui avaient inspiré ses admirables débuts. En 1837, Delacroix 
posa sa candidature au fauteuil de Gérard : « Je vous prie, écrivait-il au 
président, de vouloir bien faire agréer, par la classe des Beaux-Arts, ma 
candidature à la place vacante dans son sein par la mort de M. Gérard. 
En mettant sous ses yeux les titres sur lesquels je pourrais fonder mes 
prétentions à l’honneur que je sollicite, je ne puis me dissimuler leur 
peu d’importance, surtout dans cette occasion où la perte d’un maître 
aussi éminent que M. Gérard-laisse dans l’École française un vide qui ne 
sera pas comblé de longtemps. » (Corresp. t. I, p. 215.)





Lundi 4 octobre. — Revu la Galerie des maîtres. 
— Fait des études au manège et dîné avec M. Auguste. 
À propos d’un de ses superbes croquis d’après 
les tombeaux napolitains, il parle du caractère neuf 
qu’on pourrait donner aux sujets saints, en s’inspirant 
des mosaïques du temps de Constantin. 



Vu chez lui le dessin d’Ingres, d’après son bas-relief 
et sa composition de Saint Pierre délivré de 
prison, etc. 
 






Mardi 5 octobre. — Passé la journée chez M. de 
Conflans, à Montmorency. Promenade dans la 
forêt, etc., et le soir revenu avec Félix. La dame 
entre nous deux et Leblond. 


— Reçu ce soir une lettre de Soulier. 







 1825
 

Sans date[1]. — L’envie a noirci chaque feuillet de 
son histoire. Pendant que les Tartufe et les Basile de 
l’Angleterre se liguaient contre lui, il déposait la lyre 
à laquelle il devait sa renommée, il saisissait l’épée 
de Pélopidas et prodiguait en faveur des Hellènes 
ses travaux, ses fatigues, ses veilles, sa santé, sa fortune 
et enfin sa vie. — Ses ennemis ont été nombreux : 
mais voici son tombeau. La haine expire, 
l’envie pardonne. L’avenir juste va le ranger au 
nombre de ces hommes que des passions, le trop d’activité ont condamnés au malheur en leur donnant 
le génie. On dirait qu’il s’est voulu peindre dans ses 
vers : le malheur, voilà le partage de ces grands 
hommes. Telle est la récompense de leurs pensées 
élevées, et de ce grand sacrifice qu’ils consomment, 
lorsque, réunissant pour ainsi dire en des paroles 
harmonieuses la sensibilité de leurs organes, la délicatesse 
de leurs idées, leur force, leur âme, leurs 
passions, leur sang, leur vie, ils donnent à leurs 
semblables de grandes leçons et d’immortelles voluptés. 


	↑ Le journal subit ici une interruption de plusieurs années, soit que 
Delacroix eût alors cessé de prendre ses notes journalières, soit que les 
petits cahiers où il inscrivait ses impressions aient disparu ; cette dernière 
hypothèse nous paraît la plus vraisemblable. 


Sur cette période de sa vie (1825-1832) il n’a été retrouvé, en fait de 
document intime, qu’un petit album rouge que Delacroix portait sur lui 
dans son voyage en Angleterre (1826) et qui contient des croquis de 
paysages. 


On y lit aussi ces courtes réflexions inspirées par la vie et la mort 
de lord Byron, pour qui Delacroix eut toujours une admiration passionnée. 
L’idée qu’il exprime sur le malheur réservé aux grands hommes 
lui tenait au cœur, car il l’a développée à plusieurs reprises ; il remarque 
quelque part que « les grands hommes ont une vie plus traversée et 
plus misérable que les autres ».






 1830
 

Sans date. — Ordinairement, le point d’interruption 
de la composition, c’est-à-dire la manière dont tranche 
le groupe de devant avec les figures plus éloignées, 
doit être sombre et fait mieux au bord qu’éclairé ; 
encore par la raison que les devants doivent autant 
que possible se détacher en sombre par les bords. 
Jusqu’ici, je crois ce principe le plus fécond pour le 
clair-obscur. 


Le Corrège ne me paraît pas aussi complet dans le 
clair-obscur que Véronèse et Rubens ; il détache trop 
souvent des membres très clairs sur un fond sombre ; 
ce qui fait bien sur un fond sombre, c’est alors des 
parties entièrement reflétées. 
 






Mercredi 14 mai. — Article sur Michel-Ange[1]. 
Heureux homme ! il a pétri le marbre et animé la toile, etc. Mais qu’importe après tout, si la nature vous 
a donné, dans quelque genre que ce soit, d’animer, 
de faire vivre ! Quel bonheur de rendre la vie, l’âme ! 
— Chacun des plans, dans l’ombre, ou plutôt dans tout 
effet de demi-teinte, doit avoir chacun son reflet particulier ; 
par exemple, tous les plans qui regardent le 
ciel, bleuâtres ; tous ceux qui sont tournés vers la 
terre, chauds, etc., et changer soigneusement, à 
mesure qu’ils tournent. Les plans de côté reflétés 
verts ou gris. 


Dans Véronèse, le linge froid dans l’ombre, chaud 
dans le clair. 


Quand il y a beaucoup de figures, qu’elles aient 
bien l’air de se correspondre comme grandeur, suivant 
le plan où elles sont. 


La pâleur dans les reflets indique, plus que le reste, 
la pâleur, ou de la maladie, ou de la mort. 
Burnet[2]dit que Rubens entoure ordinairement la 
masse de lumière de l’ombre, et ne se sert de vigueur 
dans le clair que pour lier. Sa lumière est composée 
de teintes fraîches, délicates, etc. Au contraire, dans 
les ombres des teintes très chaudes qui sont de l’essence 
ordinaire du reflet et ajoutent ainsi à l’effet du clair-obscur. 
Il n’y met surtout pas de noir. 


Mettre dans l’ombre des tons feuille morte (Van 
Dyck), bruns, opposés au rouge. 


La Femme au bain : pour les chairs, teinte locale plate ; pour les clairs, de rouge de Venise et blanc, 
dans laquelle, suivant l’endroit des clairs, jaune de 
Naples et blanc, de jaune de Naples, blanc et noir 
pêche, de blanc et noir pêche. Les ombres préparées 
avec tons de reflets orangés les plus chauds et des tons 
gris d’ombre par places, tels que blanc, jaune Naples 
et terre d’ombre, etc. 


Un grand avantage de composer toujours les mêmes 
tons est pour la facilité de retoucher et de rentrer 
dans ce qu’on a fait. 


Il y a beaucoup d’académique dans Rubens, surtout 
dans son exécution, surtout dans son ombre systématiquement 
peu empâtée et marquant beaucoup 
au bord. 


Le Titien est bien plus simple sous ce rapport, 
ainsi que Murillo. 
 


	↑ Cet article parut dans la Revue de Paris en 1830. Delacroix avait 
inscrit en tête de son étude ce fragment des poésies du grand artiste qui 
peint si exactement la hauteur et la fierté d’âme qu’il admirait en lui par-dessus 
toutes choses : « J’ai du moins cette joie, au milieu de mes chagrins, 
que personne ne lit sur mon visage ni mes ennuis ni mes désirs. 
Je ne crains pas plus l’envie que je ne prise les vaines louanges de la 
foule ignorante… et je marche solitaire dans les routes non frayées. »

	↑ John Burnet, graveur et peintre anglais, né en 1784, mort en 1862 ; 
auteur d’un grand nombre de planches remarquables.





Mai. — Tu es triste, tu te ranges toi-même dans le 
cercle pénible de la sérénité… 


— L’or ne se trouve guère dans ces terrains riants 
et fertiles qui portent de paisibles moissons et de gras 
pâturages : il se trouve dans les entrailles des rochers 
terribles qui effrayent le voyageur. 


— Repaire des tigres et des oiseaux sauvages ; les 
oiseaux sauvages y effrayent les voyageurs de leurs 
cris sauvages, et le tigre, qui cache dans leurs 
cavernes les fruits de ses amours, en écarte le…[1]. 


	↑ Le reste manque dans le manuscrit.






 1832
 

 VOYAGE AU MAROC
 

Tanger, 26 janvier[1]. — Chez le pacha. 


L’entrée du château : le corps de garde dans la 
cour, la façade, la ruelle entre deux murailles. Au 
bout sous l’espèce de voûte, des hommes assis se détachant 
en brun sur un peu de ciel[2]. Arrivé sur la terrasse ; trois fenêtres avec balustrade 
en bois, porte moresque de côté par où venaient 
les soldats et les domestiques. 


Avant, la rangée de soldats sous la treille : cafetan 
jaune, variété de coiffures ; bonnet pointu sans turban, 
surtout en haut sur la terrasse. 


Le bel homme à manches vertes. 


L’esclave mulâtre qui versait le thé, à cafetan jaune 
et burnous attaché par derrière, turban. Le vieux qui 
a donné la rose, avec haïjck et cafetan bleu foncé. 


Le pacha avec ses deux haijcks ou capuchons, de 
plus le burnous. Tous les trois sur un matelas blanc, 
avec un coussin carré long couvert d’indienne. Un 
petit coussin long en arlequin, un autre en crin, de 
divers dessins ; bouts de pieds nus, encrier de corne, 
diverses petites choses semées. 


L’administrateur de la douane[3], appuyé sur son 
coude, le bras nu, si je m’en souviens : haïjck très 
ample sur la tête, turban blanc au-dessus, étoffe amarante 
qui pendait sur la poitrine, le capuchon non 
mis, les jambes croisées. Nous l’avions rencontré sur 
une mule grise en montant. La jambe se voyait beaucoup ; 
un peu de la culotte de couleur ; selle couverte 
par devant et par derrière d’une étoffe écarlate. Une 
bande rouge faisait le tour de la croupe du cheval 
en pendant. La bride rouge de même ou, plutôt, le poitrail. Un More conduisait le cheval par la bride. 


Le plafond seul était peint, et les côtés du pilastre 
intérieurement en faïence. Dans la niche du pacha 
c était un plafond rayonnant, etc… ; dans l’avant-chambre 
des petites poutres peintes. 


Le troisième personnage était le fils du pacha : 
deux haijcks sur la tête, ou plutôt deux tours du même, 
à ce que je suppose ; burnous bleu foncé sur la poitrine 
laissant voir un peu de blanc. Pieds, tête 
énorme, gras de figure, air stupide. 


Le bel homme à manches vertes, chemise de dessus 
en basin. Pieds nus devant le pacha. 


Le jardin partagé par des allées couvertes de 
treilles. Orangers couverts de fruits et grands, des 
fruits tombés par terre ; entouré de hautes murailles. 


Entré dans tous les détours du vieux palais. Cour 
de marbre, fontaine au milieu ; chapiteaux d’un mauvais 
composite ; l’attique des pierres toute simple : 
délabrement complet. 


Les plafonds des niches et même des petites salles 
sont remplis de sculptures peintes comme la rose 
d’une mandoline. 


Les colonnes du tour de la cour sont en marbre 
blanc et la cour pavée de même. 


Remarqué, en retournant vers un bel escalier à 
droite, un bel homme qui nous suivait, l’air dédaigneux. 


Sorti par la salle où le pacha est censé rendre la 
justice. A gauche de la porte du fond par où nous y sommes entrés, une sorte de tambour en planches de 
deux pieds et demi de hauteur environ, et allant 
depuis la porte jusqu’à l’angle, sur lequel s’assied le 
pacha. Le long des murs, dans les intervalles des 
pilastres qui vont à la voûte, des avances de pierre 
pour servir de sièges. Les soldats sans fusils nous 
attendaient à la porte sur deux rangées aboutissant 
au corps de garde par lequel nous étions entrés. 


Vu une Juive très bien[4] ressemblant à Mme R… 


Nègre, que Mornay m’a fait remarquer ; il m’a 
semblé avoir une manière particulière de porter le 
haïjck. 


Vu de côté la mosquée en allant chez un des consuls. 
Un Maure se lavait les pieds dans la fontaine 
qui est au milieu ; un autre se lavait accroupi sur le 
bord[5]. 
 


	↑ Delacroix fit ce voyage au Maroc en compagnie du comte de Mornay, 
ambassadeur de France près l’empereur Muley-Abd-Ehr-Rhaman. 
Dans sa correspondance, il décrit ainsi son arrivée à Tanger : « A 
neuf heures, nous avons jeté l’ancre devant Tanger. J’ai joui avec bien 
du plaisir de l’aspect de cette ville africaine. Ç’a été bien autre chose, 
quand, après les signaux d’usage, le consul est arrivé à bord dans un 
canot qui était monté par une vingtaine de marabouts noirs, jaunes, 
verts, qui se sont mis à grimper comme des chats dans tout le bâtiment 
et ont osé se mêler à nous. Je ne pouvais détacher mes yeux de 
ces singuliers visiteurs. » {Corresp., t. I, p. 173.)

	↑ Il nous parait indispensable, pour expliquer le décousu de ces notes 
rapides sur le Maroc, d’indiquer de quelle manière Delacroix les prenait. 
Le petit cahier dans lequel elles se trouvent et qui fut légué à M. le professeur 
Charcot par M. Burty, contient, en regard de presque toutes, des 
croquis et des esquisses qui en sont pour ainsi dire l’illustration, si 
bien qu’elles forment un tout en quelque sorte inséparable. 

Le soin minutieux avec lequel Delacroix note les moindres détails du 
voyage, costumes, paysages, physionomies, attitudes, montre à quel degré 
l’artiste poussait cet esprit d’observation pénétrante qu’on retrouve 
dans son œuvre.

	↑ Sidi Taieb Bias ou Biaz, Marocain, administrateur de la douane 
de Tanger, et chargé par le gouvernement du Maroc de traiter avec le 
comte de Mornay.

	↑ « Les Juives sont admirables, écrivait Delacroix à Pierret, le 
25 janvier ; je crains qu’il ne soit difficile d’en faire autre chose que 
de les peindre : ce sont des perles d’Eden. » (Corresp., t. I, p. 174.) 

	↑ A propos des paysages si nouveaux pour lui et des traits de mœurs 
qui le frappaient, l’artiste écrivait, toujours à Pierret : « Je viens de 
parcourir la ville, je suis tout étourdi de tout ce que j’ai vu. Je ne 
veux pas laisser partir le courrier, qui va tout à l’heure à Gibraltar, 
sans te faire part de mon étonnement de toutes les choses que j’ai 
vues. « (Corresp., t. I, p. 174.)





29 janvier[1]. — Vue ravissante en descendant le 
long des remparts, la mer ensuite. Cactus et aloès 
énormes. Clôture de cannes ; taches d’herbes brunes 
sur le sable.
 


En revenant, le contraste des cannes jaunes et 
sèches avec la verdure du reste. Les montagnes plus 
rapprochées d’un vert brun, tachées d’arbustes nains 
noirâtres. Cabanes. 


La scène des chevaux qui se battent[2]. D’abord 
ils se sont dressés et battus avec un acharnement qui 
me faisait frémir pour ces messieurs, mais vraiment 
admirable pour la peinture. J’ai vu là, j’en suis certain, 
tout ce que Gros et Rubens ont pu imaginer de 
plus fantastique et de plus léger. Ensuite le gris a 
passé sa tête sur le cou de l’autre. Pendant un temps 
infini, impossible de lui faire lâcher prise. Mornay est 
parvenu à descendre. Pendant qu’il le tenait par la 
bride, le noir a rué furieusement. L’autre le mordait 
toujours par derrière avec acharnement. Dans tout ce conflit, le consul est tombé. Ensuite laissé tous deux ; 
allant sans se lâcher du côté de la rivière, y tombant 
tous deux et le combat continuant et en même temps 
cherchant à en sortir ; les jambes trébuchent dans la 
vase et sur le bord, tout sales et luisants, les crins 
mouillés. A force de coups, le gris lâche prise et va 
vers le milieu de l’eau, le noir en sort, etc… De 
l’autre côté le soldat tâchant de se retrousser pour 
retirer l’autre. 


La dispute du soldat avec le groom. Sublime avec 
son tas de draperie, l’air d’une vieille femme et pourtant 
quelque chose de martial. 


En revenant, superbes paysages à droite, les montagnes 
d’Espagne du ton le plus suave, la mer bleu 
vert foncé comme une figue, les haies jaunes par le 
haut à cause des cannes, vertes en bas par les aloès. 


Le cheval blanc entravé qui voulait sauter sur un 
des nôtres. 


Sur la plage, près de rentrer, rencontré les fils du 
kaïd, tous sur des mules. L’aîné, son burnous bleu 
foncé ; haïjck à peu près comme notre soldat, mais 
bien propre ; cafetan jaune serin. Un des jeunes enfants 
tout en blanc, avec une espèce de cordon qui suspendait 
probablement une arme. 
 


	↑ Ce qui suit semble avoir été écrit le soir d’une promenade dans la 
campagne.

	↑ Cette scène, qui avait vivement frappé l’imagination de Delacroix et 
dont on retrouve la description dans la Correspondance (t. I, p. 176), 
a sans doute inspiré le tableau connu sous le nom de Rencontre de cavaliers 
maures, qui fut refusé au Salon de 1834. Le catalogue Robaut en 
donne la description suivante : « Les chevaux se heurtent, et l’un 
d’eux se dresse sous le choc en même temps que sous l’effort de son 
cavalier pour l’arrêter. Dans ce mouvement la puissante silhouette du 
cheval bai brun s’enlève sur un fond de collines qu’éclairent les 
fumées d’un combat et les clartés opalines d’un ciel gris très doux où 
passent des bleus de turquoise. Sur ce premier groupe se découpe le 
profil allongé, élégant du cheval gris-blanc, dont le poil soyeux et fin 
laisse passer comme des lueurs roses la transparence de la peau. Le 
geste des cavaliers, celui surtout de l’homme dont on n’aperçoit que 
la tête et le poing, est d’une audace de vérité extraordinaire, dont on ne 
retrouve l’exemple que dans Rubens, et c’est à Rubens aussi que fait 
penser l’éclatante variété des rouges que Delacroix s’est plu à multiplier 
dans cette précieuse composition, étincelante et joyeuse comme 
l’œuvre d’un peintre coloriste, vivante comme l’œuvre d’un grand 
dessinateur du mouvement, solide et forte comme l’œuvre d’un maître 
statuaire. » (Voir Catalogue Robaut.)





30 janvier. — Visite au consul anglais et suédois. 
Le jardin de M. de Laporte[1]. Tombeau dans la 
campagne.  


	↑ M. de Laporte était alors consul général de France au Maroc.









31 janvier. — Dessiné le Maure du consul sarde.
— Pluie. — En allant chez le consul anglais, remarqué 
un marchand assez propre dans sa boutique ; le 
plancher et le tour garnis de nattes blanches avec des 
pots et marchandises seulement d’un côté. 
 






2 février, jeudi. — Dessiné la fille de Jacob en 
femme maure[1]. — Sortie vers quatre heures. Un 
Maure à tête très remarquable qui avait un turban 
blanc par-dessus le haïjck. Tête des Maures de 
Rubens, narines et lèvres un peu grosses, yeux hardis. 
— Remarqué les canons rouillés. 


Le vieux Juif dans sa boutique en redescendant à 
la maison (Gérard Dow)[2]. — Femme avec les talons 
et, je pense, les pieds peints en jaune. 
 


	↑ La plupart des dessins indiqués dans le journal se retrouvent dans 
l’album d’aquarelles que le maître offrit au comte de Mornay, au retour 
du voyage, aquarelles qui, mises en vente le 19 mars 1877, produisirent 
un total de 17,235 francs. (Voir Catalogue Robaut.)

	↑ Delacroix ressentait la plus vive admiration pour les maîtres hollandais. 
Le souvenir de Gérard Dow, évoqué par une scène marocaine, 
est curieux à noter ici.





Vendredi 4 février. — Dessiné après déjeuner 
d’après le Maure du consul sarde. 


Sorti vers deux heures ; été voir le consul de Danemark ; 
passé devant l’école. 


Incinctus, gens qui ne sont pas guerriers. Cinctus 
ou accinctus, militaires. Cette distinction qui existait 
chez les anciens se trouve ici. La gélabia, costume du peuple, des marchands, des enfants. Je me rappelle 
cette gélabia, costume exactement antique, 
dans une petite figure du Musée : capuchon, etc. Le 
bonnet est le bonnet phrygien. 


Le palimpseste est la planche sur laquelle écrivent 
les enfants à l’école. L’enseignement mutuel est originaire 
de ces pays. Dans les moments de détresse, 
les enfants vont en bande portant cette planche sur 
la tête. Elle est enduite d’une espèce de glaise sur 
laquelle ils écrivent avec une encre particulière. On 
efface, je crois, en mouillant, et en faisant sécher au 
soleil. 


Porte du consul danois. 


Vu dans le quartier des Juifs des intérieurs remarquables 
en passant. Une Juive se détachant d’une 
manière vive ; calotte rouge, draperie blanche, robe 
noire. 


C’est le premier jour du Rhamadan. Au moment du 
lever de la lune, le jour étant encore, ils ont tiré des 
coups de fusil, etc. ; ce soir ils font un bruit de tambours 
et de cornets à bouquin infernal. 
 






Samedi 5 février. — Dans le jardin du consul 
suédois, après déjeuner ; chez Abraham, à midi. 
Remarqué, en passant devant la porte de sa sœur, deux 
petites Juives accroupies sur un tapis dans la cour. 
En entrant chez lui, toute sa famille[1] dans l’espèce de petite niche et le balcon au-dessus avec la porte 
d’escalier. La femme au balcon, joli motif. 
 


	↑ Ce groupe inspira sans doute une aquarelle qui figura au Salon 
de 1833 sous ce titre : Une famille juive.





11 février. — Muley-Soliman avait cinquante-quatre 
enfants. Il abdique nonobstant en faveur de 
Muley-Abd-Ehr-Rhaman, son neveu, reconnaissant à 
ses enfants peu de capacité. 
 






Dimanche 12 février. — Dessiné la Juive Dititia 
avec le costume d’Algérienne[1]. 


Été ensuite au jardin de Danemark. Le chemin 
charmant. Les tombeaux au milieu des aloès et des 
iris (Ægyptiaca). La pureté de l’air. Mornay aussi 
frappé que moi de la beauté de cette nature. 


Les tentes blanches sur tous les objets sombres. 
Les amandiers en fleur. Le lilas de Perse. Grand 
arbre. Le beau cheval blanc sous les orangers. Intérieur 
de la cour de la petite maison. 


En sortant, les orangers noirs et jaunes à travers la porte de la petite cour. En nous en allant, la petite 
maison blanche dans l’ombre au milieu des orangers 
sombres. Le cheval à travers les arbres. 


Dîner à la maison avec les consuls. Le soir, M. Rico 
a chanté des airs espagnols. Le Midi seul produit de 
pareilles émotions. 


Indisposé et resté seul le soir. Rêverie délicieuse 
au clair de lune dans le jardin. 
 


	↑ Delacroix se plaint dans la Correspondance de la difficulté qu’il 
éprouve à dessiner d’après nature : « Je m’insinue petit à petit dans 
les façons du pays, de manière à arriver à dessiner à mon aise bien de 
ces figures de Mores. Leurs préjugés sont très grands contre le bel art 
de la peinture, mais quelques pièces d’argent, par-ci par-là, arrangent 
leurs scrupules. » Il écrit encore de Mequinez, le 2 avril : « Je 
vous ai mandé dans ma première lettre que nous avions eu l’audience 
de l’empereur. À partir de ce moment nous étions censés avoir la permission 
de nous promener par la ville ; mais c’est une permission dont 
moi seul j’ai profité entre mes compagnons de voyage, attendu que 
l’habit et la figure de chrétien sont en antipathie à ces gens-ci, au 
point qu’il faut toujours être escorté de soldats, ce qui n’a pas 
empêché deux ou trois querelles qui pouvaient être fort désagréables 
à cause de notre position d’envoyés. » (Corresp., t. I, p. 175 et 184.)





Mercredi 15 février. — Sorti avec M. Hay[1]. Vu le 
muezzin appelant du haut de la mosquée. 


— L’école des petits garçons. Tous des planches 
avec écriture arabe. Le mot table de la loi, et toutes 
les indications antiques sur la manière d’écrire montrent 
que c’étaient des tables de bois. Les encriers et 
les pantoufles devant la porte. 
 


	↑ M. Hay, consul général et chargé d’affaires d’Angleterre.





Mardi 21 février. — La noce juive[1]. Les Maures et les Juifs à l’entrée. Les deux musiciens. Le violon, 
le pouce en l’air, le dessous de l’autre main très 
ombré, clair derrière, le haïjck sur la tête, transparent 
par endroits ; manches blanches, l’ombre au 
fond. Le violon ; assis sur ses talons et la gélabia. 
Noir entre les deux en bas. Le fourreau de la guitare 
sur le genou du joueur ; très foncé vers la ceinture, 
gilet rouge, agréments bruns, bleu derrière le cou. 
Ombre portée du bras gauche qui vient en face, sur 
le haïjck sur le genou. Manches de chemise retroussées 
de manière à laisser voir jusqu’au biceps ; boiserie 
verte ; à côté verrue sur le cou, nez court. 


A côté du violon, femme juive jolie ; gilet, manches, 
or et amarante. Elle se détache moitié sur la porte, 
moitié sur le mur. Plus sur le devant, une plus vieille 
avec beaucoup de blanc qui la cache presque entièrement. 
Les ombres très reflétées, blanc dans les 
ombres. 


Un pilier se détachant en sombre sur le devant. 
Les femmes à gauche étagées comme des pots de 
fleurs. Le blanc et l’or dominent et leurs mouchoirs 
jaunes. Enfants par terre sur le devant. 


A côté du guitariste, le Juif qui joue du tambour de 
basque. Sa figure se détache en ombre et cache une 
partie de la main du guitariste. Le dessous de la tête 
se détache sur le mur. Un bout de gélabia sous le guitariste. 
Devant lui, les jambes croisées, le jeune Juif 
qui tient l’assiette. Vêtement gris. Appuyé sur son 
épaule un jeune enfant juif de dix ans environ. 



Contre la porte de l’escalier, Prisciada ; mouchoir 
violâtre sur la tête et sous le cou. Des Juifs assis sur 
les marches ; vus à moitié sur la porte, éclairés très 
vivement sur le nez, un tout debout dans l’escalier ; 
ombre portée reflétée et se détachant sur le mur, 
reflet clair jaune. 


En haut, les Juives qui se penchent. Une à gauche, 
nu-tête, très brune, se détachant sur le mur éclairé 
du soleil. Dans le coin, le vieux Maure à la barbe de 
travers : haïjck pelucheux, turban placé bas sur le front, 
barbe grise sur le haïjck blanc. L’autre Maure, nez 
plus court, très mâle, turban saillant. Un pied hors 
de la pantoufle, gilet de marin et manches idem. 


Par terre, sur le devant, le vieux Juif jouant du 
tambour de basque ; un vieux mouchoir sur la tête ; 
on voit la calotte noire. Gélabia déchirée ; on voit 
l’habit déchiré vers le cou. 


Les femmes dans l’ombre près de la porte, très reflétées. 

21 février, le soir. — En sortant pour aller à la 
noce juive, les marchands dans leur boutique. Les 
lampes les unes au mur, le plus souvent pendues en 
avant à une corde, des pots sur une planche, des 
palancos. Ils prennent le beurre avec les mains et 
le mettent sur une feuille. En entrant dans la rue à 
droite, il y en avait un dont la lampe était cachée 
par un morceau de toile qui pendait de l’auvent. 


Avant le dîner, en allant au jardin de Suède, les fusils pendus et le fourreau pendu à côté ; grande 
cruche à côté. 


Le soir, toilette de la Juive. La forme de la mitre. 
Les cris des vieilles. La figure peinte, les jeunes 
mariées qui tenaient la chandelle pendant qu’on la 
parait. Le voile lancé sur la figure. Les filles sur le lit, 
debout. 


Dans la journée, les nouvelles mariées contre le 
mur, leur proche parent en guise de chaperon. La 
mariée descendue du lit. Ses compagnes restées dessus. 
Le voile rouge. Les nouvelles mariées quand 
elles arrivaient dans leur haïjck. Les beaux yeux. 


La venue des parents. Torches de cire ; les deux 
flambeaux peints de différentes couleurs. Tumulte. 
Figures éclairées. Maures confondus. La Juive tenue 
par les deux côtés ; un par derrière soutient la 
mitre. 


En chemin, les Espagnols regardant par la fenêtre. 
Deux Juives ou Mauresques sur des terrasses se détachant 
sur le noir du ciel. — Donné à la fille de 
M. Hay le dessin de femme maure assise. — Les 
vieux Maures montés sur les pierres du chemin. 
Les lanternes. Les soldats avec des bâtons. Le 
jeune Juif qui tenait deux ou plusieurs flambeaux, la 
flamme lui montant dans la bouche. 


Chez Abraham, les trois Juifs jouant aux cartes. — 
Femmes près de la porte de la ville, vendant oranges, 
branches de noisettes. Chapeaux de paille. — Paysans 
tête nue, accroupis avec leurs pots de lait. 


	↑ Cette scène inspira à Delacroix l’admirable toile qui figure au 
musée du Louvre sous le titre : Noce juive dans le Maroc. Voici le texte 
explicatif fourni par Delacroix au livret du Salon de 1841 : « Les 
Maures et les Juifs sont confondus. La mariée est enfermée dans les 
appartements intérieurs, tandis qu’on se réjouit dans le reste de la 
maison. Des Maures de distinction donnent de l’argent pour des musiciens 
qui jouent de leurs instruments et chantent sans discontinuer le 
jour et la nuit ; les femmes sont les seules qui prennent part à la danse, 
ce qu’elles font tour à tour, et aux applaudissements de l’assemblée. » 
Ce tableau avait été commandé au maître par le marquis Maison, qui 
n’en fut pas satisfait et trouva trop élevé le prix Je 2,000 francs que 
Delacroix lui en demandait. Il fut acheté 1,500 francs par le duc d’Orléans, 
qui le donna au musée du Luxembourg. De là il passa au Louvre. 
(Voir Catalogue Robaut.)









Vendredi 2 mars. — Promenade avec M. Hay. 
Dîné chez lui. 


Le pied de côté dans l’étrier quelquefois. 


Le drapeau dans son étui, et planté devant la 
tente. 


La plaine, et la tribu rangée fuyant vers le sud. — 
Devant, demi-douzaine de cavaliers dans la fumée. 
Un homme plus en avant : burnous bleu très foncé. 
— En avant, nous tournant le dos, la ligne de nos soldats 
précédée du kaïd et des drapeaux. 


La course de cinq ou six cavaliers. — Le jeune 
homme tête nue, cafetan vert pisseux. — Le presque 
nègre, bonnet pointu, cafetan bleu. 


Les hommes éclairés sur le bord de côté. L’ombre 
des objets blancs très reflétée en bleu. Le rouge des 
selles et du turban presque noir. 


Au passage du gué, les hommes grimpant, le cheval 
blanc de côté. 
 






5 mars 1832. — 1er jour. Ahïn-El-Daliah. Parti à 
une heure de Tanger[1]. 


L’arrivée au campement. Montagnes sauvages et 
noires à droite, le soleil au-dessus. Marchant dans 
des broussailles de palmiers nains et des pierres ; 
toute la tribu rangée à gauche, couronnant la  hauteur ; plus loin en suivant, les cavaliers sur le ciel ; 
les tentes plus loin. 


Promenade dans le camp le soir, contraste des 
vêtements blancs sur le fond. 


L’iman le soir appelant à la prière. 
 


	↑ « Nous partons après-demain pour Mequinez, où est l’empereur, 
écrit Delacroix à Fr. Villot ; il nous fera toutes sortes de galanteries 
mauresques pour notre réception, courses de chevaux, coups de 
fusil, etc. La saison nous favorise, nous avons craint les pluies, mais 
il paraît que le plus fort est passé. » (Corresp., t. I, p. 179.)





6 mars. — A Garbia. 


Parti vers 7 ou 8 heures, monté une colline, le 
soleil à gauche ; montagnes très découpées les unes 
derrière les autres sur un ciel pur. 


Trouvé diverses tribus. Coups de fusil en sautant 
en l’air, traversé une montagne (Lac-lao) très pittoresque. 
Pierres. Je me suis arrêté un moment. 


— Hommes sous des arbres près d’une fontaine ; 
hommes à travers les broussailles. 


Très belle vue au haut de la montagne, demi-heure 
avant le campement ; la mer à droite et le cap Spartel. 


Courses de poudre dans la plaine avant la rivière. 
Les deux hommes qui se sont choqués : celui dont le 
cheval a touché du cul par terre. Un surtout à cafetan 
bleu noir et fourreau de fusil en sautoir ; plus tard un 
homme à cafetan bleu de ciel. 


La tribu nous suivant ; désordre, poussière ; précédé 
de la cavalerie. Courses de poudre : les chevaux 
dans la poussière, le soleil derrière. Les bras retroussés 
dans l’élan[1]. 



A notre descente de Lac-lao, à gauche, prés très 
verts ; montagne verte ; dans le fond, montagne bleu 
cru. 


Au camp. Les soldats courant en confusion, le fusil 
sur l’épaule, devant la tente du pacha et se rangeant 
en ligne. Le pacha. 


Les soldats venant, par quatre ou cinq, devant la 
tente du général de la cavalerie et s’inclinant. Ensuite 
tous en rang recevant par petits pelotons les ordres ; 
les autres se mettant accroupis en attendant leur 
tour. 


Les tribus allant rendre hommage au pacha et 
menant des provisions. [1]
 


	↑ Il s’agit ici de ces fantasias qui ont tenté le pinceau de tous les 
peintres qui visitèrent l’Orient. Cette première scène lui inspira une aquarelle qui devait figurer à la vente Mornay. Le catalogue Robaut la 
décrit ainsi : « Au premier plan, un peloton de cavaliers lancés au galop, 
à demi enveloppés de fumée ; celui du milieu sur un cheval gris 
brandit son fusil ; au second plan à droite, la porte de la ville avec 
d’autres cavaliers ; au fond, des montagnes d’un bleu léger. »





7 mars. — A Teleta deï Rissana. 


La plaine terminée par des oliviers très grands sur 
la colline. Nous avions déjeuné au bord de la rivière 
Aïacha. 


— Homme au cafetan noir. Haïjck sur la tête noué 
sous le bras. 


— Homme qui raccommodait quelque chose à sa 
selle : turban sans calotte, burnous noir drapé derrière 
en Romain, bottes très hautes, pièce jaune au 
talon ; burnous sur la tête attaché par une corde ; 
boutons à sa robe blanche. 



— Nègre turban rouge et blanc. 


— Les cinq lièvres pris dans la plaine. 


— La rencontre avec l’autre pacha. Damas sur la 
croupe du pacha. Musique à cheval. 


— La prière près de la tente du commandant. 


— Les gens qui portent le plat de couscoussou 
dans un tapis ; moutons. 


— Homme nu, et arrangeant son haïjck près du 
tombeau du saint. 


— Arbres près d’un petit tas de pierres. Montagnes 
vertes avec terre jaune dans la distance. 


— Passé la soirée avec Abou dans notre tente. 
Conversation sur les champs. La boîte à musique qui 
ne s’arrêtait point. Envie de rire. 
 






Jeudi 8. — Atcassar-El-Kebir. 


Pluie en partant. Monté une colline et entré dans 
un joli bois de chênes verts ; entré dans la plaine où 
l’armée de D. Sébastien a été défaite[1]. 


Traversé la rivière ; déjeuné. Jeu de poudre dans 
la plaine. — Montagne dans la demi-teinte. 


Avant d’arriver à Alcassar, population, musique, 
jeux de poudre sans fin. Le frère du pacha donnant 
des coups de bâton et de sabre. Un homme perce la 
foule des soldats et vient tirer à notre nez. Il est saisi par Abou par le turban défait. Sa fureur. On l’entraîne, 
on le couche plus loin. Mon effroi. Nous courons ; 
le sabre était déjà tiré… 


Sur le haut de la colline à gauche, étendards variés ; 
dessins sur des fonds variés, rouge, bleu, vert, jaune, 
blanc ; autres avec les fantassins bariolés. 


— Les grandes trompettes à notre entrée à Alcassar. 
 


	↑ L’armée portugaise, qui, en 1758, venait à la conquête du Maroc 
sous les ordres de son roi, le chevaleresque Sébastien, livra en effet 
bataille à Abd-el-Melek dans cette plaine connue sous le nom d’Alcaçarquivir. 
Sébastien y perdit la bataille et la vie.





Vendredi 9 mars. — Campé à Fouhouarat. 
Parti tard du campement d’Alcassar. Pluie. Entrée 
à Alcassar pour le traverser. Foule, soldats frappant 
à grands coups de courroies ; rues horribles ; toits 
pointus. Cigognes sur toutes les maisons, sur le haut 
des mosquées ; elles paraissaient très grandes pour 
les constructions. Tout en briques. Juives aux 
lucarnes. 


Traversé dans un grand passage garni de hideuses 
boutiques, couvert en cannes mal assemblées. 


Arrivés au bord de la rivière. Grands arbres (oliviers) 
au bord. Descente dangereuse. 


Au milieu de la rivière, coups de fusil de l’un et de 
l’autre côté. Arrivés à l’autre bord, traversé pendant 
plus de vingt minutes une haie de tireurs assez menaçante. 
Coups de fusil aux pieds de nos chevaux. 
Homme à demi nu. 


Arrivée du père du pacha, burnous violet, charmante 
tournure ; petite bande de cachemire au-dessus 
de son turban. Cheval gris. 



Déjeuné dans les montagnes près d’une source. 
Pluie battante. 


Trouvé l’autre pacha dans une plaine. Courses. 
Coups de fusil. Canaille. 


— Homme renversé sur le dos et son cheval pardessus 
lui. Relevé à moitié mort ; remonté à cheval 
un instant après. 


— Voracité des Maures ; le soir, Abraham nous le 
contait dans la tente. 
 






Samedi 10 mars. — El-Arba de Sidi Eisa Bellasen. 


Malade la nuit précédente. Nous avons été incertains 
si nous resterions à cause du temps. Les Juifs ne 
voulaient pas partir. Le soleil a paru. 


Traversé la rivière Emda qui serpente en trois. 


Fait une visite à Ben-Abou. Il avait un habit de 
drap blanc. 


Il nous a dit que l’empereur courait quelquefois la 
poudre, avec vingt ou trente cavaliers qu’il désigne. 
Leurs chevaux passent la nuit en plein air, pluie, 
chaleur, et n’en sont que meilleurs. Il a mis des aromates 
dans le thé. 


— L’homme qui a couru dans cette grande plaine 
avant d’arriver ; son bras découvert jusqu’à l’épaule 
et sa cuisse également découverte. 


— Avant la rivière, dans une course, la selle du 
commandant de l’escorte du pacha a tourné ; il a 
perdu son turban. 


Nous avons rencontré un autre second du pacha de 
la province. 


Il fait un vent très froid, le ciel pur. — Nous 
sommes dans la province d’El-Garb, divisée en deux 
gouvernements. 


— Des enfants nous ont jeté des pierres. On a envoyé 
arrêter le village. Ils n’en seront peut-être 
pas quittes pour cinquante piastres. Probablement 
les deux vaches données le soir à Mornay venaient 
de là. 
 






Dimanche 11 mars. — A la rivière Sébou, au passage 
de El-Aïtem[1]. 


Depuis trois jours nous sommes suivis par un 
shérif de Fez, ami de Bias, qui veut absolument avoir 
un cadeau. 


Quand les Maures veulent obtenir quelque chose, 
comme une grâce, de manière à n’être pas refusés, 
ils vont porter près de votre tente un mouton, même 
un bœuf comme présent, et l’égorgent en manière de 
sacrifice, et pour constater l’offrande. On est lié très 
fort par l’espèce d’obligation que cette action impose. 


Le jour que nous avons campé à Alcassar, on est venu tuer trois moutons, l’un à la tente de Bias, le 
second à celle du caïd, le troisième à la nôtre, pour 
obtenir la grâce d’un homme accusé d’assassinat. 
Bias s’intéresse à l’affaire. 


En attendant, il n’a été question toute la soirée, ce 
jour-là, que d’un pauvre Juif qui avait été bâtonné 
pour de l’eau-de-vie qu’il avait refusé de livrer à 
Lopez, l’agent français à Laroche, lequel devait probablement 
la donner au frère du caïd dans la tente 
de qui nous avons été le soir. On n’a voulu le relâcher 
que moyennant quatre piastres et dix onces pour 
le donneur de coups. 


Le pacha et son frère avaient toujours un homme 
de chaque côté du cheval, marchant à côté et qui 
prennent le fusil quand ils viennent de courir. 


Je n’ai pas parlé à Alcassar de la visite au pacha 
dans sa tente. La selle à sa droite, son sabre sur son 
matelas blanc, couvertures ; un homme à ses pieds 
dormant enveloppé dans un burnous noué par derrière. 


— Presque toujours le derrière de la selle est dans 
l’ombre à cause des vêtements. 


Le second du pacha n’ayant pas de bottes avait 
mis à une de ses jambes le fourreau de son fusil, un 
mouchoir à l’autre ; ils ont presque tous la jambe 
blessée par l’étrier. 


Beau temps, rien de remarquable. 


— Les hommes avec le fourreau du fusil sur la 
tête. 


— Les chevaux se roulant au bord de la rivière. 


— Le cheval blanc dans une course qui a glissé et 
a fait un écart. Le cheval ferré à froid, la corne coupée 
par devant. 
 


	↑ Le paysage de la rivière Sébou inspira une toile exposée au Salon 
de 1859, ainsi décrite dans le catalogue Robaut : « Six Marocains se 
baignent à l’un des tournants du fleuve peu profond. Au premier plan 
à gauche débouche un cavalier qui va faire rafraîchir son cheval. Tout 
auprès un baigneur étendu se repose. Sur l’autre rive, un cheval 
conduit par la bride a déjà le pied dans l’eau. »





Lundi 12 mars. — Sur les bords du fleuve Sébou. 
Passé le matin le Sébou. — Embarquement ridicule. 
Les chevaux se sauvant et roués de coups pour 
entrer dans les barques. Hommes nus chassant les 
chevaux devant eux. 


Bias nous a dit en traversant avec nous qu’on ne 
faisait pas de ponts afin d’arrêter plus facilement les 
voleurs et de recevoir les taxes et d’arrêter les séditieux. 
C’est lui qui disait que le monde était divisé en 
deux, la Barbarie et le reste. 


Hommes appuyés contre la barque et la poussant. 
Vieux soldat avec son cafetan bleu seulement. 


Spectateurs sur le bord, les jambes pendantes. Lévriers, 
chevaux se roulant par terre. 


Ennui extrême en attendant. Embarqué seulement 
vers une heure. Route le long du fleuve. Près d’arriver, 
jeux de poudre très beaux. 


Homme en cafetan jaune d’or. 


Le caïd ; turban à la mamelouk. — Son bourreau. 


Un des chefs dans une course étant arrivé jusqu’à 
nous, Abou s’est mis au devant de lui et l’homme lui 
a déchiré un peu son manteau. Arrivé au campement, 
Abou a déchiré en pièces son manteau, voulant 
plutôt le brûler que de permettre que qui que ce soit pût en profiter. On lui a aussi cassé sa pipe. Il 
était furieux et intraitable pour les soldats. 


— Le soir, après un dîner gai, descendu solitairement 
près des bords du fleuve Sébou. Beau clair de 
lune. 
 






Mardi 13 mars. — A Sidi-Kassem. 


Soleil très ardent. Route dans une plaine immense. 
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Mercredi 14 mars. — Zar Hône.

Parti par un beau soleil du matin. Côtoyé d’abord la petite rivière. Les figures éclairées de côté par le soleil levant. Montagnes nettes sur le fond blanc ; des étoffes et couleurs très vives.

Entré dans un défilé dans la montagne. Hommes et enfants en haïjck et nus en dessous. Marabouts. Carnet du Voyage au Maroc.
 
(Fac-similé d’une page.)






Mercredi 14 mars. — Zar Hône. 


Parti par un beau soleil du matin. Côtoyé d’abord 
la petite rivière. Les figures éclairées de côté par le 
soleil levant. Montagnes nettes sur le fond blanc ; des 
étoffes et couleurs très vives. 


Entré dans un défilé dans la montagne. Hommes 
et enfants en haïjck et nus en dessous. Marabouts. 
Descendu à travers des rochers plats jusqu’au bord 
d’un ruisseau et déjeuné. 


Continué dans des défilés, mais plus larges, dans 
des sentiers au bord de fossés profonds. Parlé du 
voyage en Perse. 


Vu une femme qui apportait à boire au commandant ; 
elle avait des agrafes. 


Arrivés dans une plaine et vu de loin Zar Hône. 
Descendu au bord d’une jolie rivière. Les bords couverts 
de petits lauriers. Continué sur le flanc de la 
montagne au milieu des pierres et des ruines. En approchant 
de Zar Hône, vu des laboureurs ; la charrue. 
La fontaine vue de loin. 









Jeudi 15 mars. — Meknez. 


Parti matin, beau temps. La ville de Zar Hône 
avec ses fumées ; les montagnes à l’horizon à droite, 
à moitié couvertes de nuages. Entré dans les montagnes 
et, après quelque chemin, découvert la grande 
vallée dans laquelle est Meknez. 


Arrêté après avoir passé une petite rivière. C’est la 
même que nous avons passé la veille et qui serpente. 
Lauriers roses. 


Rencontré des cavaliers qui ont couru la poudre ; 
restés au grand soleil assez de temps. 


Meknez était à notre gauche, et de loin nous 
voyons à droite en avant la garde de l’empereur sur 
une colline. Au bas de nous, dans la plaine, ils ont 
couru la poudre. 


Traversé un ruisseau rapide au milieu de la confusion. 
Le pacha de Meknez et le chef du Mischoar 
étaient déjà venus à notre rencontre. Nous avons 
grimpé la colline. Rencontré le porteur de paroles de 
l’empereur, mulâtre affreux à traits mesquins : très 
beau burnous blanc, bonnet pointu sans turban, pantoufles 
jaunes et éperons dorés ; ceinture violette 
brodée d’or, porte-cartouches très brodé, la bride 
du cheval violet et or. Courses de la garde noire, 
bonnets sans turban. Très beau coup d’œil en regardant 
derrière nous cette quantité de figures bigarrées 
ou noires ; le blanc des vêtements terne sur le 
fond. 


Ennuyeuse promenade, marchant derrière les  drapeaux, précédés de la musique. Courses continuelles 
à notre gauche ; à droite coups de fusil de l’infanterie. 
De temps en temps nous arrivions à des cercles formés 
d’hommes assis, qui se levaient à notre approche 
et nous tiraient au nez. 


Un des ancêtres de l’empereur actuel devait faire 
prolonger jusqu’à Maroc la muraille qui passe des 
deux côtés sur le pont. 


Vaches blanches sur toute cette colline. Figures de 
toute espèce, le blanc dominant toujours. 


— Bel effet en montant, les drapeaux se détachant 
en terne sur l’azur le plus pur du ciel. 


Une vingtaine de drapeaux à peu près passés le 
long du tombeau d’un saint. Palmier auprès. Bâti en 
briques. Porte de la ville très haute. Porcelaines 
variées, etc. Une fois entré à gauche, les cavaliers et 
les tentes sur les remparts. 


— Entrée de la ville[1]. Les drapeaux inclinés 
sous la porte. 


Dans l’intérieur de la porte, foule immense. La 
grande porte colossale. 


Devant nous une rue. A gauche une longue et 
large place, et rangée en demi-cercle devant nous, l’infanterie, 
qui a fait feu ; la cavalerie derrière les  fantassins. Populace derrière sur des tertres et sur les 
maisons. 


Fait le tour de quelques remparts avant de rentrer. 
En passant par une porte, palmiers gigantesques à 
droite ; avant d’entrer dans une autre porte, côtoyé 
un rempart. Femmes en grand nombre sur un tertre 
à droite et criant. 
 


	↑ « Notre entrée ici à Méquinez a été d’une beauté extrême, et c’est 
un plaisir qu’on peut fort bien souhaiter de n’éprouver qu’une fois 
dans sa vie. Tout ce qui nous est arrivé ce jour-là n’était que le couiplément 
de ce à quoi nous avait préparé la route. A chaque instant on 
rencontrait de nouvelles tribus armées qui faisaient une dépense de 
poudre effroyable, pour fêter notre arrivée. » (Corresp., t. I, p. 180.)





Jeudi 22 mars. — Audience de l’empereur. 


Vers neuf ou dix heures, partis à cheval précédés du 
caïd sur sa mule, de quelques petits soldats à pied 
et suivis de ceux qui portaient les présents. Passé 
devant une mosquée, beau minaret qu’on voit de la 
maison. Une petite fenêtre avec une boiserie. 


Traversé un passage couvert par des cannes 
comme à Alcassar. Maisons plus hautes qu’à Tanger. 


Arrivé sur la place en face la grande porte. Foule 
à laquelle on donnait des coups de corde et de bâton. 
Plaques de porte en fer garnies de clous. 


Entré dans une seconde cour après être descendu 
de cheval et passé entre une haie de soldats ; à gauche, 
grande esplanade où il y avait des tentes et des soldats 
avec des chevaux attachés. 


Entré plus avant après avoir attendu et arrivé dans 
une grande place où nous devions voir le roi. 


De la porte mesquine et sans ornements sont 
sortis d’abord à de courts intervalles de petits détachements 
de huit ou dix soldats noirs en bonnet pointu 
qui se sont rangés à gauche et à droite. Puis deux hommes portant des lances. Puis le roi, qui s’est 
avancé vers nous et s’est arrêté très près[1]. Grande 
ressemblance avec Louis-Philippe, plus jeune, barbe 
épaisse, médiocrement brun. Burnous fin et presque 
fermé par devant. Haïjck par-dessous sur le haut de la 
poitrine et couvrant presque entièrement les cuisses 
et les jambes. Chapelet blanc à soies bleues autour du 
bras droit qu’on voyait très peu. Étriers d’argent. 
Pantoufles jaunes non chaussées par derrière. Harnachement 
et selle rosâtre et or. Cheval gris, crinière 
coupée en brosse. Parasol à manche de bois non 
peint ; une petite boule d’or au bout ; rouge en dessus 
et à compartiment, dessous rouge et vert[2]. 


Après avoir répondu les compliments d’usage et 
être resté plus qu’il n’est ordinaire dans ces réceptions, 
il a ordonné à Muchtar de prendre la lettre 
du roi des Français et nous a accordé la faveur inouïe 
de visiter quelques-uns de ses appartements. Il a 
tourné bride, après nous avoir fait un signe d’adieu, et 
il s’est perdu dans la foule à droite avec la musique. 


La voiture qui était partie après lui était couverte 
en drap vert, traînée par une mule caparaçonnée de 
rouge, les roues dorées. Hommes qui l’éventaient avec 
des mouchoirs blancs longs comme des turbans. 


Entré par la même porte ; là, remonté à cheval. 
Passé une porte qui menait à une espèce de rue entre 
deux grands murs bordés d’une haie de soldats de 
part et d’autre. 


Descendu de cheval devant une petite porte à 
laquelle on a frappé quelque temps. Nous sommes 
entrés bientôt dans une cour de marbre avec une 
vasque versant de l’eau au milieu ; en haut, petits 
volets peints. Traversé quelques petites pièces avec 
des jeunes enfants, nègres pour la plupart et médiocrement 
vêtus. Sortis sur une terrasse d’un jardin. 
Portes délabrées, peintures usées. Trouvé un petit [2] kiosque en bois non peint, une espèce de canapé 
bambou en menuiserie, avec une espèce de matelas 
roulé. À gauche rentrés par une porte mieux peinte. 
Très belle cour, avec fontaine au milieu ; au fond porte 
verte, rouge et or ; les murs en faïence à hauteur 
d’homme. Les deux faces donnant entrée dans des 
chambres avec péristyles de colonnes ; peintures 
charmantes dans l’intérieur et à la voûte ; faïence 
jusqu’à une certaine hauteur ; à droite lit un peu à 
l’anglaise, à gauche matelas ou lit par terre, très 
propre et très blanc ; dans l’angle à droite, psyché. 
Deux lits par terre. Joli tapis vers le fond. — Sur le 
devant natte jusqu’à l’entrée. Vu, de cette chambre, 
Abou et un ou deux autres appuyés contre le mur 
près de la porte d’entrée. — Filet au-dessus de la cour. 


Dans la chambre en face, lit de brocart à l’européenne ; 
point d’autres meubles. Portière en drap 
relevée à moitié ; à gauche de la petite porte dans la 
cour rouge et vert, espèce de renfoncement avec une 
espèce de paysage ou miroir. — Des armoires peintes 
dans la chambre, dans l’ombre. 


Dans le kiosque du jardin auquel on arrive par une 
espèce de treille portée de côté par des piliers verts 
et rouges. Autre jardin, jet d’eau devant une espèce 
de baraque en bois, dont la peinture était dégradée, 
dans laquelle il y avait un fauteuil bas et couvert, 
devant un bassin en brique à fleur de terre, devant 
lequel ils nous ont arrêtés pour jouir de notre admiration. 


Le général en chef de la cavalerie, accroupi devant 
la porte des écuries. De cette porte-là en se retournant, 
bel effet ; le bas des murs blanchis. 


Là nous retrouvâmes nos chevaux et la troupe 
encore sous les armes, puis nous fûmes dans un 
autre jardin plus agreste. Sortis par l’endroit où on 
met au vert les chevaux de l’empereur ; soldats et 
peuple nous accompagnent. L’enfant à la chemise 
pittoresque. 
 


	↑ Dans une lettre à Pierret du 23 mars, Delacroix décrit ainsi l’audience 
de l’Empereur : « Il nous a accordé une faveur qu’il n’accorda 
jamais à personne, celle de visiter ses appartements intérieurs, jardins, 
etc… Tout cela est on ne peut plus curieux. Il reçoit son 
monde à cheval, lui seul, toute sa garde pied à terre. Il sort brusquement 
d’une porte et vient à vous avec un parasol derrière lui. Il est 
assez bel homme. Il ressemble beaucoup à notre roi : de plus la barbe 
et plus de jeunesse. Il a de quarante-cinq à cinquante ans. » (Corresp., 
t. I, p. 183.)

	↑ La Réception de l’empereur Abd-Ehr-Rhaman est une des plus 
belles toiles de Delacroix : elle se trouve au musée de Toulouse. — À 
propos des audaces de coloriste qui effrayaient le public au Salon 
de 1845, Baudelaire écrivait : « Voilà le tableau dont nous voulions 
parler tout à l’heure, quand nous affirmions que M. Delacroix avait 
progressé dans la science de l’harmonie. En effet, déploya-t-on 
jamais en aucun temps une pareille coquetterie musicale ? Véronèse 
fut-il jamais plus féerique ? Vit-on jamais chanter sur une toile de 
plus capricieuses mélodies ? Un plus prodigieux accord de tons nouveaux, 
inconnus, délicats, charmants ? Nous en appelons à la bonne 
foi de quiconque connaît son vieux Louvre. Qu’on cite un tableau de 
grand coloriste où la couleur ait autant d’esprit que dans celui de 
M. Delacroix. Nous savons que nous serons compris d’un petit 
nombre, mais cela nous suffit. Ce tableau est si harmonieux malgré la splendeur de tons qu’il en est gris comme la nature, gris comme 
l’atmosphère de l’été, quand le soleil étend comme un crépuscule de 
poussière tremblante sur chaque objet. Aussi ne l’aperçoit-on pas du 
premier coup : ses voisins l’assomment. La composition est excellente, 
elle a quelque chose d’inattendu, parce qu’elle est vraie et naturelle. » 

— P. S. « On dit qu’il y a des éloges qui compromettent, et que mieux 
vaut un sage ennemi… Nous ne croyons pas, nous, qu’on puisse compromettre 
le génie en l’expliquant. »





Vendredi 23 mars. — Sorti pour la première fois. 
La porte avec boiseries au-dessus. 


Espèce de marché de fruits secs, poteries, cabanes 
en cannes adossées aux murs de la ville. Séparations 
en cannes dans les boutiques comme les treillages de 
jardins. Homme à l’ombre d’un chiffon sur deux 
bâtons. Porte fermée pour la prière. Hommes battant 
le mur de tapis en criant en mesure à un signal de 
l’un d’eux chaque fois. 


Entré dans la juiverie. — Acheté des petits objets 
en cuivre. L’enfant à qui je donnais la main, l’homme 
qui a passé entre nous deux. — Au bazar ; ceinture. 
 






Samedi 24. — Sorti pour aller à la juiverie. Homme 
en cafetan rouge dans le marché qui y conduit. Autre 
marchand de friture. Le portier de la juiverie en 
rouge. 


Entré chez l’ami d’Abraham. Juifs sur les terrasses 
se détachant sur un ciel légèrement nuageux et azuré 
à la Paul Véronèse. — La jeune petite femme est entrée, a baisé les mains à nous tous. Les Maures 
mangeaient. Table peinte. 


Le jeu des Juifs chez la mariée ; l’un d’eux était au 
milieu, un pied sur une vieille pantoufle et allongeant 
des coups de pied à ceux qu’il pouvait atteindre et 
qui lui donnaient d’affreux coups de poing. 


On laisse, hiver comme été, les chevaux du roi en 
plein air ; seulement, pendant une quarantaine de 
jours des plus rigoureux, on leur met une couverture. 


Muchtar, à qui on avait envoyé parmi ses présents 
une pièce de casimir blanc, en a envoyé hier chercher 
encore une aune, parce qu’il a compté sur deux 
habits. 


L’empereur se fait apporter les présents destinés à 
ses ministres et choisit ce qui est à sa convenance. 


Le 30, l’empereur nous a envoyé des musiciens juifs 
de Mogador[1]. C’est tout ce qu’il y a de mieux dans 
l’empire ; Abou est venu les entendre. Il a pris un petit 
papier dans son turban pour écrire nos noms. Mon 
nom ne lui a pas donné peu de peine à prononcer. 


Cimetière juif. 


Abraham nous disait que les maçons élevaient en 
général les murs sans cordeau entièrement d’instinct ; 
que tel ouvrier était incapable de refaire une chose 
qu’il avait faite avant.
 


	↑ Tableau exposé au Salon de 1847.





1er avril. — Le matin, la cour où sont les autruches ;
 une d’elles a reçu un coup de corne de l’antilope ; 
embarras pour empêcher le sang de couler. 


Sorti vers une heure. La porte de la ville au delà 
de la mosquée en sortant de la maison. Autre porte 
dans la rue. 


Enfant avec des fleurs au bout de sa natte de cheveux. 


Arrivé dans le marché, dans le passage obscur. 
Musulmans accroupis, éclairés vivement. Homme 
dans sa boutique, cannes derrière, couteau pendu. 


Homme assis à gauche, cafetan orange, haïjck en 
désordre, qu’il rajustait. Noir nu et rajustant son 
haïjck. 


Vue de la mosquée. Campagne, parties de murs 
peintes en jaune ; le bas en général est blanc, très 
propre à détacher les figures. — Petite mosquée 
peinte en jaune. 


Chez le Juif qui m’a conduit sur les terrasses[1]. 


Femme assise brodant un habit de femme chez le 
chef des Juifs ; très vives couleurs de robes à la figure 
se détachant sur le mur blanc, l’enfant auprès. 


La maison ruinée des Portugais. Vue du haut de 
la terrasse. 


Autre côté. — Porte de la ville, murailles du quartier 
des Juifs. 


Fontaine avant d’arriver à la grande place. Grande 
maison à gauche sur la grande place. 


Corps de garde intérieur. — Intérieur de la cour. 


— Porte dégradée par en bas ; tombeau de saint en 
descendant ; créneaux dentelés. — La rue en montant ; 
les hommes blancs sur les murs. 
 


	↑ Delacroix avait senti que toute la poésie intime, tout le charme mystérieux 
de l’existence orientale résidait dans ces deux parties de la maison 
moresque : le patio ou cour intérieure et la terrasse : aussi s’efforçait-il, 
malgré les difficultés que crée la jalousie des musulmans, d’y pénétrer 
pour y peindre : « J’ai passé la plupart du temps dans un ennui 
extrême, écrit-il de Méquinez le 2 avril, à cause qu’il m’était impossible 
de dessiner ostensiblement d’après nature, même une masure. Même 
de marcher sur la terrasse, vous expose à des pierres ou à des coups 
de fusil. La jalousie des Mores est extrême, et c’est sur les terrasses 
que les femmes vont ordinairement prendre le frais ou se voir entre 
elles. » (Corresp., t. I, p. 185.)





2 avril. — Biaz nous a envoyé demander une 
feuille de papier pour donner la réponse de l’empereur[1].  
 


	↑ « Je ne vous parle pas de toutes les choses curieuses que je vois. 
Cela finit par sembler naturel à un Parisien logé dans un palais 
moresque, garni de faïences et de mosaïques. Voici un trait du pays : 
hier, le premier ministre qui traite avec Mornay, a envoyé demander 
une feuille de papier pour nous donner la réponse de l’empereur. » 
(Corresp., t. I, p. 185.)





5 avril. — Parti de Meknez vers onze heures. 
La veille, travaillé beaucoup. — Grandes arcades 
contre le mur à gauche entre deux portes ; la même 
porte, en se retournant sur la grande place garnie 
de tôle. 


Belle vallée à droite, à perte de vue. 


Passé un pont moresque. Peintures effacées, la 
ville dans le fond. 


Porte du marché pendant que nous marchandions du tabac. Ciel un peu nuageux. — Maison de Juifs, 
escalier. — Porte des marchands. 


Plants d’oliviers. — Repassé la petite rivière aux 
lauriers-roses en deux endroits. Elle serpente beaucoup. 
Les femmes qui voyageaient courbées sur 
leurs chevaux ; celle qui était isolée du côté de la 
route pour nous laisser passer, un noir tenant le cheval. 
— Les enfants à cheval devant le père. — Les 
oliviers à droite et montant la montagne qui mène 
à Derhôon. En arrivant à Derhôon, le cheval de 
M. Desgranges[1] ; vingt des soldats se mirent sur 
lui, on a cherché à l’enlacer avec des cordes ; enfin 
les deux pieds de derrière pris, il cherchait à mordre. 
— Vu des tentes noires placées circulairement. 
 


	↑ Antoine-Jérôme Desgranrjes, interprète du Roi, accompagnait en 
cette qualité le comte de Mornay dans son ambassade.





6 avril. — Au fleuve Sébou. 


Traversé beaucoup de montagnes ; grandes places 
jaunes, blanches, violettes de fleurs ; le lieu où nous 
avons campé au bord du fleuve. Dans la journée, 
pendant que nous étions reposés avant d’arriver, 
rencontré un courrier qui nous apportait des lettres 
de France. Plaisir très vif. 
 






7 avril. — A Reddat. 


Passé le Sébou. Monté sur mon cheval, côtoyé le 
Sébou, eau fort agréable ; tentes à gauche, douars. 
Passage du Sébou. L’autruche. 


À cheval et entré après déjeuner dans de belles 
montagnes. Descendu dans une superbe vallée avec 
beaucoup de très beaux arbres. Oliviers sur des rochers 
gris. 


Passé la rivière de Wharrah, peu profonde ; très 
gros crapaud ; grande chaleur ensuite avant d’arriver 
au campement dans un bel endroit nommé Reddat, 
montagnes dans le lointain. Sorti le soir après le coucher 
du soleil. Vue mélancolique de cette plaine immense 
et inhabitée. Cris des grenouilles et autres 
animaux. Les musulmans faisaient leur prière en 
même temps. 


Le soir, la querelle des domestiques. 
 






8 avril. — À Emda. 


Journée fatigante, ciel couvert et temps nerveux ; 
traversé beau et fertile pays, beaucoup de douars et 
tentes. Fleurs sans nombre de mille espèces formant 
les tapis les plus diaprés. Reposé et dormi auprès 
d’un creux d’eau. 


Rencontré le matin un autre pacha qui allait à ses 
affaires avec des soldats ; nous avons eu au premier 
voyage son second qui était ici. La bride de son cheval 
couverte d’acier. — Abou a dîné avec nous. 
 






9 avril. — À Alcassar-El-Kebir[1] 


Montagnes, côtoyé un endroit où nous avions déjeuné 
au premier voyage dans un creux auprès d’une 
fontaine. Genêts odorants, montagnes bleues dans le 
fond. Quand nous avons découvert Alcassar, nous 
avons aperçu des soldats de Tanger campés au loin ; 
ils vont à Maroc. Ils étaient en ligne ; les nôtres en 
ont fait autant ; courses de poudre. Les chefs et soldats 
sont venus revoir leur chef, baisant leur main 
après avoir pris l’autre. Des soldats baisaient le 
genou. 


Le lait offert par les femmes ; un bâton avec un 
mouchoir blanc ; d’abord le lait aux porte-drapeau 
qui ont trempé le bout du doigt ; ensuite au caïd et 
aux soldats. 


Les enfants qui vont à la rencontre du caïd et lui 
baisaient le genou. 


Le sabre dans la route ; se faire expliquer par 
Abraham. 
 


	↑ Aquarelle. De l’année 1839 date un tableau variante. Le catalogue 
Robaut le décrit ainsi : « La grande tente au centre est rayée bleu et 
blanc ; le pavillon français flotte au-dessus. Au second plan une foule ; 
des montagnes dans le fond. »





10 avril. — Monté le cheval de M. Desgranges. 
Beau pays, montagnes très bleues, violettes à droite ; 
montagnes violettes le matin et le soir, bleues dans 
la journée ; tapis de fleurs jaunes, violettes avant d’arriver 
à la rivière de Wad-el-Maghazin. 


Passé la rivière et déjeuné dans les mêmes broussailles ; 
entré dans la grande plaine où a été défait 
D. Sébastien ; à droite, très belles montagnes bleues ; 
à gauche, plaines à perte de vue, tapis de fleurs 
blancs, jaune clair, jaune foncé, violet. 


Entré dans une forêt charmante de lièges ; lointain 
à gauche, fleurs. Descendu et remonté avant d’arriver 
au marché de Teleta deï Rissana où nous avions couché 
en venant ; petits lataniers sur la hauteur à gauche.

 
Repassé à l’entrée de la vallée étroite et tortueuse 
appelée le col du Chameau ; journée longue et fatigante. 
 






11 avril. — Ahïn-El-Daliah. 


Monté le cheval de Caddour, le mien étant malade ; 
revu les beaux oliviers sur le penchant d’une colline, 
observé les ombres que forment les étriers et les 
pieds, ombre toujours dessinant le contour de la 
cuisse et de la jambe en dessous. L’étrier sortant sans 
qu’on voie les courroies. L’étrier et l’agrafe du poitrail 
très blanc sans brillants, cheval gris, bride à la 
tête, velours blanc usé. 


Masser les personnages en brun, quitte à éclaircir 
pour les détacher. 


Déjeuné où nous avions déjeuné en venant au bord 
d’un ruisseau. En continuant, soldats à gauche se détachant 
sur le ciel, les hommes demi-teints, couleur 
charmante, les noirs, figures de chevaux bruns très 
marquées. 


Selle avec poire à poudre, poitrail au pommeau, 
fourreau du fusil vert, tête de Michel-Ange. Couverture 
blanche. 


Les femmes qui sont venues présenter le lait aux 
drapeaux et au caïd. 


Repassé à l’endroit où nous avions campé la 
deuxième fois en venant, où la population avait commencé 
à paraître menaçante. Arrivé sur le haut, on 
voit le cap Spartel, la mer en descendant. 


Vaste plaine marécageuse, très détrempée au premier 
voyage, très sèche à présent. 


Drapeaux. Hommes éclairés par derrière, burnous 
transparent autour de la tête, de même que le pan 
qui couvrait le fusil. 


Repassé une petite rivière très bourbeuse. C’est 
dans cet endroit que nous avons vu courir la poudre 
pour la première fois au premier voyage. 


Commencé à monter la montagne où est la forêt de 
lièges. Source charmante à droite qui serpente depuis 
le haut, fleurs en profusion, rochers isolés comme 
des constructions à gauche. Harnais rouge en montant 
et pierres. 


Vue superbe en se retournant. 
 






Le lendemain 12 avril. — Partis d’Ahïn-El-Daliah 
avec le fils du pacha, escorté de chaque côté de deux 
hommes portant le fusil. Le sac de cheval passé au 
cou. L’infanterie le met quelquefois ainsi. 


A moitié route, des femmes et des hommes ont 
mis devant lui un sabre ; se faire expliquer par 
Abraham. 


Plus près de la ville, les enfants sont venus complimenter 
Abou, qui les interrogeait et leur donnait de 
l’argent. 


Tanger. — Après le retour de Meknez. 


Chez Abraham avec MM. de Praslin et d’Orsonville. 
— La fille avec un simple fichu sur la tête et sa 
toilette. — Les nègres qui sont venus danser au 
consulat et par la ville. Femme devant eux couverte 
d’un haïjck et portant un bâton avec un mouchoir au 
bout pour quêter. — Un accès de fièvre vers le 
16 avril. — Le 20, promenade. Ma première sortie 
avec M. D… et M. Freyssinet à la Marine. Noir qui 
baignait un cheval noir ; le nègre aussi noir et aussi 
luisant. 
 






Tanger, 28 avril. — Hier 27 avril, il est passé sous 
nos fenêtres une procession avec musique, tambours 
et hautbois. C’était un jeune garçon qui avait complété 
ses études premières et qu’on promenait en 
cérémonie ; il était entouré de ses camarades qui 
chantaient et de ses parents et maîtres. On sortait 
des boutiques et des maisons pour le complimenter. 
Lui était enveloppé dans un burnous. 


Dans les occasions de détresse, les enfants sortent 
avec leurs tablettes d’école et les portent avec solennité. 
Ces tablettes sont en bois, enduites de terre 
glaise ; on écrit avec des roseaux et une sorte de sépia 
qui peut s’effacer facilement. Ce peuple est tout antique[1]. 
Cette vie extérieure et ces maisons fermées soigneusement : les femmes retirées. — L’autre jour 
querelle des marins qui ont voulu entrer dans une 
maison maure. Un nègre leur a jeté sa savate au nez. 


Abou, le général qui nous a conduits, était l’autre 
jour assis sur le pas même de la porte ; il y avait sur 
le banc notre garçon de cuisine. Il n’a fait que s’incliner 
un peu de côté pour nous laisser passer. Il y a 
quelque chose de républicain dans ce sans-façon. Les 
grands de l’endroit vont se mettre dans un coin de la 
rue accroupis au soleil et causent ensemble ; on se 
juche dans quelque boutique de marchands. Ces gens-ci 
ont un certain nombre, et un petit nombre, de cas 
prévus ou possibles, quelques impôts, quelque punition 
dans une circonstance donnée ; mais tout cela 
sans l’ennui et le détail continus dont nous accablent 
nos polices modernes. L’habitude et l’usage antique 
règlent tout. Le même rend grâces à Dieu de sa mauvaise 
nourriture et de son mauvais manteau. Il se 
trouve trop heureux encore de les avoir. 


Certains usages antiques et vulgaires ont de la [1] majesté qui manque chez nous dans les circonstances les 
plus graves : l’usage des femmes d’aller le vendredi 
sur les tombeaux avec des rameaux qu’on vend au 
marché, les fiançailles avec la musique, les présents 
portés derrière les parents, le couscoussou, les sacs 
de blé sur les mules et sur les ânes, un bœuf, des 
étoffes sur des coussins. 


Ils doivent concevoir difficilement l’esprit brouillon 
des chrétiens et leur inquiétude qui les porte aux 
nouveautés. Nous nous apercevons de mille choses 
qui manquent à ces gens-ci. Leur ignorance fait leur 
calme et leur bonheur ; nous-mêmes sommes-nous à 
bout de ce qu’une civilisation plus avancée peut produire. 


Ils sont plus près de la nature de mille manières : 
leurs habits, la forme de leurs souliers. Aussi la 
beauté s’unit à tout ce qu’ils font. Nous autres, dans 
nos corsets, nos souliers étroits, nos gaines ridicules, 
nous faisons pitié. La grâce se venge de notre science. 
 


	↑ Delacroix écrivait à Pierret le 29 février, peu de temps après son 
arrivée : « Imagine, mon ami, ce que c’est que de voir, couchés au 
soleil, se promenant dans les rues, raccommodant des savates, des personnages consulaires, des Catons, des Brutus, auxquels il ne 
manque même pas l’air dédaigneux que devaient avoir les maîtres du 
monde ; ces gens-ci ne possèdent qu’une couverture dans laquelle ils 
marchent, dorment, et sont enterrés, et ils ont l’air aussi satisfait que 
Cicéron devait l’être de sa chaise curule. Je te le dis, vous ne pourrez 
jamais croire à ce que je rapporterai, parce que ce sera bien loin de la 
vérité et de la noblesse de ces natures. L’antique n’a rien de plus 
beau. » (Corresp., t. I, p. 178.) Delacroix parlant de l’Afrique, un jour, 
disait à Th. Silvestre qui l’a rapporté dans son livre : les Artistes vivants : 
« L’aspect de cette contrée restera toujours dans mes yeux ; les hommes 
de cette forte race s’agiteront toujours, tant que je vivrai, dans ma 
mémoire. C’est en eux que j’ai vraiment retrouvé la beauté antique. »






 VOYAGE EN ESPAGNE
 

Le 16 mai au soir, après une ennuyeuse quarantaine 
de sept jours, obtenu l’entrée à Cadix ; joie extrême. 


Les montagnes à l’opposé de la baie très distinctes 
et de belle couleur. En approchant, les maisons de 
Cadix blanches et dorées sur un beau ciel bleu. 


Cadix, vendredi 18 mai. — Minuit sonne aux Franciscains. 
Singulière émotion dans ce pays si étrange. 
Ce clair de lune ; ces tours blanches aux rayons de 
la lune. 


Il y a dans ma chambre deux gravures de Debucourt : 
les Visites et l’Orange ; à l’une d’elles est 
inscrit : Publié le 1er jour du dix-neuvième siècle ; cela 
me fait souvenir que j’étais déjà du monde ! Que de 
temps depuis ma première jeunesse ! 


Promené le soir ; rencontré, chez M. Carmen, la 
signora Maria Josefa. 


M. Gros Chamelier a dîné avec nous. C’est un 
homme de l’extérieur le plus doux qui n’a bu que de 
l’eau à son dîner. Comme il refusait de fumer au dessert, 
il nous a dit simplement que sa modération était 
une affaire de régime ; il y a plusieurs années, il en 
fumait trois ou quatre douzaines par jour, il buvait 
cinquante bouteilles d’eau-de-vie, et ne comptait pas 
les bouteilles de vin. Il y a quelque temps, malgré 
son régime, il s’est laissé aller à boire de la bière, il 
en a bu six ou huit bouteilles en moins de rien. Cet 
homme a été de même pour les femmes, avec lesquelles 
il a fait les plus grands excès. Il y a quelque 
chose de pur Hoffman dans ce caractère. 


Singulière organisation de cet homme, qui a joui 
de toutes choses et à l’extrême. Il m’a dit que la privation 
du cigare lui avait plus coûté que tout le reste. 
Il rêvait continuellement qu’il était retourné à son 
ancienne habitude, qu’il se reprochait beaucoup d’avoir manqué à son régime et qu’il s’éveillait alors 
très content de lui. Quelle vie de jouissances a donc 
menée cet homme ! Ce vin et surtout ce tabac étaient 
pour lui d’une volupté indicible. 


Vers quatre heures, au couvent des Augustins avec 
M. Angrand. Escaliers garnis de faïences. Le chœur 
des frères en haut de l’église et la pièce longue auparavant, 
avec tableaux ; même dans les mauvais portraits 
qui tapissent les cloîtres, influence de la belle 
école espagnole[1]. 
 


	↑ De tous les maîtres de l’École espagnole, Goya paraît être celui 
qui le frappa le plus. De secrets rapports de tempérament existaient 
entre ces deux maîtres si essentiellement modernes : Goya et Delacroix : 
un même amour de la couleur, un même sens du côté dramatique de la 
vie, une même fougue de composition. Les admirables eaux-fortes du 
peintre espagnol l’attiraient par-dessus tout ; il y retrouvait, idéalisée 
par le génie fantaisiste du grand artiste, l’image de ces mœurs si exceptionnelles, 
à propos desquelles il écrivait : « Ç’a été une des sensations 
de plaisir les plus vives que celle de me trouver, sortant de 
France, transporté, sans avoir touché terre ailleurs, dans ce pays 
pittoresque ; de voir leurs maisons, ces manteaux que portent les plus 
grands gueux et jusrqu’aux enfants des mendiants. Tout Goya palpitait 
autour de moi. » (Corresp., t. I, p. 172.)





Samedi 19 mai. — Au couvent des Capucins. Le 
Père gardien en nous montrant son jardin nous dit de 
prendre des fleurs, sinon pour nous, au moins pour 
les dames. Il ne pensait pas que le jardin du couvent 
fût digne de notre visite, attendu que le vent avait 
gâté les pois. 


En entrant, cour carrée très simple, images sur les 
murs et l’église à droite en face. La Vierge de Murillo : 
les joues parfaitement peintes et les yeux célestes. 


 L’église très obscure. La sacristie ; armoires de bois 
noirâtre, bancs, le petit jardin du Père gardien. — Le 
chœur derrière, corridor en continuant. Tableau de 
squelette couché à droite de la porte du corridor de 
l’infirmerie. Corridors à perte de vue, escaliers ; 
cartes de géographie sur les murs. Petite sculpture 
d’une Pietà incrustée dans le mur au-dessous d’une 
petite peinture d’un moine en extase en joignant les 
mains et contemplant le crucifix. — Cloître en bas, 
peintures au-dessus de chaque arceau ; la Mort au 
milieu des richesses de la terre ; le jardin. 
 






Dimanche 20 mai. — Le matin, au couvent des 
Dominicains ; l’église très belle. — La cathédrale 
en ruine sans être achevée. Soleil du diable. 
 






Séville, mercredi 23 mai. — Rapports avec les 
Maures[1]. — Grandes portes partout ; compartiments 
des plafonds et menuiserie. — Les jardins, 
chaussée en briques bordée de faïence, la terre plus 
bas. Murs crénelés ; énormes clefs. 


Alcala. — La nuit : la lune sur l’eau mélancolique ; 
le cri des grenouilles ; la chapelle gothique 
moresque avant d’entrer dans la ville près de l’aqueduc. 


Séville. — Le matin, la cathédrale : magnifique 
 obscurité ; le Christ en haut sur le damas rouge ; la 
grande grille qui entoure le maître-autel ; le derrière 
de l’autel avec petites fenêtres et entrée d’un souterrain. 


Arcades sur les maisons. La femme couchée à la 
porte de l’église : bras bruns sur le noir de la mantille 
et le brun de la robe. Caractère singulier venant de 
ce qu’on ne voit presque pas de blanc portant autour 
de la tête. 


Promenade le soir ; terrasse qui me rappelle mon 
enfance à Montpellier[2]. 


Bords du Guadalquivir. 


Le capucin en chaire ; fenêtres couvertes avec de 
la toile et des draperies de couleur. 
 


	↑ Delacroix écrivait à Pierret, au moment de son retour d’Espagne : 
« J’ai retrouvé en Espagne tout ce que j’avais laissé chez les Mores. 
Rien n’y est changé que la religion ; le fanatisme, du reste, y est le 
même… Des églises et toute une civilisation comme il y a trois 
cents ans. » (Corresp., t. I, p. 180.)

	↑ Delacroix fait ici allusion à sa toute première jeunesse, avant le 
commencement de ses études au lycée Louis-le-Grand : c’est là un ordre 
de souvenirs qui ne revient pas fréquemment dans le journal. Il est rare 
qu’il se reporte à ses années de première jeunesse, surtout à ses années 
de collège qui conservent un si grand charme pour certains, mais qui 
semblent lui avoir été pénibles.





Vendredi 25 mai. — M. Baron est venu me prendre 
de bonne heure. Monté sur la tour la Giralda, point 
de marches. Ses environs ressemblent à ceux de Paris ; 
dîné avec MM. Startley et Muller, et avec eux en voiture 
voir la Cartuja. Beau Zurbaran dans la sacristie, 
beaux tombeaux, arcanum derrière l’autel, cimetière, 
orangers. — Cour moresque, tableaux sur les murs et 
faïences avec bancs de faïence. 


À midi, dessiné la signora Dolorès. — Avant aux Capucines ; sur leurs armes, les cinq plaies de Jésus, 
celle du milieu plus grande, et deux bras, l’un nu ; 
beaux Murillos ; entre autres, le saint avec la mitre 
et la robe noire donnant l’aumône. Le chapeau rose 
à une madone. 


Le soir au cimetière. 


En revenant des Capucines, longé les murailles ; 
double enceinte, — une plus basse en avant à six 
ou huit pieds environ. 


Le soir chez M. Williams. — Mélancolica ; guitare. 
— En revenant, le soldat qui pinçait de la guitare 
devant le corps de garde. — Courts instants d’émotions 
diverses dans la soirée : la musique, etc… Le 
matin, dans la sacristie de la cathédrale, deux saintes 
de Goya. 


Les chevaux conduits en troupe sur le pont, les 
hommes avec habits de peaux de mouton et culottes : 
cela ferait un tableau. 


Le réfectoire des Chartreux[1]. — L’évêque ; chapeau 
vert. 
 


	↑ La Chartreuse de Séville inspira à Delacroix trois dessins et une 
composition. Le premier de ces dessins représente une cour de cloître, 
au bas de laquelle il écrivit : « Chartreuse de Séville, 25 mars : vendredi. » 
Le second et le troisième représentent l’intérieur de deux salles 
du même couvent. — Delacroix y remarqua en outre un religieux, assis 
dans une stalle en bois sculpté, qui le frappa par son attitude béate, car 
non seulement il en fit un dessin, mais encore il s’en inspira et donna 
la même pose au « fils de Christophe Colomb malade au couvent de 
Sainte-Marie de Robida ». (Voir Catalogue Robaut.)





Samedi 26. — Alcazar : Superbe style moresque différent des monuments d’Afrique. Le jardin remarquable 
et la galerie suspendue qui l’entoure en partie ; 
achevé l’étude de la mantille chez M. Williams. 


Le fameux Romero, matador et professeur de tauromachie, 
ne faisait presque pas de mouvements pour 
éviter le taureau. Il savait l’amener devant le roi 
pour le tuer, et après lui avoir porté le coup, il se 
retournait à l’instant même pour saluer sans regarder 
derrière lui. 


Le fameux Pepillo, très célèbre matador, fut tué à 
Madrid par un taureau ; il fut pris dans le côté par la 
corne ; il essaya vainement de se dégager en se soulevant 
de ses bras sur la tête même de l’animal qui le 
portait tout autour de l’arène et lentement de sorte 
que la corne entrait plus avant à chaque instant ; il le 
porta ainsi suspendu et déjà mort… Romero était 
inconsolable de n’avoir pas été présent ; il était persuadé 
qu’il l’aurait dégagé. 
 






Dimanche 27. — Chez M. Williams le soir. 


Danseurs : la petite qui levait la jambe, la plus 
grande très gracieuse. Au commencement de la soirée, 
ennui. Mme Forde, la sœur de M. Williams, m’a 
expliqué les paroles de l’air qu’elle m’a donné. Les 
danseurs m’ont expliqué les castagnettes. La jolie 
enfant qui se plaçait entre les jambes de M. D. 


Mme Forde ; adieu à l’anglaise… Coquette ; j’y 
avais été le jour sans la trouver… ; j’avais erré dans 
les rues en amant espagnol ; rues couvertes de toiles. 


Avant, dessiné dans une grande salle, près la cathédrale. 


Dîné chez M. Startley et été au couvent de Saint-Jérôme 
avec ces messieurs ; le fameux Cevallos[1] 
y est. — Saint Jérôme de Torrigiani[2]. 
 


	↑ Pierre Cevallos, homme d’État espagnol, né en 1764, mort en 1840, 
fut un des agents les plus actifs de la junte espagnole et contribua puissamment 
à soutenir la résistance contre Napoléon dans la Péninsule. 
Après avoir joui d’une grande influence à la cour de Ferdinand VII, il 
semble résulter de ce passage qu’il s’était retiré à la fin de sa vie dans le 
couvent de Saint-Jérôme, à Séville.

	↑ Torrigiani, sculpteur florentin, contemporain de Michel-Ange, né 
en 1472, mort en 1522 à Séville. La statue de saint Jérôme, que mentionne 
ici Delacroix, est une œuvre des plus remarquables, qui se trouve 
actuellement au musée de Séville.





Lundi 28. — A la casa di Pilata[1]. Escalier superbe, 
faïence partout, jardin moresque. 


Adieux à M. Williams et à sa famille, je ne puis 
quitter, probablement pour toujours, ces excellentes 
gens ; seul un instant avec lui ; son émotion. 


Le bateau ; départ. — La dame en officier. — Bords 
du Guadalquivir, triste nuit. — Solitude au milieu 
de ces étrangers jouant aux cartes dans le sombre et 
incommode entrepont. — La dame qui retrousse 
son bras pour me montrer sa blessure. 


Réveil désagréable et débarquement à Sanlucar. 


Revenu en calessin avec la servante de l’hôtel de 
Cadix. — Pays désert ; l’homme à cheval avec sa 
couverture passée au cou. 


	↑ La maison de Pilate est un des plus beaux exemplaires et des 
mieux conservés du style moresque qui soient à Séville.








 1834
 

Sans date[1]. — Coucher de soleil. Ciel bleu, jaune 
clair près du soleil et les nuages voisins du soleil en 
une masse un peu molle, et supérieurement des flocons 
laineux ; lesquels, jaune clair du côté du soleil, 
et du reste, gris de perle jaunâtre poussière. S’élevant 
davantage plus loin du soleil, gris de perle 
moins jaune et laissant entrevoir le ciel qui paraît 
d’un bel azur, quoique clair ; les nuages d’en haut 
éclairés par-ci par-là sur le bord, comme si un léger 
voile couvrait le reste, laissant apercevoir leur brillant. 


— Léda[2]. Son étonnement naïf en voyant le 
cygne se jouer dans son sein, autour de ses belles épaules nues et de ses cuisses éclatantes de blancheur. 
Un sentiment nouveau s’éveille dans son esprit 
troublé ; elle cache à ses compagnes son mystérieux 
amour. Je ne sais quoi de divin rayonne dans la blancheur 
de l’oiseau dont le col entoure mollement ses 
membres délicats et dont le bec amoureux et téméraire 
ose effleurer ses charmes les plus secrets. La jeune 
beauté troublée d’abord et cherchant à se rassurer 
en pensant que ce n’est qu’un oiseau. Ses transports 
n’ont pas de témoins. Couchée sous un ombrage 
frais au bord des ruisseaux qui réfléchissent ses 
beaux membres nus et dont le cristal effleure le bout 
de ses pieds, elle demande aux vents l’objet de son 
ardeur, qu’elle n’ose rappeler. 
 


	↑ Ces notes ont été vraisemblablement prises à Valmont, au mois 
de septembre 1834.

	↑ On trouve ici l’idée première de l’une des trois peintures décoratives 
que Delacroix exécuta cette même année à Valmont. Ces fresques, 
Léda, Anacréon, Bacchus occupent des dessus de porte dans le corridor 
du premier étage de la propriété de M. Bornot. (Voir Catalogue Robaut, 
nos 384 et 545.)





Sans date. — Sur l’autorité, les traditions, les 
exemples des maîtres. Ils ne sont pas moins dangereux 
qu’ils ne sont utiles ; ils égarent ou intimident 
les artistes ; ils arment les critiques d’arguments terribles 
contre toute originalité. 


— C’est un singulier moyen d’encourager les arts 
que de donner permission aux mauvais ou médiocres 
artistes d’exposer trois tableaux et d’interdire aux 
gens de talent d’en exposer quatre. 









 1840
 

Sans date. — En tout objet la première chose à saisir 
pour le rendre avec le dessin, c’est le contraste 
des lignes principales. Avant de poser le crayon sur le 
papier, en être bien frappé. Dans Girodet, par exemple, 
cela se trouve bien en partie dans son ouvrage, 
parce qu’à force d’être tendu sur le modèle, il a attrapé 
à tort et à travers quelque chose de sa grâce, mais 
cela s’y trouve comme par hasard. Il ne reconnaissait 
pas le principe en l’appliquant. X…[1] me paraît le 
seul qui l’ait compris et exécuté. C’est là tout le secret 
de son dessin. Le plus difficile est comme lui de rappliquer 
au corps entier. Ingres l’a trouvé dans des détails 
des mains, etc. Sans artifices pour aider l’œil, il 
serait impossible d’y arriver, tel que de prolonger 
une ligne, etc., dessiner souvent à la vitre[2]. Tous les autres peintres, sans en excepter Michel-Ange et Raphaël, 
ont dessiné d’instinct, de fougue, et ont trouvé 
la grâce à force d’en être frappés dans la nature ; 
mais ils ne connaissaient pas le secret de X…[3] : 
la justesse de l’œil. Ce n’est pas au moment de l’exécution 
qu’il faut se bander à l’étude avec des mesures, 
des aplombs, etc. ; il faut de longue main avoir cette 
justesse qui, en présence de la nature, aidera de soi-même 
le besoin impétueux de la rendre. Wilkie[4] 
aussi a le secret. Dans les portraits, indispensable. 
Quand par exemple on a fait des ensembles avec 
cette connaissance de cause, qu’on sait pour ainsi 
dire les lignes par cœur, on pourrait en quelque sorte 
les reproduire géométriquement sur le tableau. Portraits 
de femme surtout ; il est nécessaire de commencer 
par la grâce de l’ensemble. Si vous commencez 
par les détails, vous serez toujours lourd. Témoin, 
ayez à dessiner un cheval fin, si vous vous laissez [2] aller aux détails, votre contour ne sera jamais assez 
accusé. 


— On a remarqué à Tripoli que les enfants provenant 
de noirs et de femmes blanches ne vivaient pas. 
Les enfants des Mameluks étaient dans le même cas. 
Avoir une idée des races. 
 


	↑ Sur le manuscrit on ne peut distinguer le nom, qui a été soigneusement 
biffé à l’encre après coup.

	↑ Ce procédé est fort ancien : Léonard de Vinci, Albert Dürer et 
tant d’autres s’en sont servis eux-mêmes très souvent. Voici en quoi il 
consiste : on prend un crayon gras, et on ferme un œil en tenant l’autre 
ouvert contre une planchette mobile et fixe à volonté, trouée à diverses hauteurs, et placée à une certaine distance d’une vitre. A travers l’ouverture, 
on regarde la partie du paysage que l’on a devant soi et on n’a 
plus qu’à calquer les lignes telles qu’on les voit à travers la vitre. Au 
lieu d’un crayon gras, qu’on ne connaissait peut-être pas jadis, on pouvait 
se servir d’une plume et d’encre.

	↑ Ici le même nom aussi soigneusement biffé.

	↑ Delacroix écrivait de Londres en 1825 : « J’ai été chez M. Wilkie, 
et je ne l’apprécie que depuis ce moment. Ses tableaux achevés 
m’avaient déplu, et dans le fait ses ébauches et ses esquisses sont 
au-dessus de tous les éloges. Comme tous les peintres de tous les âges 
et de tous les pays, il gâte régulièrement ce qu’il fait de beau. » — 
Et encore : « J’ai vu chez Wilkie une esquisse de Knox le puritain 
prêchant devant Marie Stuart. Je ne peux t’exprimer combien c’est 
beau, mais je crains qu’il ne la gâte ; c’est une manie fatale. » (Corresp. 
t. I, p. 100 et 103.)





Sans date. — Bien distinguer les différents plans en 
les circonscrivant respectivement ; les classer chacun 
dans l’ordre où ils se présentent au jour, discerner 
avant de peindre ceux qui sont de même valeur. 
Ainsi, par exemple, dans un dessin sur papier coloré, 
faire serpenter les luisants avec le blanc ; puis les 
lumières faites encore avec du blanc, mais moins vif ; 
ensuite celles des demi-teintes que l’on ménage avec 
le papier, ensuite une première demi-teinte avec le 
crayon, etc. Quand sur le bord d’un plan que vous 
avez bien établi, vous avez un peu plus de clair 
qu’au centre, vous prononcez d’autant plus son méplat 
ou sa saillie. C’est là surtout le secret du 
modelé. On aura beau mettre du noir, on n’aura pas 
de modelé. Il s’ensuit qu’avec très peu de chose on 
peut modeler. 
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16 décembre. — Le poète se sauve par la succession 
des images, le peintre par leur simultanéité. 
Exemple : j’ai sous les yeux des oiseaux qui se 
baignent dans une petite flaque d’eau formée par la 
pluie, sur le plomb qui recouvre la saillie plate d’un 
toit ; je vois à la fois une foule de choses que le poète 
ne peut pas même mentionner, loin de les décrire, 
sous peine d’être fatigant et d’entasser des volumes, 
pour ne rendre encore qu’imparfaitement. 


Notez que je ne prends qu’un instant : l’oiseau se 
plonge dans l’eau ; je vois sa couleur, le dessous 
argenté de ses petites ailes, sa forme légère, les 
gouttes d’eau qu’il fait voler au soleil, etc… Ici est 
l’impuissance de l’art du poète ; il faut que de toutes 
ces impressions il choisisse la plus frappante pour me 
faire imaginer toutes les autres. 


Je n’ai parlé que de ce qui touche immédiatement 
au petit oiseau ou ce qui est lui ; je passe sous silence 
la douce impression du soleil naissant, les nuages qui 
se peignent dans ce petit lac comme dans un miroir, 
l’impression de la verdure qui est aux environs, les jeux des autres oiseaux attirés près de là, ou qui 
volent et s’enfuient à tire-d’aile, après avoir rafraîchi 
leurs plumes et trempé leur bec dans cette parcelle 
d’eau. Et tous les gestes gracieux, au milieu de ces 
ébats, ces ailes frémissantes, le petit corps dont le 
plumage se hérisse, cette petite tête élevée en l’air, 
après s’être humectée, mille autres détails, que je 
vois encore en imagination, si ce n’est en réalité. 
Et encore, en décrivant tout ceci[1]…
 


	↑ La suite manque dans le manuscrit.





Sans date. — Il y a des lignes[1] qui sont des 
monstres : la droite, la serpentine régulière, surtout 
deux parallèles. Quand l’homme les établit, les éléments 
les rongent. Les mousses, les accidents rompent 
les lignes droites de ses monuments. Une ligne 
toute seule n’a pas de signification ; il en faut une 
seconde pour lui donner de l’expression. Grande loi. 
Exemple : dans les accords de la musique une note 
n’a pas d’expression, deux ensemble font un tout, 
expriment une idée. 


Chez les anciens, les lignes rigoureuses corrigées 
par la main de l’ouvrier. Comparer des arcs antiques 
avec ceux de Percier et Fontaine[2]… Jamais de parallèles dans la nature, soit droites, soit courbes. 


Il serait intéressant de vérifier si les lignes régulières 
ne sont que dans le cerveau de l’homme. 
Les animaux ne les reproduisent pas dans leurs constructions, 
ou plutôt dans les ébauches de régularité 
que présentent leurs ouvrages, comme le cocon, 
l’alvéole. Y a-t-il un passage qui conduit de la matière 
inerte à l’intelligence humaine, laquelle conçoit des 
lignes parfaitement géométriques ? 


Combien d’animaux en revanche qui travaillent 
avec acharnement à détruire la régularité ! L’hirondelle 
suspend son nid sous les sophites du palais, le 
ver trace son chemin capricieux dans la poutre. De 
là le charme des choses anciennes et ruinées. Ce 
qu’on appelle le vernis du temps : la ruine rapproche 
l’objet de la nature. 


— Combien de livres qu’on ne lit pas parce qu’ils 
veulent être des livres[3] ! Le trop d’étendue, de longueur 
fatigue. Rien n’est plus important pour l’écrivain 
que cette proportion. Comme, contrairement au 
peintre, il présente ses idées successivement, une 
mauvaise division, trop de détails fatiguent la conception. 
Au reste, la prédominance de l’inspiration 
ne comporte pas l’absence de tout génie de combinaison, 
de même que la prédominance de la [2] combinaison n’explique pas l’absence complète de l’inspiration. 
Alexandre procédait, selon l’expression de 
Bossuet, par grandes et impétueuses saillies. Il chérissait 
les poètes et n’avait que de l’estime pour les 
philosophes. César chérissait les philosophes et 
n’avait que de l’estime pour les poètes. Tous les deux 
sont parvenus au faîte de la gloire, le premier par 
l’inspiration étayée de la combinaison, le second par 
la combinaison étayée de l’inspiration. Alexandre fut 
grand surtout par l’âme et César par l’esprit. 


— « … Le vrai mérite d’un bon prince est d’avoir 
un attachement sincère au bien public, d’aimer sa 
patrie et la gloire. Je dis la gloire, car l’heureux instinct 
qui anime les hommes du désir d’une bonne réputation 
est le vrai principe d’une action héroïque ; 
c’est le nerf de l’âme qui la réveille de la léthargie 
pour la porter aux entreprises utiles, nécessaires et 
louables. » (Frédéric.) 


— « L’homme supérieur vit en paix avec tous les 
hommes, sans toutefois agir absolument de même. 
L’homme vulgaire agit absolument de même, sans 
toutefois s’accorder avec eux. Le premier est facilement 
servi et difficilement satisfait ; l’autre, au contraire, 
est facilement satisfait et difficilement servi. » 
(Confucius.) 


	↑ Cette question de la ligne, du rôle de la ligne et de la couleur se 
trouvera reprise et longuement développée dans les dernières années du 
journal : on y pourra voir, comme un plaidoyer en faveur de son art, une 
défense de toute son œuvre.

	↑ Percier, architecte, né à Paris en 1764, mort en 1838, et Fontaine, 
architecte, né à Paris en 1762, mort en 1853. Tous deux étaient 
élèves de Peyre, l’architecte du Roi, et remportèrent le grand prix de Rome. C’est en Italie que commença entre les deux artistes cette intimité 
profonde qui les réunit pour ainsi dire en une seule personnalité.

	↑ A rapprocher de ce passage celui où il dit : « Montaigne écrit 
à bâtons rompus ; ce sont les ouvrages les plus intéressants. »
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Sans date. — Article sur les Expositions annuelles ; 
sur les inconvénients d’exposer dans les anciennes 
galeries. 


— Des accidents qui peuvent résulter pour les 
tableaux anciens. 


— Autre article sur les vocations multiples des 
artistes anciens ; voir les Notes pendant mon voyage 
avec Villot, et lui en demander d’autres. 


— Dialogues sur la peinture. Cette forme, quoique 
vieille, est peut-être la meilleure pour sauver la 
monotonie et donner du piquant. Elle permet aussi 
les suspensions, les réflexions de toute sorte, les 
descriptions, les allusions aux choses les plus variées ; 
elle peut servir aussi par le contraste des caractères 
des interlocuteurs. 


— Comparaison entre Puget[1] et Michel-Ange (peut venir à propos du dessin de Michel-Ange). Extraire 
et citer le jugement de M. Émeric-David[2] dans 
les Éphémérides, in extenso. Cet article pourrait être 
une apologie de l’art français et une comparaison du 
mérite de nos maîtres avec ceux de l’Italie surtout, 
d’où émane, suivant les critiques, toute beauté : 
Lesueur, son caractère, sa naïveté angélique ; Poussin 
et sa gravité ; Lebrun, quoique inférieur, peut se comparer 
aux successeurs des Carrache ; n’a pas, à la 
vérité, le nerf de ceux-ci et la naïve imitation des 
Guerchin, mais bien supérieur aux Gortone[3], aux 
Solimène[4].[1]
 

— Description de l’esquisse en marbre de l’Alexandre 
sur Bucéphale. 


— Revoir l’ouvrage de Cochin[5] sur la composition 
des artistes français et étrangers. 
 


	↑ Delacroix revint sur cette idée dans un éloquent article publié 
cette même année 1844 dans les Beaux-Arts, à propos du groupe d’Andromède, 
de Puget. « Nous reviendrons à l’objet principal de cette note, 
à l’Andromède qui subit un martyre dont souffrent tous les amis des 
arts, puisqu’elle doit périr et disparaître finalement… Le grand  sculpteur, harcelé de son vivant par les envieuses passions des artistes ses 
rivaux, méconnu et délaissé par les grands et les ministres, sera-t-il 
encore longtemps poursuivi dans ses ouvrages dont le nombre est si 
borné à Paris ? »

	↑ Émeric-David, archéologue et critique, né en 1755, mort en 1839, 
s’est fait une place très haute dans l’histoire de l’art français.

	↑ Pietro Berettini, dit Pietro de Cortone, peintre italien, né en 
1596, mort en 1669. On voit de lui au Louvre la Réconciliation de Jacob 
et d’Esaü, la Nativité de la Vierge, et Sainte Catherine.

	↑ Francesco Sotimena, peintre italien, né en 1657, mort en 1747. 
Le musée du Louvre possède de cet artiste un Héliodore chasse du 
temple, et Adam et Eve épiés par Satan.

	↑ Charles-Nicolas Cochin, dessinateur et graveur de grand mérite, 
né en 1715, mort en 1790. Il écrivit sur les arts différents mémoires et 
des ouvrages appréciés qui dénotent chez cet artiste un rare esprit critique 
et une précision de jugement remarquable.





21 juin. — De L’abus de l’esprit chez les  Français. Ils en mettent partout dans leurs ouvrages, 
ou plutôt ils veulent qu’on sente partout l’auteur, et 
que l’auteur soit homme d’esprit et entendu à tout ; 
de là ces personnages de roman ou de comédie qui 
ne parlent pas suivant leurs caractères, ces raisonnements 
sans fin étalant de la supériorité, de l’érudition, 
etc. ; dans les arts de même. Le peintre pense 
moins à exprimer son sujet qu’à faire briller son habileté, 
son adresse ; de là, la belle exécution, la touche 
savante, le morceau supérieurement rendu… 
Eh ! malheureux ! pendant que j’admire ton adresse, 
mon cœur se glace et mon imagination reploie ses 
ailes[1]. 


Les vrais grands maîtres ne procèdent pas ainsi. Non, sans doute, ils ne sont pas dépourvus du 
charme de l’exécution, tout au contraire, mais ce 
n’est pas cette exécution stérile, matérielle, qui ne 
peut inspirer d’autre estime que celle qu’on a pour 
un tour de force. — Paul Véronèse — l’Antique. — 
C’est qu’il faut une véritable abnégation de vanité 
pour oser être simple, si toutefois on est de force à 
l’être ; la preuve, même dans les grands maîtres, 
c’est qu’ils commencent presque toujours par l’abus 
que je signale ; dans la jeunesse, où toutes leurs qualités 
les étouffent, ils donnent la préférence à l’enflure, 
à l’esprit… ils veulent briller plus que toucher, ils 
veulent qu’on admire l’auteur dans ses personnages ; 
ils se croient plats, quand ils ne sont que clairs ou 
touchants. 


— Les auteurs modernes n’ont jamais tant parlé 
du duel que depuis qu’on ne se bat plus. C’est le ressort 
principal de leurs narrations, ils donnent à leurs 
héros une bravoure indomptable ; il semble que s’ils 
peignaient des poltrons, le lecteur aurait mauvaise 
idée de la vaillance de l’auteur. 


Les héros de lord Byron sont tous des matamores, 
des espèces de mannequins, dont on chercherait en 
vain les types dans la nature. 


Ce genre faux a produit mille imitations malheureuses. 


Rien n’est plus facile cependant que d’imaginer 
une espèce d’être complètement idéal, que l’on 
décore à plaisir de toutes les qualités ou de tous les vices extraordinaires qui semblent être l’apanage des 
natures puissantes. 
 


	↑ Ces sensations et ces sentiments d’un véritable artiste en présence 
de la nature, ce dédain pour les peintres qui, préoccupés surtout d’une 
exécution habile et savante, ne peuvent s’émouvoir et restent toujours 
froids, se retrouvent exactement dans un fragment inédit d’une très 
curieuse lettre écrite en 1853 par un paysagiste de grand mérite, ami de 
Delacroix, Constant Dutilleux : 
« Paysagistes !… Qu’a de commun votre occupation avec l’émotion que j’éprouve ? Admire qui veut votre ligne, votre coup de brosse, votre habileté, si c’est ma tête et mon esprit que vous voulez occuper, je vous l’accorde : Bravo ! cela est parfaitement fait. Je ne chercherai même point d’où cela vient ; je ne constaterai pas même la paternité. Je regarde bien de la mosaïque, pourquoi ne jetterais-je point les yeux sur ce que vous faites ? « … Toute belle facture a son mérite, qu’elle s’applique à un meuble ou à une pierre précieuse ; quant à mon cœur, à mon âme, à ce qui fait l’essence et le fond de mon être, rien, rien pour vous. Je conserve ce précieux trésor pour la nature d’abord, et ensuite pour ceux qui, comme moi, l’auront contemplée avec la vraie béatitude et qui, tout bonnement et naïvement, auront répété quelques phrases, quelques mots qu’ils auront pu lire et épeler dans ce grand livre qu’on ne peut ouvrir qu’avec son cœur… »



On voit qu’une même flamme animait alors les artistes de cette période 
si brillante de l’École française.





22 septembre — Il serait plus raisonnable de dire 
que ces hommes en qui le génie se trouvait uni 
à une grande faiblesse de constitution, ont senti de 
bonne heure qu’ils ne pouvaient mener de front 
l’étude et la vie agitée et voluptueuse comme le commun 
des hommes organisés à l’ordinaire, et que la 
modération dont ils ont été conduits à user pour se 
conserver, a été pour eux l’équivalent de la santé, et 
a même fini, chez plusieurs, par faire triompher leur 
tempérament débile, sans parler des charmes de 
l’étude qui offre des compensations. 


— Muley-abd-el-Rliaman[1], sultan du Maroc, sortant 
de son palais, entouré de sa garde, de ses principaux 
officiers et de ses ministres. 


— Contre la rhétorique. La préface d’Obermann et 
le livre lui-même. — Un peu de rhétorique dans 
cette préface, celle, bien entendu, qui n’est pas de 
Senancour[2]. 


La rhétorique se trouve partout : elle gâte les 
tableaux comme les livres. Ce qui fait la différence 
entre les livres des gens de lettres et ceux des hommes 
qui écrivent seulement parce qu’ils ont quelque chose 
à dire, c’est que dans ces derniers la rhétorique est 
absente ; elle empoisonne, au contraire, les meilleures 
inspirations des premiers. 


À propos de cette même préface de George Sand, 
pourquoi ne me satisfait-elle pas ? D’abord, à cause 
de ce brin de rhétorique qui mêle à la chose même 
une manière ornée ou recherchée de l’exprimer. 
Peut-être, si l’auteur s’était moins occupé à faire un 
morceau d’éloquence et se fût davantage mis la tête 
dans les mains et bien en face de ses propres sentiments, 
il m’eût représenté une partie des miens ? J’admire 
ce qu’il dit, mais il ne me représente pas mes 
sentiments. 


Autre question. N’est-ce pas le côté le plus désolant 
de cet ouvrage humain que cet incomplet dans 
l’expression des sentiments, dans l’impression qui 
résulte de la lecture d’un livre ? Il n’y a que la nature 
qui fasse des choses entières. En lisant cette préface, 
je me disais : Pourquoi ce point de vue, et [2] pourquoi pas tel autre, ou pourquoi pas tous deux, ou 
pourquoi pas tout ce qui peut être dit sur la matière ?
Une idée dont on part, en vous conduisant à une 
autre idée, vous écarte entièrement du point de vue 
d’ensemble primitif, c’est-à-dire de cette impression 
générale qu’on conçoit d’un objet. Je compare, pour 
m’expliquer mieux, la situation d’un auteur qui 
se prépare à peindre une situation, à exposer un 
système, à faire un morceau de critique, à celle d’un 
homme qui, du haut d’une éminence, aperçoit devant 
lui une vaste contrée remplie de bois, de ruisseaux,
de prairies, d’habitations, de montagnes. S’il entreprend 
d’en donner une idée détaillée et qu’il entre 
dans un des chemins qui s’offriront devant lui, il arrivera 
ou à des chaumières, ou à des forêts, ou à quelques 
parties seulement de ce vaste paysage. Il n’en 
verra plus et négligera souvent les principales et les 
plus intéressantes, pour s’être mal engagé dès le 
début… Mais, me dira-t-on, quel remède voyez-vous 
à cela ? Je n’en vois point, et il n’en est point. 
Les ouvrages qui nous semblent les plus complets 
ne sont que des boutades. Le point de vue qu’on 
avait au commencement, et duquel tout le reste va 
découler, vous a peut-être frappé par son aspect le 
plus mesquin et le moins intéressant ! La verve par 
occasion ou la persistance à fouiller dans un sol infertile 
nous fera trouver des passages spéciaux ou vraiment 
beaux, mais vous n’avez, encore une fois, fait 
au lecteur qu’une communication imparfaite. Vous rougirez peut-être plus tard, en revoyant votre 
ouvrage et en méditant, dans de meilleures dispositions, 
ce qui était votre sujet, de voir combien ce 
sujet vous a échappé. 


— Sardanapale[3]. 


Linge de la femme sur le devant : sur un ton local, 
gris blanc. Terre de Cassel ou noir de pêche, etc. — 
Ombres avec bitume, cobalt, blanc et ocre d’or. 


Base de la demi-teinte des chairs, terre de Cassel 
et blanc. 


Demi-teinte jaune de la chair, ocre et vert émeraude. 


Ajouter aux tons d’ombre habituels sur la palette : 
Vermillon et ocre d’or. 


Ocre et vert émeraude, laque et jaune, ou jaune 
indien et laque pour frottis ou repiqués. 


Laque brûlée et blanc, demi-teinte de chair. 


Ébaucher les chairs dans l’ombre avec tons chauds, 
tels que terre Sienne brûlée, laque jaune et jaune 
indien, et revenir avec des verts, tels que ocre et 
vert émeraude. 


De même les clairs avec tons chauds, ocre et blanc, 
vermillon, laque jaune, etc. ; et revenir avec des 
violets tels que terre de Cassel et blanc, laque brûlée 
et blanc. 


Ne pas craindre, quand le ton de chair est devenu trop blanc par l’addition de tons froids, de remettre 
franchement les tons chauds du dessous, pour les 
mêler de nouveau. 






— Si on considérait la vie comme un simple prêt, 
on serait moins exigeant. 


Nous ne possédons réellement rien ; tout nous 
traverse, la richesse, etc. 


— À qui ai-je prêté le portrait de Fielding[4] ? 






— On n’est jamais long, quand on dit exactement 
tout ce qu’on a voulu dire. Si vous devenez concis, en 
supprimant un qui ou un que, mais que vous deveniez 
obscur ou embarrassé, quel but aurez-vous 
atteint ? Assurément, ce ne sera pas celui de l’art 
d’écrire, qui est avant tout de se faire comprendre. 


Il faut toujours supposer que ce que vous avez à 
dire est intéressant ; car s’il n’en était pas ainsi, peu 
importe que vous soyez long ou concis. 


Les ouvrages d’Hugo[5] ressemblent au brouillon d’un homme qui a du talent : il dit tout ce qui lui 
vient. 


— Sur la fausseté du système moderne dans les 
romans. C’est-à-dire cette manie de trompe-l’œil 
dans les descriptions de lieux, de costumes, qui ne 
donne au premier abord un air de vérité que pour 
rendre plus fausse ensuite l’impression de l’ouvrage, 
quand les caractères sont faux, quand les personnages 
parlent mal à propos et sans fin, et surtout quand 
la fable ajustée pour les amener et les faire agir ne 
présente que le tissu vulgaire ou mélodramatique de 
toutes les combinaisons usitées pour faire de l’effet. 
Ils sont comme les enfants, quand ils imitent la 
représentation des pièces de théâtre. Ils figurent 
une action telle quelle, c’est-à-dire absurde le plus 
souvent, avec des décorations formées de vraies 
branches d’arbres, qui représentent des arbres, etc. 


Pour arriver à satisfaire l’esprit, après avoir décrit 
le théâtre de l’action ou l’extérieur des personnages 
comme le font Balzac et les autres, il faudrait des miracles 
de vérité dans la peinture des caractères et 
dans les discours qu’on prête aux personnages ; le 
moindre mot sentant l’emphase, la moindre prolixité 
dans l’expression des sentiments, détruisent tout 
l’effet de ces préambules, en apparence si naturels.[5] Quand Gil Blas dit que le seigneur *** était un grand 
écuyer sec et maigre avec des manières précautionneuses, 
il ne s’amuse pas à me dire comment étaient 
ses yeux, son habit dans tous ses détails, ou s’il manque 
un de ces détails, il y en a un qui est tellement 
caractéristique, qu’il peint tout le personnage, à ce 
point que les peintures accessoires qu’on ajouterait à 
celles-là ne produiraient d’autre effet que d’empêcher 
l’esprit de saisir nettement le trait qui donne la 
physionomie. 


INSPIRATION. — TALENT. — (Pour le Dictionnaire.) 


Le vulgaire croit que le talent doit toujours être 
égal à lui-même et qu’il se lève tous les matins comme 
le soleil, reposé et rafraîchi, prêt à tirer du même 
magasin, toujours ouvert, toujours plein, toujours 
abondant, des trésors nouveaux à verser sur ceux de 
la veille ; il ignore que, semblable à toutes les choses 
mortelles, il a un cours d’accroissement et de dépérissement, 
qu’indépendamment de cette carrière qu’il 
fournit, comme tout ce qui respire (à savoir : de 
commencer faiblement, de s’accroître, de paraître 
dans toute sa force et de s’éteindre par degrés), il 
subit toutes les intermittences de la santé, de la maladie, 
de la disposition de l’âme, de sa gaieté ou 
de sa tristesse. En outre, il est sujet à s’égarer 
dans le plein exercice de sa force ; il s’engage souvent 
dans des routes trompeuses ; il lui faut alors beaucoup de temps pour en revenir au point d’où il 
était parti, et souvent il ne s’y retrouve plus le même. 
Semblable à la chair périssable, à la vie faible et 
attaquable par tous les côtés de toutes les créatures, 
laquelle est obligée de résister à mille influences destructives, 
et qui demandent ou un continuel exercice 
ou des soins incessants, pour n’être pas dévoré par 
cet univers qui pèse sur nous, le talent est obligé de 
veiller constamment sur lui-même, de combattre, de 
se tenir perpétuellement en haleine, en présence des 
obstacles au milieu desquels s’exerce sa singulière 
puissance. L’adversité et la prospérité sont des 
écueils également à craindre. Le trop grand succès 
tend à l’énerver, comme l’insuccès le décourage. Plusieurs 
hommes de talent n’ont eu qu’une lueur, qui 
s’est éteinte aussitôt que montée. Cette lueur éclate 
quelquefois dès leur apparition et disparaît ensuite 
pour toujours. D’autres, faibles et chancelants, ou 
diffus, ou monotones en commençant, ont jeté, après 
une longue carrière presque obscure, un éclat incomparable, 
tels que Cervantes ; Lewis[6], après avoir fait 
le Moine, n’a plus rien fait qui vaille. Il en est qui 
n’ont pas subi d’éclipsé, etc… 
— Le principal attribut du génie est de coordonner, 
de composer, d’assembler les rapports, de les voir 
plus justes et plus étendus. 


— Très belle opposition à un homme d’une carnation 
chaude et jaunâtre : chemise blanc jaune, 
vêtement rouge, cire à cacheter ; manteau orange 
terre de Sienne brûlée. 
 


	↑ Ce tableau était un des cinq envois que Delacroix fit au Salon de 
1845. (Voir Catalogue Robaut, no 927.) À ce propos, il écrivit au critique 
Thoré, qui avait été un de ses premiers et de ses plus fervents 
admirateurs, ce curieux billet : « J’ai envoyé, cher monsieur, cinq 
tableaux… Mettons-nous en prière à présent, pour que messieurs 
du jury laissent passer mon bagage. Je crois qu’il serait bon de n’y 
pas faire allusion d’avance, de peur que par mauvaise humeur ils ne 
réalisent cette crainte. » (Corresp., t. I, p. 301.)

	↑ Étienne Pivert de Senancour, écrivain moraliste né à Paris en 1770, 
mort en 1846. Rêveur sans illusions, athée et fataliste, il écrivit un  certain nombre d’ouvrages, fruits de ses tristes méditations et de son esprit 
chagrin. Obermann avait été publié pour la première fois en 1804. Une 
deuxième édition parut en 1833, avec une préface de Sainte-Beuve, et 
une troisième un peu plus tard avec une préface de George Sand, à 
laquelle Delacroix fait ici allusion. Voici, d’ailleurs, comment Sainte-Beuve 
appréciait le talent de Senancour : « C’est à la fois un psychologiste 
ardent, un lamentable élégiaque des douleurs humaines et un peintre 
magnifique de la réalité. »

	↑ Ce tableau, la Mort de Sardanapale, exécuté en 1844, n’est que 
la réduction sans variante du tableau peint en 1827. (Voir Catalogue 
Robaut, no 791.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 60.

	↑ Le génie de Victor Hugo était peu sympathique à Delacroix. Plus 
loin, dans son Journal, il porte un jugement sévère, qui pourrait même 
paraître injuste, sur le style du poète. Victor Hugo, d’ailleurs, ne l’aimait 
pas davantage. Il ne pouvait supporter que l’opinion publique, qui plus 
tard « devait faire à Delacroix une gloire parallèle à la sienne », accouplât 
leurs deux noms. Il appelait ses créations féminines des grenouilles, 
et si l’on s’en rapporte à une très curieuse plaquette intitulée : Victor 
Hugo en Zélande, publiée par Charles Hugo, on y verra que le poète 
reconnaissait au peintre « toutes les qualités, moins une, la beauté. » 
La vérité est qu’ils étaient de génie trop dissemblable pour pouvoir se 
comprendre, et que les critiques du temps, en unissant leurs noms, commettaient 
une de ces grossières erreurs dont ils étaient coutumiers. « M. Victor Hugo, disait Raudelaire, est un grand poète sculptural qui 
a l’œil fermé à la spiritualité. » Rien ne peut mieux que cette brève 
observation faire toucher du doigt la cause de l’incompréhension de 
Victor Hugo en ce qui concerne les femmes de Delacroix !

	↑ Lewis, romancier anglais, né à Londres, en 1773, mort en 1818. 
Il fut l’ami de Walter Scott, dont il encouragea les débuts, et de Byron, 
à qui il fit connaître la littérature allemande. Son plus célèbre roman, le 
Moine, est une œuvre de jeunesse où il a entassé tout ce que pouvaient 
lui suggérer une imagination exaltée et maladive, l’effervescence de l’âge 
et la lecture des ballades allemandes, des romans mystérieux, fantastiques, 
effrayants, alors à la mode. Comme poète, Lewis déploya un talent 
exquis de versification dans des Ballades imitées de Burger.





Sans date. — Le Marché d’Arabes dont j’ai commencé 
une aquarelle en très large. 


Soleil couchant, poudreux au fond, etc., dont il y 
a un bon dessin à la plume. 


Les Acteurs de Tanger. 


Le Kaïd goûtant le lait que lui offrent les paysans : 
un bon dessin à la plume. 


Juliette sur le lit, la chambre pleine des parents et 
des amis, nourrice, etc. 


Juives de Tanger. (Mlle Mars.) 


Berlichingen arrivant chez les Bohémiens, jeunes 
filles, etc.; pour M. Colet. 


La Femme capricieuse et Marphise. 


Weislingen enlevé. 


Juives de Tanger. 


Le Jardin de Méquinez, la fontaine, etc. 


Le Pacha de Laroche en route vu par derrière, 
matin : son bourreau ; cavaliers du fond. 


Juives de Méquinez. Petit croquis avec lavis ; 
porte de cour, devant laquelle elles sont assises. 


Juifs de Méquinez. Chez eux, éclairés par la porte. 


La Cour de M. Marcussen. 


L’antichambre qui y conduit : obscur. 


La chambre en haut, chez M. Bell ; on voit la cour 
par une fenêtre en fer à cheval. 


Juives à Tanger, s’appuyant sur le bord des terrasses 
pour regarder dans la rue. 


La Scène du Courban, la porte de Tanger ; les 
marabouts montés sur le monument de la prière ; les 
cavaliers, etc. 


Le Nègre de Tombouctou dansant au milieu de la 
famille d’Abraham. 


Cuisine de Méquinez. Figures. 


Le Barbier de Méquinez, dans le passage de l’entrée 
de la cour de notre maison. 


Bain mauresque. 


Les hommes couchés, après le bain, s’habillant et 
se peignant. 


Les différents cafés à Oran. 


Fontaine dans une rue à Alger. 


Parmi les prisonniers qu’il délivre, après avoir 
massacré la garde, Amadis trouve une jeune personne 
couverte de haillons et attachée à un poteau. Dès 
qu’il l’eut délivrée, elle embrassa ses genoux. 


Le Connétable de Bourbon et la Conscience. 


Le Jeune Clifford portant le corps de son père. 


Voir dans Ovide Énée changé en dieu, au bord 
de la mer, je crois, avec une divinité qui le lave des 
souillures mortelles. 


Trajan donne audience à tous les peuples de  l’Empire romain : diversité prodigieuse des présents qu’ils 
apportent ;… animaux. 


Le corps de Léandre pleuré et porté dans les flots 
par les Néréides. 


Sujet dans Lara : un chevalier portant le corps 
d’une femme enveloppée[1]. 
 


	↑ Eugène Delacroix mit plus tard à profit cette même idée pour l’un 
des tympans décoratifs de l’Hôtel de ville : Hercule ramène Alceste 
du fond des enfers. (Voir Catalogue Robaut, no 1161.)





Sans date. — Pour nettoyer un tableau, moyen 
de M. Morelli : frotter d’huile de noix ; laisser un 
jour entier, ensuite enlever l’huile et achever avec 
de la mie de pain, pour l’enlever tout à fait. 


— Le mari doit protection à sa femme, la femme 
obéissance à son mari. La discussion s’engagea sur le 
mot « Obéissance ». 


Ce mot-là est bon pour Paris surtout, où les femmes 
se croient en droit de faire ce qu’elles veulent. Les 
femmes ne s’occupent que de plaisir et de toilette. 
Si on ne vieillissait pas, je ne voudrais pas de femme. 
Ne devrait-on pas ajouter que la femme n’est pas 
maîtresse de voir quelqu’un qui ne plaît pas à son 
mari ? Les femmes ont toujours ce mot à la bouche : 
« Vous voulez m’empêcher de voir qui il me plaît. » 


L’adultère, qui dans le Code civil est un mot 
immense, n’est par le fait qu’une galanterie, une 
affaire de bal masqué.  


Les femmes ont besoin d’être contenues dans ce 
temps-ci : elles vont où elles veulent ; elles font ce 
qu’elles veulent ; elles ont trop d’autorité. Il y a 
plus de femmes qui outragent leurs maris que de maris 
qui outragent leurs femmes. 


Il faut un frein aux femmes, qui sont adultères pour 
des clinquants, des vers ; Apollon, etc., les Muses… 









 1846
 

Sans date. — Toute licence étant donnée au poète 
pour l’unité de temps et de lieu, le système de 
Shakespeare est sans doute le plus naturel, car chez 
lui, les faits se succèdent comme dans l’histoire : les 
personnages annoncés, préparés ou non, entrent en 
scène au moment où ils sont nécessaires, n’y paraissent 
que quelques minutes s’il le faut, et sont supprimés 
par la même raison qui les a fait amener, c’est-à-dire 
par le besoin de l’action. Voilà bien la manière 
dont les choses se passent dans la nature, mais est-ce 
là l’art ? On pourrait dire que le système français, au 
contraire, a enjambé par-dessus les conditions nécessaires 
à l’art, et que pour être fidèle à ces conditions, 
il a renoncé à être naturel. Le système français est 
évidemment le résultat de combinaisons très ingénieuses, 
pour donner à l’impression plus de nerf, plus 
d’unité, c’est-à-dire quelque chose de plus artiste ; 
mais il en résulte que chez les plus grands maîtres, ces 
moyens sont petits et puérils, et nuisent, à leur manière, 
à l’impression, par la nécessité de ressorts artificiels, 
de préparations, etc… Ainsi ce système amène la régularité et une sorte de froide symétrie plutôt que 
l’unité. Shakespeare a au moins celle d’une vaste 
campagne remplie d’objets confus, il est vrai, où l’œil 
hésitera peut-être, au milieu de l’entassement des 
détails, à saisir un ensemble, mais néanmoins cet 
ensemble doit ressortir enfin, parce que les circonstances 
principales, grâce à la force de son génie, 
s’emparent fortement de l’esprit. 


Qu’un temple grec, parfaitement proportionné dans 
toutes ses parties, saisisse l’imagination et la satisfasse 
complètement, rien de plus facile à concevoir, 
le thème de l’architecte est bien autrement simple 
que celui d’un poète dramatique : il n’y a là ni l’imprévu 
des événements, ni les caractères excentriques, 
ni les mouvements ondoyants des passions, pour 
compliquer de mille manières les effets à produire et 
la manière de les exprimer : je ne serais pourtant pas 
éloigné de croire que les inventeurs de l’Unité de 
temps et de lieu ne se soient figuré qu’au moyen de 
certaines règles, ils pourraient introduire dans une 
composition dramatique quelque chose de la simplicité 
d’impression que l’esprit ressent à la vue d’un 
temple grec. Rien ne serait plus absurde, d’après ce 
que je viens de dire de l’immense différence. 
 






24 avril. — J’ai vu hier soir le Déserteur, de Sedaine : 
voici un genre qui semble bien près de la perfection 
de l’art dramatique, si ce n’est la perfection même. 
Il était encore réservé aux Français de modifier eux-mêmes le système grandiose, mais artificiel, de 
leurs grands génies, de Corneille, de Racine, de Voltaire. 
L’amour outré du naturel ou plutôt le naturel 
porté à l’extrême dans des détails accessoires, comme 
dans les drames de Diderot, de Sedaine, etc., n’empêche 
pas cette forme d’être un progrès réel : elle 
laisse une latitude immense pour le développement 
des caractères et des faits, puisqu’elle permet les 
changements de lieux et aussi de grands intervalles 
entre les actes ; et cependant la loi de progression 
dans l’intérêt, l’art avec lequel les faits et les caractères 
concourent à augmenter l’effet moral, y est bien 
supérieur à celui des plus belles tragédies de Shakespeare : 
on n’y trouve pas ces entrées et ces sorties 
éternelles, ces changements de décoration, pour 
apprendre un mot qui se dit à cent lieues de là, cette 
foule de personnages secondaires, au milieu desquels 
l’attention se fatigue, en un mot cette absence d’art. 
Ce sont de magnifiques morceaux, des colonnes, des 
statues même ; mais on est réduit à faire soi-même 
en imagination le travail destiné à les recomposer et 
à en ordonner l’ensemble. Il n’y a pas de drame de 
deuxième et même de troisième ordre, en France, 
qui ne soit bien supérieur, comme intérêt, aux ouvrages 
étrangers : cela tient à cet art, à ce choix dans 
les moyens d’effet, qui est encore une invention française. 


La belle idée d’un Goethe, avec tout son génie, 
si c’en est un, d’aller recommencer Shakespeare trois cents ans après !… La belle nouveauté que ces drames 
remplis de hors-d’œuvre, de descriptions inutiles, et 
si loin, au demeurant, de Shakespeare, par la création 
des caractères et la force des situations. En suivant 
le système français des tragédies, il eût été 
impossible de produire l’effet de la dernière scène 
du Déserteur, par exemple. Ce changement de lieu 
de cinq minutes, pour montrer la scène où le déserteur 
est prêt à subir son arrêt, fait frémir, malgré 
l’attente où l’on est de voir arriver la grâce. Voilà 
un effet que nul récit ne pourrait suppléer. Goethe ou 
tel autre de cette école eût mis cette scène sans doute, 
mais nous en aurait montré vingt autres auparavant 
et d’un médiocre intérêt. Il n’aurait pas manqué de 
mettre en action la jeune fille demandant au roi la 
grâce de son amant : il eût peut-être trouvé que c’était 
introduire de la variété dans l’action. Il n’est même 
peut-être pas possible, avec ce système, de supprimer 
grand’chose dans le fait matériel ; sans cela, il n’y a 
plus de proportion entre les faits que l’on montre aux 
spectateurs et ceux qu’on ne fait que raconter. Ainsi 
ces sortes de pièces ne marchent que par saccades : 
c’est comme dans le roulis où vous n’avancez que 
tout à fait penché d’un seul côté, ou tout à fait penché 
de l’autre ; de là, fatigue, ennui pour le spectateur, 
forcé de s’atteler à la machine de l’auteur et de suer 
avec lui, pour se tirer de toutes ces évolutions de 
contrées et de personnages. Il est clair que, dans 
un drame anglais ou allemand, la dernière scène du Déserteur, où le théâtre change, pour produire un 
grand effet, venant après vingt ou trente changements 
d’un moindre intérêt, doit trouver le spectateur plus 
froid, plus difficile à remuer. Ce fait, dans le génie 
de Goethe, de n’avoir su tirer aucun parti de l’avancement 
de l’art à son époque, de l’avoir plutôt fait 
rétrograder aux puérilités des drames espagnols et 
anglais, le classe parmi les esprits mesquins et entachés 
d’affectation. Cet homme qui se voit toujours faire, 
n’a pas même le sens de choisir la meilleure route, 
quand toutes les routes sont tracées avant lui et 
autour de lui, et déjà parcourues admirablement. Lord 
Byron, dans ses drames, a su, du moins, se préserver 
de cette affectation d’originalité : il reconnaissait le 
vice du système de Shakespeare, et, tout en étant 
loin de comprendre le mérite des grands tragiques 
français, la justesse de son esprit lui montrait néanmoins 
la supériorité du goût et le sens de cette forme. 
 






25 avril. — Partant pour Champrosay. 


— Je lis dans le Meunier d’Angibault[1] la scène 
où un jeune homme du peuple refuse la main d’une marquise, 
sous le prétexte de la différence de caste… Ils 
ne considèrent pas (les utopistes) que le bourgeois 
n’était pas autrefois une puissance ; aujourd’hui il est 
tout. 
 


	↑ Roman de George Sand qui parut en 1846.





22 mai. — À propos de la pensée précédente, à savoir, cette facilité de l’enfance à imaginer, à combiner, 
à propos de cette puissance singulière, j’ai été 
conduit à cette autre idée, à cette question que je me 
suis faite tant de fois : Où est le point précis où notre 
pensée jouit de toute sa force ? Voilà des enfants, 
Senancour et moi, s’il vous plaît, et sans doute beaucoup 
d’autres, qui sommes doués de facultés infiniment 
supérieures à celles des hommes faits. Je vois, 
d’un autre côté, des gens enivrés par l’opium ou le 
haschisch, qui arrivent à des exaltations de la pensée 
qui effrayent, qui ont des perceptions totalement 
inconnues à l’homme de sang-froid, qui planent au-dessus 
de l’existence et la prennent en pitié, à qui 
les bornes de notre imagination ordinaire paraissent 
comme celles d’un petit village que nous verrions 
perdu dans le lointain d’une plaine, quand nous 
sommes arrivés sur des hauteurs immenses et perdues 
au-dessus des nuages. D’un autre côté, nous voyons 
la simple inspiration journalière d’un artiste qui compose, 
conduire son esprit à une lucidité, à une force 
qui n’a rien de commun avec le simple bon sens de 
tous les moments, et cependant qui est-ce qui conduit 
et décide ordinairement tous les événements de ce 
monde, si ce n’est ce simple bon sens si insuffisant 
dans tant de cas ? 


On m’opposera que, pour le train ordinaire de la 
vie, cette lumière naturelle, exempte d’intermittences, 
est suffisante ; mais il faudra avouer aussi 
que dans un nombre très considérable d’autres  circonstances, ces hommes si raisonnablement suffisants 
aux exigences ordinaires de la vie, sont non seulement 
tout à fait insuffisants, mais peuvent être considérés 
comme des fous véritables (c’est ce qui fait 
les mauvais généraux, les mauvais médecins), et uniquement 
parce qu’ils sont dépourvus de la lumière 
supérieure… Cet homme raisonnable qui compose 
péniblement et avec de grands efforts de cervelle, de 
mauvais ouvrages, qui le rendent un objet de risée, 
est certainement aussi fou que celui qui se figure être 
Jupiter, ou qu’il va mettre le soleil dans sa poche ; au 
contraire, cet homme inspiré, dont la conduite semble 
le plus souvent à tous ces sages vulgaires celle d’un 
écervelé et d’un maniaque, devient, la plume à la 
main, l’interprète de la vérité universelle, prête aux 
passions leur langage, séduit, entraîne les cœurs, et 
laisse des traces ineffaçables dans la mémoire des 
hommes. Voyez les effets de l’éloquence ; voyez cette 
cause soutenue avec toute la raison imaginable par 
un homme froid et simplement doué de ce qu’on 
appelle le bon sens, et comparez à cette marche lente, 
à ces moyens ternes, ce que serait celle d’un esprit 
impétueux et lumineux tout à la fois, s’emparant de 
toutes ces ressources qui périssent dans des mains 
inertes, arrachant la conviction, portant le flambeau 
dans les entrailles de la question, forçant l’attention 
par le langage animé de la vérité ou de quelque 
chose qui en a l’air, à force de talent et de chaleur 
d’âme. 


Comment se fait-il que dans une demi-ivresse, 
certains hommes, et je suis de ce nombre, acquièrent 
une lucidité de coup d’œil bien supérieure, dans 
beaucoup de cas, à celle de leur état calme ? Si, dans 
cet état, je relis une page dans laquelle je ne voyais 
rien à reprendre auparavant, j’y vois à l’instant, sans 
hésitation, des mots choquants, de mauvaises tournures, 
et je les rectifie avec une extrême facilité. 
Dans un tableau, de même : les incorrections, les 
gaucheries me sautent aux yeux ; je juge ma peinture 
comme si j’étais un autre que moi-même. 


Ainsi voilà l’enfance, où les organes, à ce qu’il 
semble, sont imparfaits ; voilà le preneur d’opium, 
qui est pour l’homme de sang-froid un vrai fou, et 
puis encore celui qui a déjeuné plus que d’habitude 
et à qui nous n’irions pas demander conseil pour 
une affaire importante ; voilà, dis-je, des êtres qui 
semblent tout à fait hors de l’état commun, qui raisonnent, 
qui combinent, qui devinent, qui inventent 
avec une puissance, une finesse, une portée infiniment 
supérieure à ce que l’homme simplement raisonnable 
peut se flatter de tirer et d’obtenir de sa cervelle 
rassise. Gros, dans le temps de ses beaux ouvrages, 
déjeunait avec du vin de Champagne, en travaillant. 
Hoffmann a trouvé certainement dans le punch et 
le vin de Bourgogne ses meilleurs contes ; quant aux 
musiciens, il est reconnu d’un consentement universel 
que le vin est leur Hippocrène… 


Quel est l’homme si froid au potage qui ne s’anime à l’entremets et n’arrive quelquefois aux fruits tout 
étonné lui-même, en étonnant les autres, de sa verve ? 
M. Fox n’arrivait guère à la tribune que dans un état 
d’ivresse ; Sheridan et quelques autres de même ; il 
est vrai que ce sont des Anglais. Il ne faudrait 
pourtant pas imiter ce fameux Suisse dont me parlait 
je ne sais qui, lequel, voyant les bons effets d’un coup 
de vin pris à propos dans certains cas de maladie, 
était devenu un ivrogne fieffé, pour se mettre à 
l’abri de toute espèce de maladies. On a vu beaucoup 
de musiciens qui, pour conserver leur dieu, c’est-à-dire 
leur bouteille, avaient été trouvés morts au 
coin des bornes. 


Boissard[1] jouait, dans l’état d’ivresse du haschisch, 
un morceau de violon, comme cela ne lui était jamais arrivé, du consentement des gens présents. 
 


	↑ Boissard était le maître du salon où avaient lien les séances du 
« Club des Haschischins », salon dans lequel Théophile Gautier rencontra 
pour la première fois Baudelaire, et où Balzac se trouvant invité refusa 
d’absorber la dangereuse substance. Dans la délicieuse préface des 
Fleurs du mal, Gautier parle ainsi de Boissard : « C’était un garçon 
des mieux doués que Boissard ; il avait l’intelligence la plus ouverte ; il 
comprenait la peinture, la poésie et la musique également bien ; mais 
chez lui peut-être, le dilettante nuisait à l’artiste ; l’admiration lui prenait 
trop de temps, il s’épuisait en enthousiasmes ; nul doute que si la 
nécessité l’eût contraint de sa main de fer, il n’eût été un peintre excellent. 
Le succès qu’obtint au Salon son épisode de la Retraite de Russie 
en est le sûr garant. Mais, sans abandonner la peinture, il se laissa 
distraire par d’autres arts ; il jouait du violon, organisait des quatuors, 
déchiffrait Bach, Beethoven, Meyerbeer et Mendelssohn, apprenait des 
langues, écrivait de la critique et faisait des sonnets charmants… Comme 
Baudelaire, amoureux des sensations rares, fussent-elles dangereuses, il 
voulut connaître ces « Paradis artificiels », qui plus tard vous font payer 
si cher leurs menteuses extases, et l’abus du haschich dut altérer sans 
doute cette santé si robuste et si florissant*. » (Préface des Fleurs du mal, 
p. 6 et 7.)





Champrosay, 3 juillet[1]. — Extraits de Rousseau 
sur l’origine des langues. 


L’homme qui fait un livre s’impose l’obligation de 
ne pas se contredire. Il est censé avoir pesé, balancé 
ses idées, de manière à être conséquent avec lui-même. 
Au contraire, dans un livre comme celui de 
Montaigne, qui n’est autre chose que le tableau mouvant 
d’une imagination humaine, il y a tout l’intérêt 
du naturel et toute la vivacité d’impressions rendues, 
exprimées aussitôt que senties. J’écris sur Michel-Ange : 
je sacrifie tout à Michel-Ange. J’écris sur le 
Puget : ses qualités seules réapparaissent ; je ne puis 
rien lui comparer. Tout ce qu’on peut exiger d’un 
écrivain, c’est-à-dire d’un homme, c’est que la fin de 
la page soit conséquente avec le commencement. Le 
défaut de sincérité que tout homme de bonne foi 
trouvera à tous les livres ou à presque tous, vient de 
ce désir si ridicule de mettre sa pensée du moment en harmonie avec celle de la veille. « Mon ami, tu 
étais hier dans une disposition à voir tout bleu ; aujourd’hui 
tu vois tout rouge, et tu te bats contre ton 
sentiment. » Mentem mortalia tangunt. Le plus beau 
triomphe de l’écrivain est de faire penser ceux qui 
peuvent penser ; c’est le plus grand plaisir qu’on 
puisse procurer à cette dernière classe de lecteurs. 
Quant à la prétention d’amuser ceux qui ne pensent 
pas, est-il une âme noble qui consente à s’abaisser à 
ce rôle de proxénète de l’esprit ? 


Pour le peu que j’ai fait de littérature, j’ai toujours 
éprouvé que, contrairement à l’opinion reçue et 
accréditée, surtout parmi les gens de lettres, il entrait 
véritablement plus de mécanisme dans la composition 
et l’exécution littéraire que dans la composition et 
l’exécution en peinture. Il est bien entendu qu’ici 
mécanisme ne veut pas dire ouvrage de la main, mais 
affaire de métier, dans laquelle n’entre pour rien 
l’inspiration, soit dit en passant pour MM. les littérateurs, 
qui ne croient pas être des ouvriers, parce 
qu’ils ne travaillent pas avec la main. J’ajouterai 
même, pour ce qui me concerne, et eu égard au peu 
d’essais que j’ai faits en littérature, que dans les difficultés 
matérielles que présente la peinture, je ne 
connais rien qui réponde au labeur ingrat de tourner 
et retourner des phrases et des mots, soit pour éviter 
une consonance, une répétition, soit enfin pour 
ajouter à la pensée des mots qui n’en donnent pas 
une idée précise. J’ai entendu dire à tous les gens de lettres que leur métier était diabolique, qu’il faut 
leur arracher leur besogne, et qu’il y avait une 
partie ingrate dont aucune facilité ne pouvait dispenser. 
Lord Byron dit : « Le besoin décrire bouillonne 
en moi comme une torture dont il faut que je 
me délivre, mais ce n’est jamais un plaisir, au contraire ; 
la composition ni est un labeur violent. »… Je 
suis bien sûr que Raphaël, Rubens, Paul Véronèse, 
Murillo, tenant le pinceau ou le crayon, n’ont jamais 
rien éprouvé de semblable. Ils étaient sans doute 
animés d’une sorte de fièvre qui saisit les grands talents 
dans l’exécution, et ce n’est pas sans une 
agitation inquiète ; mais cette inquiétude, qui est 
l’appréhension de ne pas être aussi sublime que le 
comporte leur génie, est loin d’être un tourment ; 
c’est un aiguillon sans lequel on ne ferait rien, et qui 
même est le présage de la réalisation du sublime pour 
ces natures privilégiées. Pour un véritable peintre, 
les moindres accessoires présentent de l’amusement 
dans l’exécution, et l’inspiration anime les moindres 
détails. 
 


	↑ Ici paraît pour la première fois le nom du pays où Delacroix avait 
sa campagne, aux environs de Paris, près de Draveil. Ce nom reparaîtra 
à chaque instant dans les années postérieures de son journal. Il y goûta 
de douces émotions de nature, si l’on en croit certaines notes de ce 
journal, et pourtant il écrivait au sujet du pays, en 1862 : « Champrosay 
est un village d’opéra-comique. On n’y voit que des élégantes ou des 
paysans qui ont l’air d’avoir fait leurs toilettes dans la coulisse ; la 
nature elle-même y semble fardée ; je suis offusqué de tous ces jardinets
et de ces petites maisons arrangées par des Parisiens. Aussi, 
quand je m’y trouve, je me sens plus attiré par mon atelier que par 
les distractions du lieu. » (Corresp., t. II, p. 317.)





19 juillet. — Voltaire dit très justement qu’une 
fois qu’une langue est fixée par un certain nombre 
de bons auteurs, il n’y a plus à la changer. La 
raison, dit-il, en est bien simple : c’est que si l’on 
change la langue indéfiniment, ces bons auteurs 
finissent par ne plus être compris. Cette raison est, 
en effet, excellente, car à supposer qu’au milieu des innovations du langage ou à leur faveur, il s’élève de 
nouveaux talents, leur acquisition sera d’un médiocre 
intérêt, s’il faut leur sacrifier l’intelligence des anciens 
chefs-d’œuvre. D’ailleurs, quel besoin a-t-on d’innover 
dans le langage ? Voyez tous ces hommes marquants 
de la même époque ; ne semble-t-il pas que la 
langue se diversifie sous leur plume ? Voyez dans un 
art voisin, la musique : ici sa langue, par force, n’est 
pas fixée ; il est malheureusement vrai que l’invention 
d’un instrument nouveau, que de certaines combinaisons 
harmoniques qui auraient échappé aux devanciers, 
vont faire, je n’ose dire avancer l’art, mais 
changer entièrement, pour l’oreille, la signification 
ou l’impression de certains effets. Qu’arrive-t-il de là ? 
C’est qu’au bout de trente ans, les chefs-d’œuvre ont 
vieilli, et ne causent plus d’émotion. Qu’est-ce que 
les modernes ont à mettre à côté des Mozart et des 
Cimarosa ?… Et à supposer que Beethoven, Rossini 
et Weber, les derniers venus, ne vieillissent pas à leur 
tour, faut-il que nous ne les admirions qu’en négligeant 
les sublimes maîtres, qui non seulement sont 
tout aussi puissants qu’eux, mais encore ont été leurs 
modèles, et les ont menés où nous les voyons ? 
 






27 août. — Prêté à Villot[1] cinq dessins : le grand dessin du Vitrail de Taillebourg[2], le Mendiant 
à la pluie[3], la Fiancée de Lammermoor[4], 
et deux autres. 


Prêté au Musée le tableau des Empereurs turcs. 
 


	↑ Frédéric Villot, peintre, né à Liège. Il fut l’un des premiers amis 
de Delacroix et resta lié avec lui jusqu’à la fin de sa vie. Il se distingua 
surtout comme aquafortiste. Il fut conservateur du Musée du Louvre, 
dont le catalogue fut fait sous sa direction.

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 748, 749.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 127.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 104.





17 septembre. — Prêté à Villot une aquarelle : 
Le Christ au jardin des Oliviers[1], figure seule, 
et le calque d’icelui. 


— Un original se faisant nommer Sidi-Mohammed 
ben Serrour est arrivé, il y a quelque temps, à Marseille, 
venant du Maroc, et jouant l’homme d’importance. 
Le public la cru aussitôt chargé de quelque 
négociation relative au traité pendant avec le 
Maroc. Les autorités ont rivalisé de zèle pour l’accueillir 
comme un hôte distingué, le préfet l’a accablé 
de civilités ; on lui fit les honneurs de la parade ; 
et il se prêtait à tout cela avec une dignité insouciante 
et majestueuse sous laquelle on croyait entrevoir une 
grande profondeur diplomatique. Sur la fin de son 
séjour, il a donné à connaître qu’il accepterait avec 
plaisir un témoignage de souvenir de la part des 
Marseillais, et a plus particulièrement fait savoir que 
ce qu’il désirait était une montre. Aussitôt on a fait 
venir de Paris une montre de prix que le Marocain a 
daigné recevoir. Le lendemain, il était parti, sans qu’on sût de quel côté et sans révéler ces profondes 
combinaisons qui tenaient en éveil l’attention publique. 


— J’établis que, en général, ce ne sont pas les plus 
grands poètes qui prêtent le plus à la peinture ; ceux 
qui y prêtent le plus sont ceux qui donnent une plus 
grande place aux descriptions. La vérité des passions 
et du caractère n’y est pas nécessaire. Pourquoi 
l’Arioste, malgré des sujets très propres à la peinture, 
incite-t-il moins que Shakespeare et lord Byron, par 
exemple, à représenter en peinture ses sujets ? Je 
crois que c’est, d’une part, parce que les deux Anglais, 
bien qu’avec quelques traits principaux qui sont frappants 
pour l’imagination, sont souvent ampoulés et 
boursouflés. L’Arioste, au contraire, peint tellement 
avec les moyens de son art, il abuse si peu du pittoresque, 
de la description interminable ; on ne peut 
rien lui dérober. On peut prendre d’un personnage 
de Shakespeare l’effet frappant, l’espèce de vérité 
pittoresque de son personnage, et y ajouter, suivant 
ses facultés, un certain degré de finesse ; mais 
l’Arioste !… 


— Les Bretons croient que le singe est l’ouvrage 
du diable. Celui-ci, après avoir vu l’homme, création 
de Dieu, croit pouvoir, à son tour, créer un 
être à mettre en parallèle, mais il n’arrive qu’à une 
créature ébauchée et hideuse, emblème de l’impuissance 
orgueilleuse. 


— Walter Scott dit, dans une lettre écrite peu avant sa mort, que la maladie dont il souffrait et qui 
l’entraîna au tombeau peu après, devait son origine 
à un excès de travail intellectuel. A l’occasion de sa 
fortune perdue, il lui arriva de travailler plus qu’il 
n’avait l’habitude, c’est-à-dire sept et huit heures. Il 
dit que quatre à cinq heures, tout au plus, de travail 
d’imagination sont suffisantes. On peut, dit-il, travailler 
au delà pour des compilations, etc. 


Je crois éprouver que ce dernier me serait peut-être 
plus interdit que l’autre ; tout travail où l’imagination 
n’a pas de part m’est impossible. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 182 et additions.





23 septembre, en revenant de Champrosay. — 
Voici un exemple de la difficulté qu’il y a à s’entendre 
en ménage et à voir de la même manière. J’ai été 
visiter, à peu de distance de mon logis, une maison 
de campagne qui est à vendre. Le propriétaire est un 
directeur de spectacles ou de funambules enrichi, qui 
a fait là, depuis quatre à cinq ans qu’il y est installé, 
des folies de dépense : ponts chinois, rocailles, cabinets 
en verre de couleur avec sofas, lac encadré proprement 
dans du zinc, fruits magnifiques du reste et 
plantations dont il n’avait encore que le désagrément, 
puisqu’elles sont toutes fraîches. Mon homme 
ayant perdu sa femme se remarie : il a soixante ans ; 
il prend un jeune tendron de vingt ans qui n’a pas le 
sou, par-dessus le marché. Au bout de quatre mois, 
sa jeune et charmante épouse prend en dégoût la 
maison de campagne, et l’époux la met en vente. 


Quand j’ai appris cette histoire, j’ai pensé tout de 
suite que le plus grand malheur de ce pauvre homme 
n’est pas ce qui lui est arrivé là ; il n’est qu’à la préface 
d’une longue histoire, et les regrets qu’il donnera 
à ses espaliers et à ses petits appartements arrangés 
pour ses vieux loisirs, seront bien vite des roses en 
comparaison des soucis qui l’attendent. 


— Constable dit que la supériorité du vert de ses 
prairies tient à ce qu’il est un composé d’une multitude 
de verts différents. Ce qui donne le défaut d•intensité 
et de vie à la verdure du commun des paysagistes, 
c’est qu’ils la font ordinairement d’une teinte 
uniforme. 


Ce qu’il dit ici du vert des prairies, peut s’appliquer 
à tous les autres tons. 


— De l’importance des accessoires. Un très petit 
accessoire détruira quelquefois l’effet d’un tableau : 
les broussailles que je voulais mettre derrière le 
tigre de M. Roché[1] ôtaient la simplicité et l’étendue 
des plaines du fond. 


	↑ Roché, architecte, à qui Delacroix avait confié l’exécution des 
tombeaux de sa famille, notamment le monument qu’il éleva à son frère 
le général Delacroix, mort en 1845. C’est en reconnaissance de ses soins 
que Delacroix lui fit hommage du tableau dont il est question ici. 
(Voir Catalogue Robaut, no 1019.) « Comme, au dernier Salon, j’avais 
exposé un Lion, qui avait généralement fait plaisir, j’ai pensé à vous 
envoyer une espèce de pendant à ce tableau. » (Corresp., t. I, p. 328 
et 329. — Lettre à M. Roché).
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Mardi 19 janvier. — A dix heures et demie chez Gisors[1], pour le projet de l’escalier du Luxembourg. Ensuite à la galerie retrouver M. Masson[2] ; il renonce de lui-même à graver le tableau. Chez Leleux[3] ; causé d’un projet d’exposition. Temps superbe : gelée. 


— Panthéon. Coupole de Gros ; hélas ! maigreur, inutilité. 


Les pendentifs de Gérard que je ne connaissais pas : la Mort, la Gloire, avec Napoléon dans ses bras, et je ne sais quel Sauvage à genoux sur le devant ; la Patrie, une grande femme armée et environnée de crêpes près d’un tombeau, gens prosternés, une figure volante sur le tombeau, qui est la seule belle chose de tout cet ouvrage : belle tournure, beau mouvement, l’œil poché par je ne sais 
quel accident ; la Justice : il m’est impossible de 
me rappeler la moindre chose de ce tableau. La 
Mort : une femme soutient ou frappe, on ne sait 
lequel, un homme encore jeune, qui cherche à se 
retenir à un monument dont le caractère est incertain ; 
sa pose n’est pas mauvaise ; sur le devant, autres 
gens prosternés incompréhensibles.

 
Tout cela d’une couleur affreuse : des ciels ardoise, 
des tons qui percent les uns avec les autres, de tous 
côtés. Le luisant de la peinture achève de choquer et 
donne une maigreur insupportable à tout cela. Un 
cadre doré d’un caractère peu assorti à celui du 
monument, prenant trop de place pour la peinture, etc. 


— Ensuite chez Vimont[4], mon élève. Vu un 
Prométhée, sur son rocher, avec des nymphes qui 
le consolent ; l’idéal manque. 


De chez Vimont au Jardin des plantes, à travers 
un quartier que je n’ai jamais vu :… petits passages occupés par des brocanteurs ; toute une famille logée 
dans une échoppe, qui est à la fois la boutique, la 
cuisine, la chambre à coucher. 


— Cabinet d’histoire naturelle public. 


Éléphants, rhinocéros, hippopotames, animaux 
étranges ! Rubens l’a rendu à merveille. J’ai été 
pénétré, en entrant dans cette collection, d’un 
sentiment de bonheur. À mesure que j’avançais, 
ce sentiment augmentait ; il me semblait que mon 
être s’élevait au-dessus des vulgarités ou des petites 
idées, ou des petites inquiétudes du moment. Quelle 
variété prodigieuse d’animaux, et quelle variété 
d’espèces, de formes, de destination ! À chaque 
instant, ce qui nous paraît la difformité à côté de ce 
qui nous semble la grâce. Ici les troupeaux de Neptune, 
les phoques, les morses, les baleines, l’immensité 
du poisson, à l’œil insensible, à la bouche stupidement 
ouverte ; les crustacés, les araignées de mer, 
les tortues ; puis la famille hideuse des serpents, le 
corps énorme du boa, avec sa petite tête ; l’élégance 
de ses anneaux roulés autour de l’arbre ; le hideux 
dragon, les lézards, les crocodiles, les caïmans, le 
gavial monstrueux, dont les mâchoires deviennent 
tout à coup effilées et terminées à l’endroit du nez 
par une saillie bizarre. Puis les animaux qui se rapprochent 
de notre nature : les innombrables cerfs, 
gazelles, élans, daims, chèvres, moutons, pieds 
fourchus, têtes cornues, cornes droites, tordues en 
anneaux ; l’aurochs, race bovine ; le bison, les  dromadaires et les chameaux ; les lamas, les cigognes qui y 
touchent ; enfin la girafe, celles de Levaillant, recousues, 
rapiécées ; mais celle de 1827 qui, après avoir 
fait le bonheur des badauds et brillé d’un éclat incomparable, 
a payé à son tour le funèbre tribut, mort 
aussi obscure que son entrée dans le monde avait été 
brillante ; elle est là toute raide et toute gauche, 
comme la nature l’a faite. Celles qui l’ont précédée 
dans ces catacombes avaient été empaillées, sans 
doute, par des gens qui n’avaient pas vu l’allure de 
l’animal pendant sa vie : on leur a redressé fièrement 
le col, ne pouvant imaginer la bizarre tournure de 
cette tête portée en avant, comme l’enseigne d’une 
créature vivante. 


Les tigres, les panthères, les jaguars, les lions ! 


D’où vient le mouvement que la vue de tout cela 
a produit chez moi ? De ce que je suis sorti de mes 
idées de tous les jours qui sont tout mon monde, de 
ma rue qui est mon univers. Combien il est nécessaire 
de se secouer de temps en temps, de mettre la tête 
dehors, de chercher à lire dans la création, qui n’a 
rien de commun avec nos villes et avec les ouvrages 
des hommes ! Certes, cette vue rend meilleur et plus 
tranquille. 


En sortant de là, les arbres ont eu leur part d’admiration, 
et ils ont été pour quelque chose dans le sentiment 
de plaisir que cette journée m’a donné… Je suis 
revenu par l’extrémité du jardin sur le quai. À pied 
une partie du chemin et l’autre dans les omnibus.  
J’écris ceci au coin de mon feu, enchanté d’avoir 
été, avant de rentrer, acheter cet agenda, que je 
commence un jour heureux. Puissé-je continuer souvent 
à me rendre compte ainsi de mes impressions ! 
J’y verrai souvent ce qu’on gagne à noter ses impressions 
et à les creuser, en se les rappelant.


— Statue de Buffon pas mauvaise, pas trop ridicule. 
Bustes des grands naturalistes français, Daubenton, 
Cuvier, Lacépède, etc., etc. 
 


	↑ Alphonse-Henri de Gisors, architecte, né en 1796, mort en 1866, élève de Percier. Il a exécuté notamment le remaniement du palais et du 
jardin du Luxembourg.

	↑ Alphonse Masson, graveur. On lui doit plusieurs portraits de Delacroix. Ce fut lui qui fut chargé par le maître de graver à l’eau-forte le Massacre de Scio. Il a gravé aussi un Lion. (Voir Catalogue Robaut, no 985.)

	↑ Adolphe-Pierre Leleux, peintre de genre, né à Paris en 1812 : il fit de la peinture sans autre guide que lui-même. Il commença par faire de la gravure, de la lithographie et des vignettes, pressé qu’il était par le besoin ; puis, après plusieurs années de luttes, exposa au Salon de 1835 Un voyageur, aquarelle qui fut remarquée. Il voyagea en Bretagne, d’où il rapporta des études de nature et de mœurs ; puis dans les Pyrénées aragonaises. Les événements de 1848 jetèrent Leleux dans une voie nouvelle : il donna le Mot d’ordre, scène de juin 1848 ; la Sortie, autre scène de Juin ; Une patrouille de nuit à cheval, scène de Février. Certains critiques ont voulu faire de lui un des chefs de l’École réaliste en peinture, à cause de son exactitude à reproduire la nature.

	↑ Alexandre Vimont, peintre, qui exposa aux Salons de 1846, de 1850 et de 1861.





20 janvier. — Travaillé au tableau de Valentin[1] 
fait le fond le soir chez J…


M. Auguste m’a prêté une aquarelle, Cheval noir, 
plus deux volumes des Souvenirs de la Terreur ; il m’a 
rendu la petite galerie d’Alger (tablette) et un portemanteau. 


En rentrant le soir, j’ai trouvé la pièce de Ponsard 
qu’il avait pris la peine d’apporter[2]. 
 


	↑ Mort de Valentin, toile datée de 1847. Salon de 1848, Exposition 
universelle de 1855. Vente Collot, 1852, 4,750 francs, à Mme M. Cottier, qui en a légué la nue propriété au Musée du Louvre. (Voir Catalogue Robaut, no 1008.

	↑ Sans doute Agnès de Méranie, qui fut représentée à l’Odéon en 
décembre 1846, et dont le succès ne répondit pas aux espérances fondées 
sur l’auteur de Lucrèce.





21 janvier. — Resté chez moi toute la journée. 
Le pastel du lion, pour les inondés. Composé trois 
sujets : le Christ portant sa croix, d’après une ancienne 
sépia ; le Christ au jardin des Oliviers, pour M.  Roché[1]  ; le Christ étendu sur une pierre, reçu par les saintes femmes. 


Je lis les Souvenirs de la Terreur, de G. Duval[2]. 
Les frais de mise en scène, les conversations supposées, 
imaginées, pour donner de la couleur et de la 
réalité, ôtent toute confiance. La haine systématique 
contre la révolution se montre trop à découvert. 
L’historien cependant aurait à profiter dans cette 
lecture, non pour les petits faits qui y sont rapportés, 
mais il y verrait, à travers la partialité de l’écrivain, 
qu’il y a fort à rabattre de l’enthousiasme et de la 
spontanéité dans les mouvements que l’on admire le 
plus à cette époque. Ce qu’on y voit des rouages 
subalternes réduit à la proportion de complots ce qui 
paraît souvent dans l’histoire l’effet du sentiment 
national. 
 


	↑ « Je travaille maintenant à mon petit Christ au jardin des Oliviers, 
que je fais au pastel et que je prierai Mme Roché d’accepter en souvenir 
de ses bontés. » (Corresp., t. I, p. 329.) Voir Catalogue Robaut, nos 178 
et 999.

	↑ Georges Duval, vaudevilliste français et auteur de plusieurs 
ouvrages sur la Révolution.





22 janvier. — Commencé et avancé beaucoup le 
pastel représentant le Christ aux Oliviers. 


— Robert Bruce[1], le soir, avec Mme de Forget. 


— Quand j’irai voir le tableau de Rubens, rue 
Taranne, aller chez Mme Cavé[2]. 


	↑ Robert Bruce, opéra en trois actes, de Rossini, représenté à l’Opéra 
pour la première fois le 30 décembre 1846.

	↑ Mme Cavé, artiste, née à Paris vers 1810 ; elle étudia l’aquarelle 
avec Camille Roqueplan, et exposa aux Salons de 1835 et 1886. Elle
avait épousé le peintre Clément Boulanger, sous la direction duquel elle 
aborda la peinture de genre. Veuve en 1842, elle épousa, quelques 
années après, François Cavé, qui fut chef de la division des Beaux-Arts. 
En dehors des Salons, elle se fit connaître par une Méthode de dessin sans 
maître, qui parut en 1853, et qui eut l’honneur de fixer l’attention de 
Delacroix. Le peintre fit sur cette méthode un rapport qui fut publié par 
le Moniteur officiel et reproduit par les journaux d’Art. Il écrivait à ce 
propos en 1861 : « Je suis persuadé que la simplicité de cette méthode 
porterait la conviction dans tous les esprits, abrégerait beaucoup nos 
travaux et amènerait une décision plus prompte. » Les écrits de 
Mme Cavé l’avaient assez frappé pour qu’à plusieurs reprises dans son 
Journal, on trouve des réflexions sur la technique de la peinture qui lui 
avaient été suggérées par elle. « Voilà la première méthode de dessin qui 
enseigne quelque chose » : tel était le début de l’article de Delacroix sur 
Mme Cavé.






 

23 janvier. — Composé le Portement de croix. 
Continué le pastel du Christ.

 
— Dans le transept de Saint-Sulpice[1], sujets 
qui pourraient convenir : Assomption. — Ascension. 
— Moïse recevant les tables de la loi, le peuple au 
bas de la montagne, les anciens à mi-chemin, en bas 
et groupés, en s’étageant, armée, chevaux, femmes, 
camp. — Moïse sur la montagne, tenant ses bras 
élevés pendant la bataille. — Déluge. — Tour de 
Babel. — Apocalypse. — Crucifiement, les morts 
ressuscitant dans le bas de la composition ; soldats 
partageant les habits ; anges dans le haut, recueillant 
le précieux sang et retournant au ciel. — Dans 
le Portement de croix, sur le plan en dessous du 
Christ, saintes femmes montant péniblement.


Penser, pour ces tableaux, à la belle exagération des chevaux et des hommes de Rubens, surtout dans 
la Chasse de Soutman[2]. 


— L’Ange exterminant l’armée des Assyriens. 


Quatre beaux sujets pour le transept de Saint-Sulpice 
seraient quant à présent :


1e Le Portement de croix. — Le Christ vers le 
milieu de la composition succombant sous le faix ; 
sainte Véronique, etc. ; en avant, les larrons montant ; 
plus bas, la Vierge, ses amies, le peuple et 
soldats.


2e En pendant, la Mise au sépulcre. La croix en 
haut, avec bourreaux, soldats emportant les échelles 
et instruments ; le corps des larrons resté sur la 
croix ; anges versant des parfums sur la croix du 
Christ, ou pleurant ; au milieu, le Christ porté par 
les hommes et suivi par les saintes femmes ; le groupe 
descendant vers une caverne où des disciples préparent 
le tombeau. Hommes levant la pierre ; anges 
tenant une torche. Le dessous de la montagne, effet 
de lumière, etc.


3e Apocalypse. — Le sujet déjà médité.


4e L’Ange renversant l’année des Assyriens. — 
L’armée montant dans les roches ; chevaux et chars 
renversés. 


— Venu M. Wertheimber[3] ; il me demande la 
Course d’Arabes. 
 

— Le soir, chez Deforge[4]. Vu Laurent Jan[5]. — 
Chez Pierret. Villot et sa femme.


Temps magnifique. Lune. Revenu à pied très tard, 
avec plaisir.


— Travaillé aux Femmes d’Alger[6]. 


— Villot me parle du papier transparent pour 
lithographies. 
 


	↑ Au moment où une chapelle de Saint-Sulpice fut donnée à Delacroix 
pour la décorer, on parlait encore de lui confier le mur du transept de 
l’église. Ce projet fut abandonné, et la chapelle des Anges livrée à Delacroix, 
qui commença son travail en 1859 et ne le termina qu’en 1861.

	↑ Soutman, peintre et graveur hollandais, né en 1580, mort en 1653, 
élève de Rubens.

	↑ Amateur dont la vente eut lieu le 7 décembre 1871.

	↑ Marchand de tableaux et de couleurs.

	↑ Laurent Jan était un des journalistes les plus spirituels de cette 
époque.

	↑ Il s’agit ici d’une variante du tableau : Femmes d’Alger, qui fut 
exposé au Salon de 1834 et qui appartient au Musée du Louvre. Le 
tableau dont il est question ici, et qui est mentionné au catalogue Robaut 
sous le titre : Femmes d’Alger dans leur intérieur, fut envoyé par 
Delacroix au Salon de 1849. La disposition des bras de la négresse n’est 
pas tout à fait la même que dans le tableau du Louvre. Il fait maintenant partie de la galerie Bruyas au Musée de Montpellier.





24 janvier. — Le soir, chez M. Thiers. Revu 
d’Aragon. Quand il n’y avait plus que quelques personnes, 
il nous a parlé du maréchal Soult. Il nous a 
dit qu’il mettait au défi de lui trouver une seule 
action d’éclat dans sa vie. Très laborieux, etc… Au 
camp de Boulogne, il fut un des instruments de 
l’élévation à l’Empire. On ne savait comment s’y 
prendre. L’armée, tout attachée qu’elle était au 
premier Consul, le Sénat, s’y seraient probablement 
refusés. On eut l’idée, et je pense que ce fut le 
général Soult, de faire signer une pétition à un corps 
désorganisé de dragons, lequel, étant mis à pied et 
désœuvré, était tout voisin de la démoralisation qu’entraîne 
l’oisiveté chez les soldats. Ils signèrent la  pétition, qui fut présentée au Sénat comme le vœu de 
l’armée. Cambacérès était contre. Fouché, voulant 
également rentrer en grâce, se remua beaucoup. Le 
Sénat imita dans cette circonstance l’exemple du 
Sénat de Rome, dans le temps des empereurs… Ils 
s’empressaient de nommer à l’avance celui qu’ils 
voyaient sur le point de l’être par les soldats.
 






25 janvier. — L’influence des lignes principales 
est immense dans une composition.


J’ai sous les yeux les Chasses de Rubens ; une entre 
autres, celle aux lions, gravée à l’eau-forte par Soutman, 
où une lionne s’élançant du fond du tableau est 
arrêtée par la lance d’un cavalier qui se retourne ; on 
voit la lance plier en s’enfonçant dans le poitrail de la 
bête furieuse. Sur le devant, un cavalier maure renversé ; 
son cheval, renversé également, est déjà saisi 
par un énorme lion, mais l’animal se retourne avec 
une grimace horrible vers un autre combattant étendu 
tout à fait par terre, qui, dans un dernier effort, 
enfonce dans le corps du monstre un poignard d’une 
largeur effrayante ; il est comme cloué à terre par 
une des pattes de derrière de l’animal, qui lui laboure 
affreusement la face en se sentant percer. Les chevaux 
cabrés, les crins hérissés, mille accessoires, les boucliers 
détachés, les brides entortillées, tout cela est 
fait pour frapper l’imagination, et l’exécution est 
admirable. Mais l’aspect est confus, l’œil ne sait où 
se fixer, il a le sentiment d’un affreux désordre ; il semble que l’art n’y a pas assez présidé, pour augmenter 
par une prudente distribution ou par des 
sacrifices l’effet de tant d’inventions de génie. 


Au contraire, dans la Chasse à l’hippopotame, les 
détails n’offrent point le même effort d’imagination ; 
on voit sur le devant un crocodile qui doit être assurément 
dans la peinture un chef-d’œuvre d’exécution ; 
mais son action eût pu être plus intéressante. L’hippopotame, 
qui est le héros de l’action, est une bête 
informe qu’aucune exécution ne pourrait rendre 
supportable. L’action des chiens qui s’élancent est 
très énergique, mais Rubens a répété souvent cette 
intention. Sur la description, ce tableau semblera de 
tout point inférieur au précédent ; cependant, par la 
manière dont les groupes sont disposés, ou plutôt du 
seul et unique groupe qui forme le tableau tout entier, 
l’imagination reçoit un choc, qui se renouvelle toutes 
les fois qu’on y jette les yeux, de même que, dans la 
Chasse aux lions, elle est toujours jetée dans la même 
incertitude par la dispersion de la lumière et l’incertitude des lignes. 


Dans la Chasse à l’hippopotame, le monstre amphibie 
occupe le centre ; cavaliers, chevaux, chiens, tous 
se précipitent sur lui avec fureur. La composition 
offre à peu près la disposition d’une croix de Saint-André, 
avec l’hippopotame au milieu. L’homme 
renversé à terre et étendu dans les roseaux sous 
les pattes du crocodile, prolonge par en bas une 
ligne de lumière qui empêche la composition d’avoir trop d’importance dans la partie supérieure, et ce 
qui est d’un effet incomparable, c’est cette grande 
partie du ciel qui encadre le tout de deux côtés, surtout 
dans la partie gauche qui est entièrement nue, et 
donne à l’ensemble, par la simplicité de ce contraste, 
un mouvement, une variété, et en même temps une 
unité incomparables. 
 






26 janvier. — Travaillé à la Course arabe.

 
Dîné chez M. Thiers. Je ne sais que dire aux 
gens que je rencontre chez lui, et ils ne savent que 
me dire. De temps en temps, on me parle peinture, 
en s’apercevant de l’ennui que me causent ces conversations 
des hommes politiques, la Chambre, etc. 


Que ce genre moderne, pour le dîner, est froid et 
ennuyeux ! Ces laquais, qui font tous les frais, en 
quelque sorte, et vous donnent véritablement à 
dîner… Le dîner est la chose dont on s’occupe le 
moins : on le dépêche, comme on s’acquitte d’une 
désagréable fonction. Plus de cordialité, de bonhomie. 
Ces verreries si fragiles… luxe sot ! Je ne 
puis toucher à mon verre sans le renverser et jeter 
sur la nappe la moitié de ce qu’il contient. Je me 
suis échappé aussitôt que j’ai pu. 


La princesse Demidoff y est venue. M. de Rémusat 
y dînait ; c’est un homme charmant, mais après bonjour 
et bonsoir, je ne sais que lui dire. 
 






27 janvier. — Travaillé aux Arabes en course. 
 

— Le soir, été voir Labbé, puis Leblond. Garcia[1] y était. 


Parlé de l’opinion de Diderot sur le comédien. Il 
prétend que le comédien, tout en se possédant, doit 
être passionné. Je lui soutiens que tout se passe dans 
l’imagination. Diderot, en refusant toute sensibilité 
à l’acteur, ne dit pas assez que l’imagination y supplée.
Ce que j’ai entendu dire à Talma explique assez 
bien les deux effets combinés de l’espèce d’inspiration
nécessaire au comédien et de l’empire qu’il 
doit en même temps conserver sur lui-même. Il disait 
être en scène parfaitement le maître de diriger son 
inspiration et de se juger, tout en ayant l’air de se 
livrer ; mais il ajoutait que si, dans ce moment, on 
était venu lui annoncer que sa maison était en feu, 
il n’eût pu s’arracher à la situation : c’est le fait de 
tout homme en train d’un travail qui occupe toutes 
ses facultés, mais dont l’âme n’est pas, pour cela, 
bouleversée par une émotion. 


Garcia, en défendant le parti de la sensibilité et 
de la vraie passion, pense à sa sœur, la Malibran. Il 
nous a dit, comme preuve de son grand talent de comédienne, 
qu’elle ne savait jamais comment elle jouerait. 
Ainsi, dans le Roméo, quand elle arrive au tombeau de Juliette, tantôt elle s’arrêtait, en entrant, contre un 
pilier, dans un abattement douloureux, tantôt elle se 
prosternait en sanglotant, devant la pierre, etc. ; elle 
arrivait ainsi à des effets très énergiques et qui semblaient 
très vrais, mais il lui arrivait aussi d’être exagérée 
et déplacée, par conséquent insupportable. Je 
ne me rappelle pas l’avoir jamais vue noble. Quand 
elle arrivait le plus près du sublime, ce n’était jamais 
que celui que peut atteindre une bourgeoise ; en un 
mot, elle manquait complètement d’idéal. Elle était 
comme les jeunes gens qui ont du talent, mais dont 
l’âge plus bouillant et l’inexpérience leur persuadent 
toujours qu’ils n’en feront jamais assez ; il semblait 
qu’elle cherchât toujours des effets nouveaux dans 
une situation. Si l’on s’engage dans cette voie, on n’a 
jamais fini : ce n’est jamais celle du talent consommé ; 
une fois ses études faites et le point trouvé, il ne s’en 
départ plus… C’était le propre du talent de la Pasta. 
C’est ainsi qu’ont fait Rubens, Raphaël, tous les 
grands compositeurs. Outre qu’avec l’autre méthode, 
l’esprit se trouve toujours dans une perpétuelle incertitude, 
la vie se passerait en essais sur un seul sujet. 
Quand la Malibran avait fini sa soirée, elle était 
épuisée : la fatigue morale se joignait à la fatigue 
physique, et son frère convient qu’elle n’eût pu vivre 
longtemps ainsi. 


Je lui dis que Garcia, son père, était un grand 
comédien, constamment le même, dans tous ses 
rôles, malgré son inspiration apparente. Il lui avait vu, pour l’Othello, étudier une grimace devant la 
glace ; la sensibilité ne procéderait pas ainsi. 


Garcia nous contait encore que la Malibran était 
embarrassée de l’effet qu’elle devait chercher pour 
le moment où l’arrivée imprévue de son père suspend 
les transports de sa joie, quand elle vient d’apprendre 
qu’Othello est vivant. Elle consultait à cet égard 
Mme Naldi, la femme du Naldi qui périt par l’explosion 
d’une marmite, et mère de Mme de Sparre[2]. 
Cette femme avait été une excellente actrice ; elle 
lui dit qu’ayant à jouer le rôle de Galatée dans 
Pygmalion, et ayant conservé pendant tout le temps 
nécessaire une immobilité tout à fait étonnante, elle 
avait produit le plus grand effet, au moment où elle 
fait le premier mouvement qui semble l’étincelle de 
la vie. 


La Malibran, dans Marie Stuart, est amenée 
devant sa rivale Élisabeth par Leicester, qui la conjure 
de s’humilier devant sa rivale. Elle y consent 
enfin, et, s’agenouillant complètement, elle implore 
tout de bon ; mais outrée de l’inflexible rigueur d’Élisabeth, 
elle se relevait avec impétuosité et se livrait à une fureur qui faisait, disait-il, le plus grand effet. 
Elle mettait en lambeaux son mouchoir et jusqu’à 
ses gants ; voilà encore de ces effets auxquels un 
grand artiste ne descendra jamais. Ce sont ceux-là qui 
ravissent les loges et font à ceux qui se les permettent 
une réputation éphémère. 


Le talent de l’acteur a cela de fâcheux qu’il est 
impossible, après sa mort, d’établir aucune comparaison 
entre lui et les rivaux qui lui disputaient les 
applaudissements de son vivant. La postérité ne 
connaît d’un acteur que la réputation que lui ont 
faite ses contemporains, et pour nos descendants, la 
Malibran sera mise sur la même ligne que la Pasta, 
et peut-être lui sera-t-elle préférée, si on tient compte 
des éloges outrés de ses contemporains. Garcia, en 
parlant de cette dernière, la classait dans les talents 
froids et compassés, plastiques, disait-il. Ce plastique, 
c’était l’idéal qu’il eût dû dire. À Milan, elle avait 
créé la Norma avec un éclat extraordinaire ; on ne 
disait plus la Pasta, mais la Norma ; Mme Malibran 
arrive, elle veut débuter par ce rôle ; cet enfantillage 
lui réussit. Le public, partagé d’abord, la mit aux 
nues, et la Pasta fut oubliée. C’était la Malibran qui 
était devenue la Norma, et je n’ai pas de peine à le 
croire. Les gens de peu d’élévation, et point difficiles 
en matière de goût, et c’est malheureusement le plus 
grand nombre, préféreront toujours les talents de la 
nature de celui de la Malibran.

 
Si le peintre ne laissait rien de lui-même, et qu’on fût obligé de le juger, comme l’acteur, sur la foi des 
gens de son temps, combien les réputations seraient 
différentes de ce que la postérité les fait ! Que de 
noms obscurs aujourd’hui ont dû, dans leur temps, 
jeter d’éclat, grâce au caprice de la mode et au mauvais 
goût des contemporains ! Heureusement que, 
toute fragile quelle est, la peinture, et à son défaut 
la gravure, conserve et met sous les yeux de la postérité 
les pièces du procès, et permet de remettre à sa 
place l’homme éminent peu estimé du sot public passager, 
qui ne s’attache qu’au clinquant et à l’écorce 
du vrai. 


Je ne crois pas qu’on puisse établir une similitude 
satisfaisante entre l’exécution de l’acteur et celle du 
peintre. Le premier a eu son moment d’inspiration 
violente et presque passionnée, dans lequel il a pu se 
mettre, toujours par l’imagination, à la place du personnage ; 
mais une fois ses effets fixés, il doit, à chaque 
représentation, devenir de plus en plus froid, en rendant 
ses effets. Il ne fait en quelque sorte que donner 
chaque soir une épreuve nouvelle de sa conception 
première, et plus il s’éloigne du moment où son idéal, 
encore mal débrouillé, peut lui apparaître encore 
avec quelque confusion, plus il s’approche de la 
perfection : il calque, pour ainsi dire. Le peintre a 
bien cette première vue passionnée sur son sujet, 
mais cet essai de lui-même est plus informe que celui 
du comédien. Plus il aura de talent, plus le calme de 
l’étude ajoutera de beautés, non pas en se conformant le plus exactement possible à sa première idée, mais 
en la secondant par la chaleur de son exécution.

 
L’exécution, dans le peintre, doit toujours tenir de 
l’improvisation, et c’est en ceci qu’est la différence 
capitale avec celle du comédien. L’exécution du 
peintre ne sera belle qu’à la condition qu’il se sera 
réservé de s’abandonner un peu.


— Travaillé aux Arabes en course[3] et au Valentin.
 


	↑ Manuel Garcia, musicien français, fils du célèbre chanteur Manuel 
Garcia. Formé par son père à l’enseignement du chant, il s’y consacra 
lui-même exclusivement, et fut attaché vers 1835 au Conservatoire de 
Paris. Ses sœurs, Marie et Pauline Garcia, se sont toutes deux rendues 
célèbres comme cantatrices, la première (morte en 1836 à Bruxelles) 
sous le nom de Mme Malibran, la seconde sous le nom de Mme Viardot.

	↑ Giuseppe Naldi, chanteur italien, né en 1765, mort en 1820 à 
Paris. Après de grands succès en Angleterre, il débuta en 1819 sur la 
scène des Italiens, à Paris ; mais l’année suivante un terrible accident 
vint mettre fin à sa carrière. Une marmite de récente invention, et dont 
la soupape avait été trop fortement fixée, éclata en morceaux dans une 
expérience, et Naldi, atteint par les débris, fut tué net.
Sa fille et son élève, Mlle Naldi, avait débuté également en 1819 au théâtre Italien et partagé la vogue de la Pasta. Elle quitta la scène en 1823 pour épouser le comte de Sparre, et depuis cette époque elle ne s’est plus fait entendre que dans les salons.


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 468.





28 janvier. — Que la nature musicale est rare 
chez les Français ! 


— Travaillé au Valentin et à la copie du petit portrait 
de mon neveu. 


— Éclairs, tonnerre vers quatre heures, avec grêle 
violente. 


— Dîner chez Mme Marliani[1] ; elle va passer 
un mois dans le Midi. J’ai revu chez elle Poirel, avec 
lequel je me suis plu. Chopin y était ; il m’a parlé de 
son nouveau traitement par le massage ; cela serait 
bien heureux. Le soir, un M. Ameilher a joué d’une 
guitare bizarre, qu’il a fait faire, suivant ses idées 
particulières. Il n’en tire pas, à mon avis, le parti 
nécessaire pour faire de l’effet, il joue trop faiblement. 
C’est la manière de tous les guitaristes de ne 
faire que de petits trilles, etc. 
 

— Revenu avec Petetin[2], qui m’a parlé économie 
et placement d’argent. Il m’a dit qu’il est surprenant 
combien en peu de temps avec ces deux moyens, 
bien entendus, on peut augmenter sa fortune.
 


	↑ Delacroix avait connu la comtesse Marliani chez George Sand. Son 
mari, le comte Marliani, compositeur et professeur de chant, fit représenter au théâtre Italien plusieurs opéras, notamment le Bravo.

	↑ Anselme Petetin, administrateur et publiciste. Il fut successivement 
préfet et directeur de l’Imprimerie nationale.





29 janvier. — Fatigué de ma soirée d’hier. Leleux 
et Hédouin[1] sont venus me voir. 


Il est probable qu’en faisant souvent sans modèle, 
quelque heureuse que soit la conception, on n’arrive 
pas à ces effets frappants qui sont obtenus simplement 
dans les grands maîtres, uniquement parce 
qu’ils ont rendu naïvement un effet de la nature, 
même ordinaire. Au reste, ce sera toujours l’écueil ; 
les effets à la Prudhon, à la Corrège, ne seront 
jamais ceux à la Rubens, par exemple. Dans le petit 
saint Martin, de Van Dyck, copié par Géricault, la 
composition est très ordinaire, cependant l’effet de 
ce cheval et de ce cavalier est immense. Il est très 
probable que cet effet est dû à ce que le motif a été 
vu sur nature par l’artiste. Mon petit Grec (le Comte 
Palatiano) a le même accent[2]. 


On pourrait dire que, par le procédé contraire, on 
arrive à des effets plus tendres et plus pénétrants, 
s’ils n’ont pas cet air frappant et magistral qui emporte tout de suite l’admiration. Le cheval blanc de saint 
Benoît, de Rubens, semble une chose tout à fait idéale 
et fait un effet bien puissant. 


— Dîné chez Mme de Forget. 
 


	↑ Edmond Hédouin, peintre et graveur, élève de Célestin Nanteuil 
et de Paul Delaroche. Il s’est surtout consacré au paysage et aux sujets 
de genre. Il fut chargé d’exécuter les peintures décoratives dans la galerie 
des fêtes au Palais-Royal.

	↑ Voir le Catalogue Robaut, no 170.





31 janvier. — Travaillé aux Femmes d’Alger. 


— Le soir, chez J… Elle a vu Vieillard[1] ; il est 
toujours inconsolable.

 
Elle me donne un article de Gautier, sur le Luxembourg, qui est par-dessus les toits. 
 


	↑ Ami de Delacroix.





2 février. — Le matin chez Müller. — Chez Gaultron[1]. — Dupré et Rousseau venus dans la journée ; 
ils m’ont répété beaucoup d’arguments en faveur de 
la fameuse société ; mais j’avais pris mon parti, et 
leur ai déclaré ma complète aversion pour le projet. 


Que faire après une journée, ou plutôt une matinée 
pareille ? La sortie le matin et puis la venue de ces 
deux parleurs, au moment où j’eusse pu retrouver 
quelque disposition au travail, m’ont complètement 
abattu jusqu’au soir. 




	↑ Gaultron, peintre, élève de Delacroix.


Delacroix avait ouvert, en 1838, un atelier rue Neuve-Guillemin, où 
il réunissait ses élèves. En 1846, l’atelier avait été transféré de l’autre 
côté de la Seine, rue Neuve-Breda.





3 février. — Müller[1] m’a rendu ma visite prestement ; 
l’aplomb de ce jeune coq est remarquable. J’avais critiqué certaines parties de ses tableaux avec 
une réserve extrême ; je ne puis m’empêcher en 
général de le faire, et je n’aime pas à affliger. Chez 
moi, il m’a paru tout à son aise : « Ceci est bien, ceci 
me déplaît. » Telles étaient les formes de son discours. 


Hédouin est furieux. Il m’a parlé de l’extrême 
confiance en lui-même de Couture[2]. C’est assez le 
cachet de cette école, dans laquelle Müller se confond ; 
l’autre cachet, c’est cet éternel blanc partout 
et cette lumière, qui semble faite avec de la farine. 


J’ai effacé, sur ce que m’ont dit ces messieurs, la 
fenêtre du fond des Marocains endormis[3]. 


— Henry m’apprend l’accouchement de sa sœur Claire. 


— Travaillé aux Arabes en course : l’obscurité me 
force d’y renoncer. 
 

Je commence alors à ébaucher le Christ au tombeau 
(toile de 100), le ciel seulement[4].

 
Rivet[5] est arrivé à quatre heures. J’ai été heureux 
de le voir, et sa prévenance m’a charmé. Nous avons 
été bientôt comme autrefois. Je le trouve changé, et 
ce changement m’afflige. Il est très satisfait de mon 
article sur Prud’hon[6]. 


Resté le soir chez moi. Situation d’esprit mélancolique, 
si je puis dire, et point triste. Les diverses 
personnes que j’ai vues aujourd’hui ont causé sans 
doute cet état. 


J’ai fait d’amères réflexions sur la profession d’artiste ; 
cet isolement, ce sacrifice de presque tous les 
sentiments qui animent le commun des hommes. 
 


	↑ Louis Müller, peintre, né en 1815, élève de Gros et de Coignet. 
Il remplaça Hippolyte Flandrin à l’Institut en 1864.

	↑ Le nom de Couture (1815-1879) paraît ici pour la première fois, 
mais on l’y retrouvera plus loin. L’extrême suffisance du peintre des 
Romains de la décadence, qui le poussa à abandonner plusieurs fois le pinceau 
pour la plume, le servit bien mal en ce qui concerne Delacroix, et
il écrivit sur lui en 1867 un article que nous nous dispenserons de qualifier, 
mais à propos duquel M. Paul Mantz a dit très justement qu’il 
« dépassait les limites du comique ordinaire ». Nous recommandons particulièrement 
aux curieux d’art, et à tous ceux qui voudraient se convaincre 
du danger que court un spécialiste à sortir du domaine de sa spécialité, 
cet article trop peu connu dans lequel il est dit à propos d’Eugène 
Delacroix : « Intelligent et insuffisant tout ensemble, la médiocrité de 
son faire lui constitue une fausse originalité… Là où beaucoup de gens 
croient voir des créations nouvelles, moi, je ne vois que des efforts malheureux. » [Revue libérale, 10 avril 1867, p. 70 et 76.) L’article est 
de 1867, postérieur par conséquent aux magnifiques études dans lesquelles les Baudelaire, les Saint-Victor, les Gautier avaient proclamé 
le génie de Delacroix. Couture a-t-il voulu se singulariser ? Nous hésitons 
à croire qu’il ait réellement pensé ce qu’il a écrit !…

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1015.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1034.

	↑ « Le baron Charles Rivet, qui de nos jours a attaché son nom à la 
fondation de la troisième république, demeura un des fidèles amis de cœur 
de Delacroix. Celui-ci, dans un premier testament que lui fit déchirer sa 
gouvernante, Jenny Le Guillou, l’avait désigné comme son légataire universel. 
C’était un homme de grand sens et de mœurs aimables. Il avait 
été plus que camarade d’atelier de Bonington : il l’avait obligé avec infiniment 
de délicatesse dans son année de début et de gêne. « (Note de Ph. Burty dans la Correspondance de Delacroix, t. I, p. 127.)

	↑ Cet article sur Prud’hon, qui avait paru dans la Revue des Deux 
Mondes du 1er novembre 1846, est un des plus intéressants du volume qui 
contient les écrits de Delacroix. (Eugène Delacroix, Sa vie et ses œuvres.)





4 février. — Au moment de partir pour la Chambre 
des députés, M. Clément de Ris[1] est venu : aimable 
jeune homme. Laurent Jan est survenu ; j’ai frémi 
en le voyant ramasser le gant aussitôt, sur quelques mots de l’interlocuteur qui, heureusement, est parti 
peu après. Laurent n’est pas resté non plus. 


Arrivé à la Chambre à onze heures et demie. Vu, 
en arrivant, les voussures de Vernet[2] ; il y a un volume 
à écrire sur l’affreuse décadence que cet ouvrage 
montre dans l’art du dix-neuvième siècle. Je ne 
parle pas seulement du mauvais goût et de la mesquine 
exécution des figures coloriées, mais les grisailles 
et ornements sont déplorables. Dans le dernier 
village, et du temps de Vanloo, elles eussent encore 
paru détestables. 


J’ai revu avec plaisir mon hémicycle[3] ; j’ai vu tout de suite ce qu’il fallait pour rétablir l’effet ; le seul 
changement de la draperie de l’Orphée a donné de la 
vigueur au tout. 


Quel dommage que l’expérience arrive tout juste 
à l’âge où les forces s’en vont ! C’est une cruelle dérision 
de la nature que ce don du talent, qui n’arrive 
jamais qu’à force de temps et d’études qui usent la 
vigueur nécessaire à l’exécution. 


— J’ai observé dans l’omnibus, à mon retour, 
l’effet de la demi-teinte dans les chevaux, comme les 
bais, les noirs, enfin à peau luisante : il faut les masser, 
comme le reste, avec un ton local, qui tient le milieu 
entre le luisant et le ton chaud coloré ; sur cette préparation 
il suffit d’un glacis chaud et transparent pour 
le changement de plan de la partie ombrée ou reflétée, 
et sur les sommités de ce même ton de demi-teinte, 
les luisants se marquent avec des tons clairs et froids. 
Dans le cheval bai, cela est très remarquable.[3]
 


	↑ Le comte L. Clément de Ris, critique d’art, auteur d’ouvrages 
appréciés, qui devint conservateur du Musée de Versailles

	↑ Ces voussures se trouvent au plafond d’une grande salle des Pas 
perdus, au palais du Corps législatif.

	↑ Les peintures décoratives de la bibliothèque du Palais-Bourbon 
furent commencées par E. Delacroix en 1838 et terminées en 1847. 
Elles se composent de deux hémicycles et de cinq coupoles divisées chacune 
en quatre pendentifs. Les deux hémicycles sont peints sur le mur 
enduit d’une préparation à la cire ; ils représentent : le premier, Orphée apportant la civilisation a la Grèce (côté de la cour du Palais-Bourbon) ; 
le second, Attila ramenant la barbarie sur l’Italie ravagée (côté 
de la Seine). Les coupoles sont peintes à l’huile sur toile marouflée sur 
enduit ; chaque coupole se compose de quatre pendentifs et comprend 
par conséquent quatre sujets, que le maître a choisis dans un même 
ordre d’idées : 1o la Poésie ; 2o la Théologie ; 3o la Législation ; 4o la 
Philosophie ; 5o les Sciences. Enfin, à l’intersection desdits pendentifs, 
se trouvent de grands mascarons, que Delacroix a imaginés d’après des 
types rencontrés un peu partout sur son passage, et principalement 
parmi les travailleurs des champs.

 
Première coupole : 1o Alexandre et les poèmes d’Homère ; 2o L’éducation d’Achille ; 3o Ovide chez les Barbares ; 4o Hésiode et la Muse. 


Deuxième coupole : 1o Adam et Ève ; 2o La captivité à Babylone ; 
3o La mort de saint Jean-Baptiste ; 4o La drachme du tribut. 


Troisième coupole : 1o Numa et Égérie ; 2o Lycurgue consulte la Pythie ; 3o Démosthène harangue les flots de la mer ; 4o Cicéron accuse Verrès. 


Quatrième coupole : 1o Hérodote interroge les traditions des Mages ; 2o Les bergers chaldéens inventeurs de l’astronomie ; 3o Sénèque se fait ouvrir les veines ; 4o Socrate et son démon.


Cinquième coupole : 1o La mort de Pline l’Ancien ; 2o Aristote décrit les animaux que lui envoie Alexandre ; 3o Hippocrate refuse les présents du roi de Perse ; 4o Archimède tué par le soldat. 


Pour bien juger de toute cette suite de peintures décoratives, il est 
absolument utile de circuler sur la galerie saillante qui contourne cette 
magnifique salle. 

Delacroix avait déjà exécuté des peintures décoratives au Palais-Bourbon, 
en 1833, par l’entremise de M. Thiers ; il fut chargé de décorer le 
Salon du Roi qu’il acheva en cinq ans et qui lui fut payé la modeste 
somme de 30,000 francs. (Voir Catalogue Robaut, nos 892 à 917.)





5 février. — J’ai passé toute la journée à me reposer et à lire dans ma chambre. Commencé 
Monte-Cristo : c’est fort amusant, sauf cependant les 
immenses dialogues qui remplissent les pages ; mais, 
quand on a lu cela, on n’a rien lu… 


Après dîner, chez Pierret, où j’ai trouvé le jeune 
Soulié[1]. Pierret est toujours malade de son point 
de côté. Ensuite chez Alberthe[2] ; sa fille est alitée. 


— Voici des titres d’ouvrages à avoir, que j’ai pris 
chez elle : 


Moyen infaillible de conserver sa vue en bon état, 
jusqu’à une extrême vieillesse, traduit de l’allemand 
de M. G.-J. Beer, docteur en médecine de l’Université 
de Vienne. 


Ifland : l’Art de prolonger la vie. 


Confucius (dans le genre de Marc-Aurèle). 


Marc-Aurèle, ancienne édition, traduite par Dacier. 


L’Homme de cour, de Balthazar Gracian[3], traduit 
par Amelot de la Houssaye[4]. 


— Chez Pierret, nous avons parlé des facéties et 
coq-à-l’âne de M. de C… 


— Je disais qu’en littérature, la première  impression est la plus forte ; comme preuve, les Mémoires 
de Casanova, qui m’ont fait un effet immense, quand 
je les ai lus pour la première fois dans l’édition 
écourtée, en 1829. J’ai eu occasion depuis d’en parcourir 
des passages de l’édition plus complète, et j’ai 
éprouvé une impression différente. 


Le jeune Soulié me dit que M. Niel[5], ayant lu le 
Neveu de Rameau[6], dans la traduction française 
faite d’après celle que Goethe avait faite en allemand, 
le préférait à l’original ; nul doute que ce ne soit l’effet 
de cette vive impression de certaines formes sur l’esprit 
qui, sur le même objet, n’en peut plus recevoir 
de semblables. 


(Je relis ceci en 1857. — Je relis les Mémoires de 
Casanova, pendant ma maladie, je les trouve plus 
adorables que jamais ; donc ils sont bons.) 
 


	↑ Il s’agit probablement ici de M. Eudore Soulié, qui appartenait à 
l’administration des Musées, et qui mourut conservateur du Musée de 
Versailles.

	↑ Petite-cousine de Delacroix.

	↑ Balthazar Graciait, Jésuite espagnol, né en 1584, mort en 1658, 
est l’auteur d’un certain nombre d’œuvres littéraires, notamment un 
Traité de rhétorique et des allégories pleines de métaphores.

	↑ Amelot de la Houssaye, né en 1634, mort en 1706, s’est fait 
connaître par quelques traductions estimées, notamment celle du Prince, 
de Machiavel.

	↑ M. Niel, bibliothécaire au ministère de l’intérieur, était un homme 
des plus distingués, très brillant causeur, d’un esprit très fin et très délicat, 
et grand amateur de crayons du seizième siècle. Il publia avec son 
propre texte le beau recueil de Portraits historiques, d’après les crayons 
de Dumoustier, Clouet et autres, gravés par Riffaut.

	↑ Le texte exact du Neveu de Rameau vient d’être publié récemment 
par MM. Monval et Thoinan, qui ont retrouvé le manuscrit original, 
écrit de la main même de Diderot.





6 février. — Peu de travail, le matin. L’après-midi, 
ébauché entièrement les figures du Christ au tombeau. 
— Dîné et passé la soirée avec J… 


Planet[1] est venu à quatre heures ; il a paru très frappé de mon ébauche ; il eût voulu la voir en grand. 
L’admiration sincère qu’il me montre me fait grand 
plaisir ; il est de ceux qui me réconcilient avec moi-même. 
Que le ciel le lui rende ! Le pauvre garçon 
manque tout à fait de confiance, et c’est dommage, 
car il montre des qualités supérieures.[1]
 


	↑ Planet, de Toulouse, peintre, élève de Delacroix. M. Lassalle-Bordes 
prétend que Planet fit dans l’atelier de Delacroix les quatre pendentifs 
suivants, qui font partie de la décoration de la voûte de la  bibliothèque, à la Chambre des députés : Aristote décrit les animaux que lui 
envoie Alexandre ; Lycurgue consulte la Pythie ; Démosthène harangue 
les flots de la mer ; La drachme du tribut. (Correspondance, t. II. p. ix.) 

Cette assertion de M. Lassalle-Bordes ne doit être accueillie, croyons-nous, 
qu’avec une extrême réserve, car son témoignage, en maintes circonstances, 
n’a pas rencontré partout un crédit absolu. Néanmoins, en 
admettant qu’il ne se soit point trompé en ce qui concerne Planet, on 
doit affirmer hardiment que ce dernier n’aurait, en tout cas, exécuté que 
des agrandissements des esquisses arrêtées du maître, et l’on sait combien 
d’études dessinées sur nature et autres accompagnaient ces peintures 
de moindre dimension qu’il remettait à ses élèves préparateurs, en ayant 
soin de ne rien livrer sans avoir donné lui-même les dernières touches 
portant bien la marque de sa maîtrise.





7 février. — Malaise. Je n’ai rien fait de toute la 
journée. 


Ce bon Fleury[1] est venu me voir avec un diable 
d’enfant qui touchait à tout. Il m’a donné sa recette 
pour imprimer les panneaux, cartons ou toiles : colle 
de peau et blanc d’Espagne, appliqués à la brosse et 
unis au papier de verre. 


Le soir, quand je me délassais après le bain, que 
j’avais fait venir avant dîner, Riesener est venu. Resté une partie de la soirée : il m’a conté que Scheffer 
avait réuni les membres de la future société et s’était 
prononcé pour un système tellement exclusif, que peu 
s’en est fallu qu’il n’exclût tout le monde. Il a consterné 
l’auditoire. 


Riesener me parle toujours de ses projets admirables 
de travail et de procédés propres à les faciliter. 
 


	↑ Probablement Joseph-Nicolas-Robert Fleury, dit Robert-Fleury. 
Le diable d’enfant dont il est question ici doit être son fils, Tony 
Robert-Fleury.

D’autre part, Delacroix veut peut-être parler de Léon Fleury, un 
paysagiste qui eut son heure de célébrité et dont il y a quelques études 
au château de Compiègne et dans divers musées (180-1858).





8 février. — Excellente journée. 


J’ai débuté par aller voir, rue Taranne, le tableau 
de Saint Just, de Rubens ; admirable peinture. Les 
deux figures des assistants, de son gros dessin, mais 
d’une franchise de clair-obscur et de couleur qui n’appartient 
qu’à l’homme qui ne cherche pas, et qui a 
mis sous les pieds les folles recherches et les exigences 
plus sottes encore. 


Puis à la Chambre des députés. Travaillé à la 
femme portant le petit enfant, et l’enfant par terre ; 
puis à l’homme couché au-dessus du Centaure[1] ; je 
crois que j’ai fort avancé. Séance très longue. Revenu 
sans fatigue. 


Pour compléter la journée, j’apprends en rentrant 
que Mme Sand est de retour et me l’a envoyé dire. Je 
suis heureux de la revoir. 


Resté chez moi le soir ; j’ai eu tort. La journée du 
lendemain s’en est ressentie. J’aurais dû faire quelques 
pas dehors. L’air seul contribue peut-être à accélérer la circulation ; aussi, le lendemain, je n’ai 
rien fait. L’estomac dérangé commande en maître, 
mais en maître bien indigne de régner, car il remplit 
mal ses fonctions, et arrête tout le reste. 
 


	↑ Grand hémicycle d’Orphée.





9 février. — Donc mal disposé. 


— Venu Demay[1]. Pendant qu’il y était, M. Haussoullier[2]. 
Tous les jeunes gens de cette école d’Ingres 
ont quelque chose de pédant ; il semble qu’il y ait 
déjà un très grand mérite de leur part à s’être rangé 
du parti de la peinture sérieuse : c’est un des mots du 
parti. Je disais à Demay qu’une foule de gens de talent 
n’avaient rien fait qui vaille, à cause de cette foule de 
partis pris qu’on s’impose ou que le préjugé du moment 
vous impose. Ainsi, par exemple, de cette fameuse 
beauté, qui est, au dire de tout le monde, le but des 
arts ; si c’est l’unique but, que deviennent les gens 
qui, comme Rubens, Rembrandt, et généralement 
toutes les natures du Nord, préfèrent d’autres qualités ? 
Demandez la pureté, la beauté, en un mot, 
au Puget, adieu sa verve !… Développer tout cela. 
… En général, les hommes du Nord y sont moins 
portés ; l’Italien préfère l’ornement ; cela se retrouve 
dans la musique. 


Vu Don Juan[3] le soir. Sensation pareille, en voyant la pièce. Le mauvais Don Juan (l’acteur) ! Est-ce 
l’exécution, le décousu qu’on met dans un ouvrage 
ancien ? Mais comme il grandit par le souvenir, 
et que, le lendemain, je me le suis rappelé avec 
bonheur ! Quel chef-d’œuvre de romantisme ! Et 
cela en 1785 ! L’acteur qui fait Don Juan ôte son 
manteau pour se battre avec le Père ; à la fin, ne 
sachant quelle contenance tenir, il se met à genoux 
devant le Commandeur ; je suis sûr qu’il n’y a pas 
deux personnes dans la salle qui s’en soient aperçues. 


Je pensais à la dose d’imagination nécessaire au 
spectateur pour être digne d’entendre un tel ouvrage. 
Il me paraissait évident que presque tous les gens qui 
étaient là écoutaient avec distraction. Ce serait peu 
de chose ; mais les parties les plus faites pour frapper 
l’imagination ne les arrêtaient pas davantage. Il faut 
beaucoup d’imagination pour être saisi vivement 
au spectacle… Le combat avec le Père, l’entrée du 
Spectre frapperont toujours un homme d’imagination ; 
la plus grande partie des spectateurs n’y voient rien 
de plus intéressant que dans le reste.
 


	↑ Jean-François Demay, peintre, né en 1798, qui exposa aux divers 
Salons de 18-27 à 1846.

	↑ Haussoullier, peintre et graveur, élève de Delaroche.

	↑ En 1847, Don Juan était chanté au théâtre Italien par Lablache, 
Tagliafico, Coletti, Mario, Mme Grisi, Persiani et Corburi.





10 février. — Hier 9, à quatre heures, j’ai été voir 
Mme Sand ; elle était souffrante. Revu sa fille et son 
gendre futur[1]. 


Aujourd’hui, il était plus de midi quand je suis parti pour le Palais-Bourbon. Il a fait un temps 
affreux : neige, gelée, gâchis. Il faut aller en voiture 
à mon travail, et on y reste si longtemps, qu’il y a 
des maladies à prendre. J’ai travaillé aux hommes du 
milieu. 


Revenu de bonne heure et resté également très 
longtemps en voiture. Demeuré chez moi le soir, 
fatigué et souffrant. 


— Ton local de la nymphe debout dans l’Orphée[2] : 
vert émeraude, vermillon et blanc ; plus de blancs 
dans les clairs. 


Deuxième Nymphe : ton orangé et vert émeraude.
 


	↑ Il ne peut être ici question, comme on pourrait le supposer, de 
Clésinger, car ce n’est qu’au mois de mai suivant que furent officiellement 
annoncées les fiançailles de Mlle Solange, fille de Mme Sand, 
avec le célèbre sculpteur. (Voir infra, p. 305 et 307.)

	↑ Grand hémicycle d’Orphée.





11 février. — Je devais retourner à la Chambre. 
J’écrirai à Henry[1], pour suspendre jusqu’à la semaine 
prochaine. Le froid est trop incommode. J’ai 
besoin de repos. 
 


	↑ Sans doute Planet.





12 février. — Mis au net la composition de Foscari[1]. 


Essayé avec une toile de 80 ; je crois que cela ira ainsi. 


— Vu Mme Sand à quatre heures et dîné chez 
Piron. Don Juan avec lui. J.-J… y était. 
 


	↑ Cette toile admirable appartient à M. le duc d’Aumale. Th. Gautier 
en donnait la description suivante : « Le doge Foscari est obligé d’assister 
à la lecture de la sentence de son fils, Jacques Foscari, torturé et banni 
pour de prétendues intelligences avec les ennemis de la République… 
Le doge, coiffé de son bonnet à cornes, vêtu de sa robe de brocart 
d’or, est assis sur son trône au premier plan, accablé de douleur sous 
sa contenance stoïque. Jacques Foscari, dont le bourreau vient de 
torturer les membres, lui jette un suprême adieu et tend ses mains 
brisées aux baisers de sa femme. La scène est disposée de la façon la 
plus dramatique dans une de ces belles architectures que Delacroix 
sait si bien construire et auxquelles il donne la profondeur d’un décor. »





14 février. — Le Beau est assurément la rencontre 
de toutes les convenances… Développer ceci, en se 
rappelant le Don Juan que j’ai vu hier. 


Quelle admirable fusion de l’élégance, de l’expression, 
du bouffon, du terrible, du tendre, de l’ironique !
chacun dans sa nature. Cuncta fecit in pondere 
numero et mensura. Chez Rossini, l’Italien l’emporte, 
c’est-à-dire que l’ornement domine l’expression. 
Dans beaucoup d’opéras de Mozart, le contraire n’a 
pas lieu, car il est toujours orné et élégant ; mais 
l’expression des sentiments tendres prend une mesure 
mélancolique qui»ne va pas indifféremment à tous les 
sujets. Dans le Don Juan, il ne tombe pas dans 
cet inconvénient ; le sujet, au reste, était merveilleusement 
choisi, à cause de la variété des caractères : 
D. Anna, Ottavio, Elvira sont des caractères sérieux, 
les deux premiers surtout ; chez Elvira, déjà on voit 
une nuance moins sombre. Don Juan tour à tour 
bouffon, insolent, insinuant, tendre même ; la 
paysanne, d’une coquetterie inimitable ; Leporello, 
parfait d’un bout à l’autre. 


Rossini ne varie pas autant les caractères. 
 






15 février. — Levé en mauvaise disposition, je me 
suis mis à reprendre l’ébauche du Christ au  tombeau[1]. L’attrait que j’y ai trouvé a vaincu le malaise, 
mais je l’ai payé par une courbature le soir et le 
lendemain. Mon ébauche est très bien, elle a perdu 
de son mystère ; c’est l’inconvénient de l’ébauche 
méthodique. Avec un bon dessin pour les lignes de la 
composition et la place des figures, on peut supprimer 
l’esquisse, qui devient presque un double emploi. 
Elle se fait sur le tableau même, au moyen du vague 
où on laisse les détails. Le ton local du Christ est 
terre d’ombre naturelle, jaune de Naples et blanc ; 
là-dessus, quelques tons de noir et blanc glissés çà et 
là, les ombres avec un ton chaud. 


Le ton local des nuances de la Vierge : un gris 
légèrement roussâtre, les clairs avec jaune de Naples 
et noir. 


— Essayé Foscari, sur la toile de 80… Décidément, 
cela est trop noyé. J’essayerai sur toile de 60. 
 


	↑ Toile de 1m,60 × 1m,30, datée de 1848, exposée au Salon la 
même aunée et à l’Exposition universelle de 1855. Ce tableau fut 
peint à l’origine pour le comte de Geloës, qui l’acheta 2,000 francs. 
Vente Faure, 1873 : 60,000 francs. Une variante du même tableau fut 
vendue à la vente Laurent Richard, 1873 : 29,100 francs. (Voir Catalogue 
Robaut, no 1034 et 1035.) 





18 février. — Aujourd’hui été voir le Christ de 
Préault, à Saint-Gervais[1]. J’avais été au Luxembourg 
auparavant pour m’informer de la cause des 
refus d’entrée. 
 


	↑ Ce Christ porte la date de 1839.





19 février. — T… me dit très justement que le modèle rabaisse son homme. Une personne sotte 
vous assotit. L’homme d’imagination, dans son travail 
pour élever le modèle jusqu’à l’idéal qu’il a 
conçu, fait aussi, malgré lui, des pas vers la vulgarité 
qui le presse et qu’il a sous l’œil[1]. 


— Vu deux actes des Huguenots… Où est Mozart ? 
Où est la grâce, l’expression, l’énergie, l’inspiration 
et la science ? le bouffon et le terrible… ? Il sort de 
cette musique tourmentée des efforts qui surprennent, 
mais c’est l’éloquence d’un fiévreux, des lueurs suivies 
d’un chaos. 


Piron m’y a donné des nouvelles de Mlle Mars, qui 
est bien mal. 


Charles[2] très affligé. 
 


	↑ « Sans idéal, il n’y a ni peintre, ni dessin, ni couleur ; et ce qu’il 
y a de, pis que d’en manquer, c’est d’avoir cet idéal d’emprunt que ces 
gens-là vont apprendre à l’école et qui ferait prendre en haine les modèles. 
» (Correspondance, t. II, p. 19.)

	↑ Comte de Mornay.





20 février. — Les moralistes, les philosophes, j’entends 
les véritables, tels que Marc-Aurèle, le Christ, 
en ne le considérant que sous le rapport humain, 
n’ont jamais parlé politique. L’égalité des droits et 
vingt autres chimères ne les ont pas occupés, ils 
n’ont recommandé aux hommes que la résignation à 
la destinée, non pas à cet obscur fatum des anciens, 
mais à cette nécessité éternelle que personne ne peut 
nier, et contre laquelle les philanthropes ne prévaudront 
point, de se soumettre aux arrêts de la sévère nature. Ils n’ont demandé autre chose au sage 
que de s’y conformer et de jouer son rôle à la place 
qui lui a été assignée au milieu de l’harmonie générale. 
La maladie, la mort, la pauvreté, les peines 
de lame, sont éternelles et tourmenteront l’humanité 
sous tous les régimes ; la forme, démocratique ou 
monarchique, n’y fait rien. 


— Dîné chez M. Moreau[1] ; revenu avec Couture : 
il raisonne très bien, il est surprenant… Quel regard 
nous avons pour caractériser les défauts les uns des 
autres ! Tout ce qu’il m’a dit de chacun est très vrai 
et très fin, mais il ne tient pas compte des qualités ; 
surtout il ne voit et n’analyse, comme tous les autres, 
que des qualités d’exécution. Il me dit, et je le crois 
bien, qu’il se sent surtout propre à faire d’après 
nature. Il fait, dit-il, des études préparatoires, pour 
apprendre par cœur, en quelque sorte, le morceau 
qu’il veut peindre et s’y met ensuite avec chaleur : 
ce moyen est excellent à son point de vue. Je 
lui ai dit comment Géricault se servait du modèle, 
c’est-à-dire librement, et cependant faisant poser 
rigoureusement. Nous nous sommes récriés l’un et 
l’autre sur son immense talent ! 


Quelle force que celle qu’une grande nature tire 
d’elle-même ! Nouvel argument contre la sottise qu’il 
y a à y résister et à se modeler sur autrui. 


	↑ Collectionneur ; il fut propriétaire de la Barque de don Juan. (Voir 
Catalogue Robaut, no 707.) Mme Moreau a donné ce tableau au Musée 
du Louvre après la mort de son mari.








21 février. — Aujourd’hui, fermé ma porte par 
excès d’ennui des visiteurs. 


Repris les Comédiens arabes[1] de bonne heure, à 
cause du concert de Franchomme[2], où je devais aller 
à deux heures. En y allant, trouvé Mme Sand, qui 
m’a fait achever la route dans sa voiture. Je l’ai revue 
avec un vrai plaisir. Excellente musique. Quatuor 
d’Haydn, des derniers qu’il ait faits. Chopin me dit 
que l’expérience y a donné cette perfection que nous 
y admirons. Mozart, a-t-il ajouté, n’a pas eu besoin 
de l’expérience ; la science s’est toujours trouvée chez 
lui au niveau de l’inspiration. Quintettes de lui, déjà 
entendus chez Boissard. Le trio de Rodolphe de 
Beethoven : passages communs, à côté de sublimes 
beautés. 


Résisté à dîner chez Mme Sand, pour rentrer et 
me reposer. 


Le soir chez M. Thiers ; il n’y avait que Mme Dosne. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1044.

	↑ Auguste-Joseph Franchomme, violoncelliste, né à Lille en 1809. Cet 
artiste des plus distingués et l’un des noms les plus considérés de l’école 
française, a fondé, avec l’illustre violoniste Alard, des matinées de quatuors 
dans lesquelles la musique classique était exécutée avec une étonnante 
perfection.





22 février. — Continué les Comédiens arabes et 
avancé beaucoup. 


— Chez Asseline[1] à sept heures et demie, pour 
aller à Vincennes ; le prince paraît fort aimable[2]. 


Revenus de bonne heure ; nous étions avec Decamps 
et Jadin[3]. Ce dernier m’a dit que Mme D… remarquait 
avec mécontentement que je n’allasse pas la voir, 
et cela m’a beaucoup affligé, Asseline m’a présenté à 
sa femme : elle a l’air très simple et bon enfant. 


Decamps était arrivé chez Asseline, pour aller chez 
le prince, avec une cravate noire fripée, à dessins, et 
un gilet de couleur fané ; on lui a prêté une cravate 
blanche. J’ai intercédé, mais inutilement, pour qu’il 
ne fumât pas dans la voiture, en allant à Vincennes. 


J’ai rencontré, chez le prince, Ch. His[4], en grand 
sautoir de commandeur, l’Auxerrois, mon ancien camarade, 
bardé d’ordres turcs ; j’y ai vu Boulanger[5], 
L’Haridon[6], qui m’a l’air d’un fort aimable garçon. 
 


	↑ Asseline, secrétaire des commandements des princes d’Orléans.

	↑ Le duc de Montpensier, qui, en effet, était logé et recevait à Vincennes.

	↑ Jadin, paysagiste, né à Paris en 1805, fut élève de Hersent et 
s’attacha, dès ses débuts, aux sujets de chasse et à la peinture de nature 
morte. Il fréquenta plus tard l’atelier d’Abel de Pujol, et aborda le 
paysage. Il voyagea en Italie en 1835, et peignit à son retour un grand 
nombre de toiles pour la galerie du duc d’Orléans.

	↑ Charles His, publiciste, né en 1772, mort en 1851. D’abord attaché 
à la rédaction du Moniteur, puis proscrit, il se fit soldat après le 
13 vendémiaire. En 1811, il entra à la direction de la librairie, où il resta 
attaché jusqu’en 1848.

	↑ Louis Boulanger (1806-1867). peintre, élève de A. Deveria.

	↑ Octave Penguilly L’Haridon (1811-1872), peintre, élève de Charlet, 
exposa au Salon de 1847 Le tripot qu’on a revu au Musée du Luxembourg. 
Ancien élève de l’École Polytechnique, officier d’artillerie distingué, 
il fut nommé en 1854 conservateur du Musée d’artillerie, dont il 
rédigea le Catalogue.





23 février. — Travaillé aux Comédiens arabes[1]. 
Préault[2] est venu. 


Chez Alberthe, le soir ; petite réunion. Je l’ai 
revue avec grand plaisir, cette chère amie ; elle était 
rajeunie dans sa toilette et a été infatigable toute la 
soirée ; sa fille aussi était très bien, elle danse avec grâce, 
surtout l’insipide polka. Vu M. de Lyonne et 
M. de la Baume. Cet homme ne vieillit pas. 


Mareste[3] nous cite la lettre de Sophie Arnould au 
ministre Lucien : « Citoyen Ministre, j’ai allumé beaucoup 
de feux dans ma vie, je n’ai pas un fagot à 
mettre dans le mien ; le fait est que je meurs de 
faim. » Signé : « Une vieille actrice qui n’est pas de 
votre temps. » 


« Mlle de Châteauvieux,… Mlle de Châteauneuf… 
Qu’est-ce, lui disait-on, que toutes ces demoiselles-là ? »
Elle répondit : « Autant de châteaux branlants ! » 


Au plus fort de la Terreur, Mlle Clairon[4] était 
retirée à Saint-Germain, et dans le dernier besoin. 
Un soir, on heurte violemment à sa porte ; elle ouvre 
après quelques hésitations ; un homme vêtu en charbonnier 
se présente : c’était son camarade Larive, qui 
dépose un sac contenant du riz ou de la farine et s’en 
va sans mot dire. 
 


	↑ Salon de 1848. Appartient au Musée de Tours. (Voir Catalogue 
Robaut, no 1044.)

	↑ Auguste Préault, statuaire, élève de David d’Angers.

	↑ Le baron de Mareste, ami de jeunesse de Stendhal, et plus tard de 
Mérimée. C’était un homme aimable, très répandu dans les salons.

	↑ Claire-Hippolyte-Josèphe Legris de la Tude, dite Mlle Clairon, 
célèbre tragédienne, née en 1723, morte en 1803.





24 février. — Travaillé aux Arabes comédiens. 


Le soir, chez M. le duc de Nemours : vu Pelletan[1], 
qui m’a fait des éloges de mon plafond, Philarète[2], 
Rivet. Désordre en sortant. 
 


	↑ Eugène Pelletan, écrivain et homme politique, né en 1813, mort 
en 1884. Il débuta dans la littérature en 1837 par des articles critiques 
dans différents journaux et devint bientôt rédacteur de la Presse. Là, 
sous le pseudonyme d’Un inconnu, il publia sur la philosophie, l’histoire, 
la poésie, les arts, des articles qui furent très remarqués à cette époque.

	↑ Philarète Chasles.





25 février. — Chez Mme de Forget, le soir. 
Mme Henri m’a joué d’infâme musique moderne, 
entre autres, comme régal, les deux morceaux que les 
voisines du jardin ont écorchés tout l’été. 
 






26 février. — Dauzats[1] m’avait prévenu la veille 
que Mme la duchesse d’Orléans irait à l’Exposition 
de la rue Saint-Lazare et désirait m’y voir. Elle a 
été fort aimable pour moi. 


En sortant, j’ai été rejoindre Villot, qui était venu 
le matin à une Exposition, rue Grange-Batelière : 
un Titien magnifique, Lucrèce et Tarquin, et la 
Vierge, de Raphaël, levant le voile… Gaucherie et 
magnificence du Titien ! Admirable balancement des 
lignes de Raphaël ! Je me suis aperçu tout à fait 
de ce jour que c’est sans doute à cela qu’il doit sa plus grande beauté. Hardiesses et incorrections que 
lui fait faire le besoin d’obéir à son style et à l’habitude 
de sa main. Exécution vue à la loupe : à 
petits coups de pinceau. 
 


	↑ Adrien Dauzats, peintre, né à Bordeaux en 1803, mort en 1868 : il 
fit de l’aquarelle et de la lithographie, et fut un des artistes attachés par le 
baron Taylor à la grande publication des Voyages pittoresques et romantiques 
dans l’ancienne France. Il entreprit alors dans le midi de la 
France une série d’excursions artistiques qui l’ont conduit plus tard en 
Espagne, en Portugal, en Égypte, en Orient. Il peignit surtout des 
paysages, ainsi que des sujets de genre et d’intérieur.





27 février. — Lassalle[1], puis Arnoux[2], sont 
venus. Ce dernier cherche à se caser, après le naufrage 
de l’époque. J’ai écrit à Buloz[3] pour lui. 


Grenier[4] est venu faire une étude au pastel d’après 
le Marc-Aurèle. Nous avons parlé de Mozart et de 
Beethoven ; il trouve dans ce dernier cette verve de 
misanthropie et de désespoir, surtout une peinture 
de la nature, qui n’est pas à ce degré chez les autres ; 
nous lui comparons Shakespeare. Il me fait l’honneur 
de me ranger dans la classe de ces sauvages contemplateurs 
de la nature humaine. Il faut avouer que,  malgré sa céleste perfection, Mozart n’ouvre pas cet horizon-là 
à l’esprit. Cela viendrait-il de ce que Beethoven 
est le dernier venu ? Je crois qu’on peut dire qu’il 
a vraiment reflété davantage le caractère moderne 
des arts, tourné à l’expression de la mélancolie et de 
ce qu’à tort ou à raison on appelle romantisme ; cependant, 
Don Juan est plein de ce sentiment. 


Dîné chez Mme de Forget et passé la soirée avec elle. 
Elle souffre encore, et je voudrais bien la voir se soigner 
mieux. 


Rêvé de Mme de L… Décidément il ne se passe 
presque pas de nuit que je ne la voie ou que je ne sois 
heureux près d’elle, et je la néglige bien sottement : 
c’est un être charmant ! 
 


	↑ Émile Lassalle, peintre, élève de Delacroix. Il faisait partie des 
élèves que Delacroix avait réunis dans son atelier de la rue Neuve-Guillemin. 
Il se distingua surtout comme lithographe ; il exécuta une grande 
lithographie d’après la Médée de Delacroix. « C’est un homme que j’aime 
beaucoup, écrivait Delacroix à propos de lui, et qui avait entrepris 
avec beaucoup d’ardeur cet ouvrage… Je pense que, comme moi, vous 
serez surpris de certaines parties, où le caractère est très bien rendu. »

	↑ Arnoux, peintre et homme de lettres, a rendu compte, à plusieurs 
reprises, et dans des termes élogieux, des expositions de Delacroix. Celui-ci, 
de son côté, le recommanda chaleureusement en 1858 à M. Michaux, 
chef des services d’art à la Ville : « Je prends la liberté de vous 
recommander M. Arnoux, dont les travaux sur les arts sont bien connus, 
et qui a entrepris des études sur les monuments de Paris, leurs 
tableaux et leurs statues… J’ai compté sur votre extrême complaisance 
pour aider le travail remarquable d’un homme de talent pour qui j’ai 
beaucoup d’affection. » (Correspondance, t. II, p. 135. Note de Burty.)

	↑ François Buloz, directeur de la Revue des Deux Mondes.

	↑ Un des élèves de Delacroix qui fréquentaient son atelier transporté 
depuis 1846 de l’autre côté de la Seine, rue Neuve-Breda.





28 février. — Tracé au blanc le Foscari et couvert 
la toile avec grisaille, noir de pêche et blanc ; ce serait 
une assez bonne préparation pour éviter les tons 
roses et roux. La grande copie de Saint Benoît[1], 
que j’ai faite ainsi, a une fraîcheur difficile à obtenir 
par un autre moyen ; ma composition me paraît offrir 
des difficultés de perspective, que je n’attendais pas. 


En somme, journée mal employée, quoique je n’aie 
pas été interrompu. 


Gaultron est venu un seul moment pour l’affaire 
de Bordeaux[2]. 


Dîné chez M. Thiers ; j’éprouve pour lui la même 
amitié et le même ennui dans son salon. 


À dix heures avec d’Aragon chez Mme Sand ; il 
nous parle d’un ouvrage très intéressant, traduit par 
un M. Cazalis : La douloureuse Passion de N. S., par 
la Sœur Catherine Emmerich, extatique allemande. 
Lire cela. Ce sont des détails très singuliers sur la 
Passion, qui sont révélés à cette fille. 
 


	↑ D’après Rubens. (Voir Catalogne Robaut, no 736.)

	↑ Sans doute l’achèvement des travaux du tombeau de son frère, le 
général Delacroix.





1er mars. — L’Afrique vaincue, nos soldats se 
jetant à la mer pour en prendre possession. 


— La bataille d’Isly traitée poétiquement. 


— L’Égypte soumise au génie de Bonaparte, etc. 


— Je me suis mis, après mon déjeuner, à reprendre 
le Christ au tombeau[1]. C’est la troisième séance d’ébauche ; 
et, malgré un peu de malaise au milieu de la 
journée, je l’ai remonté vigoureusement et mis en état 
d’attendre une quatrième reprise. 


Je suis satisfait de cette ébauche, mais comment 
conserver, en ajoutant des détails, cette impression 
d’ensemble qui résulte des masses très simples ? La 
plupart des peintres, et j’ai fait ainsi autrefois, commencent 
par les détails et donnent l’effet à la fin. 


Quel que soit le chagrin que l’on éprouve à voir 
l’impression de simplicité d’une belle ébauche disparaître 
à mesure qu’on y ajoute des détails, il reste 
encore beaucoup plus de cette impression que vous ne parviendrez à en mettre quand vous avez procédé 
d’une façon inverse. 


— Projeté toute la journée d’aller m’enterrer dans 
une loge en haut, au Mariage secret. Après dîner, le 
courage m’a manqué, et je suis resté lisant Monte-Cristo, 
qui ne m’a pas préservé du sommeil. 
 


	↑ Ce tableau fut peint à l’origine pour le comte de Geloës.





2 mars. — Le ton des rochers du fond, dans le 
Christ au tombeau. 


Clairs ; terre d’ombre et blanc à côté de jaune de 
Naples et noir ; ce dernier ton ôte la teinte rose. 


Autres clairs dorés exprimant de l’herbe : le ton 
d’ocre jaune et noir, modifié en sombre ou en clair. 


Ombre : terre d’ombre et terre verte brûlée. 


La terre verte naturelle se mêle également à tous 
les tons ci-dessus, suivant le besoin. 


— Ce matin, s’est présenté un modèle qui m’a 
rappelé la nature de la pauvre Mme Vieillard (c’est 
Mme Labarre, rue Vivienne, 38 bis). Elle n’est pas 
bien et a cependant quelque chose de piquant ; c’est 
une nature originale. 


Dufays est venu ; puis Colin[1]. Le premier des deux 
est frappé de la nécessité d’une révolution ; l’immoralité 
générale le frappe, il croit à l’avènement d’un 
état de choses où les coquins seront tenus en bride 
par les honnêtes gens. 


Le jeune Knepfler est venu me montrer des esquisses 
et compositions. 


— Mal disposé. J’ai essayé, très tard, de travailler 
au fond du Christ. Retravaillé les montagnes. 


Un des grands avantages de l’ébauche par le ton 
et l’effet, sans inquiétude des détails, c’est qu’on est 
forcément amené à ne mettre que ceux qui sont 
absolument nécessaires. Commençant ici par finir 
les fonds, je les ai faits le plus simples possible, pour 
ne pas paraître surchargés, à côté des masses simples 
que présentent encore les figures. Réciproquement, 
quand j’achèverai les figures, la simplicité des 
fonds me permettra, me forcera même de n’y mettre 
que ce qu’il faut absolument. Ce serait bien le cas, 
une fois l’ébauche amenée à ce point, de faire autant 
que possible chaque morceau, en s’abstenant d’avancer 
le tableau en entier : je suppose toujours que l’effet 
et le ton sont trouvés partout. Je dis donc que la 
figure qu’on s’attacherait à finir parmi toutes les autres 
qui ne sont que massées, conserverait forcément de la 
simplicité dans les détails, pour ne pas la faire trop 
jurer avec les voisines, qui ne seraient qu’à l’ébauche. 
Il est évident que si, le tableau arrivé par l’ébauche à 
un état satisfaisant pour l’esprit, comme lignes, couleur 
et effet, on continue à travailler jusqu’au bout 
dans le même sens, c’est-à-dire en ébauchant toujours 
en quelque sorte, on perd en grande partie le bénéfice 
de cette grande simplicité d’impression qu’on a 
trouvée dans le principe ; l’œil s’accoutume aux détails qui se sont introduits de proche en proche dans chacune 
des figures et dans toutes en même temps ; le 
tableau ne semble jamais fini. Premier inconvénient : 
les détails étouffent les masses ; deuxième inconvénient : 
le travail devient beaucoup plus long. 


— Bornot[2] le soir. 
 


	↑ Alexandre Colin, peintre d’histoire, élève de Girodet-Trioson, né 
en 1798, mort en 1875. Le portrait de Delacroix qui figure en tête de ce 
volume fut exécuté par Alexandre Colin vers 1827 ou 1830.

	↑ Bornot, cousin de Delacroix, qui, à la mort de M. Bataille, devint 
propriétaire de l’abbaye de Valmout, aux environs de Fécamp. Delacroix 
y fit de nombreuses études et notamment de délicieuses aquarelles ; il 
y a même reconstitué des vitraux anciens de sa composition, en rapprochant 
des débris trouvés en décombres.





3 mars. — Ce mercredi, repris les rochers du fond 
du Christ et achevé l’ébauche de la Madeleine[1] : 
la figure nue du devant. Je regrette que cette 
ébauche manque un peu d’empâtement. Le temps 
lisse incroyablement les tableaux ; ma Sibylle[2] me 
paraissait déjà toute rentrée en quelque sorte dans la 
toile. C’est une chose à observer avec soin. 


— Vu les Puritains[3] le mardi soir, avec Mme de 
Forget. Cette musique m’a fait grand plaisir. Le clair 
de lune de la fin est magnifique, comme ceux que fait 
le décorateur au théâtre. Ce sont des teintes très simples, 
je pense, du noir, du bleu et peut-être de la terre 
d’ombre, seulement bien entendu de plans, les uns sur les autres. La terrasse qui figure le dessus des 
remparts, ton très simple, avec rehauts très vifs de 
blanc, figurant les intervalles du mortier dans les 
pierres. La détrempe prête admirablement à cette 
simplicité d’effets, les teintes ne se mêlant pas comme 
dans l’huile. Sur le ciel très simplement peint, il y a 
plusieurs tours ou bâtiments crénelés, se détachant 
les uns sur les autres par la seule intensité du ton, les 
reflets bien marqués, et il suffit de quelques touches 
de blanc à peine modifié, pour toucher les clairs. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 920 et 921.

	↑ La Sibylle au rameau d’or fut envoyée par Delacroix au Salon de 
1845. « Cette Sibylle avait les yeux ardents, la bouche hautaine, le geste 
noble, la souple allure de mademoiselle Rachel, que Delacroix admirait 
passionnément. » (Voir Catalogue Robaut, no 918.)

	↑ Les Puritains d’Écosse, opéra de Bellini, représenté au théâtre 
Italien en 1835. Ce fut le dernier ouvrage de Bellini.





4 mars. — Ce matin, Villot venu ; je l’ai vu avec 
plaisir. 


M. Geoffroy, de la part de Buloz. Villot ne lève 
jamais le siège, quand vient un étranger ; c’est incroyable 
d’indiscrétion. 


— Retourné à la Chambre et pris la résolution de 
faire mon ménage de peintre moi-même ; je m’en 
suis fort bien tiré et j’y gagnerai de la liberté. C’était 
la onzième fois que j’y retournais, et le tableau est 
déjà bien avancé. Travaillé surtout à l’Orphée. 


Ces ébauches avec le ton et la masse seule sont 
vraiment admirables pour ce genre de travaux sur 
parties comme des têtes, par exemple, préparées 
par une seule tache à peine modelée. Quand les tons 
sont justes, les traits se dessinent comme d’eux-mêmes. 
Ce tableau prend de la grandeur et de la 
simplicité ; je crois que c’est ce que j’ai fait de 
mieux dans le genre. 


— Le soir, un instant chez Leblond, qui était venu 
après sa maladie. 


Vieillard est venu aussi pendant la journée. J’ai 
bien regretté d’être absent. 
 






5 mars. — Hier, en travaillant l’enfant qui est 
près de la femme de gauche dans l’Orphée, je me 
souvins de ces petites touches multipliées faites avec 
le pinceau et comme dans une miniature, dans la 
Vierge de Raphaël, que j’ai vue rue Grange-Batelière, 
avec Villot. Dans ces objets où l’on sacrifie au style 
avant tout, le beau pinceau libre et fier de Vanloo ne 
mène qu’à des à peu près. Le style ne peut résulter 
que d’une grande recherche, et la belle brosse est 
forcée de s’arrêter quand la touche est heureuse. 


Tâcher de voir au Musée les grandes gouaches du 
Corrège : je crois qu’elles sont faites à très petites 
touches. 


— Arnoux sort d’ici ce matin. Nous parlions des 
artistes qui se trouvent dans la position d’écrire sur 
leurs confrères, et il me rapporte le mot d’un M. Gabriel, 
vaudevilliste, qui dit à ce sujet : « On ne peut à 
la fois tenir les étrivières et montrer son derrière. » 


— Je reçois une invitation pour dîner lundi chez le 
duc de Montpensier. Fatigue. 


— Arnoux est venu me trouver ce matin ; il n’est 
pas agréé pour le Salon, à la Revue[1]. 


— Été à la Chambre. Travaillé avec un entrain 
médiocre, mais néanmoins avancé beaucoup. 


— Le soir, fatigué et humeur affreuse ; je suis resté 
chez moi. En vérité, je ne suis pas assez reconnaissant 
de ce que le ciel fait pour moi. Dans ces moments de 
fatigue, je crois tout perdu. 


— Reçu en rentrant une lettre de Mme R…, avec 
un bon de 300 francs payable le 15 ; elle m’écrit aussi 
pour me demander comment il faut placer les fenêtres 
de son atelier, que je n’ai jamais vu. 
 


	↑ La Revue des Deux Mondes.





6 mars. — Reposé par ma nuit. 


Rentré dans mon atelier, j’y ai retrouvé de la 
bonne humeur ; je regarde les Chasses de Rubens : 
celle de l’hippopotame, qui est la plus féroce, est 
celle que je préfère. J’aime son emphase, j’aime ses 
formes outrées et lâchées. Je les adore de tout mon 
mépris pour les sucrées et les poupées qui se pâment 
aux peintures à la mode et à la musique de M. Verdi. 


Mme Leblond, avant-hier, ne pouvait rien comprendre 
à mon admiration pour les deux charmants 
dessins de Prud’hon qu’a son mari. 


— Mme G*** me demande un dessin pour une 
loterie et m’a assuré de son amitié. 


— J’écris enfin à M. Roché[1]. 


— J’ai fait quelques croquis d’après les Chasses de 
Rubens ; il y a autant à apprendre dans ses  exagérations et dans ses formes boursouflées que dans des 
imitations exactes. 


— Dîné chez Mme de Forget. Revu M. Gayrac 
et sa fille, qui a fait un peu de musique. 
 


	↑ M. Roché habitait à Bordeaux.





7 mars. — Pierret est arrivé vers une heure et 
demie, comme j’allais m’habiller pour aller au 
Conservatoire. 


Arrivé et entendu le premier morceau, seul dans 
la loge ; Mme Sand n’arrivait pas. Elle est venue 
juste pour entendre le morceau d’Onslow[1], morceau 
fort ennuyeux. En général, ce concert ne m’a pas 
ravi ; un morceau de piano et basse seulement, de 
Beethoven, m’a plu médiocrement, et un quatuor de 
Mozart a conclu. J’ai dit à Mme Sand, au retour chez 
elle, que Beethoven nous remue davantage, parce 
qu’il est l’homme de notre temps : il est romantique 
au suprême degré. Dîné avec elle : elle a été fort 
aimable ; nous devions aller ensemble voir le Luxembourg 
et la Chambre des députés. 


D’Arpentigny venu le soir et rentré très tard. 


La vue du Jugement de Pâris, de Raphaël, dans 
une épreuve affreusement usée, m’apparaît sous un 
jour nouveau, depuis que j’ai admiré, dans la Vierge 
au voile, de la rue Grange-Batelière, son admirable 
entente des lignes. Cet intérêt, mis à tout, est aussi 
une qualité qui efface complètement tout ce qu’on voit après. Il n’y faut même pas trop penser, de peur 
de jeter tout par les fenêtres. 


Est-ce que l’espèce de froideur que j’ai toujours 
sentie pour le Titien ne viendrait pas de l’ignorance 
presque constante où il est relativement au charme 
des lignes ? 
 


	↑ Georges Onslow, compositeur français, né en 1784, mort en 1852, 
auteur de symphonies et de musique de chambre.





8 mars. — Repris l’Othello toute la journée ; 
il est très avancé. A cinq heures, parti pour Vincennes. 
Dîné chez le Prince, en passant par chez 
M. Delessert[1]. Dîné entre deux hommes qui 
m’étaient inconnus ; mon voisin de droite est un vieux 
major d’artillerie, qui est à moitié sourd, par l’effet 
du canon, sans doute. Nous avons causé néanmoins. 
Vu Spontini, auquel j’ai été présenté[2]. 
 


	↑ M. Delessert était alors préfet de police.

	↑ L’auteur de la Vestale était né en 1779. Sa santé était en 1847 
déjà fort ébranlée. Il mourut le 24 janvier 1851.





9 mars. — Hoffmann a fait un article sur Walter 
Scott. M. Dufays est venu ce matin et me le dit 
entre autres choses. Voilà qu’il me demande une 
recommandation auprès de Buloz. Je lui ai dit que 
je venais de parler pour Arnoux. Hoffmann, m’a-t-il 
dit, ayant lu les premiers ouvrages de Walter Scott, 
en fut très frappé ; il se regardait comme incapable 
de ce beau calme, et peut-être ne se savait-il pas 
gré des qualités tout opposées qui forment son 
talent. 


Paresse extrême et lassitude de la veille. 


Monte-Cristo me prend une partie de la journée. 
 






10 mars. — Hésitation jusqu’à midi et demi. 
Je suis allé à la Chambre à cette heure et j’ai travaillé 
raisonnablement : les hommes à la charrue, la femme 
et les bœufs. 


J’apprends, à mon retour, que mon vieux maître 
d’écriture Werdet est passé pour me voir. J’ai été 
heureux de ce souvenir. 


Je reçois une lettre pour le convoi de la fille unique 
de Barye : ce malheureux va se trouver bien triste et 
bien seul. 
 






11 mars. — Villot le matin. Il me parle des exécutions 
du jury. 


Au convoi de la fille de Barye. Il ne s’y trouvait 
aucun des artistes ses amis que je vois ordinairement 
avec lui. A l’église sont venus Zimmermann, Dubufe, 
Brascassat, que je voyais pour la première fois : petite 
figure noire et rechignée. De l’église, chez Vieillard, 
que j’ai trouvé au lit ; il souffre d’un rhume. Il est 
toujours inconsolable. Nous avons beaucoup causé de 
l’éternelle question du progrès que nous entendons si 
diversement. Je lui ai parlé de Marc-Aurèle ; c’est le 
seul livre où il ait puisé quelque consolation depuis 
son malheur. Je lui ai cité le malheur de Barye, plus 
seul encore que lui ; d’abord c’est sa fille, ensuite il a 
certainement moins d’amis. Son caractère réservé, 
pour ne pas dire plus, écarte l’épanchement. Je lui ai dit qu’à tout bien considérer, la religion expliquait 
mieux que tous les systèmes la destinée de l’homme, 
c’est-à-dire la résignation. Marc-Aurèle n’est pas 
autre chose. 


— Vu Perpignan pour toucher. Il m’a parlé de 
l’usine de Monceau comme placement. 


Le dernier actionnaire restant de la première classe 
sur la tontine Lafarge a trente mille francs de rente ; 
il a cent ans. C’est un peu tard pour en jouir beaucoup. 


— Rentré chez moi, et reparti à deux ou trois 
heures, pour aller chez M. Delessert. Trouvé Colet 
dans l’omnibus[1] ; il ne paraît pas ébloui par la 
gloire de Rossini ; il me dit qu’il n’était pas assez savant, 
etc… Vu M. Delessert, M. de Rémusat. M. Delessert 
venu ; il nous a parlé de la fin de son frère. 
J’ai vu avec grand plaisir le Samson tournant la 
meule, de Decamps : c’est du génie[2]. 


Revenu par le froid le plus glacial, malgré le soleil. 


— Après mon dîner, j’ai été chez Mme de Forget ; 
c’était son jeudi. Larrey[3] et Gervais sont venus ; 
David[4]… Comme j’allais partir, il m’a fait des compliments sur ma coupole[5], mais ces compliments-là 
ne signifient rien. 


— Perpignan m’avait raconté l’anecdote du vieux 
Thomas Paw, qui a vécu cent quarante ans. Un 
homme qui désirait le voir rencontra un vieillard 
décrépit qui se lamentait, et qui lui dit qu’il venait 
d’être battu par son père, pour n’avoir pas salué son 
grand-père, lequel était Paw. 


Il dit très justement que les émotions usent la vie 
autant que les excès ; il me cite une femme qui avait 
expressément défendu qu’on lui racontât le moindre 
événement capable d’impressionner. 


J’éprouve, du reste, combien je suis fatigué de 
parler avec action, même de prêter une attention 
soutenue à la pensée d’un autre. 
 


	↑ Colet, compositeur, professeur au Conservatoire.

	↑ L’opinion de Delacroix sur Decamps paraît avoir varié. En 1862, 
il écrivait à M. Moreau : « Depuis que j’ai eu le plaisir de vous voir, la 
figure de Decamps a grandi dans mon estime. Après l’exposition des 
ouvrages en partie ébauchés qui ont formé sa dernière vente, j’ai été 
véritablement enthousiasmé par plusieurs de ces compositions. »

	↑ Le baron Larrey, agrégé de l’École de médecine de Paris, était 
alors chirurgien en chef de l’hôpital du Gros-Caillou.

	↑ Sans doute Charles-Louis-Jules David, helléniste et administrateur, 
fils du célèbre peintre Louis David.

	↑ La coupole d’Orphée, à la Chambre des députés.





12 mars. — Journée de fainéantise complète… 
J’ai essayé, au milieu de la journée, de me mettre 
au Valentin : j’ai été obligé de l’abandonner ; je suis 
retombé sur Monte-Cristo. 


Après mon dîner, chez Mme Sand. Il fait une neige 
affreuse, et c’est en pataugeant que j’ai gagné la rue 
Saint-Lazare. 


Le bon petit Chopin[1] nous a fait un peu de  musique… Quel charmant génie ! M. Clésinger, sculpteur, 
était présent ; il me cause une impression peu favorable. 
Après son départ, d’Arpentigny m’a commencé 
son apologie dans le sens de mon impression.[1]
 


	↑ Delacroix avait pour le génie de Chopin une admiration enthousiaste. 
Chaque fois que le nom du musicien revient dans le Journal, c’est 
toujours avec les épithètes les plus louangeuses. Il le fréquentait assidûment, 
et l’un de ses plus grands plaisirs était de l’entendre exécuter 
soit ses propres œuvres, soit la musique de Beethoven. Dans le livre si brillant et si curieux comme style qu’il consacra à la mémoire du 
célèbre artiste, après avoir décrit l’assemblée composée de H. Heine, 
Meyerbeer, Ad. Nourrit, Hiller, Nimceviez, G. Sand, Liszt s’exprime 
ainsi sur Delacroix : « Eugène Delacroix restait silencieux et absorbé 
devant les apparitions qui remplissaient l’air, et dont nous croyions 
entendre les frôlements. Se demandait-il quelle palette, quels pinceaux, 
quelle toile il aurait à prendre pour leur donner la vie de son art ? Se 
demandait-il si c’est une toile filée par Arachné, un pinceau fait des cils 
d’une fée, et une palette couverte des vapeurs de l’arc-en-ciel qu’il lui 
faudrait découvrir ? » La mort prématurée de Chopin causa à Delacroix 
une tristesse profonde, dont on trouve la trace dans sa Correspondance 
et dans son Journal.





13 mars. — Lacroix Gaspard[1] venu un instant. 
Il m’a beaucoup loué du dessin de mon Christ 
de la rue Saint-Louis. C’est la première fois qu’on 
m’en fait compliment. 


Hier, Clésinger m’a parlé d’une statue de lui qu’il 
ne doutait pas que je n’aimasse beaucoup, à cause de 
la couleur qu’il y a mise. La couleur étant, à ce qu’il 
paraît, mon lot exclusif, il faut que j’en trouve dans 
la sculpture, pour qu’elle me plaise, ou seulement 
pour que je la comprenne… ! 


— Repris le Valentin. 


— Mme de Forget est venue me chercher pour 
dîner, et à neuf heures j’ai été chez M. Moreau ; 
Couture y était. 


	↑ Gaspard-Jean Lacroix, peintre de paysage, élève de Corot, né à 
Turin en 1810.








14 mars. — Gaspard Lacroix est venu me 
prendre, et nous avons été chez Corot. Il prétend, 
comme quelques autres qui n’ont peut-être pas tort, 
que, malgré mon désir de systématiser, l’instinct 
m’emportera toujours. 


Corot est un véritable artiste. Il faut voir un 
peintre chez lui pour avoir une idée de son mérite. 
J’ai revu là et apprécié tout autrement des tableaux 
que j’avais vus au Musée, et qui m’avaient frappé 
médiocrement. Son grand Baptême du Christ plein 
de beautés naïves ; ses arbres sont superbes. Je lui 
ai parlé de celui que j’ai à faire dans l’Orphée. Il 
m’a dit d’aller un peu devant moi, et en me livrant 
à ce qui viendrait ; c’est ainsi qu’il fait la plupart 
du temps… Il n’admet pas qu’on puisse faire beau 
en se donnant des peines infinies. Titien, Raphaël, 
Rubens, etc., ont fait facilement. Ils ne faisaient à 
la vérité que ce qu’ils savaient bien ; seulement leur 
registre était plus étendu que celui de tel autre qui 
ne fait que des paysages ou des fleurs, par exemple. 
Nonobstant cette facilité, il y a toutefois le travail 
indispensable. Corot creuse beaucoup sur un objet. 
Les idées lui viennent, et il ajoute en travaillant ; 
c’est la bonne manière. 


— Chez M. Thiers, le soir. 


Je suis rentré souffrant et dans une humeur 
affreuse, après une courte promenade sur le boulevard. 
Ce Paris est affreux ! que cette tristesse est 
cruelle !… Pourquoi ne pas voir les biens que le ciel m’a accordés ?… L’hypocondrie offusque tout. 
 






15 mars. — Grenier venu à la Chambre. Il 
est venu me joindre. Après avoir servi d’enclume, je 
vais, selon lui, servir de marteau. 


Le Sénèque est une de ses préférences ; il aime le 
Socrate pour la couleur. 


C’était la quatorzième fois !… J’ai peu travaillé, à 
cause de cette interruption ; j’ai pris le groupe des 
déesses en l’air. 


— Ensuite chez Mlle Mars ; elle était mourante[1]. 
Je l’ai vue : c’était la mort ! 


— Rentré fatigué, et chez Leblond le soir. Il m’a 
montré des aquarelles du temps de nos soirées ; j’ai 
été étonné de celles de Soulier ; elles font toutes une 
impression sur l’imagination bien supérieure à celle 
que font les Fielding, etc. 
 


	↑ Mlle Mars mourut en effet le 20 mars 1847.





16 mars. — Peu disposé ce matin. 


J… venue dans la journée, en sortant du Salon ; mes 
tableaux n’y font pas mal. Elle est sortie à la vue de 
Vieillard ; il venait de l’Exposition des Artistes, rue 
Saint-Lazare. La tête de Cléopâtre admirée par lui 
et par M. Lefebvre[1], qui trouvait que c’était la 
seule qui eût cette force… Et d’où vient qu’ils ne 
voyaient pas cela il y a dix ans ? Il faut donc que la 
mode se mêle de tout !… 


M. Van Isaker[2] venu me demander quels étaient 
ceux de mes tableaux à vendre : le Christ, l’Odalisque 
lui convenaient. Je lui ai montré les Femmes d’Alger 
et le Lion en train avec le Chasseur mort ; il me 
prend les premiers pour quinze cents francs ; l’autre 
pour huit cents francs. 


Le prévenir quand j’aurai achevé. 


Je voulais le soir retourner chez Mlle Mars et aller 
chez Asseline, mais j’ai préféré me reposer et me suis 
couché de bonne heure. 


— Grenier me dit que le ton qui est violet dans la 
partie supérieure du tableau des Marocains endormis 
aurait fait également la lumière de la lampe, étant 
orangé. Je crois qu’il a raison, témoin le terrain dans 
l’Othello[3], qui était violâtre et que j’ai massé d’un 
ton orangé. L’observer dans le Valentin. 
 


	↑ Charles Lefebvre, peintre, élève de Gros et d’Abel de Pujol.

	↑ Amateur belge.

	↑ Othello, toile de 0m,50 × 0m,60, qui parut au Salon de 1849. — 
Vente M. J…, 1852 : 510 francs ; 1858 : 730 francs. — Vente Arosa, 
1858 : 1,300 francs. — Vente Marmontel, 1868 : 12,000 francs. (Voir 
Catalogue Robaut, no 1079.)





17 mars. — Travaillé à la Chambre. J’ai éprouvé 
combien ce lieu est malsain ; j’y suis trop resté. 


Mlle Mars, en sortant. La pauvre femme est toujours 
dans le même état. 


Malade ce soir et la journée suivante. 


Grenier venu le matin ; il m’a donné des nouvelles 
du Salon. 


Lacroix venu ensuite pour me donner l’adresse d’un maître de dessin, pour des gens qui m’ont été 
adressés par Mme Babut. 
 






18 mars. — Je devais aller le soir chez Bertin[1], 
j’y ai renoncé ; mal d’oreille, joint au mal de gorge. 


Sorti vers quatre heures ; cette promenade, au lieu 
de me disposer favorablement, a fait le contraire. 
 


	↑ Armand Bertin, directeur du Journal des Débats depuis 1841, date 
de la mort de son père.





19 mars. — Chez J…, vers midi et demi ; elle 
allait sortir avec Mme de Querelles. Elles ont un peu 
modifié leurs arrangements, et nous sommes sortis 
ensemble vers trois heures. Elles m’ont mené chez 
M. Barbier[1] ; j’y ai vu Mme Robellean ; je suis 
rentré chez moi, en passant chez Mme Sand, que je 
n’ai pas trouvée. 


Resté le soir et souffrant. 
 


	↑ M. Barbier était le beau-père de Frédéric Villot, qui fut, nous 
l’avons déjà dit, un des amis les plus intimes de Delacroix.





20 mars. — Resté toute la journée chez moi 
lire le Chevalier de Maison-Rouge, de Dumas, très 
amusant et très superficiel. Toujours du mélodrame. 
 






21 mars. — Écrit à Mme Babut et à M. Thiers, 
pour mexcuser de ne pas dîner avec lui ; nous partons 
ce matin. 
 






27 mars. — Parti de Champrosay à quatre heures et demie. Le matin, promenade charmante : pris 
par la petite rue qui longe le parc de M. Barbier, 
puis un sentier à gauche ; continué sur le côté de la 
colline jusqu’à la petite fontaine, où je me suis assis. 
Station charmante, que je ferai souvent, si je puis, 
jusqu’à la mare aux grenouilles, et revenu par la 
plaine, avec beaucoup de chaleur. 


M. Barbier est venu dans la journée. 
 






28 mars. — Dîné chez Bornot. Vu là un dernier 
cousin Berryer, Gaultron, Riesener et sa femme. 
 






29 mars. — Dîné chez J… Hier, repris le Lion et 
l’Homme mort, et remis dans un état qui me donne 
envie de l’achever. 


Le lendemain, repris les Femmes d’Alger[1], la 
négresse et le rideau qu’elle soulève. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1077.





30 mars. — Aux Italiens avec Mme de Forget 
pour la clôture : le premier acte du Mariage secret ; 
deuxième de Nabucho ; deuxième et troisième 
d’Othello[1]. 


Le Mariage m’a paru plus divin que jamais ; 
c’était la perfection… il fallait bien descendre… 
mais quelle chute jusqu’à Nabucho ! Je m’en suis 
allé avant la fin. 


	↑ Il matrimonio segreto, opéra bouffe en deux actos, de Cimarosa. — 
Nabuchodonosor. ou, par abréviation, Nabucho, opéra de Verdi. — 
Othello, opéra de Rossini.








31 mars. — Chez Mme Sand le soir. Convenus 
d’aller le lendemain au Luxembourg. 


Depuis mon retour de la campagne, je ne travaille 
pas, excepté les deux premiers jours ; je suis pris 
d’une lassitude ou fièvre, vers deux heures. 
 






1er avril. — A onze heures, avec Mme Sand et 
Chopin au Luxembourg. Nous avons vu ensemble la 
galerie, après avoir vu la coupole. Ils m’ont ramené, 
et je suis rentré chez moi vers trois heures. Revenu 
dîner avec eux. Le soir, elle allait chez Clésinger ; 
elle ma proposé d’y aller, mais j’étais très fatigué, et 
suis rentré. 
 






2 avril. — Au Conservatoire le soir avec Mme de 
Forget. Symphonie de Mendelssolm qui m’a excessivement 
ennuyé, sauf un presto. — Un des beaux 
morceaux de Cherubini, de la Messe de Louis XVI. 
— Fini par une symphonie de Mozart, qui m’a ravi. 


La fatigue et la chaleur étaient excessives ; et il est 
arrivé ce que je n’ai jamais éprouvé là, que non seulement 
ce dernier morceau m’a paru ravissant de tous 
points, mais il me semblait que ma fatigue fut suspendue 
en l’écoutant. Cette perfection, ce complet, 
ces nuances légères, tout cela doit bien dissiper les 
musiciens qui ont de l’âme et du goût. 


Elle m’a ramené dans sa voiture. 
 






3 avril. — Je suis sorti de bonne heure pour aller voir Gautier[1]. Je l’ai beaucoup remercié de son 
article splendide fait avant-hier, et qui m’a fait grand 
plaisir ; Wey[2] y était. 


Il ma donné l’idée (Gautier) de faire une exposition 
particulière de tous ceux de mes tableaux que 
je pourrais réunir… Il pense que je peux faire cela, 
sans sentir le charlatan, et que cela rapporterait de 
l’argent. 


— Chez M. de Morny. J’ai vu là un luxe comme 
je ne l’avais vu encore nulle part. Ses tableaux y font 
beaucoup mieux. Il a un Watteau magnifique ; j’ai 
été frappé de l’admirable artifice de cette peinture. 
La Flandre et Venise y sont réunies, mais la vue de quelques Ruysdaël, surtout un effet de neige et une 
marine toute simple où on ne voit presque que la mer 
par un temps triste, avec une ou deux barques, m’ont 
paru le comble de l’art, parce qu’il y est caché tout à 
fait. Cette simplicité étonnante atténue l’effet du 
Watteau et du Rubens ; ils sont trop artistes. Avoir 
sous les yeux de semblables peintures dans sa 
chambre, serait la jouissance la plus douce. 


Chez Mornay. 


— Chez Mme Delessert, par le quai, où j’ai acheté le 
Lion de Denon[3], ne l’ayant point trouvé chez Maindron[4]. 
J’ai été reçu en son absence par sa vieille 
mère, qui m’a montré son groupe. Ce petit jardin a 
quelque chose d’agréable ; il est peuplé des infortunées 
statues dont le malheureux artiste ne sait que 
faire. Atelier froid et humide ; cet entassement de 
plâtres, de moules, etc. 


Il est revenu et a été sensible à ma visite ; son 
groupe en marbre qu’il a chez lui, depuis quelques 
années, sans le vendre ; le bloc seul a coûté 3,000 
francs. 


— Le soir chez Mme Sand. Arago[5] m’a parlé du 
projet qu’il retourne avec Dupré, pour vendre  avantageusement nos peintures et nous passer des marchands. 
 


	↑ L’article auquel Delacroix fait allusion parut dans la Presse du 
1er avril 1847. Théophile Gautier s’y exprimait ainsi : « Quelle variété, 
quel talent toujours original et renouvelé sans cesse ; comme il est bien, 
sans tomber dans le détail des circonstances, l’expression et le résumé de 
son temps ! Comme toutes les passions, tous les rêves, toutes les fièvres 
qui ont agité ce siècle ont traversé sa tête et fait battre son cœur ! Personne 
n’a fait de la peinture plus véritablement moderne qu’Eugène 
Delacroix… C’est là un artiste dans la force du mot ! Il est l’égal des 
plus grands de ce temps-ci, et pourrait les combattre chacun dans sa 
spécialité. » 

Théophile Gautier avait toujours été le fidèle et l’ardent défenseur du 
génie de Delacroix. Il l’avait soutenu alors que tous ou presque tous l’attaquaient. 
Peut-être le peintre ne sut-il pas assez de gré au critique de ce que 
celui-ci avait fait pour lui ; plus tard ses relations avec Gautier se refroidiront ; 
il lui reprochera de n’être pas assez « philosophe » dans sa 
critique et de faire des tableaux lui-même, à propos des tableaux dont il 
parle. Si nous en croyons les personnes dignes de foi qui les ont connus 
tous deux et les ont observés dans leurs rapports, il faudrait attribuer ce 
refroidissement à l’horreur que Delacroix professait pour le genre bohème 
et débraillé, dont Théophile Gautier avait été l’un des plus illustres 
champions.

	↑ Francis-Alphonse Wey, littérateur français, né en 1812. Comme 
écrivain et comme philologue, il occupa une place importante parmi les 
littérateurs de cette époque.

	↑ Baron Denon (1747-1825), graveur, fut directeur général des musées 
impériaux et membre de l’Institut.

	↑ Hippolyte Maindron, sculpteur, né en 1801, élève de David 
d’Angers. Il appartient au petit groupe des sculpteurs romantiques dont 
les représentants les plus connus sont Barye, Préault, Antonin Moyne.

	↑ Alfred Arago, artiste peintre, second fils de François Arago, né 
en 1816. Il devint inspecteur général des Beaux-Arts.





4 avril. — Donné à Lenoble 1,000 francs pour acheter 
des chemins de fer de Lyon, plus 2,000 francs 
pour mettre chez Laffitte. 


— M. Dufays, 150 francs, qu’il me demande pour 
deux mois. 


— Demander à Lenoble où en sont les actions 
sur Lyon qu’il m’a achetées il y a quelques mois. 


— M. Dufays, le matin ; Arnoux ensuite, qui a 
paru très froid en sa présence, malgré la coquetterie 
de l’autre. 


— Journée nulle, et le même malaise. 


— Le soir, avec Mme de Forget, au Conservatoire : 
La Symphonie pastorale — Agnus de Mozart — 
Ouverture entortillée de Léonore par Beethoven[1], et 
Credo du Sacre de Cherubini, bruyant et peu touchant. 


— Pierret venu après dîner. J’ai été fâché de le 
renvoyer pour m’habiller. Quand je le trouve un 
peu moins désagréable, je me fonds et le crois 
redevenu comme autrefois. Il est réconcilié avec le 
Christ de la rue Saint-Louis et il l’admire en entier. 
 


	↑ Léonore, opéra en trois actes, de Beethoven, qui, réduit en deux 
actes, prit le titre définitif de Fidelio.





5 avril. — Chez Mme de Rubempré[1] le soir ; et puis chez Mme Sand, qui part demain ; j’ai un 
rhume de cerveau, pris hier, qui m’anéantit.[1] 
 


	↑ Il s’agit ici sans doute de cette Mme Alberte de Rubempré. qui fut 
une des femmes les plus brillantes des salons de la Restauration, que Stendhal désigne sous le nom de Mme Azur dans ses Souvenirs d’égotisme, 
qu’il aima, dit-il, « d’un amour frénétique », et au sujet de laquelle il 
écrivait, ce qui n’était pas un médiocre éloge sous sa plume : « C’est une 
des Françaises les moins poupées que j’aie rencontrées. » (Stendhal, Souvenirs 
d’égotisme, p. 14, 15.)





6 avril. — Je voulais aller chez Asseline ; mon 
rhume me retient. Dans la journée, mis sur un panneau 
et ébauché en grisaille Saint Sébastien à terre 
et tes Saintes femmes[1]. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1353.





7 avril. — Travaillé quelque peu à l’esquisse des 
Bergers chaldéens, que j’achève un peu d’après le 
pastel[1], qui m’avait servi. J’ai été forcé de l’interrompre. 


Dîné chez Pierret ; Soulier y était. Villot y est 
venu. Rentré fatigué. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 830 et 881.





23 avril. — Sorti un peu vers midi et demi, pour 
aller chez M. Thiers ; mais le froid et la fatigue 
m’ont fait rentrer. 


— Le soir, Villot est venu me tenir compagnie. Il 
me dit que le Titien, à la fin de sa vie, disait qu’il 
commençait à apprendre le métier. 


Il y a dans les châteaux de l’État de Venise beaucoup 
de fresques de Paul Véronèse. Le Tintoret travaillait extrêmement à dessiner en 
dehors de ses tableaux ; il a copié des centaines de 
fois certaines têtes de Vitellius, dessins de Michel-Ange. 
 






24 avril. — Scheffer venu le matin. 


— En parcourant dans la journée le livre des Emblèmes 
de Bocchi[1], je retrouve encore une foule de 
choses ravissantes d’élégance à étudier. J’essaye 
avant dîner, mais la fatigue me prend ; je ne suis 
pas encore remis. 
 


	↑ Le livre des Emblèmes (Symbolicæ questiones, Bononiæ, 1555), 
par Achille Bocchi, littérateur italien, né en 1488, mort en 1562, à 
Bologne.





25 avril. — Lassalle venu ce matin : il me prévient 
peu en faveur d’Arnoux. 


Riesener venu, et Boissard ; puis Mme Beaufils, 
qui m’a fort fatigué avec son insistance pour me faire 
promettre d’aller chez elle cet automne. 


Riesener dit une chose très juste, à propos de l’enthousiasme 
exagéré que peuvent inspirer les peintures 
de Michel-Ange. Je lui parlais de ce que m’avait dit 
Corot, de la supériorité prodigieuse de ces ouvrages ; 
Riesener dit très bien que le gigantesque, l’enflure, 
et même la monotonie que comportent de tels 
objets, écrasent nécessairement ce qu’on peut mettre 
à côté. L’Antique mis à côté des idoles indiennes ou 
byzantines se rétrécit et semble terre à terre… ; à plus forte raison, des peintures comme celles de 
Lesueur et même de Paul Véronèse. Il a raison de 
prétendre que cela ne doit pas déconcerter, et que 
chaque chose est bien à sa place. 


— Dans la journée, chez Mme Delessert. Elle était 
au lit ; j’ai eu beaucoup de plaisir à la revoir, malgré 
son indisposition, qui, je le crois, n’est pas dangereuse. 


Revenu sans trouver de fiacre, et forcé de prendre 
l’omnibus. 


— Rendu ce même jour à Villot et à lui renvoyé 
par la femme de ménage un cadre contenant des 
pastels, costumes vénitiens ; une petite toile, idem, 
peinte à l’huile ; une feuille de croquis, aquarelle 
de la salle du Palais ducal, et une esquisse sur carton, 
d’après un tableau de Rubens qui est à Nantes. 
 






26 avril. — Reçu une lettre de V…, qui m’a 
fait plaisir et montré, par cette prévenance, qu’il était 
sous l’empire du même sentiment que moi. 


— Vers une heure, chez Villot, à son atelier, et 
bonne après-midi ; je suis revenu assez gaillardement. 


— Le soir, Pierret est venu passer une partie de 
la soirée. En somme, bonne journée. 


Il me parle de sa soirée chez Champmartin, où 
Dumas a démontré la faiblesse de Racine, la nullité 
de Boileau, le manque absolu de mélancolie chez 
les écrivains du prétendu grand siècle. J’en ai entrepris 
l’apologie. 


Dumas ne tarit pas sur cette place publique banale, sur ce vestibule de palais, où tout se passe 
chez nos tragiques et dans Molière. Ils veulent de 
l’art sans convention préalable. Ces prétendues 
invraisemblances ne choquaient personne ; mais ce 
qui choque horriblement, c’est, dans leurs ouvrages, 
ce mélange d’un vrai à outrance que les arts repoussent, 
avec les sentiments, les caractères ou les situations 
les plus fausses et les plus outrées… Pourquoi 
ne trouvent-ils pas qu’une gravure ou qu’un dessin ne 
représente rien, parce qu’il y manque la couleur ?… 
S’ils avaient été sculpteurs, ils auraient peint les statues 
et les auraient fait marcher par des ressorts, et 
ils se seraient crus beaucoup plus près de la vérité. 
 






27 avril. — Barroilhet[1] venu : il a envie du 
Lion et l’Homme, justement parce que je ne peux le 
lui donner. Il voudrait quelque chose dans ce genre ; 
je l’ai accompagné jusque chez lui, en allant vers 
midi chez J… J’y ai fait un petit second déjeuner, 
et ai été ramené vers deux heures. 


Revu une dernière fois le portrait de Joséphine de 
Prud’hon[2]. Ravissant, ravissant génie ! Cette poitrine 
avec ses incorrections, ces bras, cette tête, cette robe parsemée de petits points d’or, tout cela est 
divin. La grisaille est très apparente et reparaît presque 
partout. 


— Carrier[3] était venu ce matin ; il m’a beaucoup 
parlé de Prud’hon. Il préférait beaucoup Gros 
à David. — Reçu une lettre de Grzimala[4] le soir, 
qui me demande la Barque. 
 


	↑ Barroilhet, le célèbre chanteur, qui remporta tant de succès sur 
les scènes italiennes et à l’Opéra, était un amateur de tableaux modernes ; 
on l’a vu réunir et vendre à plusieurs reprises des collections importantes. 
Delacroix a peint une étude d’après cet artiste en costume turc, 
tout en rouge et en pied. (Voir Catalogue Robaut, no 173.)

	↑ Portrait de Joséphine assise sur le gazon du parterre de la Malmaison.

	↑ Carrier, peintre miniaturiste (1800-1875), l’un des exécuteurs 
testamentaires de Delacroix.

	↑ Le comte Grzimala était un amateur distingué, très épris du talent 
de Delacroix. Il se rendit acquéreur de plusieurs de ses œuvres.





28 avril. — Malaise le matin. 


Sorti vers une heure pour voir M. Thiers ; il était 
sorti, ou ne recevait pas. 


Vers trois heures, Grzimala et son comte polonais ; 
ensuite M. de Geloës[1], qui venait me demander 
le Christ ou le Bateau. Entré dans mon atelier, il 
me demande le Christ au tombeau[2], et nous convenons 
de 2,000 francs, sans la bordure. 
 


	↑ Le comte de Geloës se rendit en effet acquéreur du beau tableau 
Le Christ au tombeau, qui porte la date de 1848.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1034.





29 avril. — Prêté à Vieillard la Révolution de 
Michelet ; il m’a rendu la Mare au diable. 


Hédouin et Leleux venus ce matin ; ils vont en 
Afrique. 


Mornay et Vieillard dans la journée ; ils se sont 
encore rencontrés. 









30 avril. — J’essaye de travailler et j’éprouve toujours 
cette irritation intérieure ; il faut de la patience. 


Vers trois heures j’ai été chez Mme Delessert : je 
l’ai trouvée changée. Je suis parti avec elle : elle m’a 
déposé chez Souty[1], où j’ai été voir le tableau de 
Susanne, attribué à Rubens. C’est un Jordaens des 
plus caractérisés et un magnifique tableau. 


On voit là quelques tableaux modernes, qui font 
une triste figure à côté du flamand. Ce qui attriste 
dans toutes ces malheureuses toiles, c’est l’absence 
absolue de caractère ; on voit dans chacun celui qu’ils 
ont voulu se donner, mais rien ne porte un cachet ; il 
faut en excepter l’Allée d’arbres, de Rousseau, qui est 
une œuvre excellente dans beaucoup de parties ; le bas 
est parfait ; le haut est d’une obscurité qui doit tenir 
à quelques changements ; le tableau tombe par écailles. 
— Il y a un tableau de Cottreau[2], déplorable : 
la tête d’un certain sultan qui rit est l’ouvrage du plus 
sot des hommes, et il s’en faut bien que l’auteur soit 
cela. Pourquoi a-t-il choisi une profession dans laquelle 
son esprit lui est inutile ? 


Le Jordaens est un chef-d’œuvre d’imitation, mais 
d’imitation large et bien entendue, comme peinture. 
Voici un homme qui fait bien ce qu’il est propre à 
faire !… Que les organisations sont diverses ! Cette absence complète d’idéal choque malgré la perfection 
de la peinture : la tête de cette femme est d’une vulgarité 
de traits et d’expression qui passe toute idée. 
Comment ne s’est-il pas senti le besoin de rendre le 
côté poétique de ce sujet, autrement qu’avec les 
admirables oppositions de couleur qui en font le chef-d’œuvre ?… 
La brutalité de ces vieillards, le chaste 
effroi de la femme honnête, ses formes délicates, qu’il 
semble que l’œil lui-même ne dût point voir, tout cela 
eût été chez Prud’hon, chez Lesueur, chez Raphaël ; 
ici elle a l’air d’intelligence avec eux et il n’y a d’animé 
chez eux que l’admirable couleur de leurs têtes, de 
leurs mains, de leurs draperies. Cette peinture est 
la plus grande preuve possible de l’impossibilité de 
réunir d’une manière supérieure la vérité du dessin et 
de la couleur à la grandeur, à la poésie, au charme. 
J’ai d’abord été renversé par la force et la science 
de cette peinture, et j’ai vu qu’il m’était également 
impossible de peindre aussi vigoureusement et d’imaginer 
aussi pauvrement ; j’ai besoin de la couleur, 
j’en ai un besoin égal, mais elle a pour moi un autre 
but ; je me suis donc réconcilié avec moi-même, après 
avoir reçu d’abord l’impression d’une admirable qualité 
qui m’est refusée ; ce rendu, cette précision sont 
à mille lieues de moi, ou plutôt j’en suis à mille lieues ; 
cette peinture ne m’a pas saisi, comme beaucoup de 
belles peintures. Un Rubens m’eût ému davantage ; 
mais quelle différence entre ces deux hommes ! 
Rubens, à travers ses couleurs crues et ses grosses formes, arrive à un idéal des plus puissants. La force, 
la véhémence, l’éclat le dispensent de la grâce et du 
charme. 
 


	↑ Souty, marchand de couleurs, de toiles et de cadres.

	↑ Cottreau ou Cottereau, favori de la petite cour d’Arenenberg, 
était un peintre de second ordre ; mais le prince président le nomma 
inspecteur général des Beaux-Arts, poste qu’il remplit jusqu’à sa mort. Il 
eut pour successeur Alfred Arago.





1er mai. — Été chez J… vers midi ; nous avons 
été promener au bois de Boulogne, après avoir passé 
une matinée charmante. 
 






2 mai. — Je ne me sens pas encore en train de 
travailler. 


— Martin[1], ancien élève, sot parfait, revient 
d’Italie, tout bouffi de ce qu’il a vu, et encore plus 
sot à raison de cela. 


— Journée insipide sans travail, et nullité complète. 


— Après dîner, chez Pierret par le temps le plus 
froid ; revenu assez tard et à pied, ce en quoi j’ai 
eu tort, car je me suis fatigué. 


— Planet était venu le matin ; je lui ai promis une 
étude pour la mansarde qu’il fait maintenant. 


— Mme Marliani venue dans la journée ; elle est 
toujours au même point avec son mari. Elle me 
parle de Clésinger comme d’un prétendant pour 
Solange[2] ; cette idée ne m’était pas venue. 
 


	↑ Martin-Delestre (1823-1858) n’exposa que sous le nom de Delestre.

	↑ Solange était la fille de Mme Sand.





3 mai. — Resté au lit jusqu’à onze heures. Grenier est venu pour m’acheter le Naufrage : c’est 
trop tard. Il voulait l’emporter dans sa retraite, à la 
campagne, pour en jouir. 


Dufays ensuite ; j’ai tort de dire si librement mon 
avis avec des gens qui ne sont pas mes amis. 
Le docteur Laugier[1] ensuite. Je lui ai parlé varicocèle ; 
il est d’avis d’un bandage particulier. Je vois 
que tous mes petits maux sont, suivant lui, objets 
inhérents à ma constitution, et avec lesquels il faut 
vivre. 


— Femme nue et debout : la Mort s’apprête à la 
saisir. 


— Femme qui se peigne[2] : la Mort apprête 
son râteau. 


— Adam et Ève : les Maux et la Mort en perspective, 
au moment où ils vont manger le fruit, ou plutôt 
groupés sur les branches fatales et sur le point de 
fondre sur l’humanité. 


— Chez Jacquet[3] : le petit Faune, un pied environ. 
La Vénus grecque, trois pieds. Bas-relief : Combat 
d’Hercule et d’Apollon. Minerve au serpent, 
bas-relief. 


— Sorti dans la journée ; passé voir un dessin de Lacroix[4] chez Aubry[5]. Revenu chez moi par le 
boulevard. 


— Le soir, sorti pour aller chez Leblond ; il sortait. 
Fatigué de ces deux courses. 
 


	↑ Stanislas Laugier, chirurgien, né en 1798, mort en 1872. Professeur 
de clinique chirurgicale à la Faculté de médecine, membre de l’Académie 
de médecine, de la Société de chirurgie et de l’Académie des sciences. 
Laugier était un savant fort estimé.

	↑ On connaît de Delacroix une Jeune femme qui se peigne ; derrière 
la toilette, Méphisto. (Voir Catalogue Robaut, no 1165.)

	↑ Peut-être un marchand de curiosités.

	↑ Gaspard-Jean Lacroix.

	↑ Aubry, marchand de tableaux.





4 mai. — Malaise dans le milieu de la journée, 
qui ressemble à de la fièvre. Je crois quelle 
revient un peu à l’heure quelle venait dans le commencement. 
Je me suis endormi vers deux ou trois 
heures, et l’état fiévreux était complètement passé. 


Aubry était venu le matin. Ce que j’ai vu hier 
chez lui est fort triste pour l’avenir de notre école. 
Le Boucher et le Vanloo sont les grands hommes 
sur lesquels elle a les yeux, pour suivre leurs traces ; 
mais il y avait chez ces hommes un véritable savoir 
mêlé à leur mauvais goût. Une niaise adresse de la 
main est le but suprême. 


— Il est venu me chercher à cinq heures et demie, 
et j’y ai dîné : bonne et douce soirée. 


— Je vois dans la presse l’annonce du mariage de 
Solange ; cette précipitation est incroyable ! 
 






5 mai. — Resté au lit jusqu’à dix heures et demie. 
Villot m’a trouvé au lit ; j’ai eu du plaisir à le voir. 


Nous avons parlé des horribles ennuis de la vie. 
Chacun fait bonne contenance, mais chacun est 
dévoré… Il rencontre l’autre jour Colet, qui se montre joyeux de le voir et de causer avec lui, mais il le 
quitte bientôt et lui dit avec accablement : « Je rentre 
chez moi… Et pourquoi, et comment cela se peut-il 
autrement ? » 


De là nous passons à la nécessité de s’occuper pour 
échapper passagèrement au sentiment de nos maux. 
Il a remarqué que les vieillards n’éprouvent pas 
autant ce besoin. Il me cite M. Barbier, père de sa 
femme, et M. Robelleau. Ces deux hommes lisent 
très peu. Ils vivent avec leurs souvenirs, et l’ennui 
ne les gagne pas. Il me rappelle que Bataille[1], qui 
était désœuvré comme eux, en apparence, ne se plaignait 
jamais du poids du temps. 


— Le soir, entré à Notre-Dame de Lorette. Entendu 
de la musique. 


Ensuite chez Leblond ; Garcia y était. Il m’a 
chanté un superbe air de Cimarosa, du Sacrifice 
d’Abraham. Mme Leblond m’a chanté quelque chose 
et m’a fait plaisir. 


Je n’ai dans la tête qu’accords de Cimarosa. Quel 
génie varié, souple et élégant ! Décidément, il est 
plus dramatique que Mozart. 
 


	↑ Nicolas-Auguste Bataille, cousin de Delacroix, ancien officier 
d’état-major, propriétaire de l’abbaye de Valmont, qu’il légua en mourant 
à M. Bornot.





6 mai. — Chez Villot vers une heure et resté 
à son atelier jusqu’à cinq heures et demie. 


Vu de l’anatomie ; il y a à faire avec ses fragments de Chaudet[1] et son ouvrage gravé de l’anatomie 
de Gamelin[2], peintre de Toulouse en 1779. J’ai 
même ébauché un Père du désert couché, auquel un 
corbeau apporte du pain. 


J’ai trouvé du plaisir dans ces heures passées avec 
lui. Peu ou prou d’amitié est une bonne chose. 


— Sujets : La Mort planant sur un champ de 
bataille : des squelettes. 


La Mort dans sa caverne, qui entend la trompette 
du jugement dernier. 
 


	↑ Antoine-Denis Chaudet, statuaire et peintre, né en 1763, mort en 
1810. Il avait étudié en Italie les chefs-d’œuvre de l’antiquité et de la 
Renaissance, et devint un des artistes les plus éminents de la nouvelle 
école, dont David était le chef. Il fut membre de l’Académie des beaux-arts.

	↑ Jacques Gamelin, peintre, né en 1739 à Garcassonne, mort 
en 1803. Grand prix de peinture, élève de l’École de Rome, il devint 
professeur à l’Académie de Toulouse.





7 mai. — Reçu une lettre de Mme Sand… La 
pauvre amie m’écrit la lettre la plus aimable, et son 
cœur a du chagrin. 


— J’ai été voir la figure de Clésinger. Hélas ! je 
crois que Planche a raison : c’est du daguerréotype 
en sculpture, sauf une exécution vraiment très habile 
du marbre. Ce qui le prouve, c’est la faiblesse de ses 
autres morceaux : nulle proportion, etc. Le défaut 
d’intelligence comme lignes, dans sa figure ; on ne 
la voit entière de nulle part. 


— J’ai vu le Salon très agréablement, sans rencontrer 
qui que ce soit. Le tableau de Couture m’a fait plaisir[1] ; c’est un homme très complet dans son 
genre. Ce qui lui manque, je crois qu’il ne l’acquerra 
jamais ; en revanche, il est bien maître de ce qu’il sait. 
Son portrait de femme m’a plu. 


J’ai vu mes tableaux sans trop de déplaisir, surtout 
les Musiciens juifs et le Bateau[2]. Le Christ[3] ne 
m’a pas trop déplu. 


Resté le soir, fatigué, mais point souffrant du tout. 
 


	↑ Les Romains de la décadence furent exposés au Salon de 1847 et 
valurent à l’artiste une médaille de première classe et la croix de la Légion 
d’honneur.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1010.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 996.





8 mai. — Dîné chez Mme de Forget. — Repris le 
Christ au tombeau dans la journée. 
 






9 mai. — Chez Mme Marliani le soir. Elle m’apprend 
la maladie de Chopin. Le pauvre enfant est 
malade depuis huit jours, et très gravement. Il va un 
peu mieux à présent. 


D’Arpentigny a recommencé ses antiennes sur 
Clésinger. Nous sommes revenus côte à côte une 
partie du chemin. 
 






10 mai. — Été le matin chez Chopin, sans être 
reçu. 


Travaillé dans la soirée au Christ et à la figure 
du devant. 









11 mai. — Lessore[1] venu le matin. — Chez 
Chopin vers onze heures. 


Retrouvé chez moi R… avec ses portefeuilles que 
j’ai vus avec plaisir, mais avec encore plus de 
fatigue. Mornay y assistait aussi. Il me demande de 
lui faire un petit tableau au sujet de la scène qui 
suit la bataille de Coutras : Henri IV dans sa maison, 
etc. 


— Dîné avec J… Elle m’a conduit vers neuf 
heures chez Chopin ; j’y suis resté jusqu’à minuit 
passé ; Mlle de R… y était, et son ami Herbaut. 
 


	↑ Émile-Aubert Lessore, peintre paysagiste, qui exposa à Paris de 
1831 (2e médaille) à 1869. Il passa les dernières années de sa vie en 
Angleterre, où il travailla beaucoup à décorer des vases pour les grands 
porcelainiers de Londres.





12 mai. — Vu M. Boileux[1], de Blois. Est venu 
me demander avec empressement mes Juifs du Salon 
pour un amateur de son pays ; c’est un peu tard. 


J’avais mille choses à faire avant mon départ pour 
Champrosay : le mauvais temps, la paresse me font 
remettre. 


Vers trois heures, je réponds à Mme Sand, hélas ! 


Lu les Mousquetaires jusqu’à cette heure-là ; fort 
amusé. 


M. L. Ménard[2] : l’avertir de la terminaison des 
peintures à la Chambre des députés. 


	↑ Boileux, magistral et jurisconsulte, qui était alors juge au tribunal 
Blois.

	↑ Louis Ménard, critique d’art, et frère du peintre René Ménard, 
est mort professeur à l’école des Arts décoratifs.








Champrosay, lundi 22 mai. — Le matin, assis 
dans la forêt. — Je pensais à ces charmantes allégories 
du Moyen Age et de la Renaissance, ces 
cités de Dieu, ces élysées lumineux, peuplés de figures 
gracieuses, etc… N’est-ce pas la tendance d’époques 
dans lesquelles les croyances aux puissances 
supérieures ont conservé toute leur force ? L’âme 
s’élançait sans cesse des trivialités ou des misères de 
la vie réelle dans des demeures imaginaires que l’on 
embellissait de tout ce qui manquait autour de soi. 


C’est aussi celles d’époques malheureuses où des 
puissances redoutables pèsent sur les hommes et compriment 
les élans de l’imagination. La nature, qui n’a 
pas été vaincue par le génie de l’homme à ces époques, 
augmentant les besoins matériels, fait trouver 
la vie plus dure et fait rêver avec plus d’énergie à un 
bien-être inconnu. De notre temps, au contraire, les 
jouissances sont plus communes, l’habitation meilleure, 
les distances plus facilement franchies. Le 
désir poétisait donc alors comme toujours l’existence 
des malheureux mortels, condamnés à dédaigner ce 
qu’ils possèdent. 


Les actes n’étaient occupés qu’à élever l’âme 
au-dessus de la matière. De nos jours c’est tout le contraire. 
On ne cherche plus à nous amuser qu’avec le 
spectacle de nos misères dont nous devrions être 
avides de détourner les yeux. Le protestantisme 
d’abord a disposé à ce changement. Il a dépeuplé le 
ciel et les églises. Les peuples d’un génie positif l’ont embrassé avec ardeur. Le bonheur matériel est donc 
le seul pour les modernes. La révolution a achevé de 
nous fixer à la glèbe de l’intérêt et de la jouissance 
physique. Elle a aboli toute espèce de croyance : au 
lieu de cet appui naturel que cherche une créature 
aussi faible que l’homme dans une force surnaturelle, 
elle lui a présenté des mots abstraits : la raison, la 
justice, l’égalité, le droit. Une association de brigands 
se régit aussi bien par ces mots-là que peut 
le faire une société moralement organisée. Ils n’ont 
rien de commun avec la bonté, la tendresse, la charité, 
le dévouement. Les bandits observent les uns 
avec les autres une justice, une raison qui les fait se 
préférer avant tout, une certaine égalité dans le partage 
de leurs rapines qui leur semble justice exercée 
sur des riches insolents ou sur des heureux qui leur 
semblent l’être à leurs dépens. Il n’est pas besoin d’y 
regarder de bien près pour voir que la société actuelle 
se gouverne à peu près d’après les mêmes principes 
et en en faisant la même interprétation. 


Je ne sais si le monde a vu encore un pareil spectacle, 
celui de l’égoïsme remplaçant toutes les vertus 
qui étaient regardées comme la sauvegarde des 
sociétés. 


— Revenu de Champrosay, le soir, où j’étais depuis le jeudi 13. 
 






23 mai. — Chez J… le matin. Temps affreux de 
chaleur. Le soir, resté chez moi tout abattu. 






25 mai. — Repris le Christ. 
 






26 mai. — Travaillé avec ardeur, quoique peu de 
moments. — Femmes d’Alger. — Composé un Intérieur 
d’Oran avec figures. — La Femme qui se lave 
les pieds, paysage de Tanger. 


— Chez Pierret le soir. Parlé du départ de son fils. 


— Villot venu le matin : je l’ai trouvé changé. 


— Reçu de M. Labello, pour le comte Tyszkiewiez, 
500 francs pour le Canot naufragé[1]. 


— Chopin venu dans la journée ; il repart vendredi 
pour Ville-d’Avray. 
 


	↑ Le comte Eustache Tyszkiewiez, archéologue polonais, et l’un des 
plus célèbres antiquaires de notre époque, acheta en effet ce tableau qui 
avait figuré au Salon de 1847 avec les Musiciens juifs. (Voir Catalogue 
Robaut, no 1010.)





27 mai. — Travaillé avec plaisir aux Femmes d’Alger : 
la femme du devant. 


— Dîné chez Chabrier avec M. Poinsot, Rayer, 
David, Vieillard. 


Bonne journée, soirée charmante : conversation 
toujours intéressante. Le génie, l’esprit, la finesse, 
la simplicité, la raison, le sens, tout ce qui est si rare. 
Il adore Voltaire, c’est tout simple ; je lui ai trouvé 
des idées justes sur tout. 
 






5 juin. — Dîné avec Vieillard chez Mme de Forget. 
— Le matin, Planet est venu avec M. Martens, pour daguerréotyper la Cléopâtre[1]. Petite réussite. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 691.





6 juin. — Petit livre de croquis, avec crayon qui 
ne s’use pas, chez Ricois, rue des Petits-Augustins. 
 






7 juin. — Au Père-Lachaise, avec Jenny[1], 
pour arranger les tombes et voir l’ouvrage de David. 
Commencé, à partir de ce jour, l’arrangement avec le 
jardinier susdit, pour entretenir, moyennant vingt 
francs par an, les tombeaux de ma mère, etc., puis 
autre arrangement avec lui pour recreuser l’inscription 
de ma mère et nettoyer la pierre. 
 


	↑ On retrouvera de nombreuses fois, dans le cours du Journal, le 
nom de Jenny ou Jeanne Le Guillou. Elle était la gouvernante de Delacroix. 
M. Burty a écrit à propos d’elle : « C’était une paysanne des 
environs de Brest, douée d’instincts délicats. Quelquefois, dans l’atelier, 
elle disait spontanément, en face d’un croquis ou d’une peinture : 
Monsieur, je trouve cela très bien. Cette Jenny s’y connaît, s’écriait 
Delacroix ravi ! Eh bien, je vous le donne. Et il écrivait son nom au 
revers. De là à renouveler l’anecdote de la servante de Molière, la 
distance est grande. Malheureusement, vers la fin, malade, soupçonneuse, 
elle fit le vide autour de son maître, qui ne pouvait se passer de 
ses soins. » (Correspondance, t. I, p. v. Note de Burty.)





8 juin. — Varcollier[1]. — Cave[2]. — Nilson. 
— Scheffer. — Delessert. 
 


	↑ Varcollier, alors chef de la division des beaux-arts à la préfecture 
de la Seine.

	↑ François Cave, inspecteur des beaux-arts, qui avait épousé Mme Élisabeth 
Blavot, veuve de Clément Boulanger. (Voir supra, p. 240 et 241.)





9 juin. — Chez la plupart des hommes, l’intelligence 
est un terrain qui demeure en friche presque toute la vie. On a droit de s’étonner en voyant une 
foule de gens stupides ou au moins médiocres, qui 
ne semblent vivre que pour végéter, que Dieu ait 
donné à ses créatures la raison, la faculté d’imaginer, 
de comparer, de combiner, etc., pour produire si peu 
de fruits. La paresse, l’ignorance, la situation où le 
hasard les jette, changent presque tous les hommes 
en instruments passifs des circonstances. Nous ne 
connaissons jamais ce que nous pouvons obtenir de 
nous-mêmes. La paresse est sans doute le plus grand 
ennemi du développement de nos facultés. Le Connais-toi 
toi-même serait donc l’axiome fondamental 
de toute société, où chacun de ses membres ferait 
exactement son rôle et le remplirait dans toute son 
étendue. 
 






13 juin. — Mannequin à 350 francs, chez Lefranc, 
rue du Four-Sakit-Germain, 23. 


— Dîné avec Villot et Pierret. 


— Chez Villot vers trois heures et retouché le cuivre 
des Arabes d’Oran[1]. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 462.





14 juin. — Travaillé à la Chambre. Ébauché le 
groupe des Barbares du devant[1]. 
 


	↑ Hémicycle d’Attila, partie de droite.





15 juin. — À Neuilly. Revenu avec Laurent Jan. 

« … Une pareille manière d’écrire qui transporte dans le style l’abandon familier ou cynique de la conversation (le style de Michelet, les mots de polisson, etc.) est blâmable à plus d’un titre, car elle dénote chez l’auteur qui se la permet non moins de prétention que d’impuissance. Il se propose en effet de trancher sur les autres écrivains par l’audace de ses expressions, la bigarrure de ses couleurs, l’allure débraillée de ses phrases ; et pourquoi ne pas prouver plutôt la force, en acceptant toutes les conditions, en se jouant en maître de toutes les difficultés de l’art d’écrire ? C’est dans l’accord des qualités individuelles avec les lois générales du beau et du bon, qu’éclate la véritable originalité. »



(Lerminier, Sur Michelet, Lamartine. 
— Revue des Deux Mondes, 15 juin 1847.) 
 






17 juin. — Dîné chez Leblond avec Halévy, Adam, 
Duponchel, Garcia, Guasco, etc. Halévy m’invite 
pour mercredi. 
 






20 juin. — Chez Boissard. Reprise de la musique. 


Roberetti n’étant pas d’abord arrivé, trio de Beethoven. 
Puis Mozart a fait tous les frais jusqu’à la fin. 
Je l’ai trouvé plus varié, plus sublime, plus plein de 
ressources que jamais. 


J’ai beaucoup remarqué, en présence du tableau 
de Boissard représentant un Christ, le dessus de 
porte de son atelier. Ces peintures, quoique médiocres, 
sont une excellente leçon, que je lui appliquais 
à l’instant même, de ce principe, qui veut qu’un objet, même très clair, s’enlève presque toujours 
en brun sur un objet plus brun. Elles mériteraient 
pour cela qu’on en fît des esquisses. 


— Je suis en très bonne santé depuis quelque 
temps et vais très souvent à la Chambre. 
 






25 juin. — Ce jour, probablement à l’heure de 
mon dîner, est venu Grzimala. Il m’a dit sur ma peinture 
des choses qui m’ont plu, entre autres : l’idée le 
frappant toujours plus que la convention de la peinture ; 
de plus, tous les tableaux présentent quelque 
chose de ridicule qui tient à des modes, etc. Il ne 
trouve jamais cela dans les miens. Aurait-il vraiment 
raison ? Pourrait-on inférer de là que moins 
l’élément transitoire qui contribue le plus souvent au 
succès actuel se mêle aux ouvrages, plus ils ont la 
condition de durée et de grandeur ?… Développer 
ceci. 
 






27 juin. — Travaillé à la Chambre. Fait les deux 
cavaliers[1]. 


Dans la journée chez Roberetti, et le soir dîné 
avec Leblond, Garcia, Guasco, Ronconi[2]. 
 


	↑ Au premier plan de l’hémicycle d’Attila.

	↑ Ronconi, célèbre baryton italien, qui obtint de grands succès à 
Londres et à Paris, et qui fut nommé en 1848 directeur du théâtre Italien.





28 juin. — Dîné chez Pierret avec Soulier, que je n’ai pas vu depuis un an au moins. Sa vue m’a fait 
beaucoup de plaisir. 


— L’Académie des sciences morales et politiques 
remet au concours la question suivante : 


Rechercher quelle influence les progrès et le goût 
du bien-être matériel exercent sur la moralité du 
peuple. — Le prix est de 1,500 francs. 
 






29 juin. — Travaillé à la Chambre et dîné chez 
moi avec Soulier, Villot, Pierret. Bonne soirée. 


J’ai mis quelque ordre dans mes croquis aujourd’hui 
et hier. 


— Repris du goût pour l’allégorie de la gloire. 
Ugolin[1], etc. — Saint-Marcel[2] venu dans la 
journée. 
 


	↑ Delacroix l’avait vendu 1,200 francs à M. Tesse, qui le revendit 
peu après 3,000 francs.

	↑ Saint-Marcel, un des élèves de Delacroix, qui fréquentait son atelier. 
Né vers 1815, mort vers 1890, à Fontainebleau. Saint-Marcel fut 
un très remarquable dessinateur et peintre paysagiste. Delacroix lui a 
emprunté parfois des études de figures d’après nature pour les dessiner 
à son tour suivant son propre sentiment.





30 juin. — Triqueti[1] venu dans la journée. Nous 
devons aller lundi chez le duc de Montpensier. 


Mme de Forget venue me prendre vers quatre 
heures et demie pour aller à Monceaux ; nous nous 
sommes promenés, après dîner, aux Champs-Élysées. 


Vu son ancienne pension sur le quai[2] et la maison de Riesener ; elle est encore pleine de maçons. 
 


	↑ Baron de Triqueti, peintre et sculpteur, né en 1802, mort en 
1874. Son œuvre est importante et remarquable.

	↑ Le quai du Cours-la-Reine.





1er juillet. — À la Chambre le matin. — Séance 
chez Chopin à trois heures. Il a été divin. On lui 
a exécuté son trio, puis il la exécuté lui-même et de 
main de maître. 


— Grzimala nous a fait dîner avec une petite 
femme de sa connaissance, qui va aux Eaux-Bonnes. 
 






9 juillet. — Travaillé au Christ au tombeau. 


— À Passy, vers trois heures et demie. Mme Delessert 
part lundi pour Plombières ; je l’avais revue à 
Vincennes, à la soirée du Prince, deux ou trois jours 
auparavant. C’est en revenant de cette course à Passy 
que j’ai rencontré Scheffer jeune, rue Blanche, qui 
m’a fait une plaisanterie au sujet d’une rose que j’avais 
à la main. 
 






10 juillet. — Le cousin Delacroix[1] venu dans la 
journée : sa vue m’a fait plaisir. Il passe ici une huitaine. 
Chopin est venu pendant qu’il y était. 


Fait la Madeleine dans le tableau susdit. 


Se rappeler l’effet simple de la tête : elle était 
ébauchée d’un ton très gris et éteint. J’étais incertain 
si je la mettrais dans l’ombre davantage, ou si 
je mettrais des clairs plus vifs : j’ai légèrement  prononcé nonce ces derniers sur cette masse, et il a suffi de 
colorer avec des tons chauds et reflétés toute la 
partie ombrée ; et, quoique le clair et l’ombre soient 
presque de même valeur, les tons froids de l’un et 
chauds de l’autre suffisent à accentuer le tout. Nous 
disions avec Villot, le lendemain, qu’il faut bien 
peu de chose pour faire de l’effet de cette manière. 
En plein air surtout, cet effet est des plus frappants ; 
Paul Véronèse lui doit une grande partie de son 
admirable simplicité. 


Un principe que Villot regarde comme le plus 
fécond, c’est celui de faire détacher les objets un 
peu foncés sur ceux qui sont derrière, par la masse 
de l’objet et dans l’ébauche par le ton local établi 
dès le principe. Je n’en comprends pas l’application 
autant que lui. A rechercher. 


Véronèse doit aussi beaucoup de sa simplicité à 
l’absence de détails qui lui permet l’établissement du 
ton local, dès le commencement. La détrempe l’a 
forcé presque à cette simplicité. La simplicité dans 
les draperies en donne singulièrement à tout le reste. 
Le contour vigoureux qu’il trace à propos autour de 
ses figures contribue à compléter l’effet de la simplicité 
de ses oppositions d’ombre et de lumière, et 
achève et relève le tout. 


Paul Véronèse n’affiche pas, comme Titien, par 
exemple, la prétention de faire un chef-d’œuvre à 
chaque tableau. Cette habileté à ne pas faire trop 
partout, cette insouciance apparente des détails qui donne tant de simplicité est due à l’habitude de la 
décoration. On est forcé dans ce genre de laisser 
beaucoup de parties sacrifiées. 


Il faut appliquer surtout à la représentation des 
natures jeunes ce principe du peu de différence de 
valeur des ombres par rapport aux clairs. Il est à 
remarquer que plus le sujet est jeune, plus la transparence 
de la peau établit cet effet. 
 


	↑ Le cousin Delacroix habitait à Ante, près Sainte-Menchould. Il 
est l’auteur de divers ouvrages de poésie.





11 juillet. — Remarquer combien la prétendue 
civilisation émousse les sentiments naturels. Hector 
dit à Ajax, livre VII, en cessant le combat : « Déjà 
la nuit est avancée, et nous devons tous obéir à la 
nuit, qui met un terme aux travaux des hommes. » 
 






20 juillet. — Jour de mon départ pour Champrosay, 
où je vais passer plus de quinze jours. Reçu le 
matin même la lettre où Mme Sand me parle de sa 
querelle avec sa fille. 


Chopin venu le matin, comme je déjeunais après 
être rentré du Musée où j’avais reçu la commande 
de la copie du Corps de garde[1]. Il m’a parlé de 
la lettre qu’il a reçue ; mais il me l’a lue presque 
tout entière depuis mon retour. Il faut convenir 
qu’elle est atroce. Les cruelles passions, l’impatience 
longtemps comprimée s’y font jour ; et, par un contraste 
qui serait plaisant, s’il ne s’agissait d’un si triste sujet, l’auteur prend de temps en temps la place 
de la femme et se répand en tirades qui semblent 
empruntées à un roman ou à une homélie philosophique. 


— Le matin au Louvre, chez M. de Gailleux[2], 
qui m’a demandé la répétition du Corps de garde[3]. 


— Je me suis occupé pendant ce séjour de Lara, 
Saint Sébastien et Arabes jouant aux échecs[4]. 


— Vieillard venu me surprendre un jour avant 
dîner. Nous avons passé un bon après-dîner. 
 


	↑ Toile exposée au Salon de 1847. Appartient au duc d’Aumale. 
(Voir Catalogue Robaut, nos 492 et 105.)

	↑ M. de Cailleux, ancien directeur des Musées. C’est lui qui, après 
avoir vu l’esquisse des Croisés à Constantinople, s’efforça de faire comprendre 
à Delacroix que le Roi désirait un tableau « qui n’eût pas l’air 
d’être un Delacroix ». (Notes de Riesener. Voir Introduction à la Correspondance, 
p. xxiii.)

	↑ Toile de 0m,51 ×  0m,65, exposée au Salon de 1848. Appartient à 
Mme Delessert. Une variante est datée de 1858 (toile de  0m,62 × 0m,50.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, passim.





30 juillet. — Revenu à Paris ce jour-là et retourné 
le soir. 
 






12 août. — Vu au ministère la Sainte Anne, de 
Riesener. 
 






24 août. — Donné à Lenoble 4,000 francs pour 
acheter trois actions de canaux et faire le versement 
des actions du Nord. 
 






28 août. — Travaillé à la Chambre. Mornay venu 
me voir ; je l’ai invité à dîner pour demain. Villot est arrivé après son départ, vers cinq heures ; 
je l’ai retenu à dîner. 
 






29 août. — Refait la tête du Christ. 


Mornay et Piron sont venus dîner avec moi. 
 






30 août. — Travaillé à la Chambre. Resté le soir. 
 






31 août. — Travaillé à la copie du Corps de garde. 
— Repris la petite Lélia et une ancienne esquisse de 
Médée[1] que j’ai métamorphosée. 


— Dîné chez Mme de Forget. Revenu le soir par 
la rue du Houssaye, de la Victoire. 


1er septembre. — Sur les distances à Londres, 
j’écrivais à Vieillard : 


« Car c’est par lieues qu’il faut compter ; cette disproportion seule entre l’immensité du lieu que ces gens-là habitent et l’exiguïté naturelle des proportions humaines me les fait déclarer ennemis de la vraie civilisation qui rapproche les hommes, de cette civilisation attique qui faisait le Parthénon grand comme une de nos maisons et qui renfermait tant d’intelligence, de vie, de force, de grandeur dans les limites étroites de frontière qui font sourire notre barbarie si étriquée dans ses immenses États. »



— Travaillé à la Chambre. 
 


	↑ L’esquisse (0m,45 × 0m,37) est de l’année 1838. Le tableau est 
de la même année (2m,60 × lm,65). Il fut exposé au Salon de 1838 et à 
l’Exposition universelle de 1855. Appartient au Musée de Lille.

Une nouvelle toile fut achevée en 1860, et fut exposée à la vente 
posthume de Delacroix.





2 septembre. — Travaillé à la Chambre. 


Je ne sortirai pas, je crois, de cet Attila et de son 
cheval. 


— Fait route dans l’omnibus avec deux religieuses : 
cet habit m’a imposé au milieu de la corruption générale, 
de l’abandon de tout principe moral ; j’ai aimé 
la vue de cet habit qui impose au moins à celui ou 
celle qui le porte le respect absolu, du moins en apparence, 
des vertus, du dévouement, du respect de soi 
et des autres. 


— Mornay venu dans la journée. 


— Je n’ai pas eu le courage de sortir le soir et me 
suis couché de bonne heure. 
 






5 septembre. — Travaillé dans la journée à rajeunir 
une petite esquisse de Mater dolorosa faite alors 
pour M. D… 


Le soir, chez Mme Marliani. Le pauvre Enrico est 
bien mal. Il y avait là une femme aimable, Mme de 
Barrère, qui parle bien de tout, sans sentir la 
pédante. 


— Leroux[1] a décidément trouvé le grand mot, 
sinon la chose, pour sauver l’humanité et la tirer du 
bourbier : « L’homme est né libre », dit-il, après Rousseau. Jamais on n’a proféré une pareille sottise, 
quelque philosophe qu’on puisse être. 


Voilà le début de la philosophie chez ces messieurs. 
Est-il dans la création un être plus esclave 
que n’est l’homme ? La faiblesse, les besoins, le 
font dépendre des éléments et de ses semblables. 
C’est encore peu des objets extérieurs. Les passions 
qu’il trouve chez lui sont les tyrans les plus cruels 
qu’il ait à combattre, et on peut ajouter que leur 
résister, c’est résister à sa nature même. Il ne veut pas 
non plus de la hiérarchie en quoi que ce soit ; c’est 
en quoi il trouve surtout le christianisme odieux ; 
c’est, à mon sens, ce qui en fait la morale par excellence : 
soumission à la loi de la nature, résignation 
aux douleurs humaines, c’est le dernier mot de toute 
raison (et partant soumission à la loi écrite, divine 
ou humaine). 
 


	↑ Pierre Leroux.





13 septembre. — A Versailles ; j’y ai repris la 
fièvre. 
 






17 septembre. — Sorti pour aller voir Mme Marliani ; 
arrivé près de chez elle, la fatigue m’a forcé 
de revenir en voiture. 
 






18 septembre. — M. Laurens[1] venu ce matin ; il 
me vante beaucoup Mendelssohn. 


La peinture est le métier le plus long et le plus difficile : 
il lui faut l’érudition comme au compositeur, 
mais il lui faut aussi l’exécution comme au violon.[1]
 


	↑ Il est difficile de savoir si Delacroix veut parler ici de Joseph-Bonaventure 
Laurens, littérateur et compositeur français, né en 1801, 
ou de son jeune frère Jules Laurens, peintre lithographe et graveur, né à Carpentras en 1825 ; car le compositeur s’occupait beaucoup de peinture, 
et le peintre, de musique. Jules Laurens, qui était entré en 1844 à 
l’École des beaux-arts, se fixa ensuite définitivement à Carpentras.








19 septembre. — Je vois dans les peintres des prosateurs 
et des poètes. La rime les entrave ; le tour 
indispensable aux vers et qui leur donne tant de 
vigueur est l’analogue de la symétrie cachée, du 
balancement en même temps savant et inspiré qui 
règle les rencontres ou l’écartement des lignes, les 
taches, les rappels de couleur, etc. Ce thème est 
facile à démontrer, seulement il faut des organes 
plus actifs et une sensibilité plus grande pour distinguer 
la faute, la discordance, le faux rapport dans 
des lignes et des couleurs, que pour s’apercevoir 
qu’une rime est inexacte et l’hémistiche gauchement 
ou mal suspendu ; mais la beauté des vers ne consiste 
pas dans l’exactitude à obéir aux règles dont l’inobservation 
saute aux yeux des plus ignorants : elle 
réside dans mille harmonies et convenances cachées, 
qui font la force poétique et qui vont à l’imagination ; 
de même que l’heureux choix des formes et leur rapport 
bien entendu agissent sur l’imagination dans 
l’art de la peinture. Les Thermopyles de David 
sont de la prose mâle et vigoureuse, j’en conviens. 
Poussin ne réveille presque jamais d’idée par d’autres moyens que la pantomime plus ou moins 
expressive de ses figures. Ses paysages ont quelque 
chose de plus ordonné, mais le plus souvent chez lui 
comme chez les peintres que j’appelle des prosateurs, 
le hasard a l’air d’avoir assemblé les tons et agencé 
les lignes de la composition. L’idée poétique ou 
expressive ne vous frappe pas au premier coup d’œil. 
 






20 septembre. — Essayer de prendre du chocolat 
avec du café : deux ou trois cuillerées de café dans 
une tasse de chocolat comme à l’ordinaire. 
 






22 septembre. — Aujourd’hui, j’ai été me promener 
à l’église Saint-Denis ; j’ai revu auparavant le 
groupe du Puget. 
 






24 septembre. — Lenoble emporte quatorze actions 
de Lyon et six du Nord pour faire les versements. 
Comme les actions seront dorénavant au porteur, il 
les fera conserver sous mon nom, dans la caisse de 
l’agent de change. 
 






25 septembre. — Les Nymphes de la mer détellent 
les coursiers du Soleil. 
 






26 septembre. — M. Cournault[1] me dit avoir vu à 
Alger un ouvrier, qui taillait des morceaux de cuir ou d’étoffe pour des ornements, regardant avec grande 
attention un bouquet de fleurs pour le guider. Ils 
ne doivent probablement qu’à l’observation de la 
nature l’harmonie qu’ils savent mettre dans les couleurs. 
Les Orientaux ont toujours eu ce goût ; il ne 
paraît pas que les Grecs et les Romains l’aient eu au 
même degré, à en juger par ce qui reste de leurs 
peintures. 


— Mlle de Rosier venue. Chopin ensuite. 
 


	↑ Cournault fut un des légataires de Delacroix.





2 octobre, — Prêté à Soulier petite esquisse, d’après 
Rubens, de la vie de Marie de Médicis, la Paix 
mettant le feu à des armes… des monstres sur le 
devant, la Reine dans le fond entrant dans le temple 
de Janus. 
 






5 octobre. — Prêté à Villot le numéro de la Revue 
où est l’article de Gautier sur Töpffer. 


— Villot venu me voir ; nous avons parlé du procédé 
de la figure de l’Italie[1]. 


J’ai été reprendre mon travail pour la première 
fois, depuis le 12 septembre. Je suis satisfait de 
l’effet de cette figure. Toute la journée, j’ai été 
occupé, et très agréablement, d’idées et de projets 
de peintures relatives à cela. J’ai peint en quelques 
instants la petite figure de l’homme tombé en avant 
percé d’une flèche. 


Il faudrait faire ainsi des tableaux esquisses qui 
auraient la liberté et la franchise du croquis. Les 
petits tableaux m’énervent, m’ennuient ; de même les 
tableaux de chevalet, même grands, faits dans l’atelier ; 
on s’épuise à les gâter. Il faudrait mettre dans de 
grandes toiles, comme Cournault me disait qu’était la 
Bataille d’Ivry de Rubens, à Florence, tout le feu que 
l’on ne met d’ordinaire que sur des murailles. 


La manière appliquée à la figure de l’Italie est très 
propre pour faire des figures dont la forme serait 
aussi rendue que l’imagination le désire, sans cesser 
d’être colorées, etc. 


La manière de Prud’hon s’est faite en vue de ce 
besoin de revenir sans cesse, sans manquer à la franchise. 
Avec les moyens ordinaires, il faut toujours 
gâter une chose pour en obtenir une autre ; Rubens 
est lâché dans ses Naïades, pour ne pas perdre sa 
lumière et sa couleur. Dans le portrait de même : 
si l’on veut arriver à une extrême force d’expression 
et de caractère, la franchise de la touche disparaît, 
et avec elle la lumière et la couleur. On obtiendrait 
des résultats très prompts et jamais de fatigue. On 
peut toujours reprendre, puisque le résultat est presque 
infaillible. 


La cire m’a beaucoup servi pour cette figure, afin 
de faire sécher promptement et revenir à chaque 
instant sur la forme. Le vernis copal peut remplir cet 
objet ; on pourrait y mêler de la cire. 


Ce qui donne tant de finesse et d’éclat à la peinture sur papier blanc, c’est sans doute cette transparence 
qui tient à la nature essentiellement blanche du 
papier… L’éclat des Van Eyck et ensuite de Rubens 
tient beaucoup sans doute au blanc de leurs panneaux. 


Il est probable que les premiers Vénitiens peignirent 
sur des fonds très blancs ; leurs chairs brunes 
ne semblent que de simples glacis laqueux sur un 
fond qui transparaît toujours. Ainsi, non seulement 
les chairs, mais les fonds, les terrains, les arbres, 
sont glacés sur fond blanc, dans les premiers flamands, 
par exemple. Se rappeler dans la Nymphe 
endormie[2] que j’ai commencée ces jours-ci, et à 
laquelle j’ai travaillé devant Soulier et Pierret, 
aujourd’hui dimanche, quel a été l’effet du rocher, 
derrière la figure et le terrain, ainsi que le fond de 
forêt, après que je l’eus glacé de laques jaunes et de 
vert malachite, etc., sur une préparation blanche 
que j’avais remise sur l’ancien affreux rocher de terre 
d’ombre, etc. 


Dans les anciens tableaux flamands sur panneaux 
et faits de la sorte en glacis, l’aspect roussâtre est 
manifeste. La difficulté consiste donc à trouver une 
convenable compensation de gris, pour balancer le 
jaunissement et l’ardent des teintes. 


J’avais eu une idée de tout cela dans l’esquisse que 
j’ai faite, il y a quelque dix ans, de Femmes enlevées par des hommes à cheval[3], d’après une estampe de 
Rubens ; comme elles sont, il n’y manque que quelque 
gris. Il n’est même pas possible que les fonds, les 
draperies ne participent entièrement à l’exécution 
des chairs, quand on les exécute par glacis sur des 
fonds blancs. Le disparate est insupportable d’une 
autre manière. Il me semblait, après avoir modelé 
cette Nymphe avec du blanc pur, que le fond qui 
était derrière, fond de rochers faits avec des tons 
opaques comme dans une peinture ébauchée dans le 
système de la demi-teinte locale, n’était pas le fond 
qui convenait, mais qu’il fallait un ton clair de draperies 
ou de murailles : j’ai donc couvert de blanc ce 
rocher ; et quand ensuite je me suis avisé d’en faire 
un autre rocher avec des tons aussi transparents que 
possible, la chair a pu s’accorder avec cet accessoire ; 
mais il m’a fallu repeindre de même la draperie, le 
terrain et le fond de forêt. 
 


	↑ Hémicycle d’Attila.

	↑ Voir même sujet, Catalogue Robaut, no 789.

	↑ Delacroix fait sans doute allusion ici au tableau de Rubens qui se 
trouve à la Pinacothèque de Munich et qui est connu sous le nom d’Enlèvement 
des filles de Leucippe.





6 octobre. — La Desdémone, la Femme à la rivière, 
la Lélia[1] feront mieux ainsi (en petite dimension). 
Quant aux autres, la plus grande dimension sera le 
mieux. 


— Le charme particulier de l’aquarelle, auprès de laquelle toute peinture à l’huile paraît toujours rousse 
et pisseuse, tient à cette transparence continuelle du 
papier ; la preuve, c’est quelle perd de cette qualité 
quand on gouache quelque peu ; elle la perd entièrement 
dans une gouache. Les peintures flamandes 
primitives ont beaucoup de ce charme : l’emploi de 
l’essence y contribue en éloignant l’huile. 
 


	↑ Delacroix avait écrit lui-même à l’encre sur le bois du châssis de 
ce tableau : Lélia dans la caverne du moine, devant le corps de son 
amant (George Sand). (Voir Catalogue Robaut, n os 1032, 1033.)





8 octobre. — Se rappeler l’impression d’un tableau 
de Jacquand[1], que j’ai vu un de ces jours à côté 
d’un tableau de Diaz, chez Durand-Ruel. Dans le 
premier, l’imitation minutieuse d’après nature des 
moindres objets, sécheresse, gaucherie ; dans l’autre, 
où tout est sorti de l’imagination du peintre, mais où 
les souvenirs sont fidèles, la vie, la grâce, l’abondance. 


Le tableau de Jacquand représentait des moines 
de l’Inquisition, montrant l’entrée d’une espèce de 
trou à une femme assise à terre et qu’ils semblaient 
menacer. Le dos de cette femme était enfoncé dans 
la muraille, qui était derrière elle, etc. ; on eût dit 
ce tableau fait par un homme incapable du moindre 
souvenir des objets, et pour lequel le détail qu’il a 
sous les yeux est le seul qui puisse le frapper. 
 


	↑ Jacquand, peintre, né à Lyon en 1805. Il fit d’abord de la peinture 
historique, puis se livra à la peinture de genre et exécuta de nombreux 
tableaux, commandés par la liste civile ou acquis par les amateurs.





9 octobre. — J’ai vu avec Mme de Forget, chez Maigret, un papier de Chine pour tenture. Il nous a 
dit qu’aucun art, chez nous, ne pouvait approcher de 
la solidité de leurs couleurs. Il a essayé de raccorder 
une partie du fond qui est devenu horrible en peu 
de temps. Ce papier est très bon marché relativement ; 
tous ces charmants oiseaux sont faits à la 
main, et, nous a-t-il dit, la totalité des ornements, 
ce sont des bambous blanchâtres, rehaussés d’argent, 
qui courent sur tout le champ qui est rose, parfaitement 
uni ; le tout semé d’oiseaux, de papillons, etc., 
d’une perfection qui ne tire pas son charme de l’exactitude 
minutieuse, de l’imitation, comme nous faisons 
toujours dans nos ornements, au contraire ; c’était 
pour le port et la grâce de la pose et le contraste des 
tons, tout l’animal, mais le tout fait avec un esprit 
qui avait choisi et résumé l’objet de manière à en 
faire un ornement à la manière des animaux dans les 
monuments et manuscrits égyptiens. 
 






14 octobre. — Parti pour Champrosay. 
 






15 octobre. — Vieillard est venu passer une partie 
de la journée avec moi. Le cher ami paraît mieux de 
son voyage en Angleterre. Il m’a conté l’anecdote de 
l’officier des hussards anglais, qui entend dire que le 
tabac réussirait bien à Ceylan. Il profite aussitôt de 
quatre mois de congé pour s’embarquer, aller faire 
sa plantation, et revenir. 









28 octobre. — Revenu de Champrosay, où j’ai eu 
presque constamment le plus beau temps du monde. 
 






29 octobre. — Lenoble m’a apporté les quatorze 
actions du chemin de fer de Lyon qu’il a dû placer 
dans la caisse de l’agent de change, M. Gavet, 
attendu quelles sont au porteur[1]. 
 


	↑ M. Gavet, agent de change, a épousé la fille aînée de M. Bornot.





2 novembre. — Prêté à M. Lessore onze feuilles de 
dessins d’anatomie, partie contre épreuves, dessins à 
la plume, etc. (Rendus.) 


Prêté à Villot des calques de faïences d’Alger. 
 






14 décembre. — Élie s’étant enfui dans le désert 
pour fuir la colère de Jézabel et résolu à se laisser 
mourir de faim, est réveillé par un ange qui lui 
apporte un pain et de l’eau, en lui enjoignant de 
prendre courage et de se nourrir. (Bible, p. 241.) 


— Abigaïl vient apaiser David par des présents 
comme il s’apprêtait à tirer vengeance de Nabal, son 
mari. (Bible, p. 189.) 


— Saint Étienne[1], après son supplice, recueilli 
par les saintes femmes et des disciples. 
 


	↑ Ce tableau ne fut terminé qu’en 1859. Il fut caricaturé par Cham, 
et acheté par le Musée d’Arras 4,000 francs. (Voir Catalogue Robaut.)





15 décembre. — Alexandre faisant violence à la 
Pythie. 


— Énée suivant la Sibylle, qui le précède avec le 
rameau d’or, ferait bien pour petits sujets accessoires 
dans une grande décoration comme l’escalier 
de la Chambre des députés. 


— L’Encan de Pertinax. Il vend la cour de Commode, 
choses et hommes, esclaves, parasites, vases, 
statues, etc. Lui, sévère, préside. 


— Voir la préface de Raison et folie. 


— Deux emblèmes de la Force persévérante. 


— Les Nymphes de la mer détellent les chevaux 
du Soleil. 









 1849
 

6 janvier[1]. — À M. Jame, à Lyon. 


« Monsieur, je vous avais confié au mois de mai de l’année dernière, pour trois ou quatre mois, mon tableau de la Liberté de 1830[2]. J’avais résisté, à plusieurs reprises, à vos offres, préférant renoncer à ce qu’elles présentaient d’avantageux aux inconvénients nombreux d’un déplacement pour un ouvrage déjà ancien et nécessitant une foule d’opérations toujours dangereuses, telles que clouer et déclouer plusieurs fois la toile, la rouler, l’emballer, la transporter, etc… J’ai cédé, avec le désir de vous obliger personnellement, et pressé également par le consentement de M. Ch. Blanc[3], votre ami ; vous deviez, dans la quinzaine qui a suivi la remise du tableau, me compter une somme de mille francs, quel que fût le résultat de votre entreprise. Vous ne vous êtes pas acquitté de cet engagement. Dans l’entrevue que j’ai eue avec vous, environ un mois après, vous m’avez assuré que cette somme allait m’être comptée, et cependant cette nouvelle promesse est restée sans effet. J’ai attribué à la difficulté du moment le retard que j’éprouvais, mais j’attendais au moins que vous me tiendriez au courant de ce que vous comptiez faire à cet égard. Je n’ai reçu de vous aucune nouvelle, ni en ce qui concerne l’engagement que vous aviez contracté relativement à la somme promise, ni même au sujet du sort du tableau dont je n’avais entendu, en aucune manière, me priver pendant un si long espace de temps. Huit mois se sont écoulés, et je suis sur tous ces points dans la même ignorance. 

Je désire donc, Monsieur, que vous ayez l’obligeance de me renvoyer au plus tôt le tableau dont j’ai appris indirectement que vous n’avez pas tiré parti comme vous le pensiez. J’ose attendre de vous que vous fassiez prendre tous les soins nécessaires, pour qu’il soit emballé et expédié avec toutes les précautions convenables. Je vous avais prié de faire consolider la caisse pour le retour ; elle en a le plus [3] grand besoin, la route devant être plus longue et plus difficile dans cette saison. Comme vous êtes à Lyon, à ce que je crois, vous pourrez surveiller les précautions que je vous demande, car je vous avoue aussi qu’après la promesse que vous m’aviez faite également au mois de mai de suivre le tableau à son départ, et d’assister, de votre personne, à sa mise en état pour l’Exposition, j’avais été fort désappointé que cette opération n’ait pas été faite comme vous me l’aviez assuré, c’est-à-dire en votre présence.


Veuillez, Monsieur, m’écrire un mot à ce sujet. Vous voudriez bien adresser le tableau directement à M. le directeur du Musée du Louvre ; cela évitera de le retendre, détendre et retendre plusieurs fois.


J’espère donc, dans cette circonstance, dans l’obligeance que je réclame de vous, et vous prie de recevoir l’assurance de ma considération. »





 


	↑ Les notes relatives à 1848 n’ont malheureusement pas été retrouvées.

	↑ Toile exposée au Salon de 1831 et à l’Exposition universelle de 
1855. Appartient au Musée du Louvre.

	↑ Les relations de l’artiste et du critique n’avaient pas toujours été 
excellentes. Charles Blanc avait été long à admettre le dessin de Delacroix. 
À la fin pourtant il s’était rendu ; les admirables peintures décoratives 
du Palais-Bourbon avaient triomphé de sa mauvaise grâce, si bien qu’il 
écrivait à propos d’elles : « Sur toutes ces compositions plane le génie 
d’un incomparable coloriste : le destin, le choix des formes et des  draperies, l’intervention des accessoires, la place que chaque objet devra 
occuper sur le théâtre du tableau, tout cela est subordonné au triomphe 
de la couleur. » Et encore ceci : « Du reste, le dessin de Delacroix 
n’est pas ce que l’on croit généralement et ce que nous avions cru 
nous-même. » (Journal le Temps du 5 mai 1881.)





14 janvier. — Rendez-vous au Palais-Royal 
à midi, avec la commission, pour visiter les lieux 
pour l’Exposition. … Dévastation dégoûtante, galeries 
transformées en magasin d’équipement. Caisse 
d’escompte établie avec bureaux, etc. Club avec 
tribune,… l’odeur de la pipe et de la caserne, etc. 
Ensuite aux Tuileries pour le même objet : le même 
spectacle affligeant, à cela près que le palais ne 
contient plus d’hôtes du genre de ceux que nous 
avions trouvés au Palais-Royal ; mais partout les traces 
de la dégradation, de la puanteur. Le lit de l’ex-Roi porte encore les matelas et les couvertures qui lui ont 
servi, ainsi qu’à la Reine. Dans le théâtre, était un 
monceau de débris de meubles brisés, d’écrins forcés, 
d’armoires enfoncées, et partout les portraits mis en 
pièces, à l’exception toutefois de ceux du prince de 
Joinville ; d’où vient cette préférence ? Il est difficile 
de s’en rendre compte. 


Je devais, en sortant, aller chez J… ; j’étais trop 
fatigué et suis rentré chez moi. 
 






24 janvier. — A la commission à neuf heures. 
Bonne journée. 


— Vu Mornay chez lui. 
 






29 janvier. — Alertes dès le matin pour la révolte 
de la garde mobile. 


— Le soir, été voir Chopin ; je suis resté avec lui 
jusqu’à dix heures. Cher homme ! Nous avons parlé 
de Mme Sand[1], de cette bizarre destinée, de ce composé de qualités et de vices. C’était à propos de 
ses Mémoires. Il me disait qu’il lui serait impossible 
de les écrire. Elle a oublié tout cela ; elle a des 
éclairs de sensibilité et oublie vite. Elle a pleuré son 
vieil ami Pierret et n’y a plus pensé. Je lui disais 
que je lui voyais à l’avance une vieillesse malheureuse. 
Il ne le pense pas… Sa conscience ne lui 
reproche rien de ce que lui reprochent ses amis. Elle 
a une bonne santé qui peut se soutenir : une seule 
chose l’affecterait profondément, ce serait la perte de 
Maurice, ou qu’il tournât mal. 


Quant à Chopin, la souffrance l’empêche de s’intéresser 
à rien, et à plus forte raison au travail. Je lui 
ai dit que l’âge et les agitations du jour ne tarderaient 
pas à me refroidir aussi. Il m’a dit qu’il m’estimait de 
force à résister. « Vous jouissez, a-t-il dit, de votre 
talent dans une sorte de sécurité qui est un privilège 
rare, et qui vaut bien la recherche fiévreuse de la 
réputation. » 


— Désappointement le soir : j’avais dîné chez 
Mme de Forget avec l’intention d’aller le soir chez 
Rivet ; on nous envoie deux stalles des Italiens, pour 
l’Italiana. Nous arrivons et nous avons l’Elisire[2].[1] Froid mortel tout le temps et peu de dédommagement 
dans la musique. 
 


	↑ Le nom de George Sand revient assez souvent dans le cours du 
Journal ; les relations entre elle et Delacroix furent assez suivies pour 
qu’il paraisse intéressant de rappeler ici le jugement qu’elle portait sur 
Delacroix dans une lettre au critique Th. Silvestre : « Il y a vingt ans 
que je suis liée avec lui, et par conséquent heureuse de pouvoir dire 
qu’on doit le louer sans réserve, parce que rien dans la vie de l’homme 
n’est au-dessous de la mission si largement remplie du maître ; et je 
n’ai probablement rien à vous apprendre sur la constante noblesse de 
son caractère et l’honorable fidélité de ses amitiés. Il jouit également 
des diverses faces du Beau par les côtés multiples de son intelligence. 
Delacroix, vous pouvez l’affirmer, est un artiste complet. Il goûte, il 
comprend la musique d’une manière si supérieure, qu’il eût été probablement 
un grand musicien, s’il n’eût pas choisi d’être un grand 
peintre. Il n’est pas moins bon juge en littérature, et peu d’esprits sont aussi ornés et aussi nets que le sien. Si son bras et sa vue venaient à se 
fatiguer, il pourrait encore dicter, dans une très belle forme, des pages 
qui manquent à l’histoire de l’art, et qui resteraient comme des 
archives à consulter pour tous les artistes de l’avenir. » (Th. Silvestre, 
Les artistes vivants.)

	↑ Italiana in Algeri, opéra de Rossini. — L’Elisire d’amore, opéra 
de Donizetti.





5 février. — M. Baudelaire[1] venu comme je 
me mettais à reprendre une petite figure de femme 
à l’orientale, couchée sur un sofa, entreprise pour 
Thomas[2], de la rue du Bac. Il m’a parlé des difficultés 
qu’éprouve Daumier à finir. 


Il a sauté à Proudhon qu’il admire et qu’il dit l’idole 
du peuple. Ses vues me paraissent des plus modernes 
et tout à fait dans le progrès. 


Continué la petite figure après son départ et repris 
les Femmes d’Alger. 


Situation d’esprit fort triste ; aujourd’hui ce sont 
les affaires publiques qui en sont cause ; un autre 
jour, ce sera pour un autre sujet. Ne faut-il pas toujours 
combattre une idée amère ? 


— J’éprouve sur le tableau des Femmes d’Alger
combien il est agréable et même nécessaire de peindre 
sur le vernis. Il faudrait seulement trouver un moyen 
de rendre le vernis de dessous inattaquable dans les 
opérations subséquentes de dévernissage, ou vernir 
d’abord sur l’ébauche avec un vernis qui ne puisse 
s’en aller, comme celui de Desrosiers ou de Sœhnée, 
je crois, ou bien faire de même pour finir. 
 


	↑ Tous les artistes connaissent les études que Baudelaire écrivit à 
différentes reprises sur Delacroix. Parmi ceux qui ont parlé du maître, 
nul mieux que Baudelaire n’était préparé à le faire, grâce à l’intuition 
pénétrante de son esprit critique, à son admirable sens de la modernité, 
surtout à cette universelle compréhension artistique, qui le rendait apte 
à juger toutes manifestations originales et nouvelles de Beauté. Le Salon 
de 1845, l’Exposition de 1846, l’Exposition universelle de 1855, lui 
furent autant d’occasions d’expliquer au public le génie de Delacroix. 
Mais ce fut surtout le Salon de 1859 qui lui inspira d’éloquentes pages 
sur le grand peintre. Ce Salon fut pour Delacroix, suivant l’expression 
de M. Burty, un véritable Waterloo, et Baudelaire lutta d’autant plus 
ardemment pour proclamer le génie de l’artiste que celui-ci était plus 
contesté. Aussi Delacroix lui écrivit-il à la suite de son article : « Comment 
vous remercier dignement pour cette nouvelle preuve de votre 
amitié ? Vous venez à mon secours au moment où je me vois houspillé et 
vilipendé par un assez bon nombre de critiques sérieux ou soi-disant 
tels… Ayant eu le bonheur de vous plaire, je me console de leurs réprimandes. 
Vous me traitez comme on ne traite que les grands morts ; vous 
me faites rougir tout en me plaisant beaucoup : nous sommes faits comme 
cela. » (Corresp., t. II, p. 218.) Après la mort du maître, Baudelaire 
fît paraître une étude intitulée : L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix, 
dans laquelle il réunit ses souvenirs personnels et les présenta au public 
sous cette forme originale et séduisante dont il avait le secret.

	↑ Marchand de tableaux.





10 février. — Chez Pierret le soir : beaucoup de 
monde. J’y ai vu Lassus[1], perdu de vue depuis 
longtemps. 


Un imbécile nommé M…, que je n’y avais pas vu 
depuis longtemps, y était en toilette exacte et ganté 
hermétiquement. Il a l’air de se croire beau ou intéressant 
pour le sexe ; cela lui impose la tenue. Je ne 
mentionne ceci que parce que, à propos de cet individu 
qui n’est qu’un fat, j’ai pensé à certains hommes 
à bonnes fortunes, qui sont les victimes de l’obligation 
où ils se croient d’être toujours beaux. 
 


	↑ J.-B. Antoine Lassus, architecte, né à Paris en 1807, mort en 
1857, collaborateur de Viollet-le-Duc, et inspecteur des édifices religieux 
de la Seine.





11 février. — Vers deux heures chez J… ; V… y était. Ensuite à Passy, où je n’avais pas été depuis le 
14 novembre dernier, veille de la Saint-Eugène. 
J’y ai revu Thiers : entrevue aigre-douce. Il a sur le 
cœur mon opposition à ses désirs. J’étais en train de 
causer, et cela aura augmenté sa mauvaise humeur. Il 
ne m’a pas dit de revenir le voir et s’en est allé assez 
brusquement. Je suis revenu par le jardin jusqu’au 
pont, avec M. de Valon[1] et Bocher[2]. J’ai reconduit 
ce dernier en cabriolet jusqu’à la place de la Concorde. 
Il voit en noir l’avenir de l’Assemblée future. Il 
croit l’établissement de Napoléon plus solide que ne 
le pensent ses amis ; il est plus populaire que tous les 
gouvernants, depuis trente ans. Les idées républicaines 
ont plus pénétré qu’on ne semble le croire. Je 
crois aussi que rien de semblable à ce qui a été ne 
peut être ; tout est changé en France, et tout change 
encore. Il me faisait remarquer l’aspect terne et 
négligé de cette foule, bien que ce soit dimanche et 
qu’il fasse le temps le plus extraordinaire, car tout 
Paris semble dehors. 
 


	↑ Vicomte de Valon, littérateur français, mort en 1851.

	↑ Édouard Bocher, administrateur et homme politique que les électeurs 
du Calvados envoyèrent en 1849 à l’Assemblée législative.





Mercredi 14 février. — Dîné chez le président 
du Corps législatif[1], avec Poinsot, Gay-Lussac, 
Thiers, Molé, Rayer, Jussieu. Vieillard et Chabrier y 
étaient. Le premier m’a présenté à Léon Faucher. 


J’ai une longue conversation après dîner avec Jussieu, 
sur les fleurs, à propos de mes tableaux : je lui 
ai promis d’aller le voir au printemps. Il me montrera 
les serres et me fera obtenir toute permission pour 
l’étude. 


Thiers a été très froid avec moi, et plus que je 
ne le pensais encore. Je commence à croire ce que 
Vieillard me disait lundi chez C…, qu’il a l’esprit 
élevé et l’âme petite. Il devrait au fond m’estimer de 
la résistance que je lui ai opposée dans une chose qui 
choquait mes sentiments… Tant pis pour lui assurément. 


Je n’ai pu causer avec Poinsot[2], ni l’entendre causer. 
Ces hommes là et leur sang-froid me font beaucoup 
d’effet. Celui-ci est un des plus remarquables 
qu’on puisse voir… 


Le Prince a fait compliment à Ingres sur son beau 
tableau des Capucins, lequel est de Granet, et dont il 
est propriétaire. La figure d’Ingres était curieuse 
en entendant ce coq-à-l’âne. 


— Chez Mme Marliani, en sortant. Elle m’a fait lire 
une lettre de Mme Sand. Elle s’excuse grandement 
dans l’affaire du mariage et ne croit pas ou feint de 
croire qu’elle n’a jamais pensé au Clésinger pour son 
compte. À la bonne heure. 


— Fleury a eu l’idée qu’on imprimerait  avantageusement la toile avec de la pâte de papier ; il me semble 
effectivement que ce sera un dessous excellent, absorbant 
à la fois et hors d’état d’influer sur la peinture 
comme la céruse à laquelle il attribue la plupart des 
changements, surtout dans les parties qui ne sont que 
frottées, comme dans les ombres des Flamands. Il 
pense que les tableaux et toiles de maîtres étaient 
imprimés avec toute autre chose que la céruse : 
plâtre avec colle de pâte, terre de pipe, etc. 
 


	↑ Armand Manast était alors président de l’Assemblée constituante, 
et Léon Faucher ministre de l’intérieur.

	↑ Louis Poinsot (1777-1859), géomètre, membre de l’Académie des 
sciences, ancien pair de France. Il est célèbre par ses découvertes scientifiques
et ses importants travaux.





Dimanche 25 février. — Fait peu de chose… Dîné 
chez Bixio avec Lamartine, Mérimée, Malleville, 
Scribe, Meyerbeer et deux Italiens. Je me suis beaucoup 
amusé ; je n’avais jamais été aussi longtemps 
avec Lamartine. 


Mérimée l’a poussé au dîner sur les poésies de 
Pouchkine, que Lamartine prétend avoir lues, quoiqu’elles 
n’aient jamais été traduites par personne. 
Il donne le pénible spectacle d’un homme perpétuellement 
mystifié. Son amour-propre, qui ne semble 
occupé qu’à jouir de lui-même et à rappeler aux 
autres tout ce qui peut ramener à lui, est dans un 
calme parfait au milieu de cet accord tacite de tout le 
monde à le considérer comme une espèce de fou. Sa 
grosse voix a quelque chose de peu sympathique. 


Le soir, Mme Menessier est venue avec sa fille ; 
je n’avais pas causé avec elle depuis des siècles : 
elle ne m’a pas paru changée ; j’ai causé une heure 
avec elle. Elle doit venir voir mes fleurs. Elle est atteinte de noirs, comme moi ; je vois que je ne suis 
pas le seul. L’âge y est pour quelque chose. 
 






Vendredi 2 mars. — Pelletier[1], que j’ai rencontré 
en omnibus, en allant chercher des lunettes, ma dit 
que je surmonterais la cacochymie du corps et de l’esprit 
en faisant de temps en temps un voyage, un 
séjour dans les montagnes par exemple. Il m’a parlé 
du Jura ; j’ai pensé aux Ardennes. 


Descendu à Saint-Sulpice et visité la chapelle ; l’ornementation 
sera difficile sans dorure. 


De là choisi des lunettes, et revenu à la maison de 
bonne heure. Au moment où je me remettais au tableau 
des Hortensias, est arrivé Dubufe pour me demander 
d’aller voir sa République. M. de Geloës survenu, 
puis Mornay, à qui l’on a fait des ouvertures. Enfin, 
vers trois heures et demie, j’ai pu travailler et j’ai 
donné bonne tournure au tableau. 


— Le soir, sorti pour aller voir Chopin et rencontré 
Chenavard[2]. Nous avons causé près de deux heures. 
Nous nous sommes abrités pendant quelque 
temps dans le passage qui sert de lieu d’attente aux domestiques, à l’Opéra-Comique ; il me disait que les 
vrais grands hommes sont toujours simples et sans 
affectation. C’était la suite d’une conversation dans 
laquelle il m’avait beaucoup parlé de Delaroche[3], 
pour qui il professe peu d’admiration quant au talent 
et même quant à l’esprit, dont on lui accorde généralement 
une part. Il y a effectivement dans ce 
caractère une contradiction remarquable : il est évident 
qu’il s’est composé des dehors de franchise et 
même… de rudesse, qui semblent contraster avec 
la position qu’il occupe et à laquelle sa valeur, 
comme artiste, n’aurait pu le conduire sans beaucoup 
d’adresse. 


Chenavard me disait que les vrais hommes de mérite 
n’avaient besoin de nulle affectation et n’avaient 
nul rôle à jouer, pour parvenir à l’estime. Voltaire 
était plein de petites colères qu’il laissait échapper 
devant tout le monde. Il me citait des caricatures 
qu’un certain Hubert avait faites de lui, qui le représentaient 
dans toutes sortes de situations ridicules 
dans lesquelles il se laissait très bien surprendre. 
Bossuet était l’homme le plus simple, coquetant avec 
les vieilles dévotes, etc. On connaît l’aventure de 
Turenne et de la claque que lui donne son palefrenier. 
Une autre fois, on le vit sur le boulevard, qui 
était alors un lieu à peu près désert, servant d’arbitre 
à des joueurs de boule, à qui il prêtait sa canne pour mesurer les distances, et se mettant lui-même de la 
partie. 


Il m’a dit, en me quittant, que les hommes se divisaient 
en deux parties : les uns n’ont qu’une loi unique 
et qui est leur intérêt ; pour ceux-là, la ligne à suivre 
est bien simple, et ils n’ont en toutes choses qu’à 
suivre ce juge infaillible ; les autres ont le sentiment 
de la justice et l’intention de s’y conformer ; mais la 
plupart n’y obéissent qu’à moitié ou mieux n’y obéissent 
point du tout, tout en se faisant reproches ; ou 
bien, après avoir perdu de vue pendant quelque temps 
cette règle de leurs actions, y reviennent en donnant 
dans un excès qui leur ôte le fruit de leur conduite 
précédente, tout en leur laissant le blâme. Ainsi ils 
auront, par exemple, flatté les passions d’un protecteur 
dont ils attendent une faveur, et puis brusquement 
ils cesseront de le voir et iront jusqu’à se faire 
ses ennemis. 


Pelletier m’avait dit le matin que, pour n’avoir rien 
à se reprocher, il avait mis son ambition dans sa 
poche. Je disais à Chenavard que je pensais qu’il était 
impossible de se trouver mêlé aux affaires des autres et 
de s’en tirer complètement honnête. « Comment 
voulez-vous, disait-il, qu’il en soit autrement ? Celui 
qui prend l’équité pour règle ne peut absolument 
lutter contre celui qui ne songe qu’à son intérêt : il 
sera toujours battu dans la carrière de l’ambition. » 


	↑ Laurent-Joseph Pelletier, paysagiste, né en 1810. Son œuvre est 
considérable et dénote un incontestable talent. Il a beaucoup travaillé 
dans la forêt de Fontainebleau.

	↑ Chenavard devait être par la suite un des plus intimes amis de Delacroix, 
un de ceux avec lesquels il « aimait à s’expatrier en de longues 
causeries ». Si sévèrement qu’il ait pu le juger comme producteur, et l’on 
conçoit que les théories abstruses du peintre-philosophe aient été souvent 
en opposition avec les idées de Delacroix, il est une chose qu’il lui a 
toujours reconnue, c’est l’érudition profonde, l’amour des idées, par 
quoi il se différenciait si nettement de la plupart des peintres.

	↑ Nous nous sommes expliqué dans notre étude sur l’opinion de 
Delacroix à l’égard de Paul Delaroche.








Lundi 5 mars. — Le matin, Dubufe[1] est venu 
me chercher pour voir à la Chambre des députés 
sa République ; il m’a ramené. 


Soleil magnifique. Le temps, depuis quinze jours, 
et au reste pendant presque tout cet hiver, est d’une 
douceur extrême. Je n’en suis pas moins horriblement 
enrhumé, si bien que j’hésitais à aller ce 
soir chez Boissard. 


J’y ai été cependant. La jeune somnambule pantomime 
devait y venir. Elle n’est venue qu’à onze heures 
passées, amenée par Gautier, qui avait été la chercher 
et l’avait trouvée couchée. Elle a une tête charmante 
et pleine de grâce ; elle a fait à merveille les simagrées 
de l’endormement. Ses poses contournées et pleines 
de charme sont tout à fait faites pour les peintres. 


En attendant son arrivée, j’ai été avec Meissonier[2] 
chez lui, voir son dessin de la Barricade. 
C’est horrible de vérité, et quoiqu’on ne puisse dire 
que ce ne puisse être exact, peut-être manque-t-il le 
je ne sais quoi qui fait un objet d’art d’un objet 
odieux. J’en dis autant de ses études sur nature ; 
elles sont plus froides que sa composition et tracées du même crayon dont Watteau eût dessiné ses 
coquettes et ses jolies figures de bergers. Immense 
mérite malgré cela. 


J’y vois de plus en plus, pour mon instruction et 
pour ma consolation, la confirmation de ce que 
Cogniet me disait l’année dernière, à propos de 
l’Homme dévoré par un lion[3], lorsqu’il voyait ce tableau 
à côté des vaches de Mlle Bonheur[4], à savoir 
qu’il y a dans la peinture autre chose que l’exactitude 
et le rendu précis d’après le modèle. J’ai éprouvé ce 
matin une impression analogue, mais beaucoup plus 
concevable, puisqu’il s’agissait d’une peinture d’un 
ordre tout à fait inférieur. En revenant de voir la 
figure de Dubufe, les peintures de mon atelier et 
entre autres mon triste Marc-Aurèle[5], que je me suis 
accoutumée dédaigner, m’ont paru des chefs-d’œuvre. 
À quoi tient donc l’impression ? Voici assurément : 
dans le dessin de Meissonier, elle était infiniment 
supérieure aux études d’après nature. 


Fait la connaissance de Prudent[6] ; il imite beaucoup 
Chopin. J’en ai été fier pour mon pauvre grand 
homme mourant. 


	↑ Claude-Marie Dubufe, peintre, né à Paris en 1789, mort en 1864, 
élève de David. Sous la Restauration et la monarchie de Juillet, ses 
œuvres eurent une vogue prodigieuse. C’est au Salon de 1849 qu’il exposa 
une République dont il est question ici.

	↑ Delacroix appréciait le talent de Meissonier. On lui prête ce mot : 
« De nous tous, c’est encore lui qui est le plus sûr de vivre. » Baudelaire 
s’étonnait, au contraire, de ce jugement, et se demandait comment 
il se pouvait faire que « l’auteur de si grandes choses jalousât 
presque celui qui n’excellait que dans les petites ».

	↑ Il est difficile de savoir exactement à quel tableau Delacroix fait 
ici allusion, car il fît en ces années 1847, 1848 et 1849 de nombreuses 
variantes de ce sujet. (Voir Catalogue Robaut, nos 1017, 1055.)

	↑ Sans doute le Labourage nivernais.

	↑ Marc-Aurèle mourant, exposé au Salon de 1845. La ville de Lyon 
acheta ce tableau à Delacroix en 1858 seulement et le paya 4,000 francs. 
(Voir Catalogue Robaut, no 924.) Cependant le catalogue du Musée de 
Lyon porte la mention : « Don du gouvernement. »

	↑ Racine Gaultier, dit Prudent, pianiste et compositeur français, né 
en 1817, mort en 1863. Il fut un très remarquable virtuose.








Mercredi 7 mars. — Préault venu le matin. Il y 
avait bien longtemps que je ne l’avais vu ; il m’a 
intéressé et amusé. Il a l’air de la bienveillance, sinon 
les sentiments, et cela me suffit pour me séduire. Au 
reste, je l’aime beaucoup. 


Il me disait, à propos de la Pharsale, que c’était 
une mine féconde : par exemple, César s’arrêtant au 
bord du Rubicon, l’Évocation de la Pythonisse, etc. 
Il me conseille de faire pour l’année prochaine quelque 
sujet terrible. Cet élément est le plus fort pour frapper 
tout le monde. 
 






Jeudi 8 mars. — Le soir, Chopin. Vu chez lui 
un original qui est arrivé de Quimper pour l’admirer 
et pour le guérir ; car il est ou a été médecin et a un 
grand mépris pour les homéopathes de toutes couleurs. 
C’est un amateur forcené de musique ; mais 
son admiration se borne à peu près à Beethoven et à 
Chopin. Mozart ne lui paraît pas à la hauteur de ces 
noms-là ; Cimarosa est perruque, etc. 


Il faut être de Quimper pour avoir de ces idées-là, 
et pour les exprimer avec cet aplomb : cela passe sur 
le compte de la franchise bretonne… Je déteste cette 
espèce de caractère ; cette prétendue franchise à l’aide 
de laquelle on débite des opinions tranchantes ou blessantes 
est ce qui m’est le plus antipathique. Il n’y a 
plus de rapports possibles entre les hommes, s’il suffit 
de cette franchise-là pour répondre à tout. Franchement 
il faut, avec cette disposition, vivre dans une étable, où les rapports s’établissent à coups de fourche 
ou de cornes ; voilà de la franchise que je préfère. 


— Le matin, chez Couder[1], pour parler du tableau 
de Lyon. Il est spirituel, et sa femme est fort bien. Si 
nous avions été francs l’un et l’autre, à la manière de 
mon Breton, nous nous serions battus avant la fin de 
la séance ; nous nous sommes, au contraire, quittés 
en fort bonne intelligence. 
 


	↑ Louis-Charles-Auguste Couder, peintre d’histoire, né en 1790, 
mort en 1873, élève de Regnault et de David. En 1838, il se présenta 
à l’Institut en concurrence avec Delacroix et fut élu le 28 décembre.





Samedi, 10 mars. — Vu Mme de Forget le soir, 
M. de T… le matin. 


J’ai été frappé de son Albert Dürer, et comme je 
ne l’avais jamais été ; j’ai remarqué, en présence de 
son Saint Hubert, de son Adam et Ève, que le vrai 
peintre est celui qui connaît toute la nature. Ainsi ses 
figures humaines n’ont pas chez lui plus de perfection 
que celles des animaux de toutes sortes, des 
arbres, etc. ; il fait tout au même degré, c’est-à-dire 
avec l’espèce de rendu que comporte l’avancement 
des arts à son époque. Il est un peintre instructif ; 
tout, chez lui, est à consulter. 


Vu une gravure que je ne connaissais pas, celle du 
Chanoine luxurieux, qui s’est endormi près de son 
poêle : le diable lui montre une femme nue, laquelle 
est d’un style plus élevé qu’à l’ordinaire, et l’Amour 
tout éclopé cherche à se grandir sur des échasses. 


Il ma montré une lettre de mon père ; cela m’a 
fait plaisir. Ce qui m’a le plus frappé dans ses autographes 
est un écrit de Léonard de Vinci, sur lequel 
il y a des croquis où il se rend compte du système 
antique de dessins par les boules[1] ; il a tout découvert. 
Ces manuscrits sont écrits à rebours. 


Onslow y est venu. La liaison intime qui est entre 
eux a un peu refroidi mon désir d’être invité à ses 
quatuors. 


— En revenant, travaillé au rideau de table, au 
Vase de fleurs[2]. 
 


	↑ C’est ainsi que les sculpteurs opèrent pour construire leurs maquettes 
ou esquisses. Il n’est pas étonnant que les dessinateurs et les 
peintres aient employé ce procédé, qui doit remonter à la plus haute 
antiquité.

	↑ En 1849, Delacroix exécuta, en effet, quatre magnifiques compositions 
représentant des fleurs et qui figurèrent à la vente posthume de 
son atelier. (Voir Correspondance, t. II, p. 13, 14 et 15.)





Dimanche 11 mars. — Travaillé de bonne heure 
au tableau des Hortensias et de l’Agapanthus[1]. Je 
ne me suis occupé que de ce dernier. 


— A une heure et demie chez Leblond, pour aller 
prendre sa femme à Notre-Dame de Lorette, et de là 
au concert Sainte-Cécile, au bénéfice du monument 
pour Habeneck[2] : salle immense, foule confuse et sale, quoique le dimanche. Jamais un pareil lieu ne 
réunira une élite de connaisseurs. 


La divine symphonie par ton la entendue avec 
bonheur, mais avec un peu de distraction, à cause 
du manque de recueillement de mes voisins. Le reste 
consacré à des virtuoses qui m’ont fatigué et ennuyé. 


J’ai osé remarquer que les morceaux de Beethoven 
sont en général trop longs, malgré l’étonnante variété 
qu’il introduit dans la manière dont il fait revenir les 
mêmes motifs. Je ne me rappelle pas, du reste, que 
ce défaut me frappât autrefois dans cette symphonie ; 
quoi qu’il en soit, il est évident que l’artiste nuit à 
son effet en occupant trop longtemps l’attention. 


La peinture, entre autres avantages, a celui d’être 
plus discrète ; le tableau le plus gigantesque se voit 
en un instant. Si les qualités de certaines parties attirent 
l’admiration, à la bonne heure : on peut s’y complaire 
plus longtemps même que sur un morceau de 
musique. Mais si le morceau vous paraît médiocre, 
il suffit de tourner la tête pour échapper à l’ennui. Le 
jour du concert de Prudent, l’ouverture de la Flûte 
enchantée m’a paru non seulement ravissante, mais 
d’une proportion parfaite. Doit-on dire qu’avec le 
progrès de l’instrumentation, il arrive plus naturellement 
au musicien la tentation d’allonger des morceaux 
pour amener des retours d’effets d’orchestre 
qu’il varie à chaque fois qu’il nous les remontre ? 


Il ne faut jamais compter comme un dérangement 
le temps donné à un concert, pourvu qu’il y ait  seulement un bon morceau. C’est pour l’âme la meilleure 
nourriture. Se préparer, sortir, être distrait 
même d’occupations importantes, pour aller entendre 
de la musique, ajoute du prix au plaisir ; je trouve, 
dans un lieu choisi et au milieu de gens que la 
communauté des sentiments semble avoir réunis pour 
une jouissance goûtée en commun ; tout cela, même 
l’ennui éprouvé en présence de certain morceau et 
par certain virtuose, ajoute à notre insu à l’effet de 
la belle chose. Si on était venu m’exécuter cette belle 
symphonie dans mon atelier, je n’en conserverais 
peut-être pas à cette heure le même souvenir. 


Cela explique aussi comment les grands et les 
riches sont blasés précocement sur l’effet des plaisirs 
de toutes sortes. Ils arrivent dans de bonnes loges, 
garnies de bons tapis, retirés de manière à être le plus 
possible à l’abri de la distraction que donnent dans 
un milieu de réunion les tumultes, les dérangements 
occasionnés par les allants et venants, par les petits 
troubles de toutes sortes qui s’élèvent dans une foule 
et semblent devoir fatiguer l’attention. Ils ne viennent 
qu’au moment précis où commence le morceau 
important, et par une juste punition de leur peu de 
dévotion au beau, ils en perdent ordinairement le 
meilleur en arrivant trop tard. Les habitudes de la 
société font aussi que les conversations qu’ils ont 
entre eux à propos du plus frivole motif, ou la survenance 
de quelque importun leur ôte tout recueillement ; 
c’est un plaisir très imparfait que d’entendre dans une loge avec des gens du monde la plus belle 
musique. Le pauvre artiste assis au parterre et seul 
dans son coin, ou près d’un ami aussi attentif que 
lui, jouit seul complètement de la beauté d’un ouvrage 
et à raison de cela en emporte l’impression sans un 
mélange de souvenir ridicule. 
 


	↑ Genre de plantes de la famille des liliacées, originaire d’Afrique 
et remarquable par la beauté de ses fleurs d’un bleu d’azur.

	↑ Habeneck, violoniste, né en 1781, mort en 1849. Virtuose remarquable, 
chef d’orchestre hors ligne, il dirigea longtemps les orchestres 
de l’Opéra et du Conservatoire, et contribua à rendre populaires en 
France les œuvres de Beethoven.





Mardi 13 mars. — Travaillé toute la journée au 
rideau dans le tableau de la console. Vers la fin de 
la journée, à la Desdemona. 


— Le docteur venu vers cinq heures ; il m’a 
inquiété ; il parle de petites sondes, etc… Je suis 
resté au coin du feu. 


— Weill[1] a emporté ce matin : 

 

	L’Odalisque, et m’a donné	200 fr.

 
	Hommes jouant aux échecs	200 »


	Homme dévoré par le lion	500 »


	— (Lefebvre) Christ au pied de la croix	200 »


	— (Thomas) Petit Christ aux Oliviers	100 »


	— (Lefebvre) Femme turque	100 »


	— (Bouquet) Hamlet (Scène du rat)	100 »


	— (Weill) Berlichingen écrivant ses Mémoires	100 »


	— (Lefebvre) Esquisse, répétition du Christ au tombeau	200 »



	— (Lefebvre) Odalisque	150 »


	— (Lefebvre) Christ à la colonne	150 »




	↑ Weill, Lefebvre, Thomas, Bouquet, étaient des marchands de tableaux. 
La vente de ces onze tableaux ou esquisses, qui mesurent, en 
moyenne, 0m,40× 0m,50, rapporta à Delacroix la somme totale de deux 
mille francs ! (Voir Catalogue Robaut.)





Mercredi 21 mars. — Chez Mercey[1] le soir. 
Grande soirée. Mon pauvre Mercey acquiert de l’importance ;
il a l’air d’un homme d’État. Il était meilleur 
garçon autrefois. Peut-être est-ce devant le 
monde qu’il est ainsi. Dans le tête-à-tête avec moi, 
il est plus simple. Mareste, que je revois avec plaisir, 
m’apprend qu’Alberthe est partie à Turin auprès de 
sa fille mourante. En voilà encore une qui mourra 
seule au monde. 


Impression désagréable de toutes ces figures d’artistes 
attirés chez l’homme qui donne les travaux. 
J’y avais été à pied, et je pensais trouver chez elle 
Mme Villot ; elle n’y était pas. 


Je suis entré à la Madeleine, où l’on prêchait. Le 
prédicateur, usant d’une figure de rhétorique, a 
répété dix ou douze fois, en parlant du juste : Il va 
en paix !… il va en paix ! « Va en paix » a été ce qu’il 
y a eu de plus remarquable dans son discours. Je me 
suis demandé quel fruit pouvait résulter des lieux 
communs répétés à froid par cet imbécile. Je suis 
obligé de reconnaître aujourd’hui que cela va avec le reste, fait parti ? de la discipline comme le costume, 
les pratiques, etc… Vive le frein ! 
 


	↑ Frédéric Bourgeois de Mercey, peintre et écrivain, né en 1808, 
mort en 1860. A la suite de débuts heureux comme paysagiste, il entra, 
en 1840, comme chef de bureau des beaux-arts, au ministère de l’intérieur, 
et succéda, en 1853, au comte d’Houdetot, comme membre libre 
de l’Académie des beaux-arts. Cette même année, il devint, au ministère 
d’État, directeur des beaux-arts.





Vendredi 30 mars. — Vu le soir chez Chopin l’enchanteresse 
Mme Potocka. Je l’avais entendue deux 
fois ; je n’ai guère rencontré quelque chose de plus 
complet… Vu Mme Kalerji… Elle a joué, mais peu 
sympathiquement ; en revanche, elle est vraiment 
fort belle, quand elle lève les yeux en jouant à la 
manière des Madeleines du Guide ou de Rubens. 
 






Samedi 31 mars. — Le soir, vu Athalie, avec 
Mme de Forget dans la loge du président. 


Rachel ne m’a pas fait plaisir dans toutes les parties. 
Mais comme j’ai admiré ce grand prêtre ! Quelle création !
Comme elle semblerait outrée dans un temps 
comme le nôtre ! et comme elle était à sa place avec 
cette société ordonnée et convaincue qui a vu Racine 
et qui l’a fait ce qu’il était ! Ce farouche enthousiaste, 
ce fanatique verbeux n’est guère de notre temps ; on 
égorge et on renverse à froid et sans conviction. 
Mathan, dans sa scène avec son confident, dit trop 
naïvement : « Je suis un coquin, je suis un être abominable. » 
Racine sort ici de la vérité, mais il est sublime 
quand Mathan, sortant tout troublé pour se soustraire 
aux imprécations du grand prêtre, ne sait plus où il 
va, et se dirige, sans savoir ce qu’il fait, du côté de ce 
sanctuaire qu’il a profané et dont l’existence l’importune. 









Mercredi 4 avril. — Jour du dîner de Véron[1]. 
J’étais exténué en y allant. 


Je me suis ranimé et amusé. Son luxe est surprenant : 
des pièces tendues en soie magnifique, le plafond 
compris ; argenterie somptueuse, musique pendant 
le dîner : usage, du reste, qui n’ajoute rien à 
la bonté du dîner et qui déroute la conversation qui 
en est l’assaisonnement. 


Armand Bertin m’a parlé chez Véron d’un livre 
sur la vie de Mozart, compulsé et extrait de tout ce 
qui a été fait sur lui ; il m’a promis de me le prêter. 
Ce livre est très rare, à ce qu’il paraît. 


L’homme recommence toujours tout, même dans 
sa propre vie. Il ne peut fixer aucun progrès. Comment 
un peuple en fixerait-il un dans sa forme ? 
Pour ne parler que de l’artiste, sa manière change. 
Il ne se rappelle plus, après quelque temps, les 
moyens qu’il a employés dans son exécution. Il y a 
plus, ceux qui ont systématisé leur manière au point 
de refaire toujours de même, sont ordinairement les 
plus inférieurs et froids nécessairement. 


Dîné chez Véron avec Rachel, M. Molé, le duc 
d’Ossuna, général Rulhieri, Armand Bertin, M. Fould, 
qui était près de moi et s’est montré prévenant. 
Rachel est spirituelle et fort bien de toutes manières. Un homme né et élevé comme elle serait difficilement 
devenu ce qu’elle est tout naturellement. Causé 
le soir avec *** d’Athalie, etc. Il a été fort aimable. 


Venu des hommes de toutes couleurs. Une madame 
Ugalde qui a du succès à présent, à l’Opéra-Comique, 
a chanté un air du Val d’Andorre ; elle m’est 
peu sympathique, prononce d’une manière vulgaire 
et a la juiverie peinte sur la figure… Contraste avec 
Rachel. 


Beaucoup causé musique avec Armand Bertin. 
Parlé de Racine et de Shakespeare. Il croit qu’on 
aura beau faire dans ce pays, on en reviendra toujours 
à ce qui a été le beau une fois pour notre 
nation ; je crois qu’il a raison. Nous ne serons jamais 
shakespeariens. Les Anglais sont tout Shakespeare. 
Il les a presque faits tous ce qu’ils sont, en tout. 
 


	↑ Le docteur Véron, le fondateur de la Revue de Paris, l’ancien 
directeur de l’Académie de musique, l’auteur des Mémoires d’un bourgeois 
de Paris, où l’on retrouve une foule de détails intimes sur Delacroix.





Jeudi 5 avril. — Journée d’abattement et de mauvaise 
santé. 


Je suis sorti vers quatre heures, pour aller chez 
Deforge[1] ; j’y ai rencontré Cabat[2] et Édouard 
Bertin[3], que j’ai revu avec plaisir. 


— Le soir chez Mme de Forget, qui m’a lu un  fragment du discours de Barbès[4] devant ses juges. On 
voit dans les discours de ces gens-là tout le faux et 
tout l’ampoulé qui est dans leurs pauvres et coupables 
têtes ; c’est bien toujours la race écrivassière, l’affreuse 
peste moderne qui sacrifie tranquillement un 
peuple à des idées de cerveau malade. 


« Le but, dit-il, est tout. Sans doute le suffrage universel était quelque chose et avait installé cette Chambre, mais et cette Chambre, et le gouvernement provisoire qui l’avait précédée, sorti aussi, à ce qu’ils croient, d’une espèce de vœu général, tout cela ne lui a pas paru devoir être soutenu, bien plus, lui a semblé devoir être renversé, du moment qu’on s’écartait du but que Barbès avait fixé dans son esprit, malheureusement sans nous prévenir de ce but admirable. Il préfère donc la prison, le cachot plutôt que la douleur d’assister, sans y pouvoir rien changer, à cette déviation sacrilège de ce but suprême de l’humanité.  »



Il faudra bien, bon gré, mal gré, que l’humanité 
finisse par suivre les sublimes aspirations de Barbès. 


Dans le discours de Blanqui, quelques jours auparavant, 
les images prétendues poétiques à la moderne se mêlent à son argumentation ; il parle d’une crevasse 
qu’il fallait que la Révolution franchît, pour 
passer des anciennes idées aux nouvelles. L’élan trop 
faible n’a pas permis de franchir cette fatale crevasse 
où l’avenir est bien près de se noyer, mais qui n’embourbe 
pas le moins du monde la rhétorique de Blanqui. 
Tout est, dans ce style, ardu, crevassé ou boursouflé. 
Les grandes et simples vérités n’ont pas besoin, 
pour s’énoncer et pour frapper les esprits, d’emprunter 
le style d’Hugo, qui n’a jamais approché de cent lieues 
de la vérité et de la simplicité. 
 


	↑ Marchand de couleurs et de tableaux.

	↑ Louis Cabat, peintre, et l’un des bons paysagistes de notre époque.

	↑ Édouard Bertin, fils de Bertin l’aîné, frère d’Armand Bertin, né 
en 1797, mort en 1871. Élève de Girodet-Trioson, il devint un paysagiste 
distingué. Mais, en 1854, à la mort de son frère Armand, il abandonna 
la peinture pour se consacrer entièrement à la direction du 
Journal des Débats.

	↑ Barbès, qui avait pris une part active à l’insurrection du 15 mai 
1848 contre la représentation nationale, avait été arrêté et traduit avec 
ses coaccusés devant la haute cour de Bourges, sous l’inculpation de 
complot tendant au renversement du gouvernement républicain. Devant 
la cour, Barbès parla à diverses reprises non pour se défendre, mais sur 
les faits généraux de la cause. Il fut condamné, le 2 avril 1849, à une 
détention perpétuelle.





Vendredi (soir) 6 avril. — Au Conservatoire avec 
Mmes Bixio et Menessier. On m’avait promis Cavaignac[1], 
et j’ai eu à sa place Ch. Blanc[2]. J’aurais été 
curieux de voir de près le fameux général. Le concert 
n’a pas été très beau ; j’avais conservé de la Symphonie 
héroïque un plus grand souvenir. Décidément 
Beethoven est terriblement inégal… Le premier morceau 
est bien ; l’andante, sur lequel je comptais, 
m’a complètement désappointé. Rien de beau, de 
sublime comme le début ! Tout d’un coup, vous tombez 
de cent pieds au milieu de la vulgarité la plus singulière. 
Le dernier morceau manque également d’unité. 


— Je reçois ce soir, en sortant, l’invitation au 
convoi de M. Dosne[3], mort en deux jours du 
choléra. 
 


	↑ Le général Cavaignac avait dû se démettre du pouvoir à la suite 
de l’élection du 10 décembre 1848 qui avait appelé le prince Louis-Napoléon 
Bonaparte à la présidence de la République. Il jouissait cependant 
encore à Paris d’une immense popularité.

	↑ Charles Blanc était alors à la tête de l’administration des beaux-arts.

	↑ Beau-père de M. Thiers.





Samedi 7 avril. — Revu Alard[1] au convoi, qui 
m’entraîne dans sa suite. Il n’est pas assez pénétré du 
souvenir des vertus de M. Dosne pour aller s’entasser 
une heure dans une église en son honneur. 


De là chez Chopin : Alkan[2] y était. Il me conte un 
trait de lui dans le genre de mon histoire avec Thiers. 
Pour avoir tenu tête à Auber, il a éprouvé et éprouvera 
sans doute de très grands désagréments. 


Vers trois heures et demie, accompagné Chopin en 
voiture dans sa promenade. Quoique fatigué, j’étais 
heureux de lui être bon à quelque chose… L’avenue 
des Champs-Élysées, l’Arc de l’Étoile, la bouteille de 
vin de guinguette ; arrêté à la barrière, etc. 


Dans la journée, il m’a parlé musique, et cela l’a 
ranimé. Je lui demandais ce qui établissait la logique 
en musique. Il m’a fait sentir ce que c’est qu’harmonie 
et contrepoint ; comme quoi la fugue est comme la 
logique pure en musique, et qu’être savant dans la 
fugue, c’est connaître l’élément de toute raison et de 
toute conséquence en musique. J’ai pensé combien 
j’aurais été heureux de m’instruire en tout cela qui désole les musiciens vulgaires. Ce sentiment m’a 
donné une idée du plaisir que les savants, dignes de 
l’être, trouvent dans la science. C’est que la vraie 
science n’est pas ce que l’on entend ordinairement 
par ce mot, c’est-à-dire une partie de la connaissance 
différente de l’art ; non ! La science envisagée ainsi, 
démontrée par un homme comme Chopin, est l’art 
lui-même, et par contre l’art n’est plus alors ce 
que le croit le vulgaire, c’est-à-dire une sorte d’inspiration 
qui vient de je ne sais où, qui marche 
au hasard, et ne présente que l’extérieur pittoresque 
des choses. C’est la raison elle-même ornée 
par le génie, mais suivant une marche nécessaire 
et contenue par des lois supérieures. Ceci me ramène 
à la différence de Mozart et de Beethoven. « Là, 
m’a-t-il dit, où ce dernier est obscur et paraît manquer 
d’unité, ce n’est pas une prétendue originalité 
un peu sauvage, dont on lui fait honneur, qui en 
est cause ; c’est qu’il tourne le dos à des principes 
éternels ; Mozart jamais. Chacune des parties a sa 
marche, qui, tout en s’accordant avec les autres, 
forme un chant et le suit parfaitement ; c’est là le 
contrepoint, « punto contrapunto. » Il m’a dit qu’on 
avait l’habitude d’apprendre les accords avant le 
contrepoint, c’est-à-dire la succession des notes qui 
mène aux accords… Berlioz plaque des accords, et 
remplit comme il peut les intervalles. 


Ces hommes épris à toute force du style, qui aiment 
mieux être bêtes que ne pas avoir l’air grave. 


Appliquer ceci à Ingres et à son école. 
 


	↑ Alard, violoniste distingué, né en 1815. Il fut l’élève d’Habeneck 
et professeur au Conservatoire.

	↑ Alkan, musicien et compositeur, né à Paris en 1813. Il a publié 
de nombreux morceaux.





Mardi 10 avril. — Pour la chapelle de Saint-Sulpice : 
L’archange saint Michel terrassant le démon. 


Pour le plafond ou dans la chapelle, ou pour l’un 
des pendentifs : Jésus-Christ tirant les âmes du purgatoire. 


Pour pendentif encore : le Péché originel, ou Adam 
et Ève après la faute. 


Et plus loin, pour le plafond de Saint-Sulpice : la 
Descente aux limbes. Jésus-Christ est debout, tenant 
de la main gauche la croix de résurrection. De la 
main droite, il fait signe à Adam et Ève et à quatre 
autres saints de sortir de la gueule monstrueuse qui 
représente l’Enfer, — ou Jésus sortant du tombeau, 
les soldats renversés alentour. 
 






Mercredi 11 avril. — Je crois que c’est ce soir que 
j’ai revu Mme Potocka chez Chopin. Même effet 
admirable de la voix. Elle a chanté des morceaux, 
des nocturnes et de la musique de piano de Chopin, 
entre autres celui du Moulin de Nohant, qu’elle arrangeait 
pour un O salutaris. Cela faisait admirablement. 
Je lui ai dit ce que je pense très sincèrement : c’est 
qu’en musique, comme sans doute dans tous les autres 
arts, sitôt que le style, le caractère, le sérieux, en un 
mot, vient à se montrer, le reste disparaît. Je l’aime 
bien mieux quand elle chante le Salice, que tous ses 
charmants airs napolitains. Elle a essayé le Lac de Lamartine avec l’air si connu et si prétentieux de 
Niedermeyer. Ce maudit motif ma tourmenté pendant 
deux jours. 
 






Jeudi 12 avril. — Chez Édouard Bertin. Revu là 
Amaury Duval[1], Mottez[2], Orsel[3]. Ces gens-là ne 
jurent que par la fresque ; ils parlent de tous les noms 
gothiques de l’École italienne primitive, comme si 
c’étaient leurs amis… La bonne et la mauvaise fresque, 
la tempérée, etc. 


Revenu fort fatigué ; je m’y étais traîné. 
 


	↑ Amaury Duval, peintre, né en 1808, élève d’Ingres. Il exécuta un 
certain nombre de peintures murales, notamment dans la chapelle de la 
Vierge à Saint-Germain l’Auxerrois, etc.

	↑ Victor-Louis Mottez, peintre, élève d’Ingres et de Picot, exécuta un 
grand nombre de fresques à Saint-Germain l’Auxerrois, à Saint-Séverin 
et à Saint-Sulpice.

	↑ Victor Orsel, peintre, élève de Guérin, qu’il suivit à l’École française 
de Rome, où l’étude des chefs-d’œuvre de la Renaissance lui 
inspira le goût de la fresque. Il fut, par la suite, chargé de décorer la 
chapelle de la Vierge à Notre-Dame de Lorette.





Vendredi 13 avril. — Villot venu le matin. Il 
me parle du projet de Duban[1] de me faire faire dans la galerie restaurée d’Apollon la peinture correspondante 
à celle de Lebrun. Il lui a parlé de moi dans 
des termes très flatteurs. Cette initiative de sa part 
me surprend étrangement, surtout après l’opposition 
que j’ai faite à ses projets. T… y voit un désir de me 
ménager. Que m’importe, après tout ? 


Ce soir, migraine, et soirée passée tristement chez 
moi sans dîner. 
 


	↑ Duban, architecte, né à Paris en 1797. De 1824 à 1829, il 
séjourna en Italie, et se livra à l’étude de l’antique et de la Renaissance. 
De retour en France, il fut chargé en 1834 de continuer le palais des 
Beaux-Arts, commencé par Debret, et reprit l’édifice sur un plan complètement 
nouveau. Après la révolution de Février, il devint architecte 
du Louvre. Il exécuta la restauration de la façade extérieure, dite 
« la Galerie du Bord de l’eau », et termina en quatre ans, au milieu des 
remaniements qui lui furent successivement demandés, la galerie 
d’Apollon, le Salon carré, la salle des Sept-Cheminées, les jardins et 
les grilles, plus tard déplacées, de la cour et de la grande façade, enfin 
tous les détails d’ornementation intérieure qu’il avait longtemps étudiés 
et préparés. En 1854, il se démit de son titre d’architecte du Louvre.





Samedi 14 avril. — Le soir chez Chopin ; je l’ai 
trouvé très affaissé, ne respirant pas. Ma présence 
au bout de quelque temps l’a remis. Il me disait que 
l’ennui était son tourment le plus cruel. Je lui ai 
demandé s’il ne connaissait pas auparavant le vide 
insupportable que je ressens quelquefois. Il m’a dit 
qu’il savait toujours s’occuper de quelque chose ; 
si peu importante qu’elle soit, une occupation remplit 
les moments et écarte ces vapeurs. Autre chose 
sont les chagrins. 
 






Jeudi 19 avril. — Dîner chez Pierret avec une 
Mlle Thierry qui accompagne Subetti avec le violon ; 
le soir, quelques morceaux de Mozart, etc. 
 






Vendredi 20 avril. — Dîner chez Mme H…, et 
été avec elle au Prophète. Il y avait le prince Poniatowski, 
M. Richetzki et M. Cabarrus[1]. Je n’ai  conservé le souvenir d’aucun morceau frappant ou 
intéressant. 
 


	↑ Le docteur Cabarrus, célèbre médecin de l’époque.





Samedi 21 avril. — Mme Cavé, venue dans la journée 
comme j’étais en train de travailler, est restée 
longtemps. Allé chez le Président le soir. 
 






Dimanche 22 avril. — Resté chez moi, fatigué de 
la veille. 


M. Poujade[1], venu vers une heure, m’a intéressé ; 
mais resté trop longtemps et fatigué. 


Leblond ensuite. Je l’ai vu avec plaisir, malgré ma 
fatigue ; je l’aime véritablement. La présence d’un 
ami est chose si rare quelle seule vaut tous les bonheurs 
ou compense toutes les peines. 


Après dîner, chez Chopin, autre homme exquis 
pour le cœur, et je n’ai pas besoin de dire pour 
l’esprit. Il m’a parlé des personnes que j’ai connues 
avec lui… Mme Kalerji, etc. Il s’était traîné à la 
première représentation du Prophète : son horreur 
pour cette rapsodie. 


— Faire les lettres d’un Romain du siècle d’Auguste 
ou des Empereurs, démontrant par toutes les 
raisons que nous trouverions à présent, que la civilisation 
de l’ancien monde ne peut périr. 


Les esprits forts du temps attaquent les augures et les pontifes, croyant qu’ils s’arrêteront à temps. 


Rapports avec la civilisation actuelle de l’Angleterre, 
où les abus maintiennent l’État. 
 


	↑ Eugène Poujade, diplomate et littérateur. Il occupa en Orient des 
postes importants et publia de nombreux articles dans la Revue des 
Deux Mondes.





Lundi 23 avril. — Je crois, d’après les renseignements 
qui nous crèvent les yeux depuis un an, qu’on 
peut affirmer que tout progrès doit amener nécessairement 
non pas un progrès plus grand encore, mais à 
la fin négation du progrès, retour au point d’où on 
est parti. L’histoire du genre humain est là pour 
le prouver. Mais la confiance aveugle de cette génération 
et de celle qui l’a précédée dans les temps 
modernes, dans je ne sais quel avènement d’une ère 
dans l’humanité qui doit marquer un changement 
complet, mais qui, à mon sens, pour en marquer un 
dans ses destinées, devrait avant tout le marquer dans 
la nature même de l’homme, cette confiance bizarre 
que rien ne justifie dans les siècles qui nous ont précédés, 
demeure assurément le seul gage de ces succès 
futurs, de ces révolutions si désirées dans les destinées 
humaines. N’est-il pas évident que le progrès, 
c’est-à-dire la marche progressive des choses, en bien 
comme en mal, a amené à l’heure qu’il est la société 
sur le bord de l’abîme où elle peut bien tomber pour 
faire place à une barbarie complète ; et la raison, la 
raison unique n’en est-elle pas dans cette loi qui 
domine toutes les autres ici-bas, c’est-à-dire la nécessité 
du changement, quel qu’il soit ? 


Il faut changer… Nil in eodem statu permanet. Ce que la sagesse antique avait trouvé, avant d’avoir fait 
autant d’expériences, il faudra bien que nous l’acceptions 
et que nous le subissions. Ce qui est en train 
de périr chez nous se reformera sans doute ou se 
maintiendra ailleurs un temps plus ou moins long. 


L’affreux Prophète, que son auteur croit sans doute 
un progrès, est l’anéantissement de l’art ; l’impérieuse 
nécessité où il s’est cru de faire mieux ou autre 
chose que ce qu’on a fait, enfin de changer, lui a fait 
perdre de vue les lois éternelles de goût et de logique 
qui régissent les arts. Les Berlioz, les Hugo, tous les 
réformateurs prétendus ne sont pas encore parvenus 
à abolir toutes les idées dont nous parlons ; mais ils 
ont fait croire à la possibilité de faire autre chose que 
vrai et raisonnable… En politique de même. On ne 
peut sortir de l’ornière qu’en retournant à l’enfance 
des sociétés, et l’état sauvage, au bout des réformes 
successives, est la nécessité forcée des changements. 


Mozart disait : « Les passions violentes ne doivent 
jamais être exprimées jusqu’à provoquer le dégoût ; 
même dans les situations horribles, la musique ne 
doit jamais blesser les oreilles, ni cesser d’être de la 
musique. » (Revue des Deux Mondes, 15 mars 1849, 
p. 892.) 
 






Mardi 8 mai. — Dîné chez Mme Kalerji avec 
Meyerbeer, M. de Pontois, M. de la Redorte[1], de Mézy. On était inquiet de la crise qui commençait[2]. 


J’ai remarqué les gros pieds et les grosses mains 
de Meyerbeer. 


— Un de ces jours-ci, vu Mme Sand, venue du 
Berry pour affaires. J’ai été la voir chez Mme Viardot[3], 
au milieu du jour, et elle a désiré venir voir 
mes fleurs qui lui ont fait plaisir. 
 


	↑ Mathieu de la Redorte, homme politique, ami de M. Thiers.

	↑ L’Assemblée constituante devait en effet se dissoudre pour céder 
la place à l’Assemblée législative à la fin du mois de mai 1849.

	↑ La célèbre cantatrice, chez laquelle Delacroix fréquentait assidûment, 
ne contribua pas peu à l’éducation musicale du maître. Elle fit naître 
et développa en lui l’amour de la musique de Glück, et l’on verra dans 
la suite du Journal quelle admiration le peintre ressentit pour le talent 
de cette grande artiste.





Jeudi 17 mai, Ascension. — A Passy. Vu M. de Rémusat 
chez M. Delessert. Parlé des affaires du temps. 


M. de Vallon m’a fait promettre d’aller le voir en 
Limousin, si je vais aux Pyrénées. 


Entré à l’église de Chaillot. Admiré la pauvreté de 
deux ou trois tableaux de l’École de David qui y sont, 
entre autres une Adoration des Rois. Le Saint Joseph 
est assis sans façon, les pieds pendants et dans l’attitude 
d’un fumeur dans une tabagie. Le peintre n’a 
pas senti à quel point les maîtres ont rempli ce personnage 
d’une sainte abnégation. Il est le principe du 
tableau… Je passe sur mille impertinences. 


Chez Chopin, en sortant ; il allait véritablement un 
peu mieux. Mme Kalerji y est venue. 


Retourné avec M. Herbaut. 









Dimanche 20 mai. — Reçu la notification du ministre 
de l’intérieur et la commande de Saint-Sulpice. 
J’avais été quelques jours avant faire mes remerciements 
à Varcollier, chez lui, rue du Mont-Thabor. 
 






Jeudi 31 mai. — Beaux sujets : 


Le Christ sortant du tombeau. L’ange éblouissant 
de lumière ôtant la pierre, les linceuls pendent de ses 
pieds ; les gardes renversés. Le Christ en jardinier ; la 
Madeleine à ses pieds éperdue ; le tombeau dans le 
fond avec les saintes femmes et les disciples éplorés 
qui ne le voient pas. 


— Moïse recevant les Tables de la loi : le peuple 
au bas de la montagne, les anciens à moitié chemin ; 
au bas, chevaux, armée, femmes, camp. 


— Moïse sur la montagne, tenant les bras élevés : 
bataille au bas dans des gorges. 


— Tour de Babel. 


— Apocalypse. 


— Lazare et le mauvais riche : les chiens lèchent 
ses plaies. 


— Le héros sur un cheval ailé qui combat le monstre 
pour délivrer la femme nue. 
 






Vendredi 1er juin. — Travaillé beaucoup ce matin 
et jours précédents pour terminer la petite Fiancée 
d’Abydos[1] et la Baigneuse de dos[2]. 


Vers trois heures au Musée, pour mettre la petite 
retouche à mon tableau. Vu le tableau de Cœdès[3], 
qui m’a fait le plus grand plaisir : il y a mille études 
à en faire. 


Villot m’a fait remarquer dans la grande salle française 
la supériorité que témoigne une telle École. Très 
frappé surtout de Gros et principalement de la Bataille 
d’Eylau ; tout m’en plaît à présent. Il est plus maître 
que dans Jaffa ; l’exécution est plus libre. 


Dans la grande galerie, admiré les Rubens : sa 
figure de la Victoire placée dans lavant-dernier 
tableau. Comme cette figure tranche sur les autres ! 
les jambes même semblent faites par un autre que le 
maître ; le soin s’y montre ; mais la sublime tête en 
feu et le bras plié,… tout cela est le génie même. 


Les Sirènes également ne m’ont jamais semblé si 
belles. L’abandon seul et l’audace la plus complète 
peuvent produire de semblables impressions. 


Vu le Christ ressuscitant, du Carrache. Le terne et le 
poids de cette peinture m’ont fait voir ce que le sujet 
a de beau. L’ange, les yeux brillants comme un éclair, 
écartant la pierre ; le Christ éblouissant de lumière, 
s’élançant du sein de la mort, et les gardes renversés 
de tous côtés. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 772.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1297.

	↑ Louis-Eugine Cœdès, peintre, né en 1810, mort en 1868. Il exposa 
au Salon de 1861.





Samedi 2 juin. — Mme de Querelles m’a dit qu’elle 
avait vu chez un doreur le petit Arabe à cheval  arrivant au galop sur cheval alezan. Elle m’a raconté 
les mêmes impressions que j’éprouve moi-même devant 
les sublimes Rubens ; c’est incroyable dans une personne 
du monde !… La peinture, dit-elle, quand elle 
a ce genre de verve naturelle, la transporte comme la 
musique, lui fait battre le cœur. Elle me l’a répété 
sur tous les tons. 


Impressions favorables à la fougue et au sentiment 
naturel. 


— Le Bouclier magique. — Relire la Jérusalem. 


— Les sujets de Roméo : Juliette endormie : ses 
parents la croient morte. 


— Jésus présenté au peuple par Pilate. 


— Jésus devant Caïphe, le grand prêtre, déchirant 
ses habits. 


— Jésus insulté par les soldats. 


Revoir pour ces sujets la petite Passion d’Albert 
Dürer. 


— Baiser de Judas. 


— Jésus entre les mains des soldats. 


— Madeleine essuyant les pieds du Christ. 


— Le Repas chez Simon. 
 






Mardi 5 juin. — Parti pour Champrosay à huit 
heures du soir ; trouvé tout en désordre dans le petit 
jardin ; été chercher de l’eau à la petite source pour 
faire de l’eau de Seltz avec la nouvelle machine que 
j’ai apportée. 









Mercredi 6 juin. — En mettant la tête à la fenêtre, 
le matin, je vois Dupré qui allait passer la journée 
chez Mme Quantinet ; je me suis engagé à y aller 
l’après-midi. J’y ai été effectivement et ai fait la connaissance 
d’une personne très aimable et par-dessus 
le marché très bonne musicienne. 


J’allais, en sortant de là, dîner chez Mme Villot, qui 
m’avait fait inviter le matin. Je ne la savais pas à 
Champrosay, cela m’a surpris agréablement. Après 
le dîner, promenade dans le jardin et remonté dans 
le salon achever la soirée. 
 






Champrosay. — Dimanche 17 juin. — Villot qui 
était ici depuis huit jours est reparti ce soir avec sa 
femme, emmenant ses enfants qu’on avait tirés du collège, 
à cause du choléra. La présence de Villot m’a 
été douce pendant cette semaine. Tous les matins, je 
travaillais assidûment, et il venait l’après-midi. 


— J’ai ébauché depuis mon arrivée et jusqu’au 26, 
jour où je retourne à Paris pour deux jours : 


Tarn O’Shanter[1]. 


Une petite Ariane[2]. 


Daniel dans la fosse aux lions[3], — sur papier. 


Un Giaour au bord de la mer[4]. 


Un Arabe à cheval descendant une montagne. 


Un Samaritain[5]. 


Travaillé à la petite Fiancée d’Abydos[6]. 


Travaillé à l’Ugolin[7]. 


Travaillé à la Desdémone[8]. 


Travaillé à Lady Macbeth[9]. 


Je me trouve souvent dans l’embarras le matin, 
quand il faut reprendre une besogne, dans la crainte 
de ne pas trouver mes peintures assez sèches. 
 


	↑ Sujet tiré d’une ballade écossaise, de Burns. (Voir Catalogue Robaut, 
nos 136 et 197.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1166, 1167.

	↑ Toile de 0m,67 × 0m,48. Fait partie de la Galerie Bruyas, au 
Musée de Montpellier. (Voir Catalogue Robaut, no 1066.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1074.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1168.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 772.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1063.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1172.

	↑ Toile de 0m,41 × 0m,32. Exposée au Salon de 1850-51. — Elle fut 
caricaturée par Cham. Donnée à Théophile Gautier. Vente Gautier, 1873 : 
7,000 francs. (Voir Catalogue Robaut, no 1171.) 





Dimanche 24 juin. — Mauvaise disposition dans 
la matinée. Essayé d’esquisser un Samson et une 
Dalila[1] : j’en suis resté au crayon blanc. 


L’après-midi, j’ai été à la forêt, par l’entrée du 
maquis : je n’avais pas vu ce côté depuis l’année dernière. 
Je me suis mis en tête de faire un bouquet de 
fleurs des champs que j’ai formé à travers les halliers, 
au grand détriment de mes doigts et de mes habits 
écorchés par les épines ; cette promenade m’a paru 
délicieuse. La chaleur, qui avait été étouffante et 
orageuse dans la matinée, était d’une autre nature, 
et le soleil donnait à tout une gaieté que je ne trouvais 
pas autrefois au soleil couchant… Je suis, en  vieillissant, moins susceptible des impressions plus que 
mélancoliques que me donnait l’aspect de la nature ; 
je m’en félicitais tout en cheminant. Quai-je donc 
perdu avec la jeunesse ?… Quelques illusions qui 
me remplissaient à la vérité et passagèrement d’un 
bonheur assez vif, mais qui étaient cause, par cela 
même, d’une amertume proportionnée. 


En vieillissant, il faut bien s’apercevoir qu’il y a 
un masque sur presque toutes choses, mais on s’indigne 
moins contre cette apparence menteuse, et on 
s’accoutume à se contenter de ce qui se voit. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1238.





Lundi 9 juillet. — Chez Piron, pour M. Duriez[1] : 
je le trouve on ne peut plus aimable. Il me retient à 
dîner pour le soir avant mon retour à Champrosay. 
 


	↑ Duriez, parent de Delacroix.





Samedi 14 juillet. — Travaillé à l’Ugolin et fait le 
soir la vue de ma fenêtre[1]. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 754, 1176, 1177, 1178 et autres.





Dimanche 15 juillet. — J’écris à Peisse[1], à propos 
de son article du 8. 
Lundi 23 juillet. — Je dînais chez Mme de Forget 
avec Cavé, sa femme, etc. 


Le soir, M. Meneval[2] me parlait de l’affreuse conduite 
des généraux et maréchaux de l’Empereur, à 
Arcis-sur-Seine ou sur Aube. M. F…, logeant dans 
une autre maison que celle de l’Empereur, et traversant 
une place pour se rendre près de lui, trouva un 
groupe de généraux, parmi lesquels le maréchal Ney, 
qui délibéraient entre eux s’ils ne feraient pas subir à 
leur bienfaiteur le sort de Romulus : le tuer, l’enterrer 
là, leur semblait un moyen comme un autre de se 
débarrasser et d’aller jouir dans leur hôtel ; c’était, 
disaient-ils, le fléau de la France, etc. L’Empereur, 
à qui M. F… raconta la chose avec l’émotion concevable, 
se contenta de dire qu’ils étaient fous. 


Le maréchal Ney fut le plus inconvenant vis-à-vis 
de lui, après la bataille de la Moskowa,… se plaignant 
qu’en ménageant la garde, il l’avait privée des 
fruits d’une victoire plus complète. Ce fut encore lui 
le plus cruel à Fontainebleau ; il alla jusqu’à menacer 
l’Empereur de lui faire un mauvais parti, s’il n’abdiquait 
pas. 


Dans le cours de la campagne de Russie, dans un 
village où l’Empereur, étant logé à l’étroit, n’avait 
pu avoir près de lui le prince Berthier, M. Meneval, ayant été le trouver pour les affaires de l’armée, le 
trouva la tête dans les mains, la figure couverte de 
larmes ; il lui demanda la cause de son chagrin. Berthier 
ne craignit pas de lui dire combien il était 
affreux de se voir contrarié sans fin dans ses entreprises : 
« A quoi sert, disait-il, d’avoir des richesses, 
des hôtels, des terres, s’il faut sans cesse faire la 
guerre et compromettre tout cela ? » 


Napoléon n’opposait que la patience à leurs plaintes 
et à leurs reproches souvent odieux ; il les aimait, 
malgré leur ingratitude, et comme de vieux compagnons. 


Avant les dernières années, me disait M. Meneval, 
personne n’avait osé se permettre une observation 
devant un ordre de lui… La confiance l’avait en 
partie abandonné, mais point du tout la sûreté et 
la fermeté de son génie, comme la campagne de 
France l’a si bien prouvé. Si à Waterloo, à la fin de 
la bataille, il eût eu sous la main cette réserve de 
la garde qu’il refusa d’engager à la Moskowa, il eût 
encore gagné la bataille, malgré l’arrivée des Prussiens. 


Je demandai à M. Meneval s’il n’avait pas été tout 
à fait indisposé à la Moskowa, suivant l’opinion 
accréditée généralement. Il fut effectivement souffrant 
et atteint, surtout après la bataille, d’une telle 
extinction de voix qu’il lui fut impossible de donner 
un ordre verbal. Il était obligé de griffonner ses ordres 
sur des chiffons de papier ; cependant il avait toute sa tête. Mais après la bataille de Dresde, l’indisposition 
subite dont il fut saisi paralysa toutes les opérations, 
entraînant la défaite de Vandamme, etc. 


Pendant le consulat, il était fort souffrant de la 
gale rentrée qu’il avait contractée au siège de Toulon. 
Il s’appuyait contre sa table, se pressant le côté avec 
les mains dans des crises de souffrances violentes. 
Sa pâleur, sa maigreur, à cette époque, expliquent 
cet état maladif. Corvisart le débarrassa, au moins en 
apparence, de son mal, mais il est probable que le 
mal dont il mourut doit sa cause première à cette 
cruelle maladie. 
 


	↑ Louis Peisse, littérateur, né à Aix en 1802. fut d’abord conservateur 
des objets d’art au Mont-de-piété de Paris, puis conservateur du 
Musée des études à l’École des Beaux-Arts. Il a publié des articles de 
critique et de philosophie dans le Producteur, le National, la Revue des 
Deux Mondes, les Salons de 1841 à 1844, dans ce dernier recueil. La 
lettre en question, qui figure dans la Correspondance (t. II, p. 18), contient 
des remerciements au critique pour un article élogieux que celui-ci 
avait fait paraître dans le Constitutionnel après le Salon de 1849.

	↑ Baron de Meneval, né en 1778, mort en 1850. Ancien secrétaire 
du premier Consul, et plus tard de l’Empereur ; il accompagna Napoléon 
dans ses campagnes, fut nommé baron et maître des requêtes au conseil 
d’État. Il vécut dans la retraite à partir de la seconde Restauration, et 
se consacra à la publication des souvenirs historiques sur l’Empire.





Paris. — Samedi 11 août. — J’ai passé plus 
d’un mois à Paris. Je n’ai pas, je crois, noté l’époque de 
mon retour de la campagne, le samedi, probablement. 


J’ai dîné chez Chabrier. Je voulais lui parler de 
l’affaire de Villot et de la commission dont Chabrier 
fait partie pour juger le règlement futur du Musée 
et les attributions des conservateurs. Je lui ai remis 
la note de Villot. 


Vers neuf heures et demie, pris une calèche et été 
chez Villot. Je n’ai trouvé que sa femme. Elle était 
encore sur sa chaise longue à travailler. Elle était fort 
bien ainsi, tout en blanc, avec des fleurs charmantes 
sur le petit guéridon. J’ai attendu Villot jusqu’à onze 
heures. 
 






Samedi 18 août. — Retourné le soir chez  Chabrier pour avoir la réponse de la note. Il m’en a 
parlé comme un homme qui avait étudié la chose. Le 
directeur du Musée avec lequel il s’est trouvé à 
la commission l’avait captivé jusqu’à un certain 
point. 


Retourné achever la soirée chez Villot, j’ai vu là 
le joli nécessaire, etc. 
 






Charnprosay. — Samedi 25 août. — Revenu de 
Paris par le chemin de fer de cinq heures. F… était 
dans la voiture en petite veste pour aller dîner 
chez M. V… 


Villot était dans le même convoi. Remonté avec lui 
à Charnprosay. Il a voulu que je vinsse le voir le 
soir, mais j’étais fatigué. 
 






Dimanche 26 août. — Longue séance avec Villot 
chez moi. Il me parle des baigneurs installés chez 
lui. Je dîne effectivement avec tout ce monde-là. Le 
soir ils partent tous. Nous allons les conduire au 
chemin de fer, ainsi que M. B…, qui en était. 
 






Mercredi 29 août. — Il y a quelques jours à peine 
que je suis revenu du long séjour que j’ai fait à Paris. 
J’ai été en bateau avec Mme Villot et son fils, qui 
ont tous deux la fureur des bains. Dîné avec elle et 
passé agréablement la soirée. 
 






Vendredi 31 août. — J’ai reçu avant-hier du bon N… une invitation pour aller passer deux ou trois 
jours à Écoublay, et lui ai répondu. 


Je dînais ces jours avec M. Villot et M. Bontemps ; 
ce dernier m’a appris la mort de Mme de Mirbel[1]. 
J’ai été très affecté de ce malheur. 


Le soir, après dîner, resté au clair de lune dans le 
jardin. M. Bontemps nous a fort divertis par des 
chansons et coq-à-l’âne de toute espèce. Partie de 
loto avant de se séparer. 
 


	↑ Mme de Mirbel, née en 1796, morte en 1849. Élève d’Augustin, 
elle devint, sous sa direction, un des plus remarquables peintres en miniature 
de ce temps. On lui doit un grand nombre de portraits excellents, 
notamment Charles X, le duc de Fitz-James, le comte Demidoff, 
Louis-Philippe, le duc d’Orléans, le comte de Paris, Émile de 
Girardin, etc. Elle avait sérieusement encouragé Delacroix à ses débuts : 
« Mme de Mirbel est excellente pour moi et me pousse », écrivait-il à 
Soulier en 1828. (Corresp., t. i, p. 121.)





Samedi 1er septembre. — Parti à huit heures moins 
un quart avec Jenny ; courses diverses avant d’arriver 
à la maison. Le temps était assommant ; je n’en pouvais 
plus, et, ce qu’il y a de singulier, les pressentiments 
de tristesse que je sentais avaient moi-même 
pour objet. 


Parti à deux heures et demie par l’affreuse diligence 
de Fontenay. Confusion incroyable : foule de 
chasseurs et de chiens. 
 






3 septembre. — La lettre de l’architecte Baltard[1] qui m’apprend la nécessité de changer mes sujets pour 
Saint-Sulpice. [1] 
 


	↑ Victor Baltard, architecte, né en 1805, mort en 1874, grand prix 
d’architecture, directeur des travaux de Paris et du département de la 
Seine, membre de l’Institut. Il a construit un grand nombre d’édifices et de monuments parisiens, et a dirigé les travaux de restauration et de 
décoration dans plusieurs églises de Paris, notamment Saint-Germain 
des Prés, Saint-Eustache, Saint-Severin, Saint-Étienne du Mont, 
Saint-Sulpice, etc.





Champrosay. — Samedi 15 septembre. — Dîné 
avec M. Villot. 


Soirée insipide ; jetais mal disposé et me suis retiré 
plus tôt. 


Je ne vaux pas grand’chose ce soir ; le dîner est 
une affaire. Je déjeune si peu que l’appétit m’entraîne 
le soir, et que je suis plus disposé au sommeil 
qu’à la conversation. 
 






Dimanche 16 septembre. — Bonne journée. 
Composé et ébauché le matin la Femme qui se 
peigne et Michel-Ange dans son atelier[1]. 


Promenade charmante dans la forêt, par un petit 
sentier tout à fait nouveau, derrière le terrain de 
Lamouroux, en allant vers la gauche, le chêne d’Antin 
à droite. 


Vu la fourmilière, sur laquelle je me suis amusé à 
écrire dans mon calepin. 


Le soir chez M. Quantinet. Sonates de Beethoven, 
avec violon. Il avait été question de dîner chez eux 
avec Chenavard et Dupré ; ces messieurs n’ont pu 
venir. 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1184.








Lundi 17 septembre. — Je me lève toujours avec 
un malentrain incroyable. — Hier, où j’ai tant travaillé, 
c’était de même… Je me suis remis : j’ai 
retouché l’ébauche en grisaille de la Femme qui se 
peigne, et puis dessiné et ébauché entièrement en 
peu de temps l’Arabe qui grimpe sur des roches pour 
surprendre un lion[1]. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1227.





28 septembre. — J’étais mal disposé ; j’ai été chercher 
la grosse Bible ; pensé beaucoup de sujets. 


Le soir, resté chez moi et dormi. 
 






Mardi 2 octobre (SS. Anges gardiens). — C’est aujourd’hui 
que j’ai arrêté avec le curé et son vicaire, 
M. Goujon, que je ferais les Saints Anges, et je m’aperçois, 
en écrivant ceci, que c’est le jour même de leur 
fête que j’ai pris ce parti. 
 






Rouen. — Jeudi 3 octobre. — Le retard que 
j’ai mis à mon départ qui devait avoir lieu hier est 
cause que j’ai manqué à Rouen l’occasion de voir 
mon tableau de Trajan[1]. Quand je suis arrivé au 
Musée, il était depuis le matin seulement couvert à 
moitié par des charpentes élevées pour l’exposition 
des peintres normands… Si j’avais persévéré dans 
mes projets, je l’aurais vu à mon aise. 


Je ne me rappelle pas qu’un de mes tableaux, vu dans une galerie longtemps après l’avoir oublié, m’ait 
fait autant de plaisir. Malheureusement une des parties 
les plus intéressantes, la plus intéressante peut-être, 
était cachée, c’est-à-dire la femme aux genoux de 
l’Empereur… Ce que j’ai pu en voir m’a paru d’une 
vigueur et d’une profondeur qui éteignaient sans 
exception tout ce qui était alentour. Chose singulière ! 
le tableau paraît brillant, quoiqu’en général le 
ton soit sombre. 


— Parti à huit heures au lieu de sept ; j’ai fort 
pesté de n’avoir retardé mon départ que pour ne 
pas partir à sept heures et d’arriver sottement, pour 
ne pas m’être informé, une heure plus tôt qu’il 
ne fallait. Du reste, placé comme je désirais, la 
route m’a semblé charmante. La forêt de Saint-Germain, 
à partir de Maisons, occupe les deux côtés 
de la route. Il y a là des clairières, des allées couvertes, 
etc., dont l’aspect est délicieux. 


Arrivé à Rouen à midi et demi. Ces tunnels sont 
bien dangereux. Je passe sur l’immense danger ; ils 
ont encore l’ennui de couper la route sottement. 
Déjeuné fort bien à l’Hôtel de France, où je me suis 
trouvé avec plaisir, en pensant au premier voyage 
que j’ai fait dans ce pays. 


Vers trois heures au Musée ; j’ai eu le désappointement 
dont je viens de parler. J’ai remarqué pour 
la première fois deux ou trois tableaux de Lucas 
de Leyde, ou dans son genre, qui m’ont charmé. 
Grande délicatesse dans l’expression des détails qui rendent le tempérament, la finesse de la peau et des 
cheveux, la grâce des mains, etc. La peinture traitée 
largement ne peut donner ce genre d’impressions. 
— Berger, au-dessus de ces tableaux. — Admiré les 
Bergers de Rubens. Il y a à côté un tableau de H…, 
qui représente le Christ devant Pilate ; je l’avais précédemment 
admiré, à cause de la naïveté et de la 
vérité de l’aspect… A côté des bergers de Rubens, 
il redescend jusqu’à n’être que des portraits de modèles. 


A Saint-Ouen ensuite. Ce lieu m’a toujours donné 
une sublime impression ; je ne compare aucune église 
à celle-là. 


Rentré fatigué et peu dispos. Dîné tard et peu. 
Ressorti pour une seconde. Trempé par la pluie qui 
est continuelle dans le pays, je suis rentré vers dix 
heures. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 714





Samedi 6 octobre. — Ce jour, sorti tard. 


Vu la cathédrale, qui est à cent lieues de produire 
l’effet de Saint-Ouen ; j’entends à l’intérieur, car 
extérieurement, et de tous côtés, elle est admirable. 
La façade : entassement magnifique, irrégularité 
qui plaît, etc… Le portail des libraires aussi 
beau. 


Ce qui m’a le plus touché, ce sont les deux tombeaux 
de la chapelle du fond, mais surtout celui 
de M. de Brézé. Tout en est admirable, et en première 
ligne la statue. Les mérites de l’Antique s’y trouvent réunis au je ne sais quoi moderne, à la 
grâce de la Renaissance : les clavicules, les bras, les 
jambes, les pieds, tout cela d’un style et d’une exécution 
au-dessus de tout. L’autre tombeau me plaît 
beaucoup, mais l’exécution a quelque chose de singulier ; 
peut-être est-ce l’effet de ces deux figures 
posées là comme au hasard. Celle du cardinal, en particulier, 
est de la plus grande beauté, et d’un style 
qu’on ne peut comparer qu’aux plus belles choses 
de Raphaël… : la draperie, la tête, etc. 


A Saint-Maclou ; vitraux superbes, portes sculptées, 
etc. ; le devant sur la rue a gagné à être dégagé. 
On a fait là depuis quelques années une nouvelle rue 
à la moderne qui va jusqu’au port. 


Rentré d’assez bonne heure, après avoir été à Saint-Patrice, 
dont les vitraux sont beaux, mais m’ont ému 
faiblement. (Se rappeler l’allégorie de la Chute de 
l’homme et de la femme; le démon à côté, ensuite la 
Mort qui apprête son dard, et enfin le Péché, sous les 
traits d’une femme couverte de parures, mais les yeux 
fermés et liée d’une chaîne.) 


Dîné à trois heures ; parti à quatre heures et demie. 
Cette route faite le soir par un temps riant et charmant… 
Dérangé par les caquetages d’un jeune 
avocat, insolent comme tous les jeunes gens, et de 
son client, bavard insupportable. 


A Yvetot, désappointement. Pris un cabriolet ; 
arrivé tard. La grande allée du château a disparu 
J’ai éprouvé là l’émotion la plus vive du retour dans un endroit aimé[1]. Mais tout est défiguré… le chemin 
est changé, etc. 
 


	↑ L’émotion de Delacroix s’explique facilement, car c’est là, à l’abbaye 
de Valmont, que le maître avait passé les meilleurs moments de 
sa jeunesse. Son cousin, M. Bataille, officier d’état-major, attaché à la 
personne du prince Eugène, à la suite duquel il fit les campagnes d’Italie 
et de Pologne, de 1811 à 1813, était propriétaire de cette ancienne 
abbaye, qui avait été bâtie pour huit moines bénédictins, et qui touchait 
aux ruines d’une église beaucoup plus ancienne. M. Bataille avait réparé 
les ruines et l’habitation, puis il avait planté un parc à l’entour. A sa mort, 
Valmont était devenue la propriété de M. Bornot, cousin de M. Bataille 
et de Delacroix.





Le lendemain dimanche 7, visité le jardin tout 
mouillé. Je n’ai pas été trop désappointé. Les arbres 
ont grandi dans une proportion extraordinaire et donnent 
à l’aspect quelque chose de plus triste qu’autrefois, 
mais dans certaines parties un caractère presque 
sublime. La montagne à gauche vue d’en bas, avant 
d’arriver aux petites cascades ; les arbres verts entourés 
de lierre vers le pont. Malheureusement le lierre 
qui les embrasse et fait un bel effet, les dévore et les 
fera périr avant peu. 


Après déjeuner, visité avec Bornot et Gaultron la 
chapelle[1]. Le temps est mauvais et nous tient 
enfermés. 


Avant dîner, j’étais souffrant. Je ne suis pas très 
bien depuis mon arrivée à Rouen. Nous sommes sortis 
malgré la pluie et avons grimpé la côte d’Angerville…
Ces routes sont devenues superbes. 


Le lendemain, journée de pluie tellement continue, 
qu’il ne m’a pas été possible de mettre le pied 
dehors. Quelques personnes à dîner : le curé, personnage 
grassouillet, qui sourit à chaque instant avec 
un petit sifflement entre les dents et qui ne dit mot ; 
la directrice des postes, personne aimable, et la 
bonne madame d’Argent. Joué au billard, etc. 
 


	↑ Delacroix exécuta à l’abbaye de Valmont des fresques. Elles furent 
peintes en 1834. À ce propos, il écrivait à Villot : « Le cousin m’a fait 
préparer un petit morceau de mur avec les couleurs convenables, et 
j’ai fait en quelques heures un petit sujet dans ce genre assez nouveau 
pour moi, mais dont je crois que je pourrais tirer parti, si l’occasion 
s’en présentait… J’avoue que je serai singulièrement ragaillardi par un 
essai dans ce genre, si je pouvais le faire sérieusement et en grand.» 
(Voir Correspondance, t. I, p. 203 et 204.)





Mardi 9 octobre. — Par quelle triste fatalité l’homme 
ne peut-il jamais jouir à la fois de toutes les facultés 
de sa nature, de toutes les perfections dont elle n’est 
susceptible qu’à des âges différents ? Les réflexions 
que j’écris ici m’ont été suggérées par cette parole 
de Montesquieu, que je trouvai ici ces jours-ci, à 
savoir qu’au moment où l’esprit de l’homme a atteint 
sa maturité, son corps s’affaiblit. 


Je pensais à propos de cela qu’une certaine vivacité 
d’impression, qui tient plus à la sensibilité physique, 
diminue avec l’âge. Je n’ai pas éprouvé, en arrivant 
ici, et surtout en y vivant quelques jours, ces mouvements 
de joie ou de tristesse dont ce lieu me 
remplissait, mouvements dont le souvenir m’était si 
doux… Je le quitterai probablement sans éprouver 
ce regret que j’avais autrefois. Quant à mon esprit, 
il a, bien autrement qu’à l’époque dont je parle, la sûreté, la faculté de combiner, d’exprimer ; l’intelligence 
a grandi, mais l’âme a perdu son élasticité 
et son irritabilité. Pourquoi l’homme, après tout, 
ne subirait-il pas le sort commun des êtres ? Quand 
nous cueillons le fruit délicieux, aurions-nous la prétention 
de respirer en même temps le parfum de la 
fleur ? Il a fallu cette délicatesse exquise de la sensibilité 
au jeune âge pour amener cette sûreté, cette 
maturité de l’esprit. Peut-être les très grands hommes, 
et je le crois tout à fait, sont-ils ceux qui ont conservé, 
à l’âge où l’intelligence a toute sa force, une partie de 
cette impétuosité dans les impressions,… qui est le 
caractère de la jeunesse ? 


Passé la matinée à lire Montesquieu. 


— A Fécamp, vers deux heures ; la mer était magnifique. 
Beaux aspects de la vallée. Après dîner, 
discussion politique. 


— Je comparais ces jours-ci les peintures qui sont 
dans le salon du cousin. Je me suis rendu compte de 
ce qui sépare une peinture qui n’est que naïve, de celle 
qui a un caractère propre à la faire durer. En un 
mot, je me suis souvent pris à me demander pourquoi 
l’extrême facilité, la hardiesse de touche, ne me 
choquent pas dans Rubens, et qu’elles ne sont que de 
la pratique haïssable dans les Vanloo… j’entends 
ceux de ce temps-ci comme ceux de l’autre. Au fond, 
je sens bien que cette facilité dans le grand maître 
n’est pas la qualité principale ; qu’elle n’est que le 
moyen et non le but, ce qui est le contraire dans les médiocres… J’ai été confirmé avec plaisir dans cette 
opinion, en comparant le portrait de ma vieille 
tante[1] avec ceux de l’oncle Riesener. Il y a déjà, 
dans cet ouvrage d’un commençant, une sûreté et 
une intelligence de l’essentiel, même une touche pour 
rendre tout cela qui frappait Gaultron lui-même. 
Je n’attache d’importance à ceci que parce que cela 
me rassure… Une main vigoureuse, disait-il, etc. 


— Le temps est tout à fait beau : nous avons été 
à Saint-Pierre[2], à travers la vallée. 


Revu, en y allant, Angerville, où je suis venu, il y a 
tant d’années, avec ma bonne mère, ma sœur, mon 
neveu, le cousin,… tous disparus ! Cette petite maison 
est toujours là, comme la mer que l’on voit de là, et 
qui y sera encore à son tour, quand la maison aura 
disparu. 


Nous sommes descendus à la mer par un chemin à 
droite, que je ne connaissais pas ; c’est la plus belle 
pelouse en pente douce que l’on puisse imaginer. 
L’étendue de mer que l’œil embrasse de la hauteur 
est des plus considérables. Cette grande ligne bleue, 
verte, rose, de cette couleur indéfinissable qui est 
celle de la vaste mer, me transporte toujours. Le 
bruit intermittent qui arrive déjà de loin et l’odeur 
saline enivrent véritablement. 


— Je m’aperçois que mes belles réflexions des 
pages précédentes m’ont empêché de noter, je ne 
sais plus quel jour, notre première course à Fécamp, 
par un temps tout différent… La mer était forte et 
se brisait admirablement contre la jetée… Nous 
avons vu sortir deux petits bâtiments. 


Aujourd’hui elle est, au contraire, très calme, et 
je l’adore ainsi, avec le soleil, qui semait d’étincelles 
et de diamants le côté d’où il venait, et donnait de 
la gaieté à cette nappe majestueuse. 


Nous avons visité la maison du curé, qui a appartenu 
au bon M. Hébert. Décidément c’est un peu 
triste ; un solitaire surtout finirait par s’y changer en 
pierre. 


On démolit l’ancienne église du lieu, qui est charmante, 
pour en faire une neuve. Nous avons été 
indignés. 
 


	↑ Anne-Françoise Delacroix, qui épousa Louis-Cyr Bornot, était la 
grand’tante d’Eugène Delacroix. Celui-ci avait fait le portrait de sa vieille 
parente, en 1818, quand il n’avait pas encore vingt ans. (Voir Catalogue 
Robaut, no 1460.)

	↑ Saint-Pierre en Port.





Mercredi 10 octobre. — Le lendemain à Cany. 


Quelques futaies ont disparu le long de la route, 
mais elles ne font pas encore de tort à la vue qu’on 
a du château. Ce lieu enchanteur ne m’avait jamais 
fait autant de plaisir… Se rappeler ces masses 
d’arbres, ces allées ou plutôt ces percées qui, se continuant 
sur la montagne avec les allées qui sont en bas, 
produisent l’effet d’arbres entassés les uns sur les 
autres. 


Le parc est plein de magnifiques arbres, dont les 
branches touchent à terre, entre autres le plateau qui est à droite en venant du bout du parc. Beautés 
des eaux. 


Revenus par Ourville. En remontant de Cany, belle 
vue. Tons de cobalt apparaissant dans les masses de 
verdure du fond et parfois doré des devants. 
Vu à Cany M. Foy, vieilli comme les autres. 
 






Jeudi 11 octobre. — À Fécamp l’après-midi. 


Nous allions surtout pour voir Mme Laporte[1] ; j’y 
suis arrivé seul, en attendant Bornot et sa femme. La 
pauvre dame ne voulait d’abord recevoir personne, 
mais en apprenant mon nom, elle m’a fait venir près 
d’elle ; je l’ai trouvée dans ce qui était sa salle à 
manger sans doute, parce que cette pièce est au rez-de-chaussée 
et plus à portée pour les soins que son 
état exige, mais seule dans un petit lit, toute diminuée 
elle-même et dans un grand état de maigreur. 
Elle a éprouvé beaucoup de sensibilité en me voyant ; 
je lui rappelais des moments et des personnes disparus 
depuis longtemps, au moment où elle sent bien 
qu’elle va tout quitter à son tour. J’ai tenu avec plaisir 
sa main maigrie et ridée. 


Bornot et sa femme sont survenus. Elle nous a parlé 
de ses maux, ce qui est tout simple, mais avec une 
grande liberté, plaisantant même avec cette humeur 
qu’elle a toujours eue. Nous l’avons quittée au bout de 
quelques instants. Ce spectacle m’a beaucoup touché. 


Nous sommes entrés un instant dans ce salon où
elle ne doit plus rentrer et où nous avons passé des
moments si gais avec le bon cousin, avec Riesener,
avec tous les originaux qui composaient sa société,
et qui m’ont bien l’air de ne guère s’informer d’elle à
présent.


Nous allions vers le port, au-devant de Gaultron.
Nous sommes revenus sans avoir été jusqu’à la mer,
ce qui a été pour moi une mystification.


Passé assez de temps à voir chez un orfèvre des
pendeloques anciennes du pays, et revenu plus tard
à Valmont par une pluie qui me gâte bien ce pays-ci.
 


	↑ Madame Laporte, veuve de l’ancien consul de France à Tanger.








Vendredi 12. — La petite Mme Duglé, fille de
Zimmerman[1], est venue déjeuner avec sa sœur.
Journée de pluie complète.
 


	↑ Zimmerman, compositeur et pianiste distingué, né à Paris en 1785,
mort en 1853. Il fut longtemps professeur de piano au Conservatoire.








Samedi 13. — Matinée employée à terminer la
lecture d’Arsace et Isménie[1], de Montesquieu. Tout
le talent de l’auteur ne peut vaincre l’ennui de ces
aventures rebattues, de ces amours, de cette constance
éternelle ; la mode et, je crois aussi, un sentiment de
la vérité, ont relégué ces sortes d’ouvrages dans
l’oubli.


Avant déjeuner, examiné les vitraux. Se rappeler ce beau caractère raphaélesque et plus encore corrégien : 
le beau et simple modelé et la hardiesse de l’indication. 
Contours noirs très prononcés pour la distance, 
etc. Après déjeuner, au cimetière. 


Auparavant vers Saint-Ouen, chez une pauvre 
fabricante de mouchoirs au métier. Pauvres gens ! on 
leur paye vingt francs les vingt-quatre douzaines de 
ces mouchoirs ; cela ne fait pas vingt sous pour chaque 
douzaine. 


La chapelle où repose le corps de Bataille ne me 
plaît pas. Je regrette de n’avoir pas été consulté. 


Tué le temps jusqu’à dîner. Dormi dans ma 
chambre, puis fait un tour de parc à la nuit tombante. 
Ce parc et ces arbres gigantesques ont pris 
un aspect qui est presque lugubre ; mais en vérité, 
si l’on pouvait, en peinture, rendre de pareils effets, 
ce serait ce que j’ai vu en paysage de plus sublime. 
Je ne peux rien comparer à cela… Cette forêt de 
colonnes formées par les sapins, le vieux noyer en 
montant, etc. 


Le pharmacien M. Leglay, la directrice des postes, 
venus dîner. 
 


	↑ L’Arsace et Isménie, petit roman oriental de Montesquieu, où
l’affabulation romanesque se trouve entremêlée de considérations politiques,
et qui fait partie des œuvres posthumes de l’écrivain.





Dimanche 14 octobre. — Aux Petites-Dalles avec 
Bornot. Gaultron, qui part demain, était resté à 
peindre. 


Passé devant le château de Sassetot. Environs 
magnifiques ; la descente pour aller à la mer. Effet de 
ces grands bouquets de hêtres. Arrivé à la mer par une ruelle étroite ; on la découvre tout au bout du 
chemin. 


Mer basse. J’ai été sur les rochers et ramassé deux 
des coquillages qu’on y trouve collés ; j’ai essayé de 
les manger… chair dure, sauf un je ne sais quoi de 
jaune qui a un goût agréable de moule. 


Fait plusieurs croquis. 
 






Lundi 15 octobre. — Accompagné Gaultron avec 
Bornot jusqu’à la route d’Yvetot. Revenu avec Bornot 
par les bois de M. Barbet, pour descendre au vivier. 
Grand couvert de hêtres en haut ; allées de sapins. 


Traversé sur le flanc de la colline des herbages par 
lesquels nous sommes descendus au vivier qui est 
charmant et nettoyé. J’y ai vu voler des cygnes pour 
la première fois. Revenu mourant de faim. 


Dans la journée, qui était belle, été aux Grandes-Dalles. 
Le même chemin jusqu’à Sassetot, seulement 
pris à gauche. J’ai admiré la porte de l’église sur le 
cimetière ; elle est évidemment un ouvrage de fantaisie 
et faite par un ouvrier qui avait du goût. Elle 
montre combien cette dernière qualité est le nerf de 
cet art pour lequel les livres ont des proportions toutes 
faites, qui n’engendrent que des ouvrages dénués de 
tout caractère. 


— Dessiné. La mer basse encore. 


— Ce jour-là et l’avant-veille, promenade le matin 
avant déjeuner avec Bornot, dans son bois au-dessus 
du parc ; jolies allées. 









Mardi 16 octobre. — J’ai été seul avant déjeuner 
sur la route de Fécamp. J’ai voulu grimper dans le 
petit bois à gauche et dans les jolies prairies où sont 
les sapins. Arrêté par les haies et les clôtures, à chaque 
pas. Le peuple qui sera toujours en majorité, se 
trompe en croyant que les grandes propriétés n’ont 
pas une grande utilité ; c’est aux pauvres gens qu’elles 
sont utiles, et le profit qu’ils en retirent n’appauvrit 
pas les riches, qui les laissent profiter de petites 
aubaines qu’ils y trouvent. 


Le laisser-aller du bon cousin faisait le bonheur des 
pauvres ramasseurs de fougère et de branches sèches ; 
les petits bourgeois enrichis s’enferment chez eux et 
barricadent partout les avenues. Les pauvres, privés 
complètement de ce côté, ne profitent même pas des 
droits dérisoires que leur donne l’État républicain. 


Bornot me donnait, à déjeuner, le résultat de l’élection 
pour un député dans le canton. Sur 4,360 inscrits, 
à peine 1,600 ont pris part au vote. A Limpiville, 
personne ne se présentait ; le maire désolé a appelé 
les citoyens par toutes les manières. Dans d’autres 
communes, c’était à peu près de même, et cependant 
le vote a lieu le dimanche. 


En revenant, déjeuné. J’ai traversé la vallée vers 
le moulin, qui est à cheval sur la rivière, qu’on passe 
sur une planche. Revu le chemin qu’on prenait si 
souvent derrière le lavoir ; là, les bois de B… enceints 
encore d’un fossé. Nouvelles réflexions analogues 
à celles ci-dessus. Le chemin, à partir du lavoir pour rentrer à la maison, ne passe plus le long des murs. 
Tout cela est refait à la Louis-Philippe. 


Bornot me rappelait que c’est à ce lavoir que j’embrassais 
la petite femme du maçon, qui était si gentille, 
et qui venait de temps en temps rendre ses devoirs 
au vieux cousin[1]. 


— A Fécamp, avec toutes ces dames, chez le 
bijoutier, pâtissier, papetier ; acheté un carton. 


Vu l’église auparavant. J’avais oublié son importance. 
Charmantes chapelles autour du chœur, séparées 
par des clôtures à jour d’un charmant goût. 
Tombeaux d’évêques ou abbés. Petites figures au 
tombeau et grand tombeau de la Vierge aux figures 
grandes coloriées ; les poses sont si naïves, et il y a 
tant de caractère, que le coloriage ne les gâte pas 
trop. L’une des têtes m’a paru celle du Laocoon, 
bien surpris de se trouver en pareil lieu et en pareille 
compagnie. Il y a une de ces figures qui tient un 
encensoir, et qui souffle dessus pour en ranimer les 
charbons. — Chapelle de la Vierge avec vitraux du 
treizième siècle, semblables à ceux de la cathédrale 
de Rouen. — Belle copie de l’Assomption du Poussin, 
à l’autel de cette chapelle. — Charmant ouvrage 
d’albâtre ou de marbre pour contenir le précieux 
sang, adossé à l’autel principal. Petites figures dans 
le style de Ghiberti[2]. — Les figures dont j’ai parlé sont à droite, au pied d’un grand crucifix ; à gauche, 
il y a un tombeau où l’on voit le Christ couché sous 
l’autel, à travers des treillages. — En face, copie du 
Fra Bartolomeo du Musée. 


En allant au port, il faisait très beau temps. Les 
montagnes qui mènent à la mer, magnifiques et grandioses. 


La mer, basse comme je ne l’ai jamais vue ici, est 
on ne peut plus majestueuse dans son calme et par ce 
beau temps. 


Causé avec un pilote de la plus belle figure. 
 


	↑ Le cousin Bataille.

	↑ Lorenzo Ghiberti, sculpteur et architecte, né à Florence en 1378, 
mort vers 1455.





Mercredi 17 octobre. — Passé toute la journée sans 
sortir, malgré le beau temps. Nous nous sommes 
occupés des vitraux ; cela m’a fatigué. 
Avant de dîner, fait un tour dans le parc ; c’est un 
lieu enchanteur : ces arbres, ces cygnes, etc. 


— J’ai pensé avec plaisir à reprendre certains 
sujets, surtout le Génie arrivant à l’immortalité[1]. Il 
serait temps de mettre en train celui-là et le Léthé, etc. 


— Le soir, vu le four à chaux : arbres éclairés vivement ; 
l’intérieur de la fournaise ; flammes vertes, la 
chaux éclatante de blancheur, avec des veines de feu 
incandescent. 
 


	↑ La peinture n’est pas connue, mais on cite deux dessins. (Voir 
Catalogue Robaut, nos 727, 728.)





Jeudi 18 octobre. — Dans la matinée, avant déjeuner, 
délicieux temps ; dessiné dans le jardin des masses d’arbres ; le soleil du matin y donne des effets charmants. 


Parti vers deux heures pour Fécamp ; nous voulions 
aller aux fameux Trous aux chiens. Cet ignoble 
sobriquet, appliqué aux beaux phénomènes que j’ai 
vus là, dépose contre la petite dose de poésie de notre 
peuple et son peu d’imagination… Nous sommes 
arrivés trop tôt, et je suis resté longtemps sur la 
jetée. La mer très bonne à étudier. 


Partis pour notre excursion quand la mer a été 
assez basse. Il est bien difficile de décrire ce que j’ai 
vu, et malheureusement ma mémoire sera bien peu 
fidèle pour se le rappeler. La mer n’étant pas d’abord 
assez basse, nous avons eu quelque peine à arriver 
jusqu’à ces piliers, qui semblent d’architecture romane, 
et qui soutiennent la falaise, en laissant une percée 
par-dessous. Ensuite deux magnifiques amphithéâtres 
à plusieurs rangs, les uns au-dessus des autres, 
dont un beaucoup plus vaste que l’autre. 


Dans l’un d’eux, je crois, cette grotte profonde, qui 
semble la retraite d’Amphitrite. Enfin, pour conclure, 
la grande arche par laquelle on aperçoit un autre 
amphithéâtre avec ces espèces de promontoires réguliers 
en forme de champignons placés à côté les uns 
des autres, et qui sont là comme des niches d’animaux 
féroces dans un cirque romain. 


Nous nous sommes arrêtés là, apercevant de loin 
quelques beautés qui nous ont paru inférieures, et qui 
de près, peut-être, auraient mérité notre admiration. 


Le sol, sous cette arche étonnante, semblait sillonné 
par les roues des chars et simulait les ruines 
d’une ville antique. Ce sol est ce blanc calcaire dont 
les falaises sont presque entièrement faites. Il y a des 
parties sur les rocs qui sont d’un brun de terre d’ombre, 
des parties très vertes et quelques-unes creuses. 
Les pierres détachées par terre sont généralement 
blanches. On voit courir sous ses pieds de petites 
souris qui vont rejoindre la mer. 


Revenus très rapidement. Le soleil était couché. 
 






Vendredi 19 octobre. — Je lis ce matin, dans Montesquieu, 
une peinture à grands traits des exploits de 
Mithridate. La grande idée qu’il donne du caractère 
de ce roi diminue beaucoup dans mon esprit l’impression 
que m’avait laissée la pièce de Racine. Décidément 
ces petites histoires amoureuses mêlées à la 
peinture d’un pareil colosse, le réduisent à la proportion 
d’un homme de notre temps. Quand on songe 
que Mithridate était une espèce de barbare, commandant 
à des nations féroces, on se le figure difficilement 
occupé d’intrigues d’intérieur. … Au reste, il faudrait 
relire. 


— Je recule de jour en jour l’instant de mon 
départ. 


… Ils sont aimables pour moi, et cette molle flânerie 
dans un lieu que j’aime me berce, et me fait 
reculer le moment de reprendre mon train de vie 
ordinaire. 


Lu le matin Montesquieu, Grandeur et décadence. 


Promené dans le jardin, avant déjeuner. Après 
cela, en bateau avec la cousine et une partie des petites 
filles[1] ; j’étais fatigué de la course de la veille 
et aussi de la vie que je mène, et surtout de ces repas, 
de ces vins, etc. 


Je me suis occupé l’après-midi à composer avec 
des fragments de vitraux la fenêtre que Bornot veut 
mettre à l’ouverture laissée dans la chapelle de la 
Vierge. 


Le soir, plusieurs parties de billard avec la cousine, 
pendant que Bornot dessinait les vues qui nous ont 
frappés dans les falaises. 
 


	↑ M. et Mme Bornot avaient six enfants : un fils, M. Camille Bornot, 
et cinq filles qui en se mariant devinrent : Mmes Gavet, Lambert, Porlier, 
Pierre Legrand et Journé.





Samedi 20 octobre. — J’ai appris, après déjeuner, 
la mort du pauvre Chopin. Chose étrange, le matin, 
avant de me lever, j’étais frappé de cette idée. Voilà 
plusieurs fois que j’éprouve de ces sortes de pressentiments. 


Quelle perte ! Que d’ignobles gredins remplissent 
la place, pendant que cette belle âme vient de 
s’éteindre ! 


— Promenades dans le jardin… Adieu à ces beaux 
lieux, dont le charme est vraiment délicieux… Ce 
charme est bien peu goûté par les habitants de ce 
manoir. Au milieu de tout cela, le bon cousin ne nous a parlé que d’acres de terre, de réparations, de 
murs, ou des querelles du conseil municipal. Il en 
résulte que la plupart du temps je demeure muet et 
consterné. Les repas surtout, où l’on s’épanche d’ordinaire, 
sont à la glace. Sont-ils heureux ainsi ? 


Promenade avec Bornot à Angerville, dans le char 
à bancs. On a coupé la plupart des sapins qui étaient 
aux environs de l’église. Hélas ! ces lieux ont encore 
moins changé que les personnes que j’y ai vues. 


Revenus par Boudeville, et visité la petite église, 
Touché extrêmement de cet endroit : le presbytère 
est charmant… Je parlais à Bornot de la condition 
tranquille du curé d’un lieu pareil. Mes considérations 
ne le touchent pas, et au retour il est retombé 
dans les acres de terre, les herbages, etc. 


En redescendant par le chemin creux qui borde son 
bois, il m’a montré ses améliorations : défrichements, 
four à briques, etc. 


Nous sommes repassés devant le cimetière : je n’ai 
pu m’empêcher de penser à la petite place qu’occupe 
le bon Bataille… J’étais muet, triste, gelé ; mais pas 
le moindre sentiment d’envie. 
 






Dimanche 21 octobre. — Perdu la journée. Nous 
devions aller à Fécamp. À peine hors de Valmont, 
une petite pluie fine a découragé le cousin, qui 
n’avait peut-être pas grande envie d’y aller. 


Nous sommes rentrés, et je me suis mis à faire ma 
malle. 


La directrice des postes dînait. J’ai été assez 
révolté de certaines duretés. 
 






Lundi 22 octobre. — Je lis ce matin dans la Description 
de Paris et de ses édifices, publiée en 1808, 
le détail effrayant des richesses, des monuments en 
tous genres qui ont disparu des églises pendant la 
Révolution. Il serait curieux de faire un travail sur 
cette matière, pour édifier sur le résultat le plus clair 
des révolutions. 
 






Mardi 23 octobre. — Le matin, examiné de nouveau 
les vitraux et achevé de composer la fenêtre de Bornot, 
pour la chapelle de la Vierge. Le vitrier m’a réparé 
ceux que j’emporte. 


J’ai été à Saint-Pierre seul avec Malestrat. J’ai 
beaucoup étudié la mer, qui était toujours la même 
et toujours belle. 


A dîner la petite Mme Duglé, sa sœur, une madame 
Cardon et sa fille, de Fécamp. 
 






Mercredi 24 octobre. — Parti à neuf heures et demie 
avec Bornot. Pris l’ancienne route d’Ypreville, par le 
plus beau temps du monde. J’ai parcouru avec bien 
du plaisir cette route. Revu la futaie à l’entrée d’Ypreville. 
Embarqué à Alvimare. 


Cette route est toute changée depuis trois semaines : 
tons dorés et rouges des arbres. Ombres bleues 
et brumeuses. 


A Rouen vers une heure, et fait toute la route jusqu’à 
Paris sans compagnon de route. Avant Rouen, 
il était venu une délicieuse femme avec un homme 
âgé ; j’ai beaucoup joui de sa vue, pendant le peu de 
temps qu’elle a passé dans la voiture. 


J’étais assez mal disposé. J’avais déjeuné sans faim, 
et cette disposition, qui m’a empêché de manger toute 
la journée, a agi sur mon humeur. Admiré cependant 
les bords de la Seine, les rochers qu’on voit le 
long de la route, depuis Pont-de-l’Arche jusqu’au 
delà de Vernon, ces mamelons presque réguliers, 
qui donnent un caractère particulier à tout ce pays, 
Mantes, Meulan. Aperçu Vaux, etc. 


Triste en arrivant : la migraine y contribuait. 
Attendu longtemps pour les paquets. Trouvé Jenny 
qui m’attendait. Je n’ai pas été fâché de trouver, en 
arrivant, ses bons soins. 
 






Sans date. — Passé les jours suivants dans l’oisiveté. 
Quelques visites. 


Vu Mme Marliani qui m’avait écrit ; elle a passé 
un mois à Nohant, et y a été malade. Mme Sand est 
triste et ennuyée. Elle a maintenant la fureur du 
domino. Elle grondait tout de bon cette pauvre Charlotte 
de ne point sentir toutes les profondeurs de 
combinaisons que renferme ce sublime jeu. On fait 
aussi des charades où elle fait sa partie. Les costumes 
l’occupent. 


Clésinger, que j’ai rencontré dans la rue, m’a envoyé sa femme, qui est venue me prendre pour me 
faire voir la statue qu’il a faite pour le tombeau de 
Chopin. Contre mon attente, j’ai été tout à fait satisfait. 
Il m’a semblé que je l’aurais faite ainsi. En 
revanche, le buste est manqué. D’autres bustes 
d’hommes que j’ai vus là m’ont déplu. Solange me 
disait qu’il cherchait à varier son genre. En effet, j’ai 
vu là une figure de l’Envie, qui n’accuse guère que 
l’imitation de Michel-Ange. Cependant, en sortant 
de l’imitation exacte du modèle que son premier 
ouvrage indiquait comme sa vocation, il montre de 
l’imagination et une entente de la grâce des lignes, 
qui est fort rare. Il fait un groupe en pierre d’une 
Pieta, dans lequel on trouve ce mérite. 






 


 1850


7 janvier. — Haro m’a rapporté les deux petites 
études que j’ai faites à Champrosay[1], de ma 
fenêtre, l’une de la cour des gendarmes, l’autre par 
la salle à manger, l’été avec des moissons, etc. 


Lui redemander l’Arabe accroupi, qui devait être 
sur la grande toile où était la Suzanne[2], que j’ai 
achevée pour Villot. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 543 et 544.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1246.





12 janvier. — Travaillé à retoucher le petit Hamlet, 
la Femme de dos, de Beugniet[1] ; ébauché un petit 
lion pour le même. 


Voir Gavard[2], Cavé, Rivet, Couder, Guillemardet, 
Halévy, la princesse Marcellini[3]. Passé chez les 
Wilson-Quantinet. Voir Meissonier et Daumier. 
 


	↑ Marchand de tableaux.

	↑ Gauard, éditeur des Galeries historiques de Versailles.

	↑ La princesse Marcellini Czartoriska.





18 janvier. —

« Mon cher Monsieur, j’apprends à l’instant que M. de Mornay, dont les procédés avec moi ne me commandent point de ménagements, a mis en vente, à la rue des Jeûneurs, six tableaux de moi, dont l’un, la Cléopâtre, ne m’a pas été payé, depuis plusieurs années qu’il l’a chez lui. Je désirerais donc, si vous croyez que la chose soit faisable, mettre de suite opposition à la vente dudit tableau, afin de le ravoir du moins ; car, dans l’état de ruine où se trouve M. de Mornay, j’aurais encore plus de peine à en recouvrer le prix. Peut-être vous demandé-je une chose qui exigerait des formalités que j’ignore ? peut-être aussi le temps vous manque-t-il ?… Je laisse cela à votre appréciation, pensant bien que vous ne consentiriez pas à me voir m’engager dans une sotte affaire. J’avoue que le trait me semble si fort qu’il m’a semblé que je serais plus que dupe en ne protestant pas pour le moins. 


Si je calcule bien, il n’y aurait pas de temps à perdre : nous sommes aujourd’hui vendredi ; il est probable que la vente aura lieu demain. »





 






Dimanche 20 janvier. — Concert de l’Union musicale. 
Symphonie de Mozart ; admirable ouverture de 
Coriolan, de Beethoven. 


Entendu deux fois et mal composé. 
 






21 janvier. — J’avais écrit derrière la toile du 
petit Christ à la colonne que j’envoie à Gaultron : 
blanc, momie, vermillon ; je me rappelle que j’avais employé pour les ombres laque Robert J. et terre 
verte, ou bien vert malachite clair. 


A Gaultron, prêté le tableau de fruits de Chardin. 
Rendu à la fin d’avril. 
 






Jeudi 24. — Donné à Haro, pour la rentoiler, la 
petite étude de l’Étang de Louroux ; ciel grisâtre 
clair. 


Composé la Pandore sur toile assez grande. 
 






Vendredi 25 janvier. — Je pensais que les artistes 
qui ont un style assez vigoureux sont dispensés de 
l’exécution exacte, témoin Michel-Ange. Arrivé à ce 
point, ce qu’ils perdent en vérité littérale, ils le regagnent 
bien en indépendance et en fierté. 
 






30 janvier. — Soirée chez Gudin[1]. Je disais à 
Pradier que je dînais très fortement, ne pouvant déjeuner 
à cause de mon travail, et que pour faire passer ce 
dîner, je faisais force exercice ensuite. Il me dit : 
« Quand on a une vieille voiture, on ne lui fait pas 
faire de longs voyages ; on la met sous la remise, et 
on ne l’en tire que pour le besoin et pour des courses 
légères. » 


Revenu à deux heures du matin, très fatigué ; 
premier oubli de la leçon que je venais de recevoir. 


	↑ Théodore Gudin, peintre de paysages et de marines, né à Paris 
en 1802, mort en 1880. Il fut élève de Girodet, qu’il quitta pour l’atelier 
de Géricault et pour celui de Delacroix.








31 janvier. — « Ne négligez rien de ce qui peut 
vous faire grand », m’écrivait le pauvre Beyle[1]. 


— Cette réflexion [au 20 février] me fait surmonter 
l’ennui de me déranger pour aller en Belgique. 
 


	↑ Il ne paraît point que les relations aient été très suivies entre 
Stendhal et Delacroix. Stendhal en 1824 avait écrit un « Salon » dans 
le Journal de Paris et des départements, Salon qui fut réimprimé dans 
les Mélanges d’art et de littérature. Il n’avait pas été perspicace en ce 
qui touche le talent du peintre, car il y déclarait qu’il ne pouvait admirer 
ni l’auteur ni l’ouvrage ; il parlait des Massacres de Scio. Pourtant il le 
rapproche de Tintoret, ce qui n’est point un médiocre compliment, et il 
conclut en disant : « M. Delacroix a toujours cette immense supériorité 
sur tous les auteurs de grands tableaux qui tapissent les grands salons, 
qu’au moins le public s’est beaucoup occupé de ses ouvrages. »





Lundi 4 février. — Faire à Saint-Sulpice[1] des 
cadres de marbre blanc, autour des tableaux ; ensuite cadres de marbre rouge ou vert, comme dans la chapelle 
de la Vierge, et le fond du tout en pierre avec 
ornements en pierre, et imitant l’or, comme les cuivres 
dorés de la même chapelle. (Si on pouvait faire les 
cadres en stuc blanc.) 


La dimension du plafond est de 15 pieds[2]. 


— Magnifiques tons d’ombre reflétée dans une chair 
rouge : vert cobalt, vermillon Chine, ocre jaune ; je 
l’ai employé pour fondre les touches de terre de 
Sienne brûlée et autres tons chauds qui formaient la 
préparation des hommes qui regardent par le trou, 
dans le Daniel. 


Les clairs, sur ces préparations, peuvent se faire et 
ont été faits avec laque fixe, ocre jaune et blanc. 


L’ocre jaune pur, ton le plus vrai et le plus frappant 
pour les lions. 
 


	↑ Pour l’inauguration de la chapelle, Delacroix envoya une invitation datée du 29 juin 1861. Il expose ainsi les sujets de la décoration : 

« M. Delacroix vous prie de vouloir bien lui faire l’honneur de visiter les travaux qu’il vient de terminer, dans la chapelle des Saints-Anges, à Saint-Sulpice. Ces travaux seront visibles au moyen de cette lettre, depuis le mercredi 21 juin jusqu’au 3 août inclusivement, de une à cinq heures de l’après-midi. Première chapelle à droite en entrant par le grand portail. 
Plafond. L’archange saint Michel terrassant le démon. 
Tableau de droite. Héliodore chassé du temple. S’étant présenté avec ses gardes pour en enlever les trésors, il est tout à coup renversé par un cavalier mystérieux : en même temps, deux envoyés célestes se précipitent sur lui et le battent de verges avec furie, jusqu’à ce qu’il soit rejeté hors de l’enceinte sacrée. 
Tableau de gauche. La lutte de Jacob avec l’anqe. Jacob accompagne les troupeaux et autres présents à l’aide desquels il espère fléchir la colère de son frère Ésaü. Un étranger se présente qui arrête ses pas et engage avec lui une lutte opiniâtre, laquelle ne se termine qu’au moment où Jacob, touché au nerf de la cuisse par son adversaire, se trouve réduit à l’impuissance. Cette lutte est regardée par les Livres saints comme un emblème des épreuves que Dieu envoie quelquefois à ses élus.  »


(Voir Corresp., t. II, p. 200 et 201.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1341.





Mardi 5 février. — Très beau ton pour les chairs 
très claires, pour servir d’intermédiaires entre les 
plus grands clairs et les ombres : terre de Cassel, 
blanc, vermillon, ocre jaune. 


— Dîné chez Ed. Bertin. Revu là Mme P…, avec 
laquelle j’ai causé beaucoup. Fleury Cuvillier[1] et sa 
femme y étaient. Desportes[2] m’a entrepris sur la dévotion, il a trouvé en moi un terrain tout préparé ; 
mais au fond c’est un fou. Il regarde Mozart comme 
un grand corrupteur, il lui préfère beaucoup les 
vieux maîtres, y compris Rameau. 
 


	↑ Cuvillier-Fleury, littérateur, né en 1802, mort en 1887. Il fut le 
précepteur du duc d’Aumale, et écrivit de nombreux articles au Journal 
des Débats. En 1860, il entra à l’Académie française.

	↑ Auguste Desportes, poète et auteur dramatique, né en 1797, mort 
en 1866.





Jeudi 7 février. — Hecquet, au concert, l’autre 
jour, me citait un critique connu, qui appelle Mozart 
le premier des musiciens médiocres. 


À ce concert et au suivant, je comparais les deux 
ouvertures de Beethoven à celle de la Flûte enchantée, 
par exemple, et à tant d’autres de Mozart… 
Quelle réunion, dans ces dernières, de tout ce que 
l’art et le génie peuvent donner de perfection ! Dans 
l’autre, quelles incultes et bizarres inspirations ! 
 






Vendredi 8 février. — Ce serait une bonne chose, 
en commençant, que d’établir la gamme d’un tableau 
par un objet clair dont le ton et la valeur seraient 
exactement pris sur nature : un mouchoir, une 
étoffe, etc. Ciceri me conseillait cela il y a quelques 
années. 
 






10 février. — Chez Bixio le soir[1]. Avant dîner, 
chez Louis Guillemardet. 


Duverger me disait en revenant que B*** était sans imagination et avait du feu, et que lui (Duverger) 
était presque tout le contraire ; c’est la réunion de 
ces deux facultés, l’imagination et la raison, qui fait 
les hommes exceptionnels. 


Il me présente l’idée originale et pourtant assez 
raisonnable que la tradition napoléonienne est le 
résultat nécessaire de la révolution. 
 


	↑ Alexandre Bixio (1808-1865), savant et homme politique. Il prit 
une part active à la révolution de Juillet. En 1831, il fonda avec Buloz 
la Revue des Deux Mondes. Il fut rédacteur au National et l’un des 
principaux écrivains de l’opposition libérale. En 1848, il devint ministre 
de l’agriculture.





11 février. — Dîné chez Meissonier avec Chenavard. 
Fait là, inter pocula, le beau projet d’aller en 
Hollande voiries dessins de Raphaël. Chenavard dit à 
dîner que Raphaël lui déplaisait parce qu’il le trouvait 
impersonnel, c’est-à-dire se métamorphosant à mesure 
que d’autres personnalités vigoureuses le frappaient : 
le contraire de Michel-Ange, Corrège, Rembrandt, 
etc… 
 






13 février. — Retravaillé au Saint Sébastien. 


— Vu la princesse Marcellini, vers trois heures ; 
j’ai été bien frappé de ce qu’elle m’a joué de Chopin. 
Rien de banal, composition parfaite. Que 
peut-on trouver de plus complet ? Il ressemble plus 
à Mozart que qui que ce soit. Il a, comme lui, de 
ces motifs qui vont tout seuls, qu’il semble qu’on 
trouverait. 
 






Jeudi 14 février. — Travaillé à la Femme impertinente. 
Je l’avais reprise, il y a dix ou douze jours. 


— Je commence à prendre furieusement en grippe les Schubert, les rêveurs, les Chateaubriand (il y a 
longtemps que j’avais commencé), les Lamartine, etc. 
Pourquoi tout cela se passe-t-il ? Parce que ce n’est 
point vrai… Est-ce que les amants regardent la lune, 
quand ils trouvent près d’eux leur maîtresse ?… À 
la bonne heure, quand elle commence à les ennuyer. 


Des amants ne pleurent pas ensemble ; ils ne font 
pas d’hymnes à l’infini, et font peu de descriptions. 
Les heures vraiment délicieuses passent bien vite, et 
on ne les remplit pas ainsi. 


Les sentiments des Méditations sont faux, aussi 
bien que ceux de Raphaël, du même auteur. Ce 
vague, cette tristesse perpétuelle ne peignent personne. 
C’est l’école de l’amour malade… C’est une 
triste recommandation, et cependant les femmes font 
semblant de raffoler de ces balivernes ; c’est par 
contenance ; elles savent bien à quoi s’en tenir sur ce 
qui fait le fond même de l’amour. Elles vantent les 
faiseurs d’odes et d’invocations, mais elles attirent et 
recherchent soigneusement les hommes bien portants 
et attentifs à leurs charmes. 


— Ce même jour, Mme P… est venue avec sa sœur, 
la princesse de B… La nudité de la Femme impertinente[1], 
et celle de la Femme qui se peigne, lui ont 
sauté aux yeux : … « Que pouvez-vous trouver là de si attrayant, vous autres artistes, vous autres hommes ?
Qu’est-ce que cela a de plus intéressant que 
tout autre objet vu dans sa nudité, dans sa crudité, 
une pomme, par exemple ? » 


— J’avais cheminé, vers quatre heures et demie, 
avec le vieux père Isabey[2]. Il m’a fait un cours sur 
les lunettes. C’est Charles qui lui a donné le conseil 
d’avoir ses lunettes divisées en deux. Il lui a dit : 
« Change de verre, aussitôt que tu t’aperçois que tes 
yeux se fatiguent le moins du monde. » En ne le 
faisant pas, on risque d’être forcé de sauter un 
numéro, ce qui m’est arrivé. « Tu vivrais, lui a-t-il 
dit, comme Mathusalem, que tu aurais encore de quoi 
y voir clair. » — Il fait de petits repas assez fréquents : 
cela lui réussit. 
 


	↑ C’est sous ce titre que Delacroix désignait, dans la conversation, 
une de ses Baigneuses. À propos de ce tableau, M. Robaut écrit : « La 
jeune femme a la tête ceinte d’un ruban bleu qui flotte sur son dos ; 
elle s’appuie sur un banc de verdure où sont déposés des vêtements 
qui éclatent en tons blancs et rouges. »

	↑ J.-B. Isabey, célèbre peintre miniaturiste français, né en 1767, 
mort en 1855. Ses portraits le montrent comme un dessinateur des plus 
remarquables. Sous le Directoire, sous l’Empire et sous la Restauration, 
il jouit de la faveur du public et fut successivement directeur de l’atelier 
des peintres à la manufacture de Sèvres et conservateur adjoint des 
Musées royaux.





Samedi 16 février. — J’ai revu chez M. de Geloës 
mon tableau du Christ au tombeau qu’il éclaire le soir 
avec un quinquet ad hoc ; il ne m’a pas déplu. 
 






Dimanche 17 février. — Passé toute ma journée 
en état de langueur, et je n’avais à faire que des 
besognes ennuyeuses. Je ne fais rien qui me prépare 
à ce voyage de Hollande, et cela, pendant que je suis fort bien en train de peindre. Le soir, dîné chez 
Mme de Forget. 
 






Mardi 19 février. — Dîné avec Chenavard, Meissonier. 
— Parlé du voyage qui, j’espère, ne se fera 
pas. (Voir au 31 janvier précédent.) 


Chez Berlioz ensuite ; l’ouverture de Léonore 
m’a produit la même sensation confuse ; j’ai conclu 
qu’elle est mauvaise, pleine, si l’on veut, de passages 
étincelants, mais sans union. Berlioz de même : ce 
bruit est assommant ; c’est un héroïque gâchis. 


Le beau ne se trouve qu’une fois et à une certaine 
époque marquée. Tant pis pour les génies qui viennent 
après ce moment-là. Dans les époques de décadence, 
il n’y a de chance de surnager que pour les génies très 
indépendants. Ils ne peuvent ramener leur public à 
l’ancien bon goût qui ne serait compris de personne ; 
mais ils ont des éclairs qui montrent ce qu’ils eussent 
été dans un temps de simplicité. La médiocrité dans 
ces longs siècles d’oubli du beau est bien plus plate 
encore que dans les moments où il semble que tout le 
monde puisse faire son profit de ce goût du simple 
et du vrai qui est dans l’air. Les artistes plats se mettent 
alors à exagérer les écarts des artistes mieux 
doués, ce qui est la platitude à force d’enflure, ou 
bien ils s’adonnent à une imitation surannée des 
beautés de la bonne époque, ce qui est le dernier 
terme de l’insipidité. Ils remontent même en deçà. 
Ils se font naïfs avec les artistes qui ont précédé les belles époques. Ils affectent le mépris de cette perfection, 
qui est le terme naturel de tous les arts. 


Les arts ont leur enfance, leur virilité et leur décrépitude. 
Il y a des génies vigoureux qui sont venus 
trop tôt, de même qu’il y en a qui viennent trop tard ; 
dans les uns et les autres, on trouve des saillies singulières. 
Les talents primitifs n’arrivent pas plus à la 
perfection que les talents des temps de la décadence. 
Du temps de Mozart et de Cimarosa, on compterait 
quarante musiciens qui semblent être de leur famille, 
et dont les ouvrages contiennent, à des degrés différents, 
toutes les conditions de la perfection. À partir 
de ce moment, tout le génie des Rossini et des Beethoven 
ne peut les sauver de la manière. C’est par la 
manière qu’on plaît à un public blasé et avide par 
conséquent de nouveautés ; c’est aussi la manière qui 
fait vieillir promptement les ouvrages de ces artistes 
inspirés, mais dupes eux-mêmes de cette fausse nouveauté 
qu’ils ont cru introduire dans l’art. Il arrive 
souvent alors que le public se retourne vers les chefs-d’œuvre 
oubliés et se reprend au charme impérissable 
de la beauté. 


Il faudrait absolument écrire ce que je pense du 
gothique ; ce qui précède y trouverait naturellement 
sa place. 
 






Dimanche 24 février. — Pierret venu me voir dans 
la journée avec son fils Henry, qui va en Californie. 
Je lui ai donné le Petit Lion. 


Le soir, au divin Mariage secret, avec Mme de 
Forget. Cette perfection se rencontre dans bien peu 
d’ouvrages humains. 


On pourrait refaire pour tous les beaux ouvrages 
restés dans la mémoire des hommes ce que de Piles[1] 
fait pour les peintres seulement… Je me suis interrogé 
là-dessus, et pour ne parler que de la musique, j’ai 
successivement préféré Mozart à Rossini, à Weber, à 
Beethoven, toujours au point de vue de la perfection. 
Quand je suis arrivé au Mariage secret, j’ai trouve 
non pas plus de perfection, mais la perfection même. 
Personne n’a cette proportion, cette convenance, 
cette expression, cette gaieté, cette tendresse, et par-dessus 
tout cela, et ce qui est l’élément général, qui 
relève toutes ces qualités, cette élégance incomparable, 
élégance dans l’expression des sentiments tendres, 
élégance dans le bouffon, élégance dans le 
pathétique modéré qui convient à la pièce. 


On est embarrassé pour dire en quoi Mozart peut 
être inférieur à l’idée que j’ai ici de Cimarosa. Peut-être 
une organisation particulière me fait-elle incliner 
dans le sens où j’incline ; cependant une raison comme 
celle-là serait la destruction de toute idée du goût et 
du vrai beau ; chaque sentiment particulier serait la 
mesure de ce beau et de ce goût. J’osais bien me dire 
aussi que je trouvais dans Voltaire un coin fâcheux, 
rebutant pour un adorateur de son admirable esprit ; c’est l’abus de cet esprit même. Oui, cet arbitre du 
goût, ce juge exquis abuse aussi des petits effets ; il 
est élégant, mais spirituel trop souvent, et ce mot est 
une affreuse critique. Les grands auteurs du siècle 
précédent sont plus simples, moins recherchés. 


— J’ai été voir à quatre heures les études de Rousseau, 
qui m’ont fait le plus grand plaisir… Exposés 
ensemble, ces tableaux donneront de son talent une 
idée dont le public est à cent lieues, depuis vingt ans 
que Rousseau est privé d’exposer[2]. 
 


	↑ Roger de Piles (1635-1709), peintre et écrivain, auteur d’un 
Abrégé de la vie des peintres.

	↑ Delacroix portera plus loin un jugement sur Rousseau. Il est intéressant 
de noter ici l’opinion de Rousseau sur Delacroix ; on la trouve 
dans une très curieuse lettre du paysagiste, publiée par M. Burty dans 
son volume Maîtres et petits maîtres. Cette lettre contient un parallèle 
entre Ingres et Delacroix, et conclut ainsi : « Faut-il vous dire que je 
préfère Delacroix avec ses exagérations, ses fautes, ses chutes visibles, 
parce qu’il ne tient à rien qu’à lui, parce qu’il représente l’esprit, le 
temps, le verbe de son temps ? Maladif et trop nerveux peut-être, parce 
que son art souffre avec nous, parce que dans ses lamentations exagérées 
et ses triomphes retentissants, il y a toujours le souffle de la poitrine et 
son cri, son mal et le nôtre. Nous ne sommes plus au temps des Olympiens 
comme Raphaël, Véronèse et Rubens, et l’art de Delacroix est 
puissant comme une voix de l’Enfer du Dante. » (Ph. Burty, Maîtres et 
petits maîtres, p. 157.)





Mardi 26 février. — J’ai été convoqué par Durieu[1], 
pour juger le procédé Haro, que nous 
devons aller voir fonctionner à Saint-Eustache. 


J’ai appris là ce que l’univers ne croira pas : la cathédrale de Beauvais manque d’une aile qui n’a 
jamais été achevée ; ladite cathédrale est d’un gothique 
mêlé du seizième siècle. On discute sérieusement 
si le morceau qui reste à faire sera refait 
dans le style du reste ou dans celui du treizième 
siècle, qui est le style favori des antiquaires dans 
ce moment. De cette manière, on apprendrait à 
vivre à ces ignorants du seizième siècle, qui ont eu 
le malheur de n’être pas nés trois siècles plus tôt. 


Après la commission, j’ai été voir Duban, en société 
de Vaudoyer[2], qui est dans mes idées sur l’architecture. 
Vu Duban.  


Vu la galerie d’Apollon, etc. 
 


	↑ Eugène Durieu, administrateur et écrivain, né en 1800. Entré au 
ministère de l’intérieur, il devint en 1847 inspecteur général des établissements 
d’utilité publique. Chargé, après la révolution de Février, de 
la direction générale de l’administration des cultes, il institua une commission 
des arts et édifices religieux, et créa le service des architectes 
diocésains pour la conservation des monuments affectés au culte.

	↑ Léon Vaudoyer, architecte, né le 7 juin 1803, mort en 1872. Il 
déploya un remarquable talent pratique dans la restauration des vieux 
monuments historiques, et fut nommé, en 1868, membre de l’Académie 
des beaux-arts.





Mercredi 27 février. — Je travaille aux croquis 
pour Saint-Sulpice à soumettre à la Préfecture. 


Vers trois heures, j’ai été voir Cavé, qui a été 
mordu par son chien au point d’avoir failli en perdre 
le nez et la mâchoire. Le Constitutionnel a imprimé 
qu’il en était quitte seulement pour le premier des 
deux. Les amis alarmés viennent les uns après les 
autres s’informer de ce qui lui reste réellement, et 
il a pris le parti d’écrire au journal pour lui demander 
grâce. 
 






Vendredi 1er mars. — Vu l’exposition des tableaux de Rousseau pour sa vente. Charmé d’une quantité 
de morceaux d’une originalité extrême. 
 






Dimanche 3 mars. — A l’Union musicale : Symphonie 
en fa, de Beethoven, pleine de fougue et d’effet ; 
puis l’ouverture d’Iphigénie en Aulide y avec toute 
l’introduction, airs d’Agamemnon, et le chœur de 
l’arrivée de Clytemnestre. 


L’ouverture, un chef-d’œuvre : grâce, tendresse, 
simplicité et force par-dessus tout. Mais il faut tout 
dire : toutes ces qualités vous saisissent fortement, 
mais la monotonie vous endort un peu. Pour un 
auditeur du dix-neuvième siècle, après Mozart et 
Rossini, cela sent un peu le plain-chant. Les contrebasses 
et leurs rentrées vous poursuivent comme les 
trompettes dans Berlioz. 


Tout de suite après venait l’ouverture de la Flûte 
enchantée ; à la vérité, c’est un chef-d’œuvre. J’ai 
été aussitôt saisi de cette idée, en entendant cette 
musique qui venait après Glück. Voilà donc où 
Mozart a trouvé, et voici le pas qu’il lui a fait faire ; 
il est vraiment le créateur, je ne dirai pas de l’art 
moderne, car il n’y en a déjà plus à présent, mais de 
l’art porté à son comble, après lequel la perfection 
ne se trouve plus. 


Je disais à la princesse Radoïska, chez laquelle 
j’ai été en sortant de là : « Nous savons par cœur 
Mozart et tout ce qui lui ressemble. Tout ce qui a été 
fait à leur imitation et dans ce style ne le vaut pas,
et nous a d’ailleurs fatigués ou rassasiés. Que faire pour être émus de nouveau ?… surtout surpris ? Se 
contenter des tentatives hardies, mais moins souvent 
heureuses, des génies quelquefois très éminents que 
le siècle produit. Que feront ces derniers, quand les 
modèles semblent n’être là que pour montrer ce qu’il 
faut éviter ? Il est impossible qu’ils ne tombent pas 
dans la recherche. » 
 






Lundi 4 mars. — Au Louvre pour la restauration. 
 






Vendredi 8 mars. — A l’atelier de Clésinger. Scène 
pitoyable avec ce butor et notre comité. 
 






Samedi 9 mars. — Je suis accablé de toutes ces 
corvées successives. 


— Plusieurs jours se passent à ne rien faire jusqu’au 
lundi 11. 
 






Lundi 11 mars. — Repris le dernier tableau de 
fleurs. 


A notre comité chez Pleyel à une heure. 


Le soir, chez Mme Jaubert[1]. Vu des portraits et 
dessins persans, qui m’ont fait répéter ce que Voltaire 
dit quelque part, à peu près ainsi : Il y a de vastes contrées où le goût n’a jamais pénétré ; ce 
sont ces pays orientaux, dans lesquels il n’y a pas de 
société, où les femmes sont abaissées, etc. Tous les 
arts y sont stationnaires. 


Il n’y a dans ces dessins ni perspective ni aucun 
sentiment de ce qui est véritablement la peinture, 
c’est-à-dire une certaine illusion de saillie, etc. : les 
figures sont immobiles, les poses gauches, etc… Nous 
avons vu ensuite un portefeuille de dessins d’un 
M. Laurens[2], qui a voyagé dans toutes ces contrées. 


Chose qui me frappe surtout, c’est le caractère de 
l’architecture en Perse. Quoique dans le goût arabe, 
tout néanmoins est particulier au pays ; la forme des 
coupoles, des ogives, les détails des chapiteaux, les 
ornements, tout est original. On peut, au contraire, 
parcourir l’Europe aujourd’hui, et depuis Cadix jusqu’à 
Pétersbourg, tout ce qui se fait en architecture 
a l’air de sortir du même atelier. Nos architectes 
n’ont qu’un procédé, c’est de revenir toujours à la 
pureté primitive de l’art grec. Je ne parle pas des 
plus fous, qui font la même chose pour le gothique ; 
ces puristes s’aperçoivent tous les trente ans que leurs 
devanciers immédiats se sont trompés dans l’appréciation 
de cette exquise imitation de l’Antique. Ainsi Percier et Fontaine ont cru dans leur temps l’avoir 
fixé pour jamais. Ce style, dont nous voyons les restes 
dans quelques pendules faites il y a quarante ans, paraît 
aujourd’hui ce qu’il est véritablement, c’est-à-dire 
sec, mesquin, sans aucune des qualités de l’Antique. 


Nos modernes ont trouvé la recette de ces dernières 
dans les monuments d’Athènes. Ils se croyaient les 
premiers qui les aient regardés ; en conséquence, le 
Parthénon devient responsable de toutes leurs folies. 
Quand j’ai été à Bordeaux, il y a cinq ans, j’ai trouvé 
le Parthénon partout : casernes, églises, fontaines, 
tout en tient. La sculpture de Phidias obtient le même 
honneur auprès des peintres. Ne leur parlez même 
pas de l’antique romain ou du grec d’avant ou d’après 
Phidias. 


J’ai vu, parmi les dessins faits en Perse, un entablement 
complet, chapiteaux, frise, corniche, etc., 
entièrement dans les proportions grecques, mais avec 
des ornements qui le renouvellent complètement, et 
qui sont d’invention. 


— Dans la journée, j’avais été chez Pleyel, me réunir 
à ces messieurs pour finir l’affaire de Clésinger. 


— Se rappeler dans les dessins persans ces 
immenses portails à des édifices qui sont plus petits 
qu’eux ; cela ressemble à une grande décoration 
d’opéra dressée devant le bâtiment. Je n’en sache pas 
d’exemple nulle part. 
 


	↑ Dans son charmant livre intitulé Souvenirs, Mme Jaubert a écrit 
d’intéressantes notes sur Delacroix et ses séjours à Augerville chez 
Berryer : « Delacroix, aimable, séduisant, d’une politesse exquise, sans 
aucune exigence, jouissait pleinement à Augerville d’une sorte de 
vacance qu’il s’accordait. » Elle y raconte une anecdote très intéressante 
sur les rapports de Delacroix avec la princesse Belgiojoso.

	↑ Jules Laurens peintre et lithographe, né en 1825, élève de Paul 
Delaroche. En 1847, il fut chargé par le gouvernement d’accompagner 
Hommaire de Hell, envoyé en mission en Turquie, en Perse, en Asie 
Mineure, et il dessina pendant ce voyage des sites, des types, des costumes 
qui étaient encore peu connus. Il a publié en 1854 la relation de 
ce voyage.





16 mars. — Mme Cavé est venue et m’a lu  quelques chapitres de son ouvrage sur le dessin. C’est 
charmant d’invention et de simplicité… Je l’ai revue 
avec plaisir et j’ai causé de même. 


Le soir chez Chabrier avec Mme de Forget. Je me 
suis ennuyé. 
 






Dimanche 17 mars. — Union musicale. Concert : 
Symphonie d’Haydn, admirable d’un bout à l’autre. 
Chef-d’œuvre d’ordre et de grâce ; Concerto pour le 
piano de Mozart, autant ; Chœur Que de grâces, de 
Glück, suivi d’un petit air de ballet ridicule, qu’on 
aurait dû laisser dans l’oubli, par respect pour sa 
mémoire. 
 






Vendredi, 19 mars. — Soirée de musique chez 
le Président. Causé là avec Fortoul[1], qui est fort 
aimable pour moi. Je m’y suis enrhumé. C’est le 
souvenir le plus saillant de la soirée. — Thiers y est 
venu. Cela a fait une certaine sensation. 
 


	↑ Fortoul, qui devait, l’année suivante, recevoir du Président le portefeuille 
de la marine, était alors député à l’Assemblée législative.





Jeudi 21 mars. — Toute la journée chez moi, 
occupé de mes esquisses pour la Préfecture. 


Tous les jours derniers, occupé de la composition 
du plafond du Louvre[1]. Je m’étais d’abord arrêté pour les Chevaux du soleil dételés par les nymphes 
de la mer. J’en suis revenu jusqu’à présent à Python. 
 


	↑ Delacroix fait sans doute allusion à un grand et magnifique dessin 
qui appartient à Mme Andrieu, la veuve du peintre élève de Delacroix. 
Il représente la première idée du maître, et certaines parties de la composition, 
notamment les parties basses, diffèrent sensiblement de l’exécution 
définitive.





Vendredi 22 mars. — Lettre de Voltaire, dans 
laquelle il s’écrie à propos du Père de famille de 
Diderot, que tout s’en va, tout dégénère ; il compare 
son siècle à celui de Louis XIV. 


Il a raison. Les genres se confondent ; la miniature, 
le genre succèdent aux genres tranchés, aux grands 
effets et à la simplicité. J’ajoute : Voltaire se plaint 
déjà du mauvais goût, et il touche pour ainsi dire au 
grand siècle ; sous plus d’un rapport, il est digne de 
lui appartenir. Cependant le goût de la simplicité, 
qui n’est autre chose que le beau, a disparu !… 


— Comment les philosophes modernes qui ont écrit 
tant de belles choses sur le développement graduel 
de l’humanité, accordent-ils, dans leur système, cette 
décadence des ouvrages de l’esprit avec le progrès 
des institutions politiques ? Sans examiner si ce dernier 
progrès est un bien aussi réel que nous le supposons, 
il est incontestable que la dignité humaine a 
été relevée, au moins dans les lois écrites ; mais 
est-ce la première fois que des hommes se sont aperçus 
qu’ils n’étaient pas tout à fait des brutes et ne se 
sont pas laissé gouverner en conséquence ? Ce prétendu 
progrès moderne dans l’ordre politique n’est 
donc qu’une évolution, un accident de ce moment 
précis. Nous pouvons demain embrasser le 
 despotisme avec la fureur que nous avons mise à nous 
rendre indépendants de tout frein. 


Ce que je veux dire ici, c’est que, contrairement à 
ces idées baroques de progrès continu que Saint-Simon 
et autres ont mises à la mode, l’humanité va 
au hasard, quoi qu’on ait pu dire. La perfection est 
ici quand la barbarie est là. Fourier ne fait pas au 
genre humain l’honneur de le trouver adulte. Nous 
ne sommes encore que de grands enfants ; du temps 
d’Auguste et de Périclès, nous étions dans les langes ; 
nous avons balbutié à peine sous Louis XIV avec 
Racine et Molière. L’Inde, l’Égypte, Ninive et Babylone, 
la Grèce et Rome, tout cela a existé sous le 
soleil, a porté les fruits de la civilisation à un point 
dont l’imagination des modernes se fait à peine une 
idée, et tout cela a péri, sans laisser presque de traces ; 
mais ce peu qui est resté pourtant est tout notre 
héritage ; nous devons à ces civilisations antiques 
nos arts, dans lesquels nous ne les égalerons jamais, 
le peu d’idées justes que nous avons sur toutes choses, 
le petit nombre de principes certains qui nous gouvernent 
encore dans les sciences, dans l’art de guérir, 
dans l’art de gouverner, d’édifier, de penser enfin. 
Ils sont nos maîtres, et toutes les découvertes dues au 
hasard, qui nous ont donné de la supériorité dans 
quelques parties des sciences, n’ont pu nous faire 
dépasser le niveau de supériorité morale, de dignité, 
de grandeur qui élève les anciens au-dessus de la 
portée ordinaire de l’humanité. Voilà ce que n’a pas vu Fourier avec son association, son harmonie, ses 
petits pâtés et ses femmes complaisantes. 
 






Mercredi 27 mars. — Beau ton de cheveux châtain 
clair dans la Desdémone : frottis de bitume, 
sur fonds assez clairs. Clairs : terre verte brûlée et 
blanc. 


Demi-teinte de la chair du saint Sébastien : bitume, 
blanc, laque terre verte, un peu de jaune brillant ; 
clairs, jaune brillant, blanc, laque. Un peu de bitume, 
suivant le besoin.
 






Dimanche 31 mars. — Énée va tuer Hélène, qui se 
cache dans le temple de Vesta. Vénus vient l’arrêter. 


— Les Harpies troublent le repos des Troyens. 


— Villot venu me voir ce matin : tous ces jours-ci 
je reste chez moi, grâce à mon affreux rhume qui ne 
se guérit pas. 


Ce soir cependant dîné chez Pierret ; son fils va 
partir. 
 






Mercredi 3 avril. — Séance pour juger le concours 
de restauration Séance dans la galerie d’Apollon, 
en présence de mon plafond. Revenu très fatigué. 


J’aurai des difficultés dans l’atelier qu’on me donne 
au Louvre.
 






Samedi 6 avril. — Travaillé beaucoup ces  jours-ci à la composition du plafond. Un de ces jours, j’ai 
été trop longtemps et me suis fatigué. 
 






Lundi 8 avril. — Je devais aller assister tantôt à 
la séance de jugement des restaurateurs de tableaux ; 
j’ai été obligé de me recoucher le matin et ai été très 
souffrant toute la journée. 


J’ai fait venir le docteur. Au demeurant, c’était un 
état passager ; je n’ai eu à le consulter que sur mon 
rhume. J’ai causé avec lui des affaires du temps, puis 
de sa profession. 


Le pauvre homme n’a pas un moment de relâche. 
En comparant sa vie à la mienne, je me suis applaudi 
de mon lot… Les cours, l’hôpital, les examens lui 
prennent tout le temps qu’il ne donne pas à ses 
malades, aux opérations, etc. Aussi me dit-il qu’il se 
sent très souvent très lourd et très fatigué. Dupuytren 
est mort sous le faix et dans un âge peu avancé. 
C’est le sort presque immanquable de tous ses confrères, 
qui prennent à cœur leur profession. 


Vraiment, je devrais réfléchir à tout cela, quand 
je me trouve à plaindre. 
 






Samedi 20 avril. — Concert de Delsarte[1] et 
Darcier[2] : Anciens Noëls ou Cantiques chantés en chœur pour se conformer à cette passion du gothique, 
sans la satisfaction de laquelle les Parisiens ne 
peuvent trouver aujourd’hui de plaisir à rien. 


Ce Darcier ne manque pas d’une certaine verve, 
et est doué d’une belle voix ; mais les refrains vulgaires 
et cette musique de mauvais goût faisaient un 
effet désolant auprès des morceaux de Delsarte. 


Un malheureux enfant de chœur a psalmodié, sans 
une étincelle de sentiment, quelques complaintes 
gothiques, accompagné par une espèce d’orgue qui 
ne marquait aucune nuance et l’écrasait complètement. 


Mme Kalerji était devant moi et auprès de M. J… 
et M. Piscatory[3]. 


Il a fallu livrer bataille, en sortant, pour avoir ma 
redingote, et j’y ai sans doute repris une seconde 
édition de mon rhume. 
 


	↑ Delsarte, artiste lyrique et musicien de haute valeur, se consacra 
surtout à l’enseignement de son art, et contribua par ses efforts à répandue 
dans le public le goût de la musique ancienne.

	↑ Joseph Darcier, acteur, chanteur et compositeur, né en 1820.

	↑ Piscatory, homme politique et diplomate, né en 1799, mort 
en 1870. Il joua un rôle assez important sous la Restauration et sous la 
monarchie de Juillet. Il fut envoyé comme ministre plénipotentiaire en 
Grèce en 1844 et comme ambassadeur quelques années après en Espagne. 
Sous le second Empire, il rentra définitivement dans la vie privée.





Dimanche 21 avril. — Fatigué de la séance d’hier 
soir. 


— Travaillé quelque peu à la composition du plafond 
et resté chez moi le soir. 


— M. Lafont[1] venu dans la journée ; il me plaît 
beaucoup. Je l’ai entrepris sur la peinture religieuse et monumentale, comme l’entendent les modernes. 
La mode a un empire incroyable sur les meilleurs 
esprits. 
 


	↑ Émile Lafont, peintre de sujets religieux.





Lundi 22 avril. — Enterrement de M. Meneval. 
Isabey, à côté de qui j’étais, me disait qu’il 
était contraire à l’architecture colorée. On y trouve 
à chaque instant des tons qui enfoncent ce qui devrait 
être saillant, et réciproquement. Les ombres produites 
par les saillies dessinent suffisamment les ornements. 
Tout cela se disait pendant la cérémonie, en 
face des peintures et de l’architecture de Notre-Dame 
de Lorette, où l’on ne voit que des contresens, il 
faudrait dire des contre-bon sens. 


Il critique également avec raison les fonds d’or 
pour la peinture. Ils détruisent toute saillie dans les 
figures et désaccordent tout effet de peinture, en 
venant au-devant de tout, et en privant le tableau de 
fonds destinés à faire tout valoir. 
Revenu de l’église par une pluie affreuse. 
 






Champrosay. — Vendredi 26 avril. — Parti pour 
Champrosay à onze heures et demie. Ravi de m’y 
retrouver. La sensation la plus délicieuse est celle 
de l’entière liberté dont j’y jouis. Là, les ennuyeux 
ne peuvent venir m’y trouver, quoique cela me soit 
arrivé, tant ils sont difficiles à éviter. 


Le jardin était très en ordre, et tout s’est bien 
passé. 









Samedi 27 avril. — Je dors le soir outrageusement, 
et même dans la journée. L’écueil de la campagne, 
pour un homme qui craint de lire beaucoup, 
c’est l’ennui et une certaine tristesse que le spectacle 
de la nature inspire. 


Je ne sens pas tout cela quand je travaille ; mais 
cette fois, j’ai résolu de ne rien faire absolument 
pour me reposer du travail un peu abstrait de la composition 
de mon plafond. 
 






Dimanche 28 avril. — Le matin, grande promenade 
dans la forêt de Sénart. 


Entré par la ruelle du marquis, revu les inscriptions 
amoureuses de la muraille de son parc ; chaque 
année la pluie, l’effet du temps en emporte quelque 
chose ; à présent elles sont presque illisibles. Je ne 
puis m’empêcher toutes les fois que je passe là, et j’y 
passe souvent exprès, d’être ému des regrets et de 
la tendresse de ce pauvre amoureux ! Il a l’air bien 
pénétré de l’éternité de son sentiment pour sa Célestine. 
Dieu sait ce qu’elle est devenue, aussi bien que 
ses amours ! Mais qui est-ce qui n’a pas connu cette 
jeune exaltation, le temps où l’on n’a pas un instant 
de repos, et où l’on jouit de ses tourments ? 


J’ai été jusqu’à l’endroit des grenouilles et revenu 
par le petit chemin le long de la colline.
 

J’ai été avec la servante cueillir dans la journée 
des fleurs dans le champ de Candas. 









Lundi 29 avril. — Je ne sais pourquoi il m’est 
venu la fantaisie d’écrire sur le bonheur. C’est un de 
ces sujets sur lesquels on peut écrire tout ce qu’on 
veut. 


— Je me suis promené le matin dans le jardin 
abandonné et livré à la nature des pauvres gendarmes ; 
leurs petits carrés de choux si bien alignés, 
leurs treilles, leurs arbres fruitiers, source de consolation 
et d’un petit produit sensible dans leur misère, 
sont presque effacés, ruinés par les allants et venants, 
par le vent, par les accidents de toutes parts ; le vent 
fait battre les contrevents des fenêtres et achève de 
briser les vitres. Cela va devenir un repaire d’oiseaux 
et de créatures sauvages. 


Sur le tantôt, promené avec Jenny vers le petit 
sentier de la colline où j’ai été lire. 
 






Mardi 30 avril. — Sorti vers neuf heures. Pris la 
ruelle du marquis et marché jusqu’à l’ermitage. En 
face de l’ermitage, immense abatis ; tous les ans 
j’éprouve ce crève-cœur de voir une partie de la forêt 
à bas, et c’est toujours la plus belle, c’est-à-dire la 
plus fournie ou la plus ancienne. Il y avait un petit 
sentier couvert charmant. 


Pris à droite jusqu’au chêne Prieur. J’ai vu là, le 
long du chemin, une procession de fourmis que je 
défie les naturalistes de m’expliquer. Toute la tribu 
semblait défiler en ordre comme pour émigrer ; un 
petit nombre de ces ouvrières remontait le courant en sens contraire. Où allaient-elles ? Nous sommes 
enfermés pêle-mêle, animaux, hommes, végétaux, 
dans cette immense boîte qu’on appelle l’Univers. 
Nous avons la prétention de lire dans les astres, de 
conjecturer sur l’avenir et sur le passé qui sont hors 
de notre vue, et nous ne pouvons comprendre un mot 
de ce qui est sous nos yeux. Tous ces êtres sont 
séparés à jamais, et indéchiffrables les uns pour les 
autres. 
 






Mercredi 1er mai. — Sur la réflexion et l’imagination 
données à l’homme. Funestes présents. 


Il est évident que la nature se soucie très peu que 
l’homme ait de l’esprit ou non. Le vrai homme est le 
sauvage ; il s’accorde avec la nature comme elle est. 
Sitôt que l’homme aiguise son intelligence, augmente 
ses idées et la manière de les exprimer, acquiert des 
besoins, la nature le contrarie en tout. Il faut qu’il se 
mette à lui faire violence continuellement ; elle, de 
son côté, ne demeure pas en reste. S’il suspend un 
moment le travail qu’il s’est imposé, elle reprend ses 
droits, elle envahit, elle mine, elle détruit ou défigure 
son ouvrage ; il semble qu’elle porte impatiemment 
les chefs-d’œuvre de l’imagination et de la main de 
l’homme. Qu’importent à la marche des saisons, au 
cours des astres, des fleuves et des vents, le Parthénon, 
Saint-Pierre de Rome, et tant de miracles de 
l’art ? Un tremblement de terre, la lave d’un volcan 
vont en faire justice… Les oiseaux nicheront dans ces ruines ; les bêtes sauvages iront tirer les os des 
fondateurs de leurs tombeaux entrouverts. Mais 
l’homme lui-même, quand il s’abandonne à l’instinct 
sauvage qui est le fond même de sa nature, ne 
conspire-t-il pas avec les éléments pour détruire les 
beaux ouvrages ? La barbarie ne vient-elle pas presque 
périodiquement, et semblable à la Furie qui attend 
Sisyphe roulant sa pierre au haut de la montagne, 
pour renverser et confondre, pour faire la nuit après 
une trop vive lumière ? Et ce je ne sais quoi qui a 
donné à l’homme une intelligence supérieure à celle 
des bêtes, ne semble-t-il pas prendre plaisir à le 
punir de cette intelligence même ? 


Funeste présent, ai-je dit ? Sans doute, au milieu 
de cette conspiration universelle contre les fruits de 
l’invention du génie, de l’esprit de combinaison, 
l’homme a-t-il au moins la consolation de s’admirer 
grandement lui-même de sa constance ou de jouir 
beaucoup et longtemps de ces fruits variés émanés 
de lui ? Le contraire est le plus commun. Non seulement 
le plus grand par le talent, par l’audace, par 
la constance, est ordinairement le plus persécuté, 
mais il est lui-même fatigué et tourmenté de ce fardeau 
du talent et de l’imagination. Il est aussi ingénieux 
à se tourmenter qu’à éclairer les autres. Presque 
tous les grands hommes ont eu une vie plus traversée, 
plus misérable que celle des autres hommes. 


A quoi bon alors tout cet esprit et tous ces soins ? 
Le vivre suivant la nature veut-il dire qu’il faut vivre dans la crasse, passer les rivières à la nage, faute 
de ponts et de bateaux, vivre de glands dans les 
forêts, ou poursuivre à coups de flèches les cerfs et 
les buffles, pour conserver une chétive vie cent fois 
plus inutile que celle des chênes qui servent du moins 
à nourrir et à abriter des créatures ? Rousseau est 
donc de cet avis, quand il proscrit les arts et les 
sciences, sous le prétexte de leurs abus. Tout est-il 
donc piège, condition d’infortune ou signe de corruption 
dans ce qui vient de l’intelligence de l’homme ? 
Que ne reproche-t-il au sauvage d’orner et d’enluminer 
à sa manière son arc grossier ?… de parer de 
plumes d’oiseaux le tablier dont il cache sa chétive 
nudité ? Et pourquoi la cacher au soleil et à ses 
semblables ? N’est-ce pas encore là un sentiment trop 
relevé pour cette brute, pour cette machine à vivre, 
à digérer, à dormir ? 
 






Jeudi 2 mai. — Chez M. Quantinet, vers deux 
heures. Vu lui et sa femme. Il faisait encore un froid 
du diable. 


Monté dans la bibliothèque : vue enchanteresse, 
dont deux parties intéressantes : vu le couchant et vu 
le levant. 
 






Samedi 4 mai. — Travaillé ce matin ; été voir 
Mme Quantinet dans le milieu de la journée ; refusé 
le lendemain dimanche son invitation à dîner : j’avais 
la gorge fatiguée, et vraiment besoin d’être tranquille. Elle m’a lu les extraits de ses lectures ; il y avait entre 
autres cette pensée de l’Adolphe de Benjamin Constant : 
« L’indépendance a pour compagnon l’isolement. » 
C’est autrement dit, mais c’est le sens. 
 






Lundi 6 mai. — Travaillé ce jour, hier et avant-hier 
au comte Ugolin. 


— Ce matin est venu le nommé Hubert, pépiniériste, 
me réclamer, au bout de deux ans et demi, le 
payement d’une note d’arbres fruitiers et autres, que 
je lui ai payée en octobre 1847. J’ai trouvé heureusement 
le reçu. Il n’osera pas probablement revenir. 


J’ai remarqué plus d’une fois combien des actes 
d’une immoralité profonde étaient traités doucement 
par notre Code athée. Je me rappelle le fait que j’ai 
lu, il y a un an ou deux, d’un malheureux qui, ayant 
porté plainte contre sa femme, laquelle vivait authentiquement 
en concubinage avec son propre fils, avait 
été mis, lui le père et l’époux, à la porte de son 
domicile commun… ; la femme n’a été condamnée 
qu’à un mois ou deux de prison. 
 






Mardi 7 mai. — Je n’ai pas mis le pied dehors 
de toute la journée, malgré le projet d’aller à Fromont. 


Je me suis occupé de rechercher à mettre au net 
la composition de Samson et Dalila. Quoique cela ne 
m’ait pris que peu de temps et dans la matinée seulement, 
je ne me suis pas ennuyé. 


Écrit à Andrieu[1], à son oncle, à Haro pour le 
plafond, et à Duban. 


— Pourquoi ne pas faire un petit recueil d’idées 
détachées qui me viennent de temps en temps toutes 
moulées et auxquelles il serait difficile d’en coudre 
d’autres ? Faut-il absolument faire un livre dans toutes 
les règles ? Montaigne écrit à bâtons rompus… 
Ce sont les ouvrages les plus intéressants. Après le 
travail qu’il a fallu à l’auteur pour suivre le fil de son 
idée, la couver, la développer dans toutes ses parties, 
il y a bien aussi le travail du lecteur qui, ayant 
ouvert un livre pour se délasser, se trouve insensiblement 
engagé, presque d’honneur, à déchiffrer, à 
comprendre, à retenir ce qu’il ne demanderait pas 
mieux d’oublier, afin qu’au bout de son entreprise, il 
ait passé avec fruit par tous les chemins qu’il a plu à 
l’auteur de lui faire parcourir. 


	↑ Ici paraît pour la première fois le nom du peintre Pierre Andrieu,
qui fut le collaborateur assidu de Delacroix, après avoir été son élève. 
Il eut sa part dans ses principaux travaux décoratifs, notamment dans la 
galerie d’Apollon du Louvre et la chapelle de Saint-Sulpice. Après sa 
mort, il fut chargé de la restauration du plafond de la galerie d’Apollon 
et de la coupole de la bibliothèque du Luxembourg. Andrieu s’était 
assimilé si complètement la manière de Delacroix que Th. Gautier écrivait 
à propos de lui : « Les dessous de ses chefs-d’œuvre n’ont pas de secret 
pour lui. Ses personnages se meuvent naturellement… comme ceux de 
Delacroix ; ils ont les mêmes types, les mêmes allures, le même goût 
d’ajustement. Si ce ne sont pas des frères, ce sont au moins des 
cousins germains, et après quelques heures de retouche, le maître volontiers 
les signerait. » C’était à la fois faire l’éloge et la critique du 
talent d’Andrieu. La vénération de l’élève pour le maître revêtait le 
caractère d’une véritable religion : il conserva pendant près de trente 
années les copies du Journal que nous publions aujourd’hui, sans permettre 
qu’on y portât la main, malgré les propositions qui lui furent faites.








Mercredi 8 mai. — Travaillé toute la matinée sans 
entrain ; j’étais mal à l’aise, car je n’ai rien mangé 
jusqu’au dîner. 


— Vers trois heures, je me suis décidé à faire la 
corvée de Fromont. J’ai beaucoup joui de cette promenade, 
quoique je n’aie vu du parc que ce qui se 
trouve depuis la porte sur la grande route, jusqu’à la 
serre du jardinier. J’ai vu, dans ce trajet, deux ou 
trois magnolias, dont un ou deux sur la fin de la 
floraison. Je n’avais pas d’idée de ce spectacle : cette 
profusion vraiment prodigieuse de fleurs énormes sur 
cet arbre dont les feuilles ne font que commencer à 
poindre, l’odeur délicieuse, une jonchée incroyable 
de pétales de fleurs déjà passées ou fanées m’ont 
arrêté et charmé. Il y avait devant la serre des rhododendrons 
rouges et un camélia d’une taille extraordinaire. 


Revenu par Ris et pris des pâtisseries en passant. 
La vue du paysage au pont et en grimpant est charmante, 
à cause de la verdure printanière et des effets 
d’ombre que les nuages font passer sur tout cela. J’ai 
fait, en rentrant, une espèce de pastel de l’effet de 
soleil en vue de mon plafond. 
 






Jeudi 9 mai. — Je crois que les pâtisseries d’hier 
mangées à mon dîner pour égayer ma solitude ont 
contribué à me donner ce matin la plus affreuse et la 
plus durable morosité. Me sentant mal disposé pour 
quoi que ce soit, j’ai, vers neuf heures, gagné la forêt et été directement jusqu’au chêne Prieur. Quoique la 
matinée fût magnifique, rien n’a pu me distraire de 
cette humeur noire. J’ai fait un petit croquis du chêne ; 
le frais qui commençait à s’élever m’a chassé. 


J’ai été particulièrement frappé, sans en être 
égayé, de cette pourtant charmante musique des 
oiseaux au printemps : les fauvettes, les rossignols, 
les merles si mélancoliques, le coucou dont j’aime le 
cri à la folie, semblaient s’évertuer pour me distraire. 
Dans un mois au plus, tous ces gosiers seront 
silencieux. L’amour les épanouit pour le sentiment ; 
un peu plus, il les ferait parler. Bizarre nature, toujours 
semblable, inexplicable à jamais ! 


— Vers trois ou quatre heures, la servante m’a 
parlé de l’homme qu’elle avait vu entrer dans la maison 
des gendarmes. Le garçon de la ferme est venu 
avec le garde champêtre, et je me suis joint à eux 
pour faire une visite domiciliaire ; toute la soirée 
nous avons fait de grotesques préparatifs de défense 
en cas d’attaque de nuit ; tout a été fort heureusement 
inutile. 
 






Samedi 11 mai. — J’ai reculé encore indéfiniment 
mon projet de départ que j’avais fixé pour aujourd’hui. 


— Le matin, vu Candas dans la maison des 
gendarmes. Je lui ai parlé de mes projets et de ce 
qu’on pourrait faire. Ce lieu est charmant : il est bien 
dommage qu’il n’y ait pas de vignes de ce côté-là. 


J’ai joui aujourd’hui délicieusement, et comme un 
enfant qui entre en vacances, de ma résolution subite 
de demeurer encore. Que l’homme est faible et facilement 
étrange dans ses émotions et ses résolutions ! 


J’étais hier soir d’une tristesse mortelle. En revenant 
de ma soirée, je ne rêvais que catastrophes ; ce 
matin, la vue des champs, le soleil, l’idée d’éviter 
encore quelque temps ce brouhaha affreux de Paris 
m’ont mis au ciel. 


Heureux ou malheureux, je le suis presque toujours 
à l’extrême ! 
 






Lundi 13 mai. — J’ai passé ma journée tout seul 
et ne me suis pas ennuyé. Jenny et la servante sont 
allées à Paris dès le matin et sont revenues seulement 
à six heures. 


J’étais en train de faire mon dîner, quand elles sont 
arrivées trempées par une pluie affreuse, qui n’a 
presque pas cessé tout le jour. 


Je me suis plu dans l’isolement complet et le 
silence de cette journée. 
 






Mardi 14 mai. — Sur l’isolement de l’homme. 


« L’indépendance a pour conséquence l’isolement », 
Mme Quantinet me cite cet extrait de l’Adolphe de 
Benjamin Constant. Hélas ! l’alternative d’être ennuyé 
et harcelé toute la vie, comme l’est un homme 
engagé dans des liens de famille par exemple, ou 
d’être abandonné de tout et de tous, pour n’avoir voulu subir aucune contrainte, cette alternative, 
dis-je, est inévitable. Il y en a qui ont mené la vie la 
plus dure sous les impérieuses lois d’une femme acariâtre, 
ou souffrant les caprices d’une coquette à 
laquelle ils avaient lié leur sort, et qui à la fin de 
leurs jours n’ont pas même la consolation d’avoir 
pour leur fermer les yeux ou leur donner leurs bouillons 
cette créature qui serait bonne du moins pour 
adoucir le dernier passage. Elles vous quittent ou 
meurent au moment où elles pourraient vous rendre 
le service de vous empêcher d’être seul. Les enfants, 
si vous en avez eu, après vous avoir occasionné tous 
les soucis de leur enfance ou de leur sotte jeunesse, 
vous ont abandonné depuis longtemps. 


Vous tombez donc nécessairement dans cet isolement 
affreux dans lequel s’éteint ce reste de vie et de 
souffrances. 
 






Jeudi 16 mai. — A Paris, par le premier convoi. 
 






Vendredi 17 mai. — Travaillé ce matin à la 
femme qui se peigne. 


— Grande promenade dans la forêt, par le côté 
de Draveil. Pris en contournant la forêt par l’allée 
qui en fait le tour. 


J’ai vu là le combat d’une mouche d’une espèce 
particulière et d’une araignée. Je les vis arriver toutes 
deux, la mouche acharnée sur son dos et lui portant des 
coups furieux ; après une courte résistance, l’araignée a expiré sous ses atteintes ; la mouche, après l’avoir 
sucée, s’est mise en devoir de la traîner je ne sais où, 
et cela avec une vivacité, une furie incroyables. Elle 
la tirait en arrière, à travers les herbes, les obstacles, 
etc. J’ai assisté avec une espèce d’émotion à ce 
petit duel homérique. J’étais le Jupiter contemplant 
le combat de cet Achille et de cet Hector. Il y avait, 
au reste, justice distributive dans la victoire de 
la mouche sur l’araignée, il y a si longtemps que 
l’on voit le contraire arriver. Cette mouche était 
noire, très longue, avec des marques rouges sous le 
corps. 
 






Samedi 18 mai. — Le matin, travaillé à la Femme 
qui se peigne, que je suis en train de gâter probablement, 
puis au Michel-Ange. 


— Vers une heure, à la forêt avec ma bonne Jenny. 
J’avais un plaisir infini à la voir jouir si expansivement 
de cette charmante nature si verte, si fraîche. 
Je l’ai fait reposer longtemps, et elle est revenue sans 
accident. Nous avons été jusqu’au Chêne d’Antain. En 
parcourant le clos de Lamouroux, elle me disait douloureusement : 
« Comment ! ne vous verrai-je jamais 
autrement que dans une position mince et peu digne 
de vous ? Quoi ! je ne vous verrai jamais un enclos 
comme celui-ci à habiter, à embellir ? » Elle a raison. 
Je ressemble en ceci à Diderot qui se croyait prédestiné 
à habiter des taudis, et qui vit sa mort prochaine, 
quand il fut installé dans un bel appartement, dans des meubles splendides, qu’il devait aux bontés de 
Catherine. 


Au reste, j’aime la médiocrité ; j’ai le faste et 
l’étalage en horreur ; j’aime les vieilles maisons, les 
meubles antiques ; ce qui est tout neuf ne me dit rien. 
Je veux que le lieu que j’habite, que les objets qui 
sont à mon usage me parlent de ce qu’ils ont vu, de ce 
qu’ils ont été, et de ce qui a été avec eux. 


Ai-je l’âme plus rétrécie en cela que mon voisin 
Minoret, qui vient d’abattre une partie du logement 
qu’il avait, pour construire un affreux chalet qui 
va offenser mes regards, tant que je vivrai ici ? Quand 
ce Minoret est venu succéder au général Ledru[1], 
il s’est hâté de jeter bas sa modeste et ancienne 
maison ; il aime mieux ces pierres toutes neuves qu’il 
a tirées de la carrière… La vieille d’Esnont en a 
fait autant. A la vérité, la maison lui tombait sur la 
tête. Cela me vaut deux constructions à la moderne, 
affreuses à tolérer. 


Il y a, au reste, dans Champrosay, depuis quelque 
temps, émulation de mauvaises bâtisses. Gibert avait 
commencé avec sa magnifique grille. Les gens qui 
ont succédé au marquis de La Feuillade font recrépir 
la maison et ont imaginé d’y ajouter des ornements 
qui la rendent ridicule et lui ôtent tout caractère et 
toute proportion. 


— Ce matin, Georges[2] est venu m’invitera dîner 
de la part de sa mère, qui vient pour deux jours 
avec Mme Barbier[3] et M. P… et son mari. 


Villot vient un moment dans la journée ; nous 
avons été assez tristes à cause de toutes les menaces 
du temps. 


Le soir pourtant je me suis mis en train et ai causé 
un peu. Revenu à onze heures. Mme Barbier est très 
amusante. 
 


	↑ Le général Ledru des Essarts, frère du naturaliste Pierre Ledru, 
fit toutes les campagnes de la Révolution et de l’Empire. En 1836, Louis-Philippe 
le nomma pair de France. Il mourut à Champrosay en 1844.

	↑ Georges Villot, fils de son ami Frédéric Villot.

	↑ Mme Barbier était la belle-mère de Frédéric Villot.





Lundi 20 mai. — J’ai été vers deux heures les voir 
jusqu’au départ de quatre heures et demie et les ai 
menés jusqu’au chemin de fer. Je disais à Mme Barbier 
que l’indigne pantalon des femmes était un 
attentat aux droits de l’homme. 
 






Jeudi 23 mai. — Travaillé au Chasseur de lions et 
au Michel-Ange[1]. 


— Sorti pour aller voir Mme Quantinet. Elle est 
partie pour Paris… 


Vers cinq heures, promenade à l’allée de l’Ermitage. 
Temps charmant, quoique chaud. Joui délicieusement 
de cette heure charmante qui m’attriste moins qu’autrefois.

 
J’ai découvert dans cette grande allée un petit sentier délicieux, qui conduit à des retraites charmantes. 
Pensé involontairement à la dame à la robe 
de chambre bariolée. 


Le soir, clair de lune ravissant dans mon petit 
jardin. Resté à me promener très tard. Je ne pouvais 
assez jouir de cette douce lumière sur ces saules, du 
bruit de la petite fontaine et de l’odeur délicieuse des 
plantes qui semblent, à cette heure, livrer tous leurs 
trésors cachés. 
 


	↑ Toile de 0m,60 × 0m,40. Galerie Bruyas, au Musée de Montpellier. 
(Voir Catalogue Robaut, no 1184.)





Paris, lundi 3 juin. — Ce jour, dîné chez Bixio 
avec Lamoricière[1], etc. Cavaignac devait y être. Le 
premier est charmant et plein de véritable esprit. 


— Tous ces jours-ci, je ne vois personne, enfoncé 
que je suis dans mon esquisse. 
 


	↑ Le général Lamoricière était alors député à l’Assemblée législative 
et combattait avec le général Cavaignac la politique du Prince 
Président, dont il entrevoyait les projets.





Jeudi 6 juin. — Passé la journée au Jardin des 
plantes. Jussieu[1] m’a conduit partout.
 


	↑ Adrien de Jussieu avait, en 1826, remplacé son père, Joseph de 
Jussieu, dans la chaire de botanique au Muséum.





Samedi 8 juin. — Quinze jours sans avoir lien 
écrit ici !… 


Revenu de Champrosay il y a quinze jours, jour 
pour jour. 


Jenny y est retournée aujourd’hui pour y prendre 
les lunettes du maire et les lui rendre. 


— Je suis resté jusqu’à midi sur mon canapé, dormant 
et lisant l’évasion de mon cher Casanova. 


— Je me disais, en regardant ma composition du 
plafond qui ne me plaît que depuis hier, grâce aux 
changements que j’ai faits dans le ciel avec du pastel, 
qu’un bon tableau était exactement comme un bon 
plat, composé des mêmes éléments qu’un mauvais : 
l’artiste fait tout. Que de compositions magnifiques ne 
seraient rien sans le grain de sel du grand cuisinier ! 
Cette puissance du je ne sais quoi est étonnante dans 
Rubens ; ce que son tempérament, — vis poetica, — 
ajoute à une composition, sans qu’il semble qu’il la 
change, est prodigieux. Ce n’est autre chose que le 
tour dans le style ; la façon est tout, le fond est peu 
en comparaison. 


Le nouveau est très ancien, on peut même dire 
que c’est toujours ce qu’il y a de plus ancien. 


— Pour imprimer le mur de l’église, huile de lin 
et non autre, bouillante, blanc de céruse et non pas 
blanc de zinc, qui ne tient pas. L’ocre jaune serait la 
meilleure impression. 
 






Lundi 10 juin. — La partie du ciel[1] —  après les plus grands clairs du soleil, c’est-à-dire 
déjà foncé : Jaune chrome foncé blanc — blanc laque 
et vermillon. 


La terre de Cassel et blanc forme la demi-teinte 
décroissante. En général, excellent pour demi-teinte. 


Les clairs jaune clair sur les nuages au-dessous 
du char : Cadmium, blanc, une pointe de vermillon. 


La partie du ciel plus orangé, à partir du cercle 
lumineux : Sur une préparation orangée, frôler à sec 
un ton de jaune de Naples, vert bleu et blanc, en 
laissant un peu paraître le ton orangé. 


Ton orangé, très beau pour le ciel : Terre d’Italie 
naturelle, blanc, vermillon. — Vermillon, blanc, 
laque et quelquefois un peu de cadmium et de blanc. 


Robe de Minerve, sur une préparation convenable : 
Clairs des plis peints, avec bleu de Prusse et blanc [1] assez cru, peut-être un peu de laque. — À sec, pardessus, 
clairs avec blanc et chrome ; enfin ton citron. 
Glacer par-dessus à sec avec cobalt et laque. — Enfin, 
rehauts sombres et chauds avec terre d’Italie brûlée 
et carmin fixe. 


Apollon, la robe peinte d’un ton rouge un peu fade 
dans les clairs, glacé avec laque jaune et laque rouge. 


Localité des chairs de la Diane : Terre de Cassel, 
blanc et vermillon. Assez gris partout. Clairs : blanc 
et vermillon, un peu de vermillon. 


Les reflets ton chaud, presque citron ; il y entre un 
peu d’antimoine, le tout très franchement. 


Localité des cheveux de l’Apollon : Terre d’ombre, 
blanc, cadmium, très peu de terre d’Italie ou d’ocre. 


Pour la tunique de la Diane, un ton de reflet analogue 
à celui de sa chair dans l’ombre : Antimoine, 
cadmium, etc. 


Localité chaude des nuages sous le char : Cadmium 
et blanc, un peu foncé, et terre de Cassel et blanc, 
touché par-dessus avec ton froid de terre de Cassel et 
blanc (tout ceci pour l’ombre). 


Demi-teinte du Cheval soupe de lait (l’Arabe passant 
un gué)[2] : Terre d’ombre naturelle et blanc, 
antimoine, blanc et brun rouge : le rouge ou le 
jaune prédominant, suivant la convenance. 
 


	↑ Il est question ici du plafond de la galerie d’Apollon du Louvre. 
Apollon vainqueur du serpent Python : tel est le titre définitif de la 
composition. Toile 8m × 7m,50. M. Robaut, dans son Catalogue, écrit 
que le prix fut d’abord fixé à 18,000 francs, et que l’architecte Duban fit 
de son propre mouvement élever la somme à 24,000 francs. Voici en 
quels termes Delacroix décrit le sujet de sa décoration : 
« Le dieu, monté sur son char, a déjà lancé une partie de ses traits ; Diane, sa sœur, volant à sa suite, lui présente son carquois. Déjà percé

 par les flèches du dieu de la chaleur et de la vie, le monstre sanglant se tord en exhalant dans une vapeur enflammée les restes de sa vie et de sa rage impuissante. Les eaux du déluge commencent à tarir et déposent sur les sommets des montagnes ou entraînent avec elles les cadavres des hommes et des animaux. Les dieux se sont indignés de voir la terre abandonnée à des monstres difformes, produits impurs du limon ; ils se sont armés comme Apollon. Minerve, Mercure s’élancent pour les exterminer, en attendant que la sagesse éternelle repeuple la solitude de l’univers ; Hercule les écrase de sa massue, Vulcain, le dieu du feu, chasse devant lui la nuit et les vapeurs impures, tandis que Borée et les Zéphyrs sèchent les eaux de leur souffle et achèvent de dissiper les nuages. Les nymphes des fleuves et des rivières ont retrouvé leur lit de roseaux et leur urne encore souillée par la fange et les débris. Des divinités plus timides contemplent à l’écart ce combat des dieux et des éléments. Cependant, du haut des cieux, la Victoire descend pour couronner Apollon vainqueur, et Iris, la messagère des dieux, déploie dans les airs son écharpe, symbole du triomphe de la lumière sur les ténèbres et sur la révolte des eaux. »


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1347.





Vendredi 14 juin. — Un architecte qui remplit véritablement toutes les conditions de son art me 
paraît un phénix plus rare qu’un grand peintre, un 
grand poète et un grand musicien. Il me saute aux 
yeux que la raison en est dans cet accord absolument 
nécessaire d’un grand bon sens avec une grande 
inspiration. Les détails d’utilité qui forment le point 
de départ de l’architecte, détails qui sont l’essentiel, 
passent avant tous les ornements. Cependant il n’est 
artiste qu’en prêtant des ornements convenables à 
cet Utile, qui est son thème. Je dis convenables ; car 
même après avoir établi en tous points le rapport 
exact de son plan avec les usages, il ne peut orner ce 
plan que d’une certaine manière. Il n’est pas libre de 
prodiguer ou de retrancher les ornements. Il les faut 
aussi appropriés au plan, comme celui-ci l’a été aux 
usages. Les sacrifices que le peintre et le poète font 
à la grâce, au charme, à l’effet sur l’imagination, 
excusent certaines fautes contre l’exacte raison. Les 
seules licences que se permette l’architecte peuvent 
peut-être se comparer à celles que prend le grand 
écrivain, quand il fait en quelque sorte sa langue. En 
réservant des termes qui sont à l’usage de tout le 
monde, le tour particulier en fait des termes nouveaux ; 
de même l’architecte, par l’emploi calculé et 
inspiré en même temps des ornements qui sont le 
domaine de tous les architectes, leur donne une nouveauté 
surprenante et réalise le beau qu’il est donné 
à son art d’atteindre. Un architecte de génie copiera 
un monument et saura, par des variantes, le rendre original ; il le rendra propre à la place, il observera dans les distances, les proportions, un ordre tel qu’il le rendra tout nouveau. Les architectes vulgaires, nos modernes architectes, ne savent que copier littéralement, de sorte qu’ils joignent à l’humiliant aveu qu’ils semblent faire de leur impuissance le défaut de succès dans l’imitation même ; car le monument qu’ils ont imité à la lettre ne peut jamais être exactement dans les mêmes conditions que celui qu’ils imitent. Non seulement ils ne peuvent inventer une belle chose, mais ils gâtent la belle invention qu’on est tout surpris de retrouver, entre leurs mains, plate et insignifiante.


Ceux qui ne prennent pas le parti d’imiter en bloc et exactement, font pour ainsi dire au hasard. Les 
règles leur apprennent qu’il faut orner certaines parties, et ils ornent ces parties, quel que soit le caractère du monument et quel que soit son entourage.


(Joindre à ce qui précède ce que je dis de la proportion des monuments imités avec l’ouvrage définitif, par exemple le Parthénon ou la Maison carrée, et la Madeleine et l’Arc de triomphe.) 









Bruxelles, samedi 6 juillet. — Parti pour Bruxelles 
avec Jenny, à huit heures, et nous étions arrivés à 
cinq heures moins un quart. Cela tente vraiment pour 
voyager. 


Mauvaise installation dans l’auberge, qui me 
donne de l’humeur. 


Promenade, le soir, au Parc qui me paraît d’une 
tristesse extrême. 


Je remarque en une foule de choses le manque 
de goût de ce pays-ci, et quand on compare, j’ose 
le dire, tous les pays avec la France, on éprouve 
le même sentiment. Il y a dans ce parc, entre 
autres ornements, des figures terminées par des 
gaines qui entourent le bassin. C’était dans les intervalles 
qu’il les fallait ! La manière inégale avec 
laquelle les arbres s’élancent, les rend gauches et 
de travers. Elles sont là comme par hasard. On voit là des statues dont les piédestaux ont un pied de 
hauteur ; on peut converser avec ces héros et ces 
demi-dieux, et les statues sont ordinairement plus 
grandes que nature ; elles sont disproportionnées, 
l’agrandissement, dans ce cas, n’étant calculé qu’à 
cause de la distance présumée où le piédestal doit 
placer la figure. 
 






Bruxelles, dimanche 7 juillet. — Le matin à 
Sainte-Gudule. 


Magnifiques vitraux du seizième siècle. Charles V à 
genoux sous une espèce de portique qui laisse voir le 
ciel dans le fond ; sa femme derrière lui ; lignes comme 
celles de la Vierge, etc., du plus beau style italien. 
La composition occupe toute la hauteur de la fenêtre 
qui estime des deux de la croix de l’église. Celle d’en 
face, même composition, plus remarquable encore 
par le style ; c’est aussi une figure d’empereur. Les 
arabesques, les figures qui s’y trouvent mêlées sont 
incomparables. Il y a encore trois ou quatre fenêtres 
du même style dans les fenêtres qui entourent le 
chœur ; dans l’une d’elles François Ier à genoux, ainsi 
que l’empereur et sa femme derrière lui. Ils ont tous, 
rois ou empereurs, la couronne en tête ; leur armure 
dorée pour la plupart avec le tabar armorié jusqu’au-dessus 
du genou ; ainsi les fleurs de lis sont azur, etc., 
le manteau royal aussi. Celui de François Ier est bleu 
et fleurdelisé ; celui de l’empereur est, je crois, de 
brocart. 


Dans la partie du chœur qui fait face, qui est la 
chapelle de la Vierge, les fenêtres sont du siècle 
suivant. C’est le style de Rubens châtié[1]. L’exécution 
est très belle ; on a cherché à colorer comme dans 
les tableaux, mais cette tentative, quoique aussi habile 
que possible, est un argument en faveur des vitraux 
des siècles précédents, et notamment de ceux dont 
j’ai parlé plus haut[2]. Le parti pris, la convention 
pour simplifier sont absolument nécessaires. 


Il y a au fond du chœur des vitraux, d’après les dessins 
de Navez[3], qui entrent dans les inconvénients de 
ce genre bâtard. Il en résulte dans ces derniers, qui sont 
l’ouvrage de mauvais artistes venus dans de mauvais 
temps, qu’en voulant éviter ce qu’ils regardent comme 
des effets fâcheux, en plaçant les plombs à la manière 
des artistes anciens, ils les placent de manière à 
donner des idées toutes contraires à celles qu’ils veulent 
exprimer, ou à faire des effets ridicules. Leurs 
draperies et certaines parties qu’ils regardent comme 
moins importantes ont l’air d’être entourées à dessein 
de bordures noires, parce que leurs têtes, par  exemple, se détachant sur des ciels, sans être contournées 
par des plombs, affectent de se rapprocher de l’effet 
des tableaux. Cet effet est complètement boiteux et 
manqué. Ils cherchent ainsi à colorer les chairs outre 
mesure. A quoi tient ce goût de certaines époques, 
et à quoi encore cette sottise de certaines autres, qui 
les rend impropres à reproduire même ce qui a été 
déjà bien fait ! 


— Beau sujet : David jouant de la harpe pour calmer 
les humeurs noires de Saül. Il y a un petit tableau 
de Lucas de Leyde[4]. Voici ce qu’on lit dans le 
catalogue : Saül, courbé par l’âge et par l’adversité, 
est assis dans une stalle sous un dais de pourpre. 
Il soulève une pique. David, qui se tient debout en 
face du roi, joue de la harpe. Diverses figures groupées 
convenablement pour le sujet. 


Pendant que je regardais les vitraux de la chapelle 
de la Vierge, j’ai entendu, au milieu de la musique 
très bonne qu’on exécutait, le psaume favori de Chopin, 
de Juda vainqueur : voix d’enfants, accompagnement 
d’orgue, etc. J’ai été un instant dans le ravissement. 
C’est un argument à donner contre le 
rajeunissement outré du chant grégorien ou plutôt 
contre l’anathème prononcé si sottement contre les 
efforts de la musique chez les modernes, pour parier 
aux imaginations à l’église. 


— Au Musée, dans la journée, et assez tard pour ne pas voir assez longtemps. Rubens est là magnifique[5] ; 
la Montée au Calvaire[6], le Jésus qui veut 
foudroyer le monde, enfin tous, à des degrés différents, 
m’ont donné une sensation supérieure à ceux 
d’Anvers. Je crois que cela tient à leur réunion dans 
un seul local et tous rapprochés les uns des autres. 


— Le soir à un petit théâtre : L’homme gris et le 
sous-préfet. J’ai beaucoup ri. 
 


	↑ C’est l’expression même que Gros avait appliquée au talent de 
Delacroix, en 1822, à propos du Dante et Virgile. Le rapprochement 
nous a paru curieux à noter.

	↑ Les plus beaux de ces vitraux ont été faits d’après les cartons de 
trois artistes flamands : Frans Floris, Van Orley et Van Thulden.

	↑ François-Joseph Navez, peintre belge né en 1787, mort en 1869. 
Élève de David, il conquit en Belgique une grande réputation et devint 
successivement directeur de l’Académie royale des beaux-arts de Bruxelles, 
premier professeur de peinture à cette Académie, membre de l’Académie 
royale de Belgique et correspondant de l’Institut de France.

	↑ Lucas de Leyde, peintre et graveur hollandais (1494-1533).

	↑ Rappelons que Fromentin, comparant les deux Musées de Bruxelles 
et d’Anvers, écrivait à ce propos, en jugeant l’œuvre de Rubens : « Si 
j’écrivais l’histoire de Rubens, ce n’est point ici (à Bruxelles) que j’en 
écrirais le premier chapitre : j’irais saisir Rubens à ses origines, dans ses 
tableaux antérieurs à 1609 ; ou bien je choisirais une heure décisive, et 
c’est d’Anvers que j’examinerais cette carrière si directe, où l’on aperçoit 
à peine les ondulations d’un esprit qui se développe en largeur, agrandit 
ses voies, jamais les incertitudes et les démentis d’un esprit qui se 
cherche. » (Les Maîtres d’autrefois, p. 39.) Et plus loin il ajoute : 
« Admire-t-on toujours ? Pas toujours. Reste-t-on froid ? Presque jamais. »

	↑ Delacroix a traité plusieurs fois le même sujet (voir Catalogue 
Robaut, nos 1377-1379), et chaque fois sa composition rappelle beaucoup 
celle du maitre flamand, dont il fit une peinture. (Voir même Catalogue, 
no 1941.)





Anvers, lundi 8 juillet. — Parti pour Anvers à huit 
heures. 


— Le Musée très mal arrangé. L’ancien faisait plus 
d’effet[1]. Les Rubens disséminés perdent beaucoup. 
Je ne leur ai toutefois jamais trouvé à ce degré cette 
supériorité qui écrase tout le reste. Le Saint François 
que je n’estimais pas autant, a été mon favori cette fois, 
et j’ai beaucoup goûté aussi le Christ sur les genoux 
du Père éternel, qui doit être du même temps. Je lis dans le catalogue que le Saint François a été peint 
quand Rubens avait quarante ou quarante-deux ans. 


— Il y a des primitifs très remarquables au fond. 
En sortant, le Jésus flagellé, le Saint Paul…, chef-d’œuvre 
de génie s’il en fut. Il est un peu déparé par 
le grand bourreau qui est à gauche. Il faut vraiment 
un degré de sublime incroyable pour que cette ridicule 
figure ne gâte pas tout. A gauche, au contraire, 
et à peine visible, un nègre ou mulâtre qui fait partie 
des bourreaux, et qui est digne du reste. Ce dos en 
face, cette tête qui exprime si bien la fièvre de la 
douleur, le bras qu’on voit, tout cela est d’une inexprimable 
beauté. 


— Je n’ai pas vu Saint-Jacques : je voulais revenir 
de bonne heure, et on ne se pressait pas d’ouvrir. 


— J’avais été auparavant à Saint-Augustin. Grand 
tableau de Rubens à l’autel, et fait pour la place. — 
Mariage mystique de sainte Catherine ; superbe composition, 
dont j’ai la gravure ; mais l’effet est nul, à 
cause de la dégradation, de la moisissure et de 
l’absence complète de vernis. — Le Christ sortant 
du tombeau, de la cathédrale, est tout à fait invisible, 
à cause de la moisissure. 
 


	↑ Depuis quelques années, le Musée a été encore transporté dans un 
nouvel édifice spacieux et bien aménagé.





Bruxelles, mardi 9 juillet. — Revenu à Bruxelles. 
Je devais partir aujourd’hui ; je me suis donné encore 
ce jour. 


J’ai fait une longue séance au Musée, où j’ai grelotté 
tout le temps, malgré la saison. 


Le Calvaire et le Saint Liévin sont le comble de 
la maestria de Rubens. 


L’Adoration des mages, que je trouve supérieure à 
celle d’Anvers, a de la sécheresse quand on la compare 
à ces deux autres ; on n’y voit point de sacrifices ; 
c’est au contraire l’art des négligences à propos, 
qui élève si haut les deux favoris dont j’ai parlé. 
Les pieds et la main du Christ à peine indiqués. 


Il faut y joindre le Christ vengeur. La furie du 
pinceau et la verve ne peuvent aller plus loin. 


L’Assomption[1] un peu sèche : la Gloire me paraît 
manquée ; je ne puis croire qu’il n’y aiteu des accidents. 


Il y a une belle Vierge couronnée, à droite en 
entrant. Vigueur d’effet, point autant de laisser aller 
que dans les beaux. Les nuages sont poussés jusqu’au 
noir. Ce diable d’homme ne se refuse rien. Le parti 
pris de faire briller la chair avant tout le force à des 
exagérations de vigueur. 


— Chez le duc d’Arenberg, vers deux heures. 
Beau Rembrandt. 


Tobie guéri par son fils. Esquisse de Rubens très 
grossièrement dessinée au pinceau, quelques figures 
ayant de la couleur, allégorie dans le genre de celle 
du Musée. 


Lion de Van Thulden[2] sur son fond frotté d’une 
espèce de grisaille. 


— Rubens indique souvent des rehauts avec du 
blanc ; il commence ordinairement à colorer par 
une demi-teinte locale très peu empâtée. C’est 
là-dessus, à ce que je pense, qu’il place les clairs et 
les parties sombres. J’ai bien remarqué cette touche 
dans le Calvaire. Les chairs des deux larrons très 
différentes, sans efforts apparents. Il est évident 
qu’il modèle ou tourne la figure dans ce ton local 
d’ombre et de lumière, avant de mettre ses vigueurs. 
Je pense que ses tableaux légers comme celui-ci, et 
un Saint Benoît, qui lui ressemble, ont dû être faits 
ainsi. Dans la manière plus sèche, chaque morceau 
a été peint plus isolément. 


Se rappeler les mains de la Sainte Véronique, le 
linge tout à fait gris ; celles de la Vierge à côté, d’une 
sublime négligence ; les deux larrons sublimes de 
tout point… La pâleur et l’air effaré du vieux coquin 
qui est par devant. 


Dans le Saint François cachant le monde avec sa 
robe, simplicité extraordinaire d’exécution. Le gris 
de l’ébauche paraît partout. Un très léger ton local 
sur les chairs et quelques touches un peu plus 
empâtées pour les clairs. 


Se rappeler souvent l’étude commencée, de Femme 
au lit, il y a un mois environ ; le modelé déjà arrêté dans le ton local, sans rehauts d’ombres et de clairs ; 
j’avais trouvé cela, il y a bien longtemps, dans une 
étude couchée[3]. L’instinct m’avait guidé de bonne 
heure. 
 


	↑ « Rien des années, écrit Fromentin, séparent l’Assomption de la 
Vierge des deux toiles dramatiques de Saint Liévin et du Christ montant 
au Calvaire. » Il parle de « la main puissante, effrénée ou raffinée qui 
peignait à la même heure le Martyre de saint Liévin, les Mages du Musée 
d’Anvers, ou le Saint Georges de l’église Saint-Jacques ». (Fromentin, 
les Maîtres d’autrefois, p. 40, 41.)

	↑ Théodore Van Thulden, peintre et graveur flamand (1607-1676).

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 106 et 140.





Mercredi 10 juillet. — Quitté Bruxelles. Pays charmant 
entre Liège et Verviers. Passé à Aix-la-Chapelle, 
sans pouvoir y entrer. Qu’il y a de temps 
que j’y suis venu avec ma bonne mère, ma bonne 
sœur et mon pauvre Charles !… Nous étions enfants 
tous les deux… J’ai aperçu assez longtemps le Louisberg 
où nous allions enlever des cerfs-volants avec 
Leroux, le cuisinier de ma mère. Où sont-ils tous ? 


Un peu avant, nous avions pris les voitures prussiennes, 
beaucoup plus étroites et incommodes que 
celles des Belges. Route insipide jusqu’à Cologne. 


Arrivés par une pluie continue. Logé à l’hôtel de 
Hollande, sur le Rhin, d’où on a une très belle vue,… 
à ce que j’ai conjecturé, à cause du brouillard et du 
mauvais temps. Sensation triste de ces uniformes 
étrangers et de ce jargon. 


Le vin du Rhin, à dîner, m’a fait trouver la situation 
tolérable ; malheureusement, j’avais le plus mauvais 
lit possible, quoique le logis fût un des plus considérés. 
 






Jeudi 11 juillet. — Le matin, départ à cinq 
heures et demie en bateau par la pluie. Ennuis  excessifs pour l’embarquement, le bagage, etc. La veille,
à l’arrivée à Cologne, attente éternelle pour la visite
de la douane.


Le voyage a été assez agréable, à partir de Bonn ;
les deux rives, surtout la rive droite, présentent de
beaux aspects de montagnes, qui sont un peu gâtées
par la culture. Vu, en passant, les Sept montagnes,
célèbres dans les légendes allemandes.


Arrivés à Coblentz vers une heure, et départ pour
Ems, où les ennuis du logement m’ont occupé jusqu’à
cinq ou six heures. Casé provisoirement avec Jenny,
dans une espèce de grenier, et le lendemain provisoirement
encore, mais tolérablement.


Ce lendemain, après la visite du médecin, qui m’a
plu assez, et qui ne m’appelle que M. Sainte-Croix,
pris d’une petite migraine qui a été en empirant jusqu’au
soir. Je n’ai rien mangé du tout et me suis guéri
de la sorte.
 









Ems, samedi 13 juillet. — Pris mon premier verre
d’eau.


Ouverture de la Flûte enchantée, en plein air, exécutée
par un petit orchestre, qui se tient là pour
amuser les buveurs d’eau.


L’après-midi, petite promenade vers la hauteur, en
passant le pont, et vu le cimetière et l’église. Tout cela
est charmant, et pourtant je vis dans l’insipidité[1]. Est-ce que tout cela n’est point fait pour faire éprouver 
quelque sentiment de plaisir, ou bien est-ce que 
je commence à être moins susceptible ? Je ne sais 
comment je vais remplir mon temps. Je n’ai pas de 
gravures, et n’ai de livres que l’Homme de cour et les 
Extraits de Voltaire… Je trouverai peut-être à en 
louer. [1] 
 


	↑ Delacroix écrit à Soulier : « Mes mauvais moments ont été dans
les promenades à l’usage des promeneurs, parce que j’y rencontrais des faces fardées, habillées, bourgeoises ou aristocratiques, tous mannequins. »
(Correspondance, t. II, p. 52.)





Dimanche 14. — Aujourd’hui dimanche, je peux 
dire que je suis rentré en possession de mon esprit. 
Aussi est-ce le premier jour où j’ai trouvé de l’intérêt 
à tout ce qui m’environne. 


Ce lieu est vraiment charmant. J’ai été l’après 
midi, et dans une bonne disposition, me promener 
de l’autre côté de l’eau[1]. Là, assis sur un banc, je 
me suis mis à jeter sur mon calepin des réflexions 
analogues à celles que je trace ici. Je me suis dit 
et je ne puis assez me le redire pour mon repos et 
pour mon bonheur, — l’un et l’autre sont une même 
chose, — que je ne puis et ne dois vivre que par l’esprit ; 
la nourriture qu’il demande est plus nécessaire 
à ma vie que celle qu’il faut à mon corps. Pourquoi 
ai-je tant vécu ce fameux jour ? (J’écris ceci deux 
jours après.) C’est que j’ai eu beaucoup d’idées qui 
sont dans ce moment à cent lieues de moi. 


Le secret de n’avoir pas d’ennuis, pour moi du 
moins, c’est d’avoir des idées. Je ne puis donc trop 
rechercher les moyens d’en faire naître. Les bons 
livres ont cet effet, et surtout certains livres parmi 
ceux-ci. La première condition est bien la santé ; mais 
même dans un état languissant, certains livres peuvent 
rouvrir la porte par où s’épanche l’imagination. 
 


	↑ « … A peine dans les champs, au milieu des paysans, des bœufs, 
de quelque chose de naturel enfin, je rentrais dans la possession de 
moi-même, je jouissais de la vie. » (Correspondance, t. II, p. 52.)





Jeudi 18 juillet. — « Dans la peinture et surtout 
dans le portrait, dit Mme Cavé dans son traité, 
c’est l’esprit qui parle à l’esprit, et non la science qui 
parle à la science. » Cette observation, plus profonde 
qu’elle ne l’a peut-être cru elle-même, est le procès 
fait à la pédanterie de l’exécution. Je me suis dit cent 
fois que la peinture, c’est-à-dire la peinture matérielle, 
n’était que le prétexte, que le pont entre l’esprit 
du peintre et celui du spectateur. La froide exactitude 
n’est pas l’art ; l’ingénieux artifice, quand il 
plaît ou qu’il exprime, est l’art tout entier. La prétendue 
conscience de la plupart des peintres n’est 
que la perfection apportée à l’art d’ennuyer. Ces 
gens-là, s’ils le pouvaient, travailleraient avec le même 
scrupule l’envers de leurs tableaux… Il serait curieux 
de faire un traité de toutes les faussetés qui peuvent 
composer le vrai. 
 






Dimanche 21 juillet. — Fait une promenade très 
longue, en prenant par la ruelle qui est en face du 
pont. Monté au plus haut de la montagne et revenu par une autre route. J’ai trouvé tout à coup un petit 
sentier charmant rempli de thyms et de genévriers, 
et je me suis trouvé, à cette hauteur, au milieu des 
champs cultivés, des blés mûrs, et des prairies un 
peu en pente, à la vérité. Après avoir gravi de l’autre 
côté parmi les rochers, on trouve ici un tout autre 
aspect… Cette course a été au moins de trois heures. 


— Dans la journée, je me suis mis sérieusement à 
l’article de Mme Cavé[1]. 


— J’ai résolu, ce qui m’a réussi, de boire l’eau 
avant le dîner. Après le dernier verre, vers cinq 
heures, je suis retourné dans ces charmantes prairies, 
qui longent la Lahn, en passant le pont et en 
prenant à gauche. J’étais tout rempli d’idées que le 
travail de la journée me faisait naître. Tout me semblait 
facile. J’aurais fait, je crois, l’article d’une 
haleine, si j’avais eu la force d’écrire pendant le 
temps nécessaire. 


J’écris ceci le lendemain, c’est-à-dire le lundi, et 
ce beau feu s’est refroidi. Il faudrait, comme lord 
Byron, pouvoir retrouver l’inspiration à commandement. 
J’ai peut-être tort de l’envier en ceci, puisque 
dans la peinture j’ai la même faculté ; mais soit 
que la littérature ne soit pas mon élément ou que 
je ne l’aie pas encore fait tel, quand je regarde ce 
papier rempli de petites taches noires, mon esprit ne s’enflamme pas aussi vite qu’à la vue de mon 
tableau ou seulement de ma palette. Ma palette 
fraîchement arrangée et brillante du contraste des 
couleurs suffit pour allumer mon enthousiasme. 


Au reste, je suis persuadé que si j’écrivais plus 
souvent, j’arriverais à jouir de la même faculté en 
prenant la plume. Un peu d’insistance est nécessaire, 
et une fois la machine lancée, j’éprouve en écrivait 
autant de facilité qu’en peignant ; et, chose singulière, 
j’ai moins besoin de revenir sur ce que j’ai fait. S’il 
ne s’agissait que de coudre des pensées à d’autres 
pensées, je me trouverais plus vite armé et sur le 
terrain dans l’attitude convenable ; mais la suite à 
observer, le plan à respecter, et ne pas embrouiller 
le milieu de ses phrases, voilà ce qui fait la grande 
difficulté et qui entrave le jet de l’esprit. Vous voyez 
votre tableau d’un coup d’œil ; dans votre manuscrit, 
vous ne voyez pas même la page entière, c’est-à-dire, 
vous ne pouvez pas l’embrasser tout entière par 
l’esprit ; il faut une force singulière pour pouvoir en 
même temps embrasser l’ensemble de l’ouvrage et le 
conduire avec l’abondance ou la sobriété nécessaires, 
à travers les développements qui n’arrivent que successivement. 
Lord Byron dit que quand il écrit, il ne 
sait pas ce qui va venir après, et qu’il ne s’en inquiète 
guère… Sa poésie est en général dans le genre que 
j’appellerai admiratif ; il tient plus de l’ode que de la 
narration, il peut donc s’abandonner à son caprice… 
La tâche de l’histoire me semble la plus difficile ; il lui faut une attention soutenue sur mille objets à la 
fois, et à travers les citations, les énumérations précises, 
les faits qui ne tiennent qu’une place relative, 
il lui faut conserver cette chaleur qui anime le récit 
et en fait autre chose qu’un extrait de gazette. 


L’expérience est indispensable pour apprendre tout 
ce qu’on peut faire avec son instrument, mais surtout 
pour éviter ce qui ne doit pas être tenté ; l’homme 
sans maturité se jette dans des tentatives insensées ; 
en voulant faire rendre à l’art plus qu’il ne doit et ne 
peut, il n’arrive pas même à un certain degré de supériorité 
dans les limites du possible. Il ne faut pas 
oublier que le langage (et j’appliquerai au langage 
dans tous les arts) est imparfait. Le grand écrivain 
supplée à cette imperfection par le tour particulier 
qu’il donne à la langue. L’expérience seule peut donner, 
même au plus grand talent, cette confiance 
d’avoir fait tout ce qui pouvait être fait. Il n’y a que 
les fous et les impuissants qui se tourmentent pour 
l’impossible. Et pourtant il faut être très hardi !… 
Sans hardiesse, et une hardiesse extrême, il n’y a pas 
de beautés. Jenny me disait, quand je lui lisais ce 
passage de lord Byron, où il vante le genièvre comme 
son Hippocrène, que c’était à cause de la hardiesse 
qu’il y puisait… Je crois que l’observation est juste, 
tout humiliante qu’elle est pour un grand nombre de 
beaux esprits, qui ont trouvé dans la bouteille cet 
adjuventum du talent qui les a fait atteindre la crête 
escarpée de l’art. Il faut donc être hors de soi, amens, pour être tout ce qu’on peut être ! Heureux qui, 
comme Voltaire et autres grands hommes, peut se 
trouver dans cet état inspiré, en buvant de l’eau et 
en se tenant au régime ! 
 


	↑ Cet article sur l’enseignement du dessin parut dans la Revue des 
Deux Mondes, du 15 septembre 1850. Delacroix l’avait écrit à propos 
du livre de Mme Élisabeth Cavé : Le dessin sans maître.





24 juillet. — Le jour de fête du duc de Nassau. 


La musique du régiment prussien a joué plusieurs 
morceaux, un entre autres admirablement : c’était 
un pot pourri d’airs de Freyschütz. 
 






Vendredi 2 août. — Promenade dans le bois de 
sapins. Dessiné le clocher de l’église. 
 






Samedi 3 août. — Promenade par le chemin qui 
passe devant la petite église catholique. 


Remonté assez loin, entre les deux montagnes ; 
parvenu à une entrée de bois fort intéressante : un 
ravin très profond, dans lequel doit couler en hiver 
un torrent étroit bordé de grands hêtres… Tournure 
diabolique à la Robin des bois. 
 






Dimanche 4 août. — Parti d’Ems à sept heures 
environ. Route charmante dans une petite voiture, 
qui nous laissait admirer le paysage ; les bords de la 
Lahn sont charmants. Château de Lahneck, ruine 
escarpée. Déjeuné à Coblentz. 


Embarqué à midi et demi. Chaleur extrême, qui a 
un peu gâté le voyage. Les petites cultures, les vignes 
continuellement disposées en étage sur toute la  hauteur de ces montagnes augmentent l’uniformité et 
ôtent l’aspect sauvage. Les ruines paraissent très 
petites ; cela tient à la grande largeur du Rhin. À 
partir de Bingen, l’aspect change ; les rives sont plates, 
mais ne manquent pas de charme… des îlots, des 
saules, etc. : le soleil couchant faisait merveille. 


Arrivé à Mayence de mauvaise humeur. Bien soupe 
à l’hôtel du Rhin et passé une bonne nuit dans des 
lits enfin passables. 


Relevé la nuit, admiré le clair de lune sur le Rhin ; 
spectacle vraiment magnifique : le croissant, les 
étoiles, etc. 
 






Cologne, lundi 5 août. — Le matin aussi magnifique 
qu’avait été la nuit : le soleil en face et éblouissant. 


Parti à sept heures et demie. Fait la route très 
rapidement et repassé par tout ce que j’avais vu la 
veille, éclairé diversement. À Coblentz, de bonne 
heure. Depuis Coblentz, resté dans la cabine du 
bateau pour me reposer de la veille et éviter la 
chaleur. 


Avant quatre heures à Cologne, que j’ai trouvée tout 
en fête, et pavoisée de tous les drapeaux allemands 
possibles… On tirait des coups de canon sur le 
Rhin, etc. Hôtel du Rhin, où je n’ai pas été aussi 
bien qu’à Mayence. 


Sorti vers cinq heures, à travers la ville qui me 
rappelle beaucoup Aix-la-Chapelle… Très animée et très intéressante. Couru à travers la ville par une 
chaleur affreuse. 


Vu l’église de Sainte-Marie du Capitole, que j’avais 
prise pour Saint-Pierre. Attendu énormément pour 
se faire ouvrir, dans une espèce de cloître rarrangé, 
mais qui a dû être beau. L’église, extérieurement, 
du côté du chevet, très ancienne : gothique roman, 
en pierres de diverses couleurs. Portique intérieur 
très beau sous les orgues ; marbre blanc et noir. 
Figures et petits tableaux, dans la nef, de la vie de 
saint Martin et autres, composés pour la plupart 
avec des figures de Rubens. Tableau double d’Albert 
Dürer dans une petite chapelle fermée. 


De là, reparti pour trouver mon Saint Pierre. Après 
avoir demandé inutilement, tiré d’embarras par un 
confrère peintre en bâtiments qui, la brosse à la 
main et ôtant pour ainsi dire son bonnet au nom de 
Rubens, que tout le monde connaît ici, même les 
enfants et les fruitières, m’a renseigné comme il a pu. 
Église assez mesquine, précédée d’un cloître rempli 
de petites stations, calvaire, etc. La dévotion est 
extrême. Moyennant mes quinze silbergroschen ou 
un florin ou deux francs, j’ai vu le fameux Saint 
Pierre, lequel a pour envers une infâme copie. Le 
Saint est magnifique ; les autres figures qui me paraissent 
avoir été faites seulement pour l’accompagner, 
et probablement composées et trouvées après coup, 
sont des plus faibles, mais toujours de la verve… En 
somme, j’en ai eu assez d’une fois. Je me rappelle pourtant encore avec admiration les jambes, le torse, 
la tête ; c’est du plus beau, mais la composition ne 
saisit pas. 


Rentré exténué à travers les rues, mais dîné de 
bonne heure. 
 






Malines, mardi 6 août. — A Cologne. Je comptais 
partir pour Bruxelles ou Malines dans la journée. 
Forcé de partir à dix heures, à cause des heures de 
départ. 


Pris le commissionnaire pour aller voir la cathédrale. 
Ce malheureux édifice, qui ne sera jamais terminé, 
est encombré, pour l’éternité par conséquent, 
de baraques et de planches servant aux travaux. 
Saint-Ouen de Rouen, auquel on a cru devoir ajouter 
les clochers qui lui manquaient, pouvait très bien 
s’en passer ; mais Cologne est à un état d’ébauche 
singulier, la nef n’est pas même couverte. Voilà ce 
qu’on devrait s’appliquer à finir ; le portail entraînerait 
des travaux gigantesques, et les quelques pauvres 
diables qu’on aperçoit et qu’on entend dans ces baraques 
picoter des morceaux de pierre n’avanceront 
pas en trois siècles la besogne au dixième, à supposer 
qu’on leur donne de l’argent. 


Ce qui est fait est magnifique. On sent une impression 
de grandeur, qui m’a rappelé la cathédrale de 
Séville. Le chœur et la croix sont faits depuis longtemps. 
On s’est amusé à dorer et peindre en rouge 
les chapiteaux du chœur. Les petits pendentifs sont occupés par des figures d’anges en style soi-disant 
raphaélesque, de l’effet le plus mesquin. 


Plus j’assiste aux efforts qu’on fait pour restaurer 
les églises gothiques, et surtout pour les peindre, 
plus je persévère dans mon goût de les trouver d’autant 
plus belles qu’elles sont moins peintes. On a 
beau me dire et me prouver qu’elles l’étaient, chose 
dont je suis convaincu, puisque les traces existent 
encore, je persiste à trouver qu’il faut les laisser 
comme le temps les a faites ; cette nudité les pare 
suffisamment ; l’architecture a tout son effet, tandis 
que nos efforts, à nous autres hommes d’un autre 
temps, pour enluminer ces beaux monuments, les 
couvrent de contresens, font tout grimacer, rendent 
tout faux et odieux. Les vitraux que le roi de Bavière 
a donnés à Cologne sont encore un échantillon malheureux 
de nos écoles modernes ; tout cela est plein 
du talent des Ingres et des Flandrin. Plus cela veut 
ressembler au gothique, plus cela tourne au colifichet, 
à la petite peinture néo-chrétienne des adeptes 
modernes. Quelle folie et quel malheur, quand cette 
fureur, qui pourrait s’exercer sans nuire dans nos 
petites expositions, est appliquée à dégrader de beaux 
ouvrages comme ces églises ! Celle de Cologne est 
remplie de monuments curieux : des archevêques, des 
guerriers, des retables, tableaux ou sculptures, représentant 
la Passion, etc. 


Vu en sortant l’église des Jésuites. Voilà le contre-pied 
de ce que nous faisons aujourd’hui : au lieu de s’amuser à imiter des monuments d’une autre 
époque, on faisait ce qu’on pouvait, mêlant gothique, 
Renaissance, tous les styles enfin ; et de tout cela des 
artistes vraiment artistes savaient faire des ensembles 
charmants. On est ébloui dans ces églises de la profusion 
des richesses en marbres, statues, tombeaux, 
tapissant les murs et s’étalant sous les pieds. Des 
stalles en bois se prolongent tout le long des murs ; 
l’orgue orné, etc. 


En revenant, à l’Hôtel de ville : édifice charmait, 
de la Renaissance ; en face, une maison probablement 
du temps de Henri IV : très imposant style rustique. 


Cette ville est des plus intéressantes, animée, gaie 
et, sauf les uniformes prussiens qui me font un effet 
désagréable, faite pour l’imagination. 


En allant au chemin de fer, revu l’extérieur des 
tours, etc. 


— Parti à dix heures ; chaleur extrême et route 
fatigante. Corvée des douanes, avant Verviers ou 
à Verviers même. 


Écrivassé pendant la route sur mon petit calepin. 


— Arrivé à Malines à six heures environ. Bon petit 
hôtel de Saint-Jacques et bon souper qui m’a remis. 
Les grands hommes qui écrivent leurs mémoires ne 
parlent pas assez de l’influence d’un bon souper 
sur la situation de leur esprit. Je tiens fort à la terre 
par ce côté, pourvu toutefois que la digestion ne 
vienne pas contre-balancer l’effet favorable de Cérès 
et de Bacchus. Encore serait-il vrai que, tout le temps qu’on tient table et même encore quelque temps 
après, le cerveau voit les choses sous un autre aspect 
qu’auparavant. C’est une grande question qui humilie 
certains hommes, qui se croient ou qui se voudraient 
beaucoup plus qu’hommes, que ce feu qui naît de la 
bouteille et vous porte plus loin que vous n’eussiez 
été sans cela. Il faut bien s’y résigner, puisque non 
seulement cela est, mais que, de plus, cela est fort 
agréable. 
 






Malines, 7 août. — Couru les églises à Malines. 


Église de Saint-Jean : là, l’Adoration des rois, le 
Saint Jean dans la chaudière, et le Saint Jean-Baptiste, 
trois chefs-d’œuvre. C’est au rang des plus 
beaux. Les volets sont beaux aussi. Saint Jean écrivant, 
l’aigle au-dessus de lui, et de l’autre le Baptême 
de Notre-Seigneur. J’ai été voir le sacristain pour lui 
demander de les dessiner. 


De là, à la cathédrale de Saint-Rombaud (Rumoldus). 
Magnifique église. Monuments de tous côtés : 
statues couchées des archevêques dans le chœur ; 
statues des douze apôtres dans la nef, adossées 
aux piliers. La même chose à l’église de Sainte-Marie, 
où est la Pêche miraculeuse. Il y a dans 
la cathédrale un Van Dyck, le Christ au milieu des 
larrons, que j’ai trouvé très faible. Très grand tableau. 
Les tons bistrés dans les ombres le rendent très 
triste. 


A Sainte-Marie, la Pêche de Rubens, avec les côtés, y compris les volets dont saint Pierre debout, 
de face, les clefs au-dessus de lui. De l’autre, saint 
André vêtu de couleurs obscures et déjà presque 
invisible par la moisissure, ainsi que la Pêche, qui 
commence à se ternir. Rubens est le peintre qui a le 
plus à perdre avec cette dégradation. Son habitude 
constante de faire les chairs plus claires que le reste 
en fait comme des fantômes quand les fonds sont 
devenus obscurs. Il est obligé de les pousser au 
sombre pour faire ressortir les tons des chairs. 
 






Malines, jeudi 8 août. — Parti pour Alost, à sept 
heures. Rencontré Raisson[1] à la station. Cette vieille 
figure de camarade m’a fait plaisir. Il est un peu froid, 
et cela n’en vaut peut-être que mieux. Nous avons été 
ensemble jusqu’à Audeghen, où j’ai pris l’omnibus 
d’Alost. Les ennuis de ce petit voyage étaient sauvés 
par le sentiment de plaisir que me cause ce pays, et 
aussi par cette vie décousue qui a son charme. 


Arrivé par la pluie, descendu chez la bonne dame 
de l’auberge des Trois Rois, pauvre auberge de 
commis marchands. 


J’ai commencé par aller voir le tableau : j’ai vu 
tout de suite, quoi qu’on prétende qu’il a peu souffert, 
que son aspect lisse et jaune était l’effet de la restauration. Il y a au-dessous, sur l’autel, deux 
esquisses de Rubens, représentant saint Roch. 


Revenu déjeuner à l’auberge et attendu l’heure de 
retourner. Enfin, passé deux heures seul dans l’église 
à faire un croquis. 


J’ai été, dans ce voyage, la providence des bedeaux. 


À trois heures, reparti en société de trois prêtres 
d’une gaieté remarquable. Ils ont l’air dans ce pays 
d’être tout à fait chez eux ; ils ont cet air heureux et 
confiant qui ne se rencontre pas, chez nous, chez les 
gens de cette robe. 
 


	↑ Horace Raisson (1798-1854), homme de lettres et journaliste, a 
été un des collaborateurs de Balzac. C’était un des plus anciens camarades 
de Delacroix, qui l’avait connu vers 1816. (Voir Catalogue Robaut, 
nos 62, 63, 192, 1469.)





Malines, vendredi 9 août. — Malines. Couru encore 
les églises dans la matinée ; la Pêche m’a paru bien 
plus belle ; le Saint Pierre et le Saint André, qui servent 
de volets, admirables. Le Tobie, qui est l’envers 
du volet de saint André, est moins remarquable que 
l’autre, qui est le poisson trouvé par saint Pierre. 
… Quelle aisance dans ce saint Pierre debout, drapé 
dans son manteau ! Qu’il a peu cherché pour cela ! 
Ces pieds vigoureux, cet arrangement puissant, ce 
bout de filet qui pend ! Quelle force et quelle facilité[1] ! 


Charmante Élévation en croix. Bas-relief dans les 
bas côtés. 


Temps charmant. Couru les autres églises avec 
un plaisir extrême. D’abord Notre-Dame d’Answyck : 
église moderne et bizarre ; grands bas-reliefs au-dessus 
des arcades portant le dôme. Portement de 
croix, etc. Chaire à prêcher : Adam et Ève se cachant 
après le péché. 


Pris les remparts par le temps le plus gai, pour 
aller à l’église Saint-Pierre et Saint-Paul, très belle 
église style Louis XIV, très riche, la plus riche 
de là. 


Enfilades de tableaux représentant des miracles de 
Jésuites et autres religieux, peu remarquables, mais 
faisant leur effet, adossés aux murs et dans l’architecture. 
Peintres occupés à repeindre les piliers. On 
repeint sans cesse ici. 


La place de l’Église a fort bon air. 


Revenu à Saint-Rombaud et revu le Van Dyck, qui 
m’a moins déplu. 


Rentré fatigué. J’avais abusé un peu, dans l’intention 
où j’étais d’aller dessiner. Reposé une heure 
environ et parti avec Jenny pour l’église Saint-Jean, 
où j’ai dessiné deux ou trois heures. Acheté des 
pots d’étain. 


Le soir, je suis sorti de nouveau par la porte de 
ville qui est au bout de notre rue. Le matin, j’avais 
fait cette connaissance ; le soir, elle était très pittoresque. 


Revenu près de l’église de Notre-Dame. Dévotion 
des femmes devant les stations. 


Je me suis enfoncé dans les rues. Côtoyé un grand 
canal, et enfin, vers neuf heures, je me suis perdu 
vers la cathédrale, dont j’ai eu de la peine à revenir. 
 


	↑ « Ce qu’il y a de vraiment extraordinaire dans ce tableau, grâce aux 
circonstances qui me permettent de le voir de près et d’en saisir le travail 
aussi nettement que si Rubens l’exécutait devant moi, c’est qu’il a l’art 
de livrer tous ses secrets, et qu’en définitive il étonne à peu près autant 
que s’il n’en livrait aucun. Je vous ai déjà dit cela de Rubens, avant 
que cette nouvelle preuve me fût donnée. » (Fromentin, Les Maîtres 
d’autrefois, p. 61.)





Samedi 10 août. — Samedi matin, parti pour Anvers. 
Une certaine lâcheté me faisait hésiter ; j’ai eu 
tout sujet de m’applaudir, comme on verra, de mon 
courage. 


Parti à sept heures. Déjeuné au Grand Laboureur. 
Des Anglais, toujours et partout ! 


Cathédrale : le tableau d’autel. 


Couru après Braekeleer[1], qui se faisait d’abord 
tirer l’oreille, et qui m’a enfin donné rendez-vous 
pour le soir à six heures et demie. 


Église Saint-Jacques Saint-Paul ; les Jésuites, que 
j’ai fort admirés et qui m’a fait penser à l’ornementation 
de ma chapelle ; marbres incrustés, etc. 


Le port d’Anvers. 


Saint-Antoine de Padoue. Église petite. Un Rubens 
médiocre, représentant le Saint et la Vierge, — La 
Flagellation de saint Paul, plus sublime que jamais. 


— Le Calvaire dans ladite église. Je me suis rappelé 
que je l’avais vu il y a onze ans, dans des circonstances 
différentes. 


Enfin le Musée. Fait un croquis d’après Cranach. 
Admiré les Ames du purgatoire, c’est de la plus belle 
manière de Rubens. Je ne pouvais me détacher du 
tableau de la Trinité, du Saint François, de la Sainte 
Famille, etc. Enfin, le jeune homme qui copie le 
grand Christ en croix ma prêté son échelle, et j’ai 
vu le tableau dans un autre jour. C’est du plus beau 
temps ; la demi-teinte est franchement tournée dans 
la préparation et les touches hardies de clair et 
d’ombres mises dans la pâte très épaisse, surtout dans 
le clair. Comment ne me suis-je aperçu que maintenant 
à quel point Rubens procède par la demi-teinte, 
surtout dans ses beaux ouvrages ? Ses esquisses 
auraient dû me mettre sur la voie. Contrairement à 
ce qu’on dit du Titien, il ébauche le ton des figures 
qui paraissent foncées sur le ton clair. Cela explique 
aussi qu’en faisant le fond ensuite et par un besoin 
extrême de faire de l’effet, il s’applique à rendre les 
chairs brillantes outre mesure en rendant le fond 
obscur. La tête du Christ, celle du soldat qui descend 
de l’échelle, les jambes du Christ et celles de 
l’homme supplicié très colorées dans la préparation, 
et clairs posés seulement à petites places. La Madeleine 
remarquable pour cette qualité : on voit clairement 
les yeux, les cils, les sourcils, les coins de la 
bouche dessinés par-dessus, je crois, dans le frais, 
contrairement à Paul Véronèse. 


Se rappeler aussi les Ames du purgatoire. La 
demi-teinte tournée est évidente dans les figures du bas et les touches qui reviennent dessiner les traits. 
L’esquisse du tableau devait être bonne pour mettre 
à même de faire le tableau ainsi et à coup sûr. Chercher 
dans l’esquisse et aller sûrement dans l’exécution 
du tableau. 


— Le soir, après dîner, parti par un beau soleil, 
pour aller chez Braekeleer ; admiré, en remontant sa 
rue, de magnifiques chevaux flamands, un jaune et 
un noir. 


Vu enfin la fameuse Élévation en croix : émotion 
excessive ! Beaucoup de rapports avec la Méduse… 
Il est encore jeune et pense à satisfaire les pédants… 
Plein de Michel-Ange. Empâtement extraordinaire. 
Sécheresse qui touche au Mauzaisse, dans quelques 
parties, et pourtant point choquante. Cheveux très 
sèchement faits dans des têtes frisées, dans le vieillard 
à tête rouge et à cheveux blancs qui soulève la 
croix en bas à droite, dans le chien, etc. ; n’est point 
préparé par la demi-teinte. Dans le volet de droite, 
on voit des préparations empâtées comme celles que 
je fais souvent et le glacis par-dessus, notamment dans 
le bras du Romain, qui tient le bâton, et dans les criminels 
qu’on crucifie. Encore plus probable, quoique 
dissimulé par le fini, dans le volet de gauche. La 
coloration a disparu dans les chairs, dont les clairs 
sont jaunes et les ombres noires. Plis étudiés pour 
faire du style, coiffures soignées. Plus de liberté, 
quoique d’un pinceau académique, dans le tableau du 
milieu, mais entièrement libre et revenu à sa nature, dans le volet du cheval, qui est au-dessus de tout. 


Cela m’a grandi Géricault, qui avait cette force-là, 
et qui n’est en rien inférieur. Quoique d’une peinture 
moins savante dans l’Élévation en croix, il faut avouer 
que l’impression est peut-être plus gigantesque et plus 
élevée que dans les chefs-d’œuvre. Il était imbu d’ouvrages 
sublimes ; on ne peut pas dire qu’il imitait. 
Il avait ce don-là, avec les autres en lui. Quelle différence 
avec les Carrache ! En pensant à eux, on voit 
bien qu’il n’imitait pas ; il est toujours Rubens. 


Cela me sera utile pour mon plafond[2]. J’avais ce 
sentiment quand j’ai commencé. Peut-être le devais-je 
aussi à d’autres ? La fréquentation de Michel-Ange a 
exalté et élevé successivement au-dessus d’eux-mêmes 
toutes les générations de peintres. Le grand style ne 
peut se passer du trait arrêté d’avance. En procédant 
par la demi-teinte, le contour vient le dernier : de 
là plus de réalité, mais plus de mollesse et peut-être 
moins de caractère. 


Le soir, Braekeleer, qui m’avait dit qu’il lui serait 
impossible de me faire revoir les tableaux le lendemain, 
qu’il avait une partie, je ne sais quoi, est revenu, 
s’étant ravisé, je crois, sur ce que d’autres lui auront 
fait sentir que je méritais qu’on se dérange pour moi ; 
est revenu, dis-je, me chercher pour passer la soirée 
avec ses amis les artistes et me promettre qu’il me 
mènerait derechef le lendemain. 


Achevé la soirée avec M. Leys[3], un autre peintre 
et un amateur. Ils m’ont reconduit à mon hôtel des 
Pays-Bas. 
 


	↑ Ferdinand de Braekeleer, peintre belge, né en 1792, un des plus 
brillants représentants de l’école belge contemporaine. M. de Braekeleer 
était alors conservateur du Musée d’Anvers.

	↑ Galerie d’Apollon.

	↑ Henri Leys, peintre belge, né en 1815, mort en 1869, élève de 
Ferdinand de Braekeleer, son beau-frère. Son œuvre est considérable et 
des plus remarquables.





Malines, dimanche 11 août. — À Anvers. Vers 
dix heures, Braekeleer est venu me prendre pour 
retourner voir les tableaux de Rubens en restauration. 
Cet intarissable bavard m’a gâté cette seconde 
séance en étant sans cesse sur mon dos et ne parlant 
que de lui. L’impression d’hier soir, au crépuscule, 
avait été la bonne. 


J’ai été tellement fatigué qu’après l’avoir accompagné 
chez l’amateur qui m’avait invité la veille à 
voir ses tableaux, je suis rentré à mon auberge, et j’ai 
dormi au lieu de retourner au Musée, ce qui aurait 
complété mes observations d’hier. Je suis donc resté 
paresseusement, écoutant le carillon qui m’enchante 
toujours, en attendant le dîner. 


Nous partons à sept heures et demie. Trouvé au 
chemin de fer M. Van Huthen et un M. Cornelis, 
major d’artillerie, qui a été fort aimable et fort empressé, 
regrettant de n’avoir pu m’être utile. Mes 
amis ne me montrent pas cet intérêt-là. Il faut que la 
personne d’un homme dont le public s’occupe soit 
inconnue pour que ce sentiment d’empressement persiste. 
Quand on a vu plusieurs fois un homme  remarquable, on le trouve fort justement à peu près semblable 
à tous les autres ! Ses ouvrages nous l’avaient 
grandi et lui prêtaient de l’idéal. De là le proverbe : 
« Il n’y a pas de héros pour son valet de chambre. » 
Je crois qu’en y pensant mieux, on se convaincra qu’il 
en est autrement. Le véritable grand homme est bon 
à voir de près. Que les hommes superficiels, après 
s’être figuré qu’il était hors de la nature comme des 
personnages de roman, en viennent très vite à le 
trouver comme tout le monde, il n’y a là rien d’étonnant. 
Il appartient au vulgaire d’être toujours dans 
le faux ou à côté du vrai. L’admiration fanatique et 
persistante de tous ceux qui ont approché Napoléon 
me donne raison. 


Le dimanche soir, en rentrant à Malines, sensation 
agréable de m’y retrouver. Tous ces bons Flamands 
étaient en fête ; ces gens-là sont bien dans 
notre nature française. 


— Dessiné de mémoire tout ce qui m’avait frappé 
pendant mon voyage d’Anvers. 
 






Bruxelles, lundi 12 août. — Sorti à neuf heures. 
Hôtel Tirlemont. Revu la cathédrale et ses magnifiques 
vitraux. Dessiné trop tôt et trouble d’estomac 
qui m’a causé un accident passager dont je me suis 
senti toute la journée. C’est en allant au Musée. J’y 
suis resté cependant jusqu’à trois heures. 


— Tableau de Flinck. Celui de la première salle 
librement peint. 


Le coup de lance. Le soldat qui perce le côté, 
d’une tonalité plus foncée que le larron qui est derrière, 
ce qui l’enlève parfaitement. Le larron, d’un 
ton doré, — son linge également de même valeur qui 
se confond avec le ciel qui est d’un gris chaud. Le 
cou du cheval plus clair : — un luisant très vif sur 
l’armure sous le bras du soldat à la lance, et le ciel 
très bleu entre les bras de l’autre. 


La lumière dégradée sur les jambes du Christ 
depuis les genoux. La tête, le bras et l’autre main de 
la Madeleine très vifs. Les pieds du Christ, très demi-teintés, 
mais d’une légèreté admirable. Le genou se 
détachant à merveille sur le bras et la main de la Madeleine. 
Tout le genou du soldat qui descend de 
l’échelle, d’une valeur analogue aux pieds du Christ, 
sauf quelques luisants, mais doux. 


Le linge du haut du bras de la Madeleine d’un 
blanc mat, quoique vif et analogue au col. La partie 
éclairée de l’échelle qui sépare ses cheveux du manteau 
rouge de saint Jean, d’un gris perle jaunâtre, 
presque comme les cheveux. 


L’échelle contre les jambes du larron, ses deux 
jambes (sauf le genou droit un peu plus coloré), mais 
les pieds surtout, sauf l’ombre, du même ton gris 
bleuâtre, brunâtre. La croix près des pieds, de 
même. Le ciel à peu près de même valeur. Le bras 
du soldat se détache de la jambe du larron, seulement 
parce qu’il est un peu plus rouge. 


Le groupe de la Vierge plus sombre en masse que la Madeleine, quoique dans le clair ; mais la tête très 
brillante, quoiqu’un peu moins que la Madeleine, et 
les mains aussi brillantes que possible. Le saint Jean 
d’une valeur très demi-teintée du haut en bas. Le 
manteau bleu de la Vierge un peu plus clair que le 
rouge du manteau. Sa robe gris violet un peu plus 
foncée. 


Le bâton de l’échelle a un clair qui se prolonge 
jusqu’à la jambe du larron. 


La tête de la Madeleine se détache à merveille sur 
la partie demi-teinte claire du bois de la croix et par 
derrière sur le ciel de même valeur ; comme je 
l’ai dit, toute cette grappe sublime de l’échelle, 
des pieds du larron, des jambes du soldat, de la cuirasse 
foncée avec son luisant qui relève le tout. 


— Les petites esquisses sont bien plus fermes et 
mieux dessinées que les grands tableaux. 


— Promenade dans le parc, pour me remettre, 
par un temps gris. Descendu dans l’enfoncement. 
Le soir, promenade vers le théâtre et à travers les 
passages, J’aimais à revoir tous ces lieux où je me 
suis plu il y a onze ans. 
 






Mardi 13 août. — Je lis à Bruxelles, dans le journal, 
qu’on a fait à Cambridge des expériences 
photographiques pour fixer le soleil, la lune et même 
des images d’étoiles. On a obtenu de l’étoile Alpha, 
de la Lyre, une empreinte de la grosseur d’une 
tête d’épingle. La lettre qui constate ce résultat fait une remarque aussi juste que curieuse : c’est que la 
lumière de l’étoile daguerreotypée mettant vingt ans 
à traverser l’espace qui la sépare de la terre, il en 
résulte que le rayon qui est venu se fixer sur la plaque 
avait quitté sa sphère céleste longtemps avant 
que Daguerre eût découvert le procédé au moyen 
duquel on vient de s’en rendre maître 


J’ai été languissamment au Musée ; j’étais sous 
l’impression du malaise d’hier. Il y avait des courants 
d’air qui m’ont chassé. 


Le matin, j’avais été chercher M. Van Huthen, au 
bout de la ville ; il m’a mené chez quelques marchands 
d’estampes. J’ai remarqué de plus en plus combien le 
Portement de croix, le Christ foudroyant le monde, 
le Saint Liévin caractérisent une manière à part chez 
Rubens. Je crois que c’est la dernière. C’est la plus 
habile. L’opposition des tableaux voisins ne sert qu’à 
faire ressortir cette différence, L’Assomption est très 
sèche. Il en est de même de l’Adoration des mages, 
qui m’avait tant séduit le premier jour, sans doute à 
cause du soir. 
 






Paris, mercredi 14 août. — Parti de Bruxelles à 
neuf heures. Journée assez fatigante. Arrivé à Paris 
vers six heures. 


Trouvé dans la diligence un original de soixante-dix 
ans ressemblant à M. Bertin le père, qui a une 
excellente philosophie ; il vit à Louviers chez ses 
enfants. Le bonhomme s’est gardé la libre disposition de son argent qui n’est pas considérable, à ce qu’il dit, 
mais qui, employé comme il le sait faire, le rend très 
heureux. A tout instant il part, il va faire un voyage 
et revient quand il a assez de ses tournées. Il vit certainement 
davantage. 


— Il me semble qu’il y a trois mois que j’ai quitté 
Paris. 
 






Samedi 17 août. — Ton fin pour demi-teinte d’or et 
pour draperie neutre propre à relever ce qui entoure 
par une opposition : Base, chrome le plus clair. — 
Demi-teinte, soit terre d’ombre, soit terre de Cassel 
blanc. Ocre ou autre ajouté suivant la convenance. 


Ton jaune pour le ciel après le ton clair de jaune 
de Naples et blanc, qui entoure l’Apollon[1] : ocre 
jaune, blanc, chrome no 2. En dégradant, la terre 
d’ombre naturelle substituée à l’ocre jaune. 


Clairs du manteau de l’Éole : terre d’Italie naturelle, 
vermillon. Ombres : laque brûlée, terre d’Italie 
brûlée. 


Clairs de la robe d’Iris : vert émeraude, jaune de 
chrome no 2. — Ombres : vert émeraude, terre d’Italie 
naturelle. 


Pour le ciel, le ton doré, à partir de la Gloire, clair 
autour du soleil : la terre d’Italie naturelle et blanc ; 
le ton bleu de Prusse et blanc vient s’y marier, mais à 
sec. 


— Pour préparer les figures pour le tableau, partir 
d’un bon trait, et quand Andrieu aura appliqué 
la couleur et commencé à tourner sa figure, le 
redresser dans ce premier travail et tâcher d’obtenir 
qu’il en vienne à bout avec cette aide… Les retouches 
que je ferai seront plus faciles. Il faudrait conserver 
le trait et le perfectionner même avant de 
s’en servir, de manière à poncer de nouveau sur la 
préparation peinte, quand le dessin se perdra. 


Il faudra suivre en tout la préparation des décorateurs, 
et particulièrement pour les figures éloignées ; 
les modeler avec teintes plates, comme nous avons 
fait dans le carton, les tailler par l’ombre, et pour 
ainsi dire sans ajouter de clairs. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1118.





Vendredi 25 août. — Un critique dit de M. Bazin[1] : 
« M. Bazin est un homme de beaucoup d’esprit et qui 
se pique de n’avoir rien, en écrivant, de l’érudit de 
profession et du pédant. » Je me permettrai seulement 
de demander si, dans cette abstinence absolue de toute 
citation et de toute note en un genre d’ouvrage qui 
les réclame naturellement, si dans cette suppression 
exacte de tout nom propre moderne, là même où 
l’auteur y songe le plus et y fait allusion, si dans 
cette attention tout épigrammatique de ne laisser 
sans rectification aucune des petites erreurs d’autrui, il n’y a pas une sorte de pédantisme. L’honnête 
homme est celui qui ne se pique de rien, a dit 
La Rochefoucauld ; M. Bazin se pique d’être honnête 
homme. Quand on fait un métier, il faut franchement 
en être ; c’est à la fois plus simple, plus commode, et 
de meilleur goût. 


— Ce que dit M. Villemain de l’histoire (quelle 
est toujours à faire, etc.) peut se dire de tout. Non 
seulement je puis trouver, dans les récits d’un autre, 
matière à de nouveaux récits intéressants à mon 
point de vue, mais le propre récit que je viens de 
faire, je le referai de vingt manières différentes. Il n’y 
a probablement que Dieu ou qu’un dieu pour ne dire 
des choses que ce qui doit en être dit. 
 


	↑ Il s’agit ici de Bazin, historien, né en 1797, mort en 1850, auteur 
d’ouvrages historiques estimés, notamment une Histoire de France sous 
Louis XIII et sous le cardinal Mazarin, qui obtint le prix Gobert.





Mardi 3 septembre. — Commencé au Louvre pour 
le plafond[1]. 


J’ai aidé Andrieu à tracer les carreaux sur le 
carton. 
 


	↑ Apollon vainqueur du serpent Python.





Mardi 17 septembre. — Reçu la visite de M. Laurens, 
de Montpellier, avec un M. Schirmer[1], 
paysagiste de Dusseldorf, et M. Saint-René Taillandier[2], 
de la Revue, qui m’a plu. 


Puis Bonvin[3] avec une lettre de Mme Sand. Il a 
également de bonnes manières. Une Mme Camilla 
Gondolfi, pittrice sarda ; elle habite Gênes et Turin 
pendant les sessions. 


— Laurens m’apprend que Ziegler[4] fait une 
grande quantité de daguerréotypes, et entre autres 
des hommes nus. J’irai le voir pour lui demander de 
m’en prêter. [2] 
 


	↑ Jean-Guillaume Schirmer, peintre allemand, né en 1807, mort en 
1863. Il est, à vrai dire, le fondateur de l’école de paysage de Dusseldorf. 
En 1854, il fut appelé à la direction de l’école des beaux-arts de 
Carlsruhe.

	↑ Saint-René Taillandier, littérateur, né en 1817, mort en 1879.  D’abord professeur de littérature, puis collaborateur très actif de la Revue 
des Deux Mondes, il obtint en 1863 la chaire d’éloquence française à la 
Faculté de Paris et fut nommé en 1873 membre de l’Académie française.

	↑ François Bonvin, peintre, né en 1817, mort en 1887. Bonvin peut 
être considéré comme un des meilleurs peintres de genre de notre 
époque.

	↑ Jules-Claude Ziegler, peintre, né en 1804, mort en 1856. Élève 
d’Ingres, il débuta au Salon de 1832 par des tableaux qui commencèrent 
sa réputation. Il est l’auteur de la peinture qui décore la grande 
coupole de la Madeleine. Ziegler tient une place distinguée parmi les 
peintres de la première moitié de notre siècle.





Mercredi 18 septembre. — Visite de Wappers[1]. 
Il me parle de l’alumine. En la broyant avec tous les 
tons possibles, on obtient un transparent qui en fait 
une laque. 
 


	↑ Baron Wappers, peintre belge, né à Anvers en 1803, mort en 1874. 
Il mérite d’être cité parmi les principaux peintres d’histoire de ce temps.





Lundi 23 septembre. — Wappers, Halévy, Mercey, 
Duban ont dîné avec moi. Delaroche n’était pas 
à Paris. 
 






24 septembre. — Je remarquais dans la Susanne, de 
Paul Véronèse, combien l’ombre et la lumière sont simples chez lui-même sur les premiers plans. Dans 
une vaste composition comme le plafond, c’est encore 
bien plus nécessaire. La poitrine de la Susanne semble 
d’un seul ton, et elle est en pleine lumière ; ses contours 
sont également très prononcés : nouveau moyen 
d’être clair à distance. Je l’ai éprouvé également sur 
le carton, après avoir tracé autour des figures un contour 
presque niais et sans accents. 


— Sur le préjugé qu’on naît coloriste et qu’on 
devient dessinateur, ou bien le « nascuntur poetæ, 
fiunt oratores ». 


— Sur les peintres-poètes et les peintres-prosateurs. 
 






Dimanche 29 septembre. — Mme Cavé est venue 
me lire partie de son traité de l’aquarelle, plein de 
choses charmantes. 


En regardant l’esquisse que j’ai colorée de mémoire 
du Portement de croix de Rubens, je me dis 
qu’il faudrait ébaucher ainsi les tableaux avec cette 
intensité de ton qui manque un peu de lumière, mais 
qui établit les rapports de localité, et ensuite se livrer 
là-dessus et mettre la lumière et les accents avec la 
fantaisie et la verve nécessaires ; ce serait le moyen de 
l’avoir (cette verve) quand il le faut, pour n’en pas 
dépenser inutilement, c’est-à-dire à la fin. C’est le 
contraire qui arrive le plus souvent, et à moi particulièrement. 


On voit dans le tableau de Van Dyck (je ne parle pas de ses portraits) qu’il n’avait pas toujours la hardiesse 
nécessaire pour revenir vivement et avec inspiration 
sur cette préparation où la demi-teinte domine 
un peu trop. 


Il faut à la fois concilier ce que Mme Cavé me 
disait de la couleur couleur et de la lumière lumière : 
faire trop dominer la lumière et la largeur des plans 
conduit à l’absence de demi-teintes et par conséquent 
à la décoloration ; l’abus contraire nuit surtout dans 
les grandes compositions destinées à être vues de 
loin, comme les plafonds, etc. Dans cette dernière 
peinture, Paul Véronèse l’emporte sur Rubens par la 
simplicité des localités et la largeur de la lumière. 
(Se rappeler la Susanne et les vieillards du Musée, 
qui est une leçon à méditer.) Pour ne point paraître 
décolorée avec une lumière aussi large, il faut que la 
teinte locale de Paul Véronèse soit très montée 
de ton. 
 






Mercredi 9 octobre 1850. — Donné au sieur 
Lacroix, pour Bourges, marchand de couleurs incendié, 
un petit pastel représentant un Tigre qui lèche 
sa patte[1]. 
 


	↑ Voir Supplément au Catalogue Robaut, no 309.





Mercredi 16 octobre. — Des licences pittoresques. 
Chaque maître leur doit souvent des effets les plus 
sublimes : l’inachevé de Rembrandt, l’outré de Rubens. Les médiocres ne peuvent oser de la sorte ; 
ils ne sont jamais hors d’eux-mêmes. La méthode 
ne peut tout régler ; elle conduit tout le monde jusqu’à 
un certain point. Comment aucun des grands 
artistes n’a-t-il essayé de détruire cette foule de préjugés ?
ils auront été effrayés de la tâche et auront 
abandonné la foule à ses sottes idées. 
 






Champrosay, samedi 19 octobre. — Payé à Joseph 
Tissier, ce jour ou deux auparavant, la somme de 
55 francs pour vingt-deux journées de travail au jardin. 
Il a eu l’effronterie de me présenter ce résultat 
depuis mon départ. De plus, 2 fr. 50 pour un jardinier, 
auquel il a acheté des fleurs. 
 






3 novembre. — Rubens met franchement la demi-teinte 
grise du bord de l’ombre entre son ton local de 
chair et son frottis transparent. Ce ton chez lui règne 
tout du long. Paul Véronèse met à plat la demi-teinte 
de clair et celle de l’ombre. (J’ai remarqué par ma 
propre expérience que ce procédé donne déjà une 
illusion étonnante.) Il se contente de lier l’un à l’autre 
par un ton plus gris mis par places et à sec par-dessus. 
De même, il met, en frôlant, le ton vigoureux et 
transparent qui borde l’ombre du côté du ton gris. 


Titien probablement ne savait pas comment il finirait 
un tableau… Rembrandt devait être souvent dans 
ce cas ; ses emportements excessifs sont moins un effet 
de son intention que celui de tâtonnements successifs. 


— Nous avons, dans notre promenade, observé des 
effets étonnants. C’était un soleil couchant : les tons 
de chrome, de laque les plus éclatants du côté du 
clair, et les ombres bleues et froides outre mesure. 
Ainsi l’ombre portée des arbres sur l’herbe naissante, 
laquelle était au soleil l’émeraude la plus chaude, 
était toute froide dans l’ombre portée des arbres tout 
jaunes, terre d’Italie, brun rouge et éclairés en face 
par le soleil, se détachant sur une partie de nuages 
gris qui allaient jusqu’au bleu. Il semble que plus les 
tons du clair sont chauds, plus la nature exagère 
l’opposition grise : témoin les demi-teintes dans les 
Arabes et natures cuivrées. Ce qui faisait que cet 
effet paraissait si vif dans le paysage, c’était précisément 
cette loi d’opposition. 


Hier, je remarquais le même phénomène au soleil 
couchant : il n’est plus éclatant, plus frappant que le 
midi, que parce que les oppositions sont plus tranchées. 
Le gris des nuages, le soir, va jusqu’au bleu ; 
la partie du ciel qui est pure est jaune vif ou orangé. 
Loi générale : plus d’opposition, plus d’éclat. 
 






Samedi 23 novembre. — Donné 10 francs d’avance 
au jardinier de Mme Desnous. Je suis convenu avec 
lui de 50 francs par an. 
 






Paris, 26 novembre. — Réunion au Palais-Royal 
de l’ancien jury, pour dépouiller le scrutin relatif au 
Salon. Resté jusqu’au dîner. 









Mercredi 27 novembre. — J’ai passé la matinée 
avec Guillemardet, chez lequel j’avais été pour lui 
recommander Mme Filleau. 


Il me donne ce moyen de M. Dupin[1] pour trouver 
facilement ce qu’on a à dire : c’est de ne point penser 
aux expressions, lorsqu’on roule à l’avance sa matière 
dans sa tête, mais seulement de penser à la chose 
même et s’en bien pénétrer ; l’expression arrive toute 
seule quand on vient à parler. 
 


	↑ Sans doute le grand orateur Dupin, dit Dupîn aîné, qui fut successivement 
avocat, procureur général et président de l’Assemblée législative 
en 1849.





Samedi 14 décembre. — Fini aujourd’hui l’examen 
pour la réception et le placement des tableaux. 


Dans huit jours, nous retournerons pour voir de 
nouveau. Il y a trois semaines que nous ne faisons 
que cela. 
 






Dimanche 15 décembre. — M. Baldus me donne 
les recettes suivantes : pour coller le papier sur un 
panneau pour peindre, avoir des panneaux encadrés 
en bois simple et qui coûtent meilleur marché. Il 
faut nettoyer le verre sur lequel on doit calquer le 
dessin qu’on veut grandir, avec un chiffon et de l’eau-de-vie. 
Prendre de la colle forte et y mêler un peu 
de blanc d’Espagne, quand elle est chaude. En mettre 
sur le panneau et sur le dessin, et appliquer fortement. 
Quand le tout est bien pris et qu’on veut peindre, passer une couche de gélatine. En mettre 
de même sur la peinture faite avant de vernir. 


Pour reboucher les crevasses dans les tableaux 
avant de restaurer : Mastic qu’on trouve chez tous les 
restaurateurs de tableaux, fait de blanc d’Espagne et 
de colle de peau de lapin. Avant de retoucher, passer 
légèrement un siccatif, de manière à faire revenir 
le ton et à imbiber les endroits où est le mastic. Il est 
entendu qu’en lavant avec soin le tableau avant de 
retoucher, on n’a laissé le mastic que dans les crevasses. 
Pour retoucher des épreuves de photographie, 
mouiller le papier et l’appliquer sur un verre ; 
il adhérera au moins pendant deux heures ; retoucher 
dans l’humide avec aquarelle et rehaut de gouache. 
 






Samedi 28 décembre. — Chez Chabrier le soir. J’ai 
vu là Desgranges[1], qui me disait qu’il s’était heurté 
une fois contre un pendu dans les rues de Constantinople. 
C’était un boucher en contravention… Il en 
faut de très légères pour être puni du dernier supplice ; 
une augmentation de moins d’un liard sur le 
prix fixé par la police est une raison suffisante. Au 
reste, cela n’étonne personne. Les janissaires lui 
disaient (à Desgranges), et c’est l’opinion commune 
dans le peuple, que le sultan a quatorze hommes à 
tuer par jour. 


— Il y avait Villemain l’ingénieur et un ingénieur des ponts et chaussées. Ces messieurs regardaient une 
invasion comme impossible, d’abord parce que tout 
le monde se réunirait contre l’étranger (plaisante 
sécurité dans un pays divisé) ; ensuite parce que l’artillerie 
était si perfectionnée que nulle force envahissante 
n’était capable d’en triompher, non plus que 
des tirailleurs combattant isolément et armés d’excellentes 
carabines, sous ce prétexte qu’une armée d’invasion 
devait agir par colonnes profondes, et que les habitants 
s’éparpillant et travaillant sur elle devaient en 
avoir raison. On avait beau leur objecter que l’artillerie 
d’une part était perfectionnée pour tout le monde, 
et que les assaillants auraient à ce sujet un avantage 
égal ; que, de l’autre côté, rien ne les empêchait d’agir 
en tirailleurs… Il n’y a pas eu moyen de les tirer 
de là. 


	↑ Desgranges avait fait en 1832 le voyage au Maroc avec Delacroix 
et le comte de Mornay, en qualité d’interprète.







 1851
 
Jeudi 2 janvier. — Ovale du plafond de Saint-Sulpice :


5 mètres = 15 pieds 4 pouces ;
3 mètres 84 cent. = 12 pieds.
 






Lundi 13 janvier. — M. Haro a à m’arranger : 


Le Cheval gris terrassé par une lionne. Le rentoilage 
s’était dédoublé. 


Arabe accroupi, provenant d’une toile plus grande, 
sur laquelle était la Susanne de Villot. 


La grande toile où étaient deux études de Chats, 
au bitume[1]. 


Le Boissy d’Anglas[2] 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 785.

	↑ Ce tableau, qui est aujourd’hui au Musée de Bordeaux, fut peint 
pour un concours dans lequel la victoire resta au peintre Court. On 
reprochait à Delacroix de n’avoir pas, selon la tradition, découvert la tête 
du président de l’Assemblée. (Voir Cat. Robaut, no 353.) Ce fut après cet 
échec et probablement encore sous l’impression pénible qu’il avait conservée 
de cette injustice qu’Eugène Delacroix écrivit à Achille Ricourt, 
alors directeur de l’Artiste, la très belle lettre sur les concours, dans 
laquelle on lit ceci : « Je n’ai fait que glisser, au commencement de 
cet article, sur la difficulté de trouver des juges éclairés et impartiaux ; 
je n’ai parlé ni des brigues ni des complaisances, et je n’ai pas 
assez appuyé, comme vous l’avez vu sans doute, sur l’impossibilité 
d’obtenir des jugements équitables. Cette matière est affligeante autant
que féconde ; je laisse à votre sagacité, Monsieur le rédacteur, à votre 
connaissance des mœurs et de la faiblesse de notre nature, à creuser 
ce triste sujet, à éclairer, si vous en avez le courage, les manœuvres 
de l’envie et de cette avidité nécessiteuse qui se précipite dans les 
concours comme à une curée. » (Corresp., t. I, p. 159.)








28 février. — De Liszt sur Chopin. 


« Quelque regretté qu’il soit et par tous les artistes et par tous ceux qui l’ont connu, il nous est permis de douter que le moment soit déjà venu où, apprécié à sa juste valeur, celui dont la perte nous est si particulièrement sensible, occupera le haut rang que lui réserve probablement l’avenir. »



Quelle que soit donc la popularité d’une partie des 
productions de celui que les souffrances avaient brisé 
longtemps avant la mort, il est néanmoins à présumer 
que la postérité aura pour ses ouvrages une estime 
moins frivole et moins légère que celle qui leur est 
encore accordée. Ceux qui, dans la suite, s’occuperont 
de l’histoire de la musique, feront sa part, et elle sera 
grande, à celui qui y marqua par un si rare génie 
mélodique, par de si heureux et remarquables agrandissements 
du tissu harmonique, que ses conquêtes 
seront avec raison plus prisées que mainte œuvre de 
surface plus étendue, jouée et rejouée par un grand 
nombre d’instruments, chantée et rechantée par la 
foule des prima donna. 


En se renfermant dans le cadre exclusif du piano, 
Chopin, à notre sens, a fait preuve d’une des qualités 
les plus essentielles à un écrivain, la juste appréciation 
de la forme dans laquelle il lui est donné d’exceller, et néanmoins ce fait, dont nous lui faisons un sérieux 
mérite, nuisit à l’importance de sa renommée. 


Difficilement peut-être un autre, en possession de si 
hautes facultés mélodiques et harmoniques, eût-il 
résisté aux tentations que présentent les chants de l’archet, 
les alanguissements de la flûte, les assourdissements 
de la trompette, que nous nous obstinons encore 
à croire la seule messagère de la vieille déesse dont 
nous briguons les subites faveurs. Quelle conviction 
réfléchie ne lui a-t-il pas fallu pour se borner à un cercle 
plus aride en apparence et y faire éclore par son génie 
ce qui semblait ne pouvoir fleurir sur ce terrain ? Quelle 
pénétration intuitive ne révèle pas ce choix exclusif 
qui, arrachant les divers effets des instruments à leur 
domaine habituel, où toute l’écume du bruit fût venue 
se briser à leurs pieds, les transportait dans une 
sphère plus restreinte, mais plus idéalisée ? Quelle 
confiante aperception des puissances futures de son 
instrument a dû présider à cette renonciation volontaire 
d’un empirisme si répandu qu’un autre eût 
probablement considéré comme un contresens d’enlever 
d’aussi grandes pensées à leurs interprètes ordinaires ! 
Combien nous devons sincèrement admirer 
cette unique préoccupation du beau pour lui-même, 
qui d’une part a soustrait son talent à la propension 
commune de répartir entre une centaine de pupitres 
chaque brin de mélodie, et qui de l’autre lui fit 
augmenter les ressources de l’art, en enseignant à les 
concentrer dans un moindre espace ! 


Loin d’ambitionner le fracas de l’orchestre, Chopin 
se contenta de voir sa pensée intégralement reproduite 
sur l’ivoire du clavier. Il atteignit toujours son 
but, celui de ne rien faire perdre en énergie à la conception 
musicale ; mais il ne prétendait jamais aux 
effets d’ensemble et à la brosse du décorateur. On n’a 
point assez sérieusement et assez attentivement réfléchi 
sur la valeur des dessins de ce pinceau délicat, 
habitué qu’on est de nos jours à ne considérer comme 
compositeurs dignes d’un grand nom que ceux qui 
ont laissé au moins une demi-douzaine d’opéras, 
autant d’oratorios et quelques symphonies, demandant 
ainsi à chaque musicien de faire tout et un peu 
plus que tout. 


Cette notion, si généralement répandue qu’elle soit, 
n’en est pas moins d’une justesse très problématique. 
Nous sommes loin de contester la gloire plus 
difficile à obtenir et la supériorité réelle des chantres 
épiques qui déploient sur un large plan leurs splendides 
créations ; mais nous désirerions qu’on appliquât 
à la musique le prix qu’on met aux proportions 
matérielles dans les autres arts, qui, en peinture par 
exemple, place une toile de vingt pouces carrés, comme 
la Vision d’Ézéchiel de Raphaël ou le Cimetière de 
Ruysdaël, parmi les chefs-d’œuvre évalués plus haut 
que tel immense tableau, fût-il de Rubens ou du Tintoret. 
En littérature, Béranger est-il un moins grand 
poète pour avoir resserré sa pensée dans les limites 
étroites de la chanson ? Pétrarque ne doit-il pas son triomphe à ses sonnets, et de ceux qui ont le plus 
répété leurs suaves rimes, en est-il beaucoup qui 
connaissent l’existence de son poème sur l’Afrique ? 
Or, on ne saurait s’appliquer à faire une analyse 
intelligente des travaux de Chopin sans y trouver des 
beautés d’un ordre très élevé, d’une expression 
parfaitement neuve et d’une contexture harmonique 
aussi originale qu’accomplie. Chez lui la hardiesse se 
justifie toujours, la richesse, l’exubérance même 
n’excluent pas la clarté ; la singularité ne dégénère 
pas en bizarrerie baroque ; les ciselures ne sont pas 
désordonnées, et le luxe de l’ornementation ne surcharge 
pas l’élégance des lignes principales. Les 
meilleurs ouvrages abondent en combinaisons qui, 
on peut le dire, forment époque dans le maniement 
du style musical. Osées, brillantes, séduisantes, elles 
déguisent leur profondeur sous tant de grâce, et leur 
habileté sous tant de charme, que ce n’est qu’avec 
peine qu’on peut se soustraire à ce charme entraînant 
pour les juger à froid sous le point de vue de leur 
valeur théorique ; valeur qui a déjà été sentie, mais 
qui se fera de plus en plus reconnaître, lorsque le 
temps sera venu d’un examen attentif des services 
rendus à l’art, durant la période que Chopin a 
traversée. 


C’est à lui que nous devons cette extension des 
accords, soit plaqués, soit en arpèges, soit en batteries ; 
ces sinuosités chromatiques et enharmoniques 
dont ses études offrent de si frappants exemples ; ces petits groupes de notes surajoutées, tombant par-dessus 
la figure mélodique, pour la diaprer comme 
une rosée, et dont on n’avait encore pris le modèle que 
dans les fioritures de l’ancienne grande école de chant 
italien. Recalant les bornes dont on n’était pas sorti 
jusqu’à lui, il donna à ce genre de parure l’imprévu 
et la variété que ne comportait pas la voix humaine 
servilement copiée par le piano, dans des embellissements 
devenus stéréotypés et monotones. 


Il inventa ces admirables progressions harmoniques 
qui ont doté d’un caractère sérieux même les pages qui, 
par la légèreté de leur sujet, ne paraissaient pas devoir 
prétendre à cette importance. Mais qu’importe le 
sujet ? N’est-ce pas l’idée qu’on en fait jaillir, l’émotion 
qu’on y fait vibrer, qui l’élève, l’ennoblit et le grandit ? 
Que de mélancolie, que de finesse, que de sagacité, 
que d’art surtout, dans ces chefs-d’œuvre de la Fontaine 
dont les sujets sont si familiers et les titres si modestes ! 
Le titre d’études et de préludes l’est aussi ; pourtant 
les morceaux de Chopin qui les portent n’en resteront 
pas moins des types de perfection dans un genre 
qu’il a créé, et qui relève, ainsi que toutes ses œuvres, 
du caractère de son genre poétique. 


Écrits presque en premier jet, ils sont empreints 
d’une verve juvénile qui s’efface dans quelques-uns de 
ses ouvrages subséquents plus élaborés, plus achevés, 
plus savants, pour se perdre tout à fait dans ses dernières 
productions d’une sensibilité surexcitée, qu’on 
dirait être la recherche de l’épuisement. 


Si nous avions à parler ici en termes d’école du 
développement de la musique de piano, nous disséquerions 
ces magnifiques pages qui offrent une si 
riche glane d’observations ; nous explorerions, en première 
ligne, ces nocturnes, ballades, impromptus, 
scherzos, qui tous sont pleins de raffinements harmoniques 
aussi inattendus qu’inentendus ; nous les 
rechercherions également dans ses polonaises, mazurkas, 
valses, boléros… Mais ce n’est ni l’instant ni le 
lieu d’un travail pareil, qui n’offrirait d’intérêt qu’aux 
adeptes. 


C’est par le sentiment qui déborde de toutes 
ces œuvres qu’elles se sont répandues et popularisées ; 
sentiment éminemment romantique, individuel, 
propre à leur auteur et néanmoins sympathique 
non seulement au pays qui lui doit une illustration de 
plus, mais à tous ceux que purent jamais toucher les 
infortunes de l’exil et les attendrissements de l’amour. 


Ne se contentant pas toujours des cadres où il était 
libre de dessiner les contours si heureusement choisis 
par lui, Chopin voulut aussi enclaver sa pensée dans 
les classiques barrières. Il a écrit de beaux concertos 
et de belles sonates : toutefois il n’est pas difficile de 
distinguer dans ces productions plus de volonté que 
d’inspiration. La sienne était impérieuse, fantasque, 
irréfléchie. Ses allures ne pouvaient être que libres, et 
nous croyons qu’il a violenté son génie chaque fois 
qu’il a cherché à l’astreindre aux règles, aux classifications, 
à une ordonnance qui n’était pas la sienne et ne pouvait concorder avec les exigences de son 
esprit, un de ceux dont la grâce se déploie surtout 
lorsqu’ils semblent aller à la dérive. 


Il a pu être entraîné à désirer ce double succès par 
l’exemple de son ami Mickiewicz[1], qui, après avoir 
réussi dans une poésie fantastique qui lui est propre, 
réussit jusqu’à un certain point dans la forme classique. 
Chopin n’obtint pas aussi complètement le 
même succès, à notre avis ; il n’a pas pu maintenir, 
dans le carré d’une coupe anguleuse et raide, ce 
contour flottant et indéterminé qui fait le charme de 
sa pensée ; il n’a pas pu y enserrer cette indécision 
nuageuse et estompée, qui, en détruisant toutes les 
arêtes de la forme, la drape de longs plis comme 
de flocons brumeux. 


Ces essais brillent pourtant par une rare distinction 
de styles et renferment des fragments d’une surprenante 
grandeur. Nous citerons l’adagio du second 
concerto, pour lequel il avait une prédilection marquée 
et qu’il se plaisait à redire fréquemment. Ses dessins 
accessoires appartiennent à la plus belle manière de 
l’auteur… Tout ce morceau est plein d’une idéale 
perfection, son sentiment tour à tour radieux et plein 
d’apitoiements. Il fait songera un magnifique paysage 
inondé de lumière, à quelque fortunée vallée de Tempé 
qu’on aurait fixée pour être le lieu d’un récit  lamentable, d’une scène attendrissante ; on dirait un irréparable 
regret, accueillant le cœur humain en face 
d’une incomparable splendeur de la nature. Contraste 
soutenu par une fusion de tons, une dégradation de 
teintes incomparable qui empêche que rien de heurté 
ou de brusque ne vienne faire dissonance à l’impression 
émouvante qu’il produit, et qui en même temps 
mélancolise la joie et rassérène la douleur. 
 


	↑ Adam Mickiewicz, poète polonais (1798-1855). Les œuvres de 
Mickiewicz se distinguent par une grande variété de sujets et il inspirations.





Mardi 29 avril[1]. — Ton des enfants dans le 
tableau de Python. Après avoir cherché et massé 
avec des tons frais et demi-teinte en même temps, 
modelé à sec en mettant des clairs très empâtés de 
blanc et très peu de vermillon. 


Sur les ombres, frotté le ton de vermillon, bleu de 
Prusse et blanc, lequel doit déborder pour faire la 
demi-teinte bleuâtre, et sur lequel, pour faire le reflet, 
on met le ton de blanc et vermillon avec antimoine ou 
cadmium, mais l’antimoine fait plus frais. En repassant 
ce reflet qui doit faire mieux à sec, il faut ajouter 
le ton de bleu de Prusse ci-dessus à l’antimoine. 


Les tons de repiqués vigoureux dans les ombres 
ou de contours prononcés en brun avec vermillon et 
cobalt. Ce ton est excellent pour préparer et chercher le dessin par la couleur dans les natures fraîches. 


Pour finir les clairs, repeindre légèrement avec des 
demi-pâtes pour lier le rehaut de blanc avec la masse 
générale. 


Pour retoucher la Vénus qui était trop jaune, frotté 
les ombres surtout et presque toutes les parties avec 
laque jaune et laque rouge. Pour le reflet dans les 
ombres sur ce frottis, antimoine avec bleu de Prusse, 
vermillon et blanc. Ce ton est très remarquable. 


Pour les reflets de chairs tendres plus chauds, mettre 
cadmium, au lieu d’antimoine. Cette dernière couleur 
fait très bien aussi avec terre de Cassel, et blanc. 


Cette préparation de bleu de Prusse, vermillon et 
blanc s’applique aux chairs dont la demi-teinte est 
violette, comme dans le pastel que j’ai fait d’après 
Mme Cavé. Pour celles, au contraire, dont la demi-teinte 
est verte, préparer avec terre d’ombre naturelle, 
blanc on tout autre ton verdâtre. 


La terre verte peut servir beaucoup. Sur un de ces 
enfants qui étaient préparés trop rouge, un simple 
glacis de terre verte a fort bien fait. 


Autre ton vert plus vif, que j’ai employé dans la 
Nymphe, en contraste avec le ton bleu de Prusse : vermillon, 
blanc, vert émeraude, jaune de Naples. 


— La Nymphe sur une ébauche frottée et presque au 
ton, frotté le tout avec laque jaune et laque rouge. 
Remarqué les principaux accents, au bord d’ombres, 
avec cobalt et vermillon, ou peut-être mieux terre de 
Cassel et blanc foncé et vermillon (ton excellent pour les bords d’ombres ou pour des enfoncements qu’on 
rend chauds ou froids à volonté) ; posé demi-teinte de 
bleu de Prusse, vermillon, blanc, également vers 
l’ombre et vers le clair, de manière qu’en reflétant 
l’ombre avec un ton chaud ou doré vers le clair, 
ce ton se mêle avec les tons de chair dans le clair 
posés avec la variété convenable…

 
Par places dans l’ombre, le ton vert fait avec vert 
émeraude, jaune de Naples, et par places aussi comme 
demi-teintes dans le clair. Dans les parties sanguines, 
cette demi-teinte est nécessaire pour reprendre, 
comme dans l’Enfant au trident, où elle est faite avec 
de la terre verte, frottée presque sur toute la préparation 
qui était d’un ton de chair clair et déjà brillant. 


Les tons de chairs, en s’ajoutant et se mêlant à ces 
frottis de terre verte, donnaient la demi-teinte sanguine. 


— Dans la Nymphe, employé très beau ton de 
chair brillant et vigoureux de vermillon, blanc, jaune 
de chrome foncé avec vert émeraude, jaune de Naples. 


— Le Cheval rouge. Sur une préparation demi-teinte 
de cheval alezan foncé, clairs presque couleur 
de chair, mais un peu plus vifs et en rubans. Plaques 
d’une demi-teinte plus forte et assez chaude, 
tout contre les clairs touchés de terre d’Italie brûlée 
et brun rouge et même vermillon, les côtoyant 
presque nettement. Dans l’ombre, sur une demi-teinte 
d’ombre, parties brunes avec terre d’Italie brûlée 
et momie, modifiées à propos avec terre de Cassel et blanc très foncé faisant un gris violet. Reflets sous le 
ventre orangés verdâtres, violâtres. — Reflets du côté 
du ciel très franc avec bleu de Prusse, vermillon, blanc. 


Nuages du deuxième plan sous le char. 
 


	↑ Toutes les observations techniques présentées ici par le maître sur 
le Python, la Vénus, la Nymphe, la Minerve, la Junon, se réfèrent à la 
célèbre composition : Apollon vainqueur du serpent Python, qui décore le 
plafond de la galerie d’Apollon au Louvre. Nous avons donné dans le 
précédent volume la description littéraire faite par lui-même, de l’œuvre 
qui devait le plus contribuer à sa gloire.





Lundi 5 mai. — Sur le gris jaunâtre du fond clair 
des nuages jaune de Naples, blanc, enfin le ton de 
l’esquisse ; l’ombre avec un ton liquide jaunâtre ou 
le jaune de Naples, la momie, etc., qui laisse un filet 
de ton gris de dessous entre le clair et lui ; sur cette 
ombre jaune, revenir avec terre de Cassel et blanc ; 
achevé de donner la finesse et le nacré. 


Excellent reflet pour mettre sur une préparation 
grise à plat dans l’ombre des natures tendres, comme 
dans le groupe des trois enfants près de la Minerve : 
antimoine, cendre d’outremer et un ton rose plus ou 
moins foncé. 


Ajouter du cobalt et vermillon de laque, autre 
variété très belle et plus foncée, avec du blanc, très 
beau violet rompu pour demi-teinte de chair. 


— Les hommes de Daniel[1] : ils étaient préparés 
très heurtés, l’un d’un ton très sanguin, l’autre plus 
jaune. Pour les achever, passé sur le premier un ton vert à demi-pâte, sur l’autre un ton gris violet. Le 
tout est devenu d’un ton louche voilant les clairs et 
les ombres ; touché par-dessus les chairs analogues et 
reflété les ombres ; le ton vert et violet donnant une 
espèce de demi-teinte intermédiaire. 


Ombre pour l’or dans le char et en général : terre 
de Sienne naturelle, laque jaune, le jaune indien y 
fait également bien. 


— Le cheval blanc : peint avec des tons carnés dans 
les ombres, mais formés plutôt de tons lilas et violâtres 
{terre de Cassel). Relevé ensuite par le ton de 
terre d’ombre et blanc, qui a donné le satiné. 


Clairs définitifs des nuages portant la Junon, etc. : 
cadmium, blanc ou jaune de Naples, avec rose ; ils 
étaient modelés avec terre d’ombre naturelle et blanc 
et noir de pêche ; les premiers clairs avec momie et 
blanc. 


— L’homme de devant : les clairs pour retouches, 
blanc, ocre jaune, teinte rose, terre de Cassel et blanc, 
jaune de zinc le plus citron. Demi-teinte : terre verte 
brûlée et blanc ; brun de Florence, terre verte ; à peu 
près de même pour les ombres, avec moins de blanc, 
c’est-à-dire la terre verte brûlée pure, etc. 


— Renvoi pour la Nymphe : Sur la préparation des 
ombres faites avec un frottis de laque jaune et laque 
rouge, et surtout dans les parties obscures, revenir 
avec le ton de laque rouge et vermillon, et le vert 
qu’il faut mettre sur la palette à côté de ce dernier, 
terre verte, vert émeraude, blanc. 


Sur le frottis pour revenir de laque rouge et laque 
jaune, rendre d’abord plus vigoureuses les ombres 
avec ce même frottis. Mettre ensuite à cheval sur le 
clair et l’ombre un ton gris violet ou gris bleu, soit 
bleu de Prusse, vermillon, blanc ou noir de pêche et 
blanc, ou un ton gris plus approprié encore à l’objet. 


Dans les clairs, mettre franchement sur le frottis 
ci-dessus laque jaune et laque rouge, qui doit régner 
partout, les tons de vermillon et blanc (pour rose) 
ou cadmium et blanc (jaune orange), ou cobalt, vermillon, 
blanc (violet). 


Dans les ombres, remarqué les bords avec cobalt, 
vermillon ou terre de Cassel foncée et vermillon, et 
dans le corps de l’ombre, projeter tons verts crus et 
violets ou bleus. Ensuite tons de cadmium et blanc 
et vermillon qui fait le ton orangé de l’ombre, et 
le vermillon, cobalt, laque rouge et blanc pour le 
violet rouge. Sur tout cela, dans l’ombre, revenir 
avec des tons de clair qui ôtent l’ardeur du ton. 


Pour repeindre le bras de la Minerve : Sur l’ancien 
fond couleur de chair, marqué les ombres avec laque 
et laque jaune très solidement empâté ; peut-être un 
peu de terre verte dedans. — Teintes de vert et de 
violet mises crûment çà et là dans le clair sans le 
mêler, mais suivant la place ; ces teintes d’une valeur 
assez foncée, pour faire le bord de l’ombre. 


Quelques-unes de ces teintes dans l’ombre sur le 
frottis. 


Sur la partie dans le clair, ajouté ensuite tons de chairs clairs blanc et vermillon, ocre de ru et 
blanc, pour les plaques jaunes qui se trouvent dans la 
chair. Ton de laque et blanc (lequel suffit si c’est le 
vert de cobalt d’Édouard) ; si c’est celui qui est plus 
commun et qui ressemble à de la terre verte, y ajouter 
du cobalt. Ce ton de vert est très particulier à la 
chair fine des belles peaux, et prend beaucoup de 
valeur, mêlé au ton de laque et blanc. 


Pour reprendre le ciel jaunâtre derrière le serpent, 
frottis de cobalt et vermillon. Clairs de laque jaune 
et le ton mauve de cobalt, vermillon, laque blanc. 
 


	↑ Delacroix fait ici allusion au tableau de Daniel dans la fosse 
aux lions qui est de 1849 et appartient à la galerie Bruyas de Montpellier. 
Les hommes de Daniel sont les deux personnages dont la tête et le haut 
du buste se détachent sur l’ouverture de la fosse et qui regardent épouvantés 
la scène biblique. Dans une variante de ce même sujet, datée de 
1853, ils ont été remplacés par un aigle qui plane. Cette année, qui fut 
celle où il exposa l’Ugolin, il se présentait à l’Institut, qui lui préférait 
L. Cogniet. (Voir Catalogue Robaut, nos 1066 et 1213.)





Mardi 13 mai. — Très beau violet pour la chair : 
le ton de laque et vermillon mêlé sans trop le confondre 
avec celui de vert émeraude fin, terre verte et 
blanc (lesquels sont à côté l’un de l’autre sur la palette 
qui m’a servi en dernier lieu pour le Python). 


— La Femme impertinente[1] était préparée très 
empâtée et d’un ton très chaud et surtout très rouge. 
Passé dessus un glacis de terre verte, peut-être un 
peu de blanc. Cela a fait la demi-teinte gris opale 
irisée ; là-dessus touché simplement des clairs avec 
l’excellent ton terre Cassel, blanc et un peu de vermillon ; 
puis quelques tons orangés francs par places. 
Tout ceci n’était encore qu’une préparation, mais de la plus grande finesse. La demi-teinte était complètement 
chair. 


— Dans l’Andromède, probablement à cause du 
fond très chaud, mêler beaucoup de jaune de Naples 
avec le vermillon dans le clair. 


— Pour le Lion dans les montagnes, effet de matin ; 
pour le ciel sur la toile, frottis noir et blanc. 
Un peu de cobalt par places. Lumière immanquable 
avec jaune de zinc le plus clair (celui qui semble avoir 
du blanc), avec laque brûlée et blanc. 


Tons alpestres dans les montagnes : sur frottis de 
noir, blanc et bleu de Prusse, quelques tons de vert 
émeraude fin et blanc, ou le ton de vert émeraude, 
bleu de Prusse et blanc. Mettre du rose dans les tons 
très lointains. 


Belle demi-teinte d’or verdâtre : ocre jaune, vert 
émeraude. Plus chaude : les mêmes, avec une 
pointe de chrome foncé. 


Approchant de ceux-ci et fort bon pour les chairs, 
surtout à côté des violets : ocre jaune, vert de Scheele 
ou ocre jaune, vert de Scheele et chrome no 2, tous 
deux charmants. 


Beau ton de chair : terre d’Italie brûlée, blanc, 
vert émeraude, terre Sienne naturelle et terre Sienne 
brûlée remplacent le jaune mars. Beau avec blanc, 
jaune indien ; bitume remplace le jaune de Rome, 
laque jaune, équivaut au stil de grain. 


Demi-teinte rosée chairs fraîches : vert de zinc, le 
plus clair à côté de vermillon blanc, une pointe de laque ; mêler ces deux tons tout faits suivant le degré 
convenable. 


Chrome foncé avec vert de zinc foncé ou clair, 
admirable ton pour paysage. Fait clairs chauds 
dans les feuilles, soit reflets dans l’ombre. Fait bien 
surtout sur feuilles préparées d’un vert trop cru 
— éloigne. 
 


	↑ C’était une de ses Baigneuses que Delacroix désignait sous ce titre. 
« La jeune femme a la tête cernée d’un ruban bleu, qui flotte sur son 
dos : elle s’appuie sur un banc de verdure, où sont déposés des vêtements 
qui éclatent en tons blancs et rouges. Les eaux sont d’un bleu 
intense. » (V. Catalogue Robaut.)





Vendredi 6 juin. — Hier, inauguration des salles du Musée[1]. L’impression profonde que m’ont 
faite les Lesueur ne m’empêche pas de me rendre 
compte du degré de force que la couleur peut ajouter 
à l’expression. Contre l’opinion vulgaire, je dirais 
que la couleur a une force beaucoup plus mystérieuse 
et peut-être plus puissante ; elle agit pour ainsi dire à 
notre insu. Je suis convaincu même qu’une grande 
partie du charme de Lesueur est due à sa couleur. Il a 
l’art, qui manque tout à fait au Poussin, de donner 
l’unité à tout ce qu’il représente. La figure en elle-même 
est un ensemble parfait de lignes et d’effets, et 
le tableau, réunion de toutes les figures, est accordé 
partout. Cependant il est permis de croire que s’il avait eu à peindre la Reine à cheval dont Rubens a fait 
un si magnifique tableau, il n’eût pas été aussi avant à 
l’imagination dans un sujet dépourvu d’expression 
comme l’est celui-là. Un coloriste seul pouvait imaginer 
ce panache, ce cheval, cette ombre transparente 
de la jambe de derrière, qui se lie au manteau. 


Poussin[2] perd beaucoup au voisinage de Lesueur… 
La grâce est une muse qu’il n’a jamais entrevue. 
L’harmonie des lignes, de l’effet de la couleur est 
également une qualité ou une réunion des qualités les 
plus précieuses qui lui a été complètement refusée. 
La force de la conception, la correction poussée au 
dernier terme, jamais de ces oublis ou de ces sacrifices 
faits au liant, à la douceur de l’effet ou à l’entraînement 
de la composition ! Il est tendu dans ses 
sujets romains, dans ses sujets religieux ; il l’est dans 
ses bacchanales ; ses faunes et ses satyres sont 
un peu trop retenus et sérieux ; ses nymphes sont 
bien chastes pour des êtres mythologiques ; ce sont 
de très belles personnes qui n’ont rien de mythologique 
ou de surnaturel. Il n’a jamais pu peindre la tête 
du Christ ; le corps pas davantage, ce corps d’une  complexion si tendre ; cette tête où se lisent l’onction et la 
sympathie pour les misères humaines. En faisant ses 
Christs, il a plus pensé à Jupiter, même à Apollon. La 
Vierge lui a manqué également ; il n’a rien entrevu 
de ce personnage plein de divinité et de mystère. Il 
n’intéresse à son enfant Jésus ni les hommes épris de 
sa grâce, ni les animaux que l’Évangile intéresse à la 
venue de l’enfant divin. Le bœuf et l’âne manquent 
autour de la crèche du Dieu qui vient de naître sur la 
même paille où ils reposent… ; la rusticité des bergers 
qui viennent l’adorer est un peu relevée par un souvenir 
des figures antiques… ; les rois mages ont un peu 
de la raideur et de l’économie de draperies et d’accoutrements 
qu’on remarque dans les statues ; je ne trouve 
pas ces manteaux de soie ou de velours couverts de 
pierreries portés par des esclaves, et qu’ils traînent 
dans cette étable aux pieds du Maître de la nature 
qu’un pouvoir surnaturel leur vient révéler. Où sont 
ces dromadaires, ces encensoirs, toute cette pompe ? 
Admirable contraste dans un humble réduit ! 


Je suis convaincu que Lesueur n’avait pas cette 
méthode du Poussin de disposer l’effet de ses tableaux 
au moyen de petites maquettes éclairées par le jour 
de l’atelier. Cette prétendue conscience donne aux 
tableaux du Poussin une sécheresse extrême… Il 
semble que toutes ses figures sont sans lien les unes 
avec les autres et semblent découpées ; de là ces lacunes 
et cette absence d’unité, de fondu, d’effet, qui se 
trouve dans Lesueur et dans tous les coloristes.  Raphaël tombe dans ce décousu, par suite d’une autre 
pratique, celle de dessiner consciencieusement chaque 
figure nue, avant de la draper. 


Bien qu’il soit nécessaire de se rendre compte de 
toutes les parties de la figure, pour ne pas s’écarter 
des proportions que les vêtements peuvent dissimuler, 
je ne saurais être partisan de cette méthode exclusive, 
et à laquelle il semble, si on s’en rapporte à toutes les 
études qui nous sont restées de lui, qu’il se soit 
toujours conformé scrupuleusement. Je suis bien sûr 
que si Rembrandt se fût astreint à cet usage d’atelier, 
il n’aurait ni cette force de pantomime, ni cette force 
dans l’effet qui rend ses scènes la véritable expression 
de la nature. Peut-être découvrira-t-on que Rembrandt 
est un beaucoup plus grand peintre que 
Raphaël[3]. 


J’écris ce blasphème propre à faire dresser les cheveux 
de tous les hommes d’école, sans prendre décidément 
parti ; seulement je trouve en moi, à mesure 
que j’avance dans la vie, que la vérité est ce qu’il y a 
de plus beau et de plus rare… Rembrandt n’a pas, si 
vous voulez, absolument l’élévation de Raphaël… 


Peut-être cette élévation que Raphaël a dans les lignes, dans la majesté de chacune de ses figures, 
Rembrandt l’a-t-il dans la mystérieuse conception du 
sujet, dans la profonde naïveté des expressions et des 
gestes. Bien qu’on puisse préférer cette emphase majestueuse 
de Raphaël, qui répond peut-être à la grandeur 
de certains sujets, on pourrait affirmer, sans se 
faire lapider par les hommes de goût, mais j’entends 
d’un goût véritable et sincère, que le grand Hollandais 
était plus nativement peintre que le studieux 
élève du Pérugin. 
 


	↑ Cette inauguration précéda de quatre mois seulement l’inauguration 
du plafond de la galerie d’Apollon, pour laquelle il lança des invitations 
ainsi rédigées : « M. Delacroix a l’honneur de vous inviter à 
visiter la peinture qu’il vient de terminer dans la galerie d’Apollon au 
Louvre. Vous voudrez bien vous y présenter les jeudi 16 et vendredi 
17 octobre, depuis onze heures jusqu’à trois heures. » Cette cérémonie 
attira, comme bien on pense, une foule d’artistes et de curieux ; le spectacle 
de la salle ainsi animée devait inspirer au caricaturiste Daumier une 
de ses plus chaudes et de ses plus brillantes peintures, dans la manière 
du Voleur d’ânes et de l’Amateur d’estampes, que les artistes ont 
admirés à l’Exposition des caricaturistes.

	↑ Les idées d’Eugène Delacroix sur Poussin devaient être reprises et 
développées deux ans plus tard dans une série d’articles qui parurent au 
Moniteur les 26, 28, 30 juin 1853. Il s’y montre moins sévère pour le 
Poussin que dans le fragment du Journal, puisqu’il écrit ceci en manière 
de conclusion : « Indiquer le nom de ces admirables compositions, c’est 
rappeler à la mémoire de tout le monde ce charme, cette grandeur, 
cette simplicité dont elles sont remplies et qui rendent toute description languissante. 
Il en est ainsi de ces bacchanales, de ces allégories 
dans lesquelles il excellait et qu’on ne peut comparer qu’à ces mêmes 
sujets, quand ils sont traités par les anciens. »

	↑ A propos de ce parallèle sur lequel nous nous sommes expliqué 
dans la préface, il nous paraît intéressant de renvoyer à l’étude sur 
Raphaël, qui fut un des premiers travaux littéraires d’Eugène Delacroix 
et qui parut à la Revue de Paris en 1830. On y verra une nouvelle preuve 
de ce que nous disions dans cette préface, à savoir que « les points de 
vue se modifient avec l’âge, et que les qualités qui semblent prépondérantes 
au début d’une carrière prennent souvent une importance 
moindre à l’époque de la maturité ».








Samedi 14 juin. — L’exécution des corps morts 
dans le tableau de Python, voilà ma vraie exécution, 
celle qui est le plus selon ma pente. Je n’aurais pas 
celle-là d’après nature, et la liberté que je déploie 
alors fait passer sur l’absence du modèle. — Se rappeler 
cette différence caractéristique entre cette partie 
de mon tableau et les autres. 


— Allégorie sur la Gloire[1]. — Dégagé des liens 
terrestres et soutenu par la Vertu, le Génie parvient 
au séjour de la Gloire, son but suprême : il abandonne 
sa dépouille à des monstres livides, qui personnifient 
l’envie, les injustes persécutions, etc. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 727 et 728.





11 août. — 
« Je suis triste de votre ennui. Avec tant de moyens pour passer votre temps agréablement dans ce monde, vous ne jouissez pas des  avantages que vous avez sous la main, et que le ciel accorde relativement à bien peu de créatures, dans notre état de civilisation. Vous avez raison, quand vous me trouvez heureux de l’exercice d’un art qui m’amuse et m’intéresse réellement ; mais à quel prix acquiert-on ce talent souvent médiocre et contestable, qui nous console, si vous voulez, dans certains moments !… Et que de chagrins l’accompagnent, dont on ne raconte jamais la centième partie ! Notez que vous faites partie de ce petit nombre pour lequel, nous autres mouches à miel, nous nous exterminons ; c’est pour vous plaire que nous jaunissons et que nous avons des gastrites… Vous n’avez autre chose à faire que de nous admirer, et, ce qui est infiniment plus agréable, de nous critiquer ; et cela, avec des conditions de digérer infiniment supérieures, car vous prenez le repos et l’exercice quand il vous plaît… Vous allez, vous venez, vous vous reposez. Mais les bonnetiers eux-mêmes ne travaillent, comme des nègres, trente ans de leur vie que pour se reposer un jour. Vous êtes donc arrivé tout porté là où nous tendons, nous autres nègres, de toute la force de nos muscles ou de notre intelligence ; vous êtes à l’abri des journalistes, des envieux. Avez-vous un ennemi ?… vous lui donnez à dîner, vous l’enchaînez même à vous amuser dans l’occasion. 


Allons donc, mon ami, égayez-vous un peu, pour ce qui vous concerne, au spectacle de ce que souffrent tant de malheureux qui, loin de donner à dîner et d’avoir du superflu et des jouissances, n’ont pas même le nécessaire ; et surtout allez voir la mer. Là, pour le coup, on ne peut jamais s’ennuyer. C’est un spectacle dont on ne peut se lasser… »





 






Jeudi 14 août. — Pour les pendentifs[1] : Anges, 
l’un sonnant de la trompette, l’autre montrant le livre 
redoutable. — Anges présentant de l’encens ou la 
flamme des vœux. — Le Chandelier. — Des Palmes. 
— Ange gardien. — Ange conduisant les âmes à la 
sortie du corps. — Ange réveillant les morts. 


	↑ Chapelle des Saints Anges, à Saint-Sulpice. (Voir Catalogue 
Robaut, no 1338 et nos 1343 à 1345.)







 1852
 
Mercredi 21 janvier. — Avez-vous vu par hasard 
le pont Neuf, comme on nous le fait ? Il sera véritablement 
digne de son nom, n’ayant plus aucun 
rapport avec l’ancien, qui était celui que nous avons 
vu toujours et si connu qu’on disait : Connu comme le 
pont Neuf. Il faudra rayer le proverbe, avec beaucoup 
d’autres illusions. 
 






26 janvier. — Vu les tapisseries sublimes de la Vie 
d’Achille, de Rubens, à la vente faite à Mousseaux. 
Ses grands tableaux ou ses tableaux en général n’ont 
pas cette incorrection ; mais ils n’ont pas cette verve 
incomparable. Ici il ne cherche pas et surtout il 
n’améliore pas. En voulant châtier la forme, il perd 
cet élan et cette liberté qui donnent l’unité et l’action ; 
la tête d’Hector renversée, d’une expression et même 
d’une couleur incomparables ; car il est à remarquer 
que, toutes passées qu’elles sont, ces tapisseries conservent 
étonnamment le sentiment de la couleur, 
d’autant plus qu’elles n’ont dû être faites que d’après 
des cartons légèrement colorés. 


Les trépieds apportés devant Achille avec Briséis 
que les vieillards lui ramènent. Que d’alambiquages, 
que de petites intentions les modernes auraient prodigués 
sur ce sujet ! Lui va au fait comme Homère… 
C’est le caractère le plus frappant de ces cartons. 


Achille plongé dans le Styx : les petites jambes qui 
s’agitent, pendant que le haut du corps est caché par 
l’eau… La vieille qui tient un flambeau, et le fond qui 
est magnifique. Caron, les suppliciés, etc. 


Achille découvert par Ulysse. Le geste d’Ulysse 
qui s’applaudit de sa ruse et montre Achille à un 
compère qui est avec lui. 


Ne pas oublier les décorations de ces tapisseries : 
les enfants qui portent des guirlandes ; les figures de 
termes, de chaque côté de la composition, et surtout 
l’emblème qui caractérise chaque sujet au bas et au 
milieu. Ainsi dans la Mort d’Hector, la bataille de 
coqs, dont l’énergie est inexprimable ; dans celui du 
Styx, Cerbère couché et endormi sous la colère 
d’Achille ; un lion rugissant, dans le dernier. 


L’Agamemnon, superbe dans son indignation mêlée 
de crainte. Il est sur son trône. D’un côté, les vieillards 
s’avancent pour arrêter Achille ; de l’autre, 
Achille tirant son épée, mais retenu par Minerve, 
qui le prend par les cheveux, brusquement comme 
dans Homère. 


Achille à cheval sur Chiron m’a paru ridicule : 
il est comme au manège et a l’air d’un cavalier du 
temps de Rubens. 


La mort d’Achille : celui-ci s’affaisse au pied de 
l’autel où il sacrifie ; un vieillard le soutient ; la flèche 
a traversé le talon. A la porte même du temple, 
Pâris, avec un petit arc ridicule à la main, et au-dessus 
de lui, Apollon qui le lui montre avec un geste 
qui venge toute la guerre de Troie. Rien n’est plus 
antifrançais que tout cela. Tout ce qu’il y avait, 
même d’italien, auprès paraissait bien froid. 


J’espère y retourner… 
 






Mardi 27 janvier. — Retourné ce jour voir les 
tapisseries. J’étais dans un état de malaise qui m’a 
empêché d’en tirer le parti que j’aurais voulu ; j’ai 
fait quelques croquis et éprouvé la même impression 
et la même impossibilité de m’en aller. En sortant, 
chez Penguilly[1], où j’ai vu M. Fremiet[2], sculpteur ; 
puis chez Cavé, que j’ai trouvé malade, je crois, 
gravement. 


Il est impossible d’imaginer quelque chose qui soit 
au-dessus de cet Agamemnon. Quelle simplicité ! La 
belle tête… avec un mélange d’appréhension, que 
domine l’indignation ! Le vieillard lui prend la main, 
comme pour le calmer, et en même temps regarde 
Achille. La tête d’Hector mourant est une de ces 
choses qu’on n’oublie jamais ; elle est la plus juste de tous points et la plus expressive que je connaisse dans 
la peinture. La barbe simple et d’un modelé admirable. 
La manière dont la lance le frappe, ce fer déjà 
caché dans sa gorge, et qui y porte la mort, font frémir. 
Voilà Homère et plus qu’Homère, car le poète ne me 
fait voir son Hector qu’avec les yeux de l’esprit, et ici 
je le vois avec ceux du corps. Ici est la grande supériorité 
de la peinture : à savoir, quand l’image offerte 
aux yeux non seulement satisfait l’imagination, mais 
encore fixe pour toujours l’objet et va au delà de la 
conception. 


La Briséis est charmante : elle montre un mélange 
de pudeur et de joie ; il semble qu’Achille, séparé 
d’elle par les figures d’hommes qui déposent à terre 
des trépieds, sente augmenter son désir de satisfaire 
sa tendresse en l’embrassant ;… le vieillard, qui la lui 
présente, s’avance en s’inclinant avec un sentiment de 
honte, mêlé du désir de plaire à Achille. Dans l’Achille 
découvert, le groupe des filles est admirable : elles 
sont partagées entre le désir de s’occuper des chiffons 
et des bijoux, et la surprise de voir Achille, le casque 
en tête et déjà émancipé… Jambes charmantes. 


J’ai déjà parlé du geste d’Achille, qui est incomparable : 
la vie et l’esprit éclatent dans ses yeux. La 
Mort d’Achille pleine des mêmes beautés. En étudiant 
davantage pour dessiner, on est confondu de cette 
science. Celle des plans est ce qui élève Rubens au-dessus 
de tous les prétendus dessinateurs ; quand ils 
les rencontrent, il semble que ce soit une bonne  fortune : lui, au contraire, dans ses plus grands écarts, 
ne les manque jamais. Figure superbe ; force et vérité ; 
l’acolyte couronné de feuillage, qui soutient 
Achille au moment où il succombe et s’affaisse en se 
tournant vers son meurtrier avec des regrets qui semblent 
dire : « Comment as-tu osé détruire Achille ? » 
Il y a même quelque chose de tendre dans ce regard, 
dont l’intention peut aller jusqu’à Apollon, qui se 
tient implacable au-dessus de Pâris et, presque collé 
à lui, lui indique avec fureur où il faut frapper. Le 
Vulcain est une des figures les plus complètes et les 
plus achevées : la tête est bien celle du dieu ; l’épaisseur 
de ce corps est prodigieuse. 


Le Cyclope qui apporte l’enclume et ses deux 
compagnons qui battent sur l’enclume, le Triton qui 
reçoit d’un enfant ailé le casque redoutable chefs-d’œuvre 
d’imagination et de composition ! 


Le parti pris et certaines formes outrées montrent 
que Rubens[3] était dans la situation d’un artisan 
qui exécute le métier qu’il sait, sans chercher à l’infini 
des perfectionnements. 


Il faisait avec ce qu’il savait, et par conséquent sans 
gêne pour sa pensée. L’habit qu’il donne à ses  pensées est toujours sous la main ; ses sublimes idées, si 
variées, sont traduites par des formes que les gens 
superficiels accusent de monotonie, sans parler de 
leurs autres griefs. Cette monotonie ne déplaît pas 
à l’homme profond qui a sondé les secrets de l’art. 
Ce retour aux mêmes formes est à la fois le cachet du 
grand maître et en même temps la suite de l’entraînement 
irrésistible d’une main savante et exercée. Il en 
résulte l’impression de la facilité avec laquelle ces 
ouvrages ont été produits, sentiment qui ajoute à la 
force de l’ouvrage. 
 


	↑ Penguilly L’Haridon.

	↑ Emmanuel Fremiet, sculpteur animalier, né en 1824, neveu 
et élève de Rude. De tempérament fort différent de celui de Rude, il 
ne put rester longtemps dans son atelier. Il devint, avec Mène et Gain, 
un des rivaux de Barye.

	↑ Voir ce que nous avons dit dans notre Étude sur la constante et 
inébranlable admiration de Delacroix pour le génie de Rubens. Dans sa 
lettre sur les concours dont nous parlons plus haut, Delacroix écrivait : 
« Une idée ridicule s’offre à moi. Je me figure le grand Rubens étendu 
sur le lit de fer d’un concours. Je me le figure se rapetissant dans le 
cadre d’un programme qui l’étouffé, retranchant des formes gigantesques, 
de belles exagérations, tout le luxe de sa manière. »





Dimanche 1er février. — Pierret m’apprend que 
les belles tapisseries se sont vendues à deux cents 
francs pièce : il y en avait là de très belles et des 
Gobelins, avec des fonds d’or. Un chaudronnier les a 
achetées pour les brûler et en retirer le métal. 
 






Lundi 2 février. — Mme Sand[1] arrivée vers 
quatre heures… Je me reprochais, depuis qu’elle est 
ici, de n’avoir pas été la voir. Elle est fort souffrante, outre sa maladie de foie, d’une espèce d’asthme analogue 
à celui du pauvre Chopin. 


— Le soir chez Mme de Forget. 


— J’ai à peu près terminé, dans la journée, le petit 
Samaritain pour Beugniet[2]. Le matin, trouvé à peu 
près sur la toile la composition du plafond de l’Hôtel 
de ville. 


Je parlais à Mme Sand de l’accord tacite d’aplatissement 
et de bassesse de tout ce monde qui était si 
fier il y a peu de temps : l’étourderie, la forfanterie 
générale, suivie en un clin d’œil de la lâcheté la plus 
grande et la plus consentie. Nous n’en sommes pas 
encore cependant au trait des maréchaux, en 1814, 
avec Napoléon ; mais c’est uniquement parce que l’occasion 
ne s’en présente pas. C’est la plus grande bassesse 
de l’histoire. 
 


	↑ Il semble que, dans les relations très assidues de George Sand avec 
Delacroix, celle-ci ait fait toutes les avances ; non que Delacroix ne ressentit 
pour elle une réelle sympathie, il ne pouvait demeurer insensible 
à la franchise et à la bonhomie de sa nature ; ce qu’il prisait infiniment 
moins, c’était son talent et surtout ses théories humanitaires, qui 
avaient le don de l’exaspérer. Nous avons longuement insisté sur les convictions 
philosophiques du maître touchant la question du progrès : 
George Sand demeurait toujours à ses yeux la vivante incarnation de ces 
théories. Quant à George Sand, son admiration pour Delacroix fut toujours 
sans réserve, comme son amitié.

	↑ Marchand de tableaux.





Mardi 3 février. — Dîné chez Perrin avec Morny, 
Delangle, Romieu, Saint-Georges, Alard, Auber, 
Halévy, Boilay[1], aimables gens : sa femme et sa 
belle-sœur. Cette dernière que j’ai vue pour la 
première fois est une femme fort aimable et dont les 
yeux sont charmants ; elle peint et m’a beaucoup 
parlé de peinture. 


Je suis parti très tard avec Auber et Alard. Reconduit 
ce dernier jusqu’au Palais-Bourbon par le plus 
beau clair de lune : il m’a raconté des proverbes de 
sa façon : L’homme qui raconte la prise de la Bastille, 
etc. [1] 
 


	↑ Émile Perrin, qui était alors directeur de l’Opéra-Comique, avait 
étudié la peinture dans les ateliers de Gros et de Delaroche ; il avait 
également écrit des articles de critique artistique. Il devint par la suite 
directeur de l’Opéra, puis, en 1870, administrateur général du Théâtre-Français. 


Le comte de Morny avait donné le 22 janvier 1852 sa démission de ministre de l’intérieur ; il ne fut nommé qu’en 1854 président du Corps 
législatif. 


Delangle venait d’être nommé procureur général à la Cour de cassation, 
en remplacement de Dupin. 


Romieu, homme de lettres et administrateur. Il était alors directeur 
général des beaux-arts. 


Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges (1801-1875), auteur dramatique, 
un des plus féconds librettistes de cette époque. 


Boilay, publiciste et administrateur ; c’était un protégé de M. Thiers ; 
il fut rédacteur au Constitutionnel.





Mercredi 4 février. — Chez Boilay, en sortant de 
chez le ministre. Revu là avec plaisir la fille d’Hippolyte 
Lecomte[1]. Mocquart[2] y est venu ; il a 
raconté avec emphase des particularités sur Géricault. 
Parlant de la présence de Mustapha[3] à l’enterrement, 
il a fait une description pittoresque de la douleur 
de ce pauvre Arabe, qui s’était, disait-il, prosterné la 
face contre terre sur la tombe. Le fait est qu’il n’en 
fut rien et qu’il resta à distance, non sans produire un 
effet touchant sur l’assistance. Mocquart prétend 
qu’A… n’y vint pas, et lui en fait un sujet grave de 
blâme. Il me semble que mes souvenirs le justifient, et je crois le voir encore avec un surtout blanchâtre. 
J’aime mieux, pour lui, croire à ma mémoire qu’à celle 
de Mocquart. 
 


	↑ Hippolyte Lecomte, peintre, né en 1781, mort en 1855. Il devint 
le beau-frère d’Horace Vernet et, grâce à lui, fut chargé de nombreuses 
commandes.

	↑ Mocquart, homme politique et littérateur. Il était alors secrétaire 
intime et chef du cabinet de l’Empereur.

	↑ Mustapha était un des modèles favoris de Géricault.





Samedi 7 février. — En sortant de Saint-Germain 
l’Auxerrois — enterrement Lahure — j’ai rencontré, 
sur le quai, Cousin qui allait à Passy. J’avais rendez-vous 
au ministère, et j’allais, à pied, causer avec 
Romieu. J’ai accompagné Cousin jusqu’à la barrière 
des Bonshommes, à travers les Tuileries et le long 
de l’eau. Ensuite longue conversation : il m’a amusé 
en me parlant des relations intimes de personnes de 
notre connaissance à tous deux. « Thiers[1], m’a-t-il 
dit, a le talent et l’esprit que tout le monde sait ; 
mais autour d’un tapis vert, et la main au timon 
de l’État, il est au-dessous de tout. Guizot de même, 
et ne le vaut pas pour le cœur. » Il m’en a donné la 
plus mauvaise idée. J’irai peut-être le voir à la Sorbonne. 
 


	↑ Les entrevues étaient devenues aigres-douces entre Eugène Delacroix 
et M. Thiers. On conçoit en effet par quels côtés le tempérament 
de l’homme politique devait déplaire à l’artiste. Quant au fameux article 
écrit par M. Thiers publiciste, lors des débuts de Delacroix, et que l’on a 
traité de prophétique, Th. Silvestre fait observer assez justement qu’il 
n’est qu’une « paraphrase prudhommesque de l’opinion du baron Gérard, 
de l’aveu de M. Thiers lui-même, qui dit à la fin de son article : 
L’opinion que j’exprime ici est celle d’un des grands maîtres de 
l’école. » Th. Silvestre ajoute que M. Thiers loue dans la même page 
Drolling, Dubufe, Destouches et Delacroix.





Dimanche 8 février. — Chez Halévy le soir. Peu de 
monde. — J’avais travaillé toute la journée à finir mes petits tableaux : le Tigre et le Serpent[1], le Samaritain[2], 
et travaillé à mon esquisse de mon plafond 
de l’Hôtel de ville[3]. 


— Halévy disait qu’on devrait écrire, jour par jour, 
ce qu’on voit et ce qu’on entend, Il l’a essayé plusieurs 
fois comme moi, et il en a été dégoûté par les lacunes 
que l’oubli ou les affaires vous forcent à laisser dans 
votre journal… 


Se rappeler l’histoire de l’homme qui mettait son 
doigt dans tous les trous, et que cette singularité 
avait fait remarquer. Il se trouva, sans beaucoup de 
titres, porté sur une liste de gens de la Cour qui sollicitaient 
un régiment. Louis XV, en voyant son nom, 
demande : « Est-ce ce gentilhomme qui met son doigt 
dans les trous ? — Oui, Sire ! — Eh bien, je lui donne 
le régiment. » 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1023.

	↑ « Le voyageur est couché à terre demi-nu ; le Samaritain, vêtu d’un 
manteau rouge, se penche vers lui, tandis que son cheval broute l’herbe 
derrière eux : au fond, le prêtre qui passe sans s’arrêter. » (H. de la 
Madelène, Eugène Delacroix à l’Exposition du boulevard des Italiens.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1118 et 1119.





Lundi 9 février. — Soirée chez M. Devinck[1]. J’ai 
trouvé là M. Manceau, qui m’a entretenu longuement 
du conseil municipal[2]. Ces gens-là ont l’air de croire qu’on peut faire le bien entre gens réunis pour discuter. 


L’allégorie des hommes qui forgent le même fer 
représente assez bien l’idéal d’un gouvernement 
auquel concourent plusieurs personnes. Malheureusement, 
ce n’est qu’une image propre pour un tableau. 
Depuis le peu de temps que je suis là, je me suis convaincu 
que la raison avait peu d’ascendant, qu’un rien 
la rendait maussade, malgré tous les soins de la présenter 
du côté séduisant. L’entraînement, la vanité 
conduisent les meilleures têtes. Dans la question du 
chauffage de l’hôpital du Nord, deux systèmes étaient 
en présence : le plus spécieux était celui d’une imposante 
commission de savants et défendu avec beaucoup 
d’éloquence par notre confrère Pelouze[3], 
savant lui-même et partisan de la théorie en général. 
Les bonnes têtes se rangeaient évidemment pour ce 
système si bien défendu. L’autre avait l’air de l’être 
par des gens intéressés. Sur cela, Thierry[4] veut en 
introduire un troisième qui est repoussé avant d’avoir 
été entendu. Que croyez-vous que fût au fond l’opinion 
de la plupart des membres et de Thierry lui-même, 
comme je l’ai su, en le leur demandant ? Exactement [2] la même que je croyais mètre propre à moi seul, à 
savoir que les appareils de chauffage, comme on les 
fait, sont bons pour des corridors, pour des lieux de 
passage et de circulation, mais que la difficulté de 
modérer et de conduire cette chaleur la rend nuisible 
ou insuffisante dans les chambres des malades, 
dortoirs, et que le feu, en définitive, dans les bons 
poêles, de bon bois dans de bonnes cheminées est 
le meilleur de tous les chauffages. C’est ce que nous 
nous disions tous à l’oreille. La somme nécessaire 
cependant pour un gigantesque établissement d’appareils 
était votée, et avec ce prix on aurait eu du bois 
ou du charbon pour chauffer vingt ans l’hôpital. 
 


	↑ Devinck, industriel, ancien président du tribunal de commerce, 
membre du conseil municipal de Paris.

	↑ Delacroix était, parait-il, très fier de sa fonction de conseiller municipal. 
C’était là une de ces faiblesses communes à presque tous les grands 
hommes, et qui les poussent à chercher une application de leurs hautes 
facultés, en dehors du domaine où elles s’exercent naturellement. 
Mme Riesener, aux souvenirs de laquelle nous avons fait appel, nous racontait qu’il prenait cette fonction très au sérieux, et qu’il lui avait dit 
le jour de sa nomination : « Je vais donc être de ceux auxquels on 
demande quelque chose. » Pourtant le passage du Journal ne laisse 
aucun doute sur l’estime médiocre en laquelle il tenait la majorité de ses 
collègues.

	↑ Théophile-Jules Pelouze, chimiste, membre de l’Institut. On lui 
doit un grand nombre de mémoires et un Traité de chimie générale 
analytique très apprécié.

	↑ Alexandre Thierry (1803-1858), chirurgien et ancien directeur 
des hôpitaux.





Mardi 10 février. — Soirée chez M. Chevalier, 
rue de Rivoli, dans des appartements très splendides 
au premier. Détestables tableaux sur les murs, livres 
magnifiques dans des armoires qu’on n’ouvre pas plus 
que les livres. Point de goût. J’y ai vu Mme Ségalas[1], 
qui m’a rappelé que nous ne nous étions pas rencontrés 
depuis 1832 ou 1833, chez Mme O’Reilly. C est là 
aussi et chez Nodier[2] d’abord, que j’ai vu pour la première 
fois Balzac[3], qui était alors un jeune homme svelte, en habit bleu, avec, je crois, gilet de soie noire, 
enfin quelque chose de discordant dans la toilette et 
déjà brèche-dent. Il préludait à son succès. [3] 
 


	↑ Mme Anaïs Ségalas, un des plus célèbres bas bleus du temps, 
auteur de contes enfantins et de petits ouvrages humoristiques.

	↑ Charles Nodier avait été nommé en 1823 bibliothécaire de l’Arsenal. 
Son salon devint alors le rendez-vous de tout le monde littéraire et 
artistique. « Là, dit J. Janin, il recevait tous ceux qui tenaient honorablement 
une plume, un burin, une palette, un ébauchoir. »

	↑ Balzac, nous l’avons déjà fait observer dans notre Étude, était 
antipathique à Delacroix. L’artiste ne lui pardonna jamais ce je ne sais quoi de décousu et de débraillé qui caractérisait sa personne. Delacroix 
n’avait pas su discerner — et ce fut une de ses rares incompréhensions 
— l’admirable puissance de génie que dissimulait mal son absence de 
goût. Et pourtant on trouve à maintes reprises, dans le Journal, des 
fragments détachés, des citations tirées des œuvres de Balzac, notamment 
tout le passage sur les artistes et les conditions de production, 
une des maîtresses pages de la Cousine Bette. Nous pensons que la personnalité 
encombrante et souvent arrogante de Balzac ne contribua pas 
médiocrement à écarter de lui Delacroix, car il écrivait à Pierret en 1842, 
de Nohant, où il se trouvait installé chez Mme Sand : « Nous attendions 
Balzac qui n’est pas venu, et je n’en suis pas fâché. C’est un 
bavard qui eût rompu cet accord de nonchalance dans lequel je me 
berce avec grand plaisir. » (Corresp., t. I, p. 262.)





Vendredi 13 février. — Occupé tous ces jours-ci de 
mes compositions pour l’Hôtel de ville. 


Aujourd’hui à l’Hôtel de ville, où je me suis senti 
singulièrement troublé, quand j’ai fait un mince 
rapport sur les peintures à restaurer à Saint-Severin 
et à Saint-Eustache ; j’étais sous l’impression d’un 
malaise et d’une lourdeur de tête qui m’en ont fait 
omettre les trois quarts. 


Convoqué pour voir les projets de Lehmann[1]. 


	↑ Lehmann, peintre, né à Kiel en 1814. Élève d’Ingres, il imita la 
manière de son maître, et fit de nombreux portraits précisément dans la 
société où fréquentait Delacroix. Il exécuta aussi des peintures murales. Le 
tableau au projet duquel Delacroix fait ici allusion pourrait bien être le 
Rêve, qui parut au Salon de 1852. Lehmann avait exécuté des compositions 
décoratives pour la salle des Fêtes de l’Hôtel de ville, et à ce propos 
M. Robaut, dans son Catalogue, remarque très justement que « la ville 
a dépensé quatre-vingt mille francs pour faire graver les compositions 
peintes dans la salle des Fêtes par Lehmann, et qu’elle n’a pas affecta 
un centime à la reproduction de l’œuvre de Delacroix ».








Samedi 14 février. — Dîné chez le préfet. Je devais 
le soir mener Varcollier chez Chabrier ; il n’a pu 
venir. 
 






Dimanche 15 février. — Symphonie en sol mineur 
de Mozart, au concert Sainte-Cécile. J’avoue que je 
m’y suis ennuyé un peu. 


Le commencement (et je crois un peu que c’était 
parce que c’était le commencement), indépendamment 
du vrai mérite, m’a fait beaucoup de plaisir. L’ouverture 
et un finale d’Obéron[1]. Ce fantastique de l’un des 
plus dignes successeurs de Mozart a le mérite de venir 
après celui du maître divin, et les formes en sont plus 
récentes. Ça n’a pas encore été aussi pillé et rebattu 
par tous les musiciens, depuis soixante ans. — Chœur 
de Gaulois par Gounod, qui a tout l’air d’une belle 
chose ; mais la musique a besoin d’être appréciée à 
plusieurs reprises. 


Il faut aussi que le musicien ait établi l’autorité 
ou seulement la compréhension de son style par des 
ouvrages assez nombreux. Une instrumentation pédantesque, 
un goût d’archaïsme donnent quelquefois 
dans l’ouvrage d’un homme inconnu l’idée de l’austérité 
et de la simplicité. Une verve quelquefois 
déréglée, soutenue de réminiscences habilement 
plaquées et d’un certain brio dans les instruments, 
peut faire l’illusion d’un génie fougueux emporté par ses idées et capable de plus encore. C’est l’histoire de 
Berlioz ; l’exemple précédent s’appliquerait à Mendelssohn. 
L’un et l’autre manquent d’idées, et ils 
cachent de leur mieux cette absence capitale par tous 
les moyens que leur suggèrent leur habileté et leur 
mémoire. 


Il y a peu de musiciens qui n’aient trouvé 
quelques motifs frappants. L’apparition de ces motifs 
dans les premiers ouvrages du compositeur donne 
une idée avantageuse de son imagination ; mais ces 
velléités sont trop tôt suivies d’une langueur mortelle. 
Ce n’est point cette heureuse facilité des grands maîtres 
qui prodiguent les motifs les puis heureux souvent 
dans de simpies accompagnements ; ce n’est plus cette 
richesse d’un fonds toujours inépuisable et toujours 
prêt à se répandre, qui fait que l’artiste trouve 
toujours sous la main ce qu’il lui faut, et ne passe pas 
son temps à chercher sans cesse le mieux et à hésiter 
ensuite entre plusieurs formes de la même idée. Cette 
franchise, cette abondance, est le plus sûr cachet de 
la supériorité dans tous les arts. Raphaël, Rubens ne 
cherchaient pas les idées ; elles venaient à eux d’elles-mêmes, 
et même en trop grand nombre. Le travail 
ne s’applique guère à les faire naître, mais à les 
rendre le mieux possible par l’exécution. 
 


	↑ L’opéra de Weber.





Jeudi 19 février. — Dîné chez Desgranges. Le 
hasard me place encore auprès de Rayer : j’ai été 
étonné de sa sobriété. Je voudrais me rappeler plus souvent quelle est l’importance de cette vertu, 
surtout pour un homme qui se trouve dans le triste 
cas où je suis ; ne mangeant qu’une seule fois par 
jour, il m’est bien difficile de ne pas être entraîné au 
delà des justes bornes par un appétit de vingt-quatre 
heures. 


Réunion ennuyeuse au premier chef : la sottise du 
maître de la maison, l’inertie glaciale de sa femme 
auraient tenu en échec la plus communicative gaieté. 
J’ai vu chez lui le portrait du sultan Mahmoud en 
hussard, qui est la chose la plus grotesque du monde. 


Je me suis échappé aussi vite que j’ai pu pour aller 
chez Bertin. Delsarte a chanté[1] et a ravi tout le 
monde. J’étais à côté d’un monsieur qui m’a appris 
qu’il avait assisté à la maladie et aux derniers moments 
de mon pauvre Charles[2]… Cruels détails ! cruelle 
nature ! 
 


	↑ Delsarte, artiste lyrique et compositeur, qui quitta tout jeune 
l’Opéra-Comique pour se consacrer à l’enseignement de son art. Il ne se 
fit plus entendre dès lors que dans les concerts et dans les salons.

	↑ Delacroix veut probablement parler de son frère Charles Delacroix, 
qui mourut à Bordeaux le 30 décembre 1845, loin de tous les siens.





Vendredi 20 février. — Dîné chez Villot. Ces 
dîners continuels me troublent beaucoup. Dîner servi 
plus que jamais à la russe. Tout le temps du service, 
la table est couverte de gimblettes, de sucreries ; au 
milieu, un étalage de fleurs, mais nulle part la plus 
petite parcelle de ce qu’attend un estomac affamé 
quand il approche la table. Les domestiques servant pitoyablement et à leur fantaisie des morceaux de 
hasard, en un mot ce qu’ils dédaignent de se conserver 
pour eux-mêmes. Tout cela est trouvé charmant ; 
adieu la cordialité, adieu l’aimable occupation de 
faire un bon dîner ! Vous vous levez repu tant bien 
que mal, et vous regrettez votre dîner de garçon du 
coin de feu. Cette pauvre femme s’est jetée dans une 
habitude mondaine qui lui donne exclusivement 
comme société les gens les plus futiles et les plus 
ennuyeux. 


Je me suis sauvé en évitant la musique pour 
aller chez mon confrère en municipalité Didot[1]. 
La promenade pour aller chez lui par un froid sec 
m’a réussi un peu. En arrivant, cohue, musique 
encore plus détestable, mauvais tableaux accrochés 
aux murs, excepté un, cet homme nu d’Albert Dürer, 
qui m’a attiré toute la soirée. 


Cette trouvaille inespérée, le chant de Delsarte, la 
veille chez Bertin, m’ont fait faire cette réflexion 
qu’il y a beaucoup de fruit à retirer du monde, tout 
fatigant qu’il est et tout futile qu’il paraît. Je n’aurais 
eu aucune fatigue, si j’étais resté au coin de mon 
feu ; mais je n’aurais eu aucune de ces souffrances 
mi doublent peut-être, par le rapprochement de la 
trivialité et de la banalité, des plaisirs que le vulgaire 
va chercher dans les salons. 


V… était là. Il ne m’a pas paru atteint comme moi 
par ce terrible tableau, il est borné dans ses admirations ; 
c’est que son sentiment ne le sert plus au delà 
d’une certaine mesure de talent, qu’il n’apprécie encore 
que dans un certain nombre d’artistes d’une certaine 
école : il est excellent et cause sérieusement ; 
mais il ne vous échauffe jamais. C’est un homme de 
mérite auquel il manque toutes les grâces. Nous avons 
vu ensemble le tableau de la vieillesse de David[2], 
qui représente la Colère d’Achille ; c’est la faiblesse 
même ; l’idée et la peinture sont également absentes. 
J’ai pensé aussitôt à l’Agamemnon et l’Achille de 
Rubens, que j’ai vus il y a à peine un mois. 
 


	↑ Il s’agit ici d’Ambroise Firmin-Didot, de la célèbre maison des 
éditeurs Didot, qui fut éditeur, écrivain, et fit partie du conseil municipal, 
où il eut un rôle assez important.

	↑ Il ne paraît pas que Delacroix ait été plus favorable aux tableaux 
de la jeunesse ou de la maturité qu’à ceux de la vieillesse de David, car 
du Maroc il écrivait à Villot en 1832 : « Les héros de David et compagnie 
feraient une triste figure avec leurs membres couleur de rose 
auprès de ces fils du soleil. » Et à Thoré, en 1840 : « Vous signalez 
fort bien que, particulièrement dans la question du dessin, on ne veut 
en peinture que le dessin du sculpteur, et cette erreur, sur laquelle a 
vécu toute l’école de David, est encore toute-puissante. »





Samedi 21 février. — Le soir au Jardin d’hiver, 
où j’ai mené Mme de Forget, au bal du IXe arrondissement, 
pour lequel j’avais souscrit. Il m’est arrivé 
comme les deux jours précédents : je me suis préparé 
avec répugnance, et j’ai été dédommagé de mes 
appréhensions. 


L’aspect de ces arbres exotiques dont quelques-uns 
sont gigantesques, éclairés par des feux électriques, 
m’a charmé. L’eau, et le bruit qu’elle fait au milieu de tout cela, faisait à merveille. Il y avait 
deux cygnes qui se faisaient mouiller à plaisir, dans 
un bassin rempli de plantes, par la pluie continue 
d’un jet d’eau qui a quarante à cinquante pieds de 
haut. La danse même m’a amusé, ainsi que le vulgaire 
orchestre ; mais cet aplomb, cet archet, ce 
coup de tambour, ces cornets à piston, cet entrain 
de ces courtauds de boutique se trémoussant dans 
leurs beaux habits excitaient en moi un sentiment 
qu’on ne peut, j’en suis certain, éprouver qu’à Paris. 
Mme de Forget ne partageait pas ma satisfaction. Elle 
avait compromis étourdiment, sur le pavé de bitume et 
au milieu des trépignements de cette foule mélangée, 
une robe neuve de damas rose turc, qui aura perdu 
un peu de sa fraîcheur. Mme Sand, Maurice[1], 
Lambert et Manceau avaient dîné avec moi. Impression 
bizarre de la situation de ces jeunes gens près 
de cette pauvre femme. 


— J’ai commencé dans la seule matinée d’hier tous 
mes sujets de la Vie d’Hercule[2] pour le salon de la 
Paix. 


	↑ Maurice Sand, le fils de George Sand, et Lambert, avaient fait tous 
deux partie de l’atelier que Delacroix avait ouvert rue Neuve-Guillemin. 
M. Burty cite parmi les élèves qui s’y rendaient : Joly Grangedor, Desbordes-Valmore, 
Saint-Marcel, Maurice Sand, Andrieu, Eugène Lambert, 
Lassalle, Gautheron, Leygue, Th. Véron, Ferrussac.

	↑ Delacroix fait allusion aux onze compositions sur la Vie d’Hercule 
qui décoraient les tympans du salon de la Paix à l’Hôtel de ville : 
Hercule à sa naissance recueilli par Junon et Minerve, Hercule entre le 
vice et la vertu, Hercule écorche le lion de Némée, Hercule rapporte 
sur ses épaules le sanglier d’Érymanthe, Hercule vainqueur d’Htppolyte, 
Hercule délivre Hésione, Hercule tue le centaure Nessus, Hercule
enchaîne Nérée, Hercule étouffe Antée, Hercule ramène Alceste du 
fond des enfers, Hercule au pied des colonnes. (Voir Catalogue Robaut, 
nos 1152 à 1162.)








Lundi 23 février. — Les peintres qui ne sont pas 
coloristes font de l’enluminure et non de la peinture. 
La peinture proprement dite, à moins qu’on ne veuille 
faire un camaïeu, comporte l’idée de la couleur 
comme une des bases nécessaires, aussi bien que le 
clair-obscur, et la proportion et la perspective. La 
proportion s’applique à la sculpture comme à la 
peinture. La perspective détermine le contour ; le 
clair-obscur donne la saillie par la disposition des 
ombres et des clairs mis en relation avec le fond ; la 
couleur donne l’apparence de la vie, etc. 


Le sculpteur ne commence pas son ouvrage par un 
contour ; il bâtit avec sa matière une apparence de 
l’objet qui, grossier d’abord, présente dès le principe 
la condition principale qui est la saillie réelle et la 
solidité. Les coloristes, qui sont ceux qui réunissent 
toutes les parties de la peinture, doivent établir en 
même temps et dès le principe tout ce qui est propre 
et essentiel à leur art. Ils doivent masser avec la couleur 
comme le sculpteur avec la terre, le marbre ou 
la pierre ; leur ébauche, comme celle du sculpteur, 
doit présenter également la proportion, la perspective, 
l’effet et la couleur. 


Le contour est aussi idéal et conventionnel dans la 
peinture que dans la sculpture ; il doit résulter naturellement 
de la bonne disposition des parties  essentielles. La préparation combinée de l’effet qui comporte 
la perspective et de la couleur approchera plus ou 
moins de l’apparence définitive suivant le degré d’habileté 
de l’artiste ; mais dans ce point de départ, il y 
aura le principe net de tout ce qui doit être plus tard. 
 






Mardi 24 février. — Soirée d’enfants chez Mme Herbelin[1] ; 
je remarque combien nos costumes sont 
affreux par le contraste des costumes de ces petits 
êtres qui étaient fort bariolés et qui, à raison de leur 
petite taille, ne se confondaient pas avec les hommes 
et les femmes. C’était comme une corbeille de fleurs. 


Pérignon[2] m’a parlé de la manière de vernir 
provisoirement un tableau : c’est avec de la gélatine, 
comme celle que vendent les charcutiers, qu’on fait 
dissoudre dans un peu d’eau chaude et qu’on passe 
avec une éponge sur le tableau. Pour l’enlever, on 
prend de même de l’eau tiède. 


Villot nous disait qu’on détruit l’ombre avec un 
mélange, parties égales d’essence, d’eau et d’huile. 
Bon pour repeindre. 
 


	↑ Mme Herbelin, peintre. Elle était nièce du peintre Belloc, qui fut 
son professeur. Sur le conseil de Delacroix, elle fit de la miniature, et, y 
ayant acquis une réputation, s’y consacra exclusivement.

	↑ Pérignon fit partie de l’administration des Beaux-Arts, en qualité 
de directeur du Musée de Dijon. Il était en relations assez intimes avec 
Delacroix, puisqu’il fut l’un des exécuteurs testamentaires du maître.





Mercredi 25 février. — Dîné chez Lehmann. — 
Revenu à l’Opéra-Comique et fini chez Boilay. 


Je n’ai rien retiré de tout cela qu’une immense promenade 
à pied, pour venir de la rue Neuve de Berry 
jusqu’au théâtre. 


— Les gens médiocres ont réponse à tout et ne 
sont étonnés de rien. Ils veulent toujours avoir l’air 
de savoir mieux que vous ce que vous allez leur dire ; 
quand ils prennent la parole à leur tour, ils vous 
répètent avec beaucoup de confiance, comme si 
c’était de leur cru, ce qu’ils ont, ailleurs, entendu 
dire à vous-même. 


Il est bien entendu que l’homme médiocre dont je 
parle est en même temps pourvu de connaissances 
auxquelles tout le monde peut parvenir. Le plus ou 
moins de bon sens ou d’esprit naturel qu’ils peuvent 
avoir, peut seul les empêcher d’être des sots parfaits. 
Les exemples qui se présentent en foule à ma mémoire 
sont tous à l’appui de ce ridicule si commun. Ils ne 
diffèrent, comme je l’ai dit, que par le degré de sottise. 
L’air capable et supérieur va de soi-même avec 
ce caractère. 
 






Jeudi 26 février. — Soirée chez Mlle Rachel[1]. 
Elle a été fort aimable. J’ai revu Musset[2] et je lui disais qu’une nation n’a de goût que dans les choses 
où elle réussit. Les Français ne sont bons que pour ce 
qui se parle ou ce qui se lit. Ils n’ont jamais eu de 
goût en musique ni en peinture. La peinture mignarde 
et coquette… Les grands maîtres comme Lesueur et 
Lebrun ne font pas école. La manière les séduit 
avant tout ; en musique presque de même. 


— Bleu de ciel de l’esquisse de la Paix : 


Sur bleu de Prusse et blanc, introduction de bleu de 
Prusse, blanc et vert de Scheele. Le ton verdâtre, produit 
en deux opérations, double l’effet et donne une 
franchise incomparable. [2]
 


	↑ Delacroix avait une vive admiration pour le talent de Rachel. 
Dans sa composition de la Mort de saint Jean-Baptiste, il s’était inspiré 
de ses traits pour peindre son Hérodiade. Dans la Sibylle au rameau 
d’or, tableau de 1845, il songea à la grande actrice, qui venait souvent 
dans son atelier. (Voir Catalogue Robaut, no 918.)

	↑ Si l’on en croit Philarète Chasles, le talent d’Alfred de Musset 
était antipathique à Delacroix : « C’est un poète qui n’a pas de couleur, 
me dit-il un jour ; il manie sa plume comme un burin : avec elle il fait des entailles dans le cœur de l’homme et le tue en y faisant 
couler le corrosif de son aine empoisonnée. Moi, j’aime mieux les plaies 
béantes et la couleur vive du sang. » (Mémoires de Ph. Chasles, t. I, 
p. 331, cités par Burty, Correspondance de Delacroix, t. II, p. 68.) 


Il est intéressant d’indiquer comme contre-partie l’opinion de Musset 
sur Delacroix. A l’époque où l’Hamlet était refusé par le jury, Musset 
protestait en ces termes dans la Revue des Deux Mondes : « Il semble 
que tant de sévérité n’est juste qu’autant qu’elle est impartiale, et 
comment croire qu’elle le soit, lorsqu’on voit de combien de croûtes le 
Musée est rempli ! » Quelques années auparavant, Alfred de Musset 
écrivait à son frère : « J’ai rencontré Eugène Delacroix une fois en sortant 
du spectacle : nous avons causé peinture en pleine rue, de sa 
porte à la mienne et de ma porte à la sienne, jusqu’à deux heures du 
matin. Nous ne pouvions pas nous séparer. » (Maurice Tourneux, 
Eugène Delacroix devant ses contemporains.)





Lundi 1er mars. — L’homme qui apporte ordinairement 
le charbon de terre et le bois est un drôle plein 
d’esprit… Il cause beaucoup. Il demande l’autre jour 
la gratification et dit qu’il a beaucoup d’enfants. 
Jenny lui dit : « Et pourquoi avez-vous tant  d’enfants ? » Il lui répond : « C’est ma femme qui les fait. » 
C’est un mot du plus pur gaulois… Il nous en a dit 
un de la même force, l’année dernière, que j’ai oublié…
 






Lundi 8 mars. — Pour la première fois, au dîner 
de tous les mois, des seconds lundis. 


— En sortant, promenade sur le boulevard avec 
Varcollier, et fini la soirée chez Perrin. Revu là la 
lithographie de Géricault[1] des chevaux qui se 
battent. Grand rapport avec Michel-Ange. Même 
force, même précision, et, malgré l’impression de force 
et d’action, un peu d’immobilité, par suite de l’étude 
extrême des détails, probablement. 


— Le jury, depuis jeudi dernier, m’assassine tous 
les jours, et le soir, je suis comme un homme qui 
aurait fait dix lieues à pied. 
 


	↑ Nous nous sommes efforcé de préciser les relations de Delacroix 
avec Géricault dans le premier tome du Journal. Nous avons indiqué les 
motifs du culte qu’il lui avait voué à ses débuts. En insistant dans notre 
Étude sur le changement que le temps avait apporté à certaines des 
opinions du maître, nous avons omis, peut-être à tort, de ne pas mentionner 
Géricault. Les lecteurs constateront en effet, dans une année 
postérieure, que Delacroix se range à l’avis de Chenavard qui fait une critique 
sévère de l’auteur du Naufrage de la Méduse.





Vendredi 12 mars. — Prêté à M. Hédouin six esquisses 
de la Chambre des députés : le Lycurgue, le 
Chiron, l’Hésiode, l’Ovide, l’Aristote, le Démosthène. 


— A lui prêté, le 2 mai, le dessin sous verre du 
Chiron et de l’Achille[1]. 


	↑ Aujourd’hui au Musée du Louvre. (Voir Catalogue Robaut, no 840.)








Samedi 13 mars. — Fini au Jury. 
 






Lundi 15 mars. — Andrieu revenu aujourd’hui ou 
hier. Il avait fait deux jours au commencement du 
mois, interrompus par le Jury. 
 






Jeudi 1er avril. — Enterrement du pauvre Cavé. 
Sa mort me fait beaucoup de peine. 
 






Vendredi 2 avril. — A l’issue du conseil municipal, 
vu chez Varcollier les esquisses pour Sainte-Clotilde : 
la folie ne peut aller plus loin. Le pauvre 
Préault forcé de faire une statue gothique ! Que 
peut-on critiquer dans des ouvrages contemporains, 
après ces cochonneries ? 
 






Lundi 5 avril. — J’ai été à Saint-Sulpice ébaucher 
un des quatre pendentifs. 


Le soir, en me promenant et un moment avant 
d’être noyé par la pluie d’orage qui est survenue, 
rencontré, rue du Mont-Thabor, Varcollier, qui m’a 
parlé avec horreur des petits échantillons de couleurs 
de L… à l’Hôtel de ville. Il voudrait que je me constitue 
le vengeur et le dénonciateur de ses crimes. Je 
lui ai objecté qu’il faudrait se mettre trop en colère, et 
que les méfaits nombreux de ce genre auraient dû 
être réprimés il y a longtemps. Je lui ai cité des 
ouvrages de ses amis. 


Le lendemain de ce jour, mardi 6, en revenant de Saint-Sulpice, entré à Saint-Germain, où j’ai vu les 
barbouillages gothiques dont on couvre les murs de 
cette malheureuse église. Confirmation de ce que je 
disais à mon ami : j’aime mieux les imaginations de 
Luna que les contrefaçons de Baltard, Flandrin 
et Cie[1]. 
 


	↑ Les principes d’esthétique de l’architecte Baltard, qui dirigeait la 
décoration de Saint-Germain des Prés, le rapprochaient de Flandrin, 
pour lequel personne n’ignore que Delacroix professait la plus profonde 
des antipathies.





Mardi 6 avril. — Ébauché les trois autres pendentifs. 


Rencontré Cousin en revenant et toujours sur le 
quai. 
 






Mercredi 7 avril. — Les animaux ne sentent pas le 
poids du temps. L’imagination, qui a été donnée à 
l’homme pour sentir les beautés, lui procure une 
foule de maux imaginaires ; l’invention des distractions, 
les arts qui remplissent les moments de l’artiste 
qui exécute, charment les loisirs de ceux qui ne font 
que jouir de ces productions. La recherche de la 
nourriture, des courts moments de la passion animale, 
de l’allaitement des petits, de la construction des nids 
ou des tanières, sont les seuls travaux que la nature 
ait imposés aux animaux. L’instinct les y pousse, 
aucun calcul ne les y dirige. L’homme porte le poids 
de ses pensées aussi bien que celui des misères  naturelles qui font de lui un animal. A mesure qu’il 
s’éloigne de l’état le plus semblable à l’animal, c’est-à-dire 
de l’état sauvage à ses différents degrés, il 
perfectionne les moyens de donner l’aliment à cette 
faculté idéale refusée à la bête ; mais les appétits de 
son cerveau semblent croître à mesure qu’il cherche 
à les satisfaire ; quand il n’imagine ni ne compose 
pour son propre compte, il faut qu’il jouisse des imaginations 
des autres hommes comme lui, ou qu’il 
étudie les secrets de cette nature qui l’entoure et qui 
lui offre ses problèmes. Celui même que son esprit 
moins cultivé ou plus obtus rend impropre à jouir 
des plaisirs délicats où cet esprit a part, se livre, 
pour remplir ses moments, à des délassements matériels, 
mais qui sont autre chose que l’instinct qui 
pousse l’animal à la chasse. Si l’homme chasse dans 
un état moyen de civilisation, c’est pour occuper son 
temps. Il y a beaucoup d’hommes qui dorment pour 
éviter l’ennui d’une oisiveté qui leur pèse et qu’ils ne 
peuvent néanmoins secouer par des occupations 
offrant quelque attrait. Le sauvage, qui chasse ou qui 
pêche pour avoir à manger, dort pendant les moments 
qu’il n’emploie pas à fabriquer, à sa manière, ses grossiers 
outils, son arc, ses flèches, ses filets, ses hameçons 
en os de poisson, sa hache de caillou. 
 






Jeudi 8 avril, — Coulé sur l’Hercule attachant 
Nérée : vermillon et laque ; jaune de zinc clair et 
terre de Cassel. 


Coulé sur le Nérée : jaune de zinc clair, laque, 
cobalt, bleu de Prusse. 


Après avoir modelé dans la demi-teinte, reflété en 
ajoutant par places quelques tons chauds ; touché la 
demi-teinte du clair avec un ton de clair rose orangé 
joint au ton de terre de Cassel, jaune de zinc et un 
mauve plus clair que celui qui a servi pour le coulé. 
— Les clairs du Nérée, ton dominant : jaune zinc 
clair et ton mauve clair et tant soit peu d’orangé clair, 
c’est-à-dire cadmium, blanc vermillon. 


Très belle demi-teinte reflétée : vert de Scheele 
avec rouge de zinc, avec mauve clair, plus foncé 
avec ocre de ru. 
 






Vendredi 23 avril. — Première représentation du 
Juif errant[1]. 
 


	↑ Le Juif errant, opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Saint-Georges, 
musique d’Halévy.





Jeudi 29 avril. — Chez Bertin le soir : il y avait 
peu de monde. Goubaux[1] venu dans la journée. 
Parlé de la négligence avec laquelle les pièces classiques 
sont représentées. Il n’y a pas un directeur de 
théâtre du boulevard qui la souffrît dans les pièces 
modernes. Les acteurs du Français se sont fait une 
habitude de chanter leurs rôles d’une façon monotone, 
comme des écoliers qui récitent une leçon. Il me citait un exemple, le début d’Iphigénie : Oui, 
c’est Agamemnon, etc. 


Il se rappelait avoir vu Saint-Prix[2], qui passait 
pour un talent et qui de plus avait la tradition, se 
lever tranquillement d’un coin du théâtre, venir réveiller 
Arcas et lui dire tout d’une haleine : Oui, c’est 
Agamemnon, etc. Quelle est évidemment l’intention 
de Racine ? Ce oui qui commence répond évidemment 
à la surprise que doit manifester le serviteur éveillé 
avant l’aurore ; par qui ? par son maître, par son roi, 
le Roi des rois. Sa réponse ne dit-elle pas aussi que 
ce roi, que ce père a veillé dans l’inquiétude, longtemps 
avant de venir à ce confident, pour décharger 
une partie de son souci en en parlant ? Il a dû se promener, 
s’agiter sur sa couche, avant de se lever. Il 
ne répond même pas, dans sa préoccupation, qui 
semble continue, à la demande de cet ami fidèle. Il se 
parle à lui-même ; son agitation se trahit dans ce regard 
jeté sur sa destinée : Heureux qui, satisfait, etc. 


Oui, c’est Agamemnon… répond à la surprise d’Arcas. 
Ces mots doivent être entrecoupés par des jeux 
muets et non pas défilés comme un chapelet ou comme 
un homme qui lirait dans un livre. Les acteurs sont 
des paresseux, qui ne se sont même jamais demandé 
s’ils pouvaient mieux faire. Je suis convaincu qu’ils 
suivent la route tracée, sans se douter des trésors 
d’expression que renferment tant de beaux ouvrages. 


Goubaux me disait que Talma lui avait raconté 
qu’il notait toutes ses inflexions, indépendamment de 
la prononciation des mots. C’était un fil conducteur 
qui l’empêchait de dévier quand il était moins inspiré. 
Cette espèce de musique, une fois dans sa mémoire, 
ramenait toutes les intonations dans un cercle dont il 
ne serait pas sorti sans péril de s’égarer et d’être 
entraîné trop loin ou à faux. 
 


	↑ Goubaux, auteur dramatique, collaborateur de Dumas père, de 
Legouvé et d’Eugène Sue. Il dirigeait une institution qui devint le collège 
Chaptal.

	↑ Saint-Prix, acteur célèbre, né en 1759, mort en 1834.





30 avril. — Au conseil municipal, pour parler 
pour la bourse du fils de Roehn[1]. 
 


	↑ Roehn (1799-1864), peintre, élève de Gros et auteur d’un grand 
nombre de tableaux de genre.





Mercredi 5 mai. — Parti pour Champrosay. 


J’ai donné congé à Andrieu au commencement de 
la semaine. 


Tombé au milieu du déménagement qui a été mis 
en ordre le lendemain. L’habitation me plaît, et le bon 
propriétaire empressé à me plaire. 


— Il faut ébaucher le tableau comme serait le sujet 
par un temps couvert, sans soleil, sans ombres tranchées. 
Il n’y a radicalement ni clairs ni ombres. Il y 
a une masse colorée pour chaque objet, reflétée différemment 
de tous côtés. Supposez que, sur cette scène, 
qui se passe en plein air par un temps gris, un rayon 
de soleil éclaire tout à coup les objets : vous aurez 
des clairs et des ombres comme on l’entend, mais ce 
sont de purs accidents. La vérité profonde, et qui 
peut paraître singulière, de ceci est toute l’entente de la couleur dans la peinture. Chose étrange ! elle n’a 
été comprise que par un très petit nombre de 
grands peintres, même parmi ceux qu’on répute coloristes. 
 






Champrosay, jeudi 6 mai. — (Le dos contre 
la barrière, au pied du grand chêne de l’allée de l’Ermitage.)[1] 
Arrivé hier mercredi 5 à Champrosay pour 
passer deux ou trois jours, et m’installer dans mon 
nouveau logement. 


Vers quatre heures, sorti sur la route vers Soisy[2], 
pour gagner de l’appétit. J’ai trouvé là sur la poussière 
une trace d’eau répandue comme par le bout 
d’un entonnoir, qui m’a rappelé mes observations 
précédentes, et en différents lieux, sur les lois géométriques 
qui président aux accidents de même espèce, 
qui semblent au vulgaire des effets du hasard : tels 
que sillons que creusent les eaux de la mer, sur le 
sable fin qu’on trouve sur les plages, comme j’en ai 
observé l’année dernière à Dieppe, et comme j’en 
avais vu à Tanger. Ces sillons présentent, dans leur 
irrégularité, le retour des mêmes formes, mais il 
semble que l’action de l’eau ou la nature du sable qui 
reçoit ces empreintes, détermine des aspects différents, 
suivant les lieux : ainsi, les marques à Dieppe, des espaces d’eau sur un sable très fin, qui se trouvaient 
séparés çà et là ou enfermés par de petits rochers, 
figuraient très bien les flots mêmes de la mer. 
En les copiant avec des colorations convenables, on 
eût donné l’idée du mouvement des vagues si difficile 
à saisir. A Tanger, au contraire, sur une plage 
unie, les eaux, en se retirant, laissaient l’empreinte 
de petits sillons, qui figuraient à s’y méprendre les 
rayures de la peau des tigres. La trace que j’ai trouvée 
hier sur la route de Soisy représentait exactement 
les branches de certains arbres, quand ils n’ont 
pas de feuilles ; la branche principale était l’eau répandue, 
et les petites branches qui s’enlaçaient de 
mille manières étaient produites par les éclaboussures 
qui partaient et se croisaient de droite et de gauche. 


J’ai en horreur le commun des savants : j’ai dit 
ailleurs qu’ils se coudoyaient dans l’antichambre du 
sanctuaire où la nature cache ses secrets, attendant 
toujours que de plus habiles en entre-bâillent la porte : 
que l’illustre astronome danois ou norvégien ou allemand 
Borzebilocoquantius[3] découvre avec sa lunette 
une nouvelle étoile, comme je l’ai vu dernièrement 
mentionné, le peuple des savants enregistre 
avec orgueil la nouvelle venue, mais la lunette n’est 
pas fabriquée qui leur montre les rapports des choses. 


Les savants ne devraient vivre qu’à la campagne, près de la nature ; ils aiment mieux causer autour 
des tapis verts des académies, de l’Institut, de ce 
que tout le monde sait aussi bien qu’eux ; dans les 
forêts, sur les montagnes, vous observez des lois naturelles, 
vous ne faites pas un pas sans trouver un 
sujet d’admiration. 


L’animal, le végétal, l’insecte, la terre et les eaux 
sont des aliments pour l’esprit qui étudie et qui veut 
enregistrer les lois diverses de tous ces êtres. Mais 
ces messieurs ne trouvent pas là la simple observation 
digne de leur génie ; ils veulent pénétrer plus 
avant, et font des systèmes du fond de leur bureau 
qu’ils prennent pour un observatoire. D’ailleurs, il 
faut fréquenter les salons et avoir des croix ou des 
pensions ; la science qui met sur cette voie-là vaut 
toutes les autres. 


Je compare les écrivains qui ont des idées, mais 
qui ne savent pas les ordonner, à ces généraux barbares 
qui menaient au combat des nuées de Perses 
ou de Huns, combattant au hasard, sans ordre, sans 
unité d’efforts, et par conséquent sans résultats ; les 
mauvais écrivains se trouvent aussi bien parmi ceux 
qui ont des idées, que chez ceux qui en sont dépourvus. 


Promenade charmante dans la forêt, pendant 
qu’on arrange chez moi. Mille pensées diverses suggérées 
au milieu de ce sourire universel de la nature. 
Je dérange à chaque pas, dans ma promenade, des 
rendez-vous, effets du printemps ; le bruit que je fais en marchant dérange les pauvres oiseaux, qui s’envolent 
toujours par couple de deux. 


Ah ! les oiseaux, les chiens, les lapins ! Que ces 
humbles professeurs de bon sens, tous silencieux, 
tous soumis aux décrets éternels, sont au-dessus de 
notre vaine et froide connaissance ! 


A tout moment, le bruit de mes pas fait fuir ces 
pauvres oiseaux, qui s’envolent toujours deux par 
deux. C’est le réveil de toute cette nature ; elle a ouvert 
la porte aux amours. Il vient de nouvelles feuilles 
verdoyantes, il va naître des êtres nouveaux, pour 
peupler cet univers rajeuni. Le sens savant s’éveille 
chez moi plus actif que dans la ville. Ces imbéciles 
(les savants) vivent-dans leur cabinet, ils le prennent 
pour le sanctuaire de la nature. Ils se font envoyer 
des squelettes et des herbes desséchées, au lieu de 
les voir baignées de rosée. 


— Me voici assis dans un fossé sur des feuilles 
séchées, près du grand chêne qui se trouve dans la 
grande allée de l’Ermitage. 


— Je suis toujours sujet, au milieu de la journée, 
à un abattement qui est le dernier acte de la digestion. 


— Quand je rentre aussi de ces promenades du 
matin, je suis moins disposé, ou plutôt je ne suis plus 
disposé du tout au travail. 
 


	↑ Tous ces chênes, arbres séculaires de la forêt de Sénart, devinrent 
pour Delacroix le sujet de croquis plus ou moins arrêtés dont on retrouve 
la trace dans son œuvre.

	↑ Soisy-sous-Étiolles, canton de Corbeil.

	↑ Berzélius, savant suédois dont le nom est écrit autrement sur la 
couverture du carnet d’où ces notes sont extraites : Berzebilardinovoquentius.





Vendredi 7 mai. — Revenu à Paris pour voir 
l’esquisse de Riesener chez Varcollier ; elle ne s’y est pas trouvée, quoiqu’il l’y eût envoyée. J’avais fait 
une séance le matin au Jardin des plantes. J’y ai fait 
renouveler ma carte. Travaillé au soleil, parmi la 
foule, d’après les lions. 


En arrivant, pris, dans le jardin, de ma langueur ; 
je me suis mis à dormir au soleil, sur une chaise. 


— Couru l’après-midi, pour l’affaire du fils de Varcollier, 
de l’Hôtel de ville jusque passé la place de 
la Bourse, sans trouver une voiture libre. Je suis 
venu chez moi voir mes lettres, envoyer les billets 
disponibles pour la fête de lundi, et reparti à cinq 
heures. — Arrivée toujours charmante dans cet endroit. 
Revenu à travers la plaine. 
 






Lundi 10 mai. — Jour de la distribution des aigles, 
que j’ai passé à Champrosay. 
 






Paris, mardi 11 mai. — Parti de Champrosay à 
onze heures un quart. J’ai envoyé ces demoiselles[1] 
à la maison et suis resté au Jardin des plantes. Vu les 
galeries d’anatomie au milieu d’une foule énorme ; 
malgré les inconvénients, j’ai été intéressé. 


Venu pour dîner. 
 


	↑ Il s’agit de sa gouvernante Jenny et de la servante.





Mercredi 12 mai. — J’extrais d’une lettre à Pierret 
mes réflexions sur l’interruption de mon travail pendant 
huit jours. 


«  … Il ne faut pas quitter sa tâche : voilà pourquoi le temps, voilà pourquoi la nature, en un mot tout ce qui travaille lentement et incessamment, fait de si bonne besogne. Nous autres, avec nos intermittences, nous ne filons jamais le même fil jusqu’au bout. Je faisais, avant mon départ, le travail de M. Delacroix d’il y a quinze jours : je vais faire à présent le travail de Delacroix de tout à l’heure. Il faut renouer la maille, le tricot sera plus gros ou plus fin.  »



Le cousin Delacroix a dîné avec moi. J’avais 
trouvé sa carte vendredi dernier. Nous avons été 
finir la soirée au café de Foy. 
 






Mardi 1er juin. — Superbe ton jaune pour mettre 
à côté de terre de Cassel, blanc et laque, composé 
de quatre des principaux tons de la palette, à savoir : 


Laque, cobalt, blanc, 


Ocre de ru, vermillon, 


Vert émeraude, laque de gaude, jaune de zinc, 


Cadmium, vermillon, laque de gaude. 


Très beau ton d’ombre pour chair très colorée 
(exemple : la figure à côté de la Furie) : le ton de 
terre de Cassel, laque jaune, jaune indien, terre 
d’Italie naturelle. 


Ton de chair (très beau dans l’ombre de l’enfant 
à la corne de l’abondance) ; le ton de laque, terre de 
Cassel, blanc le plus foncé des deux et le ton de 
cadmium, laque de gaude et vermillon. 


Dans l’enfant qui vole en haut, faire dominer, en 
finissant, des tons d’orangé (laque jaune, cadmium, 
vermillon) avec un gris de terre d’ombre et blanc, ou 
momie et blanc, ou Cassel et blanc. 


Ce ton orangé et terre verte. 


Ces tons orangés, en finissant, très essentiels pour 
ôter la froideur ou le violacé du ton. 


Pour les luisants, très beau ton très applicable : 
terre verte et mauve clair (cobalt, laque et blanc). 


Très belle demi-teinte ou luisant analogue à la 
dernière : terre verte et rose (vermillon et blanc). 


Pour reprendre le ciel autour des contours, momie 
et blanc assez foncé avec bleu et blanc. Un peu de 
jaune de Naples. 
 






Mardi 8 juin. — Dîné chez Véron, à Auteuil. 
 






Mercredi 9. — Dîné chez Halévy avec Janin[1] et 
le docteur Blache[2], qui me plaît assez. 
 


	↑ Jules Janin, tout en faisant des réserves sur le talent de Delacroix, 
avait pris sa défense à plusieurs reprises. C’est ainsi qu’il protesta longuement 
dans les premières années contre l’exclusion qui frappait chaque 
année Delacroix et Préault.

	↑ Le docteur Blache était un médecin célèbre de l’époque.





Lundi 5 juillet. — Dîné chez Perrin avec X… 


On parlait de la susceptibilité des gens nerveux 
pour sentir le temps qu’il faisait. Il dit très bien que 
l’intérêt mis en jeu était encore plus perspicace. En 
sa qualité de directeur de spectacle, il avait flairé avec chagrin la continuité de la chaleur. Dîné là 
avec Halévy, Boilay, Varcollier, Guillardin. Revenu 
prendre des glaces avec eux sur le boulevard. 
 






Mardi 6 juillet. — Mardi soir, arrivé à Champrosay. 


Prêté à Mme Halévy, en partant pour Champrosay, 
les deux copies de Raphaël, l’Enfant et le Portrait 
à la main. 
 






Samedi 10 juillet. — Prêté à Lehmann les Études 
de lions. — Rendues. 
 






Dimanche 11 juillet. — Autre jaune très beau : 
Ocre de ru ou ocre jaune et rouge de zinc. — Ton à 
mettre en vessies : ocre jaune, jaune indien, cassel, 
blanc (se remplace par ocre jaune, momie et blanc). 


A côté, ocre de ru, terre Sienne brûlée. 
 






Lundi 12 juillet. — Très beau ton brun transparent : 
noir d’ivoire, terre de Sienne naturelle, et l’orangé 
transparent de la palette un peu plus verdâtre. 


Le ton terre de Cassel, laque jaune, jaune indien, 
avec le même orangé (laque jaune, vermillon, cadmium). 


Le plus intense de ces tons est très beau avec 
l’orangé et momie ou bitume. 


Beau brun très simple et très utile : momie, terre Sienne naturelle. Brun foncé transparent, remplaçant 
le jaune de mars et plus foncé : laque et vermillon, 
terre Sienne naturelle. 
 






Mardi 13 juillet. — Le ton de vermillon de Chine 
et laque, la nuance foncée à côté de blanc et noir 
foncé. La nuance claire de vermillon et laque à côté 
de la laque de gaude pure. 


Ce mélange sert à réchauffer les ombres vigoureuses 
que l’on ébauche avec le ton de terre de Cassel et 
vermillon. 


— Mettre le ton de terre de Cassel, blanc clair, 
terre de Cassel, laque et brun rouge plus foncé, au 
milieu des tons de rose, d’orangé, de violet, d’ocre 
de ru et de vermillon, etc., qui font les tons clairs. 


Le beau ton jaune : ocre jaune, jaune indien blanc, 
cassel mêlé avec le petit violet. 


Autre mélange avec le ton vermillon clair et 
laque : ton sanguine charmant. 


— Beau ton jaune : rouge orangé de zinc, ocre de ru. 


— Clairs de l’Hercule et du Centaure : Terre Cassel 
et blanc clair. — Cadmium, vermillon, blanc 
comme base. 


Ombres chaudes : laque jaune et vermillon laque ; 
au bord de l’ombre, un peu de gros violet ; sur ce 
frottis, le ton de terre de Sienne, vert émeraude, le 
gros violet mêlé avec laque jaune et laque rouge, vermillon 
fait des vigueurs superbes. 


Il faut mettre sur la palette le gros violet à côté du 
laque foncé, vermillon, laque jaune. 


Ombres et demi-teinte de l’Antée : Gros violet, 
laque, vermillon, gaude foncée, avec le ton de Sienne 
naturelle et vert émeraude. 


Jaune indien, jaune de zinc clair. — Superbe 
gomme-gutte. Ton des montagnes, dans l’Antée : 
Vert émeraude ; deuxième avec noir, blanc foncé, 
bitume, etc., vert émeraude et laque Cassel et bleu 
foncé. — Beau ton neutre pour montagnes. 


— Terre d’Italie naturelle et vermillon ou vermillon 
et laque équivaut à peu près à rouge de 
zinc. 


Le ton paille de terre de Cassel, blanc, ocre jaune 
et jaune indien, excellente demi-teinte de l’enfant à 
la corne d’abondance, en le mêlant, soit avec cobalt 
ou laque et vermillon, soit avec ton orangé. 


Demi-teinte pour la chair, veines, bords d’ombre, 
etc. : le ton de noir et blanc avec vert émeraude. 


Autre plus beau : le ton de cobalt, blanc, laque 
claire avec vert émeraude. 


Brun très beau (approche de jaune laque de Rome) : 
laque brûlée, terre Sienne naturelle, jaune foncé, 
laque de gaude. 


Plus intense, avec laque jaune de Rome foncée. 


Brun très transparent demi-foncé, très utile : terre 
Sienne naturelle et vert émeraude avec laque et vermillon, 


— Brun plus clair, violâtre paille, en ajoutant au précédent le ton de cobalt, laque et blanc (mauve 
clair). — Brun jaune clair transparent ; le ton de vert 
émeraude, jaune de zinc avec le ton orangé transparent 
de cadmium, gaude, vermillon — ce dernier 
dominant. 


— Brun jaune foncé : terre Sienne naturelle, vert 
émeraude, avec le ton orangé transparent. 


— Beau vert approchant du ton de ciel de l’Apollon : 
vert émeraude, jaune de zinc, avec le ton orangé 
transparent. 


Bel orangé transparent : gaude avec rouge de zinc ; 
le même avec une pointe de vert émeraude et zinc 
clair, donne le ton de ciel de l’Apollon. 


— Brun foncé dans le genre de la laque de Rome : 
jaune, terre de Cassel, gaude, jaune indien avec laque 
et vermillon foncé… 


— Très beau aussi : Brun de Florence, terre Sienne 
naturelle et gaude. 


— Très beau aussi : Brun de Florence et jaune 
indien. 


— Brun clair transparent : le même ton avec terre 
de Cassel, blanc, jaune de zinc clair, rouge de zinc, etc. 


Jaune paille très fin, très fin : le précédent avec 
addition de jaune de Naples et le ton de jaune de zinc 
et vert émeraude. 


— Plus beau : avec une pointe de laque et vermillon 
et du ton vert clair de zinc et d’émeraude. 


Brun demi-teinte pour chair : Rouge de zinc et le 
ton de Cassel, blanc et laque. — Le plus simple de ces bruns paille clair et demi-clair est peut-être la 
terre Cassel, blanc avec terre de Sienne naturelle, 
plus ou moins foncé. 


Le ton paille, ocre jaune, terre de Cassel, blanc 
avec une pointe de vermillon. — Excellent ton de 
chair point violacé. 


— Vert émeraude et blanc clair, avec pointe d’ocre 
jaune : Clairs d’arbres, dans le lointain. 


Pour retoucher en éclaircissant comme dans la 
Muse : ton d’ombre des chairs, le ton de Sienne naturelle 
et vert émeraude, avec vermillon et laque clair, 
et jaune paille un peu intense. 


Bord d’ombre très beau, vert émeraude et le ton de 
laque, vermillon, laque jaune. 


Brillants de la chair dans le Mercure et le Neptune : 
Brun rouge, blanc, avec jaune de Naples. 


Main de la Vénus tenant le miroir, fraîcheur extraordinaire : 
Demi-teinte générale des doigts touchée 
avec le ton mauve, cobalt, laque et blanc un peu 
foncé mêlé à vert émeraude fin ; plus ou moins de 
blanc suivant la place. 


A côté, pour les ombres, glacis très léger d’un ton 
chaud de laque jaune, laque rouge, vermillon et plus 
ou moins d’un ton jaune rompu, mais toujours en 
transparent. Le même, par exemple, qui se glisse sur 
un fond de chair déjà peint où je veux augmenter une 
demi-teinte. — Je commence par ce glacis chaud et 
je mets à sec (surtout) un gris par-dessus (se rappeler 
la retouche de la Vénus), notamment sur la jambe ; les gris remis sur un fond chaud ont reproduit l’effet 
demi-teintes de l’esquisse de la Médée. 


Demi-teinte sur une partie trop claire, par exemple 
le dentelé du côté du clair de Neptune, préparé avec 
un ton chaud transparent, plus ou moins foncé, suivant 
le besoin, par exemple le ton de Sienne naturelle, 
vert émeraude, et mettre le ton gris par-dessus, soit 
terre Cassel, blanc, laque, soit le ton mauve. 


— Rompre sur la palette les tons très clairs de 
cadmium, vermillon, blanc, et de vermillon et blanc. 
Dans ce dernier, ajouter terre de Cassel ou un peu 
plus de vermillon. 


— Ton pour la mer d’Andrieu, dans l’Hercule et 
Hésione. 


— Dans cette Vénus, employé avec succès le bord 
d’ombre, de vert émeraude et ton de vermillon, laque 
et laque jaune. Ce ton opposé aux tons orangés de la 
figure est d’un grand charme. 


— Dans les retouches, pour ajouter des demi-teintes, 
comme dans cette figure, toujours préparer 
avec des tons chauds et mettre le ton gris ensuite. 


— Reflets pour la chair (la Vénus des caissons de 
l’Hôtel de ville). — La réunion, sans les mêler, des 
TROIS TONS ORANGÉS TRANSPARENTS (cadmium, laque 
jaune, vermillon) VIOLET CLAIR (laque rose, cobalt, 
blanc) et VERT CLAIR (zinc et émeraude) ; le même 
reflet, pour ainsi dire, partout, linge, armures, etc. 


Ton de laque brûlée, vermillon, blanc, et à côté le 
même plus clair, avec très peu de laque brûlée. Ce ton, à côté de l’orangé, vermillon, laque jaune, cadmium. 


— Excellent ton avec plus ou moins de blanc ou 
d’orangé, pour couler sur la grisaille, ou pour 
reprendre une chair vive. 


La petite Andromède couchée ainsi. 


— Mauve un peu foncé à côté du ton rose — 
demi-teinte d’une jeune ingénue ; le moindre vert, à 
côté, la complète. 


Vert émeraude, terre d’Italie, très beau jaune vert. 


En y ajoutant du vermillon, il devient sanguiné, 
sans être rouge, et est très utile ; il peut se placer à 
côté du ton Sienne naturelle, vert émeraude, jaune 
indien. 
 






Dieppe. — Lundi 6 septembre. — Parti pour Dieppe 
à huit heures ; à neuf heures à Mantes ; à dix heures 
un quart, à peu près, à Rouen. Le reste du trajet, 
n’étant pas direct, a été beaucoup plus long. 


Arrivé à Dieppe à une heure. Trouvé là M. Maison. 
Logé hôtel de Londres avec la vue sur le port 
que je souhaitais, et qui est charmante. Cela me fera 
une grande distraction. 


Dans toute cette fin de journée, dont j’ai passé 
une grande partie sur la jetée, je n’ai pu échapper à 
un extrême ennui. Dîné seul à sept heures, près de 
gens que j’avais rencontrés déjà sur la jetée, et qui 
m’avaient, dès ce moment, inspiré de l’antipathie ; ce 
sentiment s’est encore augmenté pendant ce triste dîner. Naturel de chasseurs demi-hommes du monde, 
la pire espèce de toutes. 


J’ai trouvé dans la voiture jusqu’à Rouen un grand 
homme barbu et très sympathique, qui m’a dit les 
choses les plus intéressantes sur les émigrants allemands 
et particulièrement sur certaines des colonies 
de cette race, qui se sont établies dans plusieurs 
parties de la Russie méridionale, où il les a vues. 
Ces gens, descendant en grande partie des Hussites, 
qui sont devenus les Frères Moraves. Ils vivent 
là en communauté, mais ne sont point des communistes, 
à la manière dont on entendait cette qualification 
en France, dans nos derniers troubles : la 
terre seulement est en commun, et probablement 
aussi les instruments de travail, puisque chacun doit 
à la communauté le tribut de son travail ; mais les 
industries particulières enrichissent les uns plus que 
les autres, puisque chacun a son pécule, qu’il fait 
valoir avec plus ou moins de soin et d’habileté ; il y a 
possibilité de se faire remplacer pour le travail commun. 
Ils se donnent le nom de Méronites ou Ménonites. 
 






Mercredi 8 septembre. — Trouvé Durieu[1] et sa 
pupille à Dieppe : je les ai menés dans les églises. 


	↑ Eugène Durieu, administrateur et écrivain, chargé, après la révolution 
de Février, de la direction générale de l’administration des cultes ; 
il institua une commission des arts et édifices religieux, et créa le service 
des architectes diocésains pour la conservation des monuments affectés 
au culte.








Jeudi 9 septembre. — Tous ces jours-ci, j’ai, eu 
mauvais temps et difficulté de jouir de la mer et de 
la promenade. 


Rencontré Dantan[1], qui m’a dit des choses aimables. 


Vu l’église du Pollet. Cette simplicité est toute 
protestante ; cela ferait bien avec des peintures. 
Le soir, j’ai joui de la mer, pendant une heure et 
demie ; je ne pouvais m’en détacher. 


Vraiment, il faut accorder à la littérature moderne 
d’avoir donné, par les descriptions, un grand intérêt 
à certains ouvrages, qui n’avaient pas une place suffisante. 
Seulement, l’abus qu’on a fait de cette qualité, 
à ce point qu’elle est devenue presque tout, a dégoûté 
du genre. 
 


	↑ Jean-Pierre Dantan, statuaire et caricaturiste, dit Dantan jeune.





Vendredi 10 septembre. — Ce matin, sorti à sept 
heures et demie, contre ma coutume. Je m’étais mis 
à lire Dumas, qui me fait supporter le temps que je 
ne passe pas au bord de la mer. La mer la plus calme, 
la vue avec le soleil du matin, toutes ces voiles de pécheurs 
à l’horizon m’ont enchanté. Je suis rentré en 
retournant plusieurs fois la tête. 


En revenant vers quatre heures du quartier des 
bains, rencontré M. Perrier. Il a dîné avec nous. Le 
soir, nous avons été ensemble à la jetée. Il a dit, 
comme moi, que c’était magnifique, sans regarder, et il m’a parlé tout le temps du conseil. Je l’ai remis 
dans sa chambre, où il m’a causé longuement, pendant 
que je m’endormais, 
 






Samedi 11 septembre. — En me réveillant, j’ai vu 
de mon lit le bassin à peu près plein et les mâts des 
bâtiments se balançant plus qu’à l’ordinaire ; j’en ai 
conclu que la mer devait être belle ; j’ai donc couru à 
la jetée et j’ai effectivement joui, pendant près de 
quatre heures, du plus beau spectacle. 


La jeune dame de la table d’hôte, qui se trouve 
être seule, y était à son avantage ; il est vrai que le noir 
lui sied mieux et ôte un peu de vulgarité. Elle était 
vraiment belle par instants, et moi assez occupé 
d’elle, surtout quand elle est descendue au bord de 
la mer, où elle a trouvé charmant de se faire mouiller 
les pieds par le flot. A table, sur le tantôt, je l’ai 
trouvée commune. La pauvre fille jette ses hameçons 
comme elle peut : le mari, ce poisson qui ne se 
trouve pas dans la mer, est l’objet constant de ses œillades, 
de ses petites mines. Elle a un père désolant… 
J’ai cru longtemps qu’il était muet ; depuis qu’il a 
ouvert la bouche, ce qui, à la vérité, est fort rare, il 
a perdu encore dans mon opinion ; car auparavant, 
c’était l’écorce seule qui était peu flatteuse. 


Ce soir, je les ai retrouvés à la jetée. 


Rentré, lu mon cher Balsamo[1]. 


Déjeuné vers une heure et demie, contre mon habitude. 
— Habillé et sorti. — J’ai été finir mes emplettes 
chez l’ivoirier et ai passé mon temps délicieusement 
jusqu’à dîner, au pied des falaises. 


La mer était basse et m’a permis d’aller fort loin 
sur un sable qui n’était pas trop humide. J’ai joui 
délicieusement de la mer ; je crois que le plus grand 
attrait des choses est dans le souvenir qu’elles 
réveillent dans le cœur ou dans l’esprit, mais surtout 
dans le cœur. Je pense toujours à Bataille, à Valmont[2], 
quand je m’y suis trouvé pour la première 
fois, il y a tant d’années… Le regret du temps 
écoulé, le charme des jeunes années, la fraîcheur des 
premières impressions agissent plus sur moi que le 
spectacle même. L’odeur de la mer, surtout à marée 
basse, qui est peut-être son charme le plus pénétrant, 
me remet, avec une puissance incroyable, au milieu 
de ces chers objets et de ces chers moments qui ne 
sont plus. [1] 
 


	↑ C’est la première fois qu’une épithète louangeuse pour Dumas parait dans ce Journal. On lira plus loin les jugements les plus sévères 
sur l’œuvre du romancier.

	↑ Delacroix évoque ici des souvenirs d’enfance et de jeunesse. À ce 
propos, M. Riesener dit dans ses notes : « A Valmont, en Normandie, 
nous avons passé quelques vacances. Tantôt il était tout feu pour le 
travail, et faisait des aquarelles délicieuses qui ont été vues à sa vente ; 
tantôt, ne pouvant s’y mettre, il se mettait à mouler avec passion des 
figurines qui ornent les tombeaux des moines d’Estouteville, fondateurs 
de l’abbaye de Valmont. »





Dimanche 12 septembre. — Très belle journée : le 
soleil de bonne heure. J’avais devant mes fenêtres 
les bâtiments pavoisés. 


J’ai trouvé sur la jetée Mme Sheppard. Elle m’a 
invité à dîner pour demain. J’ai esquivé la jeune 
dame d’hier, qui devient assommante ; elle et son 
monde ont encore gâté ma soirée ; impossible de les 
éviter à la jetée… En vérité, je suis d’une bêtise extrême : 
je suis simplement poli et prévenant pour 
les gens ; il faut qu’il y ait dans mon air quelque 
chose de plus. Ils s’accrochent à moi, et je ne peux 
plus m’en défaire. Entré un moment à l’établissement 
le soir, grâce à l’instance de Possoz[1], qui est là 
comme chez lui : la mer, qui était pleine, se brisait 
avec une belle fureur. 


— Je fais ici d’une manière assez complète cette 
expérience qu’une liberté trop complète mène à 
l’ennui. Il faut de la solitude et il faut de la distraction. 
La rencontre de P…, que je redoutais, m’est 
devenue une ressource à certains moments. Celle de 
Mme Sheppard de même pour quelques instants. 
Sans Dumas et son Balsamo, je reprenais le chemin 
de Paris, si bien que maintenant ces interruptions 
à ma solitude sont ce qui me prend le plus de temps, 
et je suis loin de regretter mes vagues rêveries. 


Tout ce qui est grand produit à peu près la même 
sensation. Qu’est-ce que la mer et son effet sublime ? 
celui d’une énorme quantité d’eau… Hier soir, j’écoutais 
avec plaisir le clocher de Saint-Jacques qui sonne 
très tard, et en même temps je voyais dans l’ombre la masse de l’église. Les détails disparaissant, l’objet 
était plus grand encore ; j’éprouvais la sensation 
du sublime, que l’église vue au grand jour ne me 
donne nullement, car elle est assez vulgaire. Le 
modèle exact en petit de la même église serait encore 
plus loin de faire éprouver ce sentiment. Le vague de 
l’obscurité ajoute encore beaucoup à l’impression de 
la mer : c’est ce que je voyais à la jetée pendant la 
nuit, quand on n’entrevoit qu’à peine les vagues, qui 
sont tout près, et que le reste se perd dans l’horizon. 
Saint-Remy me produit beaucoup plus d’effet que 
Saint-Jacques, qui est cependant d’un meilleur goût, 
plus ensemble et d’un style continu. La première de 
ces deux églises est d’un goût bâtard tout à fait semblable 
à l’église de l’abbaye de Valmont, et qui prêterait 
beaucoup à la critique des architectes. Saint-Eustache, 
qui est dans le même cas, quoique plus 
conséquent dans toutes ses parties, est assurément 
l’église la plus imposante de Paris. Je suis sûr que 
Saint-Ouen[2] regratté ne fera plus d’effet ; l’obscurité 
des vitraux et les murs noircis, les toiles d’araignée, 
la poussière, voilaient les détails et agrandissaient le 
tout. Les falaises ne font d’effet que par leur masse, 
et cet effet est immense, surtout quand on y touche, 
ce qui augmente encore le contraste de cette masse 
avec les objets qui les avoisinent et avec notre propre 
petitesse. 


	↑ Possoz, ancien maire de Passy, membre du conseil municipal de 
Paris.

	↑ L’église Saint-Ouen, de Rouen.








Lundi 13 septembre. — Comment ! sot que tu es, 
tu t’égosilles à discuter avec des imbéciles, tu argumentes 
vis-à-vis de la sottise en jupons, pendant une 
soirée entière, et cela sur Dieu, sur la justice de ce 
monde, sur le bien et le mal, sur le progrès ? 


Ce matin, je me lève fatigué, sans haleine… Je ne 
suis en train de rien, pas même de me reposer. 
O folie, trois fois folie !… Persuader les hommes ! 
Quel entassement de sottises dans la plupart de ces 
têtes ! Et ils veulent donner de l’éducation à tous les 
gens nés pour le travail, qui suivent tout bonnement 
leur sillon, pour en faire à leur tour des idéologues !… 
Toutes ces réflexions, à propos du dîner chez 
Mme Sheppard. 


Ce matin, trouvé une méduse à la jetée. Ces gens 
que je rencontre m’empêchent de jouir de la mer. Il 
est temps de s’en aller… Après déjeuner, j’ai été sur 
le galet vers les bains. Rentré fatigué, après avoir 
dessiné, en revenant, à Saint-Remy, les tombeaux. 
Resté chez moi jusqu’à l’heure de cet affreux dîner… 
Ce matin, avant de sortir, écrit à Mme de Forget, 


— Agis pour ne pas souffrir. Toutes les fois que tu 
pourras diminuer ton ennui ou ta souffrance en 
agissant, agis sans délibérer. Cela semble tout simple 
au premier coup d’œil. Voici un exemple trivial : je 
sors de chez moi ; mon vêtement me gêne ; je continue 
ma route par paresse de retourner et d’en prendre 
un autre. 


Les exemples sont innombrables. Cette résolution appliquée aux vulgarités de l’existence, comme aux 
choses importantes, donnerait à lame un ressort et 
un équilibre qui est l’état le plus propre à écarter 
l’ennui. Sentir qu’on a fait ce qu’il fallait faire vous 
élève à vos propres yeux. Vous jouissez ensuite, à 
défaut d’autre sujet de plaisir, de ce premier des plaisirs, 
être content de soi. La satisfaction de l’homme 
qui a travaillé et convenablement employé sa journée 
est immense. Quand je suis dans cet état, je jouis 
délicieusement ensuite du repos et des moindres 
délassements. Je peux même, sans le moindre regret, 
me trouver dans la société des gens les plus ennuyeux. 
Le souvenir de la tâche que j’ai accomplie me revient 
et me préserve de l’ennui et de la tristesse. 
 






Mardi 14 septembre. — Ma dernière journée à 
Dieppe n’a pas été la meilleure. J’avais la gorge irritée 
d’avoir trop parlé la veille. J’ai été au Pollet, 
après avoir fait ma malle, pour éviter les rencontres. 
J’ai vu entrer dans le port le bâtiment qu’on venait 
de lancer, remorqué par une chaloupe. Rentré mal 
disposé. J’ai été faire ma dernière visite à la mer, 
vers trois heures. Elle était du plus beau calme et une 
des plus belles que j’aie vues. Je ne pouvais m’en arracher. 
J’étais sur la plage et n’ai point été sur la 
jetée de toute la journée. L’âme s’attache avec passion 
aux objets que l’on va quitter. 


Parti à sept heures moins un quart. Chose merveilleuse !
nous étions à Paris à onze heures cinq. Un jeune homme fort bienveillant, mais qui m’a fatigué, 
a partagé ma société. Il avait dîné avec moi en tête-à-tête. 
J’ai trouvé à Rouen Fau et sa petite fille. 


— C’est d’après cette mer que j’ai fait une étude 
de mémoire : ciel doré, barques attendant la marée 
pour rentrer. 
 






Paris, 15 septembre. — Sophocle, à qui on demandait 
si, dans sa vieillesse, il regrettait les plaisirs de 
l’amour[1], répondit : « L’amour ? Je m’en suis délivré 
de bon cœur comme d’un maître sauvage et furieux. » 
 


	↑ Voir notre Étude, p. xi, xii. À rapprocher du fragment de Baudelaire : 
« Sans doute il avait beaucoup aimé la femme aux heures agitées de 
sa jeunesse. Qui n’a pas trop sacrifié à cette idole redoutable ? Et qui ne 
sait que ce sont justement ceux qui l’ont le mieux servie qui s’en plaignent 
le plus ? Mais longtemps déjà avant sa fin, il avait exclu la 
femme de sa vie. Musulman, il ne l’eût peut-être pas chassée de la 
mosquée, mais il se fût étonné de l’y voir entrer, ne comprenant pas 
bien quelle sorte de conversation elle peut tenir avec Allah. » (Baudelaire, 
L’Art romantique. L’Œuvre et la vie d’Eugène Delacroix.)





Dimanche 19 septembre. — Dîné chez M. Guillemardet, 
à Passy, avec M. Talentino, employé par 
Demidoff. 


Je travaille énormément, depuis mon retour de 
Dieppe, aux caissons de l’Hôtel de ville. Je ne vois 
personne. Je fais d’excellentes journées. 
 






Lundi 20 septembre. — Sur l’architecture. C’est 
l’idéal même ; tout y est idéalisé par l’homme. La 
ligne droite elle-même est de son invention, car elle n’est nulle part dans la nature. Le lion cherche sa 
caverne ; le loup et le sanglier s’abritent dans l’épaisseur 
des forêts ; quelques animaux se font des demeures, 
mais ils ne sont guidés que par l’instinct ; 
ils ne savent ce que c’est de les modifier ou de les 
embellir. L’homme imite dans ses habitations la caverne 
et le dôme aérien des forêts ; dans les époques 
où les arts sont portés à la perfection, l’architecture 
produit des chefs-d’œuvre : à toutes les époques, le 
goût du moment, la nouveauté des usages introduisent 
des changements qui témoignent de la liberté du goût. 


L’architecture ne prend rien dans la nature directement, 
comme la sculpture ou la peinture ; en cela 
elle se rapproche de la musique, à moins qu’on ne 
prétende que, comme la musique rappelle certains 
bruits de la création, l’architecture imite la tanière, 
ou la caverne, ou la forêt ; mais ce n’est pas là l’imitation 
directe, comme on l’entend en parlant des deux 
arts qui copient les formes précises que la nature 
présente. 
 






Mardi 28 septembre. — Ce jour est le dernier 
où j’ai travaillé avant mon indisposition. Villot est 
tombé des nues chez moi, et sa visite m’a fait plaisir ; 
mais à partir de ce jour, j’ai été pris d’une 
langueur et d’un mal de gorge[1] qui m’a couché tout à plat. Je venais de remonter mon tableau, que 
je craignais de trouver trop sombre en place. [1]
 


	↑ C’étaient les prodromes de cette maladie de larynx qui devait s’aggraver 
sous l’influence du tabac et l’emporter dix ans plus tard. Il avait toujours 
été extrêmement délicat de la gorge, et dans ses Souvenirs, Mme Jaubert, qui le rencontrait chez Berryer à Augerville, rapporte que 
cette excessive délicatesse le condamnait à des accoutrements souvent 
bizarres.





Samedi 2 octobre. — Tous ces jours-ci malade, et 
pourtant je sortais le soir, malgré la bise, pour conserver 
encore quelques forces. Aujourd’hui, par le 
conseil de Jenny, et presque poussé par les épaules, 
j’ai été faire une promenade au milieu du jour sur la 
route de Saint-Ouen et Saint-Denis ; je suis revenu 
fatigué, mais, je crois, mieux. La vue de ces collines 
de Sannois et de Cormeilles m’a rappelé mille moments 
délicieux du passé. Un omnibus qui va et vient 
sur cette route de Paris à Saint-Denis m’a inspiré 
l’idée d’y aller m’y promener quelquefois. J’ai une 
envie démesurée d’aller à la campagne, et je suis 
cloué par cette indisposition. 


Je lis le soir les Mémoires de Balsamo. Ce mélange 
de parties de talent avec cet éternel effet de mélodrame 
vous donne envie quelquefois de jeter le livre 
par la fenêtre ; et dans d’autres moments, il y a un 
attrait de curiosité qui vous retient toute une soirée 
sur ces singuliers livres, dans lesquels on ne peut 
s’empêcher d’admirer la verve et une certaine imagination, 
mais dont vous ne pouvez estimer l’auteur en 
tant qu’artiste. Il n’y a point de pudeur, et on s’y 
adresse à un siècle sans pudeur et sans frein. 









Dimanche 3 octobre. — Sorti aussi, plaine Monceau. 
Beau ciel : monuments de Paris dans le lointain. 
 






Lundi 4 octobre. — Jenny est partie ce matin pour 
aller passer quelque temps, le plus quelle pourra, 
auprès de Mme Haro, et moi, je suis souffrant et arrêté 
dans mon travail. 


Haro se sert, pour mater les tableaux, de cire dissoute 
dans l’essence rectifiée, avec légère addition 
de lavande (essence) ; pour ôter ce matage, il emploie 
de l’essence mêlée à de l’eau. Il faut battre 
beaucoup pour que le mélange se fasse. 


Ce matage, frotté avec de la laine, donne un vernis 
qui n’a pas les inconvénients des autres. 
 






Samedi 9 octobre. — Je disais à Andrieu qu’on 
n’est maître que quand on met aux choses la patience 
qu’elles comportent. Le jeune homme compromet 
tout en se jetant à tort et à travers sur son tableau. 


Pour peindre, il faut de la maturité ; je lui disais, 
en retouchant la Vénus, que les natures jeunes 
avaient quelque chose de tremblé, de vague, de 
brouillé. L’âge prononce les plans. Dans l’exécution 
des maîtres, des différences qui en amènent dans le 
genre d’effet. Celle de Rubens, qui est formelle, sans 
mystères, comme Corrège et Titien, vieillit toujours, 
donne l’air plus vieux : ses nymphes sont de belles 
gaillardes de quarante-cinq ans ; dans ses enfants, 
presque toujours le même inconvénient. 









Lundi 11 octobre. — Sur mes figures de la terre, 
et qui étaient trop rouges, j’ai mis des luisants avec 
jaune de Naples, et j’ai vu, quoique cela me semble 
contrarier l’effet naturel qui me paraît faire les luisants 
gris ou violets, que la chair devenait à l’instant 
lumineuse, ce qui donne raison à Rubens. Il y a une 
chose certaine, c’est qu’en faisant des chairs rouges 
ou violâtres, et en faisant des luisants analogues, il 
n’y a plus d’opposition, partant le même ton partout. 
Si, par-dessus le marché, les demi-teintes sont violettes 
aussi, comme c’est un peu mon habitude, il est 
de nécessité que tout soit rougeâtre. Il faut donc 
absolument mettre plus de vert dans les demi-teintes 
dans ce cas. Quant au luisant doré, je ne me l’explique 
pas, mais il fait bien : Rubens le met partout… 
Il est écrit dans la Kermesse. 
 






Mardi 12 octobre. — Aujourd’hui, vu Cinna avec 
Mlle Rachel. J’y avais été pour le costume de Corinne : 
je l’ai trouvé à merveille. Beauvallet[1] n’est 
décidément pas mal dans Auguste, surtout à la fin. 
Voilà un homme qui fait des progrès ; aussi les rides 
lui viennent, et probablement les cheveux blancs, ce 
que la perruque d’Auguste ne m’a pas permis de 
juger. 


Comment ! l’acteur qui a toute sa vie, ou du moins
pendant toute sa jeunesse, dans l’âge de la force et
du sentiment, à ce qu’on dit, été mauvais ou médiocre,
devient passable ou excellent, quand il n’a
plus de dents ni de souffle, et il n’en serait pas de
même dans les autres arts ! Est-ce que je n’écris pas
mieux et avec plus de facilité qu’autrefois ? À peine
je prends la plume, non seulement les idées se pressent
et sont dans mon cerveau comme autrefois,
mais ce que je trouvais autrefois une très grande difficulté,
l’enchaînement, la mesure s’offrent à moi
naturellement et dans le même temps où je conçois
ce que j’ai à dire.


Et, dans la peinture, n’en est-il pas de même ?
D’où vient qu’à présent, je ne m’ennuie pas un seul
instant, quand j’ai le pinceau à la main, et que
j’éprouve que, si mes forces pouvaient y suffire, je ne
cesserais de peindre que pour manger et dormir ?
Je me rappelle qu’autrefois, dans cet âge prétendu
de la verve et de la force de l’imagination, l’expérience
manquant à toutes ces belles qualités, j’étais
arrêté à chaque pas et dégoûté souvent. C’est une
triste dérision de la nature que cette situation qu’elle
nous fait avec l’âge. La maturité est complète et
l’imagination aussi fraîche, aussi active que jamais,
surtout dans le silence des passions folles et impétueuses
que l’âge emporte avec lui ; mais les forces
lui manquent, les sens sont usés et demandent du
repos plus que du mouvement. Et pourtant, avec tous ces inconvénients, quelle consolation que celle 
qui vient du travail ! Que je me trouve heureux de 
ne plus être forcé d’être heureux comme je l’entendais 
autrefois ! A quelle tyrannie sauvage cet affaiblissement 
du corps ne m’a-t-il pas arraché ? Ce qui 
me préoccupait le moins était ma peinture. Il faut 
donc faire comme on peut ; si la nature refuse le travail 
au delà d’un certain nombre d’instants, ne point 
lui faire violence et s’estimer heureux de ce qu’elle 
nous laisse ; ne point tant s’attacher à la poursuite 
des éloges qui ne sont que du vent, mais jouir du 
travail même et des heures délicieuses qui le suivent, 
par le sentiment profond que le repos dont on jouit 
a été acheté par une salutaire fatigue qui entretient 
la santé de l’âme. Cette dernière agit sur celle du 
corps ; elle empêche la rouille des années d’engourdir 
les nobles sentiments. 
 


	↑ Beauvallet avait débuté à la Comédie-Française le 3 septembre 
1830 dans Hamlet, tragédie de Ducis. Le lendemain, M. Charles Maurice 
écrivait dans le Courrier des théâtres : « Le premier début de 
M. Beauvallet a été hier des plus insignifiants ; il n’y a rien chez cet 
acteur qui puisse justifier les prétentions qu’annonce cette tentative. »





Lundi 18 octobre. — J’ai travaillé tous ces jours-ci 
avec une ténacité extrême, avant d’envoyer mes 
peintures qu’on colle demain ; je suis resté sans me 
reposer pendant sept, huit et près de neuf heures 
devant mes tableaux. 


Je crois que mon régime d’un, seul repas est décidément 
celui qui me convient le mieux. 
 






Mardi 19 octobre. — Commencé à coller à l’Hôtel 
de ville. Tous les jours suivants, j’y serai assidu. Je 
ne pourrai guère commencer à retoucher que samedi ou dimanche. Je fais faire bonne garde à la porte 
de ma salle. Haro a renvoyé le préfet[1], qui a 
approuvé ma résolution de m’enfermer ; ce qui me 
fait étendre la mesure à tout le monde et avec son 
ordre exprès. 


Cette salle est, je crois, la plus obscure de toutes[2]. 
J’ai été un peu inquiet, surtout de l’effet des fonds 
des caissons, qu’il faut, je crois, faire clairs. 
 


	↑ M. Berger était alors préfet de la Seine. Il ne quitta ce poste qu’en 
1853, lorsqu’il fut nommé sénateur.

	↑ On sait que toute cette salle (salon de la Paix) a été complètement 
brûlée dans l’incendie du 24 mai 1871.





Mercredi 20 octobre. — Ce matin, j’ai fait enlever 
toutes les planches, et la vue de l’ensemble m’a rassuré. 
Tous mes calculs relatifs à la proportion et à 
la grâce de la composition totale sont justes, et je 
suis ravi de cette partie du travail. Les obscurités 
qui sont l’effet de cette salle et auxquelles il était impossible 
de s’attendre à ce degré, seront, j’espère, 
facilement corrigées. 
 






Vendredi 22 octobre. — En sortant de ma salle, 
vers dix heures, trouvé le préfet qui m’a promené 
devant toutes ces maudites peintures. Il m’a fait 
tomber sur la jambe un cadre de bois, qui m’a fait 
une entaille qui paraît être, le lendemain, assez 
légère, mais qui m’a inquiété, par la crainte d’être 
arrêté dans la terminaison de mon salon. 









Vendredi 29 octobre. — Vu M. Cazenave[1] le 
matin. — Travaillé à mes retouches du plafond tous 
ces jours derniers, avec des chances diverses d’ennui 
et de joie : ce qu’il y a à faire est gigantesque ; mais 
si je ne suis pas malade, je m’en tirerai. 


— Sur la différence du génie français et du génie 
italien dans les arts : le premier marche l’égal du 
second pour l’élégance et le style, au temps de la 
Renaissance. Comment se fait-il que ce détestable 
style, mou, carrachesque, ait prévalu ? Alors, malheureusement, 
la peinture n’était pas née. Il ne reste 
de cette époque que la sculpture de Jean Goujon. Il 
faut, au reste, qu’il y ait dans le génie français quelque 
penchant plus prononcé pour la sculpture ; à 
presque toutes les époques, il y a eu de grands 
sculpteurs, et cet art, si on excepte Poussin et Lesueur, 
a été en avant de l’autre. Quand ces deux 
grands peintres ont paru, il n’y avait plus de traces 
des grandes écoles d’Italie : je parle de celles où la 
naïveté s’unissait au plus grand savoir. Les grandes 
écoles venues soixante ou cent ans après Raphaël 
ne sont que des académies où l’on enseignait des recettes. 
Voilà les modèles que Lesueur et Poussin ont 
vus prévaloir de leur temps : la mode, l’usage les ont 
entraînés, malgré cette admiration sentie de l’antique, 
qui caractérise surtout les Poussin, les Legros[2] 
et tous les auteurs de la galerie d’Apollon. 


J’aime mieux m’entretenir avec les choses qu’avec 
les hommes : tous les hommes sont ennuyeux ; les 
tics, etc. L’ouvrage vaut mieux que l’homme. 
Corneille était peut-être assommant ; Cousin, de 
même ; Poinsot, etc. Il y a dans l’ouvrage une 
gravité qui n’est pas dans l’homme. Le Poussin est 
peut-être celui qui est le plus derrière son œuvre. — 
Les ouvrages où il y a du travail, etc. [2]
 


	↑  Le docteur Cazenave, qui soignait alors Delacroix.

	↑ Pierre Legros, sculpteur, né à Paris (1656-1719). Il a passé presque toute sa vie en Italie. Il a pourtant travaillé pour le Louvre 
ainsi que pour le palais et le parc de Versailles.





Lundi 1er novembre. — Faire des traités sur les 
arts ex professo, diviser, traiter méthodiquement, 
résumer, faire des systèmes pour instruire catégoriquement : 
erreur, temps perdu, idée fausse et inutile. 
L’homme le plus habile ne peut faire pour les autres 
que ce qu’il fait pour lui-même, c’est-à-dire noter, 
observer, à mesure que la nature lui offre des objets 
intéressants. Chez un tel homme, les points de vue 
changent à chaque instant. Les opinions se modifient 
nécessairement ; on ne connaît jamais suffisamment 
un maître pour en parler absolument et définitivement. 


Qu’un homme de talent, qui veut fixer les pensées 
sur les arts, les répande à mesure qu’elles lui 
viennent ; qu’il ne craigne pas de se contredire ; il y 
aura plus de fruit à recueillir au milieu de la profusion 
de ses idées, même contradictoires, que dans la 
trame peignée, resserrée, découpée, d’un ouvrage dans lequel la forme l’aura occupé[1]… Quand le 
Poussin disait, dans une boutade, que Raphaël était 
un âne, à côté de l’antique, il savait ce qu’il disait : il 
ne pensait qu’à comparer le dessin, les connaissances 
anatomiques de l’un et des autres, et il avait beau 
jeu à prouver que Raphaël était ignorant à côté des 
anciens. 


À ce compte-là, il aurait pu dire aussi que Raphaël 
n’en savait pas autant que lui même Poussin, 
mais dans une autre disposition… En présence des 
miracles de grâce et de naïveté unies ensemble, de 
science et d’instinct de composition poussés à un 
point où personne ne l’a égalé, Raphaël lui eût paru 
ce qu’il est en effet, supérieur même aux anciens, 
dans plusieurs parties de son art, et particulièrement 
dans celles qui ont été entièrement refusées au Poussin. 


L’invention chez Raphaël, et j’entends par là le 
dessin et la couleur, est ce qu’elle peut ; non pas que 
j’entende dire par là qu’elle est mauvaise ; mais telle 
quelle est, si on la compare aux merveilles en ce 
genre du Titien, du Corrège, des Flamands, elle devient 
secondaire, et elle devait l’être ; elle eût pu l’être encore beaucoup davantage, sans distraire notablement 
des mérites qui mettent Raphaël non seulement 
au premier rang, mais au-dessus de tous les 
artistes, anciens et modernes, dans les parties où il 
excelle. J’oserais même affirmer que ces qualités seraient 
amoindries par une plus grande recherche 
dans la science anatomique ou le maniement du pinceau 
et de l’effet. On pourrait presque en dire autant 
du Poussin lui-même, eu égard aux parties dans lesquelles 
il est supérieur. Son dédain de la couleur, la 
précision un peu dure de sa touche, surtout dans les 
tableaux de sa meilleure manière, contribuent à augmenter 
l’impression de l’expression ou des caractères. 
 


	↑ C’est un retour à l’idée que nous notions dans notre Étude et dont 
nous nous servions pour justifier la publication du Journal : « Pourquoi 
ne pas faire un petit recueil d’idées détachées qui me viennent de 
temps en temps toutes moulées, et auxquelles il serait difficile d’en 
coudre d’autres ? Faut-il absolument faire un livre dans toutes les 
règles ? Montaigne écrit à bâtons rompus… Ce sont les ouvrages les 
plus intéressants. » (Voir t, p. iv, v.)





Mardi 17 novembre. — L’homme est un animal sociable 
qui déteste ses semblables. Expliquez cette singularité : 
plus il vit rapproché d’un sot être pareil à 
lui, plus il semble vouloir de mal à cet autre malheureux. 
Le ménage et ses douceurs, les amis voyageant 
ensemble, qui se supportaient quand ils se voyaient 
tous les huit jours, qui se regrettaient quand ils 
étaient éloignés, se prennent dans une haine mortelle, 
quand une circonstance les force à vivre longtemps 
face à face. 


L’esprit volontaire et taquin qui nous fait nous 
préférer, nous et nos opinions, à celles de notre voisin, 
ne nous permet pas de supporter la contradiction 
et l’opposition à nos fantaisies. Si vous joignez à cette humeur naturelle celle que la maladie ou les 
chagrins vous donnent dans une plus grande proportion, 
l’aversion qu’inspire une personne à qui notre 
sort est lié peut devenir un véritable supplice. Les 
crimes auxquels on voit se porter une foule de malheureux 
en l’état de société, sont plus affreux que 
ceux que commettent les sauvages. Un Hottentot, un 
Iroquois fend la tête à celui qu’il veut dépouiller ; 
chez les anthropophages, c’est pour le manger qu’ils 
l’égorgent, comme nos bouchers font d’un mouton 
ou d’un porc. Mais ces trames perfides longtemps 
méditées, qui se cachent sous toutes sortes de voiles, 
d’amitié, de tendresse, de petits soins, ne se voient 
que chez les hommes civilisés. 


— Aujourd’hui, à la séance de la mairie du IVe arrondissement, 
pour le choix des jurés. 


Déjà fort indisposé, je suis rentré après avoir 
été un instant à l’Hôtel de ville, et ai fait tout le 
chemin à pied ; mais c’est une vaillantise qui ne m’a 
point réussi. Peut-être eussé-je été plus malade sans 
cela. Mais à partir de ce jour a commencé l’indisposition 
qui m’a fort retenu et fort donné à penser 
sur la sottise de vouloir se crever de travail et compromettre 
tout par le sot amour-propre d’arriver à 
temps. 
 






Vendredi 19 novembre. — Je vois que les élégants 
font à Pétersbourg des cigarettes de thé vert. Elles 
n’ont pas du moins l’inconvénient d’être narcotiques. 









Jeudi 25 novembre. — Première promenade hors 
des barrières avec Jenny. Excellent remède pour 
l’esprit et le corps. Le froid me ranime au lieu de 
m’être importun ou insupportable comme d’habitude. 
Je serais ravi de cette disposition très favorable à la 
santé. 
 






Vendredi 26 novembre. — Grande promenade avec 
Jenny par les boulevards extérieurs, Monceau, la 
barrière de Courcelles et la place d’Europe, et à travers 
cette grande plaine où nous étions quasi perdus ; 
cela est excellent pour la santé. 


Il faudrait sortir tous les jours avant dîner, s’habiller, 
voir ses amis et sortir de la poussière du travail. 


Se rappeler Montesquieu, qui ne se laissait jamais 
gagner par la fatigue, après avoir donné à la composition 
un temps raisonnable. L’expérience, en rendant 
le travail plus facile et plus ordonné, peut conquérir 
cette faculté qui est refusée à la jeunesse. 
 






Samedi 27 novembre. — Il est décidé que mes plafonds 
et peintures[1] vont être couverts de papier et la salle livrée au public : j’en suis enchanté. J’aurai 
le temps d’y revenir à loisir. 


Je viens d’examiner tous les croquis qui m’ont servi 
à faire ce travail. Combien y en a-t-il qui m’ont grandement 
satisfait au commencement, et qui me paraissent 
faibles ou insuffisants, ou mal ordonnés, 
depuis que les peintures ont avancé ! Je ne puis assez 
me dire qu’il faut beaucoup de travail pour amener 
un ouvrage au degré d’impression dont il est susceptible. 
Plus je le reverrai, plus il gagnera du côté de 
l’expression… Que la touche disparaisse, que la 
prestesse de l’exécution ne soit plus le mérite principal, 
il n’y a nul doute à cela ; et encore combien de 
fois n’arrive-t-il pas qu’après ce travail obstiné, qui a 
retourné la pensée dans tous les sens, la main obéit 
plus vite et plus sûrement pour donner aux dernières 
touches la légèreté nécessaire ! 
 


	↑ La décoration du Salon de la Paix, à l’Hôtel de ville, se composait 
de : 1° un plafond circulaire, 2° huit caissons, 3° onze tympans. Le sujet 
du plafond était : La Paix consolant les hommes et ramenant l’abondance. 
Ceux des caissons et des tympans étaient des sujets se référant à 
la mythologie antique : Vénus, Bacchus couché sous une treille, Mars 
enchaîné, Mercure, dieu du commerce, La Muse Clio, Neptune apaisant 
les flots, etc.





28 novembre. — Adam et Ève chassés du Paradis 
(La chute)[1]. — Le Christ sortant du tombeau (La 
mort vaincue). 


— Pour l’estomac : prendre du bismuth en petite 
dose, avec la soupe. Magnésie calcinée : une petite 
cuillerée avec fleur d’oranger ou sirop de gomme 
dans un peu d’eau, quelque temps avant le repas, deux 
fois par jour, s’il est possible. Bicarbonate de soude 
dans l’eau ou dans l’eau de Vichy, pour la renforcer. 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 852 à 855 et 902.








30 novembre. — Sur la manière, à propos des 
peintures de l’Hôtel de ville, comparée à celle de 
Riesener. — Boucher, Vanloo admirés, imitateurs de 
Michel-Ange et de Raphaël ; même cohue. 
 






Sans date[1]. — Penser que l’ennemi de toute 
peinture est le gris : la peinture paraîtra presque 
toujours plus grise qu’elle n’est, par sa position oblique 
sous le jour. — Les portraits de Rubens, ces femmes 
du Musée, — à la chaîne, etc., qui laissent voir partout 
le panneau Van Eyck, etc. 


De là aussi un principe qui exclut les longues retouches, 
c’est d’avoir pris son parti en commençant…
Il faudrait essayer, pour cela, de se contenter 
pleinement avec les figures peintes sans le fond ; en 
s’exerçant dans ce sens, il serait plus facile de subordonner 
ensuite le fond. 


— Il faut, de toute nécessité, que la demi-teinte, 
dans le tableau, c’est-à-dire que tous les tons en 
général soient outrés. Il y a à parier que le tableau 
sera exposé le jour venant obliquement ; donc forcément 
ce qui est vrai sous un seul point de vue, c’est-à-dire 
le jour venant de face, sera gris et faux, sous 
tous les autres aspects. — Rubens outré ; Titien de 
même ; Véronèse quelquefois gris, parce qu’il cherche 
trop la vérité. 


Rubens peint ses figures et fait le fond ensuite ; il le fait alors de manière à les faire valoir : il devait 
peindre sur des fonds blancs ; en effet, la teinte locale 
doit être transparente, quoique demi-teinte ; elle imite, 
dans le principe, la transparence du sang sous la 
peau. 


Remarquer que toujours, dans ses ébauches, les 
clairs sont peints et presque achevés sur de simples 
frottis pour les accessoires. 












À la fin de l’Agenda de 1852, se trouvent les notes 
ci-après : 



	Le 27 décbre 1852, reçu pour les tableaux de Bordeaux.	700 fr.


	Le 27 décembre 1852, reçu de Thomas, pour un Petit Tigre	300 fr.


	Le 1er février, reçu de Weill, à compte sur mon marché de 1,500 fr	500 fr.


	Le 3 mars, reçu de Thomas, à compte sur mon marché de 2,100 fr	1.000 fr.	


	Le 10 mars, reçu de M. Didier, pour l’Andromède.	600 fr.


	Le 22 — de Beugniet, pour le Petit Christ, et le Lion et Sanglier.	1.000fr.


	Le 4 avril, reçu de Weill un second à compte.	500 fr.	(reste 500).


	Le 10 — de Thomas	1.100 fr.



			(J’ai à lui donner les Lions sur ce marché, et en lui livrant la Desdémone dans sa chambre, il n’aura à me donner que 500 fr.).







 

	10 avril, reçu de Mme Herbelin, pour les Pèlerins d’Emmaüs	3.000 fr.


	10 avril, reçu de Tedesco, pour les Chevaux qui sortent de l’eau (deux chevaux gris)	500 fr.


	1er mai, reçu de Thomas, pour solde (sauf la répétition du Christ au tombeau)	500 fr.


	28 juin, reçu de Tedesco, pour le Maréchal marocain	800 fr.



	
			1er marché avec Weill :








	

	
	Vue de Tanger


	[image: {\displaystyle \left\}{\begin{matrix}\ \\\\\\\ \end{matrix}}\right.}]


	
	Marchand d’oranges




	
	Saint Thomas




	
	La Fiancée d’Abydos[2]





	1.500 fr.


	
			De Weill :








	J’ai reçu à compte le 1er février, en lui livrant la Vue de Tanger	500 fr.


	Depuis, il m’a demandé Saint Sébastien	500 fr.


	Répétition du plafond d’Apollon à M. Ronnet[3]	1.000 fr.


	
			Marché avec Thomas :








	

	
	Desdémone aux pieds de son père 


	400
	[image: {\displaystyle \left\}{\begin{matrix}\ \\\\\\\ \end{matrix}}\right.}]


	
	Ophélia dans le ruisseau


	700


	
	Deux lions sur le même tableau


	500


	
	Michel-Ange dans son atelier


	500




	2.100 fr.


	(En avril) Desdémone dans sa chambre	500 fr.


	(En avril) La répétition du Christ de M. de Geloës[4]	1.000 fr.


	
			Marché avec Reugniet :





	Christ en croix, toile de 6.

	Lion terrassant un sanglier.




	
			Marché avec Ronnet :








	
	La répétition du plafond d’Apollon


	1.000 fr.


	
			Marché avec le comte de Geloës :








	
	Daniel dans la fosse aux lions[5]


	1.000 fr.


	
	Portrait de M. Rruyas[6]


	1.000 fr.


	
	Portrait de Talma


	1.500 fr.




	↑ Sur des notes volantes dans un Agenda portant la date 1852.

	↑ La seule Fiancée d’Abydos était en 1874 vendue 32,050 francs. 
(Voir Catalogue Robaut, nos 772-773.) 

	↑ Cette superbe toile est au Musée de Bruxelles. (Voir Catalogue Robaut, 
no 1110.)

	↑ La première composition de la Mise au tombeau, ou Christ du 
comte de Geloës, atteignit à la vente Faure, en 1873, le chiffre de 
60,000 francs. Cette répétition est d’un bien moindre format. (Voir 
Catalogue Robaut, nos 1034 et 1037.)

	↑ Ce tableau fut vendu 17,500 francs en 1877. (Voir Catalogue Robaut, 
no 1213.)

	↑ « Le portrait de M. Rruyas, qui fut connu des Parisiens seulement à l’Exposition posthume de l’œuvre de Delacroix, avait été commencé en mai 1853. M. Rruyas, avec l’aide de Th. Silvestre, avait rédigé un catalogue raisonné et illustré de sa collection de peintures modernes. »



(Voir Catalogue Robaut.)








 1853
 
2 janvier. — La couleur n’est rien, si elle n’est pas 
convenable au sujet, et si elle n’augmente pas l’effet 
du tableau par l’imagination. Que les Boucher et les 
Vanloo fassent des tons légers et charmants à l’œil, etc. 
 






Lundi 10 janvier. — Halévy nous contait, à Trousseau[1] 
et à moi, — à ce dîner, — qu’entendant parler 
d’un vieillard battu par son fils, il avait trouvé 
dans ce prétendu vieillard un homme de cinquante à 
cinquante-deux ans ; mais c’était un homme qui 
paraissait vingt ans de plus : c’était quelque marchand 
de vin retiré. Ces natures brutes s’affaissent promptement, 
quand l’activité physique ne les soutient plus. 
Nous disions à ce propos que les gens qui travaillent 
de l’esprit se conservent mieux. Il m’arrive très souvent 
le matin d’être ou de me croire malade jusqu’au 
moment où je me mets à travailler. J’avoue qu’il se pourrait qu’un travail ennuyeux ne fît pas le même 
effet, mais quel est le travail qui n’attache pas l’homme 
qui s’y consacre ? Je disais à Trousseau que je ne ressemblais 
pas à ces musiciens qui disent du mal de la 
musique, etc. Il m’a dit qu’il aimait passionnément 
son métier, qui est un des plus répugnants qu’on 
puisse embrasser. C’est un homme de plaisir, qui doit 
aimer ses aises. Tous les jours, dans cette saison, son 
réveille-matin le fait lever et courir à son hôpital, lever 
des appareils, tâter le pouls, et pis encore, à des 
malades dégoûtants, dans un air empesté où il passe 
la matinée. Quand la disposition ne l’y porte guère, 
il est à croire que l’amour-propre le fait. Dupuytren 
n’y a jamais manqué, et il n’est pas probable que ce 
soit cette assiduité qui l’ait fait mourir prématurément. 
Au contraire, elle aura peut-être combattu 
quelque mauvaise influence, qui aura fini par le tuer. 
 


	↑ Le docteur Armand Trousseau était un des médecins les plus 
distingués de l’époque. Il avait siégé en 1848 comme député à l’Assemblée 
constituante. Homme du monde par excellence, passionné pour les 
arts, causeur plein d’esprit, il était très recherché dans les salons.





15 janvier. — Pour le tableau espagnol dont j’ai 
fait une esquisse : 


Teinte de petit vert, avec très peu de brun rouge 
et de blanc, comme teinte locale, sur un frottis de 
bitume par exemple ; 


Ou simplement : petit vert pour l’ombre, sur lequel 
on met des tons de vermillon et de brun rouge. 


Clairs empâtés avec rose, brun rouge, laque et 
blanc suivant le besoin. — La terre de Cassel et blanc 
ou la momie et blanc, suivant le besoin, font des tons 
violets suffisants : sur cette préparation, les tons  dessinés avec beau rouge, laque, vermillon très chaud, 
et sur les saillies, clairs vifs, roses ou jaunâtres. 


Pour le berger, dans le même tableau : passé sur 
les clairs un ton de petit vert, rendu plus foncé avec 
vert émeraude : ce frottis était du vert pur. Mis le ton 
chaud, avec vermillon et brun rouge purs. 


Les clairs ajoutés ensuite, comme aux autres figures, 
avec tons chauds empâtés analogues, et uniformément 
aussi tous les endroits colorés, soit dans 
l’ombre, soit dans les clairs plus prononcés de rouge, 
comme le bout de nez, les paupières, les mains, aux 
articulations surtout, et principalement les doigts, 
les genoux. — Repiqués d’ombre de terre de Sienne 
brûlée et laque, avec vermillon ; et clairs sur les parties 
saillantes ; c’est-à-dire dessiner avec ce rouge de 
terre de Sienne et laque le contour des oreilles, les 
narines, etc., et sur les parties saillantes, telles que 
le bout du nez, les nœuds des mains ; la joue, clairs 
plus ou moins roses, qui font le luisant et le complément. 


Ton vert jaune de reflet dans une chair fraîche, 
indispensable : Terre d’ombre naturelle, jaune de 
Naples, jaune de zinc brillant, vert émeraude. — 
Mêlé avec le ton orange transparent de la palette 
laque jaune, vermillon, cadmium, il donne un ton 
rompu charmant, analogue à celui de la partie jaune 
du ciel d’Apollon, et excellent dans les préparations 
chaudes pour les clairs. 


Le ton vert chou ci-dessus fait bien à côté de  vermillon, blanc et laque brûlée ; également à côté de 
brun rouge et blanc. 


Tête de la femme sous les arbres dans l’ombre : ce 
qui fait le ton violâtre de l’ombre est brun rouge et 
blanc, et un peu de terre de Cassel plus foncé que le 
même ton, pour faire ce qu’il y a de plus violet dans 
le clair ; en un mot, sur le frottis vert, qui est commun 
au clair comme à l’ombre, mais avec une intensité 
différente, pour rendre le clair moins participant 
du ton vert du dessous : brun rouge et blanc. Dans 
l’ombre sur ce ton vert, pour donner un ton rose, le 
ton que j’ai dit de brun rouge, blanc et terre de Cassel ; 
ce ton mêlé à celui de terre d’ombre naturelle, 
bleu de Prusse et blanc, fait admirablement. Ce mélange 
du vert et du violet, qui caractérise le passage de 
l’ombre au clair, dans certaines parties, la joue, les 
jambes couleur de poisson, etc., etc. Pour faire ce 
ton d’ombre, quand il est plus jaune sur les parties 
jaunâtres, mettre le ton de terre d’ombre naturelle, 
bleu de Prusse et un peu d’ocre jaune, mêlé à plus ou 
moins de brun rouge et blanc. Le ton de bleu de 
Prusse, terre naturelle et blanc, magnifique ton d’ombre 
violette, en y mêlant du vermillon (employé, je 
crois, si je m’en souviens, entre les jambes de la 
petite Ariane assise — la seconde) — terre d’ombre 
et cobalt, au lieu de bleu de Prusse, ferait peut-être 
aussi bien et serait plus solide ; — ce ton passé sur les 
parties rouge prononcé qu’on met sur les genoux, etc. 
— Dans le ton vert, dans l’ombre de l’Espagnol en question, surtout de l’enfant vu de dos sous l’arbre ; 
— sur ces tons verdâtres, atténuer aussi avec 
brun rouge, blanc et noir. 


Le ton de terre d’ombre naturelle excellent, avec 
bleu de Prusse, pour les ombres légères verdâtres qui 
bordent les cheveux, le cou, la partie jaune du bras, 
du dos, etc. Exemple : Genoux de l’Andromède (vérifier 
si je n’ai pas voulu dire l’Ariane). — Bord d’ombre 
des jambes.  


Pour faire une ombre moins fade qu’avec le petit 
vert, quand elle est un accident et non une teinte à 
plat, la préparer avec terre d’ombre, cobalt, et vert 
émeraude, et ensuite vermillon. — Entre-deux des 
jambes : pour ne pas le faire trop rouge, préparer 
avec terre d’ombre, vert émeraude, cobalt, et passer 
le vermillon par-dessus ; et, mieux que vermillon, 
brun rouge qui fait moins ardent ; ce ton est le plus 
sanguine possible pour une ombre intense, réunissant 
merveilleusement le vert et le violet ; mais il est indispensable 
de passer l’un après l’autre, et non pas de 
les mêler sur la palette. Le ton de terre d’ombre naturelle, 
blanc et bleu de Prusse foncé avec brun rouge, 
magnifique ton d’ombre de chair vigoureuse. Les 
mettre à côté l’un de l’autre sur la palette ; — fait 
également une demi-teinte locale de chair. — Le vert 
chou jaune : terre d’ombre naturelle, jaune de Naples, 
jaune de zinc, vert émeraude, avec brun rouge et 
blanc, très belle localité de chair (jambe de Talma). 


Ton jaune vert, qui règne dans la copie du plafond d’Apollon, le ton clair de terre d’ombre naturelle, 
bleu de Prusse et blanc avec ocre jaune. — Excellent 
frottis pour préparer des chairs fraîches comme la 
cuisse de Junon et son pied : Ton orangé de laque 
jaune, vermillon, cadmium avec laque rouge et blanc, 
mais assez foncé, pour faire une opposition prononcée ; 
les mettre à côté l’un de l’autre. Jaune de zinc 
et noir plus ou moins foncé : beau vert rompu. 


Tons très fins, analogues du ton jaune du ciel de 
l’Apollon, propres à placer sur une chair dans le clair 
comme préparation d’un ton d’ombre, vert chou et 
le ton orangé transparent. 


Autre : Sienne naturelle, vert émeraude, jaune de 
zinc. Fait ainsi, il est un peu chaud et cru ; on le tempère 
avec le vert chou. 


Ton gris violet très joli : Vert chou avec laque et 
blanc foncé. 


Ton d’or clair : Ocre jaune, jaune de Naples. 
Autre demi-teinte plaquée d’or : Terre d’Italie 
seule (fauteuil de Talma). 


Ton important de laque rouge et blanc foncé, à 
côté du même ton dans lequel on ajoute de la laque 
brûlée ; mettre l’un et l’autre à côté de jaune indien. 


— Ton de jaune indien, Sienne et vert émeraude : 
opposition toute prête du jaune et du vert au violet. 


Laque jaune et jaune de zinc, important. 


Main gauche de Talma : Préparée avec des tons 
très roux et non encore rompus. Sur cette préparation, 
sèche depuis quelque temps, passé une  demi-pâte très transparente avec brun rouge et blanc, et 
terre d’ombre naturelle, bleu de Prusse et blanc… a 
donné tout de suite une demi-teinte de chair d’une 
grande finesse. Les ombres chaudes étant placées et 
les saillies du clair avec des tons convenables, l’effet 
était complet. (Pourrait s’appliquer avec succès à 
toute préparation faite à la Titien avec ton de Sienne 
ou brun rouge, etc., comme, par exemple, était celle 
de la petite Andromède.) 


Localité de la main appuyée par terre de la femme 
qui essuie le sang de saint Étienne : ton demi-teinte 
de terre de Cassel, blanc avec vermillon et laque. Le 
moindre ton vert {cobalt et émeraude, par exemple) 
et orangé donne un brillant magnifique, au-dessus 
peut-être de celui du Sardanapale, qui était analogue, 
à cause des tons verts ajoutés. 


Coulé pour la chair — très fin : le ton de laque 
jaune et jaune de zinc avec laque rouge dorée. 


Le charmant jaune paille (demi-teinte) : Ocre jaune, 
terre de Cassel, blanc avec pointe de vert émeraude 
et zinc, et peut être sali avec pointe de laque rouge. 
A côté de beau vermillon et laque rouge, — mêlés 
ensemble modérément : tons sanguine très beaux. 


Autre ton sanguine plus verdâtre : bon coulé, préparation, 
etc. A côté du ton beau vermillon clair et 
laque, ton d’ocre jaune et petit vert. — Ces tons très 
fins seraient d’ailleurs glacés (non essayé) pour 
remonter du ton des chairs déjà avancées, mais un 
peu trop blanches. 


Beau brun : jaune de Mars et brun de Florence ; 
mettre à côté de la masse des tons verts verdâtres, 
vert chaud, vert chou, et le ton de terre de Cassel, 
blanc et laque. 


Ton bois violâtre : brun de Florence, blanc avec 
ocre de ru et une pointe de noir ou autre, pour salir 
un peu. 


— Demi-teinte de cheveux blonds : jaune paille un 
peu sombre avec brun rouge et blanc sombre ; aussi 
ajouter jaune indien ou ton de terre de Sienne et vert 
émeraude. Ajouter laque et vermillon clair au ton 
orangé transparent. 


— Beau brun jaune vert : Vert émeraude, terre 
d’Italie naturelle ; en y ajoutant du vermillon, il 
devient sanguine, sans être rouge. 


Vermillon, laque brûlée, blanc, à côté de celui-ci, 
qui est un peu foncé ; faire le même plus clair, mais 
avec très peu de laque brûlée et plus de laque et vermillon. 


Avec ce dernier et vert émeraude, est fait le ton 
des montagnes les plus lointaines dans le Saint Sébastien. 


Le clair du chemin et des montagnes plus rapprochées 
avec le petit vert et l’orangé de cadmium, blanc 
et vermillon. 


Brun de Florence et blanc mêlé à l’orangé de zinc ; 
les mettre à côté l’un de l’autre. 
 






Jeudi 27 janvier. — Dîné chez Bixio avec  d’Argent, Decazes, le prince Napoléon. Après, chez Manceau. 


De tout cela, je ne me rappelle que deux ou trois 
morceaux de la Flûte enchantée, dont nous a régalés 
Mme Manceau. 


Je n’éprouve pas, à beaucoup près, pour écrire, la 
même difficulté que je trouve à faire mes tableaux[1]. 
Pour arriver à me satisfaire, en rédigeant quoi que ce 
soit, il me faut beaucoup moins de combinaisons de 
composition, que pour me satisfaire pleinement en 
peinture. Nous passons notre vie à exercer, à notre 
insu, l’art d’exprimer nos idées au moyen de la 
parole. L’homme qui médite dans sa tête comment 
il s’y prendra pour obtenir une grâce, pour éconduire 
un ennuyeux, pour attendrir une belle ingrate, travaille 
à la littérature sans s’en douter. Il faut tous les 
jours écrire des lettres qui demandent toute notre 
attention et d’où quelquefois notre sort peut dépendre. 


Telles sont les raisons pour lesquelles un homme 
supérieur écrit toujours bien, surtout quand il traitera 
de choses qu’il connaît bien. Voilà pourquoi les 
femmes écrivent aussi bien que les plus grands 
hommes. C’est le seul art qui soit exercé par les indifférentes… 
Il faut ruser, séduire, attendrir, congédier, 
en arrivant et en partant. Leur faculté d’à-propos, la 
lucidité, extrême dans certains cas, trouvent ici merveilleusement 
leur application. Au reste, ce qui  confirme tout cela, c’est que, comme elles ne brillent pas 
par une grande puissance d’imagination, c’est surtout 
dans l’expression des riens qu’elles sont maîtresses 
passées. Une lettre, un billet, qui n’exige pas 
un long travail de composition, est leur triomphe. 
 


	↑ On remarquera que plus loin Delacroix énonce une idée à peu 
près opposée à celle-ci.





Lundi 7 février. — Aujourd’hui, l’insipide et indécente 
cohue de la fête du Sénat. Aucun ordre, tout 
le monde pêle-mêle, et dix fois plus d’invités que le 
local n’en peut contenir. Obligé d’arriver à pied et 
d’aller de même retrouver la voiture à Saint-Sulpice… 
Que de gueux ! que de coquins s’applaudissent dans 
leurs habits brodés ! Quelle bassesse générale dans 
cet empressement ! 
 






Vendredi 4 mars. 

… Cui lecta potenter erit res, 

Nec facundia deseret hunc, nec lucidus ordo.
 






Mardi 15 mars. — Je retrouve sur un chiffon de 
papier les lignes suivantes que j’ai écrites il y a longtemps ; 
j’étais alors plus misanthrope que je ne suis. 
J’avais plus de raisons d’être heureux, puisque j’étais 
plus jeune. Je ne laissais pas d’être attristé du spectacle 
auquel nous assistons et dont nous sommes 
nous-mêmes les acteurs et les victimes. 


Voici la boutade : « Comment ce monde si beau 
renferme-t-il tant d’horreurs ! Je vois la lune planer 
paisiblement sur des habitations plongées, en  apparence, dans le silence et dans le calme… les astres 
semblent se pencher dans le ciel sur ces demeures 
paisibles, mais les passions qui les habitent, les vices 
et les crimes ne sont qu’endormis ou veillent dans 
l’ombre et préparent des armes ; au lieu de s’unir 
contre les horribles maux de la vie mortelle, dans une 
paix commune et fraternelle, les hommes sont des 
tigres et des loups animés les uns contre les autres 
pour s’entre-détruire. Les uns laissent un libre cours 
aux détestables emportements qu’ils ne peuvent maîtriser : 
ce sont les moins dangereux. Les autres renferment, 
comme dans des abîmes sans fond, les noirceurs, 
la bile amère qui les anime contre tout ce qui 
porte le nom d’homme. Tous ces visages sont des 
masques, ces mains empressées qui serrent votre main 
sont des griffes acérées prêtes à s’enfoncer dans votre 
cœur. À travers cette horde de créatures hideuses, 
apparaissent des natures nobles et généreuses. Les 
rares mortels qui ne semblent laissés à la terre que 
pour témoigner du fabuleux âge d’or, sont les victimes 
privilégiées de cette multitude de traîtres et de 
scélérats qui les entourent et les pressent. Le sort 
s’unit aux passions de mille monstres pour conspirer 
la perte de ces hommes innocents, et presque tous 
rendent à ce ciel ingrat une détestable vie, en maudissant 
un présent si funeste, et presque également 
leur inutile vertu, but des attaques et des haines, 
fardeau volontaire, et qu’ils n’ont traîné que pour leur 
malheur, à travers mille maux. »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 









Vendredi 18 mars. — Vu, après le conseil, l’admirable 
Saint Just[1] de Rubens. Le lendemain, en 
essayant de me le rappeler, au moyen d’une esquisse 
d’après la gravure, j’ai pu m’assurer que l’emploi du 
pinceau, au lieu de la brosse, a déterminé l’exécution 
lisse et plus achevée, c’est-à-dire sans plans heurtés, 
de Rubens. Ce mode mène à une exécution plus ronde, 
comme est la sienne, mais qui, en même temps, 
donne plus vite l’expression du fini. D’ailleurs, l’emploi 
des panneaux force pour ainsi dire à se servir de 
pinceaux. La touche lisse et un peu molle laisse moins 
d’aspérités. Avec les martres et les brosses ordinaires, 
on arrive à une dureté, à une difficulté de fondre les 
couleurs qui est presque inévitable ; les traces de la 
brosse laissent des sillons impossibles à dissimuler. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1942.





Dimanche 27 mars. — Aux partisans exclusifs de 
la forme et du contour. 


Les sculpteurs vous sont supérieurs… En établissant 
la forme, ils remplissent toutes les conditions de 
leur art. Ils recherchent également, comme les partisans 
du contour, la noblesse des formes et de l’arrangement. 
Vous ne modelez pas, puisque vous méconnaissez 
le clair-obscur qui ne vit que des rapports de 
la lumière et de l’ombre établis avec justesse. Avec 
vos ciels couleur d’ardoise, avec vos chairs mates et 
sans effet, vous ne pouvez produire la saillie. Quant à la couleur qui est partie de la peinture, vous faites 
semblant de la mépriser, et pour cause… 
 






Lundi 28 mars. — A Irène : 

« Je suis le premier puni de mon horrible paresse à écrire, puisqu’elle me prive de recevoir souvent de vos nouvelles et de renouveler, en m’entretenant avec vous, le charme des souvenirs d’enfance. Je suis en cela d’autant plus coupable et ennemi de moi-même, qu’isolé comme je suis, je vis bien plus souvent dans mon esprit avec le passé qu’avec ce qui m’entoure. Je n’ai nulle sympathie pour le temps présent ; les idées qui passionnent mes contemporains me laissent absolument froid ; mes souvenirs et toutes mes prédilections sont pour le passé, et toutes mes études se tournent vers les chefs-d’œuvre des siècles écoulés. Il est heureux, au moins, qu’avec ces dispositions, je n’aie jamais songé au mariage : j’aurais certainement paru à une femme jeune et aimable infiniment plus ours et plus misanthrope que je ne le parais à ceux qui ne me voient qu’en passant. »



A Andrieu : 

« Je n’ai pas autant de mérite qu’on pourrait le penser, à travailler beaucoup, car c’est la plus grande récréation que je puisse me donner… J’oublie, à mon chevalet, les ennuis et les soucis qui sont le lot de tout le monde. L’essentiel dans ce monde est de combattre l’ennui et le chagrin. Sans doute, parmi les distractions qu’on peut prendre, je pense que celui qui les trouve dans un objet comme la peinture, doit y trouver des charmes que ne présentent point les amusements ordinaires. Ils consistent surtout dans le souvenir que nous laissent, après le travail, les moments que nous lui avons consacrés. Dans les distractions vulgaires, le souvenir n’est pas ordinairement la partie la plus agréable ; on en conserve plus souvent du regret, et quelquefois pis encore. Travaillez donc le plus que vous pourrez : c’est toute la philosophie et la bonne manière d’arranger sa vie[1].  »





 


	↑ Confidence rapportée par Baudelaire à qui Delacroix l’avait faite : 
« Autrefois, dans ma jeunesse, je ne pouvais me mettre au travail que 
quand j’avais la promesse d’un plaisir pour le soir, musique, bal, ou 
n’importe quel autre divertissement. Mais aujourd’hui je ne suis plus 
semblable aux écoliers, je puis travailler sans cesse et sans aucun espoir 
de récompense. » (Art romantique. L’Œuvre et la vie d’Eugène 
Delacroix.)





1er avril. — J’ai usé pour la première fois de mes 
entrées aux Italiens… Chose étrange ! j’ai eu toutes 
les peines du monde à m’y décider ; une fois que j’y 
ai été, j’y ai pris grand plaisir ; seulement j’y ai rencontré 
trois personnes, et ces trois personnes mont 
demandé à venir me voir. L’une est Lasteyrie[1], qui 
veut bien m’apporter son livre sur les vitraux ; la 
seconde est Delécluze[2], qui m’a frappé sur l’épaule avec une amabilité qu’on n’attendrait guère d’un 
homme qui m’a peu flatté, la plume à la main, depuis 
environ trente ans qu’il m’immole à chaque Salon. Le 
troisième personnage qui m’a demandé à venir me 
voir est un jeune homme que je me rappelle avoir vu, 
sans savoir où et sans connaître son nom ; cette distraction 
est fréquente chez moi. 


Le souvenir de cette délicieuse musique (Sémiramis)[3] 
me remplit d’aise et de douces pensées, le lendemain 
1er avril. Il ne me reste dans l’âme et dans la 
pensée que les impressions du sublime, qui abonde 
dans cet ouvrage. A la scène, le remplissage, les fins 
prévues, les habitudes de talent du maître refroidissent 
l’impression, mais ma mémoire, quand je suis 
loin des acteurs et du théâtre, fond dans un ensemble 
le caractère général, et quelques passages divins 
viennent me transporter et me rappellent en même 
temps celui de la jeunesse écoulée. 


L’autre jour, Rivet[4] vint me voir, et, en  [2] regardant la petite Desdémone aux pieds de son père[5], il ne 
put s’empêcher de fredonner le Se il padre m’abbandonna, 
et les larmes lui vinrent aux yeux. C’était 
notre beau temps ensemble. Je ne le valais pas, au 
moins pour la tendresse et pour bien d’autres choses, 
et combien je regrette de n’avoir pas cultivé cette 
amitié pure et désintéressée ! Il me voit encore, et, je 
n’en doute pas, avec plaisir ; mais trop de choses et 
trop de temps nous ont séparés. Il me disait, il y a 
peu d’années, en se rappelant cette époque de Mantes 
et de notre intimité : « Je vous aimais comme on aime 
une maîtresse. » 


Il y a aux Italiens, qui jouent maintenant dans le 
désert, une Cruvelli[6] dont on parle très peu dans 
le monde et qui est un talent très supérieur à la Grisi, 
qui enchantait tout le monde quand les Bouffes 
étaient à la mode. [4] 


Une chose dont on ne s’est pas douté, à l’apparition 
de Rossini, et pour laquelle on a oublié de le critiquer, 
parmi tant de critiques, c’est à quel point il est 
romantique. Il rompt avec les formules anciennes 
illustrées jusqu’à lui par les plus grands exemples. On 
ne trouve que chez lui ces introductions pathétiques, 
ces passages souvent très rapides, mais qui résument, 
pour l’âme, toute une situation, et en dehors de 
toutes les conventions. C’est même une partie, et la 
seule, dans son talent, qui soit à l’abri de l’imitation. 
Ce n’est pas un coloriste à la Rubens. J’entends toujours 
parler de ces passages mystérieux. Il est plus 
cru ou plus banal dans le reste, et, sous ce rapport, 
il ressemble au Flamand ; mais partout la grâce italienne, 
et même l’abus de cette grâce. 
 


	↑ Le comte de Lasteyrie, archéologue et homme politique, membre 
de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, s’était fait connaître par 
des travaux d’archéologie et de critique d’art. Il avait écrit des articles 
sur Delacroix au journal le Siècle.

	↑ Nous avons pu, grâce au précieux travail de M. Maurice Tourneux, 
Delacroix devant ses contemporains, suivre, année par année, les  jugements portés par le célèbre adversaire du maître sur ses différentes expositions. 
En 1822, il écrivait à propos du Dante et Virgile : « La force 
convient à l’étude. M. Delacroix l’indique par son tableau du Dante 
et Virgile ; ce tableau n’en est pas un ; c’est, comme on le dit en style 
d’atelier, une vraie tartouillade. » En 1855, réunissant ses articles 
parus dans le Journal des Débats, après avoir dit quelques mots des débuts 
du jeune homme de talent auquel il n’avait cessé de prodiguer ses 
conseils, il recommençait « le procès intenté depuis trente ans à l’École 
moderne ». (V. le livre de M. Tourneux.)

	↑ Sémiramis, opéra en deux actes, de Rossini.

	↑ Nous avons déjà noté que le baron Rivet avait été un ami de jeunesse 
et un camarade d’atelier de Delacroix et de Bonington. M. Tourneux 
dit à propos de lui : « Il avait écrit sur le premier de ces deux grande 
artistes un article très important qui fut présenté à la Revue des Deux Mondes, mais non inséré, et c’est grand dommage, car on y eût trouvé 
des renseignements bien précieux sur les débuts, les théories et les 
procédés de travail du maître. » 


Ce que M. Tourneux ne dit pas, et ce que nous pouvons ajouter, c’est 
que l’article du baron Rivet avait été précisément composé à l’occasion 
du Journal que nous offrons intégralement au public, dont il avait eu la 
bonne fortune de détenir quelques fragments en copie. Reconnaissons 
qu’il a fallu tout un étrange concours de circonstances pour que l’œuvre 
posthume du plus illustre de nos peintres ne se trouvât livrée à la publicité 
que trente années après sa mort. 

	↑ Il s’agit probablement ici d’une répétition avec variantes du tableau 
qui porte la date de 1839. (Voir Catalogue Robaut, no 698.)

	↑ La Cruvelli (baronne Vigier) était une cantatrice célèbre. Ses 
débuts, selon Delacroix, semblent être passés inaperçus. Si l’on interroge 
ses biographes, il est facile de constater en effet qu’à la différence 
de ses illustres rivales, les Grisi, les Pisaroni, ses débuts n’eurent aucun 
éclat.





Dimanche 3 avril. — Retourné aux Italiens : le 
Barbier. Tous ces motifs charmants, ceux de la Sémirarnis 
et du Barbier sont continuellement avec moi. 


Je travaille à finir mes tableaux pour le Salon, et 
tous ces petits tableaux qu’on me demande. Jamais 
il n’y a eu autant d’empressement. Il semble que mes 
peintures sont une nouveauté découverte récemment[1]. 


	↑ Le 14 avril 1853, Delacroix écrivait à M. Moreau père : 
« Eh bien, oui, cher ami, c’est vraiment à n’y pas croire, et pour ma 
part je n’y comprends rien. Il semble maintenant que mes peintures 
soient une nouveauté récemment découverte, que les amateurs vont 
m’enrichir après m’avoir méprisé. » Dans une précédente note, et à 
propos de toiles vendues par le maître à des marchands ou à des amateurs,
nous avons fait quelques rapprochements de chiffres qui par eux-mêmes 
sont assez éloquents. Delacroix ne s’en montrait pourtant pas mécontent. 
Il n’était pas exigeant à ce point de vue. Souvent dans sa correspondance 
il demande à l’amateur qui désire une de ses œuvres d’en fixer 
lui-même le prix. A cinquante-cinq ans, après trente années de production 
ininterrompue, c’est un sentiment de surprise qu’il éprouve à 
constater que le succès lui vient !








Lundi 4 avril. — Vu le soir Mme de Rubempré 
dans sa nouvelle maison. J’ai été enchanté de l’habitation : 
il y aura de quoi s’y plaire. J’en suis heureux 
pour cette bonne amie. Elle raffole des curiosités, des 
ameublements, et elle se trouve servie à souhait. Elle 
me faisait, ou plutôt nous faisions ensemble, cette 
réflexion : que tout le bonheur vient tard. C’est 
comme ma petite vogue auprès des amateurs ; ils 
vont m’enrichir après m’avoir méprisé. 
 






Vendredi 8 avril. — Sorti d’assez bonne heure 
pour aller voir les artistes qui m’avaient prié de les 
visiter. Que de tristes plaies, que d’incurables maladies 
de cerveau ! Je n’ai eu qu’une compensation, mais 
elle a été complète : j’ai vu un véritable chef-d’œuvre : 
c’est le portrait que Rodakowski[1] vient de rapporter 
d’après sa mère. Cet ouvrage confirme le précédent 
qui m’avait tant frappé à l’Exposition. 


Rentré très fatigué, et, après un sommeil presque 
léthargique et insurmontable, reposé tout à fait, et 
dîné avec Mme de Forget. Nous avons été voir les Cerfbeer aussitôt après, et promené un peu sur les 
boulevards. 
 


	↑ Henri Rodakowski, peintre polonais, né à Lemberg. Il fut élève 
de Léon Cogniet. Il envoya au Salon de 1852 un beau portrait de 
Dembinski, qui lui valut une première médaille. Il exposa ensuite le 
portrait de sa mère en 1853 et celui de Frédéric Villot en 1855.





Mardi 12 avril. — Dîné chez Riesener avec Gautier[1], 
qui a été aimable ; il me boudait depuis quelque 
temps. 


J’ai été voir en revenant le dernier acte de Sémiramis. 


Dans la journée, Mme Villot, Mme Barbier et 
Mme Herbelin sont venues voir mes tableaux. Cette 
dernière s’est affolée des Pèlerins d’Emmaüs[2], et 
veut l’avoir au prix que j’avais demandé. 
 


	↑ Delacroix rencontrait assez souvent Th. Gautier chez Riesener et 
ne se montrait pas toujours à son égard aussi courtois qu’on aurait pu le 
penser. Nous tenons de Mme Riesener le détail suivant : un soir, Gautier 
demanda à Delacroix de lui prêter un costume oriental, dont il 
l’avait vu revêtu à un bal costumé, et le peintre refusa net en termes 
qui jetèrent un froid parmi les assistants. Nous nous sommes déjà 
expliqué sur la cause probable de la froideur de Delacroix.

	↑ Cette admirable toile a figuré récemment à l’Exposition des Cent 
chefs-d’œuvre, à la salle Petit, avec la Fiancée d’Abydos. Le prix en 
question était deux mille francs. (Voir Catalogue Robaut, no 1192.)





Mercredi 13 avril. — Il faut toujours gâter un peu 
un tableau pour le finir. Les dernières touches destinées 
à mettre de l’accord entre les parties ôtent de la 
fraîcheur. Il faut paraître devant le public en retranchant 
toutes les heureuses négligences qui sont la 
passion de l’artiste. Je compare ces retouches assassines 
à ces ritournelles banales qui terminent tous les 
airs et à ces espaces insignifiants que le musicien est 
forcé de placer entre les parties intéressantes de son ouvrage, pour conduire d’un motif à l’autre ou les 
faire valoir. Les retouches pourtant ne sont pas aussi 
funestes au tableau qu’on pourrait croire, quand le 
tableau est bien pensé et a été fait avec un sentiment 
profond. Le temps redonne à l’ouvrage, en effaçant 
les touches, aussi bien les premières que les dernières, 
son ensemble définitif. 
 






Jeudi 14 avril. — Dîné chez M. Fould[1]. Le 
Moniteur[2] a envie d’avoir de ma prose : cela tombe 
mal au milieu de mes occupations. 


Été chez R… finir la soirée pour entendre la répétition 
et le choix que Delsarte fait des morceaux de 
son concert. Cette éternelle musique primitive, sans 
interruption, est bien monotone ; un air de Cherubini 
risqué au milieu de tout cela m’a paru un foudre 
d’invention. 
 


	↑ Achille Fould, homme d’État et financier, ministre de Napoléon 
III. Il fut élu en 1857 membre de l’Académie des beaux-arts.

	↑ Ce fut pour le Moniteur que Delacroix écrivit le grand article sur 
le Poussin qui parut dans les nos des 26, 29, 30 juin 1853.





Vendredi 15 avril. — Le préfet nous dit ce matin 
à notre comité, où on débattait une question de cimetière, 
qu’à propos de l’insuffisance des cimetières de 
Paris il existait un projet d’un sieur Lamarre ou 
Delamarre, qui proposait sérieusement d’envoyer les 
morts en Sologne, ce qui aurait l’avantage de nous en 
débarrasser et de fortifier le terrain. 


J’avais été, avant la séance, voir les peintures de 
Courbet[1]. J’ai été étonné de la vigueur et de la 
saillie de son principal tableau[2] ; mais quel tableau ! 
quel sujet ! La vulgarité des formes ne ferait rien ; c’est 
la vulgarité et l’inutilité de la pensée qui sont abominables ; 
et même, au milieu de tout cela, si cette idée, 
telle quelle, était claire ! Que veulent ces deux figures ? 
Une grosse bourgeoise, vue par le dos et toute nue 
sauf un lambeau de torchon négligemment peint qui 
couvre le bas des fesses, sort d’une petite nappe d’eau 
qui ne semble pas assez profonde seulement pour un 
bain de pieds. Elle fait un geste qui n’exprime rien, et 
une autre femme, que l’on suppose sa servante, est 
assise par terre, occupée à se déchausser. On voit 
là des bas qu’on vient de tirer : l’un d’eux, je crois, 
ne l’est qu’à moitié. Il y a entre ces deux figures un échange de pensées qu’on ne peut comprendre. Le 
paysage est d’une vigueur extraordinaire, mais il n’a 
fait autre chose que mettre en grand une étude que 
l’on voit là près de sa toile ; il en résulte que les 
figures y ont été mises ensuite et sans lien avec ce qui 
les entoure. Ceci se rattache à la question de l’accord 
des accessoires avec l’objet principal, qui manque à 
la plupart des grands peintres. Ce n’est pas la plus 
grande faute de Courbet. Il y a aussi une Fileuse[3] 
endormie, qui présente les mêmes qualités de vigueur, 
en même temps que d’imitation… Le rouet, 
la quenouille, admirables ; la robe, le fauteuil, lourds 
et sans grâce. Les Deux Lutteurs montrent le défaut 
d’action et confirment l’impuissance dans l’invention. 
Le fond tue les figures, et il faudrait en ôter plus de 
trois pieds tout autour. 


O Rossini ! O Mozart ! O les génies inspirés dans 
tous les arts, qui tirent des choses seulement ce qu’il 
faut en montrer à l’esprit ! Que diriez-vous devant 
ces tableaux ? Oh ! Sémiramis !… Oh ! entrée des 
prêtres, pour couronner Ninias ! 
 


	↑ En ce qui touche l’opinion de Delacroix sur Courbet et le réalisme, 
nous nous sommes expliqué dans notre Étude (voir t. I, p. xxx, xxxi). 
Voici ce que le maître écrivait dans un des albums de son Journal : « Eh ! 
réaliste maudit, voudrais-tu par hasard me produire une illusion, telle 
que je me figure que j’assiste en réalité au spectacle que tu prétends m’offrir ? 
C’est la cruelle réalité des objets que je fuis, quand je me réfugie 
dans la sphère des créations de l’Art. » Et plus loin : « Il existe un peintre 
allemand nommé Denner, qui s’est évertué à rendre dans ses portraits 
les petits détails de la peau et les poils de la barbe : ses ouvrages sont 
recherchés et ont leurs fanatiques. Véritablement ils sont médiocres et 
ne produisent point l’effet de la nature. On objectera peut-être que 
c’est qu’il manquait de génie ; mais le génie même n’est que le don de 
généraliser et de choisir. » Baudelaire a merveilleusement commenté 
les causes de l’antipathie d’Eugène Delacroix pour l’art de Courbet.

	↑ Le tableau auquel Delacroix fait allusion est celui qui figura au 
Salon de 1853 sous ce titre : Demoiselles de village. Ce sont deux baigneuses, 
l’une debout, vue de dos, l’autre assise sur l’herbe. Chenavard 
raconte que Delécluze disait de cette dernière : « Cette créature est telle, 
qu’un crocodile n’en voudrait pas pour la manger. »

	↑ Cette Fileuse figurait à l’Exposition universelle de 1889.





Samedi 16 avril. — Dans la matinée, on m’a amené 
Millet[1]… Il parle de Michel-Ange et de la Bible, qui est, dit-il, le seul livre qu’il lise ou à peu près. 
Cela explique la tournure un peu ambitieuse de ses 
paysans. Au reste, il est paysan lui-même et s’en 
vante. Il est bien de la pléiade ou de l’escouade des 
artistes à barbe qui ont fait la révolution de 1848, ou 
qui y ont applaudi, croyant apparemment qu’il y 
aurait l’égalité des talents, comme celle des fortunes. 
Millet me paraît cependant au-dessus de ce niveau 
comme homme, et, dans le petit nombre de ses 
ouvrages, peu variés entre eux, que j’ai pu voir, on 
trouve un sentiment profond, mais prétentieux, qui 
se débat dans une exécution ou sèche ou confuse. 


Dîné chez le préfet avec les artistes qui ont peint à 
l’Hôtel de ville récemment et tutti quanti. Germain 
Thibaut[2] qui était là, je ne sais pourquoi, me parlait 
à table de peinture, et me disait qu’il n’avait jamais 
pu comprendre la peinture de Decamps[3] : il est 
parti de là pour faire, au contraire, un éloge magnifique 
de la Stratonice, d’Ingres. 


Ensuite chez Mme Barbier. Riesener retournait 
prendre sa femme, et nous avons été à pied. M. [1] Bourée, l’ancien consul à Tanger, me disait que les 
Yacoubs, quand ils se font mordre par les serpents, 
lesquels sont venimeux, à ce qu’il m’a affirmé, appliquent 
vivement sur leur bras, par exemple, la 
gueule ouverte du serpent, de manière à aplatir les 
crochets qui contiennent le poison. J’aime mieux 
croire qu’ils ne risquent pas à ce point de devenir 
victimes d’une maladresse, et que ces serpents sont 
moins venimeux qu’on ne le suppose. 


J’ai travaillé toute la journée aux habits du portrait 
de M. Bruyas. J’aurai une séance demain, qui, 
j’espère, sera la dernière. [3] 
 


	↑ Il nous paraît au moins curieux de rapprocher du jugement de 
Delacroix celui de Baudelaire sur le même Millet : « M. Millet cherche 
particulièrement le style : il ne s’en cache pas ; il en fait montre et 
gloire. Mais une partie du ridicule que j’attribuais aux élèves de 
M. Ingres s’attache à lui. Le style lui porte malheur. Ses paysans sont des pédants qui ont d’eux-mêmes une trop haute opinion. Ils étalent 
une manière d’abrutissement sombre et fatal qui me donne l’envie de 
les haïr. » (Curiosités esthétiques. Salon de 1859. Le paysage.)

	↑ Germain Thibaut, ancien président de la chambre de commerce, 
membre du conseil municipal de Paris.

	↑ On sait en quelle estime Delacroix tenait les œuvres de Decamps. 
Il prononce quelque part dans son Journal le mot génie en parlant d’un 
de ses tableaux. Il avait d’autant plus de mérite à conserver l’impartialité 
que Decamps, dans un certain genre, était son rival tout indiqué, 
celui dont le nom venait naturellement à la bouche des ennemis de 
Delacroix, quand ils voulaient lui opposer un artiste s’étant inspiré de l’Orient. C’est ainsi que les Goncourt, par exemple, dans une plaquette 
tirée à l’occasion de l’Exposition de 1855, traitent Delacroix de 
« coloriste puissant, mais à qui a été refusée la qualité suprême des coloristes : 
l’harmonie ». Puis ils entonnent un hymne en l’honneur de 
Decamps.





Dimanche 17 avril. — Sur l’École anglaise[1] d’il 
y a trente ans : Lawrence, Wilkie. — Les Mille et 
une Nuits, Reynolds, Gainsborough. 


Sur Oudry[2] et les Discours de Reynolds[3] à l’occasion : sa prédilection pour les dessinateurs. — 
Lettres du Poussin. 


Sur la différence de l’ébauche et de l’esquisse avec 
l’objet fini ; sur l’effet en général de ce qui n’est pas 
complet et du manque de proportions pour contribuer 
à agrandir. 
 


	↑ Delacroix semble ici se reporter par le souvenir à ses premières 
impressions de 1825, époque de son voyage à Londres, lorsque, après 
avoir vu Lawrence, il écrivait à Pierret : « C’est la fleur de la politesse 
et un véritable peintre de grands seigneurs… J’ai vu chez lui de très 
beaux dessins de grands maîtres, et des peintures de lui, ébauches, dessins 
même, admirables. On n’a jamais fait les yeux, des femmes surtout, 
comme Lawrence, et ces bouches entrouvertes d’un charme 
parfait. Il est inimitable. » (Corresp., t. I, p. 108-109.)

	↑ Jean-Baptiste Oudry (1686-1765), célèbre peintre d’animaux.

	↑ Reynolds (1728-1792), un des peintres les plus justement renommée 
de l’école anglaise, comme Lawrence, Gainsborough et Wilkie. 
Outre ses Discours sur les arts, que cite Delacroix, il a écrit des Remarques 
sur les œuvres des peintres allemands et flamands.





Lundi 18 avril. — Le jour des opérations du jury. 
J’ai vu, après le jury, ce pauvre Vieillard ; il était au 
lit. Je le trouve bien affaibli et j’ai beaucoup de 
craintes. Quand je l’ai quitté, il m’a serré fortement 
la main et m’a accompagné d’un regard comme je ne 
lui en ai jamais vu. 
 






Mercredi 20 avril. — Après la journée fatigante 
du jury, qui est la troisième, et réveillé à grand’peine 
d’un terrible sommeil après mon dîner, je suis parti 
vers dix heures pour aller chez Fortoul[1], que j’ai 
trouvé au moment où son salon se vidait, et quoiqu’il 
fût alors près de onze heures, je n’ai pas hésité à aller 
voir la princesse Marcellini. 


Je suis arrivé à temps pour avoir encore un peu 
de musique. Mme Potocka y était, et assez à son 
avantage. En revenant avec Grzymala, nous avons 
parlé de Chopin. Il me contait que ses  improvisations étaient beaucoup plus hardies que ses compositions 
achevées. Il en était pour cela, sans 
doute, comme de l’esquisse du tableau comparée 
au tableau fini. Non, on ne gâte pas le tableau 
en le finissant ! Peut-être y a-t-il moins de carrière 
pour l’imagination dans un ouvrage fini 
que dans un ouvrage ébauché. On éprouve des impressions 
différentes devant un édifice qui s’élève 
et dont les détails ne sont pas encore indiqués, et devant 
le même édifice quand il a reçu son complément 
d’ornements et de fini. Il en est de même d’une ruine 
qui acquiert quelque chose de plus frappant par les 
parties qui manquent. Les détails en sont effacés ou 
mutilés, de même que dans le bâtiment qui s’élève 
on ne voit encore que les rudiments et l’indication 
vague des moulures et des parties ornées. L’édifice 
achevé enferme l’imagination dans un cercle et lui 
défend d’aller au delà. Peut-être que l’ébauche d’un 
ouvrage ne plaît tant que parce que chacun l’achève 
à son gré. Les artistes doués d’un sentiment très marqué, 
en regardant et en admirant même un bel ouvrage, 
le critiquent non seulement dans les défauts 
qui s’y trouvent réellement, mais par rapport à la 
différence qu’il présente avec leur propre sentiment. 
Quand le Corrège dit le fameux : Anch’io son’pittore, 
il voulait dire : « Voilà un bel ouvrage, mais j’y aurais 
mis quelque chose qui n’y est pas. » L’artiste ne gâte 
donc pas le tableau en le finissant ; seulement, en 
fermant la porte à l’interprétation, en renonçant au vague de l’esquisse, il se montre davantage dans sa 
personnalité, en dévoilant ainsi toute la portée, mais 
aussi les bornes de son talent. 
 


	↑ Fortoul, littérateur et homme politique ; collaborateur de la 
Revue de Paris et de la Revue des Deux Mondes. Il fut ministre de 
la marine en 1851 et ministre de l’instruction publique après le coup 
d’État.





Jeudi 21 avril. — à la vente de Decamps[1]… 
J’ai éprouvé une profonde impression à la vue de 
plusieurs ouvrages ou ébauches de lui qui m’ont 
donné de son talent une opinion supérieure à celle que 
j’avais. Le dessin du Christ dans le prétoire, le Job, 
la petite Pêche miraculeuse, des paysages, etc. 
Quand on prend une plume pour décrire des objets 
aussi expressifs, on sent nettement, à l’impuissance 
d’en donner une idée de cette manière, les limites qui 
forment le domaine des arts entre eux. C’est une 
espèce de mauvaise humeur contre soi-même de ne 
pouvoir fixer ses souvenirs, lesquels pourtant sont 
aussi vivaces dans l’esprit après cette imparfaite 
description que l’on fait à l’aide des mots. Je n’en 
dirai donc pas davantage, sinon qu’à cette exposition, 
comme le soir au concert de Delsarte, j’ai 
éprouvé, pour la millième fois, qu’il faut, dans les 
arts, se contenter, dans les ouvrages même les meilleurs, 
de quelques lueurs, qui sont les moments où 
l’artiste a été inspiré. 


Le Josué, de Decamps, m’a déplu au premier abord, et quand je le regardais de près, c’était une 
mêlée confuse et des indications de formes lâches et 
tortillées ; à distance, j’ai compris ce qui faisait beauté 
dans ce tableau : la distribution des groupes et de la 
lumière touche au sublime. 


Le soir, dans le trio de Mozart, pour alto, piano et 
clarinette, j’ai senti délicieusement quelques passages, 
et le reste m’a paru monotone. En disant que 
des ouvrages comme ceux-là ne peuvent donner que 
quelques moments de plaisir, je n’entends pas du 
tout que ce soit toujours la faute de l’ouvrage, et, 
quant à ce qui concerne Mozart, je suis persuadé que 
c’était de la mienne. D’abord, certaines formes ont 
vieilli, été ressassées et gâtées par tous les musiciens 
qui sont venus après lui, première condition pour 
nuire à la fraîcheur de l’ouvrage. Il faut même s’étonner 
que certaines parties soient restées aussi délicieuses 
après tant de temps (le temps marche vite 
pour les modes dans les arts), et après tant de musique 
bonne ou mauvaise calquée sur ce type enchanteur. 
Il y a une autre raison pour qu’une création de 
Mozart saisisse moins par cette abrupte nouveauté que 
nous trouvons aujourd’hui à Beethoven ou à Weber : 
premièrement, c’est qu’ils sont de notre temps, et en 
second lieu, c’est qu’ils n’ont pas la perfection de l’illustre 
devancier. C’est exactement le même effet que 
celui dont je parlais à la page précédente : c’est celui 
que produit l’ébauche comparée à un ouvrage fini, 
de la ruine d’un monument ou de ses premiers  rudiments, au monument terminé. Mozart est supérieur 
à tous par sa forme achevée. Les beautés comme 
celles de Racine ne brillent point par le voisinage de 
traits de mauvais goût ou d’effets manqués ; l’infériorité 
apparente de ces deux hommes les consacre 
pourtant à jamais dans l’admiration des hommes, et 
les élève à une hauteur où il est le plus rare d’atteindre. 


Après ces ouvrages, ou à côté si l’on veut, sont 
ceux qui réellement offrent des négligences considérables 
ou des défauts qui les déparent peut-être, 
mais ne nuisent à la sensation qu’à proportion du 
plus ou moins de supériorité des parties réunies ; 
Rubens est plein de ces négligences ou choses hâtées. 
La sublime Flagellation d’Anvers, avec ses bourreaux 
ridicules ; le Martyre de saint Pierre, de Cologne, 
où on trouve le même inconvénient, c’est-à-dire 
la figure principale admirable et toutes les 
autres mauvaises. Rossini est un peu de cette famille. 


Après la nouveauté qui fait souvent tout accepter 
d’un artiste, ainsi qu’on l’a fait avec lui, après le 
temps de lassitude et de réaction où l’on ne voit 
presque que ses taches, arrive celui où la distance 
consacre les beautés et rend le spectateur indifférent 
aux imperfections. C’est ce que j’ai éprouvé avec 
Sémiramis. 
 


	↑ L’exposition dont parle ici Delacroix précéda une vente de trente 
et un tableaux et dessins, faite par l’auteur personnellement, et qui 
produisit environ 75,000 francs. Le Josué fut vendu 8,500 francs, le 
Job, 7,020 francs. (Voir Théoph. Silvestre, Artistes vivants.)





26 avril. — Je disais hier à R…, au bal des 
Tuileries, à propos du mariage d’un auguste  personnage, que l’un des plus grands inconvénients 
du caractère français, celui qui a plus contribué 
peut-être que quoi que ce soit aux catastrophes et déconfitures 
dont notre histoire abonde, c’est l’absence, 
chez toutes les têtes, du sentiment du devoir. Il n’y 
a pas un homme ici qui soit exact à un rendez-vous, 
qui se regarde comme lié absolument par une promesse ; 
de là, cette élasticité de la conscience dans une 
foule de cas. L’imagination place l’obligation dans 
ce qui nous plaît ou nous porte intérêt. Chez la race 
anglaise, au contraire, qui n’a pas au même degré 
cette force d’impulsion qui entraîne à tout moment, 
la nécessité du devoir est sentie par tout le monde. 
Nelson, à Trafalgar, au lieu de parler à ses matelots 
de la gloire et de la postérité, leur dit simplement 
dans sa proclamation : « L’Angleterre compte que 
chaque homme fera son devoir. » 


En sortant de chez Boilay, ce soir à minuit et 
demi, je cours jusqu’aux Italiens pour trouver une 
glace, car tous les cafés étaient fermés. J’en trouve 
au café du Passage de l’Opéra, sur le boulevard. J’y 
vois M. Chevandier[1], qui m’accompagne chez moi ; 
il me raconte, entre autres particularités sur Decamps, 
d’abord son impossibilité de travailler d’après le 
modèle dans ses tableaux ; en second lieu, ce qui me 
paraît la conséquence de cette disposition, sa  timidité extrême, quand il travaille d’après nature. 
L’indépendance de l’imagination doit être entière 
devant le tableau. Le modèle vivant, en comparaison 
de celui que vous avez créé et mis en harmonie 
avec le reste de votre composition, déroute l’esprit 
et introduit un élément étranger dans l’ensemble du 
tableau. 
 


	↑ Paul Chevandier de Valdrôme, peintre paysagiste, élève de Marilhat 
et de Cabat, auteur d’ouvrages estimés, qui lui valurent plusieurs 
médailles aux Salons.





Mercredi 27 avril. — Dîné chez la princesse Marcellini 
avec Grzimala. Délicieux trio de Weber, qui a 
malheureusement précédé un trio de Mozart : il fallait 
intervertir cet ordre. J’avais une grande envie 
de dormir, qui a été tenue en respect par le premier 
morceau ; mais je n’ai pas pu tenir devant le second. 
La forme de Mozart, moins imprévue et, j’ose le 
dire, plus parfaite, mais surtout moins moderne, a 
vaincu mon attention, et la digestion a triomphé. 
 






Jeudi matin 28 avril. — Il faut une foule de sacrifices 
pour faire valoir la peinture, et je crois en faire 
beaucoup, mais je ne puis souffrir que l’artiste le 
montre. Il y a pourtant de fort belles choses qui sont 
conçues dans le sens outré de l’effet : tels sont les 
ouvrages de Rembrandt, et chez nous, Decamps. 
Cette exagération leur est naturelle et ne choque 
point chez eux. Je fais cette réflexion en regardant 
mon portrait de M. Bruyas[1] ; Rembrandt n’aurait montré que la tête ; les mains eussent été à peine 
indiquées, ainsi que les habits. Sans dire que je préfère 
la méthode qui laisse voir tous les objets suivant 
leur importance, puisque j’admire excessivement les 
Rembrandt, je sens que je serais gauche en essayant, 
ces effets. Je suis en cela du parti des Italiens. Paul 
Véronèse est le nec plus ultra du rendu, dans toutes 
les parties ; Rubens est de même, il a peut-être dans 
les sujets pathétiques cet avantage sur le glorieux 
Paolo, qu’il sait, au moyen de certaines exagérations, 
attirer l’attention sur l’objet principal, et augmenter 
la force de l’expression. En revanche, il y a dans cette 
manière quelque chose d’artificiel qui se sent autant 
et peut-être plus que les sacrifices de Rembrandt, et 
que le vague qu’il répand d’une manière marquée sur 
les parties secondaires. Ni l’un ni l’autre ne me satisfait, 
quant à ce qui me regarde. Je voudrais, — et 
je crois le rencontrer souvent, — que l’artifice ne se 
sentît point, et que néanmoins l’intérêt soit marqué 
comme il convient ; ce qui, encore une fois, ne peut 
s’obtenir que par des sacrifices ; mais il les faut infiniment 
plus délicats que dans la manière de Rembrandt, 
pour répondre à mon désir. 


Mon souvenir ne me présente pas dans ce moment, 
parmi les grands peintres, un modèle parfait de 
cette perfection que je demande. Le Poussin ne l’a 
jamais cherchée et ne la désire pas ; ses figures sont 
plantées à côté les unes des autres comme des statues ; 
cela vient-il de l’habitude qu’il avait, dit-on, de faire de petites maquettes pour avoir des ombres 
justes ? S’il obtient ce dernier avantage, je lui en 
sais moins de gré que s’il eût mis un rapport plus 
lié entre ses personnages, avec moins d’exactitude 
dans l’observation de l’effet. Paul Véronèse est infiniment 
plus harmonieux (et je ne parle ici que 
de l’effet), mais son intérêt est dispersé. D’ailleurs, 
la nature de ses compositions, qui sont très souvent 
des conversations, des sujets épisodiques, 
exige moins cette concentration de l’intérêt. Ses 
effets, dans ses tableaux où le nombre des personnages 
est plus circonscrit, ont quelque chose de banal 
et de convenu. Il distribue la lumière d’une manière 
à peu près uniforme, et, à ce sujet, on peut chez lui, 
comme chez Rubens et chez beaucoup de grands 
peintres, remarquer cette répétition outrée de certaines 
habitudes d’exécution. Ils y ont été conduits 
sans doute par la grande quantité de commandes qui 
leur étaient faites ; ils étaient beaucoup plus ouvriers 
que nous ne croyons, et ils se considéraient comme 
tels. Les peintres du quinzième siècle peignaient les 
selles, les bannières, les boucliers, comme des 
vitriers. Cette dernière profession était confondue 
avec celle du peintre, comme elle l’est aujourd’hui 
avec celle des peintres en bâtiment. 


C’est une gloire pour les deux grands peintres français, 
Poussin et Lesueur, d’avoir cherché, avec succès, 
à sortir de cette banalité. Sous ce rapport, non 
seulement ils rappellent la naïveté des écoles  primitives de Flandre et d’Italie, chez lesquelles la franchise 
de l’expression n’est gâtée par aucune habitude d’exécution, 
mais encore ils ont ouvert dans l’avenir une 
carrière toute nouvelle. Bien qu’ils aient été suivis 
immédiatement par des écoles de décadence, chez lesquelles 
l’empire de l’habitude, celle surtout d’aller 
étudier en Italie les maîtres contemporains, ne tarda 
pas à arrêter cet élan vers l’étude du vrai, ces deux 
grands maîtres préparent les voies aux écoles modernes, 
qui ont rompu avec la convention, et cherché, 
à la source même, les effets qu’il est donné à la peinture 
de produire sur l’imagination. Si ces mêmes 
écoles qui sont venues ensuite n’ont pas exactement 
suivi les pas de ces grands hommes, elles ont du moins 
trouvé chez eux une protestation ardente contre les 
conventions d’école, et par conséquent contre le mauvais 
goût. David, Gros, Prud’hon, quelque différence 
qu’on remarque dans leur manière, ont eu 
les yeux fixés sur ces deux pères de l’art français ; ils 
ont, en un mot, consacré l’indépendance de l’artiste 
en face des traditions, en lui enseignant, avec le 
respect de ce qu’elles ont d’utile, le courage de préférer, 
avant tout, leur propre sentiment. 


Les historiens du Poussin, — et le nombre en est 
grand, — ne l’ont pas assez considéré comme un 
novateur de l’espèce la plus rare. La manie au milieu 
de laquelle il s’est élevé et contre laquelle il a protesté 
par ses ouvrages, s’étendait au domaine entier 
des arts, et, malgré la longue carrière du Poussin, son influence a survécu à ce grand homme. Les 
écoles de la décadence en Italie donnent la main aux 
écoles des Lebrun, des Jouvenet, et plus loin encore, 
à celle des Vanloo et de ce qui les a suivis. Lesueur 
et Poussin n’ont pas arrêté ce torrent. Quand le 
Poussin arrive en Italie, il trouve les Carrache et 
leurs successeurs portés aux nues et les dispensateurs de la gloire… Il n’y avait pas d’éducation complète 
pour un artiste sans le voyage en Italie, ce qui ne 
voulait pas dire qu’on l’y envoyait pour étudier les 
véritables modèles, tels que l’antique et les maîtres 
du seizième siècle. Les Carrache et leurs élèves 
avaient accaparé toute la réputation possible, et ils 
étaient les dispensateurs de la gloire, c’est-à-dire 
qu’ils n’exaltaient que ce qui leur ressemblait, et ils 
cabalaient avec toute l’autorité que leur donnait l’engouement 
du moment contre tout ce qui tendait à 
sortir de l’ornière tracée. La vie du Dominiquin, issu 
lui-même de cette école, mais porté par la sincérité 
de son génie à la recherche des expressions et des 
effets vrais, devient l’objet de la haine et de la persécution 
universelles. On alla jusqu’à menacer sa vie, 
et la fureur jalouse de ses ennemis le força à se 
cacher et presque à disparaître. Ce grand peintre 
joignait à la vraie modestie, presque inséparable des 
grands talents, la timidité d’un caractère doux et 
mélancolique ; il est probable que cette conspiration 
universelle contribua à abréger ses jours. 


Au plus fort de cette guerre acharnée de tout le monde contre un homme qui ne se défendait pas, 
même par ses ouvrages, le Poussin, inconnu encore, 
étranger aux coteries[2],

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 

Cette indépendance de toute convention se retrouve 
fortement chez Poussin, dans ses paysages, etc. 
Comme observateur scrupuleux et poétique en même 
temps de l’histoire et des mouvements du cœur 
humain, le Poussin est un peintre unique !… 
 


	↑ M. Bruyas est représenté assis dans un fauteuil et vu jusqu’à mi-corps. 
Ce portrait figure à la galerie Bruyas, à Montpellier.

	↑ La suite manque dans le manuscrit.







Vendredi 29 avril. — Au conseil de bonne heure, 
pour la sotte affaire du bois de Boulogne. Le préfet 
me demande de faire tout de suite le rapport. Je l’ai 
lu à la fin de la séance, et il a été adopté.


Revenu à l’Exposition avec E. Lamy[1] pour 
informations ; de là chez Decamps, que j’ai trouvé 
dans un atelier bouleversé ; il m’a montré des choses 
admirables. 


Il y avait là la répétition plus grande de son Job 
pour le ministère, aussi beau que le petit, et, je 
crois, plus avancé. Il m’a fait voir un Samaritain dans l’auberge : le malade est porté pour être introduit 
dans l’hôtellerie ; on emmène sur le devant les 
chevaux qui ont porté le malade et son bienfaiteur ; 
les gens de la maison mettent la tête à la fenêtre, 
enfin tous les détails caractéristiques. Effet de soleil toujours le même et toujours séduisant. Cette force 
constante d’impression dans la monotonie est un des 
grands privilèges du talent. 


Autre tableau ébauché dans ce genre : Intérieur 
d’un potier en Italie. 


Sur le chevalet, une grande Fuite de Loth, que je 
n’approuve pas autant. Puis, petite esquisse charmante 
de l’Agonie du Christ, millier de figures, effet 
charmant. 


Mais ce qui passe tout pour moi, aujourd’hui, 
c’est son David en déroute fuyant devant Saül et 
rencontré par un partisan de ce dernier égaré dans 
des solitudes, et qui, de l’autre côté d’un torrent, l’injurie 
et lui jette des pierres : le site, la composition 
admirables ; la description s’arrête devant mon souvenir. 
 


	↑ Il s’agit du peintre Eugène Lamy, connu surtout comme dessinateur 
et aquarelliste. Il paraît avoir été très cher à Delacroix, à cause de 
l’analogie que présentait son talent délicat et distingué avec celui de 
Bonington, qui avait été le camarade de jeunesse du maître.





Samedi 30 avril. — Ébauche le Christ dans la tempête[1], 
pour Grzymala. — Avancé le Christ montré 
au peuple, esquissé Mme Herbelin, et quelques 
touches à celui de M. Roché ; tout cela avec assez 
de succès, quoique dans une mauvaise disposition de 
corps et d’esprit… Qu’est-ce que cette inquiétude, 
pour une raison tantôt fondée, tantôt vague, et ne se 
prenant à rien ? 


Dîné chez Chabrier avec son ami Chevigné[2], 
dont il me vante les talents en poésie : il n’a pas celui 
de l’éloquence, il ne s’exprime point comme tout 
le monde, et il cherche ses mots pour la moindre 
phrase. Ce dîner à quatre n’était pas suffisamment 
animé. 


Le soir, Mme L… m’a plu, quoiqu’elle ne soit pas 
jeune. Elle était près de Mme de F…, en grands frais 
de toilette. Le mari de Mme de F… est un homme 
charmant. Il s’étonne que je n’aille pas en Italie[3] ; il 
me cite les lacs du nord de l’Italie comme des merveilles 
qu’il faut voir absolument, et qu’on voit très 
facilement ; on peut même faire son excursion en deux 
fois, s’il le faut : une fois, Florence, Rome et Naples ; 
une autre fois, Milan, Venise, etc. 
 


	↑ D’après le Catalogue Robaut (voir nos 1214-1220), il existe six 
ou sept peintures différentes sur ce même sujet. La couleur générale de 
l’œuvre et sa signification demeurent toujours identiques ; elles diffèrent 
simplement par le groupement des personnages ou par la dimension de 
la barque par rapport au cadre.

	↑ Ce Chevigné était un médiocre rimeur qui s’était fait une réputation 
de salon.

	↑ Sur les projets de voyage en Italie, voir notre Étude, p. xlv et xlvi. 





Dimanche 1er mai. — J’ai été mené le soir par 
M. et Mme Mancey chez M. Gentié, où j’ai vu la belle 
Mariette Lablache[1], et entendu de la musique assez 
choisie, mais surtout vu la belle Mariette. Elle diminuait 
tout autour d’elle, comme une déesse au milieu 
de simples mortelles. Toutes ces natures du Nord 
étaient bien chétives, en comparaison de cette splendeur 
méridionale. Rentré très tard, et sorti sans que 
ce fût fini. 


	↑ Mariette Lablache, fille du célèbre chanteur du Théâtre-Italien, 
est devenue par son mariage baronne de Caters.








Lundi 2 mai. — Boissard me dit qu’il a vu à Florence 
Rossini, qui s’ennuie horriblement. 


Ce jour, dîné chez Pierret avec Riesener, son ami 
Lassus, Feuillet[1], Durieu. J’en ai rapporté cette 
triste impression, qui dure encore le lendemain et 
que le travail a pu seul atténuer, celle de la secrète 
inimitié de ces gens-là pour moi. Il y a là-dessous une 
foule de sentiments, qui, par moments, ne prennent 
pas seulement la peine de mettre un masque… Je 
suis isolé maintenant au milieu de ces anciens amis !… 
Il y a une infinité de choses qu’ils ne me pardonnent 
point, et en première ligne les avantages que le 
hasard me donne sur eux. 


— Le protégé de David se nomme Albert Borel-Roget, 
fils d’Émile Roget, graveur en médailles de 
talent, mort sans fortune. Il a obtenu le 1er février 
1852 une demi-bourse d’élève communal au lycée 
Napoléon ; sa mère ne peut payer les cinq cents francs 
de surplus et demande une bourse entière. 


— « Voltaire, dit Sainte-Beuve prenant Gui Patin 
sur l’ensemble de ses lettres, l’a jugé sévèrement 
et sans véritable justice. » Voici ce qu’en dit Voltaire : 
« Il sert à faire voir combien les auteurs contemporains 
qui écrivent précipitamment les nouvelles 
du jour, sont des guides infidèles pour l’histoire. 
Ces nouvelles se trouvent souvent fausses ou  défigurées par la malignité ; d’ailleurs, cette multitude 
de petits faits n’est guère précieuse qu’aux petits 
esprits. » — « Petits esprits, ajoute Sainte-Beuve[2], 
je n’aime pas qu’on dise cela des autres, surtout quand 
ces autres composent une classe, un groupe naturel ; 
c’est une manière commode et allégée d’indiquer 
qu’on est soi-même d’un groupe différent. » 


Je crois pour ma part que Sainte-Beuve, qui fait 
partie de ce groupe d’anecdotiers antipathiques à 
Voltaire, a tort de lui en vouloir de ce qu’il attaque, 
dit-il, un groupe. Certes, les sots forment un groupe 
qui n’est pas plus respectable pour être plus nombreux. 
Il est naturel qu’on attaque ce qu’on n’aime 
pas, sans considérer si ce quelque chose forme un 
groupe ou non. Je suis, pour moi, de l’avis de Voltaire : 
j’ai toujours détesté les collecteurs et raconteurs 
d’anecdotes, celles surtout de la veille et qui 
sont précisément de la nature de celles qui déplaisaient 
à Voltaire. Le pauvre Beyle[3] avait le travers de s’en nourrir. C’est un des faibles de Mérimée[4], 
et qui me le rend ennuyeux. Il faut qu’une anecdote 
arrive comme autre chose dans la conversation ; mais 
ne mettre d’intérêt qu’à cela, c’est imiter les collectionneurs 
de choses curieuses, autre groupe que je ne 
puis souffrir, qui vous dégoûtent des beaux objets 
pour vous en crever les yeux par leur abondance et 
leur confusion, au lieu d’en faire ressortir un petit 
nombre en les choisissant et en les mettant dans le 
jour qui leur convient. [3]
 


	↑ Feuillet de Conches (1798-1887), chef du protocole au ministère 
des affaires étrangères, introducteur des ambassadeurs, écrivain distingué, 
auteur de livres appréciés, notamment les Causeries d’un curieux.

	↑ Les relations furent toujours excellentes entre Sainte-Beuve et 
Delacroix. En 1862, le peintre écrivait au critique : « Que je vous 
remercie du plaisir que m’a causé le souvenir si flatteur que vous me 
donnez dans votre excellent article sur ce brave Delécluze, auquel 
vous faites trop d’honneur en le touchant de votre plume délicate ! » 
Dans une étude sur Léopold Robert du 21 août 1854, Sainte-Beuve 
écrivait : « Il y a eu des peintres excellents écrivains ; sans remonter plus 
haut, sir Josué Reynolds et M. Eugène Delacroix, ces brillants coloristes 
par le pinceau, sont d’ingénieux et d’habiles écrivains avec la plume. »

	↑ Delacroix, tout comme Balzac, appréciait, à une époque où il était 
complètement méconnu, pour ne pas dire inconnu, le rare talent de 
Stendhal. Dans une curieuse note qui fait partie d’une étude du peintre 
sur le Jugement dernier de Michel-Ange, étude qui parut dans la 
Revue des Deux Mondes du 1er août 1837, Delacroix vante la magnifique description du Jugement faite par M. de Stendhal : « C’est un morceau 
de génie, l’un des plus poétiques et des plus frappants que j’aie lus. » 
(Maurice Tourneux, Eugène Delacroix devant ses contemporains.)

	↑ Sur les rapports de Delacroix avec Mérimée, nous empruntons au 
livre de M. Tourneux l’indication suivante : il renvoie à un petit volume 
publié chez Charavay, Prosper Mérimée, ses portraits, ses dessins, sa 
bibliothèque (1879). « La seconde partie de ce travail est le développement 
d’un article paru dans l’Art du 14 novembre 1875, sous le 
titre de : Prosper Mérimée, ami d’Eugène Delacroix ; ses dessins et ses 
aquarelles. L’article de l’Art était orné du fac-similé d’une feuille de 
croquis de Delacroix appartenant à M. Burty, d’un billet de Mérimée 
à Delacroix. »





Mardi 4 mai. — Invité par Nieuwerkerke[1] à 
aller entendre au Louvre un discours sur l’art ou les 
progrès de l’art d’un sieur R… 


Grande réunion d’artistes, de moitiés d’artistes, de 
prêtres et de femmes. Après avoir attendu convenablement 
l’arrivée, d’abord de la princesse Mathilde[2] et ensuite très longtemps encore celle de M. Fould, le 
professeur a commencé d’une voix altérée, avec un 
accent légèrement gascon. Il n’y a que les gens de ce 
pays-là pour ne douter de rien et faire un discours 
comme celui dont je n’ai, du reste, entendu que la 
moitié. Ce sont des idées néo-chrétiennes dans toute 
leur pureté : le Beau n’est qu’à un point donné, et il 
ne se trouve qu’entre le treizième et le quinzième siècle 
presque exclusivement ; Giotto et, je crois, Pérugin 
sont le point culminant ; Raphaël décline à partir de 
ses premiers essais ; l’Antique n’est estimable que dans 
une moitié de ses tentatives ; il faut le détester dans 
ses impuretés ; il le querelle à propos de l’abus qu’on 
en a fait dans le dix-huitième siècle. Les saturnales de 
Boucher et de Voltaire, qui, à ce que dit le professeur, 
ne préférait décidément que les peintures immodestes, 
suffisent pour faire haïr tout ce côté malheureusement 
inséparable de l’antique, des satyres, des nymphes 
poursuivies et de tous les sujets érotiques. Il n’y a 
pas de grand artiste sans l’amitié d’un héros ou d’un 
grand esprit dans un autre genre. Phidias n’est aussi 
grand que par l’amitié d’un Périclès… Sans le Dante, 
Giotto ne compte pas. Quelle affection singulière ! 
Aristote, dit-il en commençant, met en tête ou à la 
fin de ses traités d’esthétique que les plus beaux raisonnements 
sur le Beau n’ont jamais fait et ne feront [2] jamais rencontrer le Beau à personne. Tout le monde 
a dû se demander ce que venait alors faire là le professeur. 
Après avoir parlé de l’opinion de Voltaire 
sur les arts, il cite à son tribunal le pauvre baron 
de S…, qui lui en eût répondu de bonnes, s’il avait 
pu lui répondre. Ce pauvre baron, selon lui, ne voit 
l’avènement du Beau moderne que quand le gouvernement 
des deux Chambres aura fait le tour de l’Europe, 
et que la garde nationale sera installée chez 
tous les peuples. Ç’a été la plaisanterie capitale de la 
séance, et qui a excité cette explosion de gaieté de 
sacristie particulière aux gens d’Église, dont on 
voyait çà et là les robes noires dans cet auditoire fort 
mélangé. 


Je m’en suis allé peut-être un peu scandaleusement 
après cette première partie, dont je ne donne 
qu’un pâle résumé. J’y ai été encouragé par l’exemple 
de quelques personnes qui se sont trouvées, ainsi 
que moi, suffisamment édifiées sur le Beau. 


De là, j’ai été à pied trouver Rivet, par un temps 
magnifique, et avec une grande jouissance de remuer 
les jambes en liberté, après ma captivité de tout à 
l’heure. 
 


	↑ Le comte de Nieuwerkerke avait succédé à Romieu à la direction 
des Beaux-Arts. « Il ne se signala pas, dit Burty, par une sympathie marquée 
pour le génie de Delacroix. Le gothique et tout ce qui lui ressemble, 
c’est-à-dire l’imitation alambiquée et pédante des maîtres, étaient 
en faveur. » [Corresp., t. II, p. 100. Note de Burty.)

	↑ L’Empereur, jusqu’à son mariage, chargea la princesse Mathiluc, sa cousine, de présider les cérémonies officielles. D’ailleurs, les goûts, 
les aptitudes, les sympathies de la princesse pour les arts et les artistes 
la désignaient naturellement pour occuper cette place d’honneur.





Vendredi 6 mai. — J’étais invité par le ministre 
d’État à assister ce soir à une représentation du Conservatoire 
donnée par des élèves. 


Dîné chez Mme de Forget avec le jeune X…, et 
promené le soir : j’ai renoncé à la partie. J’avais passé ma journée à faire mes paquets pour aller à 
Champrosay ; j’ai fait des provisions énormes de couleurs 
et de toile, et malheureusement cet article[1] 
maudit que je me suis engagé à faire me fera renoncer 
à toute peinture pendant mon séjour. 
 


	↑ Toujours l’article sur le Poussin que lui avait demandé le Moniteur.





Champrosay, samedi 7 mai. — Parti hier à huit 
heures et demie pour Champrosay. Enfermé dans le 
compartiment avec M. X…, que j’ai cru reconnaître 
d’abord, et auquel je n’ai pas parlé, m’étant ensuite 
convaincu que ce n’était pas lui. Ensuite, à Juvisy, 
il m’a adressé la parole, et nous avons regretté de 
n’avoir pas plus tôt renouvelé connaissance. Je ne 
l’ai vu que deux fois, et très peu de temps, encore 
était-ce le soir. 


Broklé est venu avec nous poser les glaces et nous 
a rendu toutes sortes de services. Je suis heureux du 
plaisir qu’a eu ce brave homme à jouir de la bonne 
réception qu’on lui a faite. 


J’ai été un instant dans la forêt et me suis couché 
de très bonne heure et fatigué. 
 






Dimanche 8 mai. — L’homme est capable des 
choses les plus diverses. 


La Bruyère dit : « C’est un excès de confiance dans 
les parents d’espérer tout de la bonne éducation de 
leurs enfants, et une grande erreur de n’en attendre rien et de la négliger… » Et plus bas : « Quand il 
serait vrai, ce que plusieurs disent, que l’éducation 
ne donne pas à l’homme un autre cœur ni une autre 
complexion, qu’elle ne change rien dans son fond 
et ne touche qu’aux superficies, je ne me lasserais 
pas de dire qu’elle ne lui est pas inutile. » 


Je suis tout à fait de son avis, et j’ajoute que l’éducation 
dure toute la vie[1] ; je la définis : une culture 
de notre âme et de notre esprit par l’effet de soins et 
par celui des circonstances extérieures. La fréquentation 
des honnêtes gens ou des méchants est la bonne 
ou mauvaise éducation de toute la vie. L’esprit se 
redresse avec les esprits droits ; il en est de même de 
l’âme. On s’endurcit dans la société des gens durs et 
froids, et s’il était possible qu’un homme de vertu 
seulement ordinaire vécût avec des scélérats, il faudrait 
qu’il finît par leur ressembler, pour peu qu’il 
n’en soit pas éloigné dès le premier moment. 


Essayé pendant toute cette journée de débrouiller 
mon article du Poussin. Je me persuade qu’il n’y a 
qu’un moyen d’en venir à bout, si toutefois j’y parviens : 
c’est de ne point penser à la peinture, jusqu’à 
ce qu’il soit fait. Ce diable de métier[2] exige une contention plus grande que je ne suis habitué à en 
mettre à la peinture, et cependant j’écris avec une 
grande facilité ; je remplirais des pages entières sans 
presque faire de ratures. Je crois avoir consigné dans 
ce cahier même que j’y trouve plus de facilité que 
dans mon métier. La peine que j’éprouve vient de la 
nécessité de faire un travail dans une certaine étendue, 
dans lequel je suis obligé d’embrasser beaucoup 
de choses diverses ; je manque d’une méthode fixe 
pour coordonner les parties, les disposer dans leur 
ordre, et surtout, après toutes les notes que je prends 
à l’avance, pour me rappeler tout ce que j’ai résolu 
de faire figurer dans ma prose. 


Il n’y a donc qu’une application assidue au même 
objet qui puisse m’aider dans ce travail. Je n’ose 
donc point penser à la peinture, de peur d’envoyer 
tout au diable. Je ne fais que rêver à un ouvrage dans 
le genre de celui du Spectateur : un article court de [2] trois ou quatre pages et de moins encore, sur le premier 
sujet venu. Je me charge d’en extraire ainsi à 
volonté de mon esprit, comme d’une carrière inépuisable. 


Promenade le soir assez insipide dans la plaine ; 
traversé la route qui va au pont ; été jusqu’au terrain 
de Delarche, et revenu par la ruelle avec Jenny, qui 
avait voulu aussi régaler Julie de la promenade pour 
son dimanche. 
 


	↑ Cette conviction du maître se réfère exactement à celle que nous 
indiquions dans notre Étude et qu’il formulait ainsi lui-même : « La connaissance 
du devoir ne s’acquiert que très lentement, et ce n’est que 
par la douleur, le châtiment et par l’exercice progressif de la raison 
que l’homme diminue peu à peu sa méchanceté naturelle. » (Voir t. I, 
p. ix, x.)

	↑ A propos de cette difficulté d’écrire, qu’il constate à certains endroits de son Journal, il nous a paru intéressant de citer une page de 
Baudelaire qui est en même temps une appréciation définitive du talent 
et des défauts d’Eugène Delacroix comme écrivain : « Si sages, si sensés 
et si nets de tons et d’intention que nous apparaissent les fragments 
littéraires du grand peintre, il serait absurde de croire qu’ils furent 
écrits facilement et avec la certitude d’allure de son pinceau. Autant 
il était sûr d’écrire ce qu’il pensait sur une toile, autant il était préoccupé 
de ne pouvoir peindre sa pensée sur le papier. « La plume, 
disait-il souvent, n’est pas mon outil : je sens que je pense juste, mais 
le besoin de l’ordre auquel je suis contraint d’obéir, m’effraye. 
Croiriez-vous que la nécessité d’écrire une page me donne la migraine ? » 
C’est par cette gêne, résultant du manque d’habitude, que peuvent être 
expliquées certaines locutions un peu usées, un peu poncif, empire 
même, qui échappent trop souvent à cette plume naturellement distinguée. » 
(Baudelaire, L’Art romantique. L’Œuvre et la vie d’Eugène 
Delacroix.)





Lundi 9 mai. — J’ai été le lendemain, vers dix ou 
onze heures, me promener vers les coupes nouvelles 
qu’on a faites le long des murs des propriétés de 
Quantinet et de Minoret, etc. Matinée délicieuse. 


Arrivé au chêne d’Antain que je ne reconnaissais 
pas, tant il m’a paru petit ; fait de nouvelles réflexions, 
que j’ai consignées sur mon calepin, analogues à 
celles que j’ai écrites ici, sur l’effet que produisent 
les choses inachevées : esquisses, ébauches, etc. 


Je trouve la même impression dans la disproportion. 
Les artistes parfaits étonnent moins à cause de la 
perfection même ; ils n’ont aucun disparate qui fasse 
sentir combien le tout est parfait et proportionné. En 
m’approchant, au contraire, de cet arbre magnifique, 
et placé sous ses immenses rameaux, n’apercevant 
que des parties sans leur rapport avec l’ensemble, 
j’ai été frappé de cette grandeur… J’ai été 
conduit à inférer qu’une partie de l’effet que produisent 
les statues de Michel-Ange est dû à certaines disproportions ou parties inachevées qui augmentent 
l’importance des parties complètes. Il me semble, si 
on peut juger de ses peintures par des gravures, 
qu’elles ne présentent pas ce défaut au même degré. 
Je me suis dit souvent qu’il était, quoi qu’il pût 
croire lui-même, plus peintre que sculpteur. Il ne 
procède pas, dans sa sculpture, comme les anciens, 
c’est-à-dire par les masses ; il semble toujours qu’il a 
tracé un contour idéal qu’il s’est appliqué à remplir, 
comme le fait un peintre. On dirait que sa figure ou 
son groupe ne se présente à lui que sous une face : 
c’est le peintre. De là, quand il faut changer d’aspect 
comme l’exige la sculpture, des membres tordus, des 
plans manquant de justesse, enfin tout ce qu’on ne 
voit pas dans l’Antique. 


— Les soirs, je me promène avec Jenny ; je dîne de 
bonne heure et suis bien forcé de me coucher de même : 
cela fait la nuit trop longue. Plus je dors, moins je 
veux me lever le matin… Toujours triste dans ce 
moment-là… Il faut le travail pour secouer cette 
mauvaise disposition, qui est purement physique. 
 






Sans date[1]. — Je suis à Champrosay depuis 
samedi. — Je fais ce matin une promenade dans 
la forêt, en attendant que ma chambre soit en état 
pour me remettre au fameux Poussin. — En apercevant 
de loin le chêne d’Antain que je ne  reconnaissais pas d’abord, tant je le trouve ordinaire, mon 
esprit s’est reporté sur une note de mon cahier de 
tous les jours que j’ai écrite, il y a quinze jours environ, 
sur l’effet de l’ébauche par rapport à l’ouvrage 
fini. J’y dis que l’ébauche d’un tableau, d’un monument, 
qu’une ruine, enfin que tout ouvrage d’imagination 
auquel il manque des parties, doit agir davantage 
sur l’âme, à raison de ce que celle-ci y ajoute, 
tout en recueillant l’impression de cet objet. J’ajoute 
que les ouvrages parfaits, comme ceux d’un Racine 
et d’un Mozart, ne font pas, au premier abord, autant 
d’effet que ceux des génies incorrects ou négligés, 
dont les parties saillantes le sont d’autant plus qu’il y 
en a d’autres à côté qui sont effacées ou complètement 
mauvaises. 


En présence de ce bel arbre si bien proportionné, 
je trouve une nouvelle confirmation de ces idées. À 
la distance nécessaire pour en embrasser toutes les 
parties, il paraît d’une grandeur ordinaire ; si je me 
place au-dessous de ses branches, l’impression change 
complètement : n’apercevant que le tronc auquel je 
touche presque et la naissance de ses grosses branches, 
qui s’étendent sur ma tête comme d’immenses bras 
de ce géant de la forêt, je suis étonné de la grandeur 
de ses détails ; en un mot, je le trouve grand, et même 
effrayant de grandeur. La disproportion serait-elle 
une condition pour l’admiration ? Si, d’une part, 
Mozart, Cimarosa, Racine étonnent moins, à cause 
de l’admirable proportion de leurs ouvrages,  Shakespeare, Michel-Ange, Beethoven ne devront-ils pas 
une partie de leur effet à une cause opposée ? Je le 
crois pour mon compte. 


L’antique ne surprend jamais, ne montre jamais le 
côté gigantesque et outré ; on se trouve comme de 
plain-pied avec ces admirables créations ; la réflexion 
seule les grandit et les place à leur incomparable élévation. 
Michel-Ange étonne[2] et porte dans l’âme un 
sentiment de trouble qui est une manière d’admiration, 
mais on ne tarde pas à s’apercevoir de disparates 
choquants, qui sont le fruit d’un travail trop hâté, soit 
à cause de la fougue avec laquelle l’artiste a entrepris 
son ouvrage, soit à cause de la fatigue qui a dû le 
saisir à la fin d’un travail impossible à compléter ; 
cette dernière cause est évidente. Quand les historiens 
ne nous diraient pas qu’il se dégoûtait presque 
toujours en finissant, par l’impossibilité de rendre ses 
sublimes idées, on voit clairement, à des parties laissées 
à l’état d’ébauche, à des pieds enfoncés dans le 
socle et où la matière manque, que le vice de l’ouvrage 
vient plutôt de la manière de concevoir et 
d’exécuter que de l’exigence extraordinaire d’un génie 
fait pour atteindre plus haut, et qui s’arrête sans se 
contenter. Il est plus que probable que sa conception était vague, et qu’il comptait trop sur l’inspiration du 
moment pour les développements de sa pensée, et s’il 
s’est souvent arrêté avec découragement, c’est 
qu’effectivement il ne pouvait faire davantage. 
 


	↑ Extrait d’un album de dessins.

	↑ Dans son article sur Michel-Ange, Delacroix écrivait : « Il ne faut 
pas être étonné du mépris des artistes médiocres pour ce sauvage 
génie… Ils ne peuvent s’empêcher de haïr ce style terrible, qui les subjugue 
malgré eux ; ils s’en prennent à lui du sentiment profond de leur 
impuissance et se rejettent alors sur les incorrections et les bizarreries, 
fruits de son caprice. »







Fac-simile d’une lettre
 d’Eugène Delacroix à Ingres.

[image: Ce 1er janvier 1851
Monsieur,
Je m’étais flatté qu’il me 
serait possible de me présenter chez 
vous avant la séance de l’académie,
pour y solliciter en personne, ainsi
que l’usage et les convenances l’exigent
impérieusement, l’honneur de vote 
suffrage. Il me faut renoncer à cette 
démarche dont je vous prie de vouloir
bien n’attribuer l’abstention qu’à une
indisposition obstinée, qui me retient
chez moi depuis quinze jours et]Ce 1er janvier 1851

Monsieur,

Je m’étais flatté qu’il me 
serait possible de me présenter chez 
vous avant la séance de l’académie,
pour y solliciter en personne, ainsi
que l’usage et les convenances l’exigent
impérieusement, l’honneur de vote 
suffrage. Il me faut renoncer à cette 
démarche dont je vous prie de vouloir
bien n’attribuer l’abstention qu’à une
indisposition obstinée, qui me retient
chez moi depuis quinze jours et 
[image: qui pourrait compromettre gravement
ma santé, si je m’exposais
au froid avant la guérison.

Veuillez agréer, monsieur, avec l’expression de l’admiration
la plus sincère, celle de ma haute
considération.

Eg. Delacroix.]qui pourrait compromettre gravement
ma santé, si je m’exposais
au froid avant la guérison.


Veuillez agréer, monsieur, avec l’expression de l’admiration
la plus sincère, celle de ma haute
considération.


Eg. Delacroix.



Mardi 10 mai. — Les matins, je me débats avec 
Poussin… Tantôt je veux envoyer tout promener, 
tantôt je m’y reprends avec une espèce de feu. Cette 
matinée n’a pas été trop mauvaise pour le pauvre 
article. 


Après avoir commencé à disposer clairement sur 
de grandes feuilles de papier, et en séparant les alinéas, 
les objets principaux que j’ai à traiter, je suis 
sorti vers midi, enchanté de moi-même et de mon 
courage à monter à l’assaut de mon article. 


La forêt m’a ravi : le soleil se montrait, il était 
tiède et non pas brûlant ; il s’exhalait des herbes, des 
mousses, dans les clairières où j’entrais, une odeur 
délicieuse, Je me suis enfoncé dans un sentier presque 
perdu, environ au coin du mur du marquis ; je désirais 
trouver là une communication entre cette partie 
et l’allée qui remonte de la route pour rejoindre celle 
qui va au chêne Prieur : j’ai livré bataille aux ronces, 
aux arbrisseaux qui se croisaient devant mes pas, et 
je n’ai pas réussi néanmoins à atteindre mon but. Je 
suis retourné par un sentier plus facile, mais très 
couvert, à travers la partie de bois qui dépend, je 
crois, de la maison du marquis. 


En retournant, je me suis assis le long des murs de son enclos, mais sur la partie qui mène à l’entrée 
de la forêt, et j’ai fait un croquis d’un chêne, pour me 
rendre compte de la distribution des branches. 


Je me suis mis à lire le journal en rentrant. La littérature 
a eu le dessous, mais, au demeurant, je ne 
m’ennuie pas, c’est l’essentiel. 


Vers quatre heures, au lieu de sortir, j’ai fait le 
vitrier, et j’ai peint une vieille glace. 


Le soir, promenade vers Soisy. Descendu par une 
ruelle qui m’a conduit dans des endroits très solitaires 
et assez attrayants ; j’ai fait amitié à un chat angora 
charmant qui me suivait et qui s’est laissé caresser. 
 






Jeudi 12 mai. — J’ai beaucoup travaillé au damnable 
article. Débrouillé comme j’ai pu, au crayon, 
tout ce que j’ai à dire, sur de grandes feuilles de 
papier. Je serais tenté de croire que la méthode de 
Pascal, — d’écrire chaque pensée détachée sur un 
petit morceau de papier, — n’est pas trop mauvaise, 
surtout dans une position où je n’ai pas le loisir d’apprendre 
le métier d’écrivain. On aurait toutes ses 
divisions et subdivisions sous les yeux comme un jeu 
de cartes, et l’on serait frappé plus facilement de 
l’ordre à y mettre. L’ordre et l’arrangement physique 
se mêlent plus qu’on ne croit des choses de l’esprit. 
Telle situation du corps sera plus favorable à la pensée : 
Bacon composait, à ce qu’on dit, en sautant à 
cloche-pied ; à Mozart, à Rossini, à Voltaire, les idées leur venaient dans leur lit ; à Rousseau, je crois, en se 
promenant dans la campagne. 


Habituellement, promenade avant dîner, après 
avoir secoué les paperasses et l’encre, et aussi après 
le dîner, pour chasser le sommeil. Mais comme je 
dîne toujours entre cinq heures et cinq heures et 
demie, la soirée ne peut aller sans de grandes difficultés 
jusqu’à neuf heures. 
 






Vendredi 13 mai. — J’ai essayé de l’article, et 
après avoir écrit quelques lignes que je veux mettre 
en tête de la première partie (car j’ai envie de le 
faire en deux fois, une partie biographique, une autre 
sur l’examen du talent et des ouvrages), après avoir 
écrit ces quelques mots, une mauvaise disposition 
m’a saisi, et je n’ai fait que lire et même dormir jusqu’au 
milieu de la journée ; puis j’ai emmené Jenny, 
par le plus beau temps du monde auquel nous n’étions 
plus accoutumés, faire une grande promenade dans la 
forêt. Nous avons suivi l’allée de l’Ermitage jusqu’au 
grand chêne, au pied duquel nous nous sommes reposés ; 
nous étions entrés auparavant à l’Ermitage, dont 
une partie est à vendre. C’est un manoir comme cela 
qu’il me faudrait ! Le jardin, qui n’est qu’un potager, 
est charmant : il est encore rempli de vieux arbres qui 
ont donné leurs fruits aux environs. Ces troncs 
noueux, tordus par les années, se couvrent encore de 
magnifiques fleurs et de fruits, au milieu de ces bâtiments 
ruinés, non par le temps, mais par la main des hommes. On est attristé, devant ce spectacle 
inhumain, de la rage stupide de démolition qui a 
signalé les époques de nos discordes. 


Abattre, arracher, brûler, c’est ce que le fanatisme 
de liberté sait aussi bien faire que le fanatisme dévot ; 
c’est par là que l’un ou l’autre commence son œuvre, 
quand il est déchaîné ; mais là s’arrête l’impulsion 
brutale… Élever quelque chose de durable, marquer 
son passage autrement que par des ruines, voilà ce 
que la plèbe aveugle ne sait point faire ; et, en même 
temps, je remarquais combien les ouvrages qui sont 
dus à l’esprit de suite, conçus dans une grande idée 
de durée et exécutés avec le soin nécessaire, apportent 
un cachet de force jusque dans des débris qu’il est 
presque impossible de faire disparaître complètement. 
Ces corporations anciennes, les moines surtout, se 
sont crus éternels, car ils semblent avoir fondé pour 
les siècles des siècles. Ce qui reste des vieux murs 
fait honte aux ignobles bâtisses plus modernes qu’on 
leur a accolées. La proportion de ces restes a quelque 
chose de gigantesque, en comparaison de ce que des 
particuliers font tous les jours sous nos yeux. 


Je pensais, en même temps, qu’il en était un peu 
de même pour l’ouvrage d’un homme de talent… Pour 
la sculpture, c’est incontestable, car les restaurations 
les plus maladroites laissent encore apercevoir clairement 
ce qui appartient à l’original ; mais dans la 
peinture elle-même, toute fragile qu’elle est, et quelquefois 
toute massacrée qu’elle est par des retouches inhabiles, la disposition, le caractère, une certaine 
empreinte ineffaçable montrent la main et la conception 
d’un grand artiste. 


Reçu dans la soirée une lettre de Riesener, qui me 
demande de le recevoir avec Pierret ; aussi de Mme de 
Forget, dont le fils est parti pour voyager avec un 
médecin, mais sur l’état duquel elle n’est pas rassurée, 
d’après les lettres qu’elle a reçues. 
 






Samedi 14 mai. — J’ai beaucoup travaillé toute la 
matinée à extraire des notes, pour la partie historique 
du Poussin. Il y a peu de jours où je me livre à 
ce travail avec beaucoup d’entrain ; d’autres où il me 
répugne horriblement. Quoi qu’il en soit, je persévère 
et j’espère que j’en viendrai à bout : ce sera une raison 
de rester ici un peu davantage. 


Vers trois heures, j’ai fait une promenade à travers 
le village, pour aller à l’autre extrémité ; je 
comptais, en passant, voir le maire et acheter des 
cigares ; je n’ai eu de succès que dans cette dernière 
tentative ; mais j’ai fait en chemin toutes sortes 
de rencontres, qui m’ont donné de l’ennui, parce 
quelles me présagent la fin de la tranquillité dont je 
jouis. Toute la maison Barbier va venir demain, et 
s’installer pour deux jours ; Mme Villot peut-être 
demain… Que le ciel les conduise ! 


— L’entrée de la forêt, celle que je prenais quand 
j’étais dans mon premier logement, m’a paru charmante, 
surtout l’allée qui conduit au chêne d’Antain. Les coupes qu’on a faites à droite et à gauche, et qui 
vont s’étendre encore, malheureusement, donnent 
des aspects qui varient toute cette partie. 


Le soir, descendu vers la rivière, et promenade au 
bord de l’eau, en allant vers le pont. J’étais ravi de 
la grandeur et de l’aspect paisible de cette eau : 
jamais je ne l’avais vue si pittoresque. Du côté du 
couchant, elle rappelait tout à fait les teintes à la 
Ziem… Quelques tours encore dans le jardin, par un 
petit clair de lune, qui se confondait avec le jour 
finissant. 


J’ai trouvé dans cette promenade solitaire quelques 
instants de bonheur. Les sentiments mélancoliques 
qu’inspire le spectacle de la nature m’ont paru, plus 
que jamais, au bord de cette rivière, une nécessité de 
notre être. Ce sentiment mal défini, que chaque 
homme peut-être a cru lui être particulier, s’est 
trouvé avoir un écho chez tous les êtres sensibles. 
Les modernes n’ont eu que le tort de lui faire tenir 
trop de place dans leurs compositions ; aussi les 
poètes des contrées du Nord, les Anglais particulièrement, 
sont-ils les pères du genre. Tout porte à la 
rêverie chez eux : les mœurs plus recueillies, et la 
nature plus sévère dans son aspect. 
 






Dimanche 15 mai. — Barbier et sa femme venus 
pour faire divers travaux. 


Mauvaise journée. 


Promenade dans la forêt vers dix heures et  prolongée sous l’impression d’idées désagréables. Rentré au 
milieu du sens dessus dessous que ce brave homme 
a occasionné dans la maison pour ses travaux ; j’ai 
fait le vitrier et j’ai achevé de mastiquer la glace. 


J’ai eu pourtant des moments de plaisir à continuer 
la lecture de l’aventure de la femme arabe délivrée au 
milieu de la traite des nègres, de la Revue britannique. 


J’ai commencé aussi et continué, en dînant dans 
l’atelier, l’article sur Charles-Quint dans le cloître[1] ; 
je suis très impressionné par chaque chose intéressante 
qu’il m’arrive de rencontrer dans les livres. Les 
grands hommes en déshabillé et étudiés à la loupe, 
s’ils ne relèvent pas beaucoup la nature humaine dans 
ses plus nobles échantillons, consolent du moins de 
leur propre faiblesse les hommes mécontents d’eux-mêmes 
par trop de modestie, ou par un trop grand 
désir de la perfection. Ce grand empereur était un 
gourmand déterminé, et il ressent à tous moments 
les inconvénients de ce défaut, sans en être corrigé, 
ni par le sentiment de sa suprême dignité, ni par la 
faiblesse de son estomac… La goutte, punition ordinaire 
des gourmands, ne peut mettre un frein à sa 
sensualité. 


Je vois avec plaisir, dans cet article, que c’était 
un grand homme doué de beaucoup d’énergie 
et en même temps de qualités aimables. Ce n’est pas sous cet aspect que l’histoire prise en gros le 
considère ; on le croit communément un être froid 
et perfide. Les historiens, ou plutôt l’imagination de 
tout le monde, qui exagère tout, qui veut toujours 
des contrastes tranchés, en fait en tout l’opposé de 
François Ier, qui ne nous apparaît qu’avec les qualités 
d’un joyeux compère, très brave et très étourdi. 
Charles-Quint a eu, comme un autre, ses faiblesses ; 
il était très brave aussi et plein de bonté et d’indulgence 
pour ceux qui l’approchaient. Le chagrin qu’il 
conçut de la mort de sa dernière femme contribua 
beaucoup à lui faire prendre la résolution qui mit fin 
à son rôle sur la scène du monde. 


— Le soir de ce jour, sorti après dîner pour faire 
une promenade. Encore tout échauffé de mon repas et 
de cette lecture, j’ai cheminé dans les petits sentiers 
du coteau, encore tout mouillés par la pluie. 


J’ai éprouvé un sentiment de malaise, qui ne s’est 
calmé que quand je suis rentré à la maison, où je me 
suis promené en tous sens, pendant près d’une heure, 
avant de me coucher. 
 


	↑ Ce sujet avait déjà inspiré à Delacroix un tableau peint en 1831 : 
Charles-Quint au monastère de Saint-Just, dont il existe plusieurs 
variantes. (V. Catalogue Robaut, nos 354, 453, 654, 695 et 1565.)





Lundi 16 mai. — Passé toute la journée dans ma 
chambre à paresser délicieusement, à écrire un peu 
sur ce livre, et à lire la Revue britannique, surtout le 
morceau de la nièce blanche de l’oncle Tom, quand 
l’Américain Jonathan traverse l’Afrique, sur un dromadaire, 
pour aller chercher sa maîtresse arabe, au 
centre de ce continent. 


Je me suis arraché avec peine à cette lecture, 
pour m’habiller et aller dîner avec Mme Barbier 
et Mme Parchappe[1], M. et Mme Béal et M. Barbier, 
qu’on n’attendait pas et qui est arrivé au 
moment du dîner. En revanche, Mme Villot, qu’on 
attendait, a manqué de parole. Nous avons fait un 
fort bon dîner, avec le vin de Champrosay, que j’ai 
trouvé fort bon. M. Barbier a été au Salon, et j’ai 
vu en lui le goût bourgeois dans tout son lustre ; il n’a 
remarqué que ce qui lui allait, par conséquent peu 
de choses remarquables. Les portraits de Dubufe[2] 
ont emporté toutes ses prédilections, et ce nom a 
provoqué, parmi ces dames, une explosion d’admiration… 
Je me suis amusé médiocrement. — Rentré 
vers dix heures par un clair de lune délicieux, et 
promené un peu sur la route, avant de rentrer. 


— M. Barbier m’a communiqué ses projets, pour 
faire quelque chose, dit-il, du jardin qui suffisait à 
son père. Un grand planteur de jardins lui élèverait 
à droite et à gauche, à partir de la maison, de grands 
monticules, et ne ferait qu’une pente jusqu’en bas, en 
supprimant la terrasse, le seul endroit où l’on puisse 
se promener, sans monter ou descendre. J’ai essayé de lui faire comprendre cet avantage, mais l’absurde 
l’emportera, comme infiniment plus… fashionable. 


Girardin[3] croit toujours fermement à l’avènement 
du bien-être universel, et l’un des moyens de le 
produire, sur lequel il revient avec prédilection, c’est 
le labourage à la mécanique, et sur une grande 
échelle, de toutes les terres de France. Il croit 
grandement contribuer au bonheur des hommes, en 
les dispensant du travail ; il fait semblant de croire 
que tous ces malheureux, qui arrachaient leur nourriture 
à la terre, péniblement, j’en conviens, mais 
avec le sentiment de leur énergie et de leur persévérance 
bien employée, seront des gens bien moraux et 
bien satisfaits d’eux-mêmes, quand ce terrain, qui 
était au moins leur patrie, celle sur laquelle naissaient 
leurs enfants et dans laquelle ils enterraient leurs 
parents, ne sera plus qu’une manufacture de produits, 
exploitée par les grands bras d’une machine, et laissant 
la meilleure partie de son produit dans les mains 
impures et athées des agioteurs. La vapeur s’arrêtera-t-elle 
devant les églises et les cimetières ?… Et le 
Français qui rentrera dans sa patrie après plusieurs 
années, serait-il réduit à demander la place où étaient 
son village et le tombeau de ses pères ? Car les villages 
seront inutiles comme le reste ; les villageois sont 
ceux qui cultivent la terre, parce qu’il faut bien demeurer là où les soins sont réclamés à toute 
minute ; il faudra faire des villes proportionnées à 
cette foule désœuvrée et déshéritée, qui n’aura plus 
rien à faire aux champs ; il faudra leur construire 
d’immenses casernes où ils se logeront pêle-mêle. 
Que faire là, les uns près des autres, le Flamand 
auprès du Marseillais, le Normand et l’Alsacien, 
autre chose que consulter le cours du jour, pour s’inquiéter, 
non pas si dans leur province, dans leur 
champ chéri, la récolte a été bonne, non pas s’ils vendront 
avec avantage leur blé, leur foin, leur vendange, 
mais si leurs actions sur l’anonyme propriété universelle 
montent ou descendent ? Ils auront du papier, 
au lieu d’avoir du terrain !… Ils iront au billard 
jouer ce papier contre celui de ces voisins inconnus, 
différents de mœurs et de langage, et quand ils 
seront ruinés, auront-ils au moins cette chance qui 
leur restait, quand la grêle avait détruit les fruits ou 
les moissons, de réparer leur infortune à force de travail 
et de constance, de puiser au moins dans la vue de 
ce champ arrosé tant de fois de leurs sueurs, un peu 
de consolation ou l’espoir d’une meilleure année ?… 


O indignes philanthropes !… O philosophes sans 
cœur et sans imagination ! Vous croyez que l’homme 
est une machine, comme vos machines ; vous le 
dégradez de ses droits les plus sacrés, sous prétexte 
de l’arracher à des travaux que vous affectez de 
regarder comme vils, et qui sont la loi de son être, 
non pas seulement celle qui lui impose de créer  lui-même ses ressources contre le besoin, mais celle qui 
l’élève en même temps à ses propres yeux et emploie 
d’une manière presque sacrée les courts moments qui 
lui sont accordés… faiseurs de feuilletons, écrivassiers, 
faiseurs de projets ! Au lieu de transformer le 
genre humain en un vil troupeau, laissez-lui son véritable 
héritage, l’attachement, le dévouement au sol ! 
Que le jour où des invasions nouvelles de barbares 
menacent ce qu’ils appellent encore leur patrie, ils se 
lèvent avec joie pour la défendre. Ils ne se battront 
pas pour défendre la propriété des machines, pas plus 
que ces pauvres Russes, ces pauvres serfs enrégimentés 
ne travaillaient pour eux, quand ils venaient ici 
venger les querelles de leurs maîtres et de leur empereur…
Hélas ! les pauvres paysans, les pauvres villageois !
Vos prédications hypocrites n’ont déjà que 
trop porté leurs fruits ! Si votre machine ne fonctionne 
pas sur le terrain, elle fonctionne déjà dans leur imagination 
abusée. Leurs idées de partage général, de 
loisir et même de plaisir continuel, sont réalisées dans 
ces indignes projets. Ils quittent déjà à qui mieux 
mieux, et sur le plus faible espoir, le travail des 
champs ; ils se précipitent dans les villes, pour n’y 
trouver que des déceptions ; ils achèvent d’y pervertir 
les sentiments de dignité que donne l’amour du 
travail, et plus vos machines les nourriront, plus ils 
se dégraderont !… Quel noble spectacle dans ce meilleur 
des siècles, que ce bétail humain engraissé par 
les philosophes ! 


	↑ Madame Parchappe, femme du général Parchappe (1787-1866), 
qui fit toutes les campagnes du premier Empire et plus tard servit en 
Afrique, de 1839 à 1841. Il était alors député au Corps législatif.

	↑ Édouard Dubufe (1820-1883) exposait au Salon de 1853 les 
portraits de l’impératrice Eugénie, de la comtesse de Montebello et de la 
baronne de Hauteserve, qui obtenaient un grand succès mondain ; mais 
la critique et les artistes se montraient sévères pour cette peinture fade 
et maniérée.

	↑ Émile de Girardin avait été compris, après le 2 décembre, dans 
une liste des représentants expulsés du territoire français et avait obtenu, 
deux mois après son bannissement, de reparaître en France.








Mardi 17 mai. — Fait encore le paresseux, toute 
la journée, à lire l’article de Charles-Quint et un peu 
de l’Essai sur les mœurs, sur ledit et sur François Ier 
et Louis XI aussi. 


Vers trois heures, embarqué vers Draveil, mais la 
pluie presque tout le temps, et en revenant, acheté 
une quantité de cigares. 


Je trouve dans la Presse un article de Gautier, 
sur une nouvelle création de Frédérick, le Vieux 
Caporal[1] : « Il parcourt d’un bout à l’autre le 
clavier de l’âme humaine, don admirable, qui se rencontre 
rarement chez la même personne ; il a la passion, 
la foi, l’ironie et le scepticisme ; il sait rendre 
tous les beaux mouvements du cœur et s’en railler 
avec une verve diabolique ; il peut être, dans la même 
soirée, Roméo et Méphistophélès, Ruy Blas et Robert 
Macaire, Gennaro et le Joueur. Le manteau lui sied 
comme la souquenille, la pourpre comme le haillon ; 
mais, quel que soit le personnage qu’il représente, il 
lui donne la vie, et infuse aux veines du mélodrame 
le plus débile un sang rouge et généreux. Frédérick 
Lemaître est de la race des Hugo, des Dumas, des 
Balzac, des Delacroix, des Préault ; il appartient à 
cette forte et puissante génération romantique dont il a partagé le succès et soulevé les enthousiasmes ; 
c’est l’acteur shakespearien[2] par excellence, la plus 
complète incarnation du drame moderne. » 
 


	↑ Le Vieux Caporal, drame en cinq actes, de Dumanoir et d’Ennery, 
fut représenté pour la première fois le 9 mai 1853 sur le théâtre 
de la Porte-Saint-Martin, sous la direction de Marc Fournier. Antoine 
Simon, le principal rôle, fut une des plus belles créations de Frédérick 
Lemaître. Son jeu muet, l’éloquence de son geste, lui valurent un véritable 
triomphe.

	↑ Dans l’Histoire du romantisme de Gautier, on lit à propos de 
Frédérick Lemaître : « C’est toujours un noble et beau spectacle que de 
voir ce grand acteur, le seul qui chez nous rappelle Garrick, Kemble, 
Macready, et surtout Kean, faire trembler de son vaste souffle 
shakespearien les frêles portants des coulisses des scènes du boulevard. »





Jeudi 19 mai. — Promenade l’après-midi par la 
porte du jardin avec Jenny, et délicieux aspect de tout 
le côté de Corbeil : grands nuages à l’horizon éclairés 
en face par le soleil. 


Admiré la petite source près du lavoir et des 
grands peupliers, puis remontés ensemble pour dîner. 
 






Vendredi 20 mai. — Parti pour aller au conseil 
par l’omnibus du chemin de fer de Lyon ; cela m’a 
rappelé les voyages de ma jeunesse. La nature, en 
chemin de fer, ne fait pas le même effet ; cette rêverie 
délicieuse qui s’empare de vous, quand on se sent 
installé dans son coin de coupé, sans cet ennui perpétuel 
de voir de nouvelles figures monter et descendre, 
le mouvement des chevaux, et surtout moins 
de rapidité à traverser tous les aspects. 


Arrivé dans une mauvaise disposition au Jardin 
des Plantes, j’ai redouté la pluie un moment ; cela 
m’avait fait presque résoudre de revenir aussitôt le 
conseil fini. Mais arrivé à l’Hôtel de ville, j’ai appris qu’il n’y avait pas de séance ; j’ai déjeuné sur la place 
et, me trouvant réconforté, j’ai été à pied au Jardin 
des Plantes ; fait des études de lions et d’arbres, en 
vue du sujet de Renaud[1], par une chaleur très 
incommode, et au milieu d’un public très désagréable. 
Enfin, reparti à deux heures moins un quart et revenu 
par le bord de l’eau jusqu’à la maison. 
L’aspect de la rivière et de ses bords toujours 
ravissant quand je reviens ; c’est là où je sens que 
mes chaînes me quittent. Il semble qu’en traversant 
cette eau, je laisse derrière moi les importuns et les 
ennuis. 


Lu, en déjeunant, l’article de Peisse[2] qui examine 
en gros le Salon et qui recherche la tendance 
des arts à présent. Il la trouve très justement dans le 
pittoresque, qu’il croit une tendance inférieure. Oui, 
s’il n’est question que de faire de l’effet aux yeux par 
un arrangement de lignes et de couleurs, autant vaudrait 
dire : arabesque ; mais si, à une composition 
déjà intéressante par le choix du sujet, vous ajoutez 
une disposition de lignes qui augmente l’impression, un clair-obscur saisissant pour l’imagination, une couleur 
adaptée aux caractères, vous avez résolu un 
problème plus difficile, et, encore une fois, vous êtes 
supérieur : c’est l’harmonie et ses combinaisons adaptées 
à un chant unique. Il appelle musicale cette tendance 
dont il parle ; il la prend en mauvaise part, et 
moi, je la trouve aussi louable que toute autre… 


Son ami Chenavard lui a insinué ses principes sur 
les arts : celui-ci trouve que la musique est un art 
inférieur ; c’est un esprit à la française, auquel il faut 
des idées comme celles que les mots peuvent exprimer ; 
quant à celles devant lesquelles le langage est 
impuissant, il les retranche du domaine des arts. 
Même en admettant que le dessin soit tout, il est clair 
qu’il ne se contente pas de la forme pure et simple. Il 
y a, dans ce contour qui lui suffit, de la grossièreté ou 
de la grâce : ce contour fait par Raphaël ou par Chenavard 
ne charmera pas de la même façon. Qu’y a-t-il 
de plus vague et de plus inexplicable que cette impression ?
Faudra-t-il établir des degrés de noblesse entre 
les sentiments ? C’est ce que fait le docte et malheureusement 
trop froid Chenavard… Il met au premier 
rang la littérature ; la peinture vient ensuite, et la 
musique n’est que la dernière. Cela serait peut-être 
vrai, si l’une d’elles pouvait contenir les autres ou les 
suppléer ; mais devant une peinture ou une symphonie 
que vous aurez à décrire avec des mots, vous donnerez 
facilement une idée générale où le lecteur comprendra 
ce qu’il pourra ; mais vous n’aurez vraiment donné aucune idée exacte de cette symphonie ou de 
cette peinture. Il faut voir ce qui est fait pour les 
yeux ; il faut entendre ce qui est fait pour les oreilles. 
Ce qui a été écrit pour être débité fera même plus 
d’effet dans la bouche d’un orateur que par un simple 
lecteur. Un grand acteur transformera, pour ainsi 
dire, un morceau par son accent… Je m’arrête. 


F… me conseille d’imprimer, comme elles sont, 
mes réflexions, pensées, observations, et je trouve 
que cela me va mieux que des articles ex professo. Il 
faudrait les récrire pour cela à part, chacune sur une 
feuille séparée, et les mettre au fur et à mesure dans un 
carton… Je pourrais ainsi, dans les moments perdus, 
en mettre au net une ou deux, et au bout de quelque 
temps, j’aurais fait un fagot de tout cela, comme fait 
un botaniste, qui va, mettant dans la même boîte les 
herbes et les fleurs qu’il a cueillies dans cent endroits, 
et chacune avec une émotion particulière. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1745.

	↑ Louis Peisse, dont le nom a déjà paru dans le premier volume du 
Journal, écrivait à propos du Salon de 1853, et dans l’article auquel le 
maître fait allusion : « M. Delacroix est encore, après trente ans de travaux, 
un talent si contesté, sinon pour les artistes, du moins pour le 
public, qu’on ne peut se risquer à louer ses œuvres sans quelques précautions 
ou explications. Il faut évidemment, pour goûter sa peinture, 
une préparation, une habitude, qui, à ce qu’il paraît, ne s’acquiert pas 
toujours vite. Elle est comme certains mets de haut goût, qu’on 
n’arrive à apprécier qu’après bien des efforts, mais dont on est ensuite 
très friand. » (Constitutionnel, 31 mai 1853.)





Samedi 21 mai. — Jour où Pierret et Riesener sont 
venus. 


Toute la matinée, fait des pastels d’après les lions 
et les arbres que j’avais étudiés la veille, au Jardin 
des Plantes ; vers deux heures un quart, j’ai été au-devant 
d’eux ; je trouve Pierret bien changé… 


Pourquoi la vue de deux amis si anciens, et dans ce 
lieu en pleine liberté, sous le ciel et au milieu des 
beautés du printemps, ne me donne-t-elle pas une 
plénitude de bonheur que je n’eusse pas manqué de sentir autrefois ?… Je sentais en moi des mouvements 
irrésistibles de ce sentiment qui n’était pas 
en eux : j’étais devant des témoins, et non pas avec 
des amis. 


Je les ai menés à la maison, puis à la forêt. Riesener 
a repris sa critique de la recherche d’un certain 
fini dans mes petits tableaux, qui lui semble leur faire 
perdre beaucoup, en comparaison de ce que donne 
l’ébauche ou une manière plus expéditive et de premier 
jet. Il a peut-être raison, et peut-être qu’il a 
tort. Pierret a dit, probablement pour le contredire, 
qu’il fallait que les choses fussent comme le 
sentait le peintre, et que l’intérêt passait avant 
toutes ces qualités de touche et de franchise. Je lui 
ai répondu par cette observation, que j’ai mise dans 
ce livre il y a quelques jours, sur l’effet immanquable 
de l’ébauche comparée au tableau fini, qui est toujours 
un peu gâté quant à la touche, mais dans 
lequel l’harmonie et la profondeur des expressions 
deviennent une compensation. 


Au chêne Prieur, je leur ai montré combien des 
parties isolées paraissaient plus frappantes, etc. ; en 
un mot, l’histoire de Racine comparé à Shakespeare. 
Ils m’ont rappelé ma chaleur d’il y a quelques mois, 
quand je m’étais repris à relire ou à revoir au théâtre 
Cinna et quelques pièces de Racine ; ils ont confessé 
le souvenir de l’émotion que je leur ai communiquée, 
quand je leur en ai parlé. 


Après dîner, ils ont regardé les photographies que je dois à l’obligeance de Durieu. Je leur ai fait faire 
l’expérience que j’ai faite moi-même, sans y penser, 
deux jours auparavant : c’est-à-dire qu’après avoir 
examiné ces photographies qui reproduisaient des 
modèles nus, dont quelques-uns étaient d’une nature 
pauvre et avec des parties outrées et d’un effet peu 
agréable, je leur ai mis sous les yeux les gravures de 
Marc-Antoine. Nous avons éprouvé un sentiment de 
répulsion et presque de dégoût, pour l’incorrection, 
la manière, le peu de naturel, malgré la qualité de 
style, la seule qu’on puisse admirer, mais que nous 
n’admirions plus dans ce moment. En vérité, qu’un 
homme de génie se serve du daguerréotype comme 
il faut s’en servir, et il s’élèvera à une hauteur que 
nous ne connaissons pas. C’est en voyant surtout ces 
gravures, qui passent pour les chefs-d’œuvre de 
l’école italienne, qui ont lassé l’admiration de tous les 
peintres, que l’on ressent la justesse du mot de Poussin, 
que « Raphaël est un âne, comparativement aux 
anciens ». Jusqu’ici, cet art à la machine ne nous a 
rendu qu’un détestable service : il nous gâte les chefs-d’œuvre, 
sans nous satisfaire complètement. 
 






Dimanche 22 mai. — Mauvaise disposition, sommeil, 
lectures prolongées, néant complet… 


M. Beck venu me surprendre dans le jardin : visite 
prolongée, vers cinq heures et demie, chez Mme Villot, 
qui n’était pas encore rentrée. J’ai été dans le 
jardin de la grande maison admirer les lilas, et je n’ai pu résister au désir d’aller jusqu’au bas, à la fontaine. 
Que les objets changent peu, malgré l’instabilité des 
choses humaines, si on les compare à nous-mêmes et 
à nos sentiments ! Cependant, en revoyant ces beaux 
arbres, je me suis reporté avec vivacité à quelques 
années en arrière… La petite fontaine du bon père 
Barbier ne coulait plus : un des côtés était cultivé, 
et j’ai vu dans l’intérieur les tuyaux en plomb qui 
épanchaient, sans se montrer, l’eau de la source 
limpide. Cet aspect prosaïque n’a pas suffi pour me 
désenchanter : je suis remonté rapidement, mais avec 
regret, en abandonnant cet endroit agréable. 


Causé à dîner des tables tournantes : Mme Villot a 
vu et fait des expériences ; elle en vient à croire 
presque au surnaturel. J’ai effectivement, après 
dîner, éprouvé par mes yeux, sinon autrement, cette 
fameuse découverte. Geneviève, la femme de chambre, 
a fait tourner un chapeau… ; un guéridon a sensiblement 
tourné et levé le pied d’un côté ; mais après nous 
être mis une demi-heure autour de la grande table à 
manger, il a été impossible de l’arracher à son immobilité 
de nature. Ces dames ont prétendu que j’étais 
un sujet peu propre : de même, d’une ou deux personnes 
présentes… 


L’homme fait des progrès en tous sens : il commande 
à la matière, c’est incontestable, mais il n’apprend 
pas à se commander à lui-même. Faites des 
chemins de fer et des télégraphes, traversez en un 
clin d’œil les terres et les mers, mais dirigez les  passions comme vous dirigez les aérostats ! Abolissez 
surtout les passions mauvaises, qui, dans les cœurs, 
n’ont pas perdu leur empire détestable, en dépit 
des maximes libérales et fraternelles de l’époque ! 
Là est le problème du progrès, et même du véritable 
bonheur. Il semble, tout au contraire, que nos instincts 
de convoitise ou de jouissance égoïste soient infiniment 
plus excités par toutes ces matérialistes améliorations. 


Le désir d’un bonheur impossible, puisqu’il serait 
obtenu indépendamment de la satisfaction que donne 
la paix de l’âme, vient toujours se placer à côté de 
chaque nouvelle conquête et semble faire reculer la 
chimère de ce bonheur des sens. La fourberie et la 
trahison, l’ingratitude et la bassesse intéressée veillent 
toujours dans les cœurs ! Vous n’avez pas même pour 
les inventeurs de ces perfectionnements ingénieux la 
reconnaissance qu’il semble que vous leur devriez, si 
réellement vous vous trouvez heureux par leur moyen. 
Au lieu de leur dresser des statues et de les faire jouir 
les premiers de ce bien-être tant souhaité, vous les 
laissez mourir dans l’obscurité, ou vous permettez 
qu’on leur conteste, sous vos yeux, le mérite de leurs 
inventions. 
 






Lundi 23 mai. — Toujours la même apathie le 
matin… 


Quelques extraits de Balzac, mais c’est à cela que 
s’est borné mon effort. Je suis mécontent de moi, et cela me gâte bien des moments qui seraient agréables 
dans cette douce solitude. 


Vers trois heures, promenade avec Jenny, qui est 
souffrante, vers le chêne Prieur. 


Le soir, chez M. et Mme Beck, et revenu par un 
clair de lune délicieux. Les exhalaisons des plantes 
sont, en ce moment de la saison et à cette heure-là, 
d’un charme enivrant. 
 






Mardi 24 mai. — Passé la journée presque seul : 
Jenny a été à Paris avec Julie, au-devant du vin. Travaillé 
toute la matinée et paperasse ou pris d’une 
belle ardeur. 


La langueur est arrivée vers deux heures. Promenade 
vers Soisy, par les champs. J’ai été plus loin 
qu’à l’ordinaire, mais pas encore jusqu’à la grande 
allée ; je vais à la découverte comme Robinson ; je 
finirai par connaître les environs dans le rayon où 
mes jambes peuvent me porter. 


Jenny revenue au moment où j’allais dîner avec un 
dîner froid. Mon dînera été installé autrement, et j’ai 
dîné plus gaiement. 


Le soir, extases nombreuses devant les étoiles. 
Quel silence ! que de choses la nature accomplit au 
milieu de ce charme si majestueux ! Que de bruits, 
chez nous, qui doivent cesser sans laisser de traces ! 
 






Mercredi 25 mai. — Journée de travail complète. Je suis à flot : je sors des fatras et je rédige ; j’espère 
définitivement m’en tirer. 


Après une journée fatigante, écrivant près de la 
fenêtre, par un soleil qui m’avait obligé de mettre un 
store de toile, je suis sorti vers quatre heures, et j’ai 
été délicieusement jusqu’au bout de l’allée de l’Ermitage. 
J’étais ravi… 


Revenu dîner, et, après dîner, descendu vers la 
rivière ; côtoyé jusqu’auprès du pont, et revenu à 
travers le pré, dans le petit sentier tracé. Au lieu de 
prendre la ruelle, continué sur le coteau et revenu 
par le petit chemin habituel, au milieu des vignes et 
des blés verts. Le temps était orageux : les éclairs, 
quelques tonnerres, qui ont bien fini sans secousse. 
 






Dimanche 29 mai. — Tous ces jours derniers se 
sont écoulés rapidement, moitié travaillant et moitié 
sortant, mais beaucoup moins le dernier, à cause de 
la pluie que nous avons depuis deux ou trois jours. 
Tantôt je veux jeter Poussin par les fenêtres, tantôt 
je le reprends avec fureur ou par raison. 


Mme Barbier, qui est venue passer la journée, 
malgré cet affreux temps, m’a invité à dîner ; j’ai 
éprouvé dans la causerie de cette femme, qui a de 
l’esprit, le plaisir et le besoin que j’éprouve dans la 
conversation ; mais il faut avec l’esprit les petites 
manières du monde que les rustres de nos jours peuvent 
critiquer, mais qui ajoutent le piquant nécessaire. 
Nos pères devaient prodigieusement s’amuser, car ces manières étaient infiniment plus répandues, et ce 
qui reste encore de politesse dans notre nation, malgré 
la grossièreté qui envahit tout, prouve ce que la 
société a dû être. Pour ceux qui éprouvent cette sorte 
de charme, il n’y a pas de progrès matériels qui 
puissent le compenser. Il n’est pas étonnant qu’on 
trouve insipide le monde à présent. La révolution 
qui s’accomplit dans les masses le remplit continuellement 
de parvenus, ou plutôt ce n’est plus le monde 
comme il était : ce qu’on appelle ainsi est effectivement 
tout ce qu’il y a de plus ennuyeux. Quel agrément 
pouvez-vous trouver chez des marchands 
enrichis, qui sont à peu près tout ce qui compose 
aujourd’hui les classes supérieures ? Les idées rétrécies 
du comptoir en lutte avec l’ambition de paraître 
distingué est le contraste le plus sot… Que dirai-je à 
M. Minoret, par exemple, qui n’a ni instruction, ni 
envie de plaire, ni envie de parler ? 


Il faudrait cultiver les gens aimables, pour le peu 
qu’il s’en trouve ; avec les gens aimables, la frivolité 
est charmante, mais la frivolité dans le salon des gens 
qui ont rangé les comptoirs et mis leurs livres de 
comptes dans leur armoire pour donner un bal, et qui 
ont fait endimancher leurs commis pour offrir la main 
aux dames ! Je préfère une réunion de paysans[1] ! 


Revenu vers dix heures ; la pluie donnait à toute 
cette verdure toute fraîche une odeur délicieuse ; les 
étoiles brillantes, mais surtout cette odeur ! Vers le 
potager de Gibert, jusqu’à celui de Quantinet, une 
odeur de ma jeunesse, si pénétrante, si délicieuse, 
que je ne peux la comparer à rien. Je suis passé et 
repassé cinq ou six fois : je ne pouvais m’en arracher. 
Il m’a rappelé l’odeur de certaines petites plantes de 
potager, — que je voyais à Angerville, dans le jardin 
de M. Gastillon le père, — qui portent une espèce de 
fruit qui fait explosion dans la main. 


Dans la conversation de ce soir, Mme Barbier m’a 
parlé de P… ; quoiqu’en laissant percer l’animosité 
qu’elle conserve peut-être justement, comme elle l’a 
fait valoir, elle m’a fait réfléchir profondément sur 
ses qualités, sur son dévouement à sa manière, sur 
l’affection qu’elle a pour moi, et que je retrouve chez 
moi pour elle ; il y a des êtres qui naissent accouplés : 
son souvenir me plaît et me remue toujours. [1] 
 


	↑ Delacroix, comme presque tous les esprits supérieurs, estimait 
plus la simple et franche ignorance des âmes naïves que l’insuffisante et 
prétentieuse instruction des gens du monde. « Un jour, écrit Baudelaire, 
un dimanche, j’ai aperçu Delacroix au Louvre, en compagnie de sa 
vieille servante, celle qui l’a si dévotement soigné et servi pendant trente ans, et lui, l’élégant, le raffiné, l’érudit, ne dédaignait pas de 
montrer et d’expliquer les mystères de la sculpture assyrienne à cette 
excellente femme, qui l’écoutait d’ailleurs avec une naïve application. »





Lundi 30 mai. — Lu dans le feuilleton de Gautier, 
sur un jeune violoniste prodige, le mot d’Alphonse 
Karr[1], qui se trouvait également en présence d’un petit prodige de cette espèce. On lui demande après 
le morceau comment il le trouve ; il répond qu’il l’aimait 
mieux auparavant, parce qu’il était plus vieux… 
Quelle drôle d’idée et amusante ! 


Suite de ce que j’ai écrit hier dimanche. — Il y a 
peu de gens avec qui je ne puisse me plaire ; il y en a 
peu, quand on a le désir de leur plaire soi-même, qui 
ne vous rendent quelque chose pour vos frais ; j’ai 
beau chercher dans ma mémoire les gens les moins 
amusants, il me semble que par le moyen de ce 
simple désir d’être avec eux le mieux possible, ce 
qu’ils ont eux-mêmes de chaleur, et je parle des plus 
froids et des plus revêches, revient à la surface, se 
montre à vous, vous répond et entretient votre bonne 
disposition. De ce qu’on les oublie vite et de ce que leur 
souvenir ne réveille pas en vous la moindre parcelle 
de sentiment, il ne faut pas conclure que vous soyez 
un ingrat, ni eux plus intéressants… Ce sont deux 
métaux, deux corps quelconques qui sont inertes 
chacun séparément, et qui jettent un peu de flamme 
quand ils sont en contact. Éloignez-les l’un de l’autre, 
ils rentrent très justement dans leur insensibilité. 


Quand je pense à P…, à R…[2], et que je ne les [1] vois pas, je suis comme le métal insensible… Quand je 
suis près deux, après les premiers instants pour 
réchauffer cette glace, je retrouve peu à peu les mouvements 
d’autrefois : je me fonds près d’eux… peut-être 
qu’ils sont eux-mêmes étonnés de se sentir 
amollir, mais je parie que je garde plus longtemps 
qu’eux la secousse de cette étincelle du souvenir. Nul 
vil intérêt ne m’éloigne deux. Quand je vois dans mes 
rêves des gens qui sont mes ennemis, et dont la vue 
m’offense, quand je suis éveillé, je les trouve charmants, 
alors je m’entretiens avec eux comme avec 
des amis, je me sens tout étonné de les trouver si 
aimables : je me dis, dans ma simplicité de somnambule, 
que je ne les avais pas assez appréciés, et que 
je ne leur rendais pas justice ; je me promets de les 
rechercher et de les voir. Est-ce qu’en rêvant, je 
devine leurs qualités, ou est-ce qu’en étant éveillé, ma 
méchanceté, si j’en ai réellement autant qu’eux, 
s’obstine à ne voir que leurs défauts, ou bien suis-je 
tout simplement meilleur quand je dors ? [2]
 


	↑ Puisque le nom d’Alphonse Karr se trouve ici prononcé, nous 
pouvons rapporter l’anecdote touchant Delacroix qui est transcrite 
dans ses Guêpes : « Voici ce qu’on raconte de M. Eugène Delacroix et 
de l’architecte de la Chambre des députés : M. Delacroix est allé le trouver et lui a dit : Je ne peux pas peindre sur votre plafond. (C’était 
lors des travaux décoratifs du Palais-Bourbon.) Il ne tient à rien ; cela 
ne durera pas trois ans ! — Qu’est-ce que cela vous fait, pourvu qu’on 
vous paye ?… M. Delacroix n’a pas cru devoir adopter ces principes 
d’art moderne, et a fait recrépir le plafond à ses frais. » 

Nous avons interrogé des personnes dignes de toute confiance sur 
l’exactitude du fait : il est, paraît-il, absolument authentique.

	↑ Ces initiales dissimulent si peu les noms de Pierret et de Riesener, qu’il n’y a, semble-t-il, aucune indiscrétion à les marquer. Nous rappelons 
à ce propos ce que nous avons dit dans notre Étude sur le sentiment 
d’amitié chez les hommes supérieurs en général, et chez Delacroix en 
particulier. (Voir t. I, p. xiii, xiv.)





Mardi 31 mai. — Pluie toute la journée ou brouillard. 
Je n’ai pas quitté ma chambre et m’en suis tiré 
en travaillant à l’article : j’ai écrit ou copié beaucoup. 


Après dîner, continuation de la même disposition ; ce paysage tout embaumé, pendant que je me promenais 
en long, en large, dans le logement, tout plein 
d’idées et de bonnes dispositions, me ravissait chaque 
fois que je tournais la tête pour le regarder… Quelques 
fables de La Fontaine m’ont enchanté. 


Sorti, qu’il faisait encore soir, et promené sur la 
route de Soisy, dans le même état d’esprit. Le brouillard 
et le temps mauvais ne font rien pour la tristesse 
de l’esprit ; c’est quand il fait nuit dans notre âme 
que tout nous paraît ou lugubre ou insupportable, et 
il ne suffit pas d’être libre de vrais sujets de tristesse ; 
il suffit de l’état de la santé pour tout changer… L’infâme 
digestion est le grand arbitre de nos sentiments. 
 






Mercredi 1er juin. — En ouvrant la fenêtre de l’atelier, 
le matin, toujours avec ce même temps brumeux, 
je suis comme enivré de l’odeur qui s’exhale de toute 
cette verdure trempée de gouttes de pluie et de 
toutes ces fleurs courbées et ravagées, mais belles 
encore. 


De quels plaisirs n’est pas privé le citadin, le 
cancre d’employé ou d’avocat, qui ne respire que 
l’odeur des paperasses ou de la boue de l’infâme 
Paris ! Quelles compensations pour le paysan, pour 
l’homme des champs ! Quel parfum que celui de cette 
terre mouillée, de ces arbres ! Cette forte odeur des 
bois, qu’elle est pénétrante, et quelle réveille aussitôt 
des souvenirs gracieux et purs, souvenirs du premier 
âge et des sentiments qui tiennent au fond de l’âme ! chers endroits où je vous ai vus, chers objets 
que je ne dois plus revoir, chers événements qui 
m’avez enchanté et qui êtes évanouis !… Que de fois 
cette vue de la verdure et cette délicieuse odeur des 
bois ont réveillé ces souvenirs qui sont l’asile, le saint 
des saints où on se réfugie, si on peut, sur les ailes 
de l’âme, pour se tirer du souci de chaque jour ! Cette 
affection qui me console et, seule, me donne ces 
mouvements du cœur comme autrefois, combien de 
temps le sort me les laissera-t-il ? 
 






Dimanche 5 juin. — Tous ces jours derniers, à 
peu près même vie. 


Travaillé et presque terminé l’article ; sorti ordinairement 
vers trois heures, deux ou trois fois, entre 
autres, par l’allée de l’Ermitage : vue ravissante… 
jardin d’Armide, la verdure nouvelle… Les feuilles, 
étant à toute leur grandeur, donnent une grâce, 
une frondaison d’une richesse admirable ; le touffu, 
le rond domine, les troncs garnis de feuilles… 


Ce soir, après dîner, sorti par le crépuscule ; au 
lieu d’aller chez les Barbier, promenade sur la route 
de Soisy. Charmantes étoiles au-dessus des grands 
peupliers de la route. En allant, fraîcheur délicieuse. 
La veille, promenade avant dîner avec Jenny. J’étais 
ravi du plaisir qu’elle avait, toute souffrante qu’elle 
était. 


Il y a deux jours, avant dîner, par la même grande 
allée vers Soisy, à partir du grand rond, par une très grande allée couverte remplie de bruyères. Sorti sur 
de grandes plaines vertes vers Soisy. Carrières reboisées. 
C’est le jour où j’avais trouvé le troupeau de 
moutons dans la grande allée ; je l’ai retrouvé là, au 
loin. Rentré dans la forêt par l’allée qui va au chêne 
Prieur, où il y a de l’eau. 
 






Lundi 6 juin. — En ouvrant ma fenêtre ce matin 
par le plus délicieux temps du monde, qui donne tant 
de regrets de se plonger dans les paperasses, je vois 
deux hirondelles se poser dans l’allée du jardin ; je 
remarque quelles ne marchent que très lentement et 
en se dandinant. Quand elles veulent franchir un 
espace de deux pieds seulement, elles se mettent à 
voleter. La nature, qui les a si bien douées avec leurs 
grandes ailes, ne leur a pas donné des pieds aussi 
agiles. 


Ce spectacle qu’on a de ces fenêtres est délicieux 
à toutes les heures du jour : je ne puis m’en arracher…
L’odeur de la verdure et des fleurs du jardin 
ajoute encore à ce plaisir. 
 






Mardi 7 juin. — Achevé l’article. 


Vers quatre heures, promenade dans la forêt. J’y 
ai revu les mêmes objets que l’autre jour, dans cette 
allée qui va à l’Ermitage, éclairés de même ; et cependant 
ils ne m’ont pas fait le même plaisir. 


Dîné chez Mme Barbier ; toute la soirée, on n’a 
parlé que de l’amour et de ses singularités. Elle a eu l’idée la plus drôle du monde : on parlait de la quantité 
d’enfants qu’on rencontre à Soisy… « Au fait, 
dit-elle, que pourraient-ils faire dans un endroit si 
triste ? On n’y a pas de vue : il faut bien se distraire 
par quelque chose. » 


Le soir, en revenant, les étoiles, qui n’avaient pas 
paru depuis quelques jours, ont brillé de tout leur 
éclat. Quel spectacle au-dessus de ces masses noires 
que forment les arbres, ou aperçues à travers les 
branches ! J’ai été au jardin de Gibert, et j’ai retrouvé 
la même odeur divine qui m’avait déjà charmé, mais 
un peu affaiblie… Je m’en suis éloigné avec peine. 


Je crois enfin que je partirai demain. J’ai peut-être 
un peu moins de plaisir, non pas parce que je 
suis ici depuis longtemps, mais parce que j’ai arrêté 
de partir. Je me dis souvent, en pensant à l’amertume 
qui se joint toujours à tous les plaisirs : Peut-on être 
véritablement heureux dans une situation qui doit 
finir ? Cette appréhension de la rapidité et du néant, 
à la fin, gâte toute jouissance. 
 






Mercredi 8 juin. — Parti le soir à huit heures. — 
Toute la journée disposition décousue, à cause du 
départ. — Vu le maire vers trois heures ; dîné à 
quatre heures. Après dîner, sorti un peu par la porte 
du jardin. Été jusqu’à la source aux peupliers. 
 






Paris, vendredi 10 juin. — Au Salon le matin, 
avant le conseil. Je ne remarque rien de très  extraordinaire. Le petit Meissonier charmant : le Jeune 
homme qui déjeune. — Le portrait de Rodakowski, 
de même. C’est aussi beau que tout. 


— Au Palais-Royal, vu Varcollier, en sortant du 
conseil. Il est installé admirablement. L’occupation 
et le mouvement lui rendent de la santé. 


— Vu Mme de Forget, le soir, qui m’apprend que 
Vieillard est installé à Saint-Cloud. 
 






Samedi 11 juin. — Travaillé enfin avec assez d’entrain. 
Il me semblait que je ne pourrais plus peindre. 
Je finis l’homme qui ferre le cheval. 


Le soir chez Chabrier. 
 






Jeudi 16 juin. — Je crois que c’est aujourd’hui que 
j’ai dîné avec la bonne Alberthe, en société de Saint-Germain, 
avec lequel j’ai beaucoup causé : il m’a 
parlé des commencements de Mme Sand, qu’il a connue 
à ses débuts. Il y avait là une dame russe assez 
bien. 


Alberthe me retient pour aller dimanche voir les 
pièces du Palais-Royal à la salle Ventadour. 
 






Dimanche 19 juin. — Le soir, avec Alberthe, à la 
salle Ventadour : le Bourreau des crânes[1]. Nous 
nous sommes trouvés là en tête-à-tête, et revenus 
avec tous les accidents du mauvais temps. 


	↑ Le Bourreau des crânes, vaudeville en trois actes, de Lafargue et 
Siraudin.








Dimanche 26 juin. — Ce matin, l’article du Poussin 
a paru. Hier encore j’écrivais à Mérimée que je 
n’avais pas de nouvelles, et le soir, à mon dîner, on est 
venu me faire corriger les épreuves à la hâte. 


J’ai fait ma journée de travail à l’Hôtel de ville ; je 
suis revenu à pied. 


Arrêté longtemps à Saint-Eustache, à entendre les 
vêpres : cela m’a fait comprendre, quelques instants, 
le plaisir qu’il y a d’être dévot… J’ai vu passer et 
repasser tout le personnel de l’église, depuis l’éclopé 
donneur d’eau bénite, affublé comme un personnage 
de Rembrandt, jusqu’au curé dans son camail de 
chanoine et sa chape de cérémonie. 


Tout ce retard a été cause de la contrariété que 
j’ai éprouvée de trouver pour aujourd’hui, en rentrant, 
l’invitation d’aller dîner à Saint-Cloud. Elle y 
était depuis neuf heures du matin, avec une lettre de 
Vieillard. Je me suis pourtant remonté malgré ma 
fatigue et je m’en suis bien tiré. 
 






Mardi 28 juin. — Depuis que je suis de retour de 
Champrosay, je ne peux plus écrire ici ; il m’a fallu 
employer tous mes moments pour terminer les 
tableaux que j’avais promis ; et depuis samedi 25, je 
suis retourné travailler à l’Hôtel de ville. J’ai fini, 
plus promptement que je ne l’aurais cru, le Christ en 
croix[1] pour Bocquet, la répétition du Christ au tombeau, du Belge[2], pour Thomas, le Christ dormant 
pendant la tempête pour Grzymala[3]. 


Je suis sorti aujourd’hui, vers deux heures, de mon 
travail où j’avais peint pour la première fois au plafond ; 
j’ai été voir la chapelle de Signol[4] à Saint-Eustache : 
c’est toujours la même chose que ce que 
font tous les autres. J’ai été ensuite chez Henry, pour 
la question de l’Institut[5], qui se présente fort mal. [1]
 


	↑ Il existe de nombreuses variantes de ce sujet dans l’œuvre du 
maître. D’après le Catalogue Robaut, il n’y a, se référant à la date du Journal, qu’une « toile — 0 m. 74 c. × 0 m. 60 c. — exposée au boulevard 
des Italiens en 1860. Elle appartenait alors à M. Davin. » M. Robaut 
ajoute, observation que confirme le Journal du maître : « En cette 
année 1853, Delacroix ne peint guère que des sujets religieux. »

	↑ Delacroix veut parler du comte de Géloës, d’Amsterdam. (Voir 
Catalogue Robaut, no 1034.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1219.

	↑ Émile Signol, peintre, né en 1804, élève de Gros, auteur de la 
Femme adultère. En 1849, il se présenta à l’Institut en même temps 
que Delacroix, mais il n’a été élu membre de l’Académie des beaux-arts 
qu’en 1860. Il est mort récemment.

	↑ Delacroix s’était déjà présenté quatre fois à l’Institut, et la dernière 
fois, en 1849, on lui avait préféré Léon Cogniet. Sa lettre de candidature 
en 1849 est curieuse. Après avoir énuméré les principales 
compositions qu’il a exécutées : Dante et Virgile, Massacres de Scio, 
le Christ au jardin des Oliviers, la Justice de Trajan, l’Entrée des croisés 
à Constantinople, Médée, les décorations du Luxembourg, du Palais-Bourbon, 
de la salle du Trône, l’Évêque de Liège, Marino Faliero, les 
Femmes d’Alger, il ajoutait ces quelques lignes, qui se passent aisément 
de commentaires : « C’est pour la quatrième fois que j’ai l’honneur de 
me présenter aux suffrages de l’Académie. Cette insistance et le désir 
très naturel de faire partie d’un corps illustre suffiront-ils pour faire 
excuser l’infériorité de quelques-unes des productions que j’ai mentionnées ?
J’éprouve une juste défiance en approchant d’une réunion qui 
représente les traditions et les principes éternels qui ont été ceux 
du grand goût chez tous les artistes célèbres. »





Mercredi 29 juin. — Musique délicieuse chez l’aimable 
princesse Marcellini. Le souvenir de la fantaisie 
de Mozart, morceau grave et touchant au terrible, par moments, et dont le titre est plus léger que ne le 
comporte le caractère de morceau. Sonate de Beethoven 
déjà connue, mais admirable. Cela me plaît beaucoup 
sans doute, surtout à la partie douloureuse de 
l’imagination. Cet homme est toujours triste. Mozart, 
qui est moderne aussi, c’est-à-dire qui ne craint pas 
de toucher au côté mélancolique des choses, comme 
les hommes de son temps (gaieté française, nécessité 
de ne s’occuper que de choses attrayantes, bannir de 
la conversation et des arts tout ce qui attriste et rappelle 
notre malheureuse condition), Mozart réunit ce 
qu’il faut de cette pointe de délicieuse tristesse à la 
sérénité et à l’élégance facile d’un esprit qui a le 
bonheur de voir aussi les côtés agréables. Je me suis 
élevé contre leur ami R… qui n’aime pas Cimarosa, 
qui ne le sent pas, à ce qu’il dit, avec une certaine 
satisfaction de lui-même. Que Chopin est un autre 
homme que cela ! Voyez, leur ai-je dit, comme il est 
de son temps, comme il se sert des progrès que les 
autres ont fait faire à son art ! Comme il adore Mozart, 
et comme il lui ressemble peu ! Son ami Kiatkowski 
lui reprochait souvent quelques réminiscences italiennes, 
qui sentent, malgré lui, les productions 
modernes des Bellini, etc… C’est une chose aussi qui 
me déplaît un peu… Mais quel charme ! Quelle nouveauté 
d’ailleurs ! 
 






1er juillet. — En commission chez M. Fould, pour 
l’Exposition universelle de 1855. 









Samedi 2 juillet. — Travaillé ce matin à la figure 
de l’Abondance[1]. Mme Cavé à l’Hôtel de ville. 


À Saint-Cloud ; ensuite M. Vieillard. — Chabrier 
venu tout à coup. 


Rencontré le soir Véron, qui m’a fait compliment 
et invité pour vendredi. Je suis rentré la tête tout 
échauffée. 


— Il y a à faire quelque chose sur le romantisme[2]. 


— M. Meneval avait raconté à Vieillard, qui me 
le redit aujourd’hui, ce trait de l’empereur Napoléon 
Ier : il visitait un monument en construction dont, 
sans doute, il avait examiné les mémoires ; en passant 
sur un sol couvert de dalles de marbre, il frappa 
du pied, et répétant avec une canne qu’il demanda, 
l’espèce d’expérience qu’il semblait faire, il demanda 
de quelle épaisseur était chaque dalle de marbre. Sur 
la réponse qui lui fut faite, il envoya chercher un 
ouvrier, et lui fit desceller, en sa présence, un des 
morceaux de marbre, qui fut trouvé de la moitié de 
l’épaisseur qui avait été annoncée. 
 


	↑ C’était un des principaux personnages au centre du plafond de 
l’Hôtel de ville.

	↑ Voir tome I, p. xxviii, xxix, xxx.





Mercredi 6 juillet. — J’ai été ce soir voir la princesse 
Marcellini ; par extraordinaire, elle était seule… 
son fils un peu malade. Elle a eu la bonté de ne me 
jouer que du Chopin, et tout admirable. Elle m’invite 
à dîner pour mercredi prochain. 









Jeudi 7 juillet. — Travail tous ces jours-ci au 
maudit plafond par une chaleur étouffante, qui me 
fait bénir mon étoile d’être né dans un climat où on 
n’éprouve ce martyre que quelques jours de l’année. 
 






Vendredi 8 juillet. — Dîné chez Véron, que j’avais 
rencontré il y a quelques jours sur le boulevard. Il 
m’avait complimenté sur mon article du Poussin. Jusqu’à 
présent, j’ai récolté un assez grand nombre de 
compliments à cette occasion. Cela me payera-t-il de 
l’ennui que j’ai eu à le faire ? 


Véron me demande des notes sur moi et quelques 
gens de ma connaissance, dont il se servirait pour 
des Mémoires sur l’époque de la Restauration[1]. 


Adam[2] nous conte, entre autres traits de Cherubini, 
qui était inépuisable en boutades chagrines ou 
désobligeantes, qu’un graveur, ayant fait son portrait 
dans une médaille qu’il avait publiée, lui en apportait 
un certain nombre qu’il avait de reste, pensant qu’il 
en pourrait gratifier ses parents et amis ; il lui répond : 
« Je ne donne rien à mes parents et je n’ai pas 
d’amis. » 


J’ai, ce matin, été à une commission à l’instruction 
publique, pour renouveler l’enseignement du dessin. 


	↑ Ce sont les Mémoires d’un bourgeois de Paris. Dans un chapitre 
intitulé : La Peinture et la Musique sous la Restauration, le docteur 
Véron, qui avait été le condisciple de Delacroix, a donné une sorte d’autobiographie 
du grand peintre, d’après les notes dont il est question 
ici.

	↑ Le compositeur Adolphe Adam (1803-1856).








Dimanche 10 juillet. — J’ai été, après mon travail, 
au Salon, pour examiner les tableaux, relativement à 
la distribution des médailles. Ce mode de les donner 
me paraît des plus vicieux. Tous ceux qui, comme 
moi, sont chargés de ce choix auront été frappés du 
même inconvénient. Il arrive presque toujours que 
chaque peintre qui me paraît mériter une troisième, 
une deuxième, ou une première médaille, l’a déjà 
obtenue. 


Voilà, par exemple, un homme qui a déjà eu la 
deuxième ; lui donnera-t-on la première parce qu’il mérite 
la deuxième qu’on ne peut pas lui donner ? Il arrive 
ainsi qu’un artiste reçoit rarement une récompense 
pour celui de ses ouvrages qui la mérite davantage. 
C’est au moment où il fait un chef-d’œuvre qu’on n’a 
rien à lui offrir pour le récompenser ou l’encourager. 
Celui qui fait bien deux fois a plus de mérite que celui 
qui fait bien une fois. Si les femmes donnaient la médaille, 
elles seraient de cet avis. Mlle Rosa Bonheur[1] 
a fait cette année un effort supérieur à tous ceux des 
années précédentes ; vous êtes réduit à l’encourager 
de la voix et du geste. M. Rodakowski, qui a fait un 
chef-d’œuvre cette année[2], est obligé de se consoler 
avec la médaille qu’il a obtenue l’année dernière pour 
un ouvrage inférieur. M. Ziem, avec sa Vue de 
Venise, se maintient à la hauteur de ses tableaux de l’année dernière ; mais il est interdit au jury de lui 
témoigner sa satisfaction[3]. Par contre, voici une 
Annonciation de M. Jalabert[4], qui est un tableau 
de deuxième médaille. Or, M. Jalabert l’ayant obtenue 
déjà, lui donnera-t-on la première, qui est une 
récompense supérieure au mérite de son tableau de 
cette année ? Si vous êtes juste et si vous suivez le 
règlement, vous ne lui donnerez rien, et cependant 
il mérite quelque chose. Doit-on assimiler les artistes 
qui mettent au Salon à ces élèves de petites pensions, 
dans lesquelles le maître, pour encourager les parents 
encore plus que les élèves, donne des prix à tout 
le monde ? Si le but des récompenses est de s’adresser 
à ce qui est supérieur dans une exposition, 
il faut récompenser tout ce qui s’élève, mais dans 
la juste proportion du mérite de l’œuvre, et si l’artiste 
présente dans son ouvrage la dose de talent 
qui lui attribue la troisième, la deuxième ou la première 
médaille, il est juste qu’il l’obtienne, quand 
même il l’aurait déjà obtenue ; ce serait un meilleur 
moyen d’entretenir l’émulation et de donner quand 
même des récompenses, de telle sorte que tout 
homme doué d’une dose de talent raisonnable puisse se flatter d’arriver aux récompenses à son tour. 
 


	↑ Delacroix fait allusion au tableau connu sous le nom du Marché 
aux chevaux, qui fut exposé au Salon de 1853.

	↑ Portrait de Mme Rodakowski, mère du peintre.

	↑ Ziem obtint cependant une médaille de première classe avec cette 
Vue de Venise, qui a pris place au Musée du Luxembourg.

	↑ Jalabert, peintre, élève de Delaroche. Théophile Gautier écrivait 
à propos de lui : « Le talent de cet artiste a quelque chose de tendre et 
de délicat, de féminin qui charme et vous empêche de lui désirer plus 
de force. Ce n’est pas qu’il ne puisse s’élever à la vigueur lorsqu’il le 
veut, mais sa vraie nature est la grâce. »





Mardi 16 août. — Jenny partie pour Dieppe ; elle 
me manque fort ici. 
 






Dimanche 28 août. — Tous ces jours derniers, travaillé 
à l’Hôtel de ville ; j achève le plafond. Aujourd’hui, 
je suis resté à la maison jusqu’à midi et demi. 
Avancé le petit Christ portant sa croix et le Berlichingen 
ou Weislingen. 


À une heure, à la distribution de l’École gratuite. — 
Revenu avec Fleury[1]… La chaleur est tombée tout 
à fait. Le jour où je l’ai vu, quelques jours avant 
l’élection, et où il m’a avoué qu’il ne votait pas pour 
moi, ce n’étaient que protestations pour la prochaine 
fois ; aujourd’hui, le voilà planté là avec tous les honneurs 
de la guerre, membre s’il en fut, professeur, etc. ; 
il n’a plus qu’une faible estime pour les infortunés qui 
sont encore sur le terrain de tout le monde. 


Le soir, j’ai été voir Britannicus et l’École des 
maris, et tous les deux m’ont enchanté. Beauvallet 
a été très bon dans Burrhus ; j’ai trouvé là avec plaisir 
Thierry[2]. 
 


	↑ Robert-Fleur y avait succédé, en 1850, à Granet comme membre 
de l’Académie des beaux-arts.

	↑ Delacroix était lié avec Édouard Thierry, qui avait écrit des Salons 
successifs assez favorables au peintre.





Vendredi 2 septembre. — Dîné chez Véron ; je lui 
avais rapporté ses épreuves. 









Lundi 26 septembre. — Plafond de Saint-Sulpice. 
— Samson et Dalila[1]. 


Dessins d’après des costumes et armures pour la 
Jérusalem. — Les deux Marocains. — Le Christ portant 
sa croix[2]. — Tableau de Beugniet (Berlichingen). 
— Lion (id.). — Christ dans le bateau. 
 


	↑ Cette toile fut exécutée en 1854. « Elle était en 1875 chez le 
peintre Daubigny, qui l’avait payée de cinq à six mille francs. » (V. Catalogue 
Robaut, no 1238.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1313 et 1404.





Mercredi 28 septembre. — Sept heures du matin, 
en me levant. — On ne se figure pas à quel point la 
médiocrité abonde : Lefuel[1], Baltard, mille exemples, 
qui se pressent, de gens chargés de grosses 
affaires dans les arts, dans le gouvernement, dans les 
armées, dans tout. Ce sont ces gens-là qui enrayent 
partout la machine lancée par les hommes de talent. 
Les hommes supérieurs sont naturellement novateurs. 
Ils arrivent et trouvent partout la sottise et la médiocrité 
qui tient tout dans sa main, et qui éclate dans 
tout ce qui se fait. Leur impulsion la plus naturelle 
les jette à redresser, à tenter des routes nouvelles, 
pour sortir de cette platitude et de cette sottise. S’ils 
réussissent et qu’ils finissent par avoir le dessus sur 
les routines, ils ont pour eux, à leur tour, les incapables, 
qui se font un mérite d’outrer leurs pratiques, 
et qui gâtent encore tout ce qu’ils touchent. Après ce mouvement, qui porte les novateurs à sortir de l’ornière 
tracée, vient presque toujours celui qui les 
porte, à la fin de leur carrière, à retenir l’impulsion 
indiscrète qui va trop loin et qui ruine par l’exagération 
ce qu’ils ont inventé. Ils se prennent à vanter ce 
qu’ils ont été cause qu’on a abandonné, en voyant le 
triste usage qu’on fait des nouveautés qu’ils ont lancées 
dans le monde. Peut-être y a-t-il un secret mouvement 
d’égoïsme qui les porte à régenter à ce point 
leurs contemporains, que personne ne puisse qu’eux-mêmes 
toucher à ce qui leur paraît critiquable ? Ils 
sont médiocres par ce côté ; cette faiblesse leur fait 
jouer souvent un rôle ridicule et indigne de la considération 
qu’ils ont acquise. 
 


	↑ Lefuel était alors architecte du château de Fontainebleau. Après
la mort de Visconti, en 1854, il fut chargé d’achever le nouveau Louvre.





Champrosay. — Jeudi 6 octobre. — Parti pour 
Champrosay à onze heures. J’ai eu cette fois deux 
fiacres pour me transporter et faire transporter mes 
bagages ; moyen préférable et plus économique que 
celui de la voiture du commissionnaire. 


J’étais souffrant depuis plus d’une semaine. 
Dimanche, j’ai pris un froid aux oreilles qui m’a donné 
des douleurs dont je souffre encore : c’était pendant 
mon équipée du Jardin des Plantes. J’ai pu dire, en 
arrivant comme Tancrède, ce que je dis toujours 
en arrivant ici : 


Qu’avec ravissement je revois ce séjour !
 

Avant dîner, le temps était fort beau, contre son habitude ; j’ai fait un grand tour de forêt au détriment 
de ma chaussure et de mon pantalon. Pris 
par l’allée qui mène au chêne Prieur ; mais, à moitié 
chemin, pris l’allée qui descend vers le milieu, pour 
tomber sur la grande route qui croise celle de l’Ermitage. 
Sentiment délicieux de la solitude et de l’indépendance, 
en rentrant dans mon ermitage et en 
m’attablant… Je l’ai bien éprouvé le lendemain, et 
j’espère qu’il sera ainsi tout le temps que je serai ici. 
 






Vendredi 7 octobre. — Grande promenade dans le 
jardin. Ravi par les odeurs de fleurs et du raisin. 
Mais étant remonté dans une situation paresseuse, 
elle s’est prolongée toute la journée que je suis resté 
à lire le Spectateur, à dormir, à le reprendre. 


Le soleil s’était montré dans la journée, et j’ai eu 
l’esprit d’attendre qu’il fût passé, pour me mettre en 
route, vers trois heures seulement, ou deux heures. 
Une pluie battante m’a pris dans la forêt ; heureusement, 
elle s’est calmée au moment où j’allais rentrer, 
et j’ai continué par une allée que je n’avais jamais 
prise, partant de ce même centre qui va au chêne 
Prieur et à l’allée descendante, mais plus à droite, et 
remplie de bruyères. Remonté ensuite au chêne, etc. 


Rentré avec appétit, ce qui est le grand point pour 
que la digestion se fasse convenablement. Dîné dans 
mon atelier, où je suis mieux pour cela, et arpenté 
toute la soirée le logement en tous sens, car la pluie 
et l’obscurité rendent toute sortie bien difficile, le soir. Samedi 8 octobre. — J’ai lu hier l’excellent passage 
du Spectateur sur la vieillesse. Je me réserve de le 
copier tout entier. 


Je crois me rappeler qu’il met au premier rang 
des avantages quelle nous donne sur la jeunesse, 
la tranquillité. Effectivement, c’est là le véritable 
bien dont le vieillard doit jouir, s’il vit selon l’état 
où il est arrivé. Quoiqu’on dise que la vieillesse est 
l’âge de l’ambition, ce ne peut être que celui d’une 
ambition légitime ou facile, en comparaison, à satisfaire. 
En effet, quand on voit un homme mûr aspirer 
aux honneurs, ce ne peut être, à moins de folie complète 
de sa part, qu’à ceux auxquels il a le droit d’espérer 
comme étant la suite des avantages qu’il a su 
déjà se faire et de la position qu’il a prise par les travaux 
de toute sa vie. Certes, on ne se fait pas une 
carrière à cinquante ans. On goûte alors les fruits de 
celle qu’on s’est faite ; les honneurs vont trouver 
naturellement celui qui possède déjà la considération. 
Il faut donc au vieillard, je ne dirai pas dans la poursuite, 
ce mot sent encore trop la jeunesse, mais dans 
la recherche calme des prérogatives auxquelles il a 
droit, la même tranquillité que je regarde comme le 
souverain bien à cet âge. Que si la fortune n’a pas 
favorisé les efforts de la jeunesse, car je ne parle 
toujours ici que de celui qui a fait preuve de mérite 
ou de constance, si la position est médiocre, une 
longue habitude de cette médiocrité doit la lui rendre 
moins pénible, de même que la perspective de la  continuation du même état jusqu’à la fin de sa vie. 
Est-il rien de plus ridicule que de s’agiter dans 
l’âge où tout invite, où tout force au repos ? d’être le 
compétiteur de gens doublement encouragés par la 
force de l’âge et par l’intérêt qui s’attache à la jeunesse ? 
L’homme de mérite que les circonstances n’ont 
pas servi, doit jouir encore, dans la situation où il 
voit s’achever ses jours, du calme que cette situation 
comporte ; et il n’y a que la misère qui puisse rendre 
cette condition intolérable ; et ceci ne s’adresse pas 
à ceux qui seraient, par un hasard fort rare et malgré 
de notables qualités, tombés dans un état si bas. 
C’est de la force d’âme alors, et une force bien 
rare, qui serait nécessaire à cet infortuné, pour 
faire tête au malheur. Chez celui-là, il y aurait 
encore lieu à tirer des consolations du sentiment 
de son propre mérite et de l’injustice de la fortune. 


La jeunesse voit tout devant elle et veut aspirer 
à tout ; c’est ce qui fait son inquiétude et son 
agitation continuelles. L’idée du repos est aussi 
incompatible avec cet âge que celle de l’agitation l’est 
pour la vieillesse. Le vieillard, au contraire, serait 
inexcusable d’entretenir cette agitation fiévreuse. Il a 
mesuré ses forces et il connaît le prix du temps ; il 
sait celui qu’il lui faudrait pour parvenir à un but incertain. 
Il faut, à son âge, avoir atteint celui auquel 
on tendait, et non pas remettre encore en question 
quel sera l’avenir. Ce sont toutes ces raisons qui 
doivent le porter au calme et lui faire tirer de la  position telle quelle qu’il s’est acquise, tout le fruit 
quelle comporte raisonnablement. 
 






Samedi 8 octobre. — Il faut mettre ici mon aventure 
de la forêt. Parti vers une heure et demie, après 
avoir travaillé, je suis passé sans m’en apercevoir 
dans le grand Senart ; tous les poteaux sont repeints 
pour les menus plaisirs de Fould, qui a fait restaurer 
la faisanderie. J’ai donc erré, pendant près de cinq 
heures, dans les marécages de la forêt, car je ne 
marchais que dans une boue grasse et glissante, sans 
savoir où j’allais. Un bonhomme que j’ai rencontré 
dans le moment le plus embarrassant m’a aidé à me 
retrouver, et je suis revenu par Soisy à cinq heures 
et demie, assez fatigué, mais très heureux de n’avoir 
pas éprouvé le désagrément de coucher dans la forêt. 
 






Dimanche 9 octobre. — Peint le Christ dans la 
barque[1], d’après mon ancienne esquisse, jusqu’à 
deux heures. 


Sorti vers la partie de Draveil. Fait un grand tour 
en contournant la forêt, et revenu par les environs 
du chêne Prieur. Je me porte mieux : j’espère grandement 
en ce petit séjour pour me remettre tout à 
fait. 


J’écris à la cousine : 


« La rareté des visites que je fais en ce lieu me le fait trouver charmant, quand j’y reviens. Le secret du bonheur n’est pas de posséder les choses, mais d’en jouir ; je serais certes moins heureux d’être le maître d’un grand château où je m’ennuierais et où je serais ennuyé par les autres. Mais ceux qui n’aiment pas la solitude ne peuvent sentir le plaisir que j’éprouve à être roi dans une bicoque ! La liberté, mais des loisirs occupés, l’esprit en travail sans cesse font trouver enchanteurs tous les sites et tous les temps possibles. Pendant ces jours de pluie, je n’ai pas été ennuyé jusqu’à présent. »





 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1214 à 1220.





Lundi 10 octobre. — Surpris ce matin, pendant 
que j’étais en train de peindre, par Mme Villot, 
Mme Halévy, Halévy[1], ses enfants, Georges et le 
frère de Mme Villot. Cette invasion dans ma cabane 
m’a désagréablement surpris et m’a laissé à la fin très 
satisfait. 


J’ai dîné aujourd’hui chez Mme Villot et demain 
chez Halévy. 


Travaillé beaucoup le fond de la Sainte Anne[2] 
sur un dessin d’arbres d’après nature, que j’ai fait dimanche, sur la lisière de la forêt vers Draveil. 


Travaillé au Christ dans la barque, de Petit[3]. 


Vers deux heures, charmante promenade vers les 
carrières de Soisy. Revenu par le chêne Prieur et 
l’allée de l’Ermitage. Beaux effets au chêne Prieur, 
qui se détachait entièrement en ombre sur l’allée 
claire et fuyante. 


La conversation de ces oisifs est bien ennuyeuse, 
quand ils se lancent dans les chevaux, les spectacles ; 
des discussions qui durent une heure sur une bride, 
une selle, etc. 


Faire un Dictionnaire des arts et de la peinture[4] : 
thème commode. Travail séparé pour chaque article. 


Autorités. — La peste pour les grands talents et 
la presque totalité du talent pour les médiocres. Elles 
sont des lisières qui aident tout le monde à marcher, 
quand on entre dans la carrière, mais elles laissent à 
presque tout le monde des marques ineffaçables. Les 
gens comme Ingres ne les quittent plus. Ils ne font 
pas un pas sans les invoquer. Ils sont comme des gens 
qui mangeraient de la bouillie toute leur vie ; ainsi de 
suite. 


— Dumas, ce matin, commence ainsi l’analyse de la 
pièce d’Antony, dans la Presse : « Cette pièce a donné 
lieu à de telles controverses, que je demande la permission 
de ne pas l’abandonner ainsi ; d’ailleurs, non 
seulement c’est mon œuvre la plus originale, mon 
œuvre la plus personnelle, mais encore c’est une de 
ces œuvres rares qui ont une influence sur leur 
époque. » 


Dîné chez Halévy, à Fromont[5] ; je suis toujours 
sourd comme un pot : heureusement que l’indisposition 
va changeant de côté et se porte tantôt à droite, 
tantôt à gauche. Il y avait là Viegra, Vatel, l’ancien 
directeur des Italiens, etc. Comment entretiendront-ils 
cette magnifique habitation ?… Hier, le général 
Parchappe[6] répondait à mon admiration pour ce 
beau lieu, en disant que la maison était pitoyable, et 
qu’il fallait la rebâtir pour la rendre habitable. 
 


	↑ Malgré ses relations mondaines avec Halévy, Delacroix conservait 
toute sa liberté d’appréciation à son égard. Nous avons cité dans notre 
Étude le fragment de lettre dans lequel Delacroix donne son opinion sur 
la Juive. Il y félicite le chanteur Nourrit d’avoir « répandu de l’intérêt 
sur une pièce comme la Juive qui en a grand besoin, au milieu de 
ce ramassis de friperies qui est si étranger à l’art ».

	↑ Ce tableau est connu sous le nom d’Éducation de la Vierge. 
L’idée première lui en vint à Nohant chez George Sand, et sa correspondance 
relate les circonstances dans lesquelles il le fit. (Voir Catalogue 
Robaut, no 1193.)

	↑ Le Christ sur le lac de Génézareth. (Voir Catalogue Robaut, 
no 1214 à 1220.)

	↑ Nous trouvons dans un fragment d’album publié dans le livre de 
M. Piron le passage suivant : « Le titre de dictionnaire est bien ambitieux 
pour un ouvrage sorti de la tête d’une seule personne et n’embrassant 
naturellement que ce qu’il est possible à un homme d’embrasser 
de connaissances ; si l’on ajoute à cela que ses connaissances sont loin 
d’être complètes et sont même très insuffisantes en ce qui touche un 
nombre considérable d’objets importants qui ressortent de la matière 
traitée. » (Eugène Delacroix, sa vie et son œuvre.}

	↑ Commune de Ris-Orangis, près de Corbeil.

	↑ Le général de division Parchappe avait fait les campagnes du 
premier Empire, puis les campagnes d’Afrique de 1839 à 1841. Mis à la 
retraite en 1851, il s’était fait nommer député au Corps législatif.





Mercredi 12 octobre. — Dîné chez Mme Barbier. 
Mme Villot revenue le soir ; j’ai parlé imprudemment, 
avec certains regrets, des restaurations des 
tableaux du Musée : le grand Véronèse, que ce malheureux 
Villot a tué sous lui[1], a été un texte sur 
lequel je n’ai pas trop insisté, en voyant avec quelle chaleur elle défendait la science de son mari. Elle ne 
lui trouve probablement que cette qualité, et elle 
l’en pare comme de raison. Elle m’a dit qu’en fait de 
restauration, il ne se donnait pas un coup de pinceau, 
à moins que M. Villot ne prît lui-même la palette. 
Grande recommandation, à ce qu’on peut croire ! 


Dans la journée, travaillé un peu mollement, et 
pourtant avec succès, à la petite Sainte Anne. Le 
fond refait sur des arbres que j’ai dessinés il y a deux 
ou trois jours, à la lisière de la forêt vers Draveil, a 
changé tout ce tableau. Ce peu de nature prise sur 
le fait, et qui pourtant s’encadre avec le reste, lui a 
donné un caractère. J’ai repris également pour les 
figures, les croquis faits à Nohant d’après nature, 
pour le tableau de Mme Sand. J’y ai gagné de la naïveté 
et de la fermeté dans la simplicité. 


De l’emploi du modèle. — C’est cet effet qu’il faut 
obtenir de l’emploi du modèle et de la nature en 
général ; c’est aussi la chose la plus rare dans la 
plupart des tableaux où le modèle joue un grand rôle. 
Il tire tout à lui, et il ne reste plus rien du peintre. 
Chez un homme très savant et très intelligent à la 
fois, son emploi bien entendu supprime, dans le 
rendu, les détails que le peintre, qui fait d’idée, 
prodigue toujours trop, de peur d’omettre quelque 
chose d’important, et qui empêche de toucher franchement 
et de mettre dans tout leur jour les détails 
vraiment caractéristiques. Les ombres, par exemple, 
sont toujours trop détaillées dans la peinture faite d’idée, dans les arbres particulièrement, dans les 
draperies, etc. 


Rubens est un exemple remarquable de l’abus des 
détails. Sa peinture, où l’imagination domine, est 
surabondante partout ; ses accessoires sont trop faits ; 
son tableau ressemble à une assemblée où tout le 
monde parle à la fois. Et cependant, si vous comparez 
cette manière exubérante, je ne dirai pas à la sécheresse 
et à l’indigence modernes, mais à de très 
beaux tableaux où la nature a été imitée avec sobriété 
et plus d’exactitude, vous sentez bien vite que 
le vrai peintre est celui chez lequel l’imagination 
parle avant tout. 


Jenny me disait hier, avec son grand bon sens, 
quand nous étions dans la forêt et que je lui vantais 
la forêt de Diaz, « que l’imitation exacte n’en était 
que plus froide », et c’est la vérité ! Ce scrupule 
exclusif de ne montrer que ce qui se montre dans 
la nature rendra toujours le peintre plus froid que 
la nature qu’il croit imiter ; d’ailleurs, la nature 
est loin d’être toujours intéressante au point de vue 
de l’effet de l’ensemble. Si chaque détail offre 
une perfection, que j’appellerai inimitable, en revanche 
la réunion de ces détails présente rarement 
un effet équivalent à celui qui résulte, dans l’ouvrage 
du grand artiste, du sentiment de l’ensemble et de la 
composition[2]. C’est ce qui me faisait dire tout à l’heure que, si l’emploi du modèle donnait au tableau 
quelque chose de frappant, ce ne pouvait être que 
chez des hommes très intelligents : en d’autres termes, 
qu’il n’y avait que ceux qui savent faire de l’effet, 
en se passant du modèle, qui puissent véritablement 
en tirer parti, quand ils le consultent. 


Que sera-ce d’ailleurs, si le sujet comporte beaucoup 
de pathétique ? Voyez comme, dans de pareils 
sujets, Rubens l’emporte sur tous les autres ! Comme 
la franchise de son exécution, qui est une conséquence 
de la liberté avec laquelle il imite, ajoute à l’effet qu’il 
veut produire sur l’esprit !… Voyez cette scène intéressante, 
qui se passera, si vous voulez, autour du lit 
d’une femme mourante : rendez, s’il est possible, saisissez 
par la photographie, cet ensemble ; il sera déparé 
par mille côtés. C’est que, suivant le degré de 
votre imagination, la scène vous paraîtra plus ou 
moins belle ; vous serez poète plus ou moins, dans cette 
scène où vous êtes acteur ; vous ne voyez que ce qui 
est intéressant, tandis que l’instrument aura tout mis. 


Je fais cette observation et je corrobore toutes celles 
qui précèdent, c’est-à-dire la nécessité de beaucoup 
d’intelligence dans l’imagination, en revoyant les croquis 
faits à Nohant pour la Sainte Anne : le premier, 
fait d’après nature, est insupportable, quand je 
revois le second, qui pourtant est presque le calque 
du précédent, mais dans lequel mes intentions sont [2] plus prononcées et les choses inutiles éloignées, en 
introduisant aussi le degré d’élégance que je sentais 
nécessaire pour atteindre à l’impression du sujet. 


Il est donc beaucoup plus important pour l’artiste 
de se rapprocher de l’idéal qu’il porte en lui, et qui 
lui est particulier, que de laisser, même avec force, 
l’idéal passager que peut présenter la nature, et elle 
présente de telles parties ; mais encore un coup, c’est 
un tel homme qui les y voit, et non pas le commun 
des hommes, preuve que c’est son imagination qui 
fait le beau, justement parce qu’il suit son génie. 


Ce travail d’idéalisation se fait même presque à 
mon insu chez moi, quand je recalque une composition 
sortie de mon cerveau. Cette seconde édition est toujours 
corrigée et plus rapprochée d’un idéal nécessaire ; 
ainsi, il arrive ce qui semble une contradiction 
et qui explique cependant comment une exécution 
trop détaillée comme celle de Rubens, par exemple, 
peut ne pas nuire à l’effet sur l’imagination. C’est sur 
un thème parfaitement idéalisé que cette exécution 
s’exerce ; la surabondance des détails qui s’y glissent, 
par suite de l’imperfection de la mémoire, ne peut 
détruire cette simplicité bien autrement intéressante 
qui a été trouvée d’abord dans l’exposition de l’idée, 
et, comme nous venons de le voir à propos de Rubens, 
la franchise de l’exécution achève de racheter l’inconvénient 
de la prodigalité des détails. Que si, au 
milieu d’une telle composition, vous introduisez une 
partie faite avec grand soin d’après le modèle, et si vous le faites sans occasionner un désaccord complet, 
vous aurez accompli le plus grand des tours de force, 
accordé ce qui semble inconciliable ; en quelque 
sorte, c’est l’introduction de la réalité au milieu d’un 
songe ; vous aurez réuni deux arts différents, car l’art 
du peintre vraiment idéaliste est aussi différent de 
celui du froid copiste que la déclamation de Phèdre 
est éloignée de la lettre d’une grisette à son amant. 
La plupart de ces peintres, qui sont si scrupuleux 
dans l’emploi du modèle, n’exercent la plupart du 
temps leur talent de le copier avec fidélité que sur 
des compositions mal digérées et sans intérêt. Ils 
croient avoir tout fait, quand ils ont reproduit des 
têtes, des mains, des accessoires imités servilement 
et sans rapport mutuel. 


— Fait une promenade avec Jenny vers le chêne 
Prieur. Sortis par la lisière de la forêt et revenus par 
la grande allée. Ces bruyères, ces fougères, cette 
herbe fine et verte rappelaient à la pauvre femme son 
pays et sa jeunesse. 


— Sur l’imitation de la nature, ce grand point de 
départ de toutes les écoles et sur lequel elles se 
divisent profondément, aussitôt qu’elles l’interprètent, 
toute la question semble réduite à ceci : l’imitation 
est-elle faite en vue de plaire à l’imagination ou de 
satisfaire simplement une sorte de conscience d’une 
singulière espèce, qui consiste, pour l’artiste, à être 
content de lui quand il a copié, aussi exactement que 
possible, le modèle qu’il a sous les yeux ? 


	↑ Il s’agit ici des lamentables restaurations que M. Villot fit subir à 
certaines toiles du Musée du Louvre.

	↑ Nous avons tenté dans notre Étude de résumer les idées du maître 
sur ce point intéressant d’esthétique. Ce passage et tout ce qui suit  constituent l’un des morceaux les plus importants sur lesquels nous nous 
soyons appuyé.








Jeudi 13 octobre. — Travaillé beaucoup au Christ 
dormant dans ta tempête, pour Petit[1]. Sorti vers 
trois heures et fait une longue course dans la forêt, 
dans les coupes des environs du chêne d’Antain. 
 


	↑ Francis Petit, l’expert bien connu, qui figure au testament de 
Delacroix.





Vendredi 14 octobre. — C’était aujourd’hui la 
corvée de R… à Paris. Je suis parti le matin chez 
Mme Villot pour m’excuser de lui avoir manqué de 
parole hier ; elle m’a parlé de la situation de H. V… 


Impossibilité de voyager dans ces maudits chemins 
de fer sans être assassiné par la conversation. J’y ai 
trouvé un personnage que j’ai vu autrefois chez 
Mme Marliani, et que j’avais déjà rencontré dans 
cette maudite voiture… Bavardages sans fin sur le 
gothique, etc. 


En revenant, de même, mon confrère Chevalier, 
que je révère, m’a trouvé dans l’omnibus et reconduit 
jusqu’à Ris. J’étais obligé de me tourner vers lui, 
pendant que je mourais d’envie de voir le paysage : 
il m’a gâté tout le plaisir de mon retour. J’étais encore 
destiné à une autre rencontre : Mme Villot, son frère, 
ses frères, que sais-je ? étaient allés au-devant du cher 
M. Villot ; il a fallu poliment remonter avec eux. 
 






Samedi 15 octobre. — Dîné chez Mme Villot. Il a 
été question de peinture à l’huile d’olive. 


Si cette invention eût été faite il y a trente ans, ainsi que celle du daguerréotype, peut-être ma carrière 
eût-elle été plus remplie. La facilité de peindre 
à chaque instant, sans avoir l’ennui de palette, ensuite 
l’instruction que donne le daguerréotype à un 
homme qui peint de mémoire, sont des avantages 
inestimables. 
 






Dimanche 16 octobre. — Achevé ou presque 
achevé le Weislingen. Promenade vers Soisy par la 
forêt. Vu les derrières du parc Vandeuil (actuel) : il 
y a des effets superbes. — Plus loin, en remontant, 
j’ai dessiné un site superbe. 


Lu un article des Mémoires de Dumas sur Trouville, 
où il y a des choses charmantes… Que manque-t-il 
à ces gens-là ? du goût, du tact, l’art de choisir 
dans tout ce qui leur vient et celui de savoir s’arrêter 
à propos. Il est probable qu’ils ne travaillent pas ; 
leur suffirait-il de travailler, pour acquérir ce qui leur 
manque ?… Je ne le crois pas. 
 






Lundi 17 octobre. — Après une journée de travail 
et un peu, je crois, de sommeil, parti tard vers Soisy. 
La pluie a détrempé les routes. J’ai fait le croquis du 
lavoir au soleil couchant. Descendu dans la ruelle où 
j’avais une fois trouvé un chat charmant. Rencontré 
Baÿvet en revenant. Voilà un homme à l’ancienne 
mode, à la mienne : il était pataugeant sur la route 
comme moi, et visitant ses travaux ; il portait de vieux 
habits dont son domestique ne voudrait certes pas ; son pantalon était retroussé de peur de la crotte. C’est 
ainsi qu’on faisait quand on désirait ne pas se gêner 
chez soi ou à la campagne. M. X… ou M. Y…, enfin 
tel sot à la moderne, serait bien malheureux d’être 
rencontré dans l’équipage où le pauvre Baÿvet se promenait 
tranquillement avec la conscience tranquille 
de ses cent mille livres de revenu, au milieu de tout 
cela. 


J’éprouve tous les jours, et particulièrement quand 
il fait du soleil, un charme pénétrant en ouvrant ma 
fenêtre ; il y a dans le spectacle de la tranquillité de 
la nature un attrait plus particulier encore pour 
l’homme qui vieillit et qui apprécie la tranquillité et le 
calme. Il me semble que ce spectacle est fait pour 
moi. Une ville ne peut rien offrir de semblable : partout 
l’agitation qui ne convient qu’à la sotte jeunesse. 


— J’écris à Piron : 


« Je ne voulais venir ici que pour cinq ou six jours ; en voilà bientôt quinze que j’y suis, et je ne pense pas à revenir. La campagne m’est nécessaire de temps en temps. Comme j’y travaille, elle ne m’assomme pas, comme ceux qui se condamnent à y passer six mois de suite. Les gens du monde y vont mécaniquement au mois de juillet, et ils en reviennent en décembre ; moi, j’y vais quinze jours de temps en temps et de loin en loin. Plus il y a longtemps que je n’y ai été, plus j’en jouis ; j’aime aussi à y mener une vie opposée à celle de Paris ; j’abhorre les visites et les dérangements des voisins… Cette nature que je vois rarement me parle alors et me renouvelle. Une promenade dans la forêt, après que j’ai consacré ma matinée au travail, est un véritable délice, mais il faut absolument faire quelque chose. »



— Toujours sur l’emploi du modèle et sur l’imitation. 


Jean-Jacques dit avec raison qu’on peint mieux 
les charmes de la liberté quand on est sous les verrous, 
qu’on décrit mieux une campagne agréable 
quand on habite une ville pesante et qu’on ne voit le 
ciel que par une lucarne et à travers les cheminées. 
Le nez sur le paysage, entouré d’arbres et de lieux 
charmants, mon paysage est lourd, trop fait, peut-être 
plus vrai dans le détail, mais sans accord avec le 
sujet. Quand Courbet a fait le fond de la femme qui 
se baigne, il l’a copié scrupuleusement d’après une 
étude que j’ai vue à côté de son chevalet. Rien n’est 
plus froid ; c’est un ouvrage de marqueterie. Je n’ai 
commencé à faire quelque chose de passable, dans 
mon voyage d’Afrique, qu’au moment où j’avais assez 
oublié les petits détails pour ne me rappeler dans mes 
tableaux que le côté frappant et poétique ; jusque-là, 
j’étais poursuivi par l’amour de l’exactitude, que le 
plus grand nombre prend pour la vérité. 


— J’ai travaillé toute la journée par la pluie à la 
petite Sainte Anne, et j’ai fait une esquisse du Soleil 
couchant que j’ai dessiné hier, au lavoir. 


Petit tour avant dîner, malgré les mauvais chemins 
dans la forêt, le long de Baÿvet, avec ma bonne et pauvre Jenny[1], dont la santé paraît meilleure et 
m’enchante… Quel profond bon sens dans cette fille 
de la nature, et quelle vertu au fond de ses préjugés 
les plus singuliers ! 


J’avais refusé le dîner de Mme Villot ; j’ai été la 
joindre et sa société, comme elle était au dessert, et 
nous avons achevé la soirée chez Mme Barbier. J’ai 
ri aux larmes presque tout le temps, aussi bien de ce 
que je lui disais que de ce qu’elle me répondait. Elle 
m’a raconté l’aventure de son ami Chevigné, qui 
vient un de ces jours derniers pour la voir, et qui 
trouve dans le chemin de fer cet être antipathique 
qui se trouvait venir aussi chez elle et qu’il voyait par 
conséquent sans cesse à ses côtés ou devant lui tout 
le temps, y compris la voiture qui devait les ramener 
du chemin de fer chez elle. 


Le livre de Véron[2] était là sur la table… Une 
femme qui n’est pas sotte, et qui est là, le trouve 
ennuyeux ; c’est une façon d’exprimer qu’il lui a 
déplu, et il déplaira à la moindre personne qui a 
quelque notion de ce que c’est qu’une chose passable. 
Nulle philosophie (grand article sur ce mot à propos 
des arts en général : sans cette philosophie que j’entends, 
nulle durée pour le livre ou pour le tableau, 
ou plutôt nulle existence) ; ce tas d’anecdotes, les unes intéressantes, les autres niaises et dignes d’amuser 
des laquais ; des nomenclatures, des répétitions 
textuelles de pièces historiques, qui sont partout, 
pour qui veut les y aller chercher, ne constituent pas 
un livre. C’est une anonyme réunion de pièces de 
toutes couleurs, auxquelles il a ôté la couleur en les 
ajustant… Quoi ! pas une réflexion pour souder un 
fait à un autre, ou plutôt quelles réflexions !… Car je 
me trompe : il met du sien de temps en temps ; mais 
quelle vulgarité ! Le pauvre homme a donné prématurément 
sa mesure. Après avoir pris la peine de 
nous ôter la pensée qu’il était capable d’écrire quelque 
chose qui eût le sens commun, il s’amuse même 
à détruire ce faible prestige qui l’entourait, à savoir 
qu’il avait quelque capacité pour les affaires, et que 
son savoir-faire du moins l’avait conduit à la fortune… 
Point du tout ; il établit que toutes ses combinaisons 
pour faire ses affaires ont été déjouées par le hasard, 
et que c’est le même hasard qui l’a fait réussir souvent 
par les moyens les plus inattendus et les plus 
opposés à ses prévisions. 


Je n’ai, dans le jugement que je porte, nulle animosité ; 
au contraire, je l’aime beaucoup, malgré ses 
airs cavaliers ; mais ils sont inséparables du parvenu. 
Je crois qu’il perdra beaucoup à ce livre malencontreux. 
Il gagnait beaucoup, au contraire, à ne pas le 
publier, mais à laisser croire qu’il s’en occupait. Il 
confirme malheureusement tout ce que les gens plus 
fins que le vulgaire pouvaient augurer de lui… Je l’ai toujours pensé plus important par son air que par 
ses qualités réelles. 


Un certain tact m’a rarement trompé ; j’écrivais 
ici, il y a quelque temps, sur la quantité des hommes 
médiocres ; mais que de degrés encore dans la médiocrité !
En voici un de la dernière catégorie ! J’entends 
parmi ceux qui se piquent d’œuvres d’esprit. Il sert à 
faire voir la valeur de ceux qui sont des chefs de bande, 
comme Dumas, par exemple, dont il est tant question 
depuis quelques jours. Mis en regard de Véron, 
Dumas paraît un grand homme, et je ne doute pas 
que ce ne soit son opinion à lui-même ; mais qu’est-ce 
que Dumas et presque tout ce qui écrit aujourd’hui, en 
comparaison d’un prodige tel que Voltaire, par 
exemple ? Que deviennent, à côté de cette merveille 
de lucidité, d’éclat et de simplicité tout ensemble, 
ce bavardage désordonné, cet alignement sans fin de 
phrases et de volumes semés de bonnes et de détestables 
choses, sans frein, sans loi, sans sobriété, sans 
ménagement pour le bon sens du lecteur ! Celui-là 
donc est médiocre dans l’emploi de facultés qui sont 
pourtant au-dessus de l’ordinaire ; ils se ressemblent 
tous… La pauvre Aurore[3] elle-même lui donne la 
main pour des défauts analogues, à côté de qualités 
de beaucoup de valeur. Ils ne travaillent ni l’un ni 
l’autre, mais ce n’est pas par paresse. Ils ne peuvent 
pas travailler, c’est-à-dire élaguer, condenser,  résumer, mettre de l’ordre. La nécessité d’écrire à tant la 
page est la funeste cause qui minerait de plus robustes 
talents encore. Ils battent monnaie[4] avec les volumes 
qu’ils entassent ; le chef-d’œuvre est aujourd’hui 
impossible. 
 


	↑ On sait que Delacroix laissa par testament à Jenny Le Guillou 
une somme de cinquante mille francs, en outre de ce qui serait à sa 
convenance dans son mobilier, et du beau portrait qu’elle-même légua à 
sa mort au Musée du Louvre.

	↑ Mémoires d’un bourgeois de Paris.

	↑ George Sand.

	↑ Ce jugement dans lequel Delacroix réunit Véron, Dumas et 
George Sand, rappelle un fragment d’étude de Barbey d’Aurevilly sur 
George Sand, où il parle de cette littérature dont elle a fait métier et marchandise. 
Nul passage dans le Journal du maître ne nous semble mieux 
venir à l’appui de ce que nous avons dit dans notre Étude à propos de 
ses appréciations sur les contemporains.





Jeudi 20 octobre. — Quelle adoration que celle que 
j’ai pour la peinture ! Le seul souvenir de certains 
tableaux me pénètre d’un sentiment qui me remue de 
tout mon être, même quand je ne les vois pas, comme 
tous ces souvenirs rares et intéressants qu’on retrouve 
de loin en loin dans sa vie, et surtout dans les toutes 
premières années. 


Hier je revenais de Fromont, où je me suis fort 
ennuyé : j’arrive chez Mme Villot, à qui j’avais à rapporter 
son ombrelle de la part des habitants de Fromont. 
Elle était là avec Mme Pécourt, qui a parlé des 
tableaux de son mari[1]. Là-dessus, Mme V… a 
rappelé quelques-uns de ceux de Rubens qu’elle a vus 
à Windsor. Elle a parlé d’un grand portrait équestre, 
d’une de ces grandes figures d’autrefois, armées de 
toutes pièces, avec un jeune homme près de lui. Il 
m’a semblé que je le voyais. Je sais beaucoup de ce que Rubens a fait, et crois savoir tout ce qu’il peut faire. 
Ce seul souvenir d’une femmelette qui certes n’a pas 
éprouvé, en voyant le tableau, l’émotion que je ressens 
seulement en me le figurant, sans l’avoir vu, a 
réveillé en moi les grandes images de ceux qui ont 
tant frappé ma jeunesse à Paris, au Musée Napoléon, 
et en Belgique, dans les deux voyages que j’y ai faits. 


Gloire à cet Homère[2] de la peinture, à ce père 
de la chaleur et de l’enthousiasme dans cet art où il 
efface tout, non pas, si l’on veut, par la perfection 
qu’il a portée dans telle ou telle partie, mais par cette 
force secrète et cette vie de l’âme qu’il a mise partout. 
Chose singulière ! le tableau qui m’a peut-être 
donné la sensation la plus forte, l’Élévation en 
croix, n’est pas celui où brillent le plus les qualités 
qui lui sont propres et où il est incomparable. Ce 
n’est ni par la couleur, ni par la délicatesse ou la 
franchise de l’exécution que ce tableau l’emporte sur 
les autres, et, chose bizarre, c’est par des qualités 
italiennes, qui chez les Italiens ne me ravissent pas au 
même degré ; et je trouve à propos de me rendre 
compte ici du sentiment tout à fait analogue que j’ai 
éprouvé devant les batailles de Gros et devant la 
Méduse, surtout quand je l’ai vue à moitié faite. C’est 
quelque chose de sublime, qui tient en partie à la 
grandeur des personnages. Les mêmes tableaux en 
petite dimension me produiraient, j’en suis sûr, un tout autre effet. Il y a aussi dans celui de Rubens et 
dans celui de Géricault un je ne sais quoi de style 
michelangesque qui ajoute encore à l’effet que produit 
la dimension des personnages et leur donne quelque 
chose d’effrayant. La proportion entre pour beaucoup 
dans le plus ou moins de puissance d’un tableau. Non 
seulement, comme je le disais, ces tableaux ne seraient 
qu’ordinaires dans l’œuvre du maître exécutée en 
petit ; mais même grands simplement comme nature, 
ils n’atteindraient pas à l’effet sublime. La preuve, 
c’est que la gravure du tableau de Rubens ne me le 
produit nullement. 


Je dois dire que la dimension ne fait pas tout, 
car plusieurs de ses tableaux où les figures sont 
très grandes ne me donnent pas ce genre d’émotion, 
qui est le plus élevé pour moi ; je ne puis dire non 
plus que ce soit exclusivement quelque chose de plus 
italien dans le style, car les tableaux de Gros qui 
n’en offrent point de trace et qui ne sont qu’à lui, 
me transportent au même degré dans cette situation 
de l’âme que je trouve la plus puissante que cet art 
puisse inspirer. C’est un mystère curieux que celui de 
ces impressions produites par les arts sur des organisations 
sensibles : confuses impressions, si on veut les 
décrire, pleines de force et de netteté, si on les 
éprouve de nouveau, seulement par le souvenir ! Je 
crois fortement que nous mêlons toujours de nous-mêmes 
dans ces sentiments qui semblent venir des 
objets qui nous frappent. Il est probable que ces ouvrages ne me plaisent tant que parce qu’ils répondent 
à des sentiments qui sont les miens ; et puisque, 
quoique dissemblables, ils me donnent le même degré 
de plaisir, c’est que le genre d’effet qu’ils produisent, 
j’en retrouve la source en moi. 


Ce genre d’émotion propre à la peinture est tangible 
en quelque sorte ; la poésie et la musique ne 
peuvent le donner. Vous jouissez de la représentation 
réelle de ces objets, comme si vous les voyiez véritablement, 
et en même temps le sens que renferment 
les images pour l’esprit vous échauffe et vous transporte. 
Ces figures, ces objets, qui semblent la chose 
même à une certaine partie de votre être intelligent, 
semblent comme un pont solide sur lequel l’imagination 
s’appuie pour pénétrer jusqu’à la sensation 
mystérieuse et profonde dont les formes sont en 
quelque sorte l’hiéroglyphe, mais un hiéroglyphe 
bien autrement parlant qu’une froide représentation, 
qui ne tient que la place d’un caractère d’imprimerie : 
art sublime dans ce sens, si on le compare 
à celui où la pensée n’arrive à l’esprit qu’à 
l’aide des lettres mises dans un ordre convenu ; 
art beaucoup plus compliqué, si l’on veut, puisque le 
caractère n’est rien et que la pensée semble être tout, 
mais cent fois plus expressif, si l’on considère qu’indépendamment 
de l’idée, le signe visible, hiéroglyphe 
parlant, signe sans valeur pour l’esprit dans l’ouvrage 
du littérateur, devient chez le peintre une source de 
la plus vive jouissance, c’est-à-dire la satisfaction que donnent, dans le spectacle des choses, la beauté, 
la proportion, le contraste, l’harmonie de la couleur, 
et tout ce que l’œil considère avec tant de plaisir dans 
le monde extérieur, et qui est un besoin de notre 
nature. 


Beaucoup de gens trouveront que c’est précisément 
dans cette simplification du moyen d’expression 
que consiste la supériorité de la littérature. Ces 
gens-là n’ont jamais considéré avec plaisir un bras, 
une main, un torse de l’antique ou du Puget[3] ; 
ils aiment la sculpture encore moins que la peinture, 
et ils se trompent étrangement s’ils pensent que 
quand ils ont écrit : un pied ou une main, ils ont 
donné à mon esprit la même émotion que celle que 
j’éprouve quand je vois un beau pied ou une belle 
main… Les arts ne sont point de l’algèbre où l’abréviation 
des figures concourt au succès du problème ; 
le succès dans les arts n’est point d’abréger, mais 
d’amplifier, s’il se peut, de prolonger la sensation, et 
par tous les moyens… Qu’est-ce que le théâtre ? Un 
des témoignages les plus certains de ce besoin de 
l’homme d’éprouver à la fois le plus d’émotions possible !
Il réunit tous les arts pour sentir davantage : 
la pantomime, le costume, la beauté de l’acteur, 
doublent l’effet de l’ouvrage parlé ou chanté. La 
représentation du lieu dans lequel se passe  l’action augmente encore tous ces genres d’impression. 


On comprend donc tout ce que j’ai dit de la puissance 
de la peinture. Si elle n’a qu’un moment, elle 
concentre l’effet de ce moment ; le peintre est bien 
plus maître de ce qu’il veut exprimer que le poète ou 
le musicien livré à des interprètes ; en un mot, si son 
souvenir ne s’exerce pas sur autant de parties, il produit 
un effet parfaitement un et qui peut satisfaire 
complètement ; en outre, l’ouvrage du peintre n’est 
pas soumis aux mêmes altérations, quant à la manière 
dont il peut être compris dans des temps différents. 
La mode qui change, les préjugés du moment, 
peuvent faire envisager différemment sa valeur ; mais 
enfin il est toujours le même ; il reste tel que l’artiste 
a voulu qu’il fut, tandis qu’il n’en est pas de même 
d’un ouvrage livré à l’interprétation, comme les ouvrages 
de théâtre. Le sentiment de l’artiste n’étant 
plus là pour guider les acteurs ou les chanteurs, l’exécution 
ne peut plus répondre à l’intention primitive : 
l’accent disparaît, et avec lui la partie la plus délicate. 
Heureux encore l’auteur, quand on ne mutile pas son 
ouvrage, affront auquel il est exposé même de son 
vivant ! Le changement seul d’un acteur change toute 
la physionomie. 
 


	↑ Pécourt, peintre demeuré obscur.

	↑ Rubens est certainement celui de tous les peintres qu’il a le plus 
constamment vanté.

	↑ Voir l’étude qu’il consacra à ce maître. Elle fut publiée dans le 
Plutarque français et réunie aux autres fragments critiques dans le volume 
de M. Piron, déjà cité.





21 octobre. — Les Arago[1], Bixio, etc., dînaient chez Mme Villot ; j’y étais invité, mais je vis encore 
un peu de régime et n’y ai été qu’après. 
 


	↑ François Arago venait de mourir le 2 octobre 1853. En mentionnant 
les Arago, Delacroix vent parler ici de ses deux tils, Emmanuel et 
Alfred Arago, et de ses deux frères survivants, Jacques et Étienne Arago.





22 octobre. — Villot et sa femme venus, en arrivant 
de Paris, lui du moins. Je devais y aller le soir, mais 
j’ai préféré une grande promenade ravissante vers 
Draveil. 
 






23 octobre. — Dîné chez les Barbier, sorti vers dix 
heures pendant que tout le monde était occupé à 
jouer, et j’ai fait, par le plus beau clair de lune, la 
même promenade que la veille, mais encore plus 
charmante. 


Promenade dans la forêt avec Jenny. 
 






Lundi 24 octobre. — Travaillé jusqu’à quatre 
heures ; je ne suis sorti qu’à peine une heure, mais 
j’en ai joui délicieusement. Descendu par la ruelle, 
le long du jardin Barbier. Admiré les grands arbres 
près du bord de la Seine. Mille aspects charmants 
de la pente de Champrosay, etc. 


C’est bien là qu’on sent l’impuissance de l’art 
d’écrire. Avec un pinceau, je ferai sentir à tout le 
monde ce que j’ai vu, et une description ne montrera 
rien à personne. 


Le soir, encore vers Draveil ; mais le brouillard 
s’étendait sur toute la vallée de la Seine, et la lune se 
levait si tard que je n’ai pu en jouir. 


Depuis deux ou trois jours, les journées sont si  ravissantes que je passerais volontiers tout le temps à 
ma fenêtre. Je suis sorti quelques instants par le 
jardin et j’ai été m’asseoir avec enchantement, sous 
ce soleil si doux, en face de Trousseau. 
 






Mardi 25 octobre. — Je n’écris pas tous ces jours-ci, 
parce que j’ai trop à écrire. Le temps est si rempli 
par mon travail et un peu de promenade, que quand 
je me mets à en écrire trop long ici, je n’ai plus le 
même entrain pour travailler. 


J’ai tenu la petite Sainte Anne la matinée, en entremêlant 
le travail de petites promenades dans le 
jardin. J’adore ce petit potager : cette vigne jaunissante, 
ces tomates le long du mur, ce soleil doux 
sur tout cela, me pénètrent d’une joie secrète, d’un 
bien-être comparable à celui qu’on éprouve quand 
le corps est parfaitement en santé. Mais tout cela est 
fugitif ; je me suis trouvé une multitude de fois dans 
cet état délicieux, depuis les vingt jours que je passe 
ici. 


Il semble qu’il faudrait une marque, un souvenir 
particulier pour chacun de ces moments, ce soleil qui 
envoie les derniers rayons de l’année sur ces fleurs et 
sur ces fruits, cette belle rivière que je voyais aujourd’hui 
et hier couler si tranquillement en réfléchissant 
le ciel du couchant, et la poétique solitude de Trousseau, 
ces étoiles que je vois dans mes promenades 
de chaque soir briller comme des diamants au-dessus 
et à travers les arbres de la route. 


Le soir, chez Mme Barbier, où elle a lu des 
Mémoires de Véron… Ai-je été trop sévère en en parlant 
il y a deux ou trois jours ? Quoique je ne connaisse 
encore que ces passages détachés, je ne le 
pense pas. 


Qu’est-ce que les mémoires d’un homme vivant 
sur des vivants comme lui ? Ou il faut qu’il se mette 
tout le monde à dos en disant sur chacun ce qu’il y a 
à dire, et un pareil projet mènerait loin, ou il prendra 
le parti de ne dire que du bien de tous ces gens qu’il 
coudoie et avec lesquels il se rencontre à chaque moment. 
De là la fastidieuse nécessité d’appeler à son 
secours les anecdotes qui traînent partout, ou qui, 
pour lui avoir été communiquées, n’en sont pas plus 
intéressantes, parce que tout cela ne se tient point, 
en un mot que ce ne sont pas ses mémoires, c’est-à-dire 
ses véritables et sincères jugements sur les 
hommes de son temps. Ajoutez à cela l’absence de 
toute composition et la banalité du style, que Barbier 
admire pourtant beaucoup. 
 






Mercredi 26 octobre. — Le Spectateur parle de 
ce qu’il appelle génies de premier ordre, tels que 
Pindare, Homère, la Bible, — confus au milieu de 
choses sublimes et inachevées, — Shakespeare, etc. ; 
puis de ceux dans lesquels il voit plus d’art, tels 
que Virgile, Platon, etc…


Question à vider ! Y a-t-il effectivement plus à 
s’émerveiller dans Shakespeare, qui mêle à des traits surprenants de naturel des conversations sans goût 
et interminables, que dans Virgile et Racine, où 
toutes ces inventions sont à leur place et exprimées 
avec une forme convenable ? Il me semble que le dernier 
cas est celui qui offre le plus de difficultés ; car 
vous n’exceptez pas ceux de ces divers génies qui 
sont plus conformes à ce que le Spectateur appelle 
les règles de l’art, de vérité et de vigueur dans leurs 
peintures. 


À quoi servirait le plus beau style et le plus fini 
sur des pensées informes ou communes ? Les premiers 
de ces hommes remarquables sont peut-être comme 
ces mauvais sujets auxquels on pardonne de grandes 
erreurs en faveur de quelques bons mouvements. 
C’est toujours l’histoire de l’ouvrage fini comparé à 
son ébauche — dont j’ai déjà parlé, — du monument 
qui ne montre que ses grands traits principaux, avant 
que l’achèvement et le coordonnement de toutes les 
parties lui aient donné quelque chose de plus arrêté et 
par conséquent aient circonscrit l’effet sur l’imagination, 
laquelle se plaît au vague et se répand facilement, 
et embrasse de vastes objets sur des indications 
sommaires. Encore, dans l’ébauche du monument, 
relativement à ce qu’il présentera définitivement, 
l’imagination ne peut-elle concevoir de choses trop 
dissemblables avec ce que sera l’objet terminé, tandis 
que dans les ouvrages des génies à la Pindare, il leur 
arrive de tomber dans des monstruosités, à côté des 
plus belles conceptions… Corneille est plein de ces contrastes ; Shakespeare de même… Mozart n’est 
point ainsi, ni Racine, ni Virgile, ni l’Arioste. L’esprit 
ressent une joie continue, et, tout en jouissant 
du spectacle de la passion de Phèdre ou de Didon, 
il ne peut s’empêcher de savoir gré de ce travail 
divin qui a poli l’enveloppe que le poète a donnée 
à ses touchantes pensées. L’auteur a pris la peine 
qu’il devait prendre pour écarter du chemin qu’il 
me fait parcourir ou de la perspective qu’il me montre, 
tous les obstacles qui m’embarrassent ou qui m’offusquent. 


Si des génies tels que les Homère et les Shakespeare 
offrent des côtés si désagréables, que sera-ce des 
imitateurs de ce genre abandonné et sans précision ? 
Le Spectateur les tance avec raison, et rien n’est 
plus détestable ; c’est de tous les genres d’imitation 
le plus sot et le plus maladroit. Je n’ai pas 
dit que c’est surtout comme génies originaux que le 
Spectateur exalte les Homère et les Shakespeare ; ceci 
serait l’objet d’un autre examen, dans leur comparaison 
avec les Mozart et les Arioste, qui ne me 
paraissent nullement manquer d’originalité, bien que 
leurs ouvrages soient réguliers. 


Rien n’est plus dangereux que ces sortes de 
confusions pour les jeunes esprits, toujours portés 
à admirer ce qui est gigantesque plus que ce qui 
est raisonnable. Une manière boursouflée et incorrecte 
leur paraît le comble du génie, et rien n’est 
plus facile que l’imitation d’une semblable manière… On ne sait pas assez que les plus grands talents ne font 
que ce qu’ils peuvent faire ; là où ils sont faibles ou 
ampoulés, c’est que l’inspiration n’a pu les suivre, 
ou plutôt qu’ils n’ont pas su la réveiller, et surtout 
la contenir dans de justes bornes. Au lieu de dominer 
leur sujet, ils ont été dominés par leur fougue ou par 
une certaine impuissance de châtier leurs idées. 
Mozart pourrait dire de lui-même, et il l’eût dit 
probablement en style moins ampoulé : 


Je suis maître de moi, comme de l’univers.
 

Monté sur le char de son improvisation, et semblable 
à Apollon au plus haut de sa carrière, comme 
au début ou à la fin, il tient d’une main ferme les 
rênes de ses coursiers, et dispense partout la lumière. 


Voilà ce que les Corneille, emportés par des bonds 
irréguliers, ne savent pas faire, de sorte qu’ils vous 
surprennent autant par leurs chutes soudaines que 
par les élans qui les font gravir de sublimes hauteurs. 


Il ne faut pas avoir trop de complaisance, dans 
les génies singuliers, pour ce qu’on appelle leurs 
négligences, qu’il faut appeler plutôt leurs lacunes ; 
ils n’ont pu faire que ce qu’ils ont fait. Ils ont souvent 
dépensé beaucoup de sueurs sur des passages très 
faibles ou très choquants. Ce résultat ne semble point 
rare chez Beethoven, dont les manuscrits sont aussi 
raturés que ceux de l’Arioste. 


Il doit arriver souvent chez ces hommes que les 
beautés viennent les chercher, sans qu’ils y pensent, et qu’ils passent au contraire un temps considérable 
à en atténuer l’effet par des redites et des amplifications 
déplacées. 
 






Jeudi 27 octobre. — Impossibilité de travailler !… 
Est-ce mauvaise disposition, ou bien l’idée que je pars 
après-demain ? 


Promenades dans le jardin, et surtout station sous 
les peupliers de Baÿvet ; ces peupliers et surtout les 
peupliers de Hollande, jaunissant par l’automne, ont 
pour moi un charme inexprimable. Je me suis étendu 
à les considérer, se détachant sur le bleu du ciel, à 
voir leurs feuilles s’enlever au vent et tomber près de 
moi. Encore un coup, le plaisir qu’ils me faisaient 
tenait à mes souvenirs et au souvenir des mêmes 
objets, vus dans des temps où je sentais près de moi 
des êtres aimés. 


Ce sentiment est le complément de toutes les jouissances 
que peut donner le spectacle de la nature ; je 
l’éprouvais l’année dernière, à Dieppe, en contemplant 
la mer : ici de même. Je ne pouvais m’arracher 
de cette eau transparente sous ces saules, et surtout 
de la vue du grand peuplier et des peupliers de 
Hollande. 


Contribué, en rentrant au jardin, à achever notre 
vendange. Le soleil, quoique vif, me remplissait de 
bien-être. 


Je quitte ceci sans répugnance pour le travail et 
la vie que je vais retrouver à Paris, mais sans  lassitude, et sentant à merveille que je pourrais passer 
aussi bien plus de temps au milieu d’une solitude si 
paisible et dépourvue de ce qu’on appelle des distractions. 
Pendant que jetais couché sous ces chers peupliers, 
j’apercevais au loin, sur la route et au-dessus 
de la haie de Baÿvet, passer les chapeaux et les figures 
des élégants traînés dans leurs calèches que je ne 
voyais pas à cause de la haie, allant à Soisy ou en 
revenant, et occupés à chercher la distraction chez 
leurs connaissances réciproques, faire admirer leurs 
chevaux et leurs voitures et prendre part à l’insipide 
conversation dont se contentent les gens du 
monde… Ils sortent de leurs demeures, mais ils ne 
peuvent se fuir eux-mêmes ; c’est en eux que réside 
ce dégoût pour tout délassement véritable, et l’implacable 
paresse, qui les empêche de se créer de 
véritables plaisirs. 


Le soir, je voulais aller chez Barbier ; dans la journée 
chez Mme Villot et le maire : une délicieuse 
paresse m’en a empêché… Celle-là est excusable, 
puisque j’y trouvais du plaisir. 
 






Vendredi 28 octobre. — Ce matin, levé comme à 
l’ordinaire, mais plein de l’idée que je n’avais à faire 
que mes paquets. J’ai savouré de nouveau le plaisir 
de ne rien faire. 


Après avoir fait cent tours et regardé mes peintures, 
je me suis enfoncé dans mon fauteuil, au coin 
de mon feu et dans ma chambre ; j’ai mis le nez dans les Nouvelles russes[1] ; j’en ai lu deux : le 
Fataliste et Dombrowski, qui m’ont fait passer 
des moments délicieux. À part les détails de mœurs 
que nous ne connaissons pas, je soupçonne qu’elles 
manquent d’originalité. On croit lire des nouvelles de 
Mérimée, et comme elles sont modernes, il n’y a pas 
difficulté à être persuadé que les auteurs les connaissent. 
Ce genre un peu bâtard fait éprouver un plaisir 
étrange, qui n’est pas celui qu’on trouve chez les 
grands auteurs… Ces histoires ont un parfum de réalité[2] 
qui étonne ; c’est ce sentiment qui a surpris 
tout le monde, quand sont apparus les romans de 
Walter Scott ; mais le goût ne peut les accepter comme 
des ouvrages accomplis. 


Lisez les romans de Voltaire, Don Quichotte, Gil-Blas… 
Vous ne croyez nullement assister à des 
événements tout à fait réels, comme serait la relation 
d’un témoin oculaire… Vous sentez la main 
de l’artiste et vous devez la sentir, de même que 
vous voyez un cadre à tout tableau. Dans ces 
ouvrages, au contraire, après la peinture de certains 
détails qui surprennent par leur apparente naïveté, 
comme les noms tout particuliers des personnages, 
des usages insolites, etc., il faut bien en venir à une fable plus ou moins romanesque qui détruit l’illusion. 
Au lieu de faire une peinture vraie sous les noms de 
Damon et d’Alceste, vous faites un roman comme 
tous les romans, qui paraît encore plus tel, à cause 
de la recherche de l’illusion portée seulement dans 
des détails secondaires. Tout Walter Scott est ainsi. 
Cette apparente nouveauté a plus contribué à son 
succès que toute son imagination, et ce qui vieillit 
aujourd’hui ses ouvrages et les place au-dessous des 
fameux que j’ai cités, c’est précisément cet abus de 
la vérité dans les détails. (Se rattacherait à l’article 
sur l’imitation, plus haut.) 
 


	↑ Les Nouvelles russes, de Nicolas Gogol, avaient été en 1845 traduites 
et publiées par M. L. Viardot.

	↑ Il est intéressant de remarquer ici comment Delacroix a su, d’un 
mot caractéristique, définir et analyser cette littérature russe qui faisait 
alors une timide apparition et qui allait soulever vingt ans plus tard un 
si grand mouvement de curiosité.





Paris, samedi 29 octobre. — Parti pour Paris à onze 
heures par l’omnibus du chemin de fer de Lyon. 
Trouvé Minoret jusqu’à Draveil. 
 






Dimanche 30 octobre. — Travaillé à retoucher les 
tableaux qu’on m’a demandés. Les occupations que je 
trouve ici vont bien interrompre toutes ces écritures ; 
je le regrette ; elles fixent quelque chose de ce qui 
passe si vite, de tous ces mouvements de chaque jour 
dans lesquels on retrouve ensuite des encouragements 
ou des consolations. 
 






Lundi 31 octobre. — Le pauvre Zimmermann[1] 
est mort ; j’ai passé chez lui un instant, et n’ai pu rester. J’avais donné rendez-vous à Andrieu et j’étais 
impatient de retourner à mon travail. Je n’y suis 
arrivé que vers une heure. 
 


	↑ Zimmermann (1785-1853), compositeur, élève de Boïeldieu, fut 
de 1816 à 1848, professeur de piano au Conservatoire.





Vendredi 4 novembre. — Toute cette semaine, 
repris avec beaucoup d’ardeur les parties à corriger 
ou à achever à l’Hôtel de ville. 
 






Samedi 5 novembre. — Sur le fléau des longs 
articles. Les hommes qui savent ce qu’ils ont à dire 
écrivent bien. 


— Sur la facilité des femmes à écrire. Voir antérieurement 
dans ce calepin. Ce serait sur les difficultés 
supérieures que présente la peinture. Le 
mot de Chardin et de Titien : Toute la vie pour 
apprendre… Au reste, les difficultés sont relatives à 
la constitution particulière des esprits. 
 






Lundi 7 novembre. — Dîné chez Pierret avec 
Préault. Je crains, pour ce pauvre garçon, qu’on ne 
le couche en joue pour les filles de la maison. 


J’étais déjà fatigué de ma journée. 
 






Mardi 8 novembre. — Je me suis reposé tout ce 
jour ; je crains mes malaises de l’estomac. 
 






Jeudi 10 novembre. — Voici un savant américain 
(Moniteur de ce jour) qui, à la suite de sondages entrepris 
et exécutés dans plusieurs points de la mer, établit que la lune n’influe nullement sur les marées, 
comme les savants de toutes les écoles se sont 
accordés pour le croire. Quel scandale ! Je les vois 
d’ici lever les épaules avec un souverain mépris pour 
la théorie de ce faux frère, qui vient les déranger dans 
les assertions et ébranler la foi dans les anciens. Selon 
l’Américain, le fond de la mer est rempli d’inégalités 
comme la surface de la terre, ce qui ne surprendra 
personne apparemment ; mais il ajoute que les volcans 
sous-marins creusent çà et là de temps en temps 
d’épouvantables cavernes qui attirent et qui rejettent 
les eaux, et sont cause des marées. Je ne suis ni pour 
ni contre la lune, mais la théorie nouvelle me semble 
bien hasardée. Comment s’expliquer la régularité 
des marées avec ces cavernes qui sont creusées par 
des accidents irréguliers, comme sont les explosions 
de volcans ? Je suis néanmoins bien aise qu’il vienne 
de temps en temps quelque homme assez hardi pour 
rompre en visière à ces docteurs si sûrs de doctrines 
qu’ils n’ont pas inventées, en étant incapables, et qui 
jurent, les yeux fermés, sur la parole de leur maître. 


Il y avait dans le même journal, hier ou avant-hier, 
une autre bourde bien plus forte à propos de la corruption 
que doivent engendrer dans les eaux de la 
mer les cadavres qui y ont trouvé leur tombeau 
depuis des siècles. Il prétend, si je ne me trompe, que 
toute cette corruption est partout, que la terre 
n’est qu’un véritable charnier où les fleurs elles-mêmes 
naissent de la corruption ; il oublie aussi que, même en lui accordant que la mer, les eaux 
enfin n’absorbent ou ne transforment point suffisamment 
les matières corrompues, tous ces corps n’y 
restent pas plus à l’état de cadavres que la viande 
chez les bouchers, ou un animal mort dans un 
bois. La mer est peuplée d’espèces assez voraces 
et assez nombreuses pour faire disparaître promptement 
la dépouille des pauvres diables qui laissent 
leur vie dans les flots. Il explique par la même cause 
la phosphorescence des eaux de la mer : « On sait, 
dit-il, que le phosphore est engendré par la corruption. » 
Il sait cela… et il ne voit pas avec ses petites 
lunettes d’autre moyen pour la nature de produire 
cet effet… Nous concluons toujours d’après ce que 
nous savons, et nous savons fort peu… Et qui lui dit 
que c’est le phosphore qui produit ces clartés singulières 
qu’on remarque autour des bateaux et des 
rames en mouvement ? De ce que le phosphore a une 
lumière sans chaleur, ce qui est aussi le propre de ces 
effets sur les flots, quand ils sont troublés dans de 
certaines conditions, mon savant et tous les savants 
ont décidé que le phosphore seul pouvait produire un 
semblable effet. C’est comme s’ils disaient : Les savants 
se coudoient dans l’antichambre, etc. 
 






Vendredi 11 novembre. — Retourné au conseil ; 
ma mauvaise disposition se passe un peu. 


L’amour est comme ces souverains qui s’endorment 
dans la prospérité, et je n’entends pas par là qu’il s’éteigne quand ses faveurs sont trop peu disputées, 
etc. 
 






Lundi 14 novembre. — Quoique souffrant, ou 
plutôt pour me remettre au grand air, après avoir 
passé toute la matinée à paresser et à lire les histoires 
de P… que j’aime beaucoup et qui m’impressionnent 
dans un certain sens, j’ai été à l’Hôtel de ville vers 
deux heures, après avoir acheté avec Jenny l’écharpe 
et le gilet bleu. 


J’ai fait presque tout à pied, y compris le retour 
par le faubourg Saint-Germain, pour acheter des 
gants ; j’ai acheté la gravure de Piranesi[1], grand 
intérieur d’église très frappant. J’ai vu encore, en 
passant à la tour Saint-Jacques, retirer des os en 
quantité et encore juxtaposés. L’esprit aime ces 
spectacles et ne peut s’en rassasier. En passant devant 
la boutique d’Hetzel[2], accroché par Silvestre[3], 
qui m’a fait entrer. 


Avant dîner, Mme Pierret et Marie : c’est le fameux 
jour de fête ! 


Le soir, après mon dîner, Riesener est venu et est 
resté assez tard. Il me conseille de publier mes croquis 
au moyen de la photographie ; j’avais eu déjà 
cette pensée, qui serait féconde[4]. 


Il m’a parlé du sérieux avec lequel le bon Durieu et 
son ami qui l’aidait dans ses opérations parlent des 
peines qu’ils se donnent et s’attribuent une grande 
part de succès dans cesdites opérations ou plutôt dans 
leur résultat. 


Ce n’est qu’en tremblant que Riesener leur demandait 
si décidément il pouvait sans indiscrétion et sans 
être accusé de plagiat, se servir de leurs photographies 
pour en faire des tableaux. J’ai été moi-même 
témoin chez Pierret, lundi dernier, de la bonhomie 
avec laquelle il s’applaudissait du succès, en voyant 
mes exclamations et mon admiration qu’il prenait 
pour lui-même. [3] 
 


	↑ Piranesi, graveur italien (1720-1778), qui a exécuté au burin ou à 
l’eau-forte un grand nombre de planches qu’on a réunies sous le nom 
d’Antiquités romaines.

	↑ Hetzel, libraire et littérateur, qui sous le nom de Stahl a écrit une 
série de charmants ouvrages pour la jeunesse. Hetzel avait pris une part 
importante aux événements de 1848 et occupé le poste de secrétaire général 
du pouvoir exécutif dans le gouvernement provisoire. Exilé après 
le coup d’État, il s’était retiré à Bruxelles, d’où il ne rentra en France 
qu’en 1859.

	↑ Théophile Silvestre, publiciste (1823-1876), a collaboré à beaucoup 
de journaux, notamment le Figaro, le Nain jaune, le Constitutionnel, 
le Pays, l’Éclair, etc. Son principal ouvrage, l’Histoire des
artistes vivants, est un des volumes les plus intéressants écrits sur l’art. 
Parmi les autres publications de Théophile Silvestre, on peut encore citer Eugène Delacroix (documents nouveaux), Pierre-Paul Rubens, etc. 
Son dernier ouvrage est le Catalogue du Musée de Montpellier (collection 
Bruyas), dont le premier volume seul a paru.

	↑ Ce vœu du peintre a été réalisé en partie par M. Alfred Robaut, 
qui, au moment de la vente des dessins originaux d’Eugène Delacroix, 
publia plus de soixante-dix croquis, dessins et fac-similé autographiés, 
pris dans l’œuvre du maître. Cette publication, malheureusement incomplète, 
fut accueillie par les amateurs avec une faveur marquée, et il est 
regrettable qu’un concours plus effectif n’ait pas permis de terminer 
l’œuvre si bien commencée.





Mardi 15 novembre. — Je suis souffrant de l’estomac 
depuis huit jours, et je ne fais rien. Ce matin, je vais mieux et je jouis encore ce jour d’une délicieuse 
paresse au coin démon feu, comme pour m’indemniser 
du regret de perdre mon temps. Je suis entouré de mes 
calepins des années précédentes ; plus ils se rapprochent 
du moment présent et plus j’y vois devenir rare 
cette plainte éternelle contre l’ennui et le vide que je 
ressentais autrefois. Si effectivement l’âge me donne 
plus de gaieté et de tranquillité d’esprit, ce sera pour 
le coup une véritable compensation des avantages 
qu’il m’enlève. 


Je lisais dans l’agenda de 1849 que le pauvre 
Chopin, dans une de ces visites que je lui faisais fréquemment 
alors, et quand sa maladie était déjà 
affreuse, me disait que sa souffrance l’empêchait de 
s’intéresser à rien, et à plus forte raison au travail. Je 
lui dis à ce sujet que l’âge et les agitations du jour ne 
tarderaient pas à me refroidir aussi. Il me répondit 
qu’il m’estimait de force à résister. « Vous jouirez, 
a-t-il dit, de votre talent dans une sorte de sérénité 
qui est un privilège rare et qui vaut bien la recherche 
fiévreuse de la réputation. » 
 






Jeudi 17 novembre. — La bonne Alberthe m’a 
envoyé une place pour la Cenerentola[1]. J’ai passé 
une soirée vraiment agréable ; j’étais plein d’idées, 
et la musique, le spectacle y ont aidé. 


J’ai remarqué là combien, dans les étoffes de satin, le ton même de l’objet ne se trouve qu’immédiatement 
à côté du luisant ; de même dans la robe des 
chevaux. 


En présence de cette jolie pièce, de ces passages si 
fins, de cette musique que je sais par cœur, je voyais 
l’indifférence sur presque toutes ces figures de gens 
ennuyés, qui ne viennent là que par ton, ou seulement 
pour entendre l’Alboni. Le reste est un accessoire, 
et ils n’y assistent qu’en bâillant. Je jouissais de 
tout… Je me disais : « C’est pour moi qu’on joue ce 
soir, je suis seul ici ; un enchanteur a eu la complaisance 
de placer près de moi jusqu’à des fantômes de 
spectateurs, pour que l’idée de mon isolement ne 
nuise pas à mon plaisir ; c’est pour moi qu’on a peint 
ces décorations et taillé ces habits, et, quant à la musique, 
je suis seul à l’entendre. » 


La réforme du costume s’est étendue jusqu’à 
supprimer tout ce qui est caricature ingénieuse, 
inhérente au fond même du sujet. Le costumier se 
croit exact en donnant à Dandini un costume très 
ponctuel de grand seigneur du temps de Louis XV ; 
le prince de même ; vous vous croyez à une pièce de 
Marivaux. Avec Cendrillon, nous sommes dans le 
pays des fées. Alidor a un costume noir, d’avoué. 
 


	↑ Opéra de Rossini.





Samedi 19 novembre. — J’ai vu ce matin Fleury[1] 
et Halévy, puis Gisors, 


Je vois ce soir, chez Gihaut, les photographies de 
la collection Delessert[2], d’après Marc-Antoine[3]. 
Faut-il absolument admirer éternellement comme 
parfaites ces images pleines d’incohérences, d’incorrections, 
qui ne sont pas toutes l’ouvrage du 
graveur ? Je me rappelle encore la manière désagréable 
dont j’en ai été affecté, ce printemps, 
quand je les comparais, à la campagne, à des photographies 
d’après nature. 


J’ai vu le Repas chez Simon, gravure reproduite 
et très estimée. Rien de plus froid que cette action ! 
La Madeleine, plantée de profil devant le Christ, 
lui essuyant à la lettre les pieds avec de grands 
rubans qui lui pendent de la tête, et que le graveur 
nous donne pour des cheveux. Rien de l’onction 
que comporte un tel sujet ! Rien de la fille repentante, 
de son luxe et de sa beauté mise aux pieds 
du Christ, qui devrait bien, au moins par son air, 
lui témoigner quelque reconnaissance, ou du moins 
qu’il la voit avec indulgence et bonté ; les  spectateurs aussi froids, aussi hébétés que ces deux personnages 
capitaux. Ils sont tellement séparés les uns 
des autres, sans qu’un spectacle si extraordinaire les 
rapproche ou les groupe, comme pour les voir de plus 
près, ou pour se communiquer naturellement ce qu’ils 
en pensent. Il y en a un, le plus rapproché du Christ, 
dont le geste est ridicule et sans objet. Il paraît embrasser 
la table d’un seul de ses bras. Son bras paraît 
plus large que la table tout entière, et cette incorrection, 
que rien ne motive dans l’endroit le plus apparent 
du tableau, augmente la bêtise de tout le reste. Comparez 
à cette sotte représentation du sujet le plus touchant 
de l’Évangile, le plus fécond en sentiments tendres 
et élevés, en contrastes pittoresques ressortant des 
natures différentes mises en contact, de cette belle 
créature dans la fleur de la jeunesse et de la santé, de 
ces vieillards et de ces hommes faits, en présence 
desquels elle ne craint pas d’humilier sa beauté et de 
confesser ses erreurs, comparez, dis-je, ce qu’a fait 
de cela le divin Raphaël avec ce qu’en a fait Rubens. 
Il n’a manqué aucun trait… La scène se passe chez 
un homme riche : des serviteurs nombreux entourent 
la table ; le Christ, à la place la plus apparente, a la 
sérénité convenable. La Madeleine[4], dans l’effusion de ses sentiments, traîne dans la poussière ses robes 
de brocart, ses voiles, ses pierreries ; ses cheveux 
d’or ruisselant sur ses épaules et répandus confusément 
sur les pieds du Christ, ne sont pas un accessoire 
vain et sans intérêt. Le vase de parfums est le plus 
riche qu’il a pu imaginer ; rien n’est trop beau ni trop 
riche de ce qui doit être mis aux pieds de ce maître 
de la nature, qui s’est fait un maître indulgent pour 
nos erreurs et pour notre faiblesse. Et les spectateurs 
peuvent-ils assister avec indifférence à la vue de cette 
beauté prosternée et en larmes, de ces épaules, de 
cette gorge, de ces yeux brillants et doucement élevés ?
Ils se parlent, ils se montrent, ils regardent tout 
cela avec des gestes animés, les uns avec l’air de 
l’étonnement ou du respect, les autres avec une surprise 
mêlée de malice. Voilà la nature, et voilà le 
peintre ! Nous acceptons tout ce que la tradition nous 
présente comme consacré, nous voyons par les yeux 
des autres ; les artistes sont pris les premiers et plus 
dupes que le public moins intelligent, qui se contente 
de ce que les arts lui présentent dans chaque époque 
comme du pain du boulanger. Que diriez-vous de ces 
pieux imbéciles qui copient sottement ces inadvertances 
du peintre d’Urbin, et les érigent en sublimes [4] beautés ? de ces malheureux qui, n’étant poussés par 
aucun sentiment, s’attachent aux côtés critiquables 
ou ridicules du plus grand talent, pour les imiter sans 
cesse, sans comprendre que ces parties faibles ou 
négligées sont l’accompagnement regrettable des 
belles parties qu’ils ne peuvent atteindre ? 
 


	↑ Robert-Fleury.

	↑ M. Delessert était un collectionneur qui possédait entre autres 
toiles du maître le délicieux tableau des Adieux de Roméo et Juliette, 
celui que Gautier décrit ainsi : « Roméo et Juliette sur le balcon, dans 
les froides clartés du matin, se tiennent religieusement embrassés par 
le milieu du corps. Dans cette étreinte violente de l’adieu, Juliette, 
les mains posées sur les épaules de son amant, rejette la tête en 
arrière, comme pour respirer, ou par un mouvement d’orgueil et de 
passion joyeuse… Les vapeurs violacées du crépuscule enveloppent 
cette scène. » La Mort de Lara lui appartenait également. (Voir Catalogue 
Robaut, nos 939 et 1006.)

	↑ Marc-Antoine Raimondi (1475-1530), le plus célèbre graveur de la 
Renaissance italienne.

	↑ La poétique figure de la Madeleine tenta à plusieurs reprises le 
pinceau de Delacroix ; en 1845, il peignit une Madeleine en prière, au 
sujet de laquelle Baudelaire écrivait : « Ce tableau démontre une vérité 
soupçonnée depuis longtemps, c’est que M. Delacroix est plus fort que 
jamais, et dans une voie sans cesse renaissante, c’est-à-dire qu’il est 
plus harmoniste que jamais… M. Delacroix est décidément le peintre le plus original des temps anciens et des temps modernes. Il restera 
toujours un peu contesté, juste autant qu’il faut pour ajouter quelques 
éclairs à son auréole. Et tant mieux ! il a le droit d’être toujours jeune, 
car il ne nous a pas trompés, lui, il ne nous a pas menti, comme quelques 
idoles ingrates que nous avons portées dans nos panthéons. » 
(Voir Catalogue Robaut, nos 920 et 921.)





Dimanche 20 novembre. — Rubens n’est pas 
simple, parce qu’il n’est pas travaillé. 


J’ai été voir la bonne Alberthe, que j’ai trouvée 
sans feu, dans sa grande chambre d’alchimiste, et 
dans une de ces toilettes bizarres, qui la font ressembler 
à une magicienne. Elle a toujours eu du goût 
pour cet appareil nécromancien, même dans le temps 
où sa beauté était sa plus véritable magie. Je me rappelle 
encore cette chambre tapissée de noir et de 
symboles funèbres, sa robe de velours noir et ce 
cachemire rouge roulé autour de sa tête, toutes sortes 
d’accessoires qui, mêlés à ce cercle d’admirateurs 
qu’elle semblait tenir à distance, m’avaient passagèrement 
monté la tête… Où est le pauvre Tony ?… 
Où est le pauvre Beyle ?… Elle raffole aujourd’hui des 
tables tournantes : elle m’en a conté des choses 
incroyables. Les esprits se logent là dedans ; vous 
forcez à vous répondre à votre gré, tantôt l’esprit de 
Napoléon, tantôt celui d’Haydn et de tant d’autres ! 
Je cite les deux qu’elle m’a nommés… Comme tout 
se perfectionne !… Les tables vont aussi faisant du 
progrès ! Dans les commencements, elles frappaient un certain nombre de coups, qui voulaient dire oui 
ou non, ou bien l’âge qu’on avait, ou le quantième 
du mois où tel événement s’accomplirait. Depuis, on 
en a fabriqué tout exprès qui ont au centre une 
aiguille de bois, qui va tour à tour se fixer sur les 
lettres de l’alphabet tracées en cercle, en les choisissant, 
bien entendu, avec le plus grand à propos, 
pour former des phrases d’un profond admirable, en 
manière d’oracles. On a encore dépassé ce point de 
leur éducation déjà assez surprenant : on se place 
sous la main une petite planche à laquelle est adapté 
un crayon, et en s’appuyant ainsi armé sur la table 
inspirée, le crayon trace de lui-même des paroles et 
des discours entiers. Elle m’a parlé de gros manuscrits 
dont les tables sont les auteurs, et qui feront 
sans doute la fortune de ces gens assez doués de 
fluide pour donner à la matière tout cet esprit. On 
sera ainsi un grand homme à bon marché. 
 






Mardi 22 novembre. — Mal disposé pour le travail. 
Je suis allé vers trois heures au Musée. Vivement 
impressionné par les dessins italiens du quinzième 
siècle et du commencement du seizième siècle. — 
Tête de religieuse morte ou mourante, de Vanni, 
dessin de Signorelli : hommes nus. — Petit torse de 
face : ancienne école florentine. — Dessins de Léonard 
de Vinci[1]. 


J’ai remarqué pour la première fois ceux du Carrache, 
pour les grisailles du palais Farnèse[2] : l’habileté 
y domine le sentiment ; le faire, la touche l’entraînent 
malgré lui ; il en sait trop, et n’étudiant 
plus, il ne découvre plus rien de nouveau et d’intéressant. 
Voilà l’écueil du progrès dans les arts, 
et il est inévitable. Toute cette école est de même. 
Têtes de Christ et autres, du Guide[3], où, malgré 
l’expression, la grande habileté de crayon est plus 
surprenante encore que l’expression. Que dire alors 
de ces écoles d’aujourd’hui, qui ne s’occupent que de 
cette mensongère habileté, et qui la recherchent ? 
Dans les Léonard surtout, la touche ne se voit pas, le 
sentiment seul arrive à l’esprit. Je me rappelle encore 
le temps qui n’est pas loin où je me querellais sans 
cesse de ne pouvoir parvenir à cette dextérité dans 
l’exécution que les écoles habituent malheureusement 
les meilleurs esprits à regarder comme le dernier 
terme de l’art. Cette pente à imiter naïvement et par 
des moyens simples, a toujours été la mienne, et j’enviais 
au contraire la facilité de pinceau, la touche 
coquette des Bonington[4] et autres : je cite un [1] homme rempli de sentiment, mais sa main l’entraînait, 
et c’est ce sacrifice des plus nobles qualités à 
une malheureuse facilité, qui fait déchoir aujourd’hui 
ses ouvrages, et les marque d’un cachet de faiblesse, 
comme ceux des Vanloo. 


Il y a de quoi beaucoup réfléchir sur cette visite 
que j’ai faite hier, et il serait bon de la renouveler de 
temps en temps. [4]
 


	↑ Francesco Vanni (1563-1609). Voir le Catalogue des dessins du 
Louvre, no 362. — Luca Signorelli (1440)-1525). Voir le Catalogue des dessins du Louvre, nos 340, 343, 347. — Inconnu XVe siècle. Voir le 
Catalogue des dessins du Louvre, nos 419. — Léonard de Vinci (1452-1519). Voir le Catalogue des dessins du Louvre, nos 383 à 394.

	↑ Annibal Carrache (1560-1609). Voir le Catalogue des dessins du 
Louvre, nos 153, 157, 158, 161, 165, 166, etc.

	↑ Guido Reni, dit le Guide (1575-1642). Voir le Catalogue des dessins 
du Louvre, nos 291, 294, 297.

	↑ Pour avoir une idée précise de l’opinion d’Eugène Delacroix sur 
Bonington, il importe de relire la très belle lettre du peintre à Thoré qui porte la date du 30 novembre 1861. Elle contient une courte biographie 
de l’artiste qui avait été le camarade d’atelier de Delacroix. 
Nous en extrayons le passage suivant : « Je ne pouvais me lasser d’admirer 
sa merveilleuse entente de l’effet et la facilité de son exécution ; 
non qu’il se contentât promptement. Au contraire, il refaisait fréquemment 
des morceaux entièrement achevés et qui nous paraissaient merveilleux ; 
mais son habileté était telle qu’il retrouvait à l’instant sous sa 
brosse de nouveaux effets aussi charmants que les premiers. Il tirait 
parti de toutes sortes de détails qu’il avait trouvés chez des maîtres et 
les rajustait avec adresse dans sa composition. » (Corresp., t. II, 
p. 278, 279.)





Mercredi 23 novembre. — Dîné chez Boissard avec 
Arago et une petite dame Aubernon[1], qui fait de 
l’esprit et qui en a. Le pauvre Chenavard devait venir ; 
il est très entrepris de sa maladie de larynx, et inspire 
des craintes. Boissard, souffrant de névralgie, est triste 
comme un homme pris au piège. 
 


	↑ Le salon de cette petite dame Aubernon allait devenir rapidement 
le rendez-vous de tout le monde artistique et littéraire ; il est encore 
aujourd’hui fort recherché des hommes de lettres et des artistes.





Jeudi 24 novembre. — Promenade le soir dans la 
galerie Vivienne, où j’ai vu des photographies chez 
un libraire. Ce qui m’a attiré, c’est l’Elévation en croix[1] de Rubens, qui m’a beaucoup intéressé : les 
incorrections, n’étant plus sauvées par le faire et la 
couleur, paraissent davantage. 


La vue ou plutôt le souvenir de mon émotion 
devant ce chef-d’œuvre m’ont occupé tout le reste 
de la soirée, d’une manière charmante. Je pense, 
par forme de contraste, à ces dessins du Carrache, 
que je voyais avant-hier : j’ai vu des dessins de Rubens 
pour ce tableau ; certes ils ne sont pas consciencieux, 
et il s’y montre lui-même plus que le modèle 
qu’il avait sous les yeux ; mais telle est l’impulsion 
de cette force secrète, qui est celle des hommes à 
la Rubens ; le sentiment particulier domine tout et 
s’impose au spectateur. Ses formes, au premier coup 
d’œil, sont aussi banales que celles du Carrache, 
mais elles sont tout autrement significatives… Carrache 
grand esprit, grand talent, grande habileté, 
je parle au moins de ce que j’ai vu, mais rien de 
ce qui transporte et donne des émotions ineffaçables ! 
 


	↑ Voir suprà, t. II, p. 28.





Vendredi 25 novembre. — Visite du ministre Fortoul 
et du préfet, à l’Hôtel de ville. 


Le soir, ce terrible Dumas, qui ne lâche pas sa proie, 
est venu me relancer à minuit, son cahier de papier 
blanc à la main… Dieu sait ce qu’il va faire des détails[1] 
que je lui ai donnés sottement ! Je l’aime beaucoup, mais je ne suis pas formé des mêmes 
éléments, et nous ne recherchons pas le même but. 
Son public n’est pas le mien ; il y en a un de nous 
qui est nécessairement un grand fou. 


Il me laisse les premiers numéros de son journal, 
qui est charmant. [1]
 


	↑ Ces détails sont probablement des détails biographiques pour les 
Mémoires de Dumas, qui contiennent sur Eugène Delacroix ce fragment auquel il convient de rendre justice pour son indépendance d’allure : 
« Delacroix, avec son Massacre de Scio, autour duquel se groupaient 
pour discuter, les peintres de tous les partis, Delacroix qui en peinture, 
comme Hugo en littérature, ne devait avoir que des fanatiques aveugles 
ou des détracteurs obstinés, Delacroix qui était déjà connu par son 
Dante traversant le Styx et qui devait toute la vie conserver ce privilège 
rare pour un artiste, de réveiller à chaque œuvre nouvelle les 
haines et les admirations : Delacroix, homme d’esprit, de science et 
d’imagination qui n’a qu’un travers, c’est de vouloir obstinément être 
le collègue de M. Picot et de M. Abel de Pujol, et qui par bonheur, 
nous l’espérons du moins, ne le sera pas. »





Samedi 26 novembre. — J’ai le torticolis ; le temps 
est sombre ; je me promène dans mon atelier ou je 
dors. 


Fait quelques croquis d’après la suite flamande des 
Métamorphoses. 


A quatre heures été chez Rivet, que j’ai trouvé 
plus affectueux que jamais. Il me parle avec grand 
plaisir de la répétition du Christ au tombeau, de 
Thomas[1]. 


Le soir, Lucrezia Borgia[2] : je me suis amusé d’un 
bout à l’autre, encore plus que l’autre jour, à la Cenerentola. 
Musique, acteurs, décorations, costumes, 
tout cela m’a intéressé. J’ai fait réparation, dans cette soirée, à l’infortuné Donizetti, mort à présent, et à 
qui je rends justice, imitant en cela le commun des 
mortels, hélas ! et même les premiers parmi eux. Ils 
sont tous injustes pour le talent contemporain. J’ai 
été ravi du chœur d’hommes en manteau, dans la 
charmante décoration de l’escalier du jardin au clair 
de lune. Il y a des réminiscences de Meyerbeer, au 
milieu de cette élégance italienne, qui se marient 
très bien au reste. Ravi surtout de l’air qui suit, 
chanté délicieusement par Mario : autre injustice 
réparée ; je le trouve charmant aujourd’hui. Cela ressemble 
à ces amours qui vous prennent tout d’un 
coup, après des années, pour une personne que vous 
étiez habitué à voir tous les jours avec indifférence. 
Voilà la bonne école de Rossini ; il lui a emprunté, 
parmi les meilleures choses, ces introductions qui 
mettent le spectateur dans la disposition de l’âme où 
le veut le musicien. Il lui doit aussi, comme Bellini, 
et il ne les gâte pas, ces chœurs mystérieux dans le 
genre de celui que je citais… le chœur des prêtres, 
dans Sémiramis, etc. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1035-1037.

	↑ Opéra de Donizetti.





Dimanche 27 novembre. — J’ai été le soir chez la 
bonne Alberthe ; j’avais à cœur de la remercier du 
plaisir qu’elle m’a procuré hier soir. Je l’ai encore 
trouvée seule dans sa grande chambre de magicienne. 
Je m’attendais, aujourd’hui dimanche, à lui voir le 
cercle que je trouvais habituellement chez elle, et 
composé de ce qu’elle appelait ses amis. Depuis qu’elle a changé de demeure, ses amis ont changé 
d’habitudes ; quelques pas de plus, une petite pente à 
monter, les a tous découragés… Ils viennent le jour 
où elle les invite à dîner. 
 






Lundi 28 novembre. — Première représentation 
de Mauprat[1]. Toutes les pièces de Mme Sand 
offrent la même composition, ou plutôt la même 
absence de composition : le début est toujours piquant 
et promet de l’intérêt ; le milieu de la pièce se traîne 
dans ce qu’elle croit des développements de caractères 
et qui ne sont que des moyens d’ouvrager l’action. 


Il semble que dans cette pièce, comme dans les 
autres, à partir du deuxième acte jusqu’à la fin, — et 
il y en a six ! — la situation ne fait pas un pas ; le 
caractère indécrottable de son jeune homme à qui on 
dit sur tous les tons qu’on l’aime, ne sort pas du 
désespoir, de l’emportement et du non-sens. C’est 
juste comme dans le Pressoir. 


Pauvre femme ! elle lutte contre un obstacle de 
nature qui lui défend de faire des pièces ; c’est au-dessous 
des plus minces mélodrames sous ce rapport ; 
il y a des mots pleins de charme ; c’est là son 
talent. Ses paysans vertueux sont assommants ; il y en 
a deux dans Mauprat… Le grand seigneur est également 
vertueux, la jeune personne irréprochable… le rival du jeune homme, plein de convenance et 
de modération quand il s’agit d’instrumenter contre 
son rival. Le jeune homme emporté est lui-même 
excellent au fond. Il y a un pauvre petit chien qui 
amène des situations ridicules. Elle manque du tact 
de la scène, comme de celui de certaines convenances 
dans ses romans ; elle n’écrit pas pour des Français, 
quoique en français excellent ; et le public, en 
fait de goût, n’est pourtant pas bien difficile à présent. 
C’est comme Dumas qui marche sur tout, qui est 
toujours débraillé et qui se croit au-dessus de ce que 
tout le monde est habitué à respecter. 


Elle a incontestablement un grand talent, mais elle 
est avertie, encore moins que la plupart des écrivains, 
de ce qui lui va le mieux. Suis-je injuste encore ? 
Je l’aime pourtant, mais il faut dire que ses ouvrages 
ne dureront pas. Elle manque de goût. 


— Revenu à plus d’une heure du matin. Retrouvé 
là mon vieux Ricourt[2]. Il me parlait et se souvient 
encore de l’esquisse du Satyre dans les filets[3] : il 
m’a parlé de ce que j’étais déjà dans ce temps lointain. 
Il se rappelle l’habit vert[4], les grands cheveux, l’exaltation pour Shakespeare, pour les nouveautés, 
etc. 


— Dîné à l’Hôtel de ville. — Didot m’a emmené 
chez lui et montré des manuscrits intéressants avec 
vignettes. 
 


	↑ Le roman de Mauprat avait été l’un des plus grands succès de 
George Sand, un de ceux qui avaient le plus contribué à rendre son 
nom populaire. Transporté à la scène, dans un drame en six actes, il fut 
joué à l’Odéon ; mais la pièce n’eut pas le succès du livre.

	↑ Ricourt, fondateur du journal l’Artiste, qu’il dirigea longtemps. 
Il avait su réunir autour de lui les plus éminents des écrivains de l’époque. 
Ce journal avait alors un caractère romantique très accusé. Ricourt 
mourut en 1865. Delacroix était très lié avec lui et lui adressa la lettre 
sur les Concours que nous avons citée plus haut, et qui compte parmi 
les plus originales et les plus intéressantes de la correspondance.

	↑ Probablement une des compositions du début de l’Artiste. Nous 
n’en avons pas trouvé trace dans le Catalogue Robaut.

	↑ Allusion au gilet vert qui servit pour son portrait du Louvre.





Mercredi 30 novembre. — Dîné chez la princesse 
Marcellini. Duo de basse et de piano de Mozart, dont 
le commencement rappelle : Du moment qu’on aime. 
— Duo idem de Beethoven, celui que je connais déjà 
et qu’ils ont joué. 


Quelle vie que la mienne[1] ! Je faisais cette 
réflexion en entendant cette belle musique, surtout 
celle de Mozart qui respire le calme d’une époque 
ordonnée. Je suis dans cette phase de la vie où le 
tumulte des passions folles ne se mêle pas aux délicieuses 
émotions que me donnent les belles choses. 
Je ne sais ce que c’est que paperasses et occupations 
rebutantes, qui sont celles de presque tous les 
humains ; au lieu de penser à des affaires, je ne pense 
qu’à Rubens ou à Mozart : ma grande affaire pendant 
huit jours, c’est le souvenir d’un air ou d’un tableau. 
Je me mets au travail comme les autres courent 
chez leur maîtresse, et quand je les quitte, je rapporte 
dans ma solitude ou au milieu des distractions, 
que je vais chercher, un souvenir charmant, qui ne ressemble guère au plaisir troublé des amants. 


J’ai vu chez la princesse le portrait du prince 
Adam[2] par Delaroche[3] ; on dirait le fantôme du 
pauvre prince, tant il semble qu’il lui ait tiré tout le 
sang de ses veines, et tant il lui a allongé la figure. 
Voilà vraiment, suivant l’expression de Delaroche 
lui-même, ce qu’on peut appeler de la peinture 
sérieuse. Je lui parlais un jour des admirables Murillo 
du maréchal Soult, qu’il voulait bien me laisser admirer ; 
seulement, disait-il, ce n’est pas de la peinture 
sérieuse. 


Je suis rentré à une heure du matin. Jenny me disait 
que quand on a entendu de la musique pendant une 
heure, c’est tout ce qu’on en peut porter. Elle a raison : 
c’est même beaucoup. Un air ou deux comme 
le duo de Mozart, et le reste fatigue et donne de 
l’impatience. 
 


	↑ Ce passage est à rapprocher du fragment de l’année 1824 : « Quelle 
sera ma destinée ? Sans fortune et sans disposition propre à rien 
acquérir. »

	↑ Le prince Adam Czartoryski.

	↑ « Le seul homme dont le nom eût puissance pour arracher quelques 
gros mots à cette bouche aristocratique, était P. Delaroche. » 
{Baudelaire, sur Delacroix.)





Samedi 1er décembre. — Hercule et Diomède[1], 
grand paysage. — Adam et Éve[2]. 


Sur quelques folies. — Sur le progrès. — Opinions 
modernes. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1274.

	↑ Il s’agit probablement de la toile qui porte le no 853 du Catalogue 
Robaut, et que le maître donna ultérieurement à M. de Jolly.





Mercredi 7 décembre. — Insipide dîner chez Casenave. J’ai revu là les mêmes figures que l’année 
dernière, à peu près à pareille époque. 


Un an de plus change bien les visages à une certaine 
époque de la vie ! Fould surtout m’a paru avoir 
été plus vite que les autres ; il a les joues pendantes, 
l’œil éteint, le poil plus blanc, et ce je ne sais quoi de 
débraillé et de dépenaillé qui annonce le vieillard. Il 
était près de moi ; je me suis évertué, par convenance 
et dans l’impossibilité de trouver un mot à dire à la 
gouvernante anglaise qui était de l’autre côté, à lui 
parler de sa collection, des arts, de la guerre 
d’Orient… J’étais là comme un terme. 


En face de moi était Bethmont[1]. C’est un personnage 
tout plein de manières sucrées de dire les choses. 
Avec son œil doux, il a arrangé Véron, après dîner, 
d’une manière assez piquante, mais surtout très méchante 
et emportant la pièce avec une douceur 
charmante. On sentait bien, dans cette mielleuse philippique 
contre le champion de la présidence en 1851, 
l’ancien membre du gouvernement provisoire qui laissait 
échapper quelques-unes de ses rancunes secrètes. 
Il a beaucoup d’un homme d’Église dans son discours, 
et même dans son attitude : la faconde recherchée de 
l’avocat[2] se fait jour naturellement dans tout ce qu’il dit, mais avec un certain embarras dans les 
termes, qui annonce quelque chose de rebelle dans 
cet esprit, malgré la culture qu’il a dû lui donner et 
l’exercice du métier de parler, qui a été celui de toute 
sa vie. Je me rappelle que Vieillard, dans toute sa 
candeur, me disait en parlant de lui, et par opposition 
à ses autres collègues fougueux ou intolérants 
républicains : « Quel homme charmant ! que de 
douceur ! » Je me rappelle qu’il me déplut tout de 
suite, quand je le vis autrefois chez le bon M. N…, 
qui n’y regardait pas de si près : une certaine façon 
de vous écouter sans rien dire, ou de vous répondre 
avec réticences, me donna de lui l’idée dans laquelle 
je me suis confirmé les deux ou trois fois que je l’ai 
rencontré. Je l’ai trouvé d’une grande sensibilité à la 
mort du pauvre Wilson[3]. Il m’a semblé qu’il versait 
de véritables larmes sur son ami… Que conclure de 
tout ceci ? Que je me suis trompé dans mon jugement… ? 
Point du tout ! Il est, comme tous les 
hommes, un composé bizarre et inexplicable de contraires ; 
c’est ce que les faiseurs de romans et de 
pièces ne veulent pas comprendre. Leurs hommes 
sont tout d’une pièce. Il n’en est pas de cette sorte… 
Il y a dix hommes dans un homme, et souvent ils se [2] montrent tous dans la même heure, à de certains 
moments. 


Je me suis sauvé aussitôt que je l’ai pu, pour m’ôter 
de ce lieu ennuyeux et pour aller à pied à travers les 
Champs-Élysées, chez la princesse, où j’espérais avoir 
un peu de musique et un peu de thé. Je l’ai trouvée 
attablée au piano avec son professeur K… Justement 
elle jouait avec lui de sa musique. Le morceau finissait 
heureusement, et je n’ai pas été mis dans la 
nécessité de faire même une grimace d’approbation. 
Elle a joué après, et probablement à mon intention, 
un morceau de Mozart, à quatre mains, de sa jeunesse. 
L’adagio superbe. Revenu, bien malgré moi, 
avec l’ennuyeux K… 
 


	↑ Eugène Bethmont, avocat et homme politique né en 1804, mort 
en 1860. Il fut un des membres les plus brillants des assemblées politiques.

	↑ Delacroix avait horreur de ce genre d’esprit qu’on rencontre surtout 
chez ceux qui par métier touchent à toutes choses sans pouvoir 
insister sur aucune. L’avocat, avec sa facilité d’élocution, son éloquence 
toujours prête, lui apparaissait comme un être superficiel et inconsistant. 
Ainsi, même à propos de Berryer, pour lequel il éprouvait, on le sait, une vive affection, il écrivait : « Heureux qui se contente de la surface 
des choses. J’admire et j’aime les hommes comme Berryer qui a l’air 
de ne rien approfondir. » Il faudrait être aveugle pour ne pas démêler 
la pointe de critique qui se dissimule mal sous cette admiration.

	↑ Daniel Wilson, père de M. Daniel Wilson et de Mme Pelouze. Il 
acheta autrefois à Delacroix son tableau : La Mort de Sardanaple. (Voir 
Catalogue Robaut, no 198.)





Jeudi 8 décembre. — J’étais invité à aller chez 
Mlle Brohan[1], et, après avoir fait ma promenade, 
par un froid piquant, mais agréable, après laquelle je 
devais rentrer pour aller la voir, je suis resté à lire le 
deuxième article de Dumas sur moi, qui me donne 
une certaine tournure de héros de roman. Il y a dix 
ans, j’aurais été l’embrasser pour cette amabilité : 
dans ce temps-là, je m’occupais beaucoup de l’opinion 
du beau sexe, opinion que je méprise[2]  entièrement aujourd’hui, non sans penser quelquefois avec 
plaisir à ce temps où tout d’elles me paraissait charmant. 
Aujourd’hui, je ne leur en reconnais qu’un seul, 
et il n’est plus à mon usage. La raison, plus encore 
que l’âge, me tourne vers un autre point. Celui-là est 
le tyran qui domine tout le reste. 


Cette Brohan était bien charmante à ses débuts ! 
Quels yeux ! quelles dents ! quelle fraîcheur ! Quand 
je l’ai revue chez Véron, il y a deux ou trois ans, elle 
avait perdu beaucoup, mais elle avait encore un certain 
charme. Elle a beaucoup d’esprit, mais elle court 
un peu après l’effet. Je me rappelle que ce jour-là, 
en sortant de table, elle m’embrassa sur ce qu’on lui 
dit ce que j’étais : je crois qu’il était question de son 
portrait. Houssaye[3], qui était alors son directeur, 
non pas celui de sa conscience, car il était en même 
temps son amant, eut tout le temps du dîner une 
sombre attitude d’amant jaloux fort comique chez un 
directeur de spectacle, familiarisé, à ce qu’il semble, 
avec les mœurs de la partie féminine du troupeau 
déclamant et chantant, croassant ou beuglant, dont 
il est le berger. [2] 


Je n’y ai pas été ce soir, de peur de rencontrer là 
trop de ces figures compromettantes, qui me feraient 
fuir aux antipodes. 
 


	↑ Augustine Brohan avait débuté en 1841, à seize ans, à la Comédie-Française, 
avec un immense succès. Elle devint sociétaire l’année suivante. 
Son talent, sa grâce et son esprit lui assurèrent une situation 
exceptionnellement brillante.

	↑ Voici une anecdote intéressante rapportée par Baudelaire, et qui 
mérite d’être rapprochée de ce passage : « Je me souviens qu’une fois dans un lieu public, comme je lui montrais le visage d’une femme 
d’une originale beauté et d’un caractère mélancolique, il voulut bien 
en goûter la beauté, mais me dit, avec son petit rire, pour répondre 
au reste : « Comment voulez-vous qu’une femme puisse être mélancolique ? » 
insinuant sans doute par là que pour connaître le sentiment 
de la mélancolie, il manque à la femme certaine chose essentielle. »

	↑ Arsène Houssaye était alors administrateur de la Comédie-Française.





Vendredi 9 décembre. — La forme de lettres serait 
la meilleure… On passe d’un sujet à l’autre sans 
transition ; on n’est pas forcé à des développements. 
Une lettre peut être aussi courte et aussi longue qu’on 
veut. 


En revenant de l’Hôtel de ville. — Copie du plafond 
pour Bonnet[1]. — Samson et Dalila[2]. — Ovide[3]. 
— Olinde et Sophronie. — Clorinde[4]. — Herminie 
et les bergers[5]… et les autres sujets de la Jérusalem. — Lion Beugniet[6]. Naufrage id.[7]. — Intérieur de 
Harem (Oran). — Présents de noces (Tanger). Camp 
mauresque. 
 


	↑ Plafond de la galerie d’Apollon.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1238.

	↑ Ce sujet d’Ovide, qu’il avait déjà traité pour la décoration de la 
Bibliothèque du Palais-Bourbon, devait lui inspirer un de ses chefs-d’œuvres 
de l’Exposition de 1859. Voici en quels termes il en parle : 
M. Moreau avait demandé à Delacroix un tableau pour M. Fould. Delacroix 
lui écrit le 11 mars 1856 : « Je m’étais occupé tout de suite de 
chercher des sujets pour répondre au désir que vous m’avez si aimablement 
exprimé de la part de M. Fould. Après avoir hésité quelque 
temps, je me suis rappelé une esquisse que j’ai traitée, il y a un 
an environ , dans le projet d’en faire un tableau. Je crois le sujet 
assez favorable, avec figures, animaux, paysages. C’est Ovide exilé 
chez les Scythes, auquel les naïfs habitants apportent des fruits, du 
laitage. » 


Ce tableau appartient aujourd’hui à Mme Sourdeval. (Voir rrCatalogue 
Robaut, no 1376.)

	↑ Il s’agit du tableau d’Olinde et Sophronie, qui a figuré récemment 
l’Exposition des Cent chefs-d’œuvre, chez Petit. La description fournie 
par Delacroix est la suivante : « Olinde et Sophronie. Clorinde, arrivant 
au secours de Sarrasins assiégés dans Jérusalem, délivre de la mort deux 
jeunes amants condamnés au bûcher par le tyran Aladin. » (Jérusalem 
délivrée.) (Voir Catalogue Robaut, no 1290.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1384.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1249.

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1214 et 1220.





Samedi 10 décembre. — Chez Chabrier ce soir. 
Lefebvre parlait de Jomini. Lire ces deux ouvrages : 
Napoléon au tribunal d’Alexandre et de César et 
Grandes opérations militaires. Il loue beaucoup le 
style de Ségur, dans la campagne de 1812. Lire la 
bataille de Dresde. Belles choses aussi dans la campagne 
de France. C’est après cette campagne de 
Dresde, dans laquelle l’Empereur a été vraiment foudroyant 
et semblable aux Roland et aux Renaud, tant 
son coup d’œil ou sa présence enfanta des miracles, 
c’est après cette bataille, qui devait être décisive, 
qu’une aile de poulet lui donna une indigestion qui 
paralysa, avec ses facultés, les mouvements de son 
armée et amena la défaite de Vandamme. 


Le bon amiral, qui était là, a la bonté et la bienveillance 
peintes sur ses traits. Il me disait que la nuit, 
quand il se réveillait, il était pris d’un horrible découragement. 
Cela m’a surpris d’un homme qui n’a pas 
l’air d’être nerveux, C’est une situation commune à 
presque tous les hommes. Lefebvre est de même. 
J’étais arrivé dans un état de misanthropie affreuse 
que j’ai déposé en entrant là (quoique je ne m’y sois 
pas grandement diverti), et que j’ai repris tout le long 
du chemin à mon retour. 


Je trouvais charmant d’être détesté de tout le 
monde et d’être en guerre avec le genre humain. On 
parlait d’excès de travail ; je disais qu’il n’y avait 
pas d’excès dans ce genre, ou du moins qu’il ne pouvait 
nuire, pourvu qu’on fît l’exercice que le corps 
réclame, et surtout qu’on ne menât pas de front 
le travail avec le plaisir. On dit à ce propos que 
Cuvier était mort pour avoir trop travaillé : je n’en 
crois rien. Il avait l’air si fort ! a dit quelqu’un. Point 
du tout ! il était très maigre et se couvrait d’habits 
comme le marquis de Mascarille et le vicomte de 
Jodelet dans les Précieuses. Il voulait être dans une 
transpiration continuelle. Ce système n’est pas mauvais ; 
je commence à tourner à cette habitude de me 
couvrir extrêmement ; je la crois très salutaire pour 
moi. Cuvier avait la réputation d’aimer les petites 
filles et de s’en procurer à tout prix ; cela explique la 
paralysie et tous les inconvénients auxquels il a succombé, 
plus que les excès de travail. 


J’ai vu Norma. J’ai cru que je m’y ennuierais, et le 
contraire est arrivé ; cette musique, que je croyais 
savoir par cœur et dont j’étais fatigué, m’a paru délicieuse. 
La pièce est courte, autre mérite. Mme Parodi 
m’a fait plus de plaisir que dans Lucrezia ; c’est peut-être 
parce que depuis mon journal m’a appris qu’elle 
était élève de Mme Pasta, dont elle rappelle beaucoup 
de traits. Le public croit regretter la Grisi et lui 
refuse sa faveur. Souvent mon applaudissement solitaire 
s’élevait au milieu de la froideur universelle. Mme Monceaux y était, qui se montrait aussi difficile 
que les autres. Boissard et sa femme étaient aux 
avant-scènes. J’ai été les voir un moment. 
 






14 décembre. — Dîné chez Riesener avec Pierret. 
J’étais invité chez la princesse et j’espérais y aller le 
soir. Je suis resté rue Bayard. — Le soir, dans l’atelier, 
où j’ai fait un fusain d’après un torse de la 
Renaissance, pour un essai du fixatif que Riesener 
emploie. 


Je suis revenu avec Pierret, par la gelée qui s’est 
déclarée dans l’après-midi et par un clair de lune 
admirable. Je lui ai rappelé, dans les Champs-Élysées, 
qu’à cette même place, il y a plus de trente ans, nous 
revenions ensemble, vers la même heure, de Saint-Germain, 
où nous avions été voir la mère de Soulier, 
à pied, s’il vous plaît, et par une gelée intense… 
Était-ce bien le même Pierret que j’avais sous le bras ? 
Que de feu dans notre amitié ! que de glace à présent[1] !… 
Il m’a parlé des magnifiques projets qu’on 
fait pour les Champs-Élysées. Des pelouses à l’anglaise 
remplaceront les vieux arbres. Les balustrades 
de la place ont disparu ; l’obélisque va les suivre pour 
être mis je ne sais où. Il faut absolument que l’homme 
s’en aille, pour ne pas assister, lui si fragile, à la ruine de tous les objets contemporains de son passage d’un 
moment. Voilà que je ne reconnais plus mon ami, 
parce que trente ans ont passé sur mes sentiments. Si 
je l’avais perdu il y a quinze ans, je l’eusse regretté 
éternellement ; mais je n’ai pas encore eu le temps de 
me dégoûter de la vue des arbres et des monuments 
que j’ai vus toute ma vie. J’aurais voulu les voir jusqu’à 
la fin. 
 


	↑ Ce passage, qui nous avait échappé au moment d’écrire notre 
Étude, vient encore à l’appui de ce que nous avons dit sur le sentiment 
d’amitié chez Delacroix, et contribue à détruire la légende qu’on s’était 
plu à former.





Vendredi 16 décembre. — Dîné chez Véron. Il y 
avait là cinq ou six médecins. La conversation a 
roulé pour les trois quarts sur les anus, les fistules, 
pustules et autres détails de la profession qui faisaient 
promettre, pour le dessert, au moins une petite dissection. 
Velpeau[1] y était ; il est très spirituel. Le 
vertueux Nisard[2] était près de moi et un peu dépaysé. 
 


	↑ Le docteur Velpeau était un des plus célèbres chirurgiens de 
l’époque.

	↑ M. Nisard, pour qui la critique ne pouvait avoir de mystères, 
déclarait dans un Salon daté de 1833, au National, où il remplaçait le 
critique Peisse, que « M. Delacvoix n’avait pas un ouvrage sérieux ».





Samedi 17 décembre. — Dîné chez Lebmann avec 
Visconti[1], que j’aime à revoir, Mercey, Meyerbeer ; 
je suis allé avec ce dernier chez Buloz. 
 


	↑ Visconti, architecte, dont l’œuvre principale fut la réunion du 
Louvre aux Tuileries. Il paraît que Delacroix l’estimait davantage que 
ses confrères Lefuel et Baltard. (Voir suprà, t. II, p. 229.)





Dimanche 18 décembre. — Sorti à onze heures et 
demie. 


À l’école des Beaux-Arts, sur l’invitation de ces 
messieurs : j’arrivai là comme Mathan dans le temple 
du Seigneur. Trouvé là le bon Moreau qui poursuit 
sa carrière philanthropique, fonde des prix à l’École 
et fait le bonheur des paysans de son endroit. Il m’a 
ramené dans notre quartier. 


Passé chez M. Villot, à pied chez la princesse et 
M. Lefeu, sans trouver personne. Revenu au Musée, 
où le froid ne m’a pas permis de rester, et vers trois 
heures chez M. Fould ; je ne l’ai qu’entrevu, il sortait. 


Le soir, Guillaume Tell, auprès de Saint-Georges, 
qui m’a fait perdre quelques morceaux par ses remarques 
diverses. À travers tout cela, retrouvé plus 
que jamais les impressions de ce bel ouvrage qu’on 
ne peut assez admirer. 
 






Mardi 20 décembre. — Robert le soir ; je n’ai pu 
entendre que les trois premières notes. J’étais très 
fatigué. J’y ai trouvé encore des mérites nouveaux. 
Les costumes, renouvelés naturellement après tant 
de représentations, m’ont beaucoup intéressé. 
 






Jeudi 22 décembre. — Aujourd’hui, dîné chez Moreau 
et chez Villot le soir. Mme Villot m’a parlé de cette 
fameuse commission pour l’Exposition générale[1]. 
 


	↑ L’Exposition de 1855.





Samedi 24 décembre. — Dîné chez Buloz. 


Dans la journée, discussion à l’Hôtel de ville sur la 
question des boulangers. Chaix d’Est-Ange[1] a fait 
une sortie qui a intéressé tout le monde comme fait un 
spectacle. Quant à moi, je ne vois là qu’un assez 
grand talent d’acteur et d’improvisateur, mais je vois 
toujours l’acteur. Il est rare que toute cette chaleur 
de commande tienne contre la plus mince argumentation 
en sens contraire, faite par un homme sans 
prétention, mais convaincu de ce qu’il dit. 


Au dîner de Buloz, Meyerbeer, Cousin et Rémusat[2] ; 
en somme, amusant. Babinet est venu le soir[3]. 
Je parlais avec Cousin des découragements qui s’emparent 
des artistes, non pas quand ils sentent que leur 
verve diminue, mais quand leur public commence à se 
lasser d’eux, ce qui arrive tôt ou tard. C’est, m’a-t-il 
dit, qu’ils n’ont plus le diable au corps, et il a raison. 
Je disais à Rémusat que je me faisais éveiller avec le 
jour, et que dans cette saison, à travers le froid et la 
neige, je courais à mon travail avec ardeur et plaisir. Que c’est beau ! m’a-t-il dit ; que vous êtes heureux !… 
Et il a grandement raison. 


Je suis revenu à pied et suis entré à Saint-Roch 
à la messe de minuit. Je ne sais si cette foule entassée 
là, ces lumières, enfin cette espèce de solennité ne 
mont pas fait paraître plus froides et plus insipides 
toutes les peintures qui sont là sur les murs… Que 
le talent est rare ! Que de labeurs dépensés à barbouiller 
de la toile, et quelles plus belles occasions 
que ces sujets religieux ! Je ne demandais à tous 
ces tableaux si patiemment ou même si habilement 
fabriqués par toutes sortes de mains, et de toutes 
sortes d’écoles, qu’une touche, qu’une étincelle de 
sentiment et d’émotion profonde, qu’il me semble 
que j’y aurais mise presque malgré moi. Dans ce 
moment, qui avait quelque solennité, ils me semblaient 
plus mauvais qu’à l’ordinaire ; mais, en revanche, 
combien une belle chose m’eût ravi ! C’est 
ce que j’ai éprouvé, toutes les fois qu’une belle 
peinture était devant mes yeux à l’église, pendant 
qu’on exécutait de la musique religieuse, qui, elle, n’a 
pas besoin d’être aussi choisie pour produire de l’effet, 
la musique s’adressant sans doute à une partie de 
l’imagination, différente et plus facile à captiver. Je 
me rappelle avoir vu ainsi, et avec le plus grand plaisir, 
une copie du Christ de Prud’hon, à Saint-Philippe 
du Roule ; je crois que c’était pendant l’enterrement 
de M. de Beauharnais… Jamais, à coup sûr, cette 
composition, qui est critiquable, ne m’avait paru meilleure. La partie sentimentale semblait se dégager 
et m’arrivait sur les ailes de la musique. Les anciens 
ont connu quelque chose d’analogue et l’ont mis en 
pratique : on dit d’un grand peintre de l’antiquité 
qu’en montrant ses tableaux il faisait entendre aux 
spectateurs une musique propre à les mettre dans une 
situation d’esprit conforme au sujet de la peinture ; 
ainsi il faisait sonner de la trompette, en montrant la 
figure d’un soldat armé, etc. Je me rappelle mon 
enthousiasme, lorsque je peignais à Saint-Denis du 
Saint-Sacrement et que j’entendais la musique des 
offices ; le dimanche était doublement un jour de fête ; 
je faisais toujours ce jour-là une bonne séance[4]. La 
meilleure tête de mon tableau du Dante a été faite 
avec une rapidité et un entrain extrêmes, pendant 
que Pierret me lisait un chant du Dante, que je connaissais 
déjà, mais auquel il prêtait, par l’accent, une 
énergie qui m’électrisa. Cette tête est celle de 
l’homme qui est en face, au fond, et qui cherche à 
grimper sur la barque, ayant passé son bras par-dessus 
le bord. 


On parlait à table de la couleur locale. Meyerbeer 
disait avec raison qu’elle tient à un je ne sais quoi qui 
n’est point l’observation exacte des usages et des 
coutumes : « Qui en est plus plein que Schiller, a-t-il dit, que Schiller dans son Guillaume Tell ? et cependant 
il n’a jamais rien vu de la Suisse. » Meyerbeer 
est maître en cela : les Huguenots, Robert, etc. Cousin 
ne trouvait pas la moindre couleur locale dans 
Racine, qu’il n’aime point ; il se figure que Corneille, 
dont il est engoué, en est plein. Je disais sur Racine 
ce que je pense et ce qu’on doit en dire, c’est-à-dire 
qu’il est trop parfait ; que cette perfection et l’absence 
de lacunes et de disparates lui ôtent le piquant que l’on 
trouve à des ouvrages pleins de beautés et de défauts 
à la fois. Il me disait à satiété que ses idées étaient 
prises partout et n’étaient que des traductions. Il me 
citait je ne sais combien d’exemplaires d’Euripide ou 
de Virgile annotés de sa main, de manière à en tirer 
des vers tout faits… Que de gens ont annoté Euripide 
et tous les anciens, sans en tirer la moindre parcelle 
de quoi que ce soit qui ressemble à un vers de 
Racine ! Mme Sand me disait la même chose : ce sont 
là de ces curiosités de gens de métier ! La langue d’un 
grand homme parlée par lui est toujours une belle 
langue. Autant vaudrait-il dire que Corneille, qui est 
très beau dans notre langue, aurait été plus beau 
encore en espagnol ! Les gens de métier critiquent 
plus finement que les autres, mais ils sont entêtés des 
choses de métier. Les peintres ne s’inquiètent que de 
cela. L’intérêt, le sujet, le pittoresque même, disparaissent 
devant les mérites de l’exécution, j’entends 
de l’exécution scolastique. 


En relisant ce que j’ai dit de Meyerbeer, à propos de la couleur locale, il m’arrive de penser qu’il en 
est trop épris. Dans les Huguenots, par exemple : la 
lourdeur croissante de son ouvrage, la bizarrerie 
des chants vient en grande partie de cette recherche 
outrée. Il veut être positif, tout en recherchant 
l’idéal ; il s’est brouillé avec les grâces en cherchant 
à paraître plus exact et plus savant. Le Prophète, que 
je ne me rappelle pas, ne l’ayant presque point 
entendu, doit être un pas nouveau dans cette route. 
Je n’en ai rien retenu. Dans Guillaume Tell, s’il l’eût 
composé, il eût voulu, dans le moindre duo, nous faire 
reconnaître des Suisses et des passions de Suisses. 
Rossini, lui, a peint à grands traits quelques paysages 
dans lesquels on sent, si l’on veut, l’air des montagnes, 
ou plutôt cette mélancolie qui saisit l’âme en 
présence des grands spectacles de la nature, et sur 
ce fond, il a jeté des hommes, des passions, la grâce 
et l’élégance partout. Racine a fait de même. Qu’importe 
qu’Achille soit Français ! Et qui a vu l’Achille 
grec ? Qui oserait, autrement qu’en grec, le faire 
parler comme Homère l’a fait ? « De quelle langue 
allez-vous vous servir ? demande Pancrace à Sganarelle. 
— Parbleu ! de celle que j’ai dans la bouche ! » 
On ne peut parler qu’avec la langue, mais aussi 
qu’avec l’esprit de son temps. Il faut être compris de 
ceux qui vous écoutent, et surtout il faut se comprendre 
soi-même. Faire l’Achille grec ! Eh, bon 
Dieu ! Homère lui-même l’a-t-il fait ? Il a fait un Achille 
pour les gens de son temps. Les hommes qui avaient vu le véritable Achille n’étaient plus depuis longtemps. 
Cet Achille devait ressembler à un Huron plus qu’à 
celui d’Homère. Ces bœufs et ces moutons que le 
poète lui fait embrocher de ses propres mains, peut-être 
les mangeait-il tout crus et assommés par lui. Ce 
luxe, dont Homère le relève, sortait de son imagination ; 
ces trépieds, ces tentes, ces vaisseaux, ne sont 
autre chose que ceux qu’il avait sous les yeux, dans 
le monde où il vivait. Plaisants vaisseaux, que ceux 
des Grecs au siège de Troie ! Tout l’ost des Grecs eût 
capitulé devant la flottille qui sort de Fécamp ou de 
Dieppe pour aller à la pêche du hareng. Ç’a été la 
faiblesse de notre temps, chez les poètes et les artistes, 
de croire qu’ils avaient fait une grande conquête, avec 
l’invention de la couleur locale. Ce sont les Anglais 
qui ont ouvert la marche, et nous nous sommes évertués, 
à leur suite, à donner l’assaut aux chefs-d’œuvre 
du génie humain. 


(Reporter là tout ce qui est plus haut, sur l’invraisemblance 
des fables de Walter Scott et des romans 
modernes mis en regard de la recherche de la vérité 
dans les détails.) 
 


	↑ Chaix d’Est-Ange, célèbre avocat et homme politique. Son goût 
pour les arts et ses fréquentes relations avec les artistes sont connus.

	↑ Le comte Charles de Rémusat (1797-1875), écrivain et homme 
politique. De 1830 à 1852 il fit partie de toutes les assemblées délibérantes, 
et devint ministre de l’intérieur en 1840. Sous l’Empire, il resta 
complètement étranger aux affaires publiques et reprit ses travaux philosophiques, 
faisant paraître des ouvrages et publiant des études dans la 
Revue des Deux Mondes. En 1846, il avait succédé à Royer-Collard 
comme membre de l’Académie française.

	↑ Jacques Babinet (1794-1872), mathématicien, membre de l’Académie 
des sciences depuis 1840, auteur d’un grand nombre de travaux 
qui embrassent diverses parties de l’astronomie, de la physique et de la 
météorologie. Il a publié de nombreux articles scientifiques à la Revue 
des Deux Mondes et au Journal des Débats.

	↑ Il éprouva cette même émotion à l’église Saint-Sulpice, en peignant 
le dimanche, au son des orgues. Mais, comme on le verra plus 
loin, les autorités ecclésiastiques et administratives lui refusèrent l’autorisation 
de travailler le dimanche pendant les offices.





Mardi 27 décembre. — Travaillé peu, et un peu de 
malaise qui a augmenté à dîner. 


La bonne Alberthe m’avait envoyé une stalle le 
matin. J’ai donc été aux Italiens, et cette sortie, 
qui me coûtait, m’a fait du bien plutôt que du mal. 
On donnait la Lucia. L’autre jour, à Lucrezia, je rendais justice à Donizetti ; je me repentais de ma 
sévérité à son égard. Aujourd’hui, tout cela a paru, 
à ma courbature et à ma fatigue, bien bruyant, 
bien peu intéressant. Rien du sujet, ni des passions, 
excepté peut-être le fameux quintette. L’ornement 
tient toute la place dans cette musique ; ce ne sont 
que festons et astragales : je l’appelle de la musique 
sensuelle, uniquement, qui n’est calculée que pour 
chatouiller l’oreille un moment. 


J’ai rencontré mon ami Chasles au foyer. Il a commencé, 
avec cette manière mielleuse et raide à la 
fois qui caractérise cette nature sans franchise, se rabaissant 
avec une humilité qu’il ne voulait pas même 
que je crusse réelle. Je lui ai dit qu’il ne fallait dire de 
soi ni bien ni mal. En effet, si vous en dites du mal, 
tout le monde vous prend au mot ; si vous en dites 
trop de bien ou seulement un peu de bien, vous fatiguez 
tout le monde. Il est sorti de tous ces compliments, et 
nous avons parlé du théâtre, d’art dramatique, de Racine, 
de Shakespeare. Il préfère ce dernier à tout, 
« mais, m’a-t-il dit, c’est moins pour moi un artiste 
qu’un philosophe. Il ne cherche pas l’unité, le résumé, 
le type comme les artistes, il prend un caractère : c’est 
quelque chose qu’il a vu et qu’il étudie, en vous le 
faisant voir au naturel. » Cette explication me paraît 
juste. Je lui ai demandé si, avec ses entrées et ses 
sorties, et tout ce remue-ménage continuel de lieux 
et de personnages, les pièces de Shakespeare n’étaient 
point fatigantes même pour un homme qui comprend tout le mérite de son langage. Il en est 
convenu. 


J’ai rencontré Berryer avec le plus grand plaisir, 
et un peu honteux de l’avoir négligé. Il me témoignait 
le regret de ne pas me voir, et ce n’étaient pas 
même de tendres reproches. C’est une nature vraiment 
riche et sympathique. Il m’a dit que je devais 
l’aller trouver à la campagne quelquefois ; je l’aime 
beaucoup. 


Je suis sorti avant la fin, très fatigué, et j’ai passé 
une nuit tout en sueur et en maladie. La matinée 
était meilleure. 
 






Jeudi 29 décembre. — Première séance à la réunion 
pour le jury de l’Exposition de 1855. J’y ai vu le 
pauvre Visconti[1] à deux heures ;… à cinq heures, 
il n’était plus ! J’ai été désespéré de ce malheur qui 
intéresse tout le monde, mais qui me prive personnellement 
de l’homme le plus sympathique que j’aie 
rencontré depuis longtemps. 
 


	↑ Visconti mourut sans avoir achevé l’œuvre capitale de sa carrière 
d’architecte, la réunion du Louvre aux Tuileries. Mais son nom n’en 
reste pas moins attaché à ce magnifique travail. Il avait été, au mois 
d’août précédent, nommé membre de l’Institut.





Vendredi 30 décembre. — On me disait, à propos 
de la Vénus, qu’en la regardant, on voyait tout à la 
fois. Cette expression m’a frappé : c’est là, en effet, 
la qualité qui doit dominer ; les autres ne doivent 
venir qu’après. 








 1854
 
Sans date. — Fragments d’un dictionnaire, etc. — 
Petits articles très courts sur les artistes célèbres et 
en passant ou traitant seulement un point qui les regarde 
ou d’une qualité propre à eux. 


— Le beau implique la réunion de plusieurs qualités : 
la force toute seule n’est pas la beauté sans la 
grâce, etc. : en un mot, l’harmonie en serait l’expression 
la plus large. — Cette panhypocrisiade universelle. 
 






1er janvier. — Tout va si mal : la vertu elle-même 
est si faible et si chancelante, le talent si journalier, 
si sujet à se dégrader et à s’abandonner soi-même, 
que les hommes sont facilement accoutumés à se contenter 
en tout de l’apparence seulement du talent et 
de la vertu. Apparence de talent, semblant d’honnêteté : 
point d’imitation de personne sur aucun 
point. Vous me le donnez, je le prends ; je n’exige 
guère, de peur d’être obligé de rendre beaucoup. Il 
n’y a que sur la civilité qu’ils sont excessifs, parce 
qu’elle ne coûte rien. 


Vous êtes avocat, vous défendez et vous faites 
triompher le client per fas et nefas, et il n’y a rien à 
dire, c’est le devoir ! réussir surtout. Avoir défendu 
le client en pure perte avec tout le talent et la conscience 
imaginables, fâcheux accident, dont il faut se 
relever par un succès obtenu, s’il est nécessaire, dans 
un cas plus douteux, près de juges prévenus, en 
s’appuyant sur toutes les circonstances préparées ou 
fortuites qui concourent ordinairement à tous les 
succès. 


Vous êtes l’archevêque de Cavaignac et sa créature ; 
sa main vous a tiré de l’obscurité du néant. Vous 
serez l’archevêque de Napoléon, vous le consacrerez 
comme l’élu d’un grand peuple : la mitre commande. 
Vous n’êtes plus l’archevêque de Cavaignac, vous 
êtes l’archevêque de Paris. Vous entonnez le Salvum 
fac imperatorem avec tranquillité ; vous recevez l’encens 
d’une manière convenable. Vous ne serez pas 
sorti de votre devoir, de ceux que demande et dont 
se contente le public. 


Il n’y a pas une voix qui vous crie que vous 
devez prêter à la critique, pas une voix, celle de 
votre conscience moins que les autres, qui vous 
avertisse en secret. Qui donc, si vous ne vous le 
donnez vous-même, vous donnerait ce charitable 
avertissement ? Je le dis charitable, dans l’intérêt 
de votre triste honneur, non dans celui des nécessités 
de votre position, des nécessités du bien vivre, 
du paraître. Qui vous le donnerait, cet  avertissement que vous n’avez pas reçu comme une inspiration 
naturelle dans l’exercice d’un ministère et dans 
les méditations d’une situation qui vous rapproche de 
la source de toute vertu ? L’attendriez-vous de ceux 
que vous appelez vos amis, quand vous ne l’avez pas 
senti en dedans de vous, dans le silence du sanctuaire ? 
Quoi ! vous approchez le Saint des saints ! vous vivez 
dans la communion des élus ! vous montez dévotement 
en chaire et les yeux baissés modestement 
comme pour interroger les replis de votre cœur, ou 
bien, les mains et les regards élevés comme pour 
attester l’auteur des saintes inspirations, vous étalez 
devant de tristes et faibles humains la corruption de 
leur nature, vous la leur faites toucher du doigt ! 
Vous êtes ménager devant eux de ces promesses qui 
encourageraient, consoleraient leurs aspirations vers 
le bien ; vous tonnez quelquefois, vous êtes la voix 
de Dieu lui-même ! mais vous savez bien ce que c’est 
que cet instrument et quel est cet organe dont il se 
sert pour faire arriver sa parole jusqu’à ses créatures 
déshéritées. Oui ! cette voix, en passant par vos 
lèvres, et je ne dis pas votre cœur, pour arriver à ces 
cœurs abattus, pour effrayer même les justes, cette 
voix, dis-je, réveille malgré vous dans vous-même 
un sentiment importun. Vous ne pouvez avoir aboli, 
à ce point, dans votre être, le sentiment du juste, 
qu’il ne se passe en vous un tumulte qui troublera et 
attristera la sécurité que la vue du monde, comme il 
est, vous a accoutumé à regarder comme la paix de l’âme. Vous remportez, au milieu de ces flatteurs, de 
ces corrompus, si attentifs à vous cacher leur corruption 
et à feindre de ne point s’apercevoir de la 
vôtre, un fond chagrin, une soucieuse attitude, que 
vous vous efforcez de faire paraître tranquille pour 
l’homme de l’habit que vous portez, pour paraître, 
par le calme de votre visage, aussi élevé au-dessus 
du commun des hommes, que vous semblez l’être 
par les insignes sacrés de votre dignité. 
 






4 janvier. — Soirée aux Tuileries. J’en suis revenu 
plus chagrin que de l’enterrement du pauvre Visconti. 
La figure de tous ces coquins[1] et de toutes ces 
coquines, ces âmes de valets sous ces enveloppes 
brodées, lèvent le cœur. 
 


	↑ Voir notre Étude, p. xvi et xvii.





5 janvier. —

« Ainsi, dans toutes nos résolutions, il faut examiner quel est le parti qui présente le moins d’inconvénients et l’embrasser comme le meilleur, parce qu’on ne trouve jamais rien de parfaitement pur et sans mélange, ou exempt de danger. »


(Machiavel.) 
 






17 janvier. — Les littérateurs font semblant de 
croire que l’oreille et l’œil jouissent, dans la musique 
et dans la peinture, comme le palais dans l’action de 
manger et de boire. 









25 janvier. — Ce soir, à la soirée de la princesse 
Marceilini, S…, en me parlant de Mozart, me dit qu’il 
avait laissé un petit livre dans lequel il notait tout ce 
qu’il composait : il y a des jours, des semaines, des 
mois pendant lesquels il ne fait rien ; quand il s’y 
remet, c’est prodigieux ; ce que c’est que l’ouvrage 
d’un seul jour quelquefois ! 


— Armide arrivant au camp de Godefroi… Sa 
suite, ardeur des chevaliers. 


— Frappement du rocher, pour le ministère d’État. 


— Renaud dans la forêt enchantée[1] : les disciples 
près des arbres. 
 


	↑ Toile qui fut adjugée cent sept francs à Andrieu, qui la céda à la 
duchesse Colonna. « Nous pensions, dit le Catalogue Robant, que cette 
esquisse était entrée dans le legs fait au musée cantonal de Fribourg 
par Mme la duchesse Colonna… Le conservateur de ce musée, que 
nous avons consulté à ce sujet, nous a détrompés. »





29 janvier. — L’admirable symphonie que j’avais 
oubliée. Se rappeler dans l’avant-dernier morceau 
la gueule de l’enfer entr’ouverte pendant une mesure 
ou deux. 


Le matin, *** est venu m’apprendre, par une 
pluie affreuse et à travers la crotte, que mon plafond 
avait fait fiasco hier soir… Le bon cœur ! l’aimable 
parent !… Comme il m’a trouvé très froid à ses 
remarques, attendu que je le trouve bon, il s’en est 
allé sans avoir rempli son but. Il remportait alors 
l’inquiétude d’avoir par trop compté sur ma bénignité ; 
sa figure allongée et verdie annonçait la crainte de voir s’envoler les commandes de tableaux et de 
plafonds. 
 






6 mars. — Commencé à montrer le salon de la 
Paix, à l’Hôtel de ville, jusqu’au 13 inclusivement[1]. 
 


	↑ Dans l’intervalle du 29 janvier au 6 mars, Delacroix avait fait 
exécuter par le peintre Andrieu des retouches aux peintures du salon de 
la Paix à l’Hôtel de ville, ainsi qu’il résulte de cette lettre : « Ayez la 
bonté de refaire un ciel plus clair, à la Muse par exemple, pas trop 
uni, mais éclairci de manière à faire bien à la lumière. Faites-en autant 
à la Minerve et, si vous voulez, à la Vénus. Je ne ferai que perdre ma 
journée en allant seulement pour cela, que vous pouvez faire parfaitement, 
et je ne serai pas en train de faire quoi que ce soit avant d’avoir 
revu aux lumières. » (Corresp., t. II, p. 98.)





9 mars. — Vu chez le ministre d’État M. Isabey, 
qui m’a demandé des billets pour le prochain bal de 
l’Hôtel de ville, pour lui, sa femme et sa fille. — 
Id., id., pour Riesener et sa femme. 
 






11 mars. — Grande interruption dans ces pauvres 
notes de tous les jours : j’en suis très attristé ; il me 
semble que ces brimborions, écrits à la volée, sont tout 
ce qui me reste de ma vie, à mesure qu’elle s’écoule. 
Mon défaut de mémoire me les rend nécessaires ; 
depuis le commencement de l’année, le travail suivi 
de l’achèvement de l’Hôtel de ville me donnait trop 
de distraction ; depuis que j’ai fini, et il y a bientôt 
un mois, j’ai les yeux en mauvais état, je crains 
d’écrire et de lire. 


Article remarquable sur les Kœnigsmarck[1], par M. Blaze[2], Revue des Deux Mondes (15 octobre 1852 
— 15 mai 1853). 


Aller chez M. Viardot, la semaine prochaine ; 
M. Thiers, id.
 

Billets à Signol, à Larivière[3], à Panseron[4], à 
M. Pelletier[5], à Dedreux-Dorcy[6]. 


A. Deschamps[7], qui est venu me voir ces jours-ci, 
me disait que Félix Bodin[8], que nous avons 
connu, qui est mort assez jeune et qui était un homme 
maigre, lui disait qu’un homme de son tempérament 
était tué inévitablement dans la compagnie habituelle 
d’un homme gras et robuste : ces natures tirent 
à elles, au lieu de rendre, contrairement à l’opinion 
des anciens médecins qui faisaient coucher des vieillards 
avec de jeunes filles, pensant leur communiquer 
ainsi un peu de la chaleur et de l’activité d’un 
jeune sang. 


	↑ Épisode de l’histoire du Hanovre.

	↑ Blaze de Bury, qui était le beau-frère de Buloz, fit pendant de 
longues années paraître de nombreux articles de critique littéraire et 
musicale à la Revue des Deux Mondes.

	↑ Larivière, peintre, élève de Guérin, de Girodet et de Gros, avait 
été un des derniers concurrents de Delacroix à l’Institut.

	↑ Panseron (1795-1859), compositeur, auteur d’un grand nombre 
de morceaux de musique religieuse.

	↑ Pelletier occupait un poste important au ministère d’État. C’était 
un protégé de M. Fould.

	↑ Dedreux-Dorcy, peintre, qui fit un portrait de Delacroix en 1831.

	↑ Antony Deschamps de Saint-Amand, poète et littérateur (1808-1869). 
Outre un grand nombre d’œuvres poétiques, A. Deschamps a 
publié des articles dans la Revue de Paris et le Journal des Débats.

	↑ Félix Bodin, publiciste et historien (1795-1837). C’est sous ses 
auspices que M. Thiers, alors inconnu, commença son Histoire de la 
Révolution française. Félix Bodin devint membre de la Chambre des 
députés après la révolution de 1830.








14 mars. — Dîné chez Villot, avec Nadaud[1], 
Arago, Bixio. 
 


	↑ Gustave Nadaud (1820-1893), compositeur et chansonnier, qui 
avait déjà, en 1849 et 1852, publié deux recueils de ses chansons.





15 mars. — Dîné chez Hippolyte Rodrigues[1] avec 
Halévy, Boilay, Mirès[2] ; ce dernier, très original, 
très sensé, très spirituel ; il est bien la preuve que 
c’est l’esprit qui fait l’homme. Il me disait, sur ce que 
le peuple, à présent, croit que le bien-être lui est dû, 
indépendamment de l’esprit et de l’industrie employés 
à se le procurer, en un mot sur cette rage d’égalité de 
bonheur qui possède tous ces gens-là et que je déplorais, 
que c’était un mobile qui venait à son tour et qui 
avait son temps à faire, comme tous ceux qui ont 
soulevé les hommes plus ou moins longtemps, les 
guerres de religion par exemple. 


Il disait que, quelque judiciaire qu’on apporte dans 
les affaires, on avait besoin d’un associé, d’un autre 
vous-même qui vous éclairât et vous fît quelquefois 
toucher du doigt la fausseté d’un calcul sur lequel on 
fondait de l’espérance. 


Chez la princesse ensuite, où je ne suis arrivé qu’à 
onze heures passées. Elle confessait sa mobilité et la facilité de caractère qui la porte à donner toujours 
raison au dernier qui lui parle. 


Mirès disait que l’artiste était une variété du fou. 
Mais l’artiste n’a pas besoin, comme dans les autres 
professions, je veux dire à l’endroit même de la 
profession, de cette présence d’esprit, de cette fixité 
dans les résolutions, sans lesquelles ni le général 
d’armée, ni l’administrateur, ni le financier ne sauraient 
rien faire de bon. 


Je pense, le lendemain, qu’une partie de la supériorité 
de Louis-Napoléon vient sans doute de ce qu’il 
n’a rien de l’artiste. 
 


	↑ Hippolyte Rodrigues, financier et littérateur, occupait depuis 1840 
une charge d’agent de change qu’il abandonna en 1875 pour se consacrer 
exclusivement aux études de critique et d’histoire religieuse. Il était 
le beau-père d’Halévy.

	↑ Mirés, célèbre financier de l’époque, était alors à la tête d’une 
série de vastes opérations financières et jouissait dans le monde d’une 
influence considérable.





20 mars. — Enterrement de la pauvre Mme Delaborde. 
Quantité de figures que je n’avais pas vues 
depuis longtemps. Villemain très changé ; M. d’Houdetot 
méconnaissable. Le plus beau temps du monde : 
les bourgeons naissants verdoyant sous le soleil de 
printemps au milieu de cette mort et de cette caducité.


Je suis revenu de l’église à pied, par le pont d’Iéna 
où j’ai été voir la statue de Préault[1], que j’aurais 
voulu trouver meilleure ; de là chez Riesener, le long 
de la rive gauche. 


Vu chez Comon la jeune personne, en allant acheter 
l’Artiste ; de là chez Mercey, qui m’a remis la commande 
du tableau pour l’Exposition. 


Dîné chez Mme de Forget avec Laity[2] et Mme de 
Querelles, très bonne enfant. 


Chez Devinck. Musique : morceau de Bach arrangé 
par Gounod. Le violon Hermann trop maniéré[3]. 
 


	↑ Le Cavalier gaulois.

	↑ Laity, ancien lieutenant d’artillerie, qui avait pris parti avec sa 
troupe pour le prince Louis-Napoléon lors de l’échauffourée de Strasbourg, 
où il se trouvait alors en garnison. Traduit devant la cour d’assises 
et acquitté, il donna sa démission. À l’avènement de Louis-Napoléon 
à la présidence de la République, il reprit du service dans l’armée, 
mais il donna de nouveau sa démission après le coup d’État. En 1854, il 
fut nomme préfet, et devint sénateur en 1857.

	↑ Adolphe Hermant, dit Hermann, né à Douai en 1822, élève du 
Conservatoire de Paris, violoniste distingué.





21 mars. — Travaillé toute la journée à l’Antée[1] 
pour Dumas, aux compositions de Chasses de 
lions[2], etc. 


Vers quatre heures, chez le ministre ; revenu à 
pied ; rencontré l’insupportable Dagnan[3] et le bon 
Debay qui espère toujours que je traverserai la forêt 
de Sénart pour aller le voir à Montgeron. 


Le soir, M. Lefèvre-Deumier[4] ; j’y ai vu Yvon[5], 
qui m’a complimenté. 


	↑ Hercule étouffant Antée. (Voir Catalogue Robaut, no 1139.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1230, 1242, 1278, 1349, 1350.

	↑ Isidore Dagnan, paysagiste, qui exposa de 1819 à 1868.

	↑ Lefèvre-Deumier (1797-1857), littérateur et poète, auteur de 
tragédies romantiques écrites sous l’influence de Byron. En 1830, il prit 
part à l’insurrection de Pologne, puis, de retour en France, se maria et 
recueillit par héritage une immense fortune. Il devint, en 1852, bibliothécaire 
des Tuileries. 


Sa femme, née Roulleaux-Dugage, s’est adonnée à la sculpture ; elle 
exposait cette même année 1853 un buste de Mgr Sibour qui lui valut 
une médaille.

	↑ Adolphe Yvon, peintre, élève de Delaroche, qui n’avait jusqu’alors 
exposé que des portraits et des scènes bibliques ou de genre. Il n’aborda
le genre historique et militaire qu’au Salon de 1853, en peignant l’épisode 
du Premier consul descendant le mont Saint-Bernard, pour le 
château de Compiègne.








22 mars. — Sur le paysage. — Sur les modes dans 
les arts. — De l’imitation de l’antique : tout le monde 
l’a imité. — Sur la composition critique de diverses 
compositions de grands maîtres : Entrée à Babylone 
d’Alexandre, par Lebrun. Le faux pittoresque préféré 
à la convenance, comme dans Lebrun, ou l’insignifiance 
et la platitude, comme dans le Christ au 
tombeau de Titien ; sa composition du Couronnement 
d’épines, de même. Chez Paul Véronèse, l’arrangement 
est de beaucoup préférable, mais l’intérêt dramatique 
est nul : qu’il peigne le Christ ou un bourgeois 
de Venise, ce sont toujours ses robes de 
chambre, ses fonds bleus, ses petits nègres portant 
de petits chiens, tout cela, il est vrai, arrangé avec 
l’harmonie des lignes et de la couleur. 
 






23 mars, — Bal aux Tuileries : même sentiment 
d’ennui des autres et de moi-même. Cette abjection 
dorée est la plus triste de toutes. 


Sur la sculpture : l’art princeps. — Ces sculpteurs 
modernes ne font que des pastiches. 


La littérature. — Elle est l’art de tout le monde : 
ou l’apprend sans s’en douter. 


Les commissions. — J’ai été frappé à la dernière 
séance combien il faut consulter les hommes spéciaux. 
Mémoire sur ce sujet : tout ce qu’elles font est  incomplet et surtout incohérent. À cette séance, les artistes 
votaient ensemble ; ils avaient la raison pour eux ; les 
autres ne comprennent que confusément ; ils n’ont 
pas de notions claires. 


Ce n’est pas à dire que, si je gouvernais, je remettrais 
les questions d’art, par exemple, à des commissions 
d’artistes. Les commissions seraient purement 
consultatives, et l’homme de mérite qui les présiderait 
n’en ferait qu’à sa tête après les avoir écoutées. 
Réunis et seuls du métier, chacun reprend promptement 
son point de vue étroit ; opposés à des gens 
tout à fait incapables, les avantages certains et généraux 
ressortent à leurs yeux, et ils les font ressortir 
avec succès. 


Ceci est contre les républiques. On objecte celles 
qui ont jeté de l’éclat ; j’en vois la raison dans l’esprit 
traditionnel qui a survécu à tout, chez ces républiques, 
dans certains corps chargés du maniement des affaires. 
Les républiques les plus célèbres sont les aristocratiques. 
Un noble, comme un plébéien, pourvu qu’il 
ait du sens, comprendra l’intérêt du pays ; mais le 
plébéien est un membre d’un corps qui n’est nulle 
part ; le noble, au contraire, n’est quelque chose que 
par la tradition et par l’esprit conservateur qui lui 
rend plus chère encore une patrie à la tête de laquelle 
le placent ces institutions qu’il a mission de défendre : 
Venise, Rome, l’Angleterre, etc., sont des exemples. 
L’esprit national ne se retrouvera dans le peuple 
que quand il se trouvera directement en face  d’intérets nationaux étrangers. C’est comme dans les commissions 
où les artistes, opposés à des manufacturiers, 
votent comme un seul homme. Envoyez à un congrès 
européen un certain nombre de plébéiens anglais, je 
parle de ceux qui font de l’opposition chez eux, qui 
sont pour le progrès, pour les changements, ils seront 
Anglais avant tout vis-à-vis des Allemands, des Français, 
etc. ; ils soutiendront, sans en retirer une syllabe, 
les privilèges anglais qui font la force de l’Angleterre, 
et qu’un instinct secret leur dit être le principe de 
cette force. 
 






24 mars. — Travaillé à ébaucher les Chasseurs de 
lions, pour Weill. 


À deux heures et demie, séance à la commission 
de l’Industrie. Discussion sur le règlement concernant 
l’exposition des ouvrages faits depuis le commencement 
du siècle. J’ai combattu avec succès, aidé de Mérimée, 
cette proposition, qui a été écartée. Ingres[1] a 
été pitoyable ; c’est une cervelle toute de travers ; il ne voit qu’un point… C’est comme dans sa peinture ; 
pas la moindre logique et point d’imagination : Stratonice, 
Angélique, le Vœu de Louis XIII, son plafond 
récent avec sa France et son Monstre. 
 


	↑ Voir notre Étude sur les rapports d’Ingres avec Delacroix. À propos 
du plafond d’Ingres qui avait contribué à la décoration de l’Hôtel de 
ville, voici ce que Delacroix écrivait à un critique d’art : « Je ne sais si 
mon illustre confrère en plafond sera aussi satisfait de votre appréciation 
que je le suis pour ma part. Je suis entièrement de votre avis, à 
savoir que les camées ne sont pas faits pour être mis en peinture, et 
qu’il faut que chaque chose soit à sa place. » M. Burty ajoute en 
note : « L’illustre confrère en plafond, c’était Ingres, et les camées, 
c’était l’apothéose de Napoléon. » (Corresp., t. II, p. 110-111.) 


Burty aurait pu ajouter que si Delacroix prononce le mot camée, c’est 
que Ingres, pour l’Apothéose d’Homère, n’avait fait qu’agrandir une 
composition connue comme camée.





26 mars. — Concert à Sainte-Cécile. Je n’ai prêté 
d’attention qu’à la Symphonie héroïque[1]. J’ai 
trouvé la première partie admirable, l’andante est ce 
que Beethoven a peut-être fait de plus tragique et de 
plus sublime, jusqu’à la moitié seulement. Ensuite la 
Marche du Sacre de Cherubini que j’ai entendue avec 
plaisir. Quant à Preciosa[2], la chaleur qu’il faisait là, 
ou une brioche que j’avais mangée, avant de venir, 
ont paralysé mon âme immortelle, et j’ai dormi 
presque tout le temps. 


Je pensais, en entendant le premier morceau, à la 
manière dont les musiciens cherchent à établir l’unité 
dans leurs ouvrages. Le retour des motifs principaux 
est, en général, celui qu’ils croient le plus efficace : 
c’est aussi celui qui est le plus à la portée de la médiocrité. 
Si ce retour est, dans certains cas, l’occasion 
d’une grande satisfaction pour l’esprit et pour l’oreille, 
il semble, quand on l’applique trop souvent, un 
moyen secondaire, ou plutôt un pur artifice. La mémoire 
est-elle si fugitive qu’on ne puisse établir de 
relations dans les différentes parties d’un morceau de 
musique, si on n’affirme en quelque sorte à satiété l’idée principale par de continuelles répétitions ? 


Une lettre, un morceau de prose ou de poésie présente 
une déduction et un ensemble qui ressortent du 
développement des idées naissant les unes des autres, 
et pas par la répétition d’une phrase qui sera, si l’on 
veut, le point capital de la composition. 


Les musiciens ressemblent en cela aux prédicateurs 
qui répètent à satiété et fourrent partout la phrase 
qui sert de texte à leur discours. 


Je me rappelle, dans ce moment, plusieurs airs de 
Mozart dont la logique et la déduction sont admirables, 
sans que le motif principal soit répété : l’air 
Qui l’odio non facunda, le chœur des prêtres de la 
Flûte enchantée, le trio de la Fenêtre, de Don 
Juan, le quintette, idem, etc. Ces derniers sont 
des morceaux de longue haleine, ce qui augmente 
le mérite. Dans ses symphonies, il répète quelquefois 
à satiété le motif principal ; peut-être, en cela, se conforme-t-il 
à des usages établis. Cet art-là me semble 
plus assujetti que les autres à des habitudes pédantesques 
de métier, qui donnent une satisfaction aux 
gens purement musiciens, mais qui fatiguent toujours 
les auditeurs peu versés dans la curiosité du métier, 
telle que les fugues, les rentrées savantes, etc. 


Ces répétitions du motif me paraissent être occasionnellement, 
comme je le disais, une source de 
jouissances, quand elles sont employées à propos, 
mais elles donnent moins le sentiment de l’unité, 
qu’elles ne fatiguent quand l’unité ne ressort pas  naturellement à l’aide des vrais moyens dont le génie a le 
secret. L’esprit est si imparfait, si difficile à fixer, que 
l’homme le plus sensible aux arts éprouve toujours, 
en présence d’un bel ouvrage, une sorte d’inquiétude, 
de difficulté d’en jouir complètement, que ne peuvent 
faire disparaître les petits moyens de produire une 
unité factice, moyens comme les répétitions des 
motifs dans la musique, comme la concentration de 
l’effet dans la peinture, petites et mesquines industries 
dont le commun des artistes s’empare facilement 
et qu’il applique de même. Un tableau qui semble 
devoir satisfaire plus complètement et plus facilement 
ce besoin d’unité, puisqu’il semble qu’on le voie tout 
d’une fois, ne le produit pas davantage s’il n’est bien 
composé, et j’ajoute même que, offrît-il au plus haut 
degré une grande unité dans son effet, l’âme ne sera 
pas pour cela complètement satisfaite. Il faut que, dans 
l’absence de l’ouvrage qui a éveillé en elle des sentiments, 
elle se recueille dans le souvenir : alors dominera 
celui de l’unité de l’ouvrage, si cette qualité s’y 
trouve effectivement. C’est alors que l’esprit saisit 
l’ensemble de la composition, ou se rend compte des 
disparates et des lacunes. Ces remarques faites à propos 
de la musique me font apercevoir plus particulièrement 
combien les gens de métier sont de pauvres 
connaisseurs dans l’art qu’ils exercent, s’ils ne joignent 
à la pratique de cet art une supériorité d’esprit 
ou une finesse de sentiment, que ne peut donner 
l’habitude de jouer d’un instrument ou de se servir d’un pinceau. Ils ne connaissent d’un art que l’ornière 
dans laquelle ils se sont traînés, et les exemples que 
les écoles mettent en honneur. Jamais ils ne sont 
frappés des parties originales ; ils sont, au contraire, 
bien plus disposés à en médire ; en un mot, la partie 
intellectuelle, ce sentiment-là leur échappe complètement, 
et comme ils sont malheureusement les juges 
les plus nombreux, ils peuvent dérouter longtemps le 
goût public et de même retarder le vrai jugement 
qu’il faut porter sur les beaux ouvrages. De là, sans 
doute, cette condescendance des grands talents pour 
le goût étroit et mesquin qui est, en général, la régie 
des conservatoires et des ateliers. De là ce retour de 
moyens prétendus savants qui ne satisfont aucun 
besoin de l’âme, et qui, par la répétition de banalités 
convenues, déparent certains chefs-d’œuvre et les 
marquent promptement d’un cachet de décrépitude. 


Les beaux ouvrages ne vieilliraient jamais s’ils 
n’étaient empreints que d’un sentiment vrai. Le langage 
des passions, les mouvements du cœur sont toujours 
les mêmes ; ce qui donne inévitablement ce 
cachet d’ancienneté, lequel finit quelquefois par 
effacer les plus grandes beautés, ce sont ces moyens 
d’effet à la portée de tout le monde, qui florissaient 
au moment où l’ouvrage a été composé ; ce sont certains 
ornements accessoires à l’idée et que la mode 
consacre, qui font ordinairement le succès de la plupart 
des ouvrages. Ceux qui, par un prodige bien 
rare, se sont passés de cet accessoire, n’ont été  compris que fort tard et fort difficilement, ou par des 
générations qui étaient devenues insensibles à ces 
charmes de convention. 


Il y a un moule consacré dans lequel on jette les 
idées bonnes ou mauvaises, et les plus grands talents, 
les plus originaux, en portent involontairement la 
trace. Quelle est la musique qui résiste, après un certain 
nombre d’années, au caractère de vétusté que lui 
impriment les cadences, les fioritures qui souvent ont 
fait sa fortune, à son apparition ? Quand l’école moderne 
d’Italie a substitué des ornements d’un goût 
qui a semblé nouveau à ceux dont nous avions l’habitude 
dans la musique de nos pères, cette nouveauté 
a paru le comble de la distinction ; mais cette impression 
n’a pas duré autant que la mode dans les vêtements 
et dans les bâtiments. Elle a eu tout au plus 
assez de puissance pour nous lasser passagèrement 
des ouvrages anciens, en les faisant paraître vieux ; 
mais ce qui a déjà prodigieusement vieilli, ce sont les 
ornements, c’est la parure indiscrète qu’un magistique 
(sic) génie ne dédaignait pas d’ajouter à ses 
heureuses conceptions et dont la foule des imitateurs 
a fait la substance même des ouvrages dénués d’invention. 


Il faut déplorer ici cette triste condition de certaines 
inventions qui nous charment dans les esprits 
originaux. Ces agréments mêmes, ces ornements, 
ajoutés par la main du génie à des idées expressives 
et profondes, sont presque une nécessité à laquelle il cède naturellement. Ce sont des intervalles, des 
repos presque nécessaires, qui reposent l’esprit et le 
conduisent à de nouvelles idées. 


Sur les nouvelles sonorités, les combinaisons de 
Beethoven : elles sont déjà devenues l’héritage ou 
plutôt le butin des moindres débutants. 
 


	↑ Rappelons qu’il qualifiait de divine la symphonie en la.

	↑ Opéra de Weber.





27 mars. — Premier acte de la Vestale[1] dans la 
loge de Mme Barbier. J’ai été frappé, à travers la 
vétusté, d’un souffle original et qui a dû ressortir bien 
davantage à l’origine. Je ne sais si Cherubini est un 
plus grand musicien, mais il ne me donne pas cette 
impression. Il me semble qu’il est le calque des 
formes qu’il a trouvées établies : ainsi le Requiem de 
Mozart serait la règle dont il n’est pas sorti. 


En sortant, vu deux actes d’Ulysse[2] qui m’a paru 
encore affaibli. Cette musique mince ne va pas aux 
temps héroïques. Le dialogue est bien puéril, et 
cependant, quand on l’interrompt pour intercaler un 
morceau de musique, on est dans la situation d’un 
voyageur qui fait une route insipide, mais qui voudrait 
n’arrêter qu’au bout de sa carrière ; en un mot, 
c’est un genre bâtard : bâtard quant au poème par la niaise imitation de mœurs qui ne nous touchent pas, 
bâtard par cette musique d’opera-comique, et qui 
certes n’a rien d’antique pour faire chanter des porchers. 
Mieux aurait valu du plain-chant, puisqu’on 
était en train d’archaïsme. 
 


	↑ Tragédie lyrique de Spontini, qui avait été représentée pour la 
première fois à l’Académie impériale de musique le 11 décembre 1807 ; 
elle fut reprise à l’Opéra le 16 mars 1854, avec Roger, Obin, Bonnehée, 
Mlles Poinsot et Sophie Cruvelli. Cette reprise n’obtint pas le succès 
qu’on avait espéré.

	↑ Ulysse, tragédie en trois actes et en vers, mêlée de chœurs, par 
Ponsard, qui fut représentée pour la première fois au Théâtre-Français 
le 18 juin 1852.





4 avril. — De la différence qu’il y a entre la littérature 
et la peinture relativement à l’effet que peut 
produire l’ébauche d’une pensée, en un mot de l’impossibilité 
d’ébaucher en littérature, de manière à 
peindre quelque chose à l’esprit, et de la force, au 
contraire, que l’idée peut présenter dans une esquisse 
ou un croquis primitif. La musique doit être comme 
la littérature, et je crois que cette différence entre les 
arts du dessin et les autres tient à ce que les derniers 
ne développent l’idée que successivement. Quatre 
traits, au contraire, vont résumer pour l’esprit toute 
l’impression d’une composition pittoresque. 


Même quand le morceau de littérature ou de 
musique est achevé quant à sa composition générale, 
qui est supposée devoir donner l’impression pour 
l’esprit, l’inachèvement des détails sera d’un plus 
grand inconvénient que dans un marbre ou un tableau ; 
en un mot, l’a peu près y est insupportable, ou plutôt 
ce qu’on appelle, en peinture, l’indication, le croquis, 
y est impossible : or, en peinture, une belle indication, 
un croquis d’un grand sentiment, peuvent égaler 
les productions les plus achevées pour l’expression. 









7 avril. — Concert de la princesse. J’étais à côté de 
Mlle Gavard et de son frère ; il faisait une chaleur 
insupportable et une odeur de rat mort qui l’était de 
même. Cela a été d’une grande longueur. On a commencé 
par le plus beau ; quoique cela ait nécessairement 
gâté le reste, on a du moins goûté tout du long 
et sans fatigue cette belle symphonie en ut mineur de 
Mozart ; mon pauvre Chopin[1] a des faiblesses après 
cela. La bonne princesse s’obstine à jouer ses grands 
morceaux ; elle y est encouragée par ses musiciens 
qui ne s’y connaissent point, tout artistes de métier 
qu’ils sont. Le souffle manque un peu à ces morceaux. 
Il faut dire que la contexture, l’invention, la perfection, 
tout est dans Mozart. Barbereau me disait chez 
Boissard, après ce beau quatuor dont je parle plus loin, 
qu’il a, plus encore que Haydn, la simplicité et la 
franchise des idées ; c’est surtout par le souvenir 
qu’on l’apprécie. Il en met une grande partie sur le 
compte de la science, sans omettre l’inspiration ; 
il dit que c’est la science qui fait tirer ainsi partie 
des idées. 


Chenavard me disait, ce jour-là, qu’Haydn lui 
paraissait avoir le style comique, le style de la comédie ; 
il s’élève rarement jusqu’au pathétique. Mozart, me disait S…, ainsi qu’Haydn, n’a pas mis la 
passion dans la symphonie. Ce dernier particulièrement, 
qui en a tant mis dans son théâtre, ne cherche 
dans la symphonie qu’une récréation pour l’oreille, 
récréation intelligente, bien entendu, mais point de 
ces élans sombres et violents qui sont presque tout 
Beethoven, lequel n’a jamais pu faire de théâtre[2]. 
 


	↑ C’est, croyons-nous, le seul passage du Journal où l’on trouve 
une restriction sur le génie de Chopin. En 1842, il écrivait à Pierret : 
« J’ai des tête-à-tête à perte de vue avec Chopin, que j’aime beaucoup et 
qui est un homme de distinction rare : c’est le plus vrai artiste que 
j’aie rencontré. Il est de ceux en petit nombre qu’on peut admirer et 
estimer. » {Corresp., t. I, p. 262-263.)

	↑ Delacroix oubliait Fidelio.





8 avril. — L’homme heureux est celui qui a conquis 
son bonheur ou le moment de bonheur qu’il 
ressent actuellement. Le fameux progrès tend à 
supprimer l’effort entre le désir et son accomplissement : 
il doit rendre l’homme plus véritablement 
malheureux. L’homme s’habitue avec cette perspective 
d’un bonheur facile à atteindre : suppression de 
la distance, suppression de travail dans tout. 


Après avoir supprimé l’espace, mis à bon marché 
toutes sortes de substances qui servent au luxe et au 
plaisir d’une génération amollie, il ne reste plus qu’à 
décider la terre à répandre d’une main plus libérale 
ses antiques dons, source de notre vie même. Il 
est plus difficile de régler le cours des saisons que de 
creuser des montagnes et d’aligner sur des espaces 
considérables des monceaux de fer, voie expéditive 
qui rapproche les lieux et ménage le temps. Des philanthropes 
ont bien imaginé que la mécanique 
suppléerait quelque jour au caprice du vent et aux difficultés du sol pour donner libéralement au genre 
humain cette nourriture qu’il n’arrache à la terre 
qu’avec des sueurs, depuis qu’il a été jeté tout nu sur 
sa face, et depuis qu’il a renoncé à se procurer une 
chétive subsistance avec des arcs et des flèches, aux 
dépens d’autres chétives créatures qui trouvent, elles, 
sans les mêmes soins, quoique avec peine encore, la 
nourriture… 
 






9 avril. — Détestable concert à Sainte-Cécile : le 
fameux finale de Mendelssohn, annoncé par S…, m’a 
paru un charivari sans idées. 


En sortant, été voir Mme Delessert sur son invitation. 
Marche turque de Beethoven et chœur de D… : 
médiocres, affectés. Pourquoi ne pas exécuter ces 
beaux concertos, comme celui que Chopin m’a fait 
connaître ? 


La pauvre princesse nous donnait aussi des choses 
ennuyeuses dans le même genre ; elle faisait chanter 
à Mario un air de Chopin et surtout un Chant 
de mai, qu’il ne faut pas confondre avec celui de 
1815… prétentieuse et vague imagination de Meyerbeer. 
 






10 avril. — Dîné chez Mme de Forget avec 
Mme de Querelles ; bien qu’elle abonde volontiers 
dans le sens des conversations religieuses, je la trouve 
avec plaisir ; nous avons beaucoup parlé des tables. 
Les prêtres y voient l’influence des mauvais esprits. 









11 avril. — J’ai fait mes paquets toute la matinée 
et ai été à deux heures chez Boissard. Divin quatuor 
de Mozart. 


Chenavard nous parlait de Rossini : on le traitait 
déjà de perrucone, en 1828. Il crève de jalousie pour 
les succès des moindres musiciens. Le philosophe 
nous citait le mot de Boileau, déjà très vieux, à 
Louis Racine : il lui disait qu’il n’avait jamais entendu 
faire l’éloge du moindre savetier sans se sentir 
mordu au cœur. Il disait qu’il fallait de l’émulation. 
 






Champrosay, 12 avril. — Parti pour Champrosay. 
La pluie a commencé juste au moment où nous 
quittions Paris pour aller à Champrosay. La sécheresse 
vraiment extraordinaire qui dure depuis six 
semaines affecte les campagnards. 


Ce soir, promenade avec Jenny vers Draveil parla 
plus belle lune du monde. Le temps est entièrement 
remis. 


J’ai emporté avec moi la fin de l’article de Silvestre[1],  
qui me concerne. J’en suis très satisfait.  Pauvres artistes ! ils périssent si on ne s occupe pas d’eux. 
Il me met dans la catégorie de ceux qui ont préféré 
l’opinion de la postérité à celle de leur époque. 


Avant dîner, nous avions été avec Jenny voir la 
fontaine. Baÿvet a fait ébrancher ces beaux saules et 
ces beaux peupliers que j’admirais tant l’année dernière 
et qui étaient la grâce de toute cette plaine. [1]
 


	↑ Théophile Silvestre fut certainement avec Thoré et Baudelaire le 
critique qui écrivit les articles les plus judicieux et les plus impartiaux 
sur l’œuvre d’Eugène Delacroix. Il s’agissait ici de la notice d’après 
nature publiée par Silvestre, qui fut réimprimée ensuite dans l’Histoire 
des artistes vivants français et étrangers. 


Après avoir lu cet article, Delacroix écrivait au critique : « J’ai grandement 
à vous remercier d’une appréciation si favorable : c’est de 
l’apothéose de mon vivant. Malgré mon respect pour la postérité, je ne 
puis m’empêcher d’être fort reconnaissant d’un aussi aimable contemporain 
que vous. Veuillez à votre tour ne point considérer comme une 
flatterie banale les compliments que je vous adresse ici sur la valeur que vous y montrez : c’est un art de dire ce que vous voulez et d’exprimer 
les nuances, qui est fort rare dans ce temps-ci, quoique ce soit 
là une de ses grandes prétentions. " (Corresp., t. II, p. 111-112.)





13 avril. — La plus belle matinée du monde et la 
plus douce impression en ouvrant ma fenêtre. Le sentiment 
du calme et de la liberté dont je jouis ici est 
d’une douceur inexprimable. Aussi je laisse venir ma 
barbe et je suis presque en sabots. Travaillé aux Baigueuses[1] 
toute la matinée, en interrompant de 
temps en temps mon travail pour descendre dans le 
jardin ou dans la campagne. 


Vers trois heures, promenade assez courte dans la 
forêt, en prenant par l’allée du chêne Prieur, revenant 
vers la grande allée qui croise celle de l’ermitage 
et revenu enfin par cette dernière, après avoir passé 
à l’ombre derrière l’enclos. Peu d’idées, mais un certain 
sentiment de bonheur : satisfaction de moi-même 
et de mon travail. 


Trouvé deux belles plumes d’oiseau de proie. 


Le soir, sommeil après dîner et promenade jusqu’à 
onze heures, par la lune, dans le jardin. 
 


	↑ Toile qui appartient à M. Rischoffsheim. Vendue une première fois 
570 francs en 1864, elle atteignait 7,800 francs en 1868. « C’est, dit 
M. Robaut, un ravissant tableau de chevalet que ne dépare aucune 
négligence ; il est d’une touche preste, vive, habile : les figures sont 
traitées avec une grande délicatesse, et le paysage est d’une exécution 
très soignée. » (Voir Catalogue Robaut, no 1246.)





14 avril. — Assez mauvaise disposition toute la 
matinée. — Travaillé aux Guetteurs de lion[1]. 


Sorti avant dîner avec Jenny, qui est souffrante et 
inquiète ; Julie partait le soir pour son pays. 


Dans la journée, promenade de temps en temps 
dans le jardin. 


Écrit à Silvestre et à Moreau[2]. 
 


	↑ Ce tableau n’a été terminé qu’en 1859. (Voir Catalogue Robaut, 
no 1019.)

	↑ Il s’agit ici de M. Moreau, père de M. Adolphe Moreau-Nélaton, 
le collectionneur qui fit aussi de la critique d’art et dressa le premier 
inventaire des tableaux du maître en 1873. 


La lettre écrite par Delacroix à Moreau est celle que nous avons 
citée plus haut, dans laquelle il parle de son « illustre confrère en plafond » 
Ingres.





15 avril. — Repris la Clorinde. — Composé à l’intention 
de Dumas l’Hamlet ayant tué Polonius[1]. 


Vers trois heures, descendu par le plus beau soleil 
à la rivière pour voir à quel point elle est diminuée 
par la sécheresse. J’ai parcouru tout le bord avec beaucoup 
de plaisir ; j’étais poursuivi, en descendant la 
petite rue pour arriver à la plaine et en revoyant ces 
petites îles de la rivière, par toutes sortes d’émotions 
mêlées de douceur et de regrets. 


Le soir, promenade avec Jenny sur la route toute 
poudreuse. 


J’écris à Mme de Forget : 


« Je vous écris par le plus beau temps possible, qui afflige tout le monde, en commençant par la terre. Je n’ai pas souvenir d’avoir vu pareille chose en cette saison ; les bons agriculteurs sont aux abois ; l’herbe est sèche dans la forêt, comme dans les plus grandes chaleurs du mois d’août, et les récoltes donnent de l’inquiétude, si ce n’est celle du vin qui viendrait pour nous consoler de l’absence des autres. Pour moi, en particulier, je ne retire que de l’agrément de ce qui cause cette inquiétude, mais j’en ferais volontiers le sacrifice en vue du bien général et des conséquences. Pour ne parler que de l’agrément, les feuilles ne poussent pas, ce qui nuit au paysage et ôte l’ombre qu’on peut très bien regretter, à cause de la chaleur inusitée du soleil. Je travaille à la peinture ; la littérature, en ce moment, ne m’inspire pas. 


Je dois vous dire, pour votre édification, que j’ai reçu, avant mon départ, mon diplôme d’académicien d’Amsterdam, orné des armes des Pays-Bas et avec les parafes nécessaires ; seulement il m’est impossible de comprendre un seul mot de ce titre authentique. Il faudra que j’aille en Hollande me le faire lire quelque jour. En attendant, je me promène avec un certain contentement de moi-même, assuré maintenant que je n’ai pas tout à fait perdu mon temps, dans ce monde, puisque j’ai été apprécié par les bons Hollandais. 



Je vous voudrais plus souvent des distractions comme celle que je trouve dans ce lieu écarté et champêtre. Le plaisir d’ouvrir le matin sa fenêtre sur la plus agréable vue du monde, rafraîchie par les pleurs de la nuit, et de respirer un air différent de celui que nous font la boue et les ordures de Paris, tout cela fait vivre et ranime l’esprit aussi bien que le corps. Je ne dis pas pour cela qu’il faut tout abandonner pour se jeter dans les bras de la pure nature. Un peu de tout cela, et surtout changer de temps en temps, c’est là le véritable rajeunissement des esprits. »





 


	↑ Ce tableau fut exposé au Salon de 1859. (Voir Catalogue Robaut, 
no 589.)





16 avril. — Ce matin, jour de Pâques, le soleil 
s’est montré de bonne heure et caché à plusieurs 
reprises. Le vent a l’air d’être tourné, et le ciel se 
couvre de nuages. Verrons-nous enfin cesser ce beau 
temps désolant ? J’écris ceci à huit heures du matin, 
en faisant des vœux pour être un peu mouillé. 


— Ne pas oublier de payer le billet du vendredi 
saint, renvoyé à Champrosay, à Seghers, en excusant 
mon retard par ma légitime absence. 
 






17 avril. — Reçu le matin, pendant que je travaillais, 
une invitation pour le soir à l’Élysée : parti vers 
quatre heures. 


Trouvé dans le chemin de fer une famille, mère, 
fils, fille, avec des cheveux magnifiques : se  rappeler ces effets vraiment charmants dans le jeune 
homme, dont les cheveux étaient très bruns, et dans 
le jeune enfant, qui les avait déjà châtains et tournés 
en boucles les plus capricieuses et pleines de 
grâce. 


Fatigue pour arriver jusque chez moi et ennui 
profond jusqu’au moment d’aller à cette corvée, 
dont j’ai rapporté le même sentiment d’amertume 
et de mépris de moi-même, de me confondre avec 
tous ces coquins… On avait éclairé le jardin en lanternes 
de couleur et feux de Bengale, d’un joli 
effet. Voilà le beau pour ces gens-là ! Une matinée 
d’avril les laisse indifférents. 


Parti le lendemain, sans voir personne. J’ai été au 
Jardin des Plantes[1] passer une heure à voir les 
animaux, mais ils étaient paresseux et ne m’offraient 
pas grand’chose à étudier ; d’ailleurs, la chaleur était 
excessive. 


Revenu avec bonheur et toujours avec cette extase 
intérieure ; cette jouissance que me donne le sentiment 
de la liberté dont je jouis et la vue de ces 
simples objets, si connus de mes yeux et (j’allais 
dire) de mon cœur, et pourtant si nouveaux chaque fois que je les retrouve en sortant du gouffre empesté 
qui nous prend le meilleur de nos jours. 
 


	↑ Delacroix allait souvent au Jardin des Plantes faire des études 
d’animaux. Dans une note de sa correspondance, M. Burty dit à propos 
du sculpteur Barye : « Ils avaient fait en compagnie, m’a dit M. Delacroix, 
des études au crayon ou à l’encre, de lions, de lionnes, de tigres, 
dans une superbe ménagerie qui s’était établie à la foire de Saint-Cloud, 
et aussi des études d’écorché, d’après une lionne morte au Jardin des 
Plantes. » (Corresp., t. I, p. 131.)





20 avril. — La pluie commence sérieusement au 
milieu de la journée et a l’air de s’établir : les feuilles 
semblent tressaillir de plaisir. 


Peu d’épisodes tous ces jours-ci : un peu de travail, 
mais toujours beaucoup de tranquillité et de 
bonheur. 


Écrit ce matin à Arago, qui m’avait envoyé 
du café de Paris ; à Planche[1], dont j’ai trouvé 
l’article très aimable ; à Buloz, à Mme Villot pour 
m’excuser, à Mme de Forget, à Chabrier dont j’avais 
trouvé une invitation. 
 


	↑ Gustave Planche fut un des critiques qui suivirent depuis l’origine 
l’effort créateur de Delacroix : il l’accompagna de sa sympathie et parla de 
son œuvre dans de nombreux Salons. C’est ainsi que dans un Salon 
de 1837 « qui est un véritable acte d’accusation contre le jury, il énumère 
les tableaux refusés de Delacroix et déclare qu’il en parlera comme 
s’ils avaient été exposés ». (Maurice Tourneux.)





21 avril. — Travaillé aux Baigneuses[1] et donné 
une secousse importante au travail, en m’appliquant 
à finir davantage la femme qui est entièrement dans 
l’eau. 


Peu ou point sorti. En allant acheter des cigares, 
vers trois heures, j’ai trouvé chez l’épicier le pauvre 
Quantinet ; j’ai été embarrassé pour lui de le  rencontrer. Le pauvre homme, à ce qu’il paraît, est venu se 
consoler de ses ennuis dans des lieux plutôt propres 
à les lui rappeler. Il a amené, dit-on, une créature 
pour l’aider à conjurer ses souvenirs… Il venait hier 
acheter des épingles. 
 


	↑ Ce tableau figure dans le Catalogue Robaut sous le no 1240, et 
avec le titre : Femmes turques au bain. À la vente John Saulnier, 
en 1886, il a été vendu 15,500 francs.





22 avril. — Mauvaise disposition toute la matinée, 
occasionnée par un mauvais cigare. Mauvaise 
besogne, par conséquent ; arrangé ou gâté la Clorinde ; 
c’est celui-là maintenant qui est en reste. Il 
faudrait, par un effort héroïque, le remettre à flot. 


Sorti vers deux heures et demie avec ma bonne 
Jenny. Nous avons pris l’allée de l’Ermitage, tout du 
long ; nous avons rencontré un troupeau de moutons 
qui m’a intéressé. Quelle sympathie j’éprouve pour 
les animaux ! Que ces créatures innocentes me touchent !
Quelle variété la nature a mise dans leurs 
instincts, dans leurs formes que j’étudie sans cesse, 
et à quel point elle a permis que l’homme devînt le 
tyran de toute cette création d’êtres animés et vivant 
de la même vie physique que lui ! Pendant que ces 
pauvres animaux étaient occupés à paître, la tête 
collée à la terre, un rustre insouciant les gardait 
assez indolemment, en attendant que le boucher les 
reçoive de lui et s’en empare. Un jeune chien tenu en 
laisse se tenait près du berger et suivait des yeux un 
autre chien, son frère, plus expérimenté et occupé 
sans relâche à réunir le troupeau. Il faisait son éducation, 
toujours au profit de l’homme et de ses besoins. Au bout de l’allée, un paysan tirait brutalement 
par leur licou deux pauvres chevaux traînant 
la herse, et la leur faisait promener en tous sens dans 
une terre desséchée et à travers les sillons ; ces deux 
bêtes semblaient plus attentives à s’occuper de leur 
tâche que l’animal en sarrau, lequel ne leur réservait 
sans doute pour récompense que des coups de 
fouet. 


Le soir, je suis sorti vers la fontaine et j’ai retrouvé 
Jenny sur la route. Nous avons été jusque chez les 
Vandeuil, à l’entrée de Soisy. 
 






23 avril. — Avancé le Petit Arabe assis et son cheval 
près de lui[1]. Repris la Clorinde[2], et je crois l’avoir 
amenée à un effet entièrement différent qui me ramène 
à ma première idée, qui m’avait échappé peu à peu. 
Il arrive malheureusement très souvent que l’exécution 
ou des difficultés ou des considérations tout à 
fait secondaires font dévier l’intention[3]. L’idée première, 
le croquis, qui est en quelque sorte l’œuf ou 
l’embryon de l’idée, est loin ordinairement d’être 
complet ; il contient tout si l’on veut, mais il faut 
dégager ce tout, qui n’est autre chose que la réunion 
de chaque partie. Ce qui fait précisément de ce croquis 
l’expression par excellence de l’idée, c’est, non pas la suppression des détails, mais leur complète 
subordination aux grands traits qui doivent saisir 
avant tout. La plus grande difficulté consiste donc à 
retourner dans le tableau à cet effacement des détails, 
lesquels pourtant sont la composition, la trame même 
du tableau. 


Je ne sais si je me trompe, mais je crois que 
les plus grands artistes ont eu à lutter grandement 
contre cette difficulté, la plus sérieuse de toutes. 
Ici ressort plus que jamais l’inconvénient de donner 
aux détails, par la grâce ou la coquetterie de l’exécution, 
un intérêt tel qu’on regrette ensuite mortellement 
de les sacrifier quand ils nuisent à l’ensemble. 
C’est ici que les donneurs de touches aisées et spirituelles, 
les faiseurs de torse et de tête d’expression, 
trouvent leur confusion dans leur triomphe. Le 
tableau composé successivement de pièces de rapport, 
achevées avec soin et placées à côté les unes 
des autres, paraît un chef-d’œuvre et le comble de 
l’habileté, tant qu’il n’est pas achevé, c’est-à-dire 
tant que le champ n’est pas couvert : car finir, pour 
ces peintres qui finissent chaque détail en le posant 
sur la toile, c’est avoir couvert cette toile. En présence 
de ce travail qui marche sans encombre, de ces 
parties qui paraissent d’autant plus intéressantes que 
vous n’avez qu’elles à admirer, on est involontairement 
saisi d’un étonnement peu réfléchi ; mais quand 
la dernière touche est donnée, quand l’architecte de 
tout cet entassement de parties séparées a posé le faîte de son édifice bigarré et dit son dernier mot, on 
ne voit que lacunes ou encombrement, et d’ordonnance 
nulle part. L’intérêt qu’on a porté à chaque 
objet s’évanouit dans la confusion ; ce qui semblait 
une exécution seulement précise et convenable devient 
la sécheresse même par l’absence générale de 
sacrifices. Demanderez-vous alors à cette réunion 
quasi fortuite de parties sans connexion nécessaire 
cette impression pénétrante et rapide, ce croquis 
primitif de cette idéale impression que l’artiste est 
censé avoir entrevu ou fixé dans le premier moment 
de l’inspiration ? Chez les grands artistes, ce croquis 
n’est pas un songe, un nuage confus ; il est autre 
chose qu’une réunion de linéaments à peine saisissables ; 
les grands artistes seuls partent d’un point 
fixe, et c’est à cette expression pure qu’il leur est si 
difficile de revenir dans l’exécution longue ou rapide 
de l’ouvrage. L’artiste médiocre occupé seulement 
du métier, y parviendra-t-il à l’aide de ces tours de 
force de détails qui égarent l’idée, loin de la mettre 
dans son jour ? Il est incroyable à quel point sont 
confus les premiers éléments de la composition chez 
le plus grand nombre des artistes… Comment s’inquiéteraient-ils 
beaucoup de revenir par l’exécution 
à cette idée qu’ils n’ont point eue[4] ? 
 


	↑ Variante du no 1046 du Catalogue Robaut.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1290.

	↑ Ces questions d’exécution de l’œuvre le préoccupent toujours davantage 
à mesure qu’il avance dans la vie. Les dernières années du Journal 
sont pleines de réflexions du même ordre.

	↑ Sur l’insuffisance des spécialistes, ou plutôt sur l’opinion du maître 
touchant ce point, voir notre Étude, page xxvii.





24 avril. — Je professe avant tout ma  prédilection pour les ouvrages de courte haleine qui ne 
fatiguent pas plus le lecteur qu’ils n’ont fatigué l’auteur, 
etc. 


— Menace de gelée, qui s’est réalisée dans la nuit 
au détriment de ce pauvre pays. Le serrurier me 
disait ce matin que la commune comprenant Mainville, 
Draveil et Champrosay faisait souvent pour 
quatre-vingt mille francs de cerises seulement. 
 






26 avril. — Peu d’entrain. Mauvaise humeur 
presque toute la journée pour le jour de mes cinquante-six 
ans. Je les ai depuis ce matin. 
 






27 avril. — Je suis sorti de bonne heure ; cela me 
réussit à présent, et je travaille facilement l’après-midi 
après avoir fait de l’exercice le matin, ce qui 
m’était impossible autrefois. 


J’ai pris l’allée de l’Ermitage et, au croisé des deux 
chemins, le petit sentier autrefois couvert, maintenant 
en taillis de quatre ou cinq ans, que je me rappelle 
souvent avoir pris avec Villot. J’y ai vu nombre 
de pousses de chêne gelées comme la vigne. Ce sentier 
aboutit au grand chemin herbu qui fait le tour 
de la forêt. En prenant à gauche, j’ai trouvé presque 
aussitôt le chemin direct de Mainville à Champrosay, 
en passant par le chêne d’Antain. On ne peut pas 
revenir plus directement. 


J’ai beaucoup étudié les feuillages des arbres en 
revenant ; les tilleuls y sont en abondance et  développés plus tôt que les chênes. Le principe est plus facile 
à observer dans ce genre de feuilles. 


Revenu agréablement. Cette étude des arbres de 
ma route m’a aidé à remonter le tableau du Tueur de 
lions, que j’avais mis hier, au milieu de ma fâcheuse 
disposition, dans un mauvais état, quoique la veille 
il fût en bon train. J’ai été pris d’une rage inspiratrice, 
comme l’autre jour, quand j’ai retravaillé la Clorinde, 
non pas qu’il y eût des changements à faire, mais le 
tableau était venu subitement dans cet état languissant 
et morne, qui n’accuse que le défaut d’ardeur en travaillant. 
Je plains les gens qui travaillent tranquillement 
et froidement. Je crois que tout ce qu’ils font 
ne peut être que froid et tranquille, et ne peut mettre 
le spectateur que dans un état pire de froideur et 
de tranquillité. Il y en a qui s’applaudissent de ce 
sang-froid et de cette absence d’émotion ; ils se figurent 
qu’ils dominent l’inspiration. 


La pluie est arrivée avec abondance ; il a été impossible 
de sortir le soir, que j’ai passé à dormir et à 
me promener dans ma maison en faisant des projets. 
Je roule dans ma tête les deux tableaux de Lions[1] 
pour l’Exposition ; je pense aussi à l’allégorie du 
Génie arrivant à la gloire[2]. 


Sensation délicieuse, en me couchant fort tard, de la fraîcheur du soir, les fenêtres ouvertes, et du chant 
diamanté du rossignol. S’il était possible de peindre 
ce chant à l’esprit, au moyen des yeux, je le comparerais 
à l’éclat que jettent les étoiles, par une belle 
nuit et à travers les arbres ; ces notes légères ou 
vives, ou flûtées ou pleines d’une énergie inconcevable 
dans ce petit gosier, me représentent ces feux, 
tantôt étincelants, tantôt un peu voilés, semés inégalement 
comme des diamants immortels dans la voûte 
profonde de la nuit. La réunion de ces deux émotions, 
qui est des plus fréquentes dans cette saison, le sentiment 
de la solitude et de la fraîcheur qui s’y joint, 
l’odeur des plantes et surtout des forêts qui semble le 
soir plus intense, sont pour l’âme un de ces festins 
spirituels auxquels l’imparfaite création la convie 
rarement. 
 


	↑ L’un d’eux est sans doute le tableau de Lions qui figure au Musée 
de Bordeaux, et dont toute la partie supérieure a été détruite dans un 
incendie du Musée. (Voir Catalogue Robaut, nos 1242 et 1278.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 727, 728.





28 avril. — Ma pensée se porte à mon réveil sur les 
moments si agréables et si doux à ma mémoire et à mon 
cœur que j’ai passés près de ma bonne tante[1] à la 
campagne. Je pense à elle, à Henry, à ce malheureux… 
que le ménage a perdu pour des sentiments comme 
ceux-là, si jamais il les a éprouvés, aussi bien qu’il en 
a fait un portefaix, au lieu d’un artiste. Je lui donne ce 
nom pour dire qu’il n’est plus adonné qu’à la matière, 
mais de la manière la plus triste ; il traîne véritablement 
le plus triste fardeau qu’il soit possible de porter, celui de son ménage et de sa maison à soutenir, 
et il n’y a plus chez lui une étincelle d’aspiration 
vers le plaisir de l’esprit ou de son métier ; — mais sa 
situation d’à présent m’éloigne de mes pensées de ce 
matin. 


Je me disais qu’il y a dix ans maintenant que j’avais 
été pour la dernière fois à Frépillon[2] ; c’est vers le 
mois de mai 1844 environ, qu’après être revenu du 
dernier séjour que j’y avais fait, ce qui avait lieu ordinairement 
au printemps et à l’automne, je fus voir 
Mme His[3], qui demeurait à l’Arsenal, et j’y vis ma 
tante, qui venait déjà pour consulter, J’étais moi-même 
dans le quartier pour travailler à mon tableau 
de la rue Saint-Louis[4], que j’achevais. Jenny 
m’accompagnait. Je ne suis plus retourné depuis à 
Frépillon. Vers le mois d’août, ma tante est venue se 
constituer dans la maison de santé du faubourg Saint-Antoine, 
de laquelle je suis venu à bout de la persuader 
de se retirer. 


En réfléchissant sur la fraîcheur des souvenirs, sur 
la couleur enchantée qu’ils revêtent dans un passé 
lointain, j’admirais ce travail involontaire de l’âme 
qui écarte et supprime, dans le ressouvenir de moments 
agréables, tout ce qui en diminuait le charme, 
au moment où on les traversait. Je comparais cette espèce d’idéalisation, car c’en est une, à l’effet des 
beaux ouvrages de l’imagination. Le grand artiste 
concentre l’intérêt en supprimant les détails inutiles 
ou repoussants, ou sots ; sa main puissante dispose et 
établit, ajoute ou supprime, et en use ainsi sur des 
objets qui sont siens ; il se meut dans son domaine et 
vous y donne une fête à son gré ; dans l’ouvrage d’un 
artiste médiocre, on sent qu’il n’a été maître de rien ; 
il n’exerce aucune action sur un entassement de matériaux 
empruntés. Quel ordre établirait-il dans ce 
travail où tout le domine ? Il ne peut qu’inventer 
timidement et que copier servilement ; or, au lieu de 
faire comme l’imagination qui supprime les côtés 
repoussants, il leur donne un rang égal et quelquefois 
supérieur par la servilité avec laquelle il copie. Tout 
est donc confusion et insipidité dans son ouvrage. 
Que s’il s’y mêle quelque degré d’intérêt et même de 
charme, à raison du degré d’inspiration personnelle 
qu’il lui sera donné de mêler à sa compilation, je le 
comparerai à la vie comme elle est, et à ce mélange 
de lueurs agréables et de dégoûts qui la composent. 
De même que dans la composition bigarrée de mon 
demi-artiste où le mal étouffe le bien, nous ne sentons 
qu’à peine, dans le courant de la vie, ces instants 
passagers de bonheur, tant ils sont gâtés par les 
ennuis de tous les moments. 


Un homme peut-il dire qu’il a été heureux dans 
tel moment de sa vie qu’il trouve charmant par le 
souvenir ? Il l’est assurément par ce souvenir même, il se rend compte du bonheur qu’il a dû éprouver ; mais 
dans l’instant de ce prétendu bonheur, se sentait-il 
vraiment heureux ? Il était comme un homme qui possède 
une parcelle de terrain dans laquelle est enfoui un 
trésor dont il n’a pas connaissance. Appellerez-vous 
riche un tel homme ? pas plus que je n’appelle heureux 
celui qui lest sans s’en douter, ou sans savoir à 
quel point il l’est. Le vulgaire trouve heureux le 
monarque, parce qu’il dispose de tout, de tout ce qui 
lui manque surtout ; il ne voit pas qu’il est assiégé 
par des ennuis attachés à sa condition élevée, comme 
il l’est lui-même dans sa médiocrité. Ces ennuis 
obscurcissent tous les plaisirs, pour lui comme pour 
le monarque ; et combien n’en est-il pas qu’il goûte, 
sans presque le savoir, qui sont inestimables et qui 
sont interdits, inconnus même des grands qu’il envie ! 
Ces avantages sont si nombreux, ils sont si certains 
qu’ils suffisent amplement, je ne dirai pas à consoler, 
mais à rendre charmée de son lot, cette partie de 
l’humanité dont la médiocrité est le partage… 


Les pures jouissances que je trouve ici, sans parler 
du peu de goût que j’ai pour les plaisirs des grands, 
me dispensent d’allonger cette note. 
 


	↑ Madame Riesener

	↑ Delacroix, dans sa jeunesse, allait souvent à Frépillon, chez son 
oncle Riesener.

	↑ Madame Charles His. (Voir suprà, t. I, p. 271.)

	↑ Le Christ au jardin des Oliviers. (Voir Catalogue Robaut, 
no 176.)





29 avril. — Repris les Baigneuses. 


Je comprends mieux, depuis que je suis ici, quoique 
la végétation soit peu avancée, le principe des arbres. 
Il faut les modeler dans un reflet coloré comme la 
chair : le même principe paraît ici encore plus  pratique. Il ne faut pas que ce reflet soit complètement 
un reflet. Quand on finit, on reflète davantage là où 
cela est nécessaire, et quand on touche par-dessus les 
clairs ou gris, la transition est moins brusque. Je 
remarque qu’il faut toujours modeler par masses tournantes, 
comme seraient des objets qui ne seraient pas 
composés d’une infinité de petites parties, comme 
sont les feuilles : mais comme la transparence en est 
extrême, le ton du reflet joue dans les feuilles un très 
grand rôle. 


Donc observer : 


1° Ce ton général qui n’est tout à fait ni reflet ni 
ombre, ni clair, mais transparent presque partout ; 


2° Le bord plus froid et plus sombre, qui marquera 
le passage de ce reflet au clair, qui doit être indiqué 
dans l’ébauche ; 


3° Les feuilles entièrement dans l’ombre portée de 
celles qui sont au-dessus, qui n’ont ni reflets ni clairs, 
et qu’il est mieux d’indiquer après ; 


4° Le clair mat qui doit être touché le dernier. 


Il faut raisonner toujours ainsi, et surtout tenir 
compte du côté par où vient le jour. S’il vient de 
derrière l’arbre, celui-ci sera reflété presque complètement. 
Il présentera une masse reflétée dans laquelle 
on verra à peine quelques touches de ton mat ; si le 
jour, au contraire, vient de derrière le spectateur, 
c’est-à-dire en face de l’arbre, les branches qui sont de 
l’autre côté du tronc, au lieu d’être reflétées, feront 
des masses d’un ton d’ombre uni et tout à fait plat. En somme, plus les tons différents seront mis à plat, 
plus l’arbre aura de légèreté. 


Plus je réfléchis sur la couleur, plus je découvre 
combien cette demi-teinte reflétée est le principe qui 
doit dominer, parce que c’est effectivement ce qui 
donne le vrai ton, le ton qui constitue la valeur, qui 
compte dans l’objet et le fait exister. La lumière à 
laquelle, dans les écoles, on nous apprend à attacher 
une importance égale et qu’on pose sur la toile en 
même temps que la demi-teinte et que l’ombre, n’est 
qu’un véritable accident : toute la couleur vraie est 
là : j’entends celle qui donne le sentiment de l’épaisseur 
et celui de la différence radicale qui doit distinguer 
un objet d’un autre. 
 






30 avril. — J’écris à Mme de Forget : 


« Me voici encore à la campagne. Je ne puis m’arracher, je ne dirai pas aux ombrages de la forêt, car il y a à présent plus de pluie que de soleil, mais c’est ce qu’on demandait. Ce qui est fort triste, c’est la gelée qui a perdu les vignes de ce pauvre petit endroit et qui risque de compromettre la récolte en fruits. Qui croirait qu’une commune comme celle-ci porte à Paris pour quatre-vingt mille francs de cerises seulement ? 


Je resterai encore une huitaine. J’ai l’air d’un Robinson, je suis aussi seul que lui. J’ai jeté sur le papier quelques idées de projets d’articles : malheureusement je n’ai pas ici les matériaux nécessaires pour y travailler autrement que vaguement. J’achève des tableaux qui m’étaient demandés ; surtout je jouis du bonheur de n’être pas dérangé… Vous ne vous doutez pas, vous autres voluptueux, quand, en vous levant le matin, vous trouvez l’air un peu refroidi, qu’il y a çà et là dans le même pays que vous habitez des milliers de malheureux qui sont au désespoir de ce petit froid, qui ne vous coûte tout au plus que la peine de souffler votre feu. Peut-être que ce petit froid nous fera payer encore notre vie aussi cher que l’année dernière ; c’est là que j’attends nos élégants, et c’est ce que Bouchereau saura trop bien nous dire. 



Avez-vous vu le drôle de procès que fait Mme veuve Balzac à Dumas, qui veut absolument faire un tombeau de sa façon à son mari, avec les souscriptions du public, bien entendu ? Elle a raison, si elle a effectivement fait ce tombeau ; mais s’il est encore à faire après quatre ans, Dumas a raison de vouloir rendre à son confrère mort, qu’il détestait de son vivant, ce petit honneur qui ne lui coûtera rien. 



Voilà le pauvre Lamartine[1] qui prend la plume, pour donner au public enfantin une édition expurgata de ses œuvres. La préface qu’il met en tête du recueil de ces œuvres choisies aurait grand besoin d’être elle-même purgée et surtout abrégée. Elle contient des phrases comme celle-ci : « Plus un écrivain est abondant, plus il a de limon à déposer dans sa course… la pensée de l’homme ne jaillit pas au premier flot ni à tous les flots. Limpide, rapide, incorruptible, digne d’être envasée dans les urnes des siècles pour abreuver le genre humain, la pensée de l’homme le plus favorisé des dons du ciel est un torrent qui coule de plus ou moins haut en se creusant un lit plus ou moins profond dans la mémoire des hommes, etc., mais qui coule avec des écumes, des lies, des sables qu’il faut bien se garder de recueillir avec l’eau du ciel. » 



Nous allons voir cette eau du ciel que distille M. de Lamartine dans ses bons jours. Si le style des morceaux qu’il choisit est dans le goût de ce qu’on vient de lire, on pourra trouver, comme il l’avoue lui-même, que le recueil est encore trop volumineux. N’est-il pas étrange qu’un auteur expose et confesse ainsi à tous les yeux qu’il est plein de ce limon, de ce sable dont il parle, qui n’atteste que la précipitation de la composition aussi bien que le mépris du bon public pour lequel il écrit ? Ainsi, dans le but de redonner sa marchandise sous autre forme, il fait lui-même le métier de critique sur ses propres livres, il prendra la peine de nous montrer tout ce qui est mauvais. Il va jusqu’à refaire des passages, il supprime la strophe, il innocente l’image, il corrige le mot. Il est probable que c’est là le dernier livre qu’il se propose de publier ; car qui voudra  désormais acheter les autres ? Il est clair que tous les dix ans, il les refera d’une autre manière, en les épurant, bien entendu. »





 


	↑ Le tempérament poétique de Lamartine plaisait médiocrement à 
Delacroix, lequel d’ailleurs avait peine à oublier une ridicule méprise qui 
fit que le poète lui attribua innocemment un jour de misérables peintures 
d’un nommé Vinchon, et l’accabla d’éloges à leur propos.





Paris, 2 mai. — Parti de Champrosay ce jour, à 
sept heures du matin. 


J’étais inquiet au sujet de la lettre de Barbier à 
propos du conseil de révision ; d’ailleurs, j’avais reçu 
la lettre d’Albert de Vau, qui lui annonçait un excellent 
envoi que je craignais de laisser longtemps à la 
discrétion de mes portiers ; d’ailleurs, pour tout dire, 
le moment était arrivé. Mes tableaux avaient besoin 
de se reposer. Je ne restais donc plus qu’en me 
le reprochant, en considérant tout ce qui me rappelle 
à Paris. 


— Sur le tantôt à Paris, et pendant que je me 
reposais, arrivent le cousin Delacroix et le cousin 
Jacob. Enchanté de les voir. 
 






3 mai. — Les deux cousins ont dîné avec moi ; 
nous sommes restés les coudes sur la table jusqu’à 
onze heures. J’adore les récits de militaires, et lui, je 
l’aime beaucoup : il est un type véritable. 


— Le matin, dans un beau feu, repris l’esquisse 
du Combat de lions[1]. J’en ferai peut-être quelque 
chose. 


	↑ « Ce tableau peint en 1854, acheté 10,000 francs par l’État, et 
donné par lui à la ville de Bordeaux, a été à peu près complètement 
détruit en 1870, dans l’un des incendies successifs de la mairie de
Bordeaux, où se trouvait installé le Musée. » (Catalogue Robaut, 
no 1242.) Il en reste une esquisse qui fut achetée par M. Riesener et qui 
appartient aujourd’hui à M. Chéramy. Mme Riesener possède également 
une toile analogue sur le même sujet. 








5 mai. — Comité à neuf heures pour le collège 
Stanislas. 


Il n’y a plus en France, et je dirai ailleurs, d’état 
intermédiaire : ou Jésuites ou septembriseurs ; il faut 
subir l’un ou l’autre régime. Cette introduction 
avouée, sollicitée par l’État, des ecclésiastiques dans 
l’éducation, est une tendance dans laquelle on ne 
peut s’arrêter que pour tomber fatalement dans l’extrémité 
contraire. 
 






7 mai. — Dîné chez Barbier. Dagnan[1] me conte 
l’histoire de Cabarrus qui, directeur de la banque de 
Charles III, est chargé par lui de porter en France 
trois millions pour faire évader Louis XVI au moment 
de son jugement. Sa maîtresse, la duchesse de Santa-Cruz, 
lui arrache son secret ; il était entendu avec le 
Roi qu’il irait seul en France, qu’on ne donnerait de 
chevaux qu’à lui, qu’il serait signalé, mais qu’il fallait 
qu’il fût seul. Il consent à emmener la duchesse habillée 
en domestique. Il est arrêté en route ; impossibilité 
d’aller plus avant. Il parlemente, s’obstine, bref, on 
envoie à Madrid ; pendant ce temps qu’il perd, le 
procès de Louis XVI va son train, et il arrive à Paris 
pour voir le roi guillotiné. 


Caton disait, à la fin de sa vie, qu’il ne se repentait que de deux choses : l’une d’avoir dit un secret à sa 
femme ; l’autre, d’avoir fait par mer un voyage qu’il 
pouvait faire par terre. On contait cela à propos du 
naufrage de l’Ercolano. 
 


	↑ Isidore Dagnan (1794-1873), paysagiste de mérite.





8 mai. — Lettre de Mme D… au sujet du projet 
Stanislas ; lettre de Mme F… transmise par le cousin 
au sujet du même projet. L’une trouve bon que la 
ville dépense énormément, introduise les prêtres dans 
ses affaires, etc., etc., pour que son petit-fils, qui 
est depuis cinq ans dans ce collège, ne perde pas l’habitude 
de ses chers professeurs et achève paisiblement 
son éducation. L’autre désire la consécration de 
l’établissement pour beaucoup moins, j’en suis sûr ; 
le directeur aura quelque neveu dont la figure lui 
plaît. 


Dîné au deuxième lundi, et fini par une promenade, 
au lieu d’aller à l’Opéra voir Guillaume Tell, 
ce que j’avais projeté ; pour me consoler, je me suis 
chanté tout le temps intérieurement toute la partition. 
 






9 mai. — Dîné chez Piron, et vu le soir Nina, de 
M. Coppola[1]. Il est impossible d’imaginer rien de 
plus insipide. 


— J’aime beaucoup Piron : c’est le seul ami que 
j’aie, comme on peut l’être à notre âge. Il me contait en revenant l’histoire de la Diligence de Lyon[2]. 
 


	↑ Nina, ou La folle par amour, opéra représenté au Théâtre-Italien, 
le 6 mai 1854. Mme Alboni chantait le rôle de Nina.

	↑ Ce fut l’origine du célèbre mélodrame : le Courrier de Lyon.





10 mai. — Insipide matinée et mauvaise disposition 
à l’Hôtel de ville. Discussion dans le Comité 
pour le projet Stanislas. 


En sortant, vu la salle d’Ingres[1]. Les proportions 
de son plafond sont tout à fait choquantes : il 
n’a pas calculé la perte que la fuite du plafond occasionne 
aux figures. Le vide de tout le bas du tableau est 
insupportable, et ce grand bleu tout uni dans lequel 
nagent ces chevaux tout nus aussi, avec cet empereur 
nu et ce char qui est en l’air, font l’effet le plus discordant 
pour l’esprit comme pour l’œil. Les figures 
des caissons sont les plus faibles qu’il ait faites : la 
gaucherie domine toutes les qualités de cet homme. 
Prétention et gaucherie, avec une certaine suavité 
de détails qui ont du charme, malgré ou à cause de 
leur affectation, voilà, je crois, ce qui en restera 
pour nos neveux. 


J’ai été voir mon salon : je n’y ai retrouvé aucune 
de mes impressions, tout m’y a paru blafard. 


Le soir, chez la princesse ; je me suis mis à saigner 
du nez ; heureusement, cela n’a pas fait scandale. 
Beau trio de Mozart. Revenu seul par les Champs-Élysées 
et par un très beau temps. 


Rodakowski m’a fait plaisir en exaltant le Massacre, 
qu’il met au-dessus de tout[2]. 


J’ai trouvé la place de la Concorde toute bouleversée 
de nouveau. On parle d’enlever l’Obélisque. 
Perrier prétendait ce matin qu’il masquait !… On 
parle de vendre les Champs-Élysées à des spéculateurs !
C’est le palais de l’Industrie qui a mis en goût. 
Quand nous ressemblerons un peu plus aux Américains, 
on vendra également le jardin des Tuileries, 
comme un terrain vague et qui ne sert à rien. 
 


	↑ C’est la salle de l’Hôtel de ville que décora Ingres, et au sujet de 
laquelle nous avons déjà vu un jugement sévère de Delacroix.

	↑ Le Massacre de Scio.





13 mai. — Dauzats venu dans la journée pour 
me tracer mon Foscari[1]. Resté trop longtemps, 
j’ai eu la voix fatiguée, et l’imprudence que j’ai faite 
d’aller chez Chabrier le soir m’a achevé. Extinction 
de voix, rhume, etc., etc. 
 


	↑ C’est la première indication de la célèbre et admirable composition 
que les amateurs ont vue pour la dernière fois à l’exposition des œuvres 
de Delacroix à l’École des Beaux-Arts. A la vente Faure, elle atteignit 
79,500 francs. Elle appartient maintenant au duc d’Aumale. (Voir Catalogue 
Robaut, no 1272.)





20 mai. — Parti à Augerville avec Berryer, 
Batta[1] et M. Hennequin[2]. Parti triste ; je redeviens 
jeune pour mes tristesses à propos de tout. L’état de la santé y était pour quelque chose. Enchanté 
du voyage, surtout à partir d’Étampes ; nous 
nous sommes mis là en voiture, et nous avons fait nos 
sept à huit lieues, comme autrefois, au petit trot à 
travers une campagne un peu poudreuse, grâce à la 
grande chaleur, mais de cette vraie campagne, qu’on 
ne trouve pas aux environs de Paris ; cela m’a rappelé 
de jeunes années et de bons moments : le Berry, la 
Touraine sont ainsi. 


L’arrivée charmante : c’est un séjour arrangé par 
lui, plein de vieilles choses que j’adore. Je ne connais 
pas d’impression plus délicieuse que celle d’une 
vieille maison de campagne ; on ne trouve plus dans 
les villes la trace des vieilles mœurs : les vieux portraits, 
les vieilles boiseries, les tourelles, les toits 
pointus, tout plaît à l’imagination et au cœur, jusqu’à 
l’odeur qu’on respire dans ces anciennes maisons. 
On trouve là reléguées de ces images qui ont 
amusé notre enfance et qui étaient nouvelles alors. 
Il y a ici une chambre dont les peintures à la détrempe 
existent encore, qui a été habitée par le grand Condé. 
Ces peintures sont d’une fraîcheur étonnante ; les 
dorures rehaussées n’ont point souffert. 


Berryer, qui est la bonté et la facilité mêmes, nous 
a promenés partout. Il a un vivier dans son parc et 
de l’eau partout ; étables magnifiques avec un taureau 
superbe. Il faut absolument être loin de Paris 
pour trouver cela ; je n’ai pas une de ces émotions-là 
à Champrosay. 


Le soir, nous nous sommes mis tous les quatre au 
coin du feu. Berryer nous contait qu’il était à la première 
représentation de la Vestale, avec des bottes à 
revers de soixante-douze francs : c’était alors le dernier 
goût. Ces malheureuses bottes étaient si étroites 
que, n’y pouvant tenir et ne goûtant pas du tout la 
musique, il demanda à des voisins un canif pour les 
fendre et se mettre à l’aise. Désaugiers était derrière 
lui ; il lui dit : « Monsieur, vous devez être content de 
votre cordonnier ; il vous sert (serre) bien. » 
 


	↑ Alexandre Batta, célèbre violoncelliste, qui pendant vingt ans a 
donné un grand nombre de concerts, suivis avec beaucoup d’intérêt 
par les amateurs.

	↑ Amédée Hennequin était le fils d’un avocat célèbre, ami de Berryer. 
À ce titre, il faisait partie du groupe des intimes d’Augerville 
Dans ses Souvenirs, Mme Jaubert le mentionne assez brièvement.





21 mai. — L’évêque d’Orléans arrivé l’après-midi, 
dans sa tournée pour la confirmation. Il est très bien, 
très distingué et homme d’esprit[1]. 


Le matin, ma première promenade, seul, par un 
beau soleil. Je me suis échappé par le pont de pierre, 
que j’ai atteint non sans avoir très chaud : je suis toujours 
vêtu très chaudement[2] maintenant, à cause 
de mon dernier mal de gorge. À ce pont de pierre, petits garçons pêchant je ne sais quoi avec leurs 
mains, les jambes à l’eau, de l’autre côté du pont où 
l’eau de la rivière coule sur un lit de cailloux charmants. 


Berryer et ces messieurs avaient été à la messe ; 
j’ai été un peu honteux à leur retour de ne les avoir 
pas suivis. J’avais été aussi, en suivant la rivière, jusqu’à 
l’endroit presque où elle sort de la propriété. 
Remarqué le château, à peu près, de cet endroit, encadré 
dans les arbres. En revenant, fait un croquis de 
l’angle et du côté de la cour. 


Dans la journée, nous avons été avec des hommes 
et le furet pour prendre des lapins. Vu les rochers 
et les pins d’Italie. 


L’évêque arrive vers quatre ou cinq heures. Dîner 
d’ecclésiastiques avec un M. de Rocheplate ou de Rocheville, 
voisin de campagne de Berryer. J’aime beaucoup 
cet évêque. Je suis de la nature de la cire ; je 
me fonds facilement sitôt que j’ai l’esprit échauffé par 
un spectacle, ou par la présence d’une personne qui 
a quelque chose d’imposant ou d’intéressant. J’ai 
parlé du péché originel d’une façon qui a dû donner 
à ces messieurs une grande idée de mes convictions. 
La soirée s’est passée ainsi très convenablement. 
 


	↑ Mgr Dupanloup.

	↑ « Delacroix, aimable, séduisant, d’une politesse exquise, sans aucune exigence, jouissait pleinement à Augerville d’une sorte de vacance qu’il s’accordait. Il se prêtait à toutes les distractions : très empressé aux promenades, à cette seule condition qu’il lui fût accordé le temps de se costumer. Irait-on en bateau, à pied, ou en voiture ? Aussitôt la décision prise, il s’éclipsait, puis reparaissait, ayant combiné ses vêtements pour affronter soit la mer de glace, le soleil du désert ou le vent de la montagne. Cette manœuvre nous divertissait, ayant découvert, par une de ces trahisons du séjour à la campagne, que sur son lit demeuraient étalés des gilets, des cache-nez, des coiffures, numérotés et correspondant aux degrés du thermomètre. Nous ignorions alors de quelle déplorable délicatesse de larynx il était affligé. »


(Souvenirs de Mme Jaubert, 
p. 36.)





22 mai. — Avant d’aller à l’église[1], le matin, pour voir la cérémonie de la confirmation, Berryer, 
dans son cabinet qui précède sa chambre, m’a lu des 
fragments de manuscrits de son père, où il raconte le 
premier service que mon père lui a rendu. Mon père 
se trouvait dans la situation de disposer de tout, sous 
Turgot : son salon d’attente était rempli de cordons 
bleus, de grandes dames et de solliciteurs de tous 
étages. Cette position lui occasionnait une foule d’attaques, 
à cause, dit Berryer le père, de son austère 
probité. Il avait commencé par être avocat et regrettait 
cette profession ; de là tout naturellement le conseil 
qu’il donne à Berryer de s’y adonner, plutôt que 
de s’enterrer dans des bureaux. Plus tard, sous la Convention, 
Berryer, très compromis, est sauvé par lui. 


Vu la bibliothèque, qui est tout au haut de la 
maison 


Vers dix heures, on est venu chercher l’évêque en 
procession. Cette cérémonie m’a beaucoup touché. 


Le père et la femme de Berryer sont enterrés dans 
l’église. L’idée m’est venue de leur faire un Saint 
Pierre[2] ; c’est le patron de la paroisse, et c’était 
celui de son père ; ce projet s’en ira peut-être avec 
mes sentiments catholiques du moment. 


Après la cérémonie et l’exhortation de Monseigneur, 
nous avons assisté à la bénédiction des tombes 
dans le cimetière : c’est fort beau. L’évêque, tête nue, 
et dans ses habits, la crosse d’une main, le goupillon de l’autre, marche à grands pas et lance à droite et à 
gauche l’eau bénite sur les humbles sépultures. La religion 
est belle ainsi. Les consolations et les conseils que 
le prélat donnait dans l’église à ses rustiques ouailles, 
à ces hommes simples, brûlés par les travaux de la 
campagne et enchaînés à de dures nécessités, allaient 
à leur véritable adresse. Au retour, il a béni, avant 
de rentrer, les enfants que les mères lui présentaient. 


Déjeuner très nécessaire, à midi et demi ou une 
heure, pour ces pauvres prêtres à jeun et pour nous-mêmes. 
A une heure et demie, arrivée de ces dames : 
point de princesse ! J’en ai été désappointé. 


A partir de ce moment, le bon évêque a été un 
peu négligé pour les arrivantes ; il avait d’ailleurs 
quelque effroi à rester. Il est parti presque incognito. 
Son règne était fini. 


Promenade dans le parc avec Batta et Hennequin. 
 


	↑ Berryer était très pieux et aimait la pompe des cérémonies catholiques. 
Ce trait de sa nature répond bien d’ailleurs au jugement que 
Delacroix porte sur son esprit.

	↑ Il est probable que ce Saint Pierre ne fut jamais exécuté.





23 mai. — Temps diluvial. On nous avait annoncé 
la princesse[1] pour aujourd’hui, mais le moyen d’y 
croire avec une pluie affreuse ! Elle est venue pourtant. 
Elle s’est mise à tout : point de fatigue et de 
grimace. Ces dames et nous, nous avons fait une 
grande promenade. La bonne princesse peut-être un 
peu ennuyée de la tournée du propriétaire. Elle avait 
très aimablement pris mon bras, et je ne me suis pas 
ennuyé une minute. C’est un caractère dans le genre du mien ; elle a l’envie de plaire. Elle serait gracieuse 
avec un bouvier, et elle ne se force point pour se 
livrer à ce penchant. Ce qui en reste de véritablement 
bon ou obligeant, le ciel le sait mieux que moi 
ou quelle-même peut-être… Je suis ainsi ; on est 
comme on peut. 


Berryer, l’autre fois que nous nous promenions 
(c’était le lundi) en attendant ces dames, assis au 
bout de l’allée de tilleuls où il a fait un promenoir, 
me disait qu’il conseillait de la douceur à Villemain 
dans le jugement qu’il porte sur les hommes et sur 
leurs passions, dans ce qu’il écrit sur les hommes de 
notre temps : le point de vue est en raison des passions 
et des préjugés du moment. Martignac, le plus 
doux des hommes, voulait, après 1815, faire pendre 
lui et son père, après le fameux procès qu’ils avaient 
plaidé tous les deux pour les proscrits[2]. 


C’est ce même jour, c’est-à-dire le lundi, qu’au lieu 
de faire une promenade avec ces messieurs, je me 
suis trouvé vers trois heures avec lui seulement, que 
nous avons été en bateau et que, m’ayant laissé pour 
aller s’habiller, je suis revenu rattacher le bateau et 
l’ai trouvé tout vêtu, attendant ses hôtes (je me 
trompe encore, je crois que c’est le dimanche, quand 
il attendait l’évêque). 


Ce jour, mardi, excellente musique[3] le soir, de la princesse et de Batta. Je me prends de passion 
pour ce dernier. J’étais content de voir que la princesse 
était frappée, je l’ai cru au moins, de sa manière 
de jouer. Franchomme me paraît froid et 
compassé en comparaison. La princesse m’a parlé 
beaucoup de Gounod et du club de Mozaristes dont 
elle me fait l’honneur de me faire membre. Ce sera 
pour tous les premiers vendredis de chaque mois. 
Malheureusement, elle va partir pour Vienne. [3]
 


	↑ La princesse Marcellini Czartoryska.

	↑ Les procès du Maréchal Ney.

	↑ Mme Jaubert décrit ainsi le salon de Berryer à Augerville : « Accoudé 
sur une table basse, notre grand peintre caressait de sa main pâle et nerveuse une abondante et sombre chevelure, à reflets bleuâtres comme 
de l’acier bronzé. Son regard, à la fois voilé et lointain, semblait 
atteindre la pensée du compositeur, tandis que le puissant orateur, 
l’œil humide, sa large poitrine oppressée, troublé par l’étrange harmonie 
des accords plaintifs, demeurait immobile. »





24 mai. — Journée un peu décousue ; presque 
point de promenade : avant déjeuner, du côté du 
pont de pierre, sans aller jusque-là. 


Temps incertain. Pendant que ces dames jouaient 
à un insipide petit jeu de billard sur le perron, j’ai 
été me mettre sur mon canapé, où j’ai alternativement 
lu et dormi. Je lisais la Fille du capitaine, 
traduit de Pouchkine par ce pauvre Viardot ; c’est 
dire que ce n’est pas le genre de traduction que je 
préfère ; ces romans russes se ressemblent tous : ce 
sont toujours des histoires de petites garnisons sur 
les frontières de l’Asie. Ces côtés ont tenu une grande 
place dans l’histoire des Russes, et on voit que les 
esprits de cette nation y sont sans cesse tournés. 


Promenade en bateau avec ces dames et Berryer. Le brave M. de X…, type de jeune mari d’aujourd’hui : 
il va tout seul en bateau, a sans cesse le 
cigare à la bouche et ne dit jamais un mot à sa femme 
ni à personne, si ce n’est pour contredire les timides 
observations de chacun. Il m’a redressé, avec une 
superbe aménité et plus d’une fois, sur l’Orient, sur le 
Maroc, où il a été. Il est possible qu’il connaisse 
l’Orient, mais il ne connaît pas les femmes : la sienne, 
qui est la fille de Mme de V…, est très piquante, aussi 
froide que lui, mais qui le fera probablement passer 
par des chemins qu’il ne connaît pas, malgré la multitude 
de ses excursions. Pendant que Batta et la princesse 
nous jouaient le soir des choses délicieuses, il 
découpait sans dire mot des morceaux de papier, et il 
ne s’est pas dérangé une minute de cette occupation. 


Sonate de Beethoven entendue la veille, mais 
surtout une autre, dont je connaissais déjà la partie 
de piano. Très grand et très rare plaisir. 


Au moment de passer à table, Berryer nous 
contait, à propos de la passion pour les éloges de 
Chateaubriand et en général des hommes de lettres, que 
se trouvant un jour chez Michaud[1], il voit arriver 
M. d’Arlincourt[2], qui venait de faire paraître un 
de ses fameux ouvrages et qui venait demander à 
Michaud d’en parler de manière à faire sentir au public tout ce qu’il y avait de profond, de délicat 
dans cette conception : « Donnez-moi des notes là-dessus », 
lui dit Michaud ; ce que d’Arlincourt ne 
manqua pas de faire, en apportant une apologie en 
règle, qui mettait l’ouvrage et l’auteur dans les nues et 
en étalait avec une complaisance admirable le sublime 
de l’ouvrage. Le journaliste inséra tout bonnement le 
volume de d’Arlincourt, tel qu’il était. A quelques 
jours de là, Berryer, se trouvant encore chez Michaud, 
voit arriver d’Arlincourt qui vient remercier son ami 
de l’article aimable qu’il a inséré, l’assurant de sa 
reconnaissance pour la manière dont il avait apprécié 
l’ouvrage. 


Berryer m’a conté ou plutôt avoué qu’il était un 
des trois auteurs de la complainte de Fualdès : il 
avait pour collaborateurs Désaugiers et Catalan ou 
Castellan[3]. 
 


	↑ Joseph Michaud, dit Michaud aîné, littérateur, auteur de l’Histoire
des Croisades, directeur de la Quotidienne et grand ami de Berryer.

	↑ Vicomte d’Arlincourt, poète et romancier médiocre, né en 1789, 
mort en 1856.

	↑ L’auteur de la fameuse complainte de Fualdès fut en effet un dentiste, 
homme de beaucoup d’esprit, nommé Catalan. La collaboration de 
Berryer et de Désaugiers était inconnue, mais on a attribué à M. Dupin 
la paternité de certains couplets.





25 mai. — Ce jour, sorti d’assez bonne heure et 
fait le petit croquis de la vue du château du côté du 
canal et du potager[1]. — Promené quelque peu avec 
M. Hennequin, avant déjeuner ; après déjeuner, à la 
messe pour l’Ascension. 


Je parlais, au retour de la messe, à la princesse de 
la vocation que je me croyais pour être prédicateur : Berryer nous a parlé de la sienne. Hennequin, avant 
déjeuner, nie parlait de sa manière au barreau ; 
d’après ce qu’il m’en a dit, il me semble qu’il me 
ferait plus d’impression que les autres. 


Dans la journée, rejoint le bateau où se trouvaient 
une partie de ces dames. Revenu en ramant et pris 
ensuite par le potager. Lu la Fille du capitaine jusqu’au 
dîner. 


Conversation, dans la journée, près du piano, avec 
la princesse sur le système de Delsarte. Je lui parle 
de mes idées sur des sujets analogues. Elle préfère 
son Franchomme à Batta ; je lui dis que je suis sur la 
dernière impression. Ce qu’elle trouve de large, de 
carré, de précis chez Franchomme, me paraît quelquefois 
froideur et sécheresse ; chez Batta, je 
m’aperçois moins qu’on racle sur du bois : je ne vois 
pas tant l’artiste. Franchomme est un peu comme ces 
peintres qui viennent vous dire : « Voyez comme je 
suis conforme à l’antique, comme cette main est 
bien la main que j’avais sous les yeux. » Je lui ai 
comparé à ce propos la copie de Gérard, qui est dans 
le salon, avec les tableaux des grands maîtres : à 
savoir que le détail s’y trouve, mais n’attire pas 
l’attention aux dépens de l’expression. 


Le soir, répétition de la sonate de Beethoven que 
je préfère : elle porte, je crois, le no 1. 


Vu deux cahiers du Punch anglais. Tâcher de me 
le procurer à Paris : il y a des types de caricature 
d’un dessin très fin. 


Remonté me coucher, avant le reste de la société, 
occupée encore à minuit à jouer. 


— Ils croient qu’ils seront plus vrais en luttant 
avec la nature de vérité littérale ; c’est le contraire qui 
arrive ; plus elle est littérale, cette imitation, plus elle 
est plate, plus elle montre combien toute rivalité est 
impossible. On ne peut espérer d’arriver qu’à des 
équivalents. Ce n’est pas la chose qu’il faut faire, 
mais seulement le semblant de la chose : encore est-ce 
pour l’esprit et non pour l’œil qu’il faut produire cet 
effet. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1772.





26 mai. — Le matin, dans la cour de la ferme où 
étaient ces dames, pour faire des études sur le 
fromage, Berryer me disait qu’une chienne qu’il a et 
qui lui avait été donnée par un voisin, étant retournée 
aussitôt chez son premier maître, le garde dudit 
donna à Berryer qui venait la rechercher le moyen 
de se l’attacher, à savoir d’uriner dans du lait, et 
de le lui faire boire : l’influence de mâle à femelle 
et réciproquement, quoique dans des espèces différentes. 


Il me disait que s’étant trouvé dans un comité où 
on discutait la couleur des uniformes, Lamoricière, 
Bedeau et autres généraux disaient que la durée des 
habits, au moins comme apparence et conservation 
en bon état, dépendait de la manière dont les diverses 
couleurs, parements, revers, etc., s’harmonisaient 
avec la couleur de l’habit. Ceux qui étaient crus et discordants arrivaient promptement à paraître sales 
et hors d’usage. 


Dessiné cette matinée dans les roches plusieurs 
pins d’Italie. 


En revenant le long de la grande treille, dessiné des 
peupliers blancs de Hollande, qui font un bel effet, 
mêlés à d’autres arbres, au bout de cette allée, du 
côté des rochers. 


Dormi dans le jour et achevé la Fille du capitaine. 


Ondée effroyable pendant le déjeuner et arrivée de 
M. de la Ferronays. 


Promenade avant le dîner avec ce dernier et ces 
dames, et revenu par le potager. 


Le soir comme à l’ordinaire : la sonate no 1. Couché 
tard et dormi sur le canapé. 


Admiré beaucoup, pendant ma promenade du soir, 
la vivacité des étoiles et l’effet des arbres sur le 
ciel, et les réflexions du château dans les fossés. 
 






27 mai. — Départ de la princesse à neuf heures. 
— Flâné sur le perron avec ces dames qui étaient 
restées. 


Avant déjeuner, dessiné les jeunes chevaux et 
croquis d’après les figures fantastiques, dans les 
roches. Je me rappelais en les faisant ce mot de 
Beyle : « Ne négligez rien de ce qui peut vous faire 
grand. » 


— Essayer de faire du cresson en manière d’épinards. 


— Agréable flânerie — après le déjeuner et le 
départ des Suzanet et de M. de la Ferronays — sur 
le perron avec ces dames : partie de billard anglais. 
Elles devaient rester la soirée : tout à coup, elles 
changent de résolution. Nous dînons à cinq heures un 
quart, et elles partent à six heures. 


Promenade charmante avec Berryer et Hennequin 
par les bords de la rivière, à gauche le long du potager : 
à cette heure du jour, tout cela est plus beau que 
je ne l’ai jamais vu ; je ne puis me lasser de la réflexion 
placide des arbres et du ciel dans le miroir des eaux. 
Voilà ce que nous perdons par la mauvaise heure du 
dîner. 


Monté au haut du parc et fait le tour par les 
murs, jusqu’à un endroit que je ne connaissais pas : 
salles de verdure avec avenues de tous côtés, etc. 


Berryer très intéressant sur la musique des anciens…
Sur la partie consacrée, hiératique : l’empereur 
de la Chine allant tous les ans donner le ton 
dans certains temples, sur des vases d’un métal particulier. 
C’était le diapason de l’Empire. 


S’il n’est pas satisfait de son intonation en commençant 
à parler, il ne débrouille pas clairement ses 
idées, sa parole n’est pas la même. 


Je dis que nous ne connaissons rien aux anciens. 
Nous les défigurons quand nous leur prêtons nos 
petites manières et nos sentiments modernes. Ils 
avaient été tout de suite ce qui est essentiel dans 
tout : le sentiment est le meilleur guide dès l’origine, dans les arts et même dans les sciences. Hippocrate 
a trouvé tout de suite tout ce qu’il y a de positif dans 
la médecine. Je me trompe : il a visité l’Égypte, peut-être 
quelques autres dépôts des connaissances primitives, 
et en a rapporté ces principes. Se rappeler ce 
que dit Pariset à ce sujet[1]. 


Je dis aussi qu’il a plus de mérite, dans un temps 
de décadence, de revenir à la simplicité et à la nature 
que n’en out eu les anciens en découvrant ces principes 
de prime abord, quand tout cela était nouveau. 


Grand charme le long du canal. J’ai remarqué 
l’absence des femmes : leur présence anime une 
solitude comme celle-ci ; quelque charme qu’on y 
trouve, on se rappelle où on a été auprès d’elles. Il 
me parle de Mme de la G…, me disant que l’amitié 
près d’une bonne femme était bien supérieure au 
sentiment basé sur d’autres relations. 


Dans le courant de la promenade, parlé de Sainte-Beuve 
avec peu d’estime : il flatte le pauvre pour se 
faire une petite fortune et se retirer quand il aura 
ce qu’il lui faut. 


Achevé la soirée au coin du feu. 


— Beau ton de chair brune très sanguine : jaune 
de chrome foncé et ton violet de laque brun et blanc. 
 


	↑ Étienne Pariset (1770-1847), médecin et littérateur, connu surtout 
par ses recherches sur les maladies épidémiques.





28 mai. — Parti d’Augerville à midi : la malle m’a pris toute la matinée, ainsi que la messe où j’ai 
accompagné le bon cousin. Journée magnifique. La 
campagne me rappelle les plus doux moments ; à 
Étampes, le soleil, la température, l’aspect des lieux 
me rappellent des sensations de l’Espagne. 


Église Saint-Basile, détails romans dans la façade. 
Église Saint-Pierre, principale ; crénelée : plan bizarre 
et inexplicable. 


Promenade hors des vieux remparts, beaux arbres. 
Nous avions une heure à tuer. Arrivé à Paris à cinq 
heures et demie. Reconduit M. Hennequin. 


Couché après mon dîner, ce qui m’a nui pour la 
journée du lendemain. 
 






29 mai. — Mauvaise journée. Travaillé à peine : 
promenade solitaire le soir. — Touché quelque peu 
au Christ sur la mer[1] : impression du sublime et 
de la lumière. 
 


	↑ Il y a de nombreuses études de Christ en l’année 1853. Nous n’en 
avons point trouvé à cette date de l’année 1854.





30 mai. — Repris le tableau de Weill : Tigre attaquant 
le cheval et l’homme[1]. — Mme de Forget 
le soir. 
 


	↑ Théophile Silvestre dit à propos de ces études de félins : « Après 
avoir beaucoup étudié d’après nature au Jardin des Plantes, Delacroix 
s’était mis à faire, de mémoire, plus d’animaux au coin de son feu que 
devant les fosses et les cages des bètes. Il tirait des lions et des tigres 
de son chat. » (Voir Catalogue Robaut, no 1853.)





31 mai. — Préault venu dans la journée et resté trop longtemps : je l’aime beaucoup. Je voudrais lui 
être utile[1]. 
 


	↑ On trouve en effet dans la correspondance de Delacroix plusieurs 
lettres de recommandation en faveur de Préault. Il recommande Préault 
en 1860 pour un travail à l'église Saint-Paul Saint-Louis. Delacroix ne 
pouvait oublier que Préault avait pendant plusieurs années été refusé, 
comme lui aux expositions : l’injustice et l’aveuglement des jurys les 
avaient rapprochés.





2 juin. — Dîné chez la princesse. — Première 
soirée des premiers vendredis. Gounod, etc., etc. Il 
a chanté, d’une manière délicieuse, plusieurs morceaux 
de Mozart, en faisant ressortir les accompagnements 
et les parties différentes, à lui seul. 


En rentrant très tard par une pluie affreuse, trouvé 
mon atelier noyé et passé près de deux heures à 
déménager mes toiles, etc. 
 






Lundi 5 juin. — Chez Mme de Forget le soir ; le 
jeune d’Ideville[1] me disait que mes tableaux se 
vendaient très bien : le petit Saint Georges[2], qu’il appelle 
un Persée, que j’avais vendu à Thomas quatre 
cents francs, s’est vendu mille deux cents francs en 
vente publique ; Beugniet lui a demandé la même 
somme du petit Christ, qu’il a eu pour cinq cents francs ; 
mais ce sont les Juifs[3] qui profiteront toujours de 
tout cela. 


— Dernière séance du conseil de revision. Vu avec 
plaisir de belles natures, des remplaçants. On leur 
trouvait mille défauts ; c’est le contraire pour les 
autres. [3] 
 


	↑ Henri-Amédée le Lorgne, comte d’Ideville (1830-1887). Il débuta 
dans la diplomatie, puis entra, en 1870, dans l’administration, qu’il 
quitta bientôt, pour s’adonner exclusivement à la littérature.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1241.

	↑ Nous recommandons tout particulièrement aux lecteurs qui voudront 
être pleinement édifiés sur ce qu’avance Delacroix, de parcourir le Catalogue Robaut, qui donne, chaque fois que le renseignement a pu 
être obtenu, le prix d’achat des tableaux, et les différents chiffres qu’ils 
ont atteints dans les ventes successives. Lors de la disparition de Millet, 
on a été pris d’une belle crise d’indignation contre les marchands de 
tableaux, en songeant aux bénéfices qu’ils avaient réalisés avec les œuvres 
de ce maître. On pourrait faire, et tout aussi justement, les mêmes observations 
au sujet d’Eugène Delacroix. Plusieurs passages du Journal 
sont d’ailleurs pleinement significatifs. N’est-ce pas l’histoire de presque 
tous les grands peintres ?





7 juin. — Repris la petite esquisse du Combat du 
lion. 


Le soir à la Vestale ; quoique impatienté par la 
longueur des entractes, j’ai été très intéressé. La 
Cruvelli a quelque chose d’antique dans ses gestes, 
surtout dans la scène du trépied. Elle n’est pas serrée 
dans ses habits comme les actrices ordinaires dans 
les costumes grecs ou romains. La musique aussi a 
du caractère. Je me rappelle que Franchomme souriait 
quand je mettais cela au-dessus de Cherubini. 
Il avait peut-être raison, comme facture ; mais je 
crois que le même opéra traité par le fameux contrapontiste 
n’aurait pas eu ces élans de passion et cette 
simplicité, en même temps… Berlioz, à qui j’en parlais, 
me dit de Spontini que c’était un homme qui 
avait des lueurs de génie[1]. 


Dans la journée, à la commission de l’Industrie. 
On nous avait dérangés pour nous demander quels 
étaient ceux qui voulaient aller à Londres à l’ouverture 
du Palais de Cristal. On n’a pu, en présence de 
ce brave lord Cowley[2], malgré ses invitations pressantes, 
trouver que deux membres de bonne volonté. 
Chacun de nous, soumis à un interrogatoire, a décliné 
la commission. Ces Anglais ont refait là une de leurs 
merveilles qu’ils accomplissent avec une facilité qui 
nous étonne, grâce à l’argent qu’ils trouvent à point 
nommé et à ce sang-froid commercial, dans lequel 
nous croyons les imiter. Ils triomphent de notre infériorité, 
laquelle ne cessera que quand nous changerons 
de caractère. Notre Exposition, notre local sont 
pitoyables ; mais, encore un coup, nos esprits ne 
seront jamais portés à ces sortes de choses, où des 
Américains dépassent déjà des Anglais eux-mêmes, 
doués qu’ils sont de la même tranquillité et de la 
même verve dans la pratique[3]. [1]
 


	↑ Berlioz partageait à l’égard de Spontini, pour sa Vestale, l’admiration 
de R. Wagner, qui écrivait : « Spontini, lui, il est mort, et avec lui une noble et grande période artistique, digne d’un profond respect, est 
tout entière et visiblement descendue au tombeau : elle et lui n’appartiennent 
plus à la vie, mais… uniquement à l’histoire de l’Art. Inclinons-nous 
profondément et respectueusement devant le cercueil du 
créateur de la Vestale, de Fernand Cortez et d’Olympie. »

	↑ Lord Cowley, diplomate anglais, né en 1804. En 1852, il était ambassadeur 
d’Angleterre à Paris. Il contribua à établir sur des bases durables 
l’alliance de l’Angleterre avec la France.

	↑ Le succès de l’Exposition universelle de 1889 aurait sans doute 
modifié la manière de voir de Delacroix sur ce point.





8 juin. — Reçu ce matin, presque en même temps, 
la nouvelle de la mort de Pierret et de celle de  Raisson[1]. Aujourd’hui, on doit enterrer le dernier. 
Henry vient m’inviter à aller dire adieu à son père. 
Triste vue ! triste séparation !… Il est mort hier soir 
en revenant de chez sa fille à Belleville. 


A quatre heures, au convoi de Raisson. — Je me 
suis promené, en attendant, quelque temps, et entré 
à l’église : affreuse décoration… Le malheureux 
Raisson a laissé vingt francs, dont il a fallu donner 
quinze à l’apothicaire. Il gagnait encore quinze 
mille francs… Quand il lui arrivait une petite somme à 
la fois, il faisait un voyage pour son plaisir ou arrangeait 
une partie : c’est ce que m’apprend un de ses 
amis. 


Mon cher Pierret, dont la mort me laisse un tout 
autre vide, quoique je regrette aussi mon vieux Raisson, 
laisse sa famille dans une triste situation ; 
c’est une suite de la vanité de sa femme qui a voulu 
faire la dame, au lieu de faire un métier et d’en faire 
faire un à ses filles. 
 


	↑ Horace Raisson avait connu Delacroix en 1816 et était resté lié 
avec lui depuis cette époque. Homme de lettres et journaliste, Raisson avait 
été collaborateur de Balzac. Delacroix parait avoir eu au début de leurs 
relations peu de sympathie pour lui, car il écrit en 1821 : « Raisson 
n’est point changé : il est menteur et suffisant comme devant. Ce 
sera toujours, dans la peau d’un badaud, le plus Gascon que je connaisse. »
Il fit de lui en 1820 un portrait à l’aquarelle qui appartient à 
M. Robaut. (Voir Catalogue Robaut, no 1469.)





10 juin. — Enterrement du pauvre Pierret. 
 






12 juin. — Dîner du lundi. Delaroche m’a paru assez bon enfant. Tout le monde, excepté Dauzats, a 
été contre moi pour soutenir que les animaux seuls 
avaient de l’instinct, et que l’homme n’en a pas. 
Quoique le terrible Chaix-d’Est-Ange fût dans le parti 
contraire, j’ai soutenu mon avis avec la chaleur convenable, 
et depuis, il m’est revenu à l’esprit cent arguments 
plus forts les uns que les autres, que je n’ai pas 
dits. 


Après, j’avais compté aller voir la Vestale, qu’on 
devait jouer avec un ballet : malheureusement le ballet 
était le dernier. 


J’ai été voir si Mme Pierret était revenue s’établir 
à Paris. Elle est toujours à Belleville, commençant 
son métier de veuve avec le faste nécessaire, quand 
tout lui commandait d’être ici pour les démarches, 
pour son fils, etc. 


Le bon Piron venu chez moi pendant mon absence, 
après la lettre tendre que j’avais reçue de lui dans la 
journée et par laquelle il me demande aimablement 
d’aller avec lui à Aix, où il doit prendre les eaux. Je 
suis bien touché de son amitié. Je l’ai connu avant 
Pierret, et jamais un nuage n’a altéré notre attachement[1]. 
 


	↑ Dans la préface mise en tête du recueil des articles d’Eugène Delacroix, 
M. Piron écrit ceci : « Il aimait tant ses amis qu’il n’aimait pas les 
voir se marier. Il ne pouvait pas souffrir qu’une femme vint se placer 
entre lui et eux. Car, nous disait-il, quand je vais dîner chez toi, il 
faut encore que la chose plaise à ta femme… »





13 juin. — Dîné chez Monceaux ; l’aimable Mme Gontier a chanté divinement le Messager, de 
Nadaud, qui est une charmante chose. Il est venu un 
aveugle, qui est très musicien et qui chante. Il est 
aveugle de naissance. Quelles singulières idées il 
doit avoir des choses ! 


Joui beaucoup de ma promenade au retour par les 
quais, dont je ne pouvais m’arracher. 
 






14 juin. — Dauzats et Grenier sont venus. Ce 
dernier ma montré de jolis dessins de Rome. 
 






15 juin. — Dîné chez Poinsot. Je me suis écorché 
le doigt dans la glace de mon fiacre, et j’ai été 
obligé de me faire un pansement dans les règles 
avant dîner. 


L’anecdote de Gérard, qui parvient à attirer Marie-Louise 
sous prétexte de retoucher son portrait. Napoléon, 
à son retour, lui demande son nom, ce qu’il fait, 
et lui tourne le dos. En revenant chez lui, c’était un 
mercredi, Gérard dit : « L’Empereur m’a tourné le 
dos, il me prend sans doute pour un Cosaque. » 


— Ce jour, Andrieu a commencé à Saint-Sulpice[1]. 


	↑ Il s’agit de la décoration de la chapelle des Saints-Anges, à propos 
de laquelle le maître écrivait à Andrieu le 24 avril 1854 : « Il y aurait 
imprudence à travailler sur un mur qui vient d’être imprimé. L’opération 
qu’on a faite est excellente, car l’ancienne impression était si épaisse 
qu’il n’y avait aucune adhérence avec le mur ; on a tout gratté et on en 
a mis une très légère, après avoir mis de nouveau de l’huile bouillante. 
Je ne crois pas qu’il soit possible de reprendre avant six semaines au 
moins. » (Corresp., t. II, p. 101.)








16 juin. — Donné à Haro (pour parqueter) le 
carton de la Petite Andromède[1]. — Au conseil, 
où j’avais manqué plusieurs des dernières séances. 
Ottin[2], que je trouve en revenant, me conte que 
Simart[3] ayant fait une figure de David, Ingres, qu’il 
avait fait venir dans son atelier, la lui fait jeter à bas, 
à cause de son sujet. On ne peut se permettre qu’un 
sujet grec : faire un David était une monstruosité. Que 
dirait-il du pauvre Préault, qui fait des Ophélias et 
autres excentricités anglaises et romantiques ? 


Dîné chez Mme de Forget, avec le petit d’Ideville. 
Joué au billard avec lui. 


— Sur la fragilité de la peinture, particulièrement 
chez les modernes. 
 


	↑ Voir le Catalogue Robaut, nos 1001 et 1002.

	↑ Ottin, sculpteur, né en 1811, élève de David d’Angers, obtint le 
prix de sculpture dans le concours de 1836. Il est l’auteur d’un grand 
nombre d’œuvres appréciées.

	↑ Simart, sculpteur (1806-1857), élève de Dupaty et de Pradier. 
Grand prix de Rome, il partit pour l’Italie. Ingres, alors directeur de 
l’école, lui fît le plus sympathique accueil et lui prodigua ses conseils. 
C’est sans doute à Rome, à la villa Médicis, que se passa la scène que 
raconte ici Ottin.





17 juin. — Dîné chez Chabrier avec Poinsot, l’amiral 
Casy[1], d’Audiffret[2], Beauchesne[3], etc. Poinsot me conte à dîner l’anecdote à laquelle il a été présent 
sur les intentions de Napoléon relativement à la 
Madeleine, où il dit que son intention était que l’on 
fît des prières pour les mânes de Louis XVI, à l’occasion 
du 21 janvier ; qu’il en viendrait là, qu’il leur 
ferait avaler cela (il entendait les hommes comme 
Cambacérès, Fouché, etc.) comme une soupe au 
lait. 


D’Audiffret me conte que Lamartine, voulant parler 
sur la conversion des rentes, va se renseigner auprès 
le lui. Il en était à ne pas savoir ce que c’est que la 
rente au pair, c’est-à-dire le premier mot des opérations 
les plus élémentaires : ce qui ne l’a pas empêché 
de faire un discours magnifique dont l’Europe a 
retenti. 


Il me parle aussi de l’ignorance de Ledru-Rollin, 
arrivant au ministère de l’intérieur en 1848 et ignorant 
les éléments de l’administration qu’il avait attaquée 
pendant sa carrière d’opposition : il s’imaginait, 
par exemple, qu’un ministre n’avait qu’à ordonnancer 
une dépense pour que l’argent fût à sa disposition. 
Il comptait, par exemple, donner une fête, etc. [3]
 


	↑ L’amiral Casy (1787-1862). Engagé comme mousse, il gagna successivement 
tous ses grades dans la marine, devint en 1848 représentant 
à la Constituante, occupa un moment le ministère de la marine, puis, 
en 1853, fut nommé sénateur.

	↑ Charles-Louis d’Audiffret, économiste et homme politique, né à 
Paris en 1787. Il rendit de grands services dans l’administration des 
finances, fut président de la Cour des comptes, pair de France, puis 
sénateur en 1852.

	↑ Alcide-Hyacinthe du Bois de Beauchesne (1804-1873), littérateur, auteur d’ouvrages historiques estimés. Il fut, sous la Restauration, chef 
de cabinet au département des Beaux-Arts, et, sous le second Empire, 
chef de section aux Archives.





18 juin. — A huit heures chez Durieu. Jusqu’à 
près de cinq heures, nous n’avons fait que poser. 
Thevelin a déjà fait des croquis autant de fois que Durieu a fait d’épreuves : une minute ou une minute 
et demie au plus pour chacun. 


Huet[1] ma mené chez lui : je m’y suis aperçu que 
j’avais oublié mes lunettes, et suis revenu, tout courant 
et fatigué, les reprendre au septième étage de Durieu. 
Ce pauvre Huet n’a plus le moindre talent : 
c’est de la peinture de vieillard, et il n’y a plus l’ombre 
de couleur. 


Ferdinand Denis[2]est venu là. On parlait de la 
découverte d’un faiseur d’or, qui prétend avoir trouvé 
que les métaux ne sont que des agrégations. Les gens 
de la Californie lui disaient souvent, en parlant de 
certains cantons, que l’or n’était pas encore à son 
point. Denis me conte l’histoire de Léon X envoyant 
en cadeau à un prétendu faiseur d’or une bourse vide. 


Riesener, huit jours après, me dit avoir observé, 
avec plusieurs paysagistes, un lieu à Trouville où 
l’on voit les cailloux se former manifestement. 


	↑ Il nous parait assez curieux de rapprocher ce passage qui contient 
l’opinion sincère de Delacroix, d’une lettre qu’il écrivait à ce même artiste 
le 24 avril 1855 : « Je crois vous faire quelque plaisir en vous parlant de 
celui que m’ont fait vos tableaux à l’Exposition. Votre grande inondation 
est un chef-d’œuvre : elle pulvérise la recherche des petits effets à 
la mode… » C’est dans des circonstances comme celle-ci que le Journal 
est intéressant. Il ne peut pourtant y avoir confusion de personnes : 
il s’agit bien de Paul Huet, le paysagiste romantique, celui au sujet 
duquel Th. Gautier écrivait : « Nul n’a saisi comme lui la physionomie 
générale d’un site et n’en a fait ressortir avec autant d’intelligence l’expression, 
heureuse ou mélancolique. »

	↑ Ferdinand Denis, voyageur et littérateur, qui parcourut l’Amérique 
méridionale pendant plusieurs années et publia un grand nombre 
d’ouvrages sur les sujets les plus variés. Il devint plus tard conservateur 
de la bibliothèque Sainte-Geneviève.








19 juin. — Petits sujets : Deux chevaux se battant[1]. 
— Cheval montré à des Arabes[2]. — Barbier 
de Mekinez. — Soudards. — Chevalier. 
 


	↑ En 1860, il devait peindre un tableau sur ce sujet. Le Catalogue 
Robaut le décrit ainsi : « Trois Arabes couchés à terre sur des couvertures 
sont réveillés en sursaut par deux chevaux, un blanc et un brun, 
qui se sont détachés et se mordent avec acharnement. Les deux bêtes 
affolées s’enlacent dans un choc furieux et forment un groupe d’une 
ampleur superbe. »

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 664, aux Additions, p. 490.





20 juin. — Dîné chez Morny avec Halévy, Auber, 
Gozlan[1], que j’ai eu du plaisir à revoir. Il m’a dit 
qu’au temps de notre comique rivalité, je passais pour 
le favori et j’étais envié. J’ai vu là Augier, contre lequel 
j’avais, je ne sais pourquoi, de la prévention[2]. 
Il est fort aimable, et je suis enchanté de m’être rencontré 
avec lui. Il y avait là ce grand jeune homme, 
fils de Mme Lehon, que j’avais vu quinze jours auparavant 
au conseil de revision, plaidant la cause de sa 
surdité prétendue pour se dispenser d’acheter un 
remplaçant, et cela dans l’état de pure nature, c’est-à-dire 
nu comme la main, en présence de ces conseillers 
de préfecture et autres composant le conseil. 
 


	↑ Léon Gozlan, romancier, auteur dramatique et publiciste.

	↑ Émile Augier avait déjà conquis à cette époque une grande situation 
dans le monde des lettres. Cependant le succès de la Ciguë, de 
Gabrielle, de l’Aventurière, de Philiberte, n’avait point encore mis 
Augier au rang qu’il devait occuper plus tard avec le Gendre de 
M. Poirier, le Mariage d’Olympe, les Effrontés, le Fils de Giboyer, 
etc.





22 juin. — Terminé les tableaux de l’Arabe à  l’affût du lion[1] et des Femmes à la fontaine. — Il 
faut au moins dix jours pour mettre le siccatif. 
 


	↑ Il existe sur ce sujet : 1° une toile qui appartient à M. Dubuisson ; 
2° un dessin a la mine de plomb qui est au Musée du Louvre ; 3° un 
croquis à la plume qui est à M. Robaut.





23 juin. — Avec Mme de Forget au bois de Boulogne. 
Vu les nouveaux embellissements, qui sont fort 
bien : j’ai trouvé un charme infini dans cette soirée 
et des émanations bocagères très agréables. 
 






24 juin. — Chez Chabrier le soir. — Poinsot m’engage 
pour jeudi. 


Dans la journée, été voir Guillemardet chez les 
Pierret. Je lui ai écrit, ne l’ayant pas trouvé. 


Ensuite chez Mercey, lui montrer mon esquisse : 
il m’a refroidi par ses observations, dont quelques-unes, 
du reste, sont fondées. 
 






25 juin. — Chez Durieu. Photographies et dessins 
d’après le Bohémien. 


Dans un intervalle, j’ai été voir à Saint-Sulpice ce 
qu’Andrieu a tracé. Tout s’ajuste à merveille, et je 
crois que cela ira fort bien ; le départ est excellent. 


J’aime assez de temps en temps ces parties qui me 
tirent de chez moi : cela dissipe et renouvelle. Voilà, 
par parenthèse, deux dimanches de suite que j’y vais ; 
j’y ai déjeuné les deux fois, moi qui ne peux avaler 
un morceau ordinairement et dans l’habitude de mon 
atelier. C’est ce que j’ai éprouvé avec surprise  pendant mon séjour chez Berryer. La distraction, la conversation, 
l’esprit mis hors de son ornière habituelle, 
agissent sur le corps. 
 






26 juin. — Point d’entrain toute cette journée. — 
Dauzats venu avec M. Bonnet, de Bordeaux. 


Je trouve ceci dans un article de Sainte-Beuve sur 
saint Martin, qui est un résumé des idées de ce dernier 
sur l’âme : « Selon lui, l’âme humaine, toute 
déchue et altérée qu’elle est, est le plus grand et le 
plus invincible témoin de Dieu ; elle est un témoin de 
Dieu bien autrement parlant que la nature physique, 
tellement que le vrai athée (s’il y en a) est celui qui 
méconnaît sa grandeur et en conteste l’immortelle 
spiritualité : le propre de l’âme de l’homme, tant elle 
a conservé de royales marques de sa hauteur première, 
est de ne vivre que d’admiration, et ce besoin 
d’admiration dans l’homme suppose au-dessus de 
nous une source inépuisable de cette même admiration 
qui est notre aliment de première nécessité. » 


Il y a donc confiance que ce témoin perpétuel de 
Dieu, l’âme humaine, gagnera à l’épreuve de la révolution, 
etc. 
 






27 juin. — Dîné chez Riesener avec Vieillard. — 
Presque achevé, dans la journée, le Cavalier arabe et 
le Tigre de Weill. Arnoux[1] venu dans la journée. Il me parle du projet d’exposition de Delamarre[2]. Il dit 
que le Massacre[3] n’a pas gagné au dévernissage, et 
je suis presque de son avis, sans avoir vu. Le tableau 
aura perdu la transparence des ombres comme ils ont 
fait avec le Véronèse et comme il est presque immanquable 
que cela arrive toujours. Haro dit qu’il dévernit 
en lavant et non en frottant au doigt. S’il faisait 
cela, il aurait vaincu une grande difficulté. En attendant, 
il m’a gâté les portraits de mes deux frères 
enfants, par l’oncle Riesener. [1] 
 


	↑ Arnoux, critique d’art qui allait écrire dans la Patrie, après l’Exposition 
universelle de 1855, cette page enthousiaste : « Le voilà qui triomphe enfin, l’éternel lutteur, le grand discuté ! Il a fallu que 
le jury des nations vînt nous dire que, lui aussi, il était de la famille 
des Artistes-Rois. Regardez ses œuvres qui étincellent. » (La Patrie, 
16 novembre 1855.)

	↑ Delamarre, journaliste et député (1796-1870). Il était devenu en 
1844 propriétaire de la Patrie. Le journal prit sous sa direction un grand 
essor et devint le centre d’une série d’opérations économiques et financières 
auxquelles doit se rattacher probablement le projet d’exposition 
dont parle ici Delacroix.

	↑ Massacre de Scio.





28 juin. — Travaillé le matin à l’Arabe et l’enfant 
à cheval[1]. — Boissard venu. Ensuite Villot ; sa vue 
m’a fait plaisir. Ils sont tous surpris de tout ce que je 
fais. Je leur dis qu’au lieu de me promener, comme 
la plupart des artistes, je passe mon temps dans mon 
atelier. 


Penser à demander à Riesener mon étude d’arbres 
sur papier. Lui emprunter ses croquis et des études 
de paysage de Frépillon et autres, pour la fraîcheur 
du ton. Aussi celle de Valmont pour le sujet des Deux Chevaliers et des Nymphes, de la Jérusalem. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1237, aux Additions, p. 497.





29 juin. — Dîné chez Poinsot. 


— Sur la fragilité[1] de la peinture et de tout ce 
que produisent nos arts. — Sur les tableaux : les 
toiles, les huiles, les vernis, pendant que les chimistes 
exaltent le progrès. C’est comme le progrès social, 
qui consiste à mettre en guerre toutes les classes par 
les sottes ambitions excitées dans les classes inférieures : 
moyen de socialité, si l’on veut, mais point 
de sociabilité. Ces lithographies de Charlet, les mieux 
faites il y a vingt ans, tombent en poussière. Le progrès 
a perfectionné, à ce qu’il croit, le papier, et pas 
un de nos livres, de nos écrits, des actes qui servent 
à régler nos rapports d’affaires, n’existera dans un 
demi-siècle. La socialité veut que chacun travaille 
pour soi et s’inquiète peu des autres. Il faut égayer 
notre court passage en cette vie et laisser à ceux qui 
nous suivront à s’en tirer comme ils pourront. Ce 
qu’on appelait la famille est aujourd’hui un vain mot. 
La suppression, dans nos mœurs, de la vénération, 
de la crainte même du père, par la familiarité que 
permettent les usages, en est le principal dissolvant. Le partage égal achève de dissoudre tous les liens 
qui unissent les membres d’une famille. Le lieu de la 
naissance, l’habitation paternelle est aliénée naturellement 
après la mort du père. On sacrifie, dira-t-on, 
à d’autres dieux ; le bien de l’humanité est devenu la 
passion de tous ceux qui ne peuvent vivre avec leurs 
frères issus du même sang dont ils sont formés. Il y a 
des entrepreneurs de charité qui nous évitent le souci 
de bien placer les offrandes que l’on adresse aux 
malheureux du monde entier qu’on soulage ainsi sans 
les connaître ni les rencontrer jamais. Ces philanthropes 
de profession sont tous gras et bien nourris : 
ils vivent heureux du bien qu’ils sont chargés de 
répandre. Heureux donc le siècle et tous ces bienfaiteurs 
qui croient avoir supprimé tous les maux, 
parce qu’ils en détournent la vue ; plus heureux les 
adroits dispensateurs de l’universelle charité qui ont 
résolu le problème de ne se priver de rien, en donnant 
à tout le monde. 


— Chez Boissard à deux heures, pour entendre de 
la musique. Ils ne possèdent pas encore le Beethoven 
de la dernière époque. 


Je demandais à Barbereau[2] s’il avait pénétré 
tout à fait les derniers quatuors : il me dit qu’il 
faut encore une loupe pour tout apercevoir, et 
peut-être faudra-t-il toujours la loupe. Le principal violon me disait que c’était magnifique, et qu’il y avait 
toujours des endroits obscurs. Je lui ai dit témérairement 
que ce qui restait obscur pour tout le monde,
et surtout pour les violons, l’avait été sans doute dans 
l’esprit de son auteur. Cependant ne nous prononçons 
pas encore ; il faut toujours parier pour le génie. 
 


	↑ Baudelaire écrit à ce sujet : « Une des grandes préoccupations de 
notre peintre dans ses dernières années était le jugement de la postérité 
et la solidité incertaine de ses œuvres. Tantôt son imagination si 
sensible s’enflammait à l’idée d’une gloire immortelle, tantôt il parlait 
amèrement de la fragilité des toiles et des couleurs… Cette friabilité de 
l’œuvre peinte, comparée avec la solidité de l’œuvre imprimée, était 
un de ses thèmes habituels de conversation. » (Art romantique. 
L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix.)

	↑ Barbereau, compositeur (1799-1879). Grand prix de Rome, il devint 
chef d’orchestre du Théâtre-Italien, et dirigea en 1854 et 1855 l’orchestre 
de la société de Sainte-Cécile.





30 juin. — Décision au conseil de l’affaire du collège 
Stanislas. 


— Dans la journée, vu Villot à son cabinet. Portrait 
d’un soudard du seizième siècle. Son portrait 
par Rodakowski. Il tombe dans le défaut de largeur. 
Il a pris ce pauvre Villot en maigre, ce qui n’était pas 
le cas. 


De là à Saint-Sulpice, qui marche bien. Mon cœur 
bat plus vite quand je me trouve en présence de 
grandes murailles à peindre. 


Je reviens dans un cabriolet à quatre roues, où,
sans mon parapluie, j’aurais été presque noyé. Un 
orage affreux avec grêle et tonnerre violent qui a duré 
depuis lors et toute la soirée. 


Dîné avec Mme de Forget, chez qui je me trouve 
à cinq heures pour voir ses dessus de porte, lesquels 
se sont trouvés hors de dimension, et qu’elle remplace 
par des portières ; j’y ai achevé la soirée. 
 






1er juillet. — Journée de travail sans interruption. 
Grand sentiment et délicieux de la solitude et de la 
tranquillité, du bonheur profond quelles donnent. Il n’est point d’homme plus sociable que moi. Une fois 
en présence de gens qui me plaisent, même mêlés 
aux premiers venus, pourvu qu’aucun motif irritant 
ne m’inspire contre eux de l’aversion, je me sens 
gagner par le plaisir de me répandre : je prends tous 
les hommes pour des amis, je vais au-devant de la 
bienveillance, j’ai le désir de leur plaire, d’être aimé. 
Cette disposition singulière a dû donner une fausse 
idée de mon caractère. Rien ne ressemble autant à la 
fausseté et à la flatterie que cette envie de se mettre 
bien avec les gens, qui est une pure inclination de 
nature. J’attribue à ma constitution nerveuse et irritable 
cette singulière passion pour la solitude, qui 
semble si fort en opposition avec des dispositions 
bienveillantes poussées à un degré presque ridicule. 
Je veux plaire à un ouvrier qui m’apporte un meuble ; 
je veux renvoyer satisfait l’homme avec lequel 
le hasard me fait rencontrer, que ce soit un paysan ou 
un grand seigneur ; et avec l’envie d’être agréable et 
de bien vivre avec les gens, il y a en moi une fierté 
presque sotte, qui m’a fait presque toujours éviter de 
voir les gens qui pouvaient m’être utiles, craignant 
d’avoir l’air de les flatter. La peur d’être interrompu, 
quand je suis seul, vient ordinairement, quand je suis 
chez moi, de ce que je suis occupé de mon affaire, 
qui est la peinture : je n’en ai pas d’autre qui soit importante. 
Cette peur, qui me poursuit également 
quand je me promène seul, est un effet de ce désir 
même d’être aussi sociable que possible dans la société de mes semblables. Mon tempérament nerveux 
me fait redouter la fatigue que va m’imposer 
telle rencontre bienveillante ; je suis comme ce Gascon 
qui disait, en allant à une action : « Je tremble des 
périls où va m’exposer mon courage. » 
 






2 juillet. — Voir vendredi Gisors, M. Deumier ; lui 
parler de l’abbé Coquant pour la permission de travailler 
le dimanche[1]. Voir Mme de la Grange, Berryer, 
Poinsot. 


Les chevaux que j’ai dessinés dans la prairie chez 
Berryer avec un prêtre grec assis et une jeune fille ou 
autre figure. 
 


	↑ A la chapelle des Saints-Anges, à Saint-Sulpice.





3 juillet. — Faire, pour l’exposition Delamarre, le 
Giaour foulant aux pieds de son cheval le pacha[1]. 


Répétition, par Andrieu, du Christ de Grzimala pour 
B… — Ma bonne Jenny me disait, au milieu du désordre 
de mes dessins entassés, dispersés et déclassés, 
qu’il fallait absolument mettre aux choses le temps 
qu’elles réclament. 


— Sur la photographie pour le Moniteur. 


— Beugniet venu pour l’arrangement des dessins 
et lithographies. Je lui remets dix-huit pastels et 
quinze lithographies. 


	↑ Ce tableau est une variante de la célèbre toile de 1835, Combat du 
Giaour et du Pacha. (Voir Catalogue Robaut, no 1293.) A la vente 
Secrétan, à Londres, en 1889, il a été adjugé 33,000 francs.








4 juillet. — A l’Exposition de 1855, le Justinien[1]. 
— Je me suis levé avant cinq heures. Quelques 
idées qui m’étaient venues pour l’article sur le 
Beau[2], et recouché jusqu’à huit heures ; un certain 
malaise m’avait saisi. Repris le travail jusqu’à dîner, 
sans presque cesser, si ce n’est pour dormir quelques 
minutes. Il fallait faire cet effort généreux pour 
mettre ce travail en état d’être fini d’ici à deux ou 
trois jours : c’est un métier de chien. 


Après dîner, j’ai fait, peut-être contre mon habitude, 
la meilleure partie du travail, par un examen 
d’ensemble, quelques pages écrites avec une certaine 
verve. J’écris ceci le mercredi matin, et je n’ai pas 
relu ce que j’ai fait. Je serais curieux de voir si l’état 
de l’esprit après dîner est, comme je le crois, dans la 
meilleure situation pour produire. À ce moment où je 
viens de me lever, fatigué à la vérité par l’excès de 
travail d’hier, je n’ai pas une idée : le corps et 
l’esprit ne demandent que du repos. 


— Tous ces soirs, promené seul. 
 


	↑ Delacroix se proposait d’envoyer à l’Exposition de 1855 le Justinien 
qu’il avait peint en 1826. Ce tableau, qui décora un des grands panneaux 
de la salle des séances de l’ancien conseil d’État, fut brûlé dans l’incendie 
de ce palais en 1871. (Voir Catalogue Robaut, no 153.)

	↑ L’article sur le Beau parut dans la Revue des Deux Mondes du 
15 juillet 1854.





5 juillet. — Mauvaise journée. J’ai essayé d’écrire 
et n’ai rien pu faire. 


Sorti à trois heures avec Jenny pour aller voir le logement de la rue du 29 Juillet. Ensuite à Saint-Eustache, 
voir les peintures de Glaize[1]. 


En rentrant, mes yeux se portent sur le Loth de 
Rubens, dont j’ai fait une petite copie. Je suis étonné 
de la froideur de cette composition et du peu d’intérêt 
qu’elle présente, si on en excepte le talent de peindre 
les figures. Véritablement ce n’est qu’à Rembrandt 
qu’on voit commencer, dans les tableaux, cet accord 
des accessoires et du sujet principal, qui me paraît à 
moi une des parties les plus importantes, si ce n’est 
la plus importante. — On pourrait faire à ce sujet 
une comparaison entre les maîtres fameux. 
 


	↑ Auguste-Barthélemy Glaize, né en 1812, peintre, élève des frères 
Devéria.





6 juillet. — Faire un travail sur l’antique, — sur 
le faux embellissement : les cartons de Rubens, de la 
vie d’Achille, les passages d’Homère et les tragiques 
grecs où l’on entend le cri de la nature. — Vulcain 
dans sa forge, dans l’Iliade. — Comparaison avec 
David. 


J’ai vu Durieu ce matin, qui m’a parlé des Pierret. 
Il me dit qu’une démarche de moi auprès de l’Impératrice 
pourrait quelque chose. 
 






7 juillet. — En revenant du conseil pour aller à 
Saint-Sulpice, vu l’atelier de Gros, qui est à louer. 


Le soir, au bois de Boulogne avec Mme de 
Forget. 









8 juillet. — Recopié des parties de l’article sur le 
beau et terminé. 


M. Trélat[1] venu dans la journée. Le matin, 
Vigneron. 
 


	↑ Le docteur Ulysse Trélat (1795-1879), médecin des plus distingués, 
qui prit une part active aux événements de 1830, puis de 1848 ; il 
devint, sous la République, ministre des travaux publics. Sous l’Empire 
il renonça à la vie politique et reprit ses fonctions de médecin à la Salpêtrière.





15 juillet. — Tons du cheval du premier plan dans 
la Chasse aux lions. — Pour les crins : laque brûlée, 
Sienne naturelle, Sienne brûlée. — Pour le corps : 
momie, laque de gaude, chrome foncé. Tous ces tons 
jouent dans la peinture. — Sabots : terre Cassel, 
noir pêche, jaune de Naples. 
 






19 juillet. — Andrieu me dit que le temps qu’il 
faut pour la vigne, c’est le contraire de celui qu’il 
faut pour le blé : il faut un temps frais et net pour ce 
dernier ; pour la vigne, il faut le temps étouffant, le 
mistral, le siroco. — Rapporter ceci à ma réflexion 
sur les malheurs nécessaires. 


Non seulement nous voyons cette apparente contradiction 
dans la nature, qui semble satisfaire ceux-ci 
aux dépens de ceux-là, mais nous sommes nous-mêmes 
pleins de contradictions, de fluctuations, de 
mouvements en sens divers, qui rendent agréable 
ou détestable la situation où nous sommes et qui 
ne change pas, tandis que nous changeons. Nous désirons un certain état de bonheur, qui cesse d’en 
être un, quand nous l’avons obtenu. Cette situation 
que nous avons désirée est souvent pire, effectivement, 
que celle où nous nous trouvons. 


L’homme est si bizarre qu’il trouve dans le malheur 
même des sujets de consolation et presque du 
plaisir, comme celui, par exemple, de se sentir injustement 
persécuté et d’avoir en soi la conscience d’un 
mérite supérieur à sa fortune présente ; mais il lui 
arrive bien plus souvent de s’ennuyer dans la prospérité 
et même de s’y trouver très malheureux. 
Le berger de La Fontaine, devenu premier ministre, 
entouré dans son poste élevé de jalousie et d’embûches, 
devait être et se trouvait à plaindre ; il dut 
éprouver un vif moment de bonheur, quand il reprit 
ses simples habits de berger et qu’il s’en empara en 
quelque sorte aux yeux de tous, pour retourner dans 
les lieux et au milieu de la vie où il goûtait sous ces 
habits le bonheur le plus vraiment fait pour l’homme, 
celui d’une vie simple et adonnée au travail. 


L’homme ne place presque jamais son bonheur 
dans les biens réels ; il le met presque toujours dans 
la vanité, dans le sot plaisir d’attirer sur soi les 
regards et par conséquent l’envie. Mais, dans cette 
vaine carrière, il n’en atteint point ordinairement 
l’objet au moment où il se réjouit de se voir sur un 
théâtre où il attire les regards, il regarde encore plus 
haut ; ses désirs montent à mesure qu’il s’élève, il 
envie lui-même autant qu’il est envié ; quant aux vrais biens, il s’en éloigne toujours davantage : la 
tranquillité d’esprit, l’indépendance fondée sur des 
désirs modestes et facilement satisfaits, lui sont interdites. 
Son temps appartient à tout le monde ; il gaspille 
sa vie dans de sottes occupations. Pourvu qu’il 
se sente sous l’hermine et sous la moire, pourvu que 
le vent de la faveur le pousse et le soutienne, il 
dévore les ennuis d’une charge, il consume sa vie 
dans les paperasses, il la donne sans regret aux 
affaires de tout le monde. Être ministre, être président, 
situations scabreuses[1] qui ne compromettent 
pas seulement la tranquillité, mais la réputation, 
qui mettent un caractère à des épreuves difficiles, 
qui exposent an naufrage, au milieu d’écueils sans 
cesse renaissants, une conscience peu assurée d’elle-même. 


Le plus grand nombre des hommes se compose de 
malheureux, qui sont privés des choses les plus nécessaires 
à la vie. La première de toutes les satisfactions 
serait pour eux la possibilité de se procurer ce qui 
leur manque ; le comble du bonheur, d’y joindre ce 
degré d’aisance et de superflu qui complète la jouissance 
des facultés physiques et morales. 
 


	↑ Delacroix écrivait en 1824 : « Quelles grâces ne dois-je pas au ciel 
de ne faire aucun de ces métiers de charlatan qui en imposent au genre 
humain ! Au moins je puis en rire ! »





21 juillet. — Dîné aujourd’hui avec Mme de Forget, 
qui part demain pour Ems. Mme Lavalette lui disait que les saisons n’étaient plus comme autrefois. 


Il faut mettre ceci avec les réflexions du mercredi 
sur les malheurs nécessaires. Je disais dans ces 
réflexions que tout doit changer et subir des révolutions 
autour de l’homme, mais que son esprit changeait 
aussi et voyait les mêmes objets d’un œil 
différent. A mesure que son corps se modifie par 
l’âge et les accidents, il ne sent plus de la même 
manière. La morosité des vieillards est un effet de ce 
commencement de destruction de leur machine ; ils 
ne trouvent plus de saveur ni d’intérêt dans rien. Il 
leur semble que c’est la nature qui décline et que les 
éléments vont se confondre, parce qu’ils ne voient 
plus, ne sentent plus, qu’ils sont offensés par ce qui 
autrefois leur plaisait. 


Il est des accidents qui dans certains pays sont 
considérés comme d’affreux malheurs, et qui ne font 
dans d’autres nulle impression. L’opinion place 
l’homme même et le déshonore dans les choses les 
plus diverses. Un Arabe ne peut supporter l’idée 
qu’un étranger ait aperçu, même fortuitement, le 
visage de sa femme. Une femme arabe mettra son 
point d’honneur à se cacher soigneusement : elle 
relèverait volontiers sa robe en découvrant le reste 
de son corps pour s’en voiler la tête. 


Il en est de même des accidents dont on tire des 
présages heureux ou malheureux. En France et, je 
crois, chez les peuples européens, c’est un présage 
des plus funestes pour un cavalier et surtout pour un militaire de monter un cheval dont les quatre pieds 
sont marqués de blanc : le fameux général Lassalle, 
qui avait la religion de ce préjugé, n’avait jamais 
voulu monter un pareil cheval. Le jour qui fut celui 
de sa mort, après plusieurs augures funestes, qui 
l’avaient frappé toute la matinée, miroir brisé, pipe 
cassée, portrait de sa femme brisé également, au 
moment où il allait la regarder pour la dernière fois, 
il monte sur un cheval qui n’était pas le sien, et 
sans prendre garde aux pieds de sa monture. Le cheval 
avait le funeste signe : c’est monté sur ce cheval 
qu’il reçoit, peu de moments après, le coup de feu 
dont il mourut au bout de quelques heures, qui lui 
fut tiré dans un moment où l’on ne se battait plus, 
par un Croate, je crois, qui se trouvait au nombre des 
prisonniers qu’on venait de faire après Wagram… 
Ces quatre pieds blancs sont, au contraire, une 
marque et un signe de considération chez les Orientaux, 
qui ne manquent pas de le mentionner dans les 
généalogies des chevaux ; j’en vois la preuve dans la 
pièce authentique certifiée par les anciens du pays qui 
accompagne l’envoi qu’Abd-el-Kader vient de faire 
à l’Empereur d’un certain nombre de chevaux de 
prix. — Je passe sur mille exemples de la sorte. 


Combien d’hommes n’ont pas désiré, comme un 
refuge et comme un bien, cette mort qui est l’objet de 
l’épouvante universelle et le plus véritablement sans 
remède de tous les malheurs considérés comme un 
malheur, et quand même on la regarderait comme un malheur, de manière à en faire un sujet d’affliction 
de quelque permanence dans l’ordinaire de la 
vie ! Ne faut-il pas à toute force s’accoutumer à cette 
solution nécessaire, à cet affranchissement des autres 
maux dont nous nous plaignons, et qui sont, à juste 
titre, des maux, puisque nous les sentons, tandis 
qu’avec la mort, c’est-à-dire avec la fin, il n’y a plus 
ni conscience ni sentiment ? Nous ne vivons nous-mêmes 
que de cette multitude innombrable de morts 
que nous entassons autour de nous. Notre bien-être, 
c’est-à-dire notre bonheur, ne s’établit que sur ces 
ruines de la nature vivante que nous sacrifions, non 
pas seulement à nos besoins, mais souvent à un plaisir 
passager, tel que celui de la chasse, par exemple, 
qui est pour la plupart des hommes un simple délassement. 
 






22 juillet. — Emporter à la campagne les Alken. 
— Casquette légère, brosse à dents. — Circulaire de 
Bouchereau en juillet 1854. 


Dauzats venu dans la journée ; il me parle du projet 
de changement à la classe des Beaux-Arts. 


Arnoux venu ensuite. Il me dit que Corot[1] est 
très enchanté de mon plafond[2]. Il me cite encore 
quelques approbations dans ce sens. 
 


	↑ Nous nous sommes expliqué dans le premier volume sur les rapports 
de Corot avec Delacroix.

	↑ Plafond d’Apollon.





23 juillet. — Le roi René auprès du corps de Charles le Téméraire. — Appareil, armures, flambeaux, 
prêtres, croix, etc. 


— Trouver un sujet du même genre avec une 
femme. 


— Roméo et Juliette[1], les parents dans la 
chambre. — Juliette crue morte. 
 


	↑ Sur les compositions de Roméo et Juliette, le Catalogue Robaut 
nous donne les indications suivantes : « A l’Exposition universelle de 
1855, Delacroix avait exposé les deux seuls tableaux que lui ait inspirés 
le Drame d’amour de Shakespeare : les Adieux du Salon de 1846 et la 
Scène des tombeaux des Capulets. » (Voir aussi Catalogue Robaut, 
nos 939 et 940.)





24 juillet. — Ce qu’auraient été Raphaël et Michel-Ange 
à notre époque. 
 






28 juillet. — Je pense aux romans de Voltaire, 
aux tragédies de Racine, à mille et mille chefs-d’œuvre. 
Comment ! tout cela aura été fait pour que 
les hommes soient éternellement, à chaque quart de 
siècle, à demander s’il n’y a pas quelque chose pour 
les amuser dans les œuvres de l’esprit ! Cette incroyable 
consommation de chefs-d’œuvre, produits pour 
cette tourbe humaine, par les plus brillants esprits 
et les génies les plus sublimes, n’effraye-t-elle pas la 
partie délicate de cette triste humanité ? Cette soif 
insatiable de nouveauté ne donnera-t-elle à personne 
le désir de revoir si, par hasard, ces chefs-d’œuvre 
vieillis ne seraient pas plus neufs, plus jeunes, que les 
rapsodies dont se contente notre oisiveté, et qu’elle préfère aux chefs-d’œuvre ? Quoi ! ces miracles d’invention, 
d’esprit, de bon sens, de gaieté ou de pathétique 
auront été produits, auront coûté à ces grands 
esprits des sueurs, des veilles si rarement, hélas ! 
récompensées par la louange banale du moment qui 
les a vus naître, pour retomber, après une courte 
apparition suivie de rares éloges, dans la poussière 
des bibliothèques et dans l’estime infertile et presque 
déshonorante de ce qu’on appelle les savants et les 
antiquaires ! Quoi ! ce seront des pédants de collège 
qui viendront nous tirer par la manche, pour nous 
avertir que Racine est simple du moins, que La Fontaine 
a vu dans la nature autant que Lamartine, 
que Lesage a peint les hommes comme ils sont, 
pendant que les coryphées de la civilisation, les 
hommes qu’on fait ministres ou pasteurs de peuples, 
de simples pédants qu’ils étaient, parce qu’ils ont eu 
un quart d’heure d’inspiration à la hauteur des 
lumières du jour, ce seront les hommes qui feront 
une littérature, du nouveau, enfin ! Quelle nouveauté !… 
 






29 juillet. — Sur le portrait. — Sur le paysage, 
comme accompagnement des sujets. Du mépris des 
modernes pour cet élément d’intérêt. — De l’ignorance 
où ont été presque tous les grands maîtres de 
l’effet qu’on pouvait en tirer : Rubens, par exemple, 
qui faisait très bien le paysage, ne s’inquiétait pas de 
le mettre en rapport avec ses figures, de manière à les rendre plus frappantes ; je dis frappantes pour 
l’esprit, car pour l’œil, ses fonds sont calculés en 
général pour outrer plutôt par le contraste la 
couleur des figures. Les paysages du Titien, de Rembrandt, 
du Poussin, sont en général en harmonie avec 
leurs figures. Chez Rembrandt même — et ceci est 
la perfection — le fond et les figures ne font qu’un. 
L’intérêt est partout : vous ne divisez rien, comme 
dans une belle vue que vous offre la nature et où tout 
concourt à vous enchanter. Chez Watteau, les arbres 
sont de pratique : ce sont toujours les mêmes, et des 
arbres qui rappellent les décorations de théâtre plus 
que ceux des forêts. Un tableau de Watteau mis à 
côté d’un Ruysdaël ou d’un Ostade perd beaucoup. 
Le factice saute aux yeux. Vous vous lassez vite de 
la convention qu’ils présentent et vous ne pouvez 
vous détacher des Flamands. 


La plupart des maîtres ont pris l’habitude, imitée 
servilement par les écoles qui les ont suivis, d’exagérer 
l’obscurité des fonds qu’ils mettent aux portraits ; 
ils ont pensé ainsi rendre les têtes plus intéressantes, 
mais cette obscurité des fonds, à côté de 
figures éclairées comme nous les voyons, ôte à ces 
portraits le caractère de simplicité qui devrait être le 
principal. Elle met les objets qu’on veut mettre en 
relief dans des conditions tout à fait extraordinaires. 
Est-il naturel, en effet, qu’une figure éclairée se 
détache sur un fond très obscur, c’est-à-dire non 
éclairé ? La lumière qui arrive sur la personne ne doit-elle pas logiquement arriver sur le mur ou sur 
la tapisserie sur laquelle elle se détache ?… A moins 
de supposer que la figure se détache fortuitement sur 
une draperie extrêmement foncée, — mais cette condition 
est fort rare, — ou sur l’entrée d’une caverne 
ou d’une cave entièrement privée de jour, circonstance 
encore plus rare, le moyen ne peut paraître 
que factice. 


Ce qui fait le charme principal des portraits, c’est 
la simplicité. Je ne mets pas au nombre des portraits 
ceux où on cherche à idéaliser les traits d’un homme 
célèbre qu’on n’aura pas vu et d’après des images 
transmises ; l’invention a droit de se mêler à de semblables 
représentations. Les vrais portraits sont ceux 
qu’on fait d’après des contemporains : on aime à les 
voir sur la toile, comme nous les rencontrons autour 
de nous, quand même ce seraient des personnes 
illustres. C’est même à l’égard de ces dernières que 
la vérité complète d’un portrait vous offre plus 
d’attrait. Notre esprit, quand ils sont loin de notre 
vue, se plaît à agrandir leur image comme les qualités 
qui les distinguent ; quand cette image est fixée et 
qu’elle est sous nos yeux, nous trouvons un charme 
infini à comparer la réalité à ce que nous nous 
sommes figuré. 


Nous aimons à trouver l’homme à côté ou à la 
place du héros. L’exagération du fond dans le sens 
de l’obscurité fait bien ressortir, si l’on veut, un 
visage très éclairé ; mais cette grande lumière  devient presque de la crudité : en un mot, c’est un 
effet extraordinaire qui est sous nos yeux plutôt 
qu’un objet naturel. Ces figures détachées si singulièrement 
ressemblent à des fantômes et à des 
apparitions plus qu’à des hommes. Cet effet ne se 
produit que trop de lui-même, par l’effet du rembrunissement 
des couleurs par le temps. Les couleurs 
obscures deviennent plus obscures encore en proportion 
des couleurs claires qui conservent plus d’empire, 
surtout si les tableaux ont été fréquemment dévernis 
et revernis. Le vernis s’attache aux parties sombres 
et ne s’en détache pas facilement ; l’intensité dans les 
parties noires va donc toujours en s’augmentant ; de 
sorte qu’un fond qui n’aura présenté, dans la nouveauté 
de l’ouvrage, qu’une médiocre obscurité, 
deviendra avec le temps d’une obscurité complète. 
Nous croyons, en copiant ces Titien, ces Rembrandt, 
faire les ombres et les clairs dans le rapport où le 
maître les avait tenus ; nous reproduisons pieusement 
l’ouvrage ou plutôt l’injure du temps. Ces grands 
hommes seraient bien douloureusement surpris en 
retrouvant des croûtes enfumées, au lieu de leurs 
ouvrages, comme ils les ont faits. Le fond de la 
Descente de croix de Rubens, qui devait être un ciel 
très obscur à la vérité, mais tel que le peintre a pu se 
le figurer dans la représentation de la scène, est 
devenu tellement noir qu’il est impossible d’y distinguer 
un seul détail… 


On s’étonne quelquefois qu’il ne reste rien de la peinture antique ; il faudrait s’étonner d’en retrouver 
encore quelques vestiges dans les barbouillages de 
troisième ordre qui décorent encore les murailles 
d’Herculanum, lesquels étaient dans des conditions 
de conservation un peu meilleures, étant exécutés 
sur les murs et n’étant pas exposés à autant d’accidents 
que les tableaux des grands maîtres, peints sur 
des toiles ou sur des panneaux, et que leur mobilité 
exposait à plus d’accidents. On s’étonnerait moins 
de leur destruction si l’on réfléchissait que la plupart 
des tableaux produits depuis la renaissance des arts, 
c’est-à-dire très récents, sont déjà méconnaissables, 
et qu’un grand nombre déjà a péri par mille causes. 
Ces causes vont se multipliant, grâce au progrès de 
la friponnerie en tous genres, qui falsifie les matières 
qui entrent dans la composition des couleurs, des 
huiles, des vernis, grâce à l’industrie, qui substitue, 
dans les toiles, le coton au chanvre, et des bois de 
mauvaise qualité aux bois éprouvés que l’on employait 
autrefois pour les panneaux. Les restaurations maladroites 
achèvent cette œuvre de destruction. Beaucoup 
de gens s’imaginent avoir beaucoup fait pour 
les tableaux quand ils les ont fait restaurer ; ils 
croient qu’il en est de la peinture comme d’une maison 
qu’on répare, et qui est toujours une maison, 
comme tout ce qui est à notre usage que le temps 
détruit, mais que notre industrie fait encore durer et 
servir, en le replâtrant, en le réparant de mille 
manières. Une femme, à la rigueur, peut, grâce à la toilette, cacher quelques rides pour produire une 
certaine illusion et paraître un peu plus jeune qu’elle 
n’est ; mais pour les tableaux, c’est autre chose : 
chaque restauration prétendue est un outrage mille 
fois plus regrettable que celui du temps ; ce n’est pas 
un tableau restauré qu’on vous donne, mais un autre 
tableau, celui du misérable barbouilleur qui s’est 
substitué à l’auteur du tableau véritable qui disparaît 
sous les retouches. 


Les restaurations dans la sculpture n’ont pas le 
même inconvénient. 


— Sur le gothique neuf. 
 






30 juillet. — Avoir les photographies Durieu pour 
emporter à Dieppe, ainsi que les croquis d’après 
Landon[1] et Thévelin. — Têtes photographiées. — 
Animaux et anatomie. 


Il me semble qu’on pourrait se passer d’impression 
en peignant son sujet à la détrempe, après l’avoir mis 
aux carreaux. Pour redessiner sur une ébauche aussi 
grossière, on passerait une colle très légère, mais qui 
ne serait pas une colle animale. On pourrait essayer 
le jus d’ail qui donne un vernis et qui doit contenir un 
gluten, puisqu’il sert à coller très fortement certains 
objets. On pourrait ainsi retoucher indéfiniment à la 
détrempe. On pourrait même ébaucher sur une toile serrée avec de la couleur à l’huile comme on fait sur 
les panneaux, mais ce serait plus long et plus pénible. 
 


	↑ Paul Landon (1760-1826), peintre et littérateur, doit surtout sa 
réputation aux nombreux ouvrages qu’il a publiés sur les Beaux-Arts et 
qui sont encore aujourd’hui consultés avec fruit.





1er août. — Commission le matin à la Préfecture 
de police pour le mobilier du préfet. J’ai revu les 
appartements du haut, qu’habitait Mme Delessert. 


— A Saint-Sulpice. — Trouvé Chenavard en cabriolet, 
comme je sortais de chez Halévy ; je l’ai ramené 
chez moi. Il avait l’exaltation d’un homme qui vient 
de faire un bon déjeuner, ce qu’il a eu la bonté de me 
dire et qui se voyait ou se sentait de reste ; sa sensibilité 
était aussi excitée que son imagination, et il 
m’a fait beaucoup de tendresses qui m’ont plu pour le 
moins autant que ses systèmes sur l’origine et la fin 
du monde. Il m’a exposé des idées très ingénieuses 
là-dessus, et il me promet une carte explicative mise 
au net. Je lui ai donné un croquis qui est la première 
idée du Tigre attaquant le cheval, que j’ai fait 
pour Weill. Je lui en ai promis encore : ils seront en 
bonnes mains. Il me dit en avoir vu des quantités 
énormes chez Riesener, à qui j’en savais bien quelques-uns, 
mais non pas dans les proportions qu’il m’a 
dites. 


— Hier et avant-hier, fait les deux premières 
séances sur la Chasse aux lions. Je crois que cela 
marchera vite. 
 






2 août. — Mauvaise journée : c’est la troisième sur 
le grand tableau. Cependant, au demeurant, avancé encore. Travaillé au coin de droite, le cheval, l’homme 
et la lionne sautant sur la croupe. 
 






3 août. — Le matin, rendez-vous chez l’abbé 
Coquant pour lui demander de me laisser travailler 
le dimanche (à Saint-Sulpice). Impossibilité sur 
impossibilité. L’Empereur, l’Impératrice, Monseigneur 
conspirent pour qu’un pauvre peintre comme 
moi ne commette pas le sacrilège de donner cours, 
le dimanche comme les autres jours, à des idées qu’il 
tire du cerveau pour glorifier le Seigneur. J’aimais 
beaucoup au contraire à travailler de préférence le 
dimanche dans les églises : la musique des offices 
m’exaltait beaucoup[1]. J’ai beaucoup fait ainsi à 
Saint-Denis du Saint-Sacrement. 
 


	↑ Delacroix rencontra, paraît-il, la plus grande difficulté à obtenir 
la permission de travailler le dimanche dans la chapelle des Saints-Anges. 
Ce ne fut qu’après de nombreuses démarches qu’il y fut autorisé.





4 août. — En sortant du conseil, à l’Instruction 
publique pour M. Ferret ; déjeuné sur la place de 
l’Hôtel de ville ; lu dans l’Indépendance belge un article 
sur une traduction de l’Enfer, d’un M. Ratisbonne[1]. 
C’est la première fois qu’un moderne ose dire son 
avis sur cet illustre barbare. Il dit que ce poème n’est 
pas un poème, qu’il n’est point ce qu’Aristote appelle une unité, c’est-à-dire ayant commencement, milieu 
et fin ; qu’il pourrait y avoir aussi bien dix que vingt, 
que trente-trois chants ; que l’intérêt n’est nulle part : 
que ce ne sont qu’épisodes cousus les uns aux autres, 
étincelants par moments par les sauvages peintures 
de tourments, souvent plus bizarres que frappantes, 
sans qu’il y ait gradation dans l’horreur que ces épisodes 
inspirent, sans que l’invention de ces divers 
supplices ou de ces punitions soit en rapport avec les 
crimes des damnés. Ce que l’article ne dit pas, c’est 
que le traducteur gâte encore, par la bizarrerie du 
langage, ce que ces imaginations ont de singulier ; il 
critique toutefois certaines expressions outrées, tout 
en approuvant le système de traduire pour ainsi dire 
mot à mot et de se coller sur son auteur qu’il traduit 
tercet par tercet et vers par vers. 


Comment l’auteur ne serait-il pas tout ce qu’il y a 
de plus baroque avec cette sotte prétention ? Comment 
joindre à la difficulté de rendre dans une langue si différente 
par son tour et par son génie, tout imprégnée de 
notre allure moderne, un vieil auteur à moitié inintelligible, 
même pour ses compatriotes, concis, elliptique, 
obscur et s’entendant à peine lui-même ? J’estime déjà 
que traduire en ne l’entendant que comme le plus 
grand nombre des traducteurs, c’est-à-dire dans un 
langage humain et acceptable par les hommes à qui 
on s’adresse, est une œuvre assez difficile : faire passer 
dans le génie d’une langue, surtout en exposant 
les idées d’une époque entièrement différente, est un tour de force que je regarde comme presque inutile à 
tenter. M. Ratisbonne écorche le français et les 
oreilles, et il ne rend ni l’esprit, ni l’harmonie, ni par 
conséquent le vrai sens de son poète. Il faut mettre 
cela avec les traductions de Viardot et autres qui font 
du français espagnol en traduisant Cervantes, comme 
on fait ailleurs du français anglais en traduisant 
Shakespeare. 
 


	↑ M. Louis Ratisbonne, qui fut le secrétaire et l’ami d’Alfred de 
Vigny, était attaché à la rédaction du Journal des Débats. En 1852. il avait 
entrepris de traduire en vers la Divine Comédie de Dante. La première 
partie, l’Enfer, obtint en 1854 un prix Montyon à l’Académie française.





5 août. — Que chaque talent original présente dans 
son cours les mêmes phases que l’art parcourt dans 
ses évolutions différentes, savoir : timidité et sécheresse 
au commencement, et largeur ou négligence 
des détails à la fin. — Le comte Palatiano[1] comparé 
à mes récentes peintures. 


Loi singulière ! Ce qui se produit ici se produit en 
tout. Je serais conduit à inférer que chaque objet est 
en lui-même un monde complet. L’homme, a-t-on dit, 
est un petit monde. Non seulement il est dans son 
unité un tout complet, avec un ensemble de lois conformes 
à celles du grand tout, mais une partie même 
d’un objet est une espèce d’unité complète ; ainsi une 
branche détachée d’un arbre présente les conditions 
de l’arbre tout entier. C’est ainsi que le talent d’un 
homme isolé présente dans la suite de son développement 
les phases différentes que présente l’histoire de 
l’art dans lequel il s’exerce (ceci peut encore se  rapporter au système de Chenavard sur l’enfance et la 
vieillesse du monde). 


On plante une branche de peuplier, qui devient 
bientôt un peuplier. Où ai-je vu qu’il y a des animaux, 
— et cela est probable, — qui, coupés en morceaux, 
font autant d’être distincts, ayant autant 
d’existences propres qu’il y a de fragments ? J’ai remarqué 
souvent, en dessinant des arbres, que telle branche 
séparée est elle-même un petit arbre : il suffirait, 
pour le voir ainsi, que les feuilles fussent proportionnées. 
La nature est singulièrement conséquente avec 
elle-même : j’ai dessiné à Trouville des fragments de 
rochers au bord de la mer, dont tous les accidents 
étaient proportionnés, de manière à donner sur le 
papier l’idée d’une falaise immense ; il ne manquait 
qu’un objet propre à établir l’échelle de grandeur. 
Dans cet instant, j’écris à côté d’une grande fourmilière, 
formée au pied d’un arbre, moitié par de petits 
accidents de terrain, moitié par Les travaux patients 
des fourmis ; ce sont des talus, des parties qui surplombent 
et forment de petits défilés, dans lesquels 
passent et repassent les habitants d’un air affairé et 
comme le petit peuple d’un petit pays, que l’imagination 
peut grandir dans un instant. Ce qui n’est 
qu’une taupinière, je le vois à volonté comme une 
vaste étendue entrecoupée de rocs escarpés, de pentes 
rapides, grâce à la taille diminuée de ses habitants. 
Un fragment de charbon de terre ou de silex, ou 
d’une pierre quelconque, pourra présenter dans une proportion réduite les formes d’immenses rochers. 


Je remarque à Dieppe la même chose dans les 
rochers à fleur d’eau, que la mer recouvre à chaque 
marée ; j’y voyais des golfes, des bras de mer, des 
pics sourcilleux suspendus au-dessus des abîmes, des 
vallées divisant, par leurs sinuosités, toute une contrée 
présentant les accidents que nous remarquons autour 
de nous. Il en est de même pour les vagues de la mer, 
qui sont divisées elles-mêmes en petites vagues, se 
subdivisant encore et présentant individuellement les 
mêmes accidents de lumière et le même dessin. Les 
grandes vagues de certaines mers du Cap, par 
exemple, dont on dit qu’elles ont quelquefois une 
demi-lieue de large, sont composées de cette multitude 
de vagues, dont le plus grand nombre est aussi 
petit que celles que nous voyons dans le bassin de 
notre jardin. 


— Fuir les méchants, même quand ils sont 
agréables, instructifs, séduisants. Chose étrange ! un 
penchant, autant que le hasard aveugle, vous rapproche 
souvent d’une perverse nature. Il faut combattre 
ce penchant, puisque l’on ne peut fuir le 
hasard des rencontres. 


Lu dans la Revue un article de Saint-Marc Girardin[2], 
au sujet de la Lettre sur les spectacles, de Rousseau. 
Il discute longuement si les spectacles sont  dangereux ; je suis de cet avis, mais ils ne le sont pas plus 
que toutes nos autres distractions. Tout ce que nous 
imaginons, pour nous tirer du spectacle constant de 
notre misère et des ennuis qu’engendre notre vie telle 
qu’elle est, tourne les esprits vers ce qui est plus ou 
moins défendu par la stricte morale. Vous n’intéressez 
que par le spectacle des passions et de leurs agitations : 
ce n’est guère le moyen d’inspirer la résignation 
et la vertu. Nos arts ne sont qu’allèchements 
pour la passion. Toutes ces femmes nues dans les 
tableaux, toutes ces amoureuses dans les romans et 
dans les pièces, tous ces maris ou ces tuteurs trompés 
ne sont rien moins que des excitations à la chasteté et 
à la vie de famille. Rousseau eût été révolté cent fois 
davantage par le théâtre et le roman modernes. A 
très peu d’exceptions près, on ne trouvait dans l’un 
et dans l’autre, autrefois, que des exemples de passions 
dont le triomphe ou la défaite tournait jusqu’à 
un certain point au profit de la morale. Le théâtre 
ne montrait guère le tableau de l’adultère (Phèdre, la 
Mère coupable). L’amour était une passion contrariée, 
mais dont la fin était légitime dans nos mœurs. On 
était à cent lieues de ces excentricités romanesques 
qui font le thème ordinaire des drames modernes et 
la pâture des esprits désœuvrés… Quels germes de 
vertu ou seulement de convenance apparente peuvent 
laisser dans les cœurs des Antony, des Lélia et tant 
d’autres parmi lesquels le choix est difficile pour l’exagération 
d’une part, et pour le cynisme de l’autre ? 


	↑ Delacroix fait ici allusion à une ancienne peinture de lui, datant 
de 1826 : le Portrait du comte Palatiano.

	↑ Saint-Marc Girardin (1801-1873) était alors membre du conseil 
de l’instruction publique, professeur à la Sorbonne, et membre de 
l’Académie française depuis 1844.








11 août. — Rapporté de chez Beugniet huit pastels : 
il en avait rapporté deux auparavant : les 
Roses trémières, etc. ; il en a encore huit. 
 






12 août. — Balancer les avantages de la vie chez 
l’homme qui réfléchit et chez l’homme qui ne réfléchit 
pas : le gentilhomme campagnard, né au milieu de 
l’abondance champêtre de ses champs et de son 
manoir, passant sa vie à chasser et à voir ses voisins, 
avec celle de l’homme adonné aux distractions 
modernes, lisant, produisant, vivant d’amour-propre ; 
ses rares jouissances, celles des belles choses peuvent-elles 
se comparer ? Malheureusement, il sent à merveille 
ce qui lui manque : au sein de l’aridité qu’il 
trouve quelquefois dans son bonheur abstrait, il sent 
vivement la jouissance que ce serait pour lui de vivre 
en plein air, dans une famille, dans une vieille maison 
et un domaine antique, où il a vu ses pères. Par 
contre, le campagnard qui n’est que cela, jouit grossièrement, 
s’enivre, vit de commérages, et n’apprécie 
pas le côté noble et vraiment heureux de son existence. 


Contradiction de l’opinion des hommes sur ce qui 
fait le malheur : chapitre des malheurs nécessaires. 
Le vrai malheur pour le campagnard, qui n’évite 
l’ennui après la chasse qu’en allant dormir comme ses 
chiens, comme pour le philosophe qui soupire après le 
bonheur des champs, c’est la souffrance, la maladie : 
ni l’un ni l’autre, alors qu’il est malade, ne se trouve 
malheureux de la vie qu’il est forcé de mener ; et, qu’il souffre de l’ennui ou de maux véritables ; l’un 
comme l’autre n’a pas moins une horreur égale de la 
mort, c’est-à-dire de la fin de cet ennui ou de cette 
souffrance. 


Heureux qui se contente de la surface des choses ! 
J’admire et j’envie les hommes comme Berryer, qui 
a l’air de ne rien approfondir. Vous me le donnez, je le 
prends : ne pesons sur rien. Que de fois j’ai désiré lire 
dans les cœurs, uniquement pour savoir ce que contenaient 
de bonheur ces visages satisfaits… comme 
tous ces fils d’Adam, héritiers des mêmes ennuis que 
je supporte ! 


Comment ces Halévy, ces Gautier, ces gens couverts 
de dettes et d’exigences de famille ou de vanité, 
ont-ils un air souriant et calme, à travers tous les 
ennuis ? Ils ne peuvent être heureux qu’en s’étourdissant 
et en se cachant les écueils au milieu desquels 
ils conduisent leur barque, souvent en désespérés, et 
où ils font naufrage quelquefois. 
 






12 août. — L’habitude émousse tous les sentiments : 
les picotements journaliers de la famille, etc. 
Mme Sand devrait être heureuse, et je crois qu’elle 
ne l’est pas. 


— Dans le Moniteur d’aujourd’hui, article de Gautier 
sur les peintures de Cornélius[1]. Descriptions de sujets mythologiques, dans lesquels il y a à 
prendre. 


— J’ai été l’après-midi porter mon tableau des 
Baigneuses chez Berger. J’ai vu là un tableau de 
de Kayser, qui est très estimé des amateurs. Le mien, 
que je méprise assez, — l’ayant fait dans des conditions 
qui ne me plaisent pas, — m’a paru un chef-d’œuvre. 


J’ai été à l’Hôtel de ville, pour l’affaire de Vimont. 
M. Perrier m’a demandé, avec toute la discrétion 
qu’on peut mettre à commettre une indiscrétion, de 
lui donner un dessin, une bagatelle, a-t-il dit, pour 
avoir un souvenir de vous, de ces choses que vous 
faites en vous jouant et en pensant à autre chose. 


Je me porte mieux, je suis plus allègre tous ces 
jours derniers, un peu borborygme et travaillé par 
l’influence. Ce soir, joui, en me promenant, de ce 
sentiment du retour de la force. Je suis heureux de 
quitter Paris ; j’ai hâte de le faire pour tirer le plus 
tôt possible de cet air empesté ma pauvre Jenny. [1]
 


	↑ Cet article de Th. Gautier est probablement celui qui se trouve 
dans le volume de l’Art moderne et qui contient cette appréciation sur 
Cornélius : « Pierre de Cornélius peut être considéré comme le chef de l’école allemande, ou, pour parler d’une manière plus exacte, du cycle 
des peintres attirés et fixés à Munich par la munificence éclairée du roi 
Louis. Quelques-uns ne sont pas ses élèves, mais tous ont plus ou 
moins subi son influence et marché dans la voie qu’il avait ouverte. Il 
a exercé sur cette génération d’artistes une autorité pareille à celle de 
M. Ingres sur ses nombreux disciples : c’est un génie absolu, dominateur, 
et par cela même très propre à faire une révolution en peinture ; 
il a, sur les différentes directions de l’art, des systèmes arrêtés, des 
principes inflexibles contre lesquels il n’admet pas de discussion, et, 
s’il se trompe, c’est savamment, et d’après une esthétique particulière. »





13 août. — Mannequin chez Lefranc à 350 fr. Savoir s’il en loue et à meilleur compte. Je dirai à 
Andrieu de s’en informer. 
 






14 août. — Aller, à mon retour, demander à Ferdinand 
Denis, rue de l’Ouest, 56, l’ouvrage de Bazin, 
sur Molière. 


L’Académie des sciences morales et politiques 
avait mis au concours, en 1847, la question suivante : 
Rechercher quelle influence le progrès et le goût du 
bien-être matériel exercent sur la moralité du 
peuple. Je trouve ceci dans mon petit agenda de 
1847. Je serais curieux de savoir les conclusions qui 
ont été couronnées par la docte Académie, composée 
presque exclusivement de ces moralistes que nous 
connaissons, qui ont fait la révolution de 1830 et 
celle de 1848 ; ce prix, proposé avant cette dernière, 
avait sans doute en vue de glorifier ce progrès et ce 
goût du bien-être qui n’est que trop naturel, à mon 
avis, et n’a nul besoin d’être encouragé dans les 
cœurs, d’où il serait plutôt difficile de le déloger. 
Le beau chef-d’œuvre de découvrir que l’homme, à 
tous les degrés de l’échelle, désire être mieux qu’il 
n’est ! Passe encore si on découvrait en même temps 
un moyen de le rendre satisfait quand il est monté 
d’un degré ou de plusieurs degrés vers les objets de 
son ambition. 


Cette ambition, malheureusement, est insatiable, 
et il arrive que celui qui, au milieu d’une vie pauvre, 
entretenait le ressort de son âme en résistant aux malheurs ou à l’embarras, perd le sentiment du devoir 
au sein d’une situation qu’il améliore facilement et 
qu’il veut améliorer sans fin. (Au chapitre du labourage 
à la mécanique, etc., Girardin, etc.) 
 






17 août. — Parti pour Dieppe à neuf heures du 
matin. Mille embarras pour s’embarquer, et bonheur 
délicieux une fois parti. 


Je suis à côté d’un grand gaillard qui a l’air d’un 
Flamand, mais dans une tenue de voyage irréprochable : 
chapeau de feutre anglais, gants serrés et 
boutonnés, canne délicieuse. Il lit dédaigneusement 
un journal et adresse de temps en temps la parole à 
un homme, en face de lui, proprement vêtu, mais 
sans recherche, figure assez sérieuse, qui médite de 
son côté sur le journal et que je prends pour un 
homme de mérite. Mon gros élégant demande à 
l’homme de mérite en noir des nouvelles de l’endroit 
qu’il va habiter. « C’est un trou, dit-il, vous 
allez périr d’ennui. » Je me dis que c’était un homme 
difficile à amuser, nouvelle confirmation de sa supériorité. 


Après avoir épuisé l’un et l’autre cette lecture qui 
les empêchait sans doute de jeter les yeux sur toute 
cette nature au milieu de laquelle nous nous sentions 
emportés, et dont la vue me remplissait de bonheur, 
mes deux hommes se mettent à causer. L’homme 
en noir demande à l’homme en manchettes et à canne 
ce que devient Un tel, s’il y a longtemps qu’il ne l’a vu. Cet Un tel, c’est un boucher : on raconte 
en style d’arrière-boutique des anecdotes sur ce 
boucher. J’apprends alors que le prétendu homme 
de mérite, savant ou professeur, tient dans un faubourg 
une boutique de nouveautés, confections, etc. 
Madame son épouse en tient une petite dans la rue 
Saint-Honoré ; la conversation s’anime sur le calicot, 
sur des parties de châles et de cretonne… Mes idées 
s’éclaircissent tout à coup à leur tour. Je retrouve 
parfaitement dans les traits et dans la carrure de 
mon boucher enrichi et mis à la dernière mode un 
gaillard qui a dû posséder le sang-froid nécessaire 
pour saigner un veau et détailler de la viande ; les 
plaisanteries de son interlocuteur et l’expression 
ignoble de ses petits yeux qui disparaissent dans 
son rire niais sont en harmonie avec les gestes d’un 
commis habitué à auner de l’étoffe. Je suis moins 
surpris du peu d’attention qu’ils ont donné au spectacle 
des champs… Ils nous quittent l’un et l’autre 
avant Rouen. 


La seconde partie du voyage s’accomplit avec une 
lenteur extrême ; petite tromperie de MM. les administrateurs, 
qui nous promettent un trajet direct, et 
qui, de Rouen à Dieppe, nous arrêtent à chaque pas. 
La pluie achève le mécontentement. Quand nous arrivons, 
elle est diluviale. Un de nos compagnons de 
voiture que j’avais pris en goût me dit qu’il n’y a pas 
un logement à louer, qu’il arrive tous les jours huit 
cents personnes. 


Longue station au débarcadère, et enfin emmenés 
par le père Mercier à l’Hôtel du Géant, où nous nous 
installons ; très bon dîner, petite course à la jetée 
auparavant. 


Je revois avec plaisir tous ces endroits que je connais. 
Pris par la pluie, je me réfugie dans la cabane 
du gardien de la jetée, qui est un vieux matelot. 
 






18 août. — Un peu de fainéantise, sommeil sur un 
canapé, malgré le beau soleil ; pourtant j’avais été 
faire un tour ; entré même à Saint-Jacques. 


Si la vue d’objets nouveaux a pour notre pauvre 
esprit, si avide de changements, un charme qu’on ne 
peut nier, il faut avouer aussi que la douceur de 
retrouver des objets déjà connus est très grande. On 
se rappelle les plaisirs qu’on y a éprouvés déjà et 
dont l’imagination augmente le charme à distance. 


J’ai de la peine à surmonter cette langueur et ce 
vide qui me pèsent, quand je n’ai pas encore pris mes 
habitudes dans un lieu où j’arrive. Les seuls plaisirs 
que je trouve ici dans ces premiers jours sont uniquement 
de revoir un lieu que j’aime et où je me suis 
trouvé heureux. Mon bonheur d’autrefois me semble 
plus grand que celui d’aujourd’hui. Le défaut d’occupations 
capables de m’intéresser en dehors de la vue 
des objets qui m’environnent et malgré leur intérêt 
pour moi, en est la cause. 


J’ai remarqué, comme je ne l’avais point fait jusqu’ici, 
la vérité des expressions dans le Saint Sépulcre qui est à Saint-Jacques. Je ne sais où j’ai écrit ces 
jours-ci que cette vue me confirmait aussi cette 
idée de Chenavard, à savoir, que le christianisme 
aime le pittoresque. La peinture s’allie mieux que la 
sculpture avec ses pompes et s’accorde plus intimement 
avec les sentiments chrétiens. 


Dîné encore ce jour à l’Hôtel du Géant et trouvé 
notre logement sur le port. La vue qu’on a de la 
fenêtre me transporte, et je crois faire une excellente 
affaire en le payant cent vingt francs pour un mois. 
 






19 août. — Installation dans le logement qui présente 
mille inconvénients : nous le croyons horrible 
et insupportable, et nous finissons par nous y habituer. 
Les plus petits événements de ma vie présentent, 
comme ce qui m’est arrivé de plus important, 
les mêmes phases et les mêmes accidents. Un projet 
se présente avec toutes les séductions : à peine embarqué, 
mille contrariétés surgissent qui semblent 
devoir tout arrêter et rendre tout détestable. La 
volonté ou le hasard fait que les difficultés s’aplanissent 
et que la situation devient tolérable d’abord 
et quelquefois excellente. Chaque homme a-t-il sa 
destinée réellement écrite et tracée, comme il a sa 
figure et son tempérament ? Quant à moi, et jusqu’ici, 
je n’hésite pas à en être convaincu. Je suis un homme 
très heureux au demeurant, et il a toujours fallu 
acheter chaque avantage par quelque combat. J’ai 
recueilli par là quelques faveurs du destin, accordées à la vérité d’une main avare, mais présentant aussi 
quelque chose de plus certain ; c’est comme ces 
arbres qui croissent dans de maigres terrains où ils 
poussent lentement et difficilement, et dont les branches 
sont tordues et noueuses, grâce à cette difficulté 
d’exister ; le bois de ces arbres passe pour être plus 
dur que celui de ces beaux arbres venus en peu de 
temps dans une terre abondante, et dont les troncs 
droits et lisses semblent avoir crû sans peine. 


La destinée de ma pauvre Jenny offre une fixité 
semblable (elle ne s’est jamais démentie), mais qui 
n’est guère en harmonie avec celle qu’eussent méritée 
ses vertus. Jamais plus noble et plus ferme nature ne 
fut mise à des épreuves plus cruelles. Que le ciel au 
moins lui donne maintenant des jours heureux et 
moins de cruelles souffrances pour le prix de cette 
noble misère supportée d’un front si serein et pour 
des motifs si généreux ! Est-ce que les lois morales 
n’auraient pas le privilège, comme les lois qui ne 
regardent que le physique, d’être invariables ? 
 






23 août. — Je crois que c’est ce matin que j’ai été 
avec Jenny, à qui ces promenades font du bien, 
courir le long des falaises, du côté des bains ; c’est là 
que j’ai remarqué ces rochers à fleur d’eau et que j’ai 
eu beaucoup de plaisir à voir la marée les envahir. 


Vers quatre heures, promenade du côté du Pollet 
avec Jenny. Nous sommes entrés dans la nouvelle 
église. Elle est complètement sur un modèle italien que les architectes affectionnent dans ce moment. 
Elle présente la nudité la plus complète ; ces gens-là 
prennent pour une austère simplicité ce qui n’est que 
barbare chez les inventeurs de ce type d’architecture 
qui conviendrait peut-être à des protestants, qui ont 
horreur de la pompe romaine ; mais ces grands murs 
tout nus et ces jours ménagés, qui distillent à peine 
un peu de lumière dans ce pays où il fait sombre 
pendant les trois quarts de l’année, ne conviennent 
guère au culte catholique. Je ne peux assez me 
récrier sur la sottise des architectes, et je n’excepte ici 
personne sur ce point. Chacun des caprices que la 
mode a consacrés à son tour dans chaque siècle 
devient sacramentel pour eux. Il semble que ceux-là 
seulement qui les ont précédés étaient des hommes 
doués de la liberté d’inventer ce qui leur plaît pour 
orner leurs demeures. Ils s’interdisent de produire 
autre chose que ce qu’ils trouvent ailleurs tout fait et 
approuvé par les livres. Les castors inventeront une 
nouvelle manière de faire leurs maisons avant qu’un 
architecte se permette un nouveau mode et un nouveau 
style dans son art, lequel, par parenthèse, est 
le plus conventionnel de tous, et celui qui, par conséquent, 
admet le plus le caprice et le changement. 
 






24 août. — Aujourd’hui, loué enfin un roman de 
Dumas, pour sortir de l’ennui que me donne l’absence 
d’occupation. Tous les jours précédents, promenades, 
dessins d’après les photographies de Durieu. 


Trouvé aujourd’hui, avant dîner, en revenant du 
Pollet, le pauvre cheval étendu par terre et que je 
croyais mort. Il était à la vérité mourant[1]. 
 


	↑ Delacroix a fait un croquis à la mine de plomb de ce vieux cheval. 
(Voir Catalogue Robaut, no 1205.)





25 août. — Le soir chez Mme Scheppard, que 
j’avais rencontrée il y a cinq ou six jours ; elle partait, 
ainsi que sa fille, pour aller entendre les chansonnettes 
de Levassor, quelle appelait un concert[1]. 
J’ai résisté à son invitation de l’accompagner et ai été 
promener, sur la jetée et dans l’obscurité, la toilette 
dont j’avais fait les frais contre mon ordinaire depuis 
que je suis ici et qui était à son intention. 


Dans la promenade de ce matin, étudié longuement 
la mer. Le soleil étant derrière moi, la face des 
vagues qui se dressait devant moi était jaune, et celle 
qui regardait le fond réfléchissait le ciel. Des ombres 
de nuages ont couru sur tout cela et ont produit des 
effets charmants : dans le fond, à l’endroit où la mer 
était bleue et verte, les ombres paraissaient comme 
violettes ; un ton violet et doré s’étendait aussi sur 
les parties plus rapprochées quand l’ombre les couvrait. 
Les vagues étaient comme d’agate. Dans ces 
parties ombrées, on retrouvait le même rapport de 
vagues jaunes, regardant le côté du soleil, et de parties 
bleues et métalliques réfléchissant le ciel. Lettre à Mme de F… et qui a du rapport avec ce 
que j’ai écrit le 12 août courant. 


« Je vous écris bien tard ; j’ai été ballotté de logement en logement, avant de me fixer ; enfin, me voici sur le quai Duquesne, en pleine marine ! Je vois le port et les collines du côté d’Arqués : c’est une vue charmante, et dont la variété donne des distractions continuelles, quand on ne sort pas. Je suis ici, comme à mon ordinaire, ne voyant personne, évitant de me trouver là où je puis rencontrer des gens ennuyeux. J’en ai trouvé deux ou trois en débarquant ; nous nous sommes promis, juré même de nous voir tous les jours ; mais comme je ne mets jamais le pied dans l’établissement, qui est le rendez-vous de tout le monde, il y a de grandes chances que je ne les rencontrerai pas. J’ai eu recours à ma ressource ordinaire, pour bannir l’ennui des moments où je ne sais que faire : j’ai loué un roman de Dumas, et avec cela j’oublie quelquefois d’aller voir la mer. Elle est superbe depuis hier : les vents vont commencer à souffler, et nous aurons de belles vagues. Je vous plains d’avoir déjà fini vos excursions, moi qui suis au commencement des miennes ; mais Paris vous plaît plus qu’à moi. Hors de Paris, je me sens plus homme ; à Paris, je ne suis qu’un monsieur. On n’y trouve que des messieurs et des dames, c’est-à-dire des poupées ; ici, je vois des matelots, des laboureurs, des soldats, des marchands de poisson. 


La grande toilette de ces dames, toutes à la  dernière mode, contraste avec les grosses bottes des pêcheurs du Pollet et les robes courtes des Normandes, qui ne manquent pas d’un certain charme, malgré leurs coiffures, qui ressemblent à des bonnets de coton. 



Je fais une cuisine excellente. J’ai trouvé dans mon logement un fourneau dans le genre du vôtre, et j’ai pris une passion pour tout ce qui sort de ce fourneau. Quant au poisson et aux huîtres, aux tourteaux et aux homards, ils sont incomparables. Vous ne mangez à Paris que le rebut en comparaison. Je me vautre, comme vous le voyez, dans la matière ; il n’est point jusqu’au cidre que je ne trouve excellent. Je bâille quelquefois de n’avoir rien à faire de suivi. Les petits dessins que je fais principalement ne suffisent point pour m’occuper l’esprit[2] ; alors je reprends mon roman, ou je vais à la jetée voir entrer et sortir les bateaux. 



Voilà la vie que je vais mener encore quelque temps ; je ferai sans doute quelques excursions aux environs, mais mon quartier général sera toujours sur le quai Duquesne. Il faut conjurer comme on peut les fantômes de cette diable de vie qu’on nous a donnée, je ne sais pourquoi, et qui devient amère si facilement, quand on ne présente pas à l’ennui et aux ennuis un front d’acier. Il faut agiter, en un mot, ce corps et cet esprit, qui se rongent l’un l’autre dans la stagnation, dans une indolence qui n’est plus que de la torpeur. Il faut absolument passer du repos au travail, et réciproquement ; ils paraissent alors également agréables et salutaires. Le malheureux accablé de travaux rigoureux et qui travaille sans relâche est sans doute horriblement malheureux, mais celui qui est obligé de s’amuser toujours ne trouve pas dans ses distractions le bonheur ni même la tranquillité ; il sent qu’il combat cet ennui qui le prend aux cheveux ; le fantôme se place toujours à côté de la distraction et se montre par-dessus son épaule. Ne croyez pas, chère amie, que parce que je travaille à mes heures, je sois exempt des atteintes de ce terrible ennemi : ma conviction est qu’avec une certaine tournure d’esprit, il faudrait une énergie inconcevable pour ne pas s’ennuyer, et savoir se tirer, à force de volonté, de cette langueur où nous tombons à chaque instant. Le plaisir que je trouve dans ce moment même à m’étendre avec vous sur ce sentiment est une preuve que je saisis avidement, quand j’en ai la force, les occasions de m’occuper l’esprit, même pour parler de cet ennui que je cherche à conjurer. J’ai, toute ma vie, trouvé le temps trop long. J’attribue, pour une bonne partie, cette disposition au plaisir que j’ai presque toujours trouvée dans le travail lui-même ; les plaisirs vrais ou prétendus qui lui succédaient ne faisaient peut-être pas un assez grand contraste avec la fatigue que me donnait le travail, fatigue qui est très durement éprouvée par la plupart des hommes. Je me figure à merveille la jouissance que trouve dans le repos cette foule d’hommes que nous voyons accablés de travaux rebutants ; et je ne parle pas seulement des pauvres gens qui travaillent pour le pain de chaque jour : je parle aussi de ces avocats, de ces hommes de bureau, noyés dans les paperasses et occupés sans cesse d’affaires fastidieuses on qui ne les concernent pas. Il est vrai que la plupart de ces gens-là ne sont guère tourmentés par l’imagination ; ils trouvent même dans leurs machinales occupations une manière comme une autre de remplir leurs heures. Plus ils sont bêtes, moins ils sont malheureux. 



Je finis en me consolant avec ce dernier axiome, que c’est à force d’avoir de l’esprit que je m’ennuie, non pas à présent au moins et en vous écrivant ; je viens au contraire de passer une demi-heure agréable en m’adressant à vous, chère amie, et en vous parlant à ma manière de ce sujet qui intéresse tout le monde. Ces idées, à leur tour, vous feront peut-être passer cinq minutes avec quelque plaisir, quand vous les lirez, surtout en souvenir de la véritable affection que je vous porte.  »





	↑ Levassor, le célèbre comique du Palais-Royal, faisait de fréquentes 
tournées en province, où il débitait des chansonnettes, des scènes 
comiques de son répertoire.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1268, un croquis pris par Delacroix de 
sa fenêtre, à Dieppe.





26 août. — Tous les matins, je vais sur la plage ou 
vers les rochers à fleur d’eau, quand la marée est 
basse. Un de ces jours, fatigué beaucoup en m’avançant 
jusqu’au sable où de pauvres femmes ramassaient 
des équilles, en creusant avec une sorte de trident. 


Dans la journée, reçu une lettre du cousin Delacroix que j’ai ajourné au 20 septembre et qui attend une 
réponse. Également une lettre de mon cher Rivet, 
qui me parle d’aller passer quelque temps avec sa 
famille au bord de la mer et me donnant des informations. 
Il me dit dans sa lettre beaucoup de choses 
qui m’ont touché et flatté. 


Le soir, en me promenant sur la plage, rencontré 
Chenavard[1] que je n’attendais guère là. Sa vue 
m’a fait plaisir, et sa conversation m’est d’une grande 
ressource. Il m’accompagne jusque chez Mme Scheppard, 
où j’allais passer la soirée et où je me suis 
ennuyé excessivement. 


En sortant vers dix heures et demie, j’ai été jusqu’à 
la Douane, sur le quai, pour secouer toute cette insipidité. 
J’ai vu là ces bateaux à vapeur anglais dont la 
forme est si mesquine. Grande indignation contre ces 
races qui ne connaissent plus qu’une chose : aller 
vite ; qu’elles aillent donc au diable et plus vite 
encore avec leurs machines et tous leurs perfectionnements, 
qui font de l’homme une autre machine ! 
 


	↑ A propos des relations de Delacroix et Chenavard, Baudelaire 
écrivait : « Chenavard était pour Delacroix une rare ressource. C’était 
vraiment plaisir de les voir s’agiter dans une lutte innocente ; la parole 
de l’un marchait pesamment, comme un éléphant en grand appareil de 
guerre, la parole de l’autre vibrant comme un fleuret, également aiguë 
et flexible. » (L’art romantique. L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix.)





27 août. — On devait lancer à midi un grand 
navire qu’on appelle un clipper… Voici encore une 
invention américaine pour aller plus vite ! Toujours plus vite ! Quand on aura mis des voyageurs logés 
commodément dans un canon, de manière que ce 
canon les envoie aussi vite que des boulets dans 
toutes les directions où il leur plaira d’aller, la civilisation 
aura fait un grand pas sans doute. Nous marchons 
vers cet heureux temps, qui aura supprimé 
l’espace, mais qui n’aura pas supprimé l’ennui, 
attendu la nécessité toujours croissante de remplir 
les heures dont les allées et venues occupaient au 
moins une partie. 


Je devais retrouver Chenavard pour assister à ce 
spectacle, dont j’ai joui parfaitement, et qui est beau 
à voir ; je n’ai retrouvé mon compagnon qu’ensuite. 
Nous nous sommes promenés ; assis sur l’herbe au bord 
de la mer : beaucoup de conversations très bonnes et 
très intéressantes sur la politique et sur la peinture. 
Enfin la fatigue m’a pris et je suis rentré assez tard. 


Après mon dîner, pris d’ennui… J’ai été du côté 
où l’on avait arrimé le fameux clipper, dans le dernier 
bassin, afin de le mater et de le gréer. On y faisait 
un banquet sous une tente. On a du y boire à la 
santé des Américains et de la vitesse, dont on aurait 
dû mettre la statue à la proue du bâtiment. 


Rencontré sur un autre bâtiment un petit mousse 
qui baragouinait le breton ; j’ai pensé à Jenny et au 
plaisir quelle aurait de rencontrer un compatriote. 


Ensuite, vers une foire qui se tenait au delà, mais 
qui n’a fait que renforcer mon ennui. En revenant 
par le même chemin, j’ai retrouvé mes dîneurs, qui en étaient au café et qui le prenaient en fumant et en 
disant sans doute de fort belles choses sur le progrès. 
 






Lundi 28 août. — Rendez-vous avec Chenavard, 
sur la plage à une heure, pour le mener voir mes 
croquis. Il semble toujours estimer moins le talent 
des grands maîtres, à proportion de la décadence au 
milieu de laquelle ils vivent ; c’est le contraire qui 
devrait être et qu’il faudra dire. Peut-être est-il vrai 
qu’au milieu de l’indifférence générale, le talent ne 
porte pas tous ses fruits ; il est convenu que pour 
avoir fait le peu que j’ai produit, il a fallu déployer 
mille fois plus d’énergie que ces Raphaël et ces 
Rubens, qui n’avaient qu’à se montrer au monde 
surpris, et préparé cependant à l’admiration, pour 
être comblés d’encouragements et d’applaudissements. 


Nous sortons ensemble ; il me mène par les chemins 
verdoyants qui sont au revers de la falaise, du côté 
du château. Je rentre pour dîner et le quitte au Puits 
salé. 


Le soir, vue magnifique de l’autre côté, au Pollet, 
par la mer basse. Je suis resté longtemps au bout de 
la jetée. J’avais été happé, en rentrant pour dîner, 
par le jeune Gassies, qui m’apprend que Mme Manceau 
est à Dieppe. Il me promet de ne pas trahir ma 
sauvagerie, en donnant mon adresse. Le hasard 
l’avait mis au-dessus de moi ; nous étions là depuis 
dix jours, sans nous rencontrer. 


— C’est le matin que j’ai retrouvé Chenavard, qui 
m’a conseillé d’aller voir Guérin[1], pour lui parler 
de la maladie de Jenny. 
 


	↑ Jules Guérin (1801-1886), chirurgien distingué, auteur de nombreux 
mémoires qui lui valurent, en 1857, le grand prix de chirurgie à 
l’Académie des sciences. Il fut aussi un des fondateurs de la presse médicale 
de Paris et collabora à l’ancien National. Il était membre de 
l’Académie de médecine.





Mardi 29 août. — Le matin, resté quelque temps 
au grand soleil sur la plage, à voir les baigneurs. 
Je suis rentré pour travailler. J’ai fait un dessin 
d’après Thevelin et deux ou trois croquis, moitié de 
souvenir, de ce que j’avais vu le matin. 


A deux heures chez Guérin avec Jenny. J’en suis 
fort content, et je crois qu’il a l’espoir de faire beaucoup 
pour elle. 


En sortant, vu avec elle le château, qui m’a fort 
intéressé. La vue de la mer unie comme une glace et 
dans son immensité, qui réduisait à rien la plage et la 
ville de Dieppe, m’a causé le plus grand plaisir. 


Je voulais le soir rencontrer Chenavard pour le 
remercier ; j’ai rôdé sur la plage inutilement par un 
temps de brouillard assez malsain et dans un demi-ennui 
plus malsain encore pour moi. 
 






30 août. — Matinée délicieuse. Je suis sorti seul, 
pendant que la pauvre Jenny prenait médecine par 
ordonnance de Guérin, et je suis monté derrière le 
château. Chemin tortueux, petit quinconce de hêtres, sur une montée à la normande. Je me suis établi dans 
un champ qui venait d’être moissonné, pour faire une 
vue du château et de toute cette campagne, non pas 
que la vue fût intéressante, mais pour conserver un 
souvenir de ce délicieux moment. L’odeur des 
champs, du blé coupé, le chant des oiseaux, la 
pureté de l’air, m’ont mis dans un de ces états qui ne 
peuvent rappeler autre chose que les jeunes années 
où l’âme s’ouvre si facilement à ces impressions si 
charmantes que je crois, à l’heure qu’il est, me persuader 
que je suis heureux du souvenir seul de mon 
bonheur passé en semblables circonstances. 


En redescendant, fait un autre croquis de grands 
arbres autour d’une ferme, et du chemin, à l’endroit 
où je m’étais arrêté avec Chenavard. 


(Je crois que c’est ce jour-ci que j’ai passé longuement 
la soirée avec Chenavard. — Michel-Ange, etc. 
Il m’a parlé de ses relations avec certain vieux conventionnel : 
Barrère lui écrivant de ne pas le revoir, etc.) 
 






31 août. — J’ai voulu renouveler mes sensations 
d’hier, mais en tournant d’un autre côté ; je voulais 
voir absolument ce que c’était que cette campagne 
que j’ai en face de mes fenêtres, au delà du Pollet. 
Je suis monté bravement par la grande route qui 
mène à Eu, mais le soleil m’a forcé à capituler ; j’ai 
pris à gauche ; j’ai vu le cimetière et suis redescendu 
presque grillé. 


Le soir, conversation sans fin avec Chenavard sur la plage et le long des rues. Il m’a parlé de la difficulté 
que Michel-Ange avait souvent à travailler, et il m’a 
cité ce mot de lui : Benedetto Varchi[1] lui dit : « Signor 
Buonarotti, avete il cervello di Giove » ; il aurait 
répondu : « Si vuole il martello di Vulcano per farne 
uscire qualche cosa. » Il avait brûlé, à une certaine 
époque, une grande quantité d’études et de croquis, 
pour ne pas laisser de traces de la peine que lui 
avaient donnée ses ouvrages qu’il retournait de mille 
manières, comme un homme qui fait des vers. Il 
sculptait souvent d’après des dessins ; sa sculpture 
témoigne de ce procédé. Il disait que la bonne sculpture 
était celle qui ne ressemblait pas à la peinture, 
et que la bonne peinture, au contraire, était celle qui 
ressemblait à de la sculpture. 


— C’est aujourd’hui que Chenavard m’a reparlé de 
son fameux système de décadence. Il tranche trop 
absolument. Il lui manque aussi d’estimer à leur juste 
valeur toutes les qualités estimables. Bien qu’il dise 
que les gens d’il y a deux cents ans ne valent pas ceux 
d’il y a trois cents ans, et que ceux d’aujourd’hui ne 
valent pas ceux d’il y a cinquante ou cent ans, je crois 
que Gros, David, Prud’hon, Géricault, Charlet sont des 
hommes admirables comme les Titien et les Raphaël ; 
je crois aussi que j’ai fait de certains morceaux qui 
ne seraient pas méprisés de ces messieurs, et que j’ai 
eu de certaines inventions qu’ils n’ont pas eues. 


	↑ Benedetto Varchi (1502-1562), historien et poète florentin, auteur 
d’une histoire des révolutions de Florence.








1er septembre. — Le matin et hier, levé de bonne 
heure, et été sur le galet avec Jenny. 


Travaillé dans la journée. Dessiné de ma fenêtre, 
avant dîner, des bateaux[1]. 


Le soir, j’ai décliné Chenavard. J’avais l’esprit 
fatigué de sa diatribe d’hier soir. Il pratique naïvement 
ou sciemment l’énervation des esprits comme 
un chirurgien pratique la taille et la saignée… Ce qui 
est beau est beau, n’importe dans quel temps, n’importe 
pour qui ; puisque nous sommes deux à admirer 
Charlet[2] et Géricault, cela prouve d’abord 
qu’ils sont admirables, ensuite qu’ils peuvent trouver 
des admirateurs. Je mourrai en admirant ce qui 
mérite de l’être, et si je suis le dernier de mon espèce, 
je me dirai qu’après la nuit qui me suivra sur l’hémisphère 
que j’habite, le jour se refera encore quelque 
part, et que l’homme ayant toujours un cœur et un 
esprit, il jouira encore et toujours par ces deux côtés. 


Le soir, revenu derrière le château ; j’ai pris un 
sentier qui monte à gauche ; j’ai trouvé une vue 
magnifique de la ville et du château. Il faisait obscur. 
Je me suis promis de revenir et de faire ici quelques 
dessins. 


Je suis rentré par le plus beau clair de lune, en 
faisant le tour des bassins. Observé beaucoup le gréement 
des navires. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1270-1271.

	↑ Delacroix publia une étude sur Charlet qui parut à la Revue des 
Deux Mondes (1er juillet 1862). Elle débute ainsi : « Je voudrais à ma 
faible voix plus de force et d’autorité pour entretenir dignement le 
public français de quelques admirables contemporains qui font sa 
gloire, sans qu’il en soit suffisamment informé. Charlet est à la tête de 
ces hommes rares qui ne me paraissent pas avoir été mis à la place 
que la postérité leur réserve sans doute. »





2 septembre. — Les savants[1] ne font autre chose, 
après tout, que trouver dans la nature ce qui y est. 
La personnalité du savant est absente de son œuvre ; 
il en est tout autrement de l’artiste. C’est le cachet 
qu’il imprime à son ouvrage qui en fait une œuvre 
d’artiste, c’est-à-dire d’inventeur. Le savant découvre 
les éléments des choses, si on veut, et l’artiste, avec 
des éléments sans valeur là où ils sont, compose, 
invente un tout, crée, en un mot ; il frappe l’imagination 
des hommes par le spectacle de ses créations, et 
d’une manière particulière. Il résume, il rend claires 
pour le commun des hommes qui ne voit et ne sent 
que vaguement en présence de la nature, les sensations 
que les choses éveillent en nous. 
 


	↑ La partialité et l’injustice de Delacroix à l’égard des savants se 
sont déjà manifestées à maintes reprises dans le Journal : la chose est 
d’autant plus surprenante que nous nous étions habitués à envisager les 
idées générales du maître comme supérieures à celles que nous trouvons 
exprimées ici. (Voir sur ce point la Vie de M. Frédéric-Thomas Graindorge,
de H. Taine.)





3 septembre. — Le matin de bonne heure, à la 
jetée pour voir sortir les bateaux. Je reprends mon 
chemin pour aller revoir la vue de derrière le château. 
Je rencontre Chenavard près des bains et reste avec 
lui au soleil, sur la plage, pendant trois ou quatre 
heures. 


Je rencontre Velpeau, puis après Dumas fils. 


Le soir, promené à la jetée, pour laquelle je 
reprends du goût. J’étais en train d’être seul et n’ai 
point été chercher Chenavard. 


Avant dîner, promenade délicieuse d’une heure au 
cours Bourbon. Ce petit ruisseau à droite, avec ses 
roseaux et ses herbes, la vue magnifique de la plaine 
et des collines, les grands arbres dont les feuilles 
s’agitent continuellement, tout cela pénétrant et délicieux. 


A la jetée le matin. J’ai vu appareiller deux bricks, 
dont un nantais. Cela m’a beaucoup intéressé au 
point de vue de l’étude. Je fais un cours complet de 
vergues, de poulies, etc., afin de comprendre comme 
tout cela s’ajuste ; cela ne me servira probablement 
à rien, mais j’ai toujours désiré comprendre cette 
mécanique, et je ne trouve rien d’ailleurs de plus pittoresque. 
Mes observations, quoique superficielles, 
m’ont conduit à voir combien sont grossiers encore 
tous ces moyens, quelle lourdeur et quelle inefficacité 
la plupart du temps dans toute cette mâture ; jusqu’à 
la vapeur, qui change tout, cet art n’a pas fait un 
pas depuis deux cents ans. Les deux pauvres navires 
sortis du port à grand renfort de halage de toute 
espèce, sont parvenus au dehors, mais sans pouvoir 
faire un pas. Je les ai dessinés d’abord dans l’état 
d’immobilité où ils se trouvaient et les ai quittés, de 
guerre lasse, toujours dans la même situation. 


Le libraire m’apprend que les deux derniers  volumes de Bragelonne, qui vont continuer par malheur 
à l’endroit le plus intéressant, lui manquent, et qu’il 
se propose de les faire venir de Paris. Voici une des 
tribulations de Dieppe que j’éprouvais encore il y a 
deux ans en lisant l’histoire de Balsamo. J’ai pris le 
Provincial à Paris, de Balzac : c’est à lever le cœur ; 
cela ne peint que les petits détails de l’existence des 
roués de 1840 à 1847 : détails de coulisse ; ce que 
c’est qu’un rat, l’histoire du châle Sélim vendu à une 
Anglaise. Dans une très fameuse préface, l’éditeur 
met Balzac à côté de Molière, en disant que de son 
temps, il eût fait les Femmes savantes et le Misanthrope, 
et que Molière eût fait de notre temps la 
Comédie humaine. Ce qui lui paraît faire de Balzac 
un homme à part dans notre temps, c’est qu’au contraire 
de la plupart des écrivains de ce temps-ci, ses 
ouvrages portaient le cachet de la durée ; et il nous 
dit cela en tête de cette rapsodie où il n’est question 
que des petits mots de l’argot du jour et de toutes ces 
variétés de figures méprisables, affublées du petit 
travers du moment, figures et moment dont l’histoire 
ne gardera pas même de mémoire. 


Autre promenade aussi charmante au cours Bourbon 
avant dîner. Passé le petit pont et été jusqu’au 
pied des collines dégarnies qui prolongent le Pollet. 
Admiré toute cette nature et étudié encore dans l’arrière-port 
les mâtures des navires. 


Le soir, à la jetée ; je suis descendu, au clair de 
lune, m’asseoir sur le galet tout auprès de la mer. 









6 septembre. — Le matin, abandonné la jetée pour 
monter à gauche derrière le château ; suivi jusqu’au 
cimetière ; auparavant, délicieuse sensation au haut 
du ravin qu’on avait franchi l’autre jour ; petit sentier 
remontant de l’autre côté, éclairé par les rayons du 
matin et s’enfonçant sous l’ombre des hêtres. Entré 
dans le cimetière, moins repoussant que l’affreux 
Père-Lachaise, moins niais, moins compassé, moins 
bourgeois… Tombes oubliées entières sous l’herbe, 
touffes de rosiers et de clématites embaumant l’air 
dans ce séjour de la mort ; du reste, solitude parfaite, 
dernière conformité avec l’objet du lieu et la fin 
nécessaire de ce qui s’y trouve, c’est-à-dire le silence 
et l’oubli. 


Trouvé, en traversant une grande route, une autre 
route couverte à la normande, allant à Louval, je 
crois, qui m’a enchanté : cours de fermes, murailles 
de simple terre à droite et à gauche, surmontées 
d’arbres d’un vert sombre et vigoureux. Fleurs, 
légumes, bétail, dans ces joyeuses retraites ; enfin, 
tout ce qui charme dans la nature et dans ce qui fait 
l’homme. Retour moins agréable, grande route poudreuse. 


Après le déjeuner, Chenavard venu ; je l’ai emmené 
voir appareiller le Mariani[1]. Il me dit, ce qui est vrai, que les hommes de talent, chez les modernes, 
et il parle depuis Jésus-Christ, doivent être plats 
comme les Delaroche[2], ou biscornus et incomplets. 
Michel-Ange n’a eu qu’un moment, il s’est répété 
ensuite ; peu d’idées, par conséquent, mais une force 
que sans doute personne n’a égalée. Il a créé des 
types : son Père éternel, ses Diables, son Moïse, et 
cependant il ne peut faire une tête, même il les 
abandonne ; c’est par là que pèchent les modernes : 
Puget et mille autres. Chez les anciens, au contraire, 
que de types : ce Jupiter, ce Bacchus, cet Hercule, 
etc. ! 


Revenu, par une chaleur affreuse, sur le quai, et 
réellement très abattu et fatigué de ce second excès, 
après celui du matin. J’étais surmené. 


Ce qui caractérise le maître, suivant lui, à propos 
de Meissonier, c’est, dans le tableau, la vue de ce qui 
est essentiel, auquel il faut arriver absolument. Le 
simple talent ne pense qu’aux détails : Ingres, 
David, etc. [1]
 


	↑ Delacroix, dans ses promenades quotidiennes à la jetée de Dieppe, 
étudiait sans relâche la mâture, les poulies, les cordages des navires. 
L’idée lui vint de mettre à profit ces observations dans un tableau où la 
mer jouerait un rôle. Il s’en ouvrit à Chenavard : « Tout cela, disait-il, n’a pas dû changer depuis les âges les plus reculés ; Jésus-Christ, après 
tant d’autres, a vu tout cela ; aussi vais-je le peindre endormi dans sa 
barque pendant la tempête. » Ce propos, que nous tenons de M. Chenavard 
lui-même, montre l’idée qui a inspiré à Delacroix ce sujet qu’il a 
repris maintes fois avec de nombreuses variantes.

	↑ Dans un autre passage du Journal, Delacroix compare la peinture 
de Delaroche à celle d’un « amateur qui n’a aucune exécution comme 
peintre ».





7 septembre. — Sorti de bonne heure avec Jenny, 
qui va se baigner. Ne trouvant pas d’intérêt à la mer, je gagne le cours Bourbon, que je trouve aussi charmant 
à cette heure matinale. 


En revenant par l’église Saint-Jacques, je vois 
l’affiche qui annonce pour ce jour même la messe 
chantée par les chanteurs montagnards ; je m’y 
trouve exactement, et en ai éprouvé autant de surprise 
que de plaisir. 


Ce sont des paysans, tous des Pyrénées, des voix 
magnifiques ; on ne voit ni papier de musique, ni 
batteurs de mesure ; cependant il paraît qu’il y a 
un de ces hommes en cheveux gris qui est assis 
et qui probablement les dirige. Ils chantent sans 
accompagnement. Je n’ai pu m’empêcher, à la sortie, 
de les suivre et de faire compliment à l’un d’eux. Ils 
ont, en général, des figures sérieuses. Les enfants 
m’ont touché. La voix de l’enfant-homme est bien 
autrement pénétrante que celle des femmes que j’ai 
toujours trouvée criarde et peu expressive ; il y a 
ensuite dans ce naïf artiste de huit ou dix ans quelque 
chose de presque sacré ; ces voix pures s’élevant à 
Dieu, d’un corps qui est à peine un corps, et d’une 
âme qui n’a point encore été souillée, doivent être 
portées tout droit au pied de son trône et parler à sa 
toute bonté pour notre faiblesse et nos tristes passions. 


C’était un spectacle fort touchant pour un simple 
homme comme moi que celui de ces jeunes gens 
et de ces enfants sous des habits pauvres et uniformes, 
formant un cercle, et chantant sans musique 
écrite et en se regardant. J’ai regretté quelquefois l’absence d’accompagnement. C’était un peu la faute 
de la musique, belle d’ailleurs et portant le cachet de 
l’élégance italienne, mais offrant des morceaux trop 
longs et trop compliqués pour ce chant sans accompagnement, 
et ces artistes si simples, qui semblaient 
chanter par inspiration. Au demeurant, une très 
grande impression et qui m’a rappelé complètement 
celle des chanteurs de Lucca della Robbia, jusqu’au 
costume, qui se composait pour tous d’une blouse 
bleue serrée d’une ceinture. Ces pauvres gens ont 
chanté à l’Établissement, dans de vrais concerts. Je 
regretterais de les y voir chantant des airs à la mode 
et aussi endimanchés sans doute que la damnable 
musique moderne qu’il faut aux modernes de ces 
lieux-là. 


Rentré après la messe ; fait, dans une mauvaise 
disposition causée par un maudit cigare, une petite 
aquarelle inachevée du port rempli d’une eau verte. 
Contraste, sur cette eau, des navires très noirs, des 
drapeaux rouges, etc. 


Lu la triste Eugénie Grandet : ces ouvrages-là ne 
supportent guère l’épreuve du temps ; le gâchis, 
l’inexpérience, qui n’est autre chose que l’imperfection 
incurable du talent de l’auteur, mettra tout cela 
dans les rebuts des siècles. Point de mesure, point 
d’ensemble, point de proportion. 


Retourné avant dîner au cours Rourbon, dont je 
ne puis me lasser : la vue qui est au bout, surtout en 
prolongeant la promenade jusqu’au pied de la  montagne, est ravissante. J’avais envoyé Jenny et Julie au 
spectacle. La jetée n’était pas tenable à cause du 
vent, et la mer ne m’offrait point d’intérêt, sauf la 
grandeur des proportions que donne à la jetée, au 
sable de la plage, le retrait de la mer. 


J’ai été retrouver Chenavard ; nous avons fui la 
plage à cause du vent, et nous avons été par les rues 
sur le quai du dernier bassin, où nous sommes restés 
au clair de la lune jusqu’à onze heures. 


Il m’a montré de la sensibilité et de l’estime. Il est 
malheureux ; il sent qu’il a gaspillé ses facultés. La vie 
est une viande creuse qui, dans la prétendue connaissance 
de l’homme, ne lui a pas donné plus de résignation 
au sujet des maux inévitables, des contradictions 
et des imperfections de notre nature. Il me 
semble toujours que cette qualité de philosophe implique, 
avec l’habitude de réfléchir plus attentivement 
sur l’homme et sur la vie, celle de prendre les 
choses comme elles sont, et de diriger vers le bien 
ou le mieux possible cette vie et nos passions. Eh 
bien, non ! Tous ces songeurs sont agités comme les 
autres ; il semble que la contemplation de l’esprit de 
l’homme, plus digne de pitié que d’admiration, leur 
ôte cette sérénité qui est souvent le partage de ceux 
qui se sont attelés à une œuvre plus pratique et à 
mon avis plus digne d’efforts. J’ai demandé à ce malheureux 
digne d’estime, pourquoi il était à Dieppe, 
pourquoi il avait été en Italie et en Allemagne, et 
pourquoi il y était retourné. Que fuyait-il et  qu’allait-il chercher dans toutes ces agitations ? Un esprit 
porté au doute ne peut que douter davantage, après 
avoir tout vu. 


Il me trouve heureux, et il a raison, et je me 
trouve bien plus heureux encore, depuis que j’ai vu 
sa misère. La désolante doctrine sur la décadence 
nécessaire des arts est peut-être vraie, mais il faut 
s’interdire même d’y penser. 


Il faut faire comme Roland qui jette à la mer, pour 
l’ensevelir à jamais dans ses abîmes, l’arme à feu, la 
terrible invention du perfide duc de Hollande ; il faut 
dérober à la connaissance des hommes ces vérités contestables, 
qui ne peuvent que les rendre plus malheureux 
ou plus lâches dans la poursuite du bien. Un 
homme vit dans son siècle et fait bien de parler à ses 
contemporains un langage qu’ils puissent comprendre 
et qui puisse les toucher. Il le fait d’ailleurs en puisant 
en lui-même son principal attrait sur les imaginations. 
Ce qui fixe l’attention dans ses ouvrages 
n’est pas la conformité avec les idées de son temps : 
cet avantage, si c’en est un, se retrouve dans tous les 
hommes médiocres, qui pullulent dans chaque siècle 
et qui courent après la faveur en flattant misérablement 
le goût du moment ; c’est en se servant de la 
langue de ses contemporains qu’il doit, en quelque 
sorte, leur enseigner des choses que n’exprimait pas 
cette langue, et si sa réputation mérite de durer, 
c’est qu’il aura été un exemple vivant du goût dans 
un temps où le goût était méconnu. 


Je disais à Chenavard, le jour que nous avons 
causé sur la jetée de bois, que le goût était ce qui 
classait les talents. Ce qui fait la supériorité de La 
Fontaine, de Molière, de Racine, de l’Arioste, sur 
des Corneille, sur des Shakespeare, sur des Michel-Ange, 
c’est le goût. Reste à savoir, je n’en disconviens 
pas, si la force, si l’originalité poussées à un 
certain degré n’emportent pas, malgré tout, l’admiration. 
Mais ici revient la possibilité de la discussion 
et des inclinations particulières. 


J’adore Rubens, Michel-Ange, etc., et je disais 
pourtant à Cousin que je croyais que le défaut de 
Racine était sa perfection même ; on ne le trouvait 
pas si beau parce qu’effectivement il est trop beau. Un 
objet parfaitement beau comporte une parfaite simplicité 
qui, au premier moment, ne cause pas l’émotion 
que l’on ressent en présence de choses gigantesques, 
dans lesquelles la disproportion même est un élément 
de beauté. Ces sortes d’objets, dans la nature ou dans 
l’art, seraient-ils effectivement plus beaux ? Non, sans 
doute, mais ils peuvent impressionner davantage. Qui 
osera dire que Corneille est plus beau, parce qu’il est 
plein de bavardages emphatiques et oiseux ; que 
Rubens est plus beau, parce qu’il offre des parties 
grossières et négligées ? il faut dire que chez les 
hommes de cette famille, il y a des parties si fortes 
que l’on ne pense pas aux défauts et que l’esprit s’y 
habitue ; mais ne dites pas que Racine ou Mozart sont 
plus plats, parce que ces mêmes beautés sont partout, qu’elles forment la trame, le tissu même de l’ouvrage. 
J’ai dit ailleurs que les hommes sublimes remplis 
d’excentricité étaient comme ces mauvais sujets dont 
les femmes raffolent : ce sont autant d’enfants prodigues, 
auxquels on sait gré de certains retours généreux 
au milieu de leurs déportements. Que dire de 
l’Arioste, qui est toute perfection, qui réunit tous les 
tons, toutes les images, le gai, le tragique, le convenable, 
le tendre ? Mais je m’arrête. 
 






8 septembre. — Un ouvrage parfait, me disait Mérimée, 
ne devrait pas comporter de notes. Je suis tenté 
de dire qu’un écrit vraiment écrit et surtout déduit et 
pensé ne comporte pas même d’alinéas. Si les pensées 
sont conséquentes, si le style s’enchaîne, il ne 
comporte point de repos jusqu’à ce que la pensée, 
qui fait le fond du sujet, soit complètement développée. 
Montaigne est un illustre exemple de cette 
nécessité du génie dans ce cas particulier. 


Commencé très bien cette journée, c’est-à-dire 
avec le désir de faire quelque chose ; j’ai écrit sur ce 
livre jusqu’à onze heures. J’étais fatigué de mes 
courses de la veille et de mes conversations avec 
Chenavard. J’ai un grand besoin de repos, et le travail 
d’esprit m’a reposé effectivement. 


Après le déjeuner, je me suis mis avec une ardeur 
extrême à dessiner les chevaux qui passaient attelés 
à quatre à des charrettes et dont l’attelage est très 
pittoresque. Ensuite, j’ai dessiné, en grand, tout l’avant du navire[1] qui est sous la fenêtre. L’esprit rafraîchi 
par le travail communique à tout l’être un sentiment 
de bonheur. 


C’est dans cette disposition que j’ai été à la jetée 
et ensuite revenu par le bord de la mer et été au 
cours Bourbon pour mon dîner avec Chenavard. 
J’ai cru que nous ferions un bon dîner d’abord, et 
ensuite que ce dîner serait gai. Le dîner a été détestable, 
et les lugubres prédictions de mon convive 
n’en ont pas égayé la durée. 


Je crois que la fatalité qui entraîne, selon lui, les 
choses, s’attache aussi à la possibilité d’une liaison 
entre nous. Un jour, je suis porté vers lui… le lendemain, 
ses côtés antipathiques me reviennent. Il me 
parle des malheurs domestiques de ce pauvre fou de 
Boissard. Il me dit que Leibnitz ne quittait pas sa 
table de travail, et souvent dormait et mangeait sans 
quitter sa chaise. Il m’apprend, contre l’opinion générale, 
que Fénelon écrivait avec une facilité merveilleuse, 
et que le Télémaque a été fait en trois mois. 
Il compare Rousseau à Rembrandt, comparaison qui 
ne me paraît pas juste. 


Je le quitte à dix heures au Puits salé et vais jusqu’à 
la jetée pour secouer un peu cette obsession. Je vois entrer un beau brick, par la lune et une mer suffisamment 
agitée. C’est un beau spectacle. Je l’ai suivi, en 
revenant sur mes pas : la lune était en face et donnait 
de superbes effets dans l’eau et en détachant la masse 
et les agrès des bâtiments. 


En sortant de chez le traiteur, admiré également 
au clair de lune les arbres et le fond des montagnes. 


Mon diable de compagnon n’exalte jamais que ce 
qui est hors de notre portée. Kant, Platon, voilà des 
hommes ! ce sont presque des dieux ! Si je nomme un 
moderne auquel nous touchions du doigt, il le déshabille 
à l’instant, me fait toucher ses plaies et ne laisse 
rien debout… Il n’est pas admiratif, dit-il, et il paraît. 
Il est intéressant et il repousse. La parfaite vertu ou 
la parfaite bonne foi peuvent-elles repousser ? Une 
âme délicate peut-elle loger dans une enveloppe sordide ?
S’il prend un dessin pour l’examiner, il le 
manie, il le retourne sans ménagement, pose ses 
doigts sur le papier, comme s’il s’agissait du premier 
objet venu. 


Je crois qu’il y a une affectation dans cette espèce 
de dédain de ce qui demande à être ménagé ; l’âme 
orgueilleuse et révoltée intérieurement de ce cynique 
se fait jour, malgré lui, dans ce mépris apparent de 
la délicatesse commune ; cet esprit a reçu quelque [1] profonde blessure : peut-être ne pouvant se souffrir 
dans le sentiment de son impuissance, cherche-t-il à 
se donner le change en ne trouvant qu’impuissance 
partout ? Il a toutes sortes de talents, et tout cela est 
mort ; il compose, il dessine, on lui rend froidement 
justice : c’est tout ce qu’on peut faire. On est étonné 
dans sa conversation de tout ce qu’il sait et de tout 
ce qu’il semble ajouter aux idées des autres. Il n’aime 
pas la peinture, et il en convient. Que n’écrit-il, que 
ne rédige-t-il ? Il se croit capable de le faire et y a 
réussi, dit-il, quelquefois ; mais il avoue qu’il lui faut 
prendre trop de peine pour exprimer ses idées. Cette 
excuse trahit sa faiblesse. Que ne fait-il comme son 
admirable Rousseau ? Celui-là avait incontestablement 
quelque chose à dire, et il l’a dit très bien, malgré 
la difficulté qu’il trouvait à le faire, et dont il tire 
presque vanité. 


Ai-je écrit ceci sous une impression plus mauvaise 
qu’à l’ordinaire ? Nullement, car il me plaît ; je l’aime 
presque et voudrais le trouver plus aimable ; mais j’en 
suis toujours revenu aux idées que j’exprime ici. 
 


	↑ Ces dessins sont indiqués dans le Catalogue Robaut à l’année 1854. 
M. Robaut relève à côté des croquis les mots suivants : « Mer tranquille, 
vue de face, semblable aux sillons des champs, lorsqu’on a coupé 
l’herbe et qu’on l’a posée sur le dos des sillons. Le ton de la demi-teinte 
de la mer, jaune transparent verdâtre, comme de l’huile ; taches 
bleuâtres comme de l’étain avec l’aspect métallique et luisant. C’est la réflexion du ciel dans les flaques d’eau ; les bords sont très brillants 
et argentés, et le milieu est bleuâtre ; ou bien les bords sont bleu étain 
et le milieu couleur de sable. Ces tons couleur de sable se voient souvent 
dans la mer. Le sable du bord de la mer toujours plus foncé que 
celui qui est un peu plus éloigné, parce qu’il est plus mouillé. »





9 septembre. — Mauvaise journée, suite du détestable 
dîner d’hier, J’ai essayé toute cette matinée de 
combattre cette mauvaise disposition en travaillant, 
en écrivant sur ce livre. 


Sorti au milieu de la journée pour voir appareiller 
deux navires, dont l’un était resté longtemps sous ma 
fenêtre pour se charger de chaux. Revenu très  souffrant. Je me suis couché à trois ou quatre heures et 
suis resté au lit jusqu’au lendemain onze heures. 


— Il faut être friand de ce que vous faites. 


— Bâtiment espagnol pris par des pirates américains. 
 






10 septembre. — Trouvé Isabey, sa femme et sa 
fille à la jetée. 


Je lis dans des extraits de Dumas : « Les dernières 
années de Machiavel s’écoulèrent dans la solitude et 
dans le chagrin. Retiré dans le village de San-Gasciano, 
il s’entretenait une grande partie de la journée avec 
des bûcherons, ou jouait au trictrac avec son hôte. 
Enfin, le 22 juin 1527, il s’éteignit tristement, et 
l’indépendance italienne expira avec lui. » 
 






11 septembre. — Journée de peu d’intérêt. Je tiens 
un livre de Dumas, intitulé la Villa Palmier, dans 
lequel il n’est point question, jusqu’au deuxième 
volume, de cette villa, mais d’un salmis historique et 
anecdotique sur Florence. 


Le soir, sorti seul vers l’arrière-bassin ; admiré le 
derrière du château, plus simple à cette heure, et le 
soleil couché, et plus grand que je ne l’avais encore 
trouvé. Cette silhouette est magnifique. 
 






12 septembre. — Le matin, à la jetée : la mer toujours 
basse et peu intéressante. 


J’ai remarqué un joli sujet de tableau : c’est 
un canot apportant sur la plage le poisson d’un petit bateau qu’on voyait au loin ; les hommes 
amenés à terre sur les épaules de ceux qui avaient 
mis leurs jambes à l’eau et qui apportaient aussi 
les paniers remplis de poisson à des femmes. Le 
canot tiré sur le sable et repoussé ensuite par deux 
ou trois petits mousses ; les rames en l’air ; le soleil 
du matin sur tout cela. 


Chenavard venu vers onze heures à la maison. Il 
me dit que les Pensées de Pascal sont faites péniblement 
et couvertes de ratures. 


Acheté le matin le vase russe, qui fuyait. J’ai été 
le changer vers quatre heures, et me promener. La 
chaleur m’a forcé de rentrer. 


Le soir, parti tard ; nous n’avions dîné qu’à six 
heures, à cause d’un dérangement dans le fameux 
fourneau. Pris par la grande rue, vu avec plaisir les 
boutiques comme je ne les regarde pas à Paris. Tout 
m’amusait. 


Dans le quartier de Saint-Remy, voyant la porte 
ouverte, je suis entré et ai joui du spectacle le plus 
grandiose, celui de l’église sombre et élevée, éclairée 
par une demi-douzaine de chandelles fumeuses placées 
çà et là. Je demande aux adversaires du vague 
de me produire une sensation qu’on puisse comparer 
à celle-là avec de la précision et des lignes bien définies. 
Si on classe les sentiments divers par ordre de 
noblesse, comme le fait Chenavard, on pourra à son 
gré se décider pour un dessin d’architecture ou pour 
un dessin de Rembrandt. 


Sorti de là enchanté ; désolé de la difficulté de 
rendre, sans prendre sur nature, non pas le sentiment, 
mais les lignes et perspectives compliquées, 
projections d’ombres, etc., qui faisaient de ce que 
j’ai vu le plus magnifique tableau. 


Pris par les bains, la plage. Écho lointain de 
l’ignoble musique de l’établissement, pendant que la 
lune se levait de l’autre côté. Je suis resté sur la plage 
pendant plus d’une heure, ravi de ma soirée paisible et 
de la tranquillité qu’elle communiquait à mes esprits. 


J’ai été rejoindre Jenny à la jetée vers dix heures. 


Chenavard me raconte l’histoire de Papety[1], au 
club des Versaillais… Un de ces messieurs monte à 
la tribune et dit avec l’accent du terroir et d’une voix 
de tonnerre : « Citoyens ! » Après un moment de silence, 
il répète encore son : « Citoyens ! » et après 
une nouvelle pause, et regardant son auditoire : 
« Citoyens ! je ne sais plus ce que je voulais vous 
dire », et il se retire. Un voisin de Papety s’adresse à 
lui et lui dit d’un air pénétré : « C’est bien heureux 
que nous soyons ici en famille ! » 
 


	↑ Papety (1815-1849), peintre, élève de Cogniet. En 1836, il obtint 
le grand prix de peinture et partit pour Rome. Ses premières œuvres, 
très remarquées, faisaient présager pour l’artiste un brillant avenir. La 
mort le frappa à trente-quatre ans, en plein talent et au moment où il 
allait écrire l’histoire de l’art byzantin, d’après des notes et des documents 
archéologiques rapportés d’Orient.





13 septembre. — Entré le soir dans Saint-Remy une 
seconde fois. 









14 septembre. — Je m’obstine sottement à sortir le 
matin, et je m’en trouve toujours mal. 


Vu Isabey à la jetée. Il me parle de la cherté des 
voyages par la vapeur et m’explique l’hélice. Il vient 
avec moi jusqu’à la plage, où j’espérais rencontrer 
Chenavard. 


Pluie et rentré chez moi, où je suis resté à lire et 
à dormir jusqu’à deux heures et demie. 


A la jetée, où la mer était très belle ; mais pluie 
affreuse. 


Après dîner, entré à Saint-Jacques, où il y avait 
une cérémonie. Le prêtre en chaire lisait les divers 
moments de la Passion avec réflexions ; il était interrompu 
à temps égaux par un cantique entonné par 
les chantres et répété par tout le monde. Le curé, 
avec la croix et ses chantres, s’agenouillait et priait à 
chaque station. Il a donné à baiser à la fin à tout le 
monde la patène ou le crucifix. — On ferait un joli tableau 
de ce dernier moment, pris de derrière l’autel. 


Il y avait, dans ce que disait ce prêtre en chaire, 
avec sa voix traînante, et avec aussi peu de chaleur 
que s’il eût répété une leçon, bon nombre de choses 
dont on peut faire son profit. Il disait, entre autres 
choses, qu’il était toujours temps d’abandonner la 
mauvaise voie pour prendre la bonne, etc. 


Effets magnifiques dans cette église peu éclairée, 
mais je préfère Saint-Remy, où je suis retourné un 
instant, quand la pluie affreuse, qui n’avait pas cessé 
pendant que j’étais à l’église, eut cessé. 


— De l’utilité qu’on peut retirer de ses amis : tel 
est, je crois, le titre de l’un des traités de Plutarque. 
Un courtisan ou seulement un homme du monde occupé 
à se pousser et à faire sa carrière, ne s’informerait 
sans doute pas de ce que le bon Plutarque a 
entendu faire dans son traité. Pour ces hommes-là 
il n’y a qu’une manière de tirer parti de ses amis : 
c’est d’abord de les avoir puissants et ensuite de les 
faire intriguer pour soi ou de s’accrocher à leur fortune. 
Qu’importe l’estime qu’ils peuvent mériter en 
dehors de cela ? Qu’importe celle qu’on peut concevoir 
de soi-même, d’être accueilli et aimé par des 
hommes d’une grande vertu et d’un grand caractère ? 
C’est cependant à ce genre d’utilité qu’il faut de 
toute sa force s’attacher dans toute espèce de liaison. 
La fréquentation des honnêtes gens non seulement 
nous confirme dans les sentiments de droiture, mais 
nous apprend à ne point estimer les biens qu’on 
n’acquiert qu’en s’écartant de la stricte délicatesse. 
On apprend ainsi à ne négliger aucun des devoirs 
essentiels. 
 






15 septembre. — David disait à cet homme qui le 
fatiguait d’une conversation sur les procédés, les 
manières, etc., de toutes sortes : « J’ai su tout cela 
quand je ne savais encore rien. » 


Chenavard venu chez moi pendant que je dessine 
des bateaux[1], et presque aussitôt Isabey…  Singulier rapprochement que celui de ces deux hommes. 
J’ai continué mon dessin pour être plus à mon aise. 


En sortant avec le premier des deux, et pendant 
qu’il m’expliquait son système de Paris port de mer, 
les soldats faisant l’exercice à feu ont attiré mon attention, 
et je me sais gré d’avoir un moment déserté 
la conversation de mon compagnon pour aller voir 
ces malheureux. 


Je n’avais jamais conçu de la profession de soldat 
l’idée que j’en ai prise dans ce moment. C’est celui 
d’un mépris mêlé d’indignation pour les brutes qui 
ont appelé un art celui d’égorger, et d’une profonde 
pitié pour ces moutons habillés en loups, dont 
le métier, comme dit si bien Voltaire, est de tuer et 
d’être tués pour gagner leur vie. Cette opération 
machinale de charger une arme, de lancer cette 
foudre terrible qui éclate entre leurs mains, sans 
qu’ils aient l’air de se douter de ce qu’ils font, forme 
un triste spectacle pour un cœur qui n’est pas tout 
à fait de pierre. Il eût révolté d’une autre façon des 
hommes comme Alexandre et César, si on leur eût 
dit que ces automates, abaissant méthodiquement 
leur fusil et les déchargeant au hasard, sont des gens 
qui se battent… Où est la force, où est l’adresse dans 
ce stupide jeu ? la force, le courage, pour attaquer, 
presser, défaire un farouche ennemi, l’adresse pour 
se préserver soi-même de ses coups ? Quoi ! vous 
venez vous planter devant un autre animal tout aussi 
intimidé que vous, et à distance raisonnable, vous vous envoyez philosophiquement des balles de plomb 
et de fer, sans aucune défense contre ces coups qui 
vous sont renvoyés, et vous persuadez à votre troupeau 
à plumets et à épaulettes que c’est là se couvrir 
de gloire ! Cette malheureuse profession est faussée 
dans son principal objet. L’héroïsme consiste à 
approcher l’ennemi, de manière que le courage personnel 
serve à quelque chose. Recevoir passivement 
les coups de l’artillerie est le fait du lâche aussi 
bien que du brave ; celui-ci s’indigne d’être traité 
comme un mur ou un bastion de terre ; il n’a pas 
plus de mérite que la foule des peureux qui, près de 
lui, attendent la mort ou la fin d’une action qui doit 
les délivrer de la crainte. Cette masse intimidée qui 
envoie et reçoit les coups de fusil devient ainsi, par 
un renversement de rôles, la seule force des armées 
modernes ; c’est par sa masse qu’elle opère. Le courage 
des hommes d’action devient presque inutile. 
Il se glace au contraire dans cette humiliante situation ; 
que faire de cette colère qui s’empare naturellement 
d’un cœur impétueux, lorsqu’il voit tomber 
près de lui son compagnon, lorsque le son des trompettes 
et le bruit de l’artillerie l’excitent à la vengeance ?


Je regrette de ne pouvoir me faire une idée nette 
de ce qu’on appelle une charge de cavalerie. J’ai 
toujours entendu citer cette sorte de mouvement 
comme une espèce de plaisanterie, dans laquelle les 
rôles sont fixés pour ainsi dire à l’avance,  c’est-à-dire que si l’infanterie, ou le corps sur lequel on 
charge paraît trop résolu, on ne fait en quelque 
sorte que le simulacre de l’attaque ; on garde son 
courage pour une meilleure occasion ou pour des 
ennemis moins disposés à la résistance. 


La vue de ces feux de peloton, de ces feux de 
deux rangs, dont les coups précipités ne peuvent 
avoir de certitude, m’a semblé un mauvais moyen de 
nuire à l’ennemi, sans parler, comme je le disais, de 
l’inutilité où on laisse le courage et la vigueur. Il me 
semble que des tirailleurs, réunis en petits pelotons 
seulement, exercés au tir, mais en même temps à se 
réunir promptement pour attaquer de près avec impétuosité, 
auraient plus d’effet que ces murailles de 
chair, qui renvoient au hasard et de loin des coups 
précipités et sans justesse. On leur substituera immanquablement, 
à ces derniers, des machines dont 
l’action sera plus calculée et plus meurtrière ; déjà 
une foule d’inventions se pressent d’écraser en quelques 
minutes un corps entier, d’asphyxier en un clin 
d’œil braves et poltrons. Tous ces moyens ne feront 
qu’annihiler de plus en plus la bravoure personnelle 
et métamorphoser tout à fait le métier de soldat en 
celui de mécanicien. Pour utiliser, au contraire, le 
courage individuel, il faudrait de véritables corps 
d’élite, non pas choisis sur des hommes de belle 
apparence, comme on fait d’ordinaire, mais parmi 
les courages les plus éprouvés. L’attaque brusque et 
à la baïonnette d’un tel corps au milieu de cette mousqueterie à distance, serait, je crois, d’un effet 
prodigieux. 


— Étrange chose que la peinture, qui nous plaît 
par la ressemblance des objets qui ne sauraient nous 
plaire[2] ! 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1271.

	↑ C’est la phrase de Pascal : « Quelle vanité que la peinture, qui 
attire l’admiration par la ressemblance des choses dont on n’admire 
pas les originaux ! » Chenavard l’avait sans doute citée dans une de 
leurs discussions littéraires et artistiques, et Delacroix la copie ici de 
mémoire.





16 septembre. — A midi, parti pour Arques par 
un charmant soleil, rafraîchi par un vent agréable. 
Beauté de la campagne et des collines à droite, couvertes 
d’arbres et d’habitations. Grande chaleur, une 
fois arrivés. 


J’ai fait un croquis de l’église, dont j’avais conservé 
un très joli souvenir. Je n’étais pas très bien 
disposé, et les ruines du château m’ont laissé froid. 


Le retour a été le plus agréable moment : la route 
s’était embellie encore au soleil couchant. Indescriptible 
sensation de plaisir de ce soleil, de cette 
verdure, de ces prairies, de ces troupeaux. Il était 
six heures et demie quand nous avons été de retour. 
 






17 septembre. — Chenavard venu vers onze heures. 
Il m’a parlé avec confiance, du moins je le pense, de 
sa situation d’esprit, du contraste de l’estime qu’il 
pense qu’on lui refuse et du mérite qu’il pense avoir 
et que je lui reconnais véritablement. Il se sait peu aimé ; on lui reproche son excessive sévérité pour les 
autres, en le voyant donner peu de preuves de talent 
et d’activité. Cette défiance, ce découragement qu’il 
confesse, me paraissent, comme à lui, la cause de son 
peu de succès : il est le premier à abandonner sa 
cause. Comment intéresserait-il au même degré que 
des esprits doués aussi d’élévation, mais en même 
temps de l’énergie qu’on puise dans le désir et l’assurance 
d’arriver au premier rang ? Il ne trouve pas que 
Géricault soit un maître ; il lui trouve quelque chose 
de noué. C’est un jeune homme très brillant, et il ne 
croit pas qu’il eût été rien de plus. Il donne de bonnes 
raisons tirées de l’insignifiance comme tableau, de la 
prédominance de la pose, du détail, quoique traité 
avec force. 


(Je relis ce qui concerne ici Géricault[1], six 
mois après, c’est-à-dire le 24 mars 1855, pendant 
l’état de langueur où je me trouve avant l’Exposition ;
hier, j’ai revu des lithographies de Géricault,
chevaux, lion même, etc., tout cela est 
froid, malgré la supériorité avec laquelle les détails 
sont traités ; mais il n’y a jamais d’ensemble en rien. 
Il n’y a pas un de ces chevaux qui n’ait des parties 
qui grimacent, ou trop petites ou mal attachées ;
jamais un fond qui ait le moindre rapport avec le 
sujet.) 


Je rencontre avant dîner Mme Manceau, qui m’offre de me mener demain voir la forêt d’Arqués. 


Dîné assez tristement. Dédommagé sur la plage 
par un soleil couchant dans des bandes de nuages 
rouges et dorés sinistrement, se réfléchissant dans la 
mer, sombre partout où ce reflet ne se portait pas. 
Je suis resté plus d’une demi-heure immobile sur le 
sable et touchant aux vagues, sans me lasser de leur 
fureur, de leur retour, de cette écume, de ces cailloux 
roulants. 


Ensuite sur la jetée, où il faisait un vent du diable. 
Rôdé dans les rues après avoir pris du thé et couché 
à dix heures. 
 


	↑ Il est particulièrement intéressant de rapprocher ce passage sur 
Géricault des précédentes appréciations de Delacroix.





18 septembre. — J’ai passé une partie de la nuit 
sans dormir, et l’état où je me trouvais n’avait rien 
de désagréable. La puissance de l’esprit est incroyable 
la nuit. J’ai pensé à la conversation d’hier sur l’esprit 
et la matière. 


Dieu a mis l’esprit dans le monde comme une des 
forces nécessaires. Il n’est pas tout, comme le disent 
ces fameux idéalistes et platoniciens ; il y est comme 
l’électricité, comme toutes les forces impondérables 
qui agissent sur la matière. 


Je suis composé de matière et d’esprit : ces deux 
éléments ne peuvent périr. 


J’ai écrit toute la matinée des brouillons faisant 
suite à mes réflexions qui sont ici sur l’état militaire. 
Sorti allègrement. Vu à la jetée de fort belles vagues. 
J’ai trouvé là, je crois, Isabey. 


A une heure, chez Mme Manceau. Elle m’a mené 
dans sa voiture par Arques, la forêt et Saint-Martin 
l’Église. Très beau temps, mais assez froid, et la nécessité 
de soutenir la conversation devenue fatigante. 
J’ai moins joui de toutes les belles choses que j’ai 
vues. Magnifique vallée dans le genre de celle de 
Valmont, et plus grande au sortir de la forêt. Cette 
forêt très originale ; ce sont des hêtres, pour la plupart, 
qui forment des colonnades sur des fonds 
sombres. Il est fâcheux que ce ne soit pas plus 
près. 


Le soir, trouvé Chenavard à sept heures. Il m’a 
mené chez lui, pour reprendre les photographies 
que je lui ai prêtées. Toujours sur la prééminence 
de la littérature, pour laquelle il tient bon. Aussi 
sur la métaphysique. Il me dit que je suis de la 
famille des Napoléon…, des gens qui ne voient 
qu’idéologies dans ceux qui ne sont pas des hommes 
d’action. 


Conversation sur le style. Il croit que c’est quelque 
chose à retrancher de la manière commune. Il 
me croit partial. Il m’avait raconté sur la plage des 
anecdotes sur Voltaire, son évasion de Berlin, etc. 
Il me quitte le soir, prévoyant qu’il partira le lendemain. 
 






19 septembre. — Chenavard devait être parti aujourd’hui, 
si je ne le voyais dans la journée. Il n’est 
pas content de sa santé. 


Assez bonne journée, en somme, dont je ne me 
rappelle pas les détails[1]. 
 


	↑ Delacroix est loin de citer dans son Journal tous les croquis qu’il 
faisait journellement. Ce même jour, 19 septembre, il a dessiné des 
bateaux avec un soin minutieux. Ces dessins sont datés et appartiennent à 
M. Robaut.





20 septembre. — Nous avons été à Eu. Rien n’égale 
mon ravissement pendant une ou deux heures, en 
partant ; je jouis des moindres détails de la nature, 
comme dans la première jeunesse. J’écrivais à travers 
les cahots ce qui me venait. 


Eu ne m’a pas causé de sensations agréables, si ce 
n’est, avant d’aller visiter l’église, un sentiment de 
liberté, de bien-être. 


Tombeaux des comtes d’Eu. Pièces d’artillerie au-dessus 
du banc d’œuvre. 


Visité le château. Impossible d’exprimer mon aversion 
de cet affreux goût : peinture, architecture, 
ornements, jusqu’aux bornes qui sont dans la cour, 
tout cela est affreux ; le pauvre jardin est comme 
le reste. La vue du château sur cette église restaurée, 
si froide, si nue ; l’entrée étroite, entre l’église et les 
communs, révolte les convenances et le sens commun. 
Que Dieu pardonne au pauvre roi, homme si admirable 
d’ailleurs, ses prédilections en matière d’art ! 
Tout respire ici Fontaine, l’Institut, Picot, etc. 


Tréport m’a paru bien triste ; il est devenu plus 
coquet, et il y a perdu. Une grande vilaine caserne régulière, des forts élevés sur le rivage où il n’y a rien 
à défendre, la nudité de tout cela, la misérable vie 
que doivent mener là ces baigneurs, des hommes 
graves réduits à grimper à l’église et à en redescendre, 
des élégantes portant la mode du Tréport, 
c’est-à-dire des vestes rouge écarlate, voilà ce que 
présente le pauvre lieu pour attirer. On a construit 
sur la plage des maisons dont la recherche outrée 
contraste avec la pauvreté de l’endroit : galeries 
vitrées, petits boulingrins, etc. 


Dîné sur le quai, chez un M. Letraistre, qui méritait 
bien son nom, par le mauvais dîner qu’il m’a fait 
payer très cher. 


Monté, après dîner, à l’église ; on a, avant d’y 
entrer, une belle vue. 


Querelle avec le cocher avant de partir ; il ne se 
souvenait plus, à ce qu’il disait, des conditions. 


Retour dans l’obscurité, la pluie et quelques désagréments. 
J’ai revu Dieppe comme on revoit sa 
patrie. 


— Remarqué dans les caveaux que la coiffure d’une 
des comtesses d’Eu est la même que celle des femmes 
du Tréport, sauf les perles et l’étoffe : c’est une 
espèce de callot, mais très gracieux. Le costume des 
femmes, au Tréport, est charmant : simple corsage, 
jupe double ; on en voit une en dessous, au bas ; manches 
de la chemise larges jusqu’au coude. 
 






21 septembre. — Resté assez tard à la maison et dessiné de ma fenêtre les bateaux qui entraient et 
sortaient. 


A ma sortie, vers une heure, dessiné le bateau 
qu’on flambait de l’autre côté du pont[1], et promené 
avec un vif sentiment de plaisir. Il semble qu’on 
passerait sa vie dans cette douce oisiveté. Avant 
dîner, dessiné à Saint-Jacques, de derrière l’autel. 
Après dîner, pris par les bassins jusqu’au château, 
dont la vue prise par derrière, qui m’avait 
paru superbe, ne m’a rien dit du tout. A la vérité, 
le ciel n’était peut-être pas tout à fait le même. Promené 
sur la plage en attendant le moment d’aller 
chez Mme Manceau qui venait de partir pour aller 
au spectacle. De là, à Saint-Remy et à Saint-Jacques. 


— Le monde n’a pas été fait pour l’homme. 


L’homme domine la nature et en est dominé. Il est 
le seul qui non seulement lui résiste, mais en surmonte 
les lois, et qui étende son empire par sa volonté 
et son activité. Mais que la création ait été faite pour 
lui, c’est une question qui est loin d’être évidente. 
Tout ce qu’il édifie est éphémère comme lui ; le temps 
renverse les édifices, comble les canaux, anéantit les 
connaissances et jusqu’au nom des nations. Où est 
Carthage ? où est Ninive ? 


Les générations, dira-t-on, recueillent l’héritage 
des générations précédentes. À ce compte-là, la perfection 
ou le perfectionnement n’aurait pas de bornes. Il s’en faut beaucoup que l’homme reçoive intact 
le dépôt des connaissances que les siècles voient 
s’accumuler ; s’il perfectionne certaines inventions, 
pour d’autres, il reste fort en arrière des inventeurs ; 
un grand nombre de ces inventions sont perdues. Ce 
qu’il gagne d’un côté, il le perd de l’autre. 


Je n’ai pas besoin de faire remarquer combien certains 
perfectionnements prétendus ont nui à la moralité 
ou même au bien-être. Telle invention, en supprimant 
ou en diminuant le travail et l’effort, a diminué 
la dose de patience à endurer les maux et l’énergie 
pour les surmonter qu’il est donné à notre nature 
de déployer. Tel autre perfectionnement, en augmentant 
le luxe et un bien-être apparent, a exercé 
une influence funeste sur la santé des générations, 
sur leur valeur physique, et a entraîné également une 
décadence morale. L’homme emprunte à la nature 
des poisons, tels que le tabac et l’opium, pour s’en 
faire des instruments de grossiers plaisirs. Il en est 
puni par la perte de son énergie et par l’abrutissement. 
Des nations entières sont devenues des espèces 
d’ilotes par l’usage immodéré de ces stimulants et 
par celui des liqueurs fortes. 


Arrivées à un certain degré de civilisation, les 
nations voient s’affaiblir surtout les notions de vertu 
et de valeur. L’amollissement général, qui est probablement 
le produit du progrès des jouissances, entraîne 
une décadence rapide, l’oubli de ce qui était 
la tradition conservatrice, le point d’honneur  national. C’est dans une semblable situation qu’il est difficile 
de résister à la conquête. Il se trouve toujours 
quelque peuple affamé à son tour de jouissances, 
ou tout à fait barbare, ou ayant encore conservé 
quelque valeur et quelque esprit d’entreprise, pour 
profiter des dépouilles des peuples dégénérés. Cette 
catastrophe, facilement prévue, devient quelquefois 
une sorte de rajeunissement pour le peuple conquis. 
C’est un orage qui purifie l’air, après l’avoir troublé ; 
de nouveaux germes semblent apportés par cet ouragan 
dans ce sol épuisé ; une nouvelle civilisation va 
peut-être en sortir, mais il faudra des siècles pour y 
voir refleurir les arts paisibles destinés à adoucir 
les mœurs et à les corrompre de nouveau, pour 
amener ces éternelles alternatives de grandeur et de 
misère dans lesquelles n’apparaît pas moins la faiblesse 
de l’homme, aussi bien que la singulière puissance 
de son génie. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1269.





22 septembre. — Dessiné quelques bateaux qui 
rentraient et été à la jetée, où la mer était très belle, 
et où j’ai vu entrer et sortir nombre de barques, un 
joli yacht anglais, une goélette, etc. 


Revenu tard et dormi après déjeuner. Petite aquarelle 
avant dîner d’un brick anglais et de barques 
envasées devant le Pollet, en face de mes fenêtres. 
Après dîner, promené sur la jetée par la mer basse. 
J’y étais presque toujours seul. 


Chez Manceau ensuite. Commérages insipides ; envie furieuse de m’en aller. Air charmant de Solié, 
du Secret[1], chanté par la maîtresse de la maison. 
Cet air était chanté dans l’opera par Martin[2]. 


Cette nuit, je retourne dans ma tête le Cogito, ergo 
sum, de Descartes. 
 


	↑ Solié (1755-1812), compositeur et chanteur, auteur d’un grand 
nombre d’opéras et d’ariettes fort estimés à cette époque. Le Secret fut 
représenté à l’Opéra-Comique en 1796.

	↑ Jean-Blaise Martin (1768-1837), chanteur, qui pendant quarante 
ans fit la gloire de l’Opéra-Comique et prêta le concours de son talent 
aux ouvrages qui y furent représentés.





23 septembre. — Sur le silence et les arts silencieux. 
— Le silence impose toujours : les sots eux-mêmes 
lui emprunteraient souvent un air respectable. 
Dans les affaires, dans les relations de toute espèce, 
les hommes assez sages pour l’observer à propos lui 
doivent beaucoup. Rien n’est plus difficile que cette 
retenue pour ceux que l’imagination domine, pour 
les esprits subtils, qui voient facilement toutes les 
faces des choses et qui résistent avec plus de peine à 
exprimer ce qui se passe en eux : propositions jetées 
témérairement, promesses imprudentes faites sans 
réflexion, mots piquants hasardés sur des personnages 
plus ou moins dangereux et redoutables, confidences 
faites par entraînement et souvent au premier 
venu ; l’énumération serait longue des inconvénients 
et des dangers qui résultent des indiscrétions de toutes 
sortes. 


On n’a qu’à gagner au contraire en écoutant. Ce que vous vouliez dire à votre interlocuteur, vous le 
savez, vous en êtes plein ; ce qu’il a à vous dire, vous 
l’ignorez sans doute : ou il vous apprendra quelque 
chose de nouveau pour vous, ou il vous rappellera 
quelque chose que vous avez oublié. 


Mais comment résister à donner de son esprit une 
idée avantageuse à un homme surpris et charmé, en 
apparence, de vous entendre ? Les sots sont bien plus 
facilement entraînés à ce vain plaisir de s’écouter 
eux-mêmes en parlant aux autres ; incapables de profiter 
d’une conversation instructive et substantielle, 
ils pensent moins à instruire leur interlocuteur qu’à 
l’éblouir ; ils sortent satisfaits d’un entretien dans 
lequel ils n’ont recueilli, pour prix de l’ennui qu’ils 
ont causé, que le mépris des hommes de bon sens. 
La taciturnité chez un sot serait déjà un signe d’esprit. 


J’avoue ma prédilection pour les arts silencieux[1], 
pour ces choses muettes dont Poussin disait qu’il 
faisait profession. La parole est indiscrète ; elle vient 
vous chercher, sollicite l’attention et éveille en même 
temps la discussion. La peinture et la sculpture semblent 
plus sérieuses : il faut aller à elles. Le livre, au 
contraire, est importun ; il vous suit, vous le trouvez 
partout. Il faut tourner les feuillets, suivre les raisonnements 
de l’auteur et aller jusqu’au bout de l’ouvrage 
pour le juger. Combien n’a-t-on pas regretté 
souvent l’attention qu’il a fallu prêter à un livre  médiocre pour un petit nombre d’idées répandues çà et 
là et qu’il faut démêler ! La lecture d’un livre qui 
n’est pas tout à fait frivole est un travail : il cause au 
moins une certaine fatigue ; l’homme qui écrit semble 
prêter le collet à la critique. Il discute et on peut 
discuter avec lui. 


L’ouvrage du peintre et du sculpteur est tout d’une 
pièce comme les ouvrages de la nature. L’auteur n’y 
est point présent, et n’est point en commerce avec 
vous, comme l’écrivain ou l’orateur. Il offre une réalité 
tangible en quelque sorte, qui est pourtant pleine 
de mystère. Votre attention n’est pas prise pour 
dupe ; les bonnes parties sautent aux yeux en un moment ; 
si la médiocrité de l’ouvrage est insupportable, 
vous en avez bien vite détourné la vue, tandis 
que celle d’un chef-d’œuvre vous arrête malgré vous, 
fixe dans une contemplation à laquelle rien ne vous 
convie qu’un charme invincible. Ce charme muet 
opère avec la même force, et semble s’accroître toutes 
les fois que vous y jetez les yeux. 


Il n’en est pas tout à fait ainsi d’un livre. Les 
beautés n’en sont pas assez détachées pour exciter 
constamment le même plaisir. Elles se lient trop à 
toutes les parties qui, à cause de l’enchaînement et 
des transitions, ne peuvent offrir le même intérêt. Si 
la lecture d’un bon livre éveille nos idées, et c’est 
une des premières conditions d’une semblable lecture, 
nous les mêlons involontairement à celles de 
l’auteur ; ses images ne peuvent être si frappantes que nous ne fassions nous-mêmes un tableau à notre 
manière à côté de celui qu’il nous présente. Rien 
ne le prouve mieux que le peu de penchant qui nous 
entraîne vers les ouvrages de longue haleine. Une 
ode, une fable présentera les mérites d’un tableau 
qu’on embrasse tout d’un coup. Quelle est la tragédie 
qui ne lasse ? À bien plus forte raison un ouvrage 
comme l’Émile ou l’Esprit des lois. 


— Resté toute la matinée dans une mauvaise disposition. 
Acheté les tableaux et des ivoireries. Rentré 
à la maison, où je me suis mis sur mon lit. 


Retourné à Saint-Remy, que j’ai dessiné, quoique 
j’eusse oublié mes lunettes. 


Dîné à six heures ; la nuit vient à cette heure. Le 
soir, erré et promené. 
 


	↑ Se reporter à ses fréquentes comparaisons entre les différents arts.





26 septembre. — Parti de Dieppe. — Le matin j’ai 
été faire mes adieux à la jetée ; j’ai fait un croquis de 
la vue de la plage et du château. Le temps était 
magnifique et la mer calme et azurée. 


Je retrouve au chemin de fer Chenavard, qui 
était resté à Dieppe tout ce temps-là, malade ou 
occupé, me croyant, disait-il, parti. 


Arrivé à cinq heures. — Paris me cause toujours 
la même antipathie. 
 






27 septembre. — Passé la journée à commencer un 
rangement dans les dessins et gravures. 









28 septembre. — En regardant ce matin le petit 
Saint Sébastien[1] sur papier au pastel, comparé à 
des pastels empâtés et sur papier sombre, j’ai été 
frappé de l’énorme différence pour la lumière et la 
légèreté. En comparant également la peinture flamande 
à la peinture vénitienne, il est facile d’apprécier 
sa légèreté. 


Demander en temps et lieu à M. Ledoux une recommandation 
pour aller à Alfort étudier les chevaux. 
 


	↑ Delacroix devait, en 1858, faire un tableau sur ce même sujet.





30 septembre. — Article dans le Moniteur du 
12 octobre sur des Chasses au lion ; c’est le second. 
Rechercher le premier. 
 






1er octobre. — Ce jour, dimanche 1er octobre, j’ai 
été voir Durieu pour parler de la pétition des Pierret. 


J’y trouve M. Charton le père[1], qui me conseille, 
quand j’irai de Milan à Venise[2], de m’arrêter 
un jour à Vérone, un jour à Vicence, un jour à 
Padoue, et de ne voir Venise qu’ensuite. C’est de 
Gênes qu’il me conseille de prendre, par Lucques, 
une espèce de voiture de poste pour aller à Pise, 
Sienne, etc. ; il parle avec grands éloges des 
paysages. 


— Barbotte me conte qu’on peut féconder la vigne 
au moyen d’abeilles, qu’on porte auprès, quand la 
pluie a détrempé le pollen. Il me dit qu’à Lima il 
ne pleut jamais ; aussi tout y est aride. 


— Chenavard me dit, à propos de mes idées sur la 
peinture, que je donne l’exemple et le précepte, et 
admirablement, dit-il. Il admire beaucoup, au 
Luxembourg, certaines peintures qui lui paraissent 
faire ressortir la platitude des autres… « Je me demande 
quelquefois, dit-il encore, s’il sait bien lui-même 
tout ce qu’il met dans ces ouvrages-là[3]. » 
 


	↑ Édouard Charton (1807-1890), littérateur et homme politique, 
qui fonda successivement le Magasin pittoresque et le Tour du monde.

	↑ Delacroix n’a jamais réalisé ce projet.

	↑ Cette observation caractéristique nous rappelle le propos qu’un 
amateur lança un jour à Corot, en le voyant dans le feu de l’exécution 
d’un tableau : « Tenez ! vous ne savez pas ce que vous y mettez ! » Corot 
se retourne un instant, puis reprend son travail en murmurant : « Il a 
peut-être raison ! »





2 octobre. — A Saint-Sulpice de bonne heure. Travaillé 
à redessiner l’Héliodore renversé. 


Été à pied porter la lettre de remerciements au 
préfet de police, ensuite aux canaux, et rentré. 


A cinq heures et demie, trouvé à la Rotonde Varcollier 
et dîné ensemble chez Véry. Le vin y était 
plus mauvais qu’à Dieppe. Restés ensemble au café 
de la Rotonde, nous promenant dans le jardin, etc. 
Il m’avait conduit chez l’opticien. 


— V… est aimable pour moi, et je suis touché de 
son empressement. Malheureusement, ce que j’appelais 
l’amitié est une passion que je ne ressens plus 
au même degré, et il est surtout bien tard pour la faire renaître. Excepté un seul être au monde qui fait 
véritablement battre mon cœur, le reste me fatigue 
vite et ne laisse pas de traces. 
 






3 octobre. — A Sémiramis, le soir, avec Mme de 
Forget. 


Remis ce matin à M. Pothey, graveur sur bois, le 
dessin sur papier végétal du Christ au tombeau, de 
Saint-Denis du Saint-Sacrement. 
 






4 octobre. — J’ai compris de bonne heure combien 
une certaine fortune[1] est indispensable à un 
homme qui est dans ma position. Il serait aussi 
fâcheux pour moi d’en avoir une très considérable 
qu’il le serait d’en manquer tout à fait. La dignité, le 
respect de son caractère ne vont qu’avec un certain 
degré d’aisance. Voilà ce que j’apprécie et qui est 
absolument nécessaire, bien plus que les petites commodités 
que donne une petite richesse. Ce qui vient 
tout de suite après cette nécessité de l’indépendance, 
c’est la tranquillité d’esprit, c’est d’être 
affranchi de ces troubles et de ces démarches ignobles, qu’entraînent les embarras d’argent. Il faut beaucoup 
de prudence pour arriver à cet état nécessaire et 
pour s’y maintenir ; il faut avoir sans cesse devant 
les yeux la nécessité de ce calme, de cette absence 
des soucis matériels, qui permet d’être tout entier à 
des tentatives élevées, et qui empêche l’âme et l’esprit 
de se dégrader. 


Ces réflexions résultent de ma conversation de ce 
soir avec ***, qui est venu me voir après mon dîner, 
et de ce qu’il m’a rapporté de la situation des Pierret. 
La sienne ne me paraît pas, dans l’avenir et peut-être 
maintenant, beaucoup meilleure. Il a été un fou 
toute sa vie ; il y a un fonds de bon sens dans son 
esprit, et il en a toujours manqué dans sa conduite. 


Ce bon sens si rare me sert de transition pour parler 
de ma visite de ce matin à Chenavard. En voilà 
encore un qui est ou qui semble rempli de sens, 
quand il parle, quand il démontre, quand il compare 
ou qu’il déduit. Ses compositions d’une part, et ses 
prédilections de l’autre, donnent un démenti à cette 
sagesse. Il aime Michel-Ange, il aime Rousseau : ces 
talents et quelques autres très imposants sont de ceux 
qui sont surtout très admirés des jeunes gens. Les 
hommes à la Racine, à la Voltaire, sont admirés des 
esprits mûrs, et le sont toujours davantage. 


Je ne peux attribuer cette différence dans l’estime 
qu’on en fait à différents âges, qu’au défaut de raison 
qu’on remarque chez ces auteurs boursouflés, à côté 
de leurs grandes qualités. Il y a chez Rousseau  quelque chose qui n’est pas naturel, qui sent l’effort et 
qui accuse un esprit dans lequel se combattent le faux 
et le vrai. Je soutiens qu’un vrai grand homme ne 
contient pas une parcelle de faux : le faux, le mauvais 
goût, l’absence de vraie logique, ce sont mêmes choses. 


Chenavard m’a montré à l’appui de ses théories, 
et pour justifier les intentions de sa composition 
du Déluge[2], un immense carton de toutes les 
gravures qu’il a pu se procurer d’après Michel-Ange. 
Il m’a confirmé dans mon sentiment au lieu de m’en 
détourner. Je lui ai dit que le Jugement dernier, par 
exemple, ne me disait rien du tout. Je n’y vois que 
des détails frappants, frappants comme un coup de 
poing qu’on reçoit ; mais l’intérêt, l’unité, l’enchaînement 
de tout cela est absent. Son Christ en croix ne 
me donne aucune des idées qu’un pareil sujet doit 
exciter ; ses sujets de la Bible de même. 


Titien, voilà un homme qui est fait pour être goûté 
par les gens qui vieillissent ; j’avoue que je ne l’appréciais 
nullement dans le temps où j’admirais beaucoup 
Michel-Ange et lord Byron[3]. Ce n’est, à ce 
que je crois, ni par la profondeur de ses expressions, 
ni par une grande intelligence du sujet qu’il vous 
touche, mais par sa simplicité et par l’absence  d’affectation. Les qualités du peintre sont portées chez 
lui au plus haut point : ce qu’il fait est fait ; les yeux 
regardent et sont animés du feu de la vie. La vie et 
la raison sont partout. Rubens est tout autre avec 
un tout autre tour d’imagination, mais il peint véritablement 
des hommes. Ils ne sont tous deux hors 
de mesure que quand ils imitent Michel-Ange et 
qu’ils veulent se donner un prétendu grandiose qui 
n’est que de l’enflure et dans laquelle les vraies qualités 
se noient ordinairement. 


La prétention de Chenavard pour son cher Michel-Ange 
est qu’il a peint l’homme avant tout, et je dis 
qu’il n’a peint que des muscles, des poses dans lesquelles 
même la science, contre l’opinion commune, 
ne domine nullement. Le dernier des antiques est 
infiniment plus savant que tout l’œuvre de Michel-Ange. 
Il n’a connu aucun des sentiments, aucune 
des passions de l’homme. Il semble qu’en faisant un 
bras et une jambe, il ne pense qu’à ce bras et à cette 
jambe, pas le moins du monde à son rapport, je ne 
dirai pas seulement avec l’action du tableau, mais 
avec celle du personnage auquel il fait le membre…

 
Il faut convenir que certains morceaux traités ainsi 
et avec cette prédilection exclusive sont faits pour 
passionner à eux seuls. C’est là son grand mérite : il 
met du grand et du terrible même dans un membre 
isolé. Puget[4], avec un caractère différent, a en cela une analogie avec lui. Vous resterez une journée 
à contempler un bras de Puget, et ce bras fait partie 
d’une statue médiocre en somme. Quelle est la raison 
secrète de ce genre d’admiration ? C’est ce que je ne 
me charge pas d’expliquer. 


Nous avons parlé des règles de la composition. Je 
lui ai dit qu’une absolue vérité pouvait donner l’impression 
contraire à la vérité, au moins à cette vérité 
relative que l’art doit se proposer ; et en y pensant 
bien, l’exagération qui fait ressortir à propos les 
parties importantes et qui doivent frapper est toute 
logique ; il faut, là, conduire l’esprit. Dans le sujet de 
Mirabeau[5] à la protestation de Versailles, je lui ai 
dit que Mirabeau et l’Assemblée devaient être d’un 
côté et l’envoyé du Roi tout seul de l’autre. Son 
dessin, qui montre des groupes agencés et balancés, 
des poses variées, des hommes causant entre eux 
d’une manière naturelle et comme il a pu arriver 
dans cette circonstance, est bien disposé pour l’œil et 
suivant les règles matérielles de la composition ; mais 
l’esprit n’y voit nullement l’Assemblée nationale protestant 
contre l’injonction de M. de Brézé. Cette  émotion qui anime toute une assemblée comme elle animerait 
un seul homme, doit être exprimée absolument. 
La raison veut que Mirabeau soit à leur tête et que 
les autres se pressent derrière lui, attentifs à ce qui 
se passe : tous les esprits, comme celui du spectateur, 
sont fixés sur l’événement. Sans doute, au moment où 
le fait a eu lieu, Mirabeau ne s’est pas trouvé à point 
nommé placé comme au milieu du tableau ; la venue 
de M. de Brézé n’a peut-être pas été annoncée de 
manière à trouver l’Assemblée réunie en un seul 
groupe pour le recevoir et en quelque sorte pour 
lui faire tête ; mais le peintre ne peut exprimer autrement 
cette idée de résistance : l’isolement du personnage 
de Brézé est indispensable. Il est venu, sans 
aucun doute, avec des suivants et des estafiers, mais 
il doit s’avancer seul et les laisser à distance. Chenavard 
commet l’incroyable faute de les faire arriver 
d’un côté, tandis que Brézé arrive de l’autre et se 
trouve confondu avec ses adversaires. Dans cette 
scène si caractéristique où le trône est d’une part et 
le peuple de l’autre, il place au hasard Mirabeau 
du côté où se voit le trône, sur lequel, autre inconvenance, 
montent des ouvriers pour décrocher les 
draperies. Il fallait que le trône fût aussi isolé, aussi 
abandonné qu’il l’était alors moralement par tout 
le monde et par l’opinion, et surtout il fallait que 
l’Assemblée lui fît face. 
 


	↑ Nous nous sommes appliqué dans notre Étude à faire ressortir 
l’analogie qui existait entre certaines faces de son esprit et les faces 
correspondantes de l’esprit de Stendhal, notamment en ce qui touche 
ce que nous avons appelé les principes directeurs de la vie. N’est-il 
pas intéressant de constater ici encore cette analogie et de rapprocher 
de ce fragment du Journal le passage suivant de Stendhal : « L’homme 
d’esprit doit s’appliquer à acquérir ce qui lui est strictement nécessaire 
pour ne dépendre de personne ; mais si, cette sûreté obtenue, il perd 
son temps à augmenter sa fortune, c’est un misérable. »

	↑ Le Déluge était le premier des quarante tableaux représentant 
l’Histoire de l’humanité, où Chenavard voulait développer la succession 
chronologique des principales phases de la civilisation. Ces quarante 
peintures murales étaient destinées au Panthéon, dont Chenavard avait 
conçu une décoration grandiose. Ce projet ne fut pas réalisé.

	↑ Se reporter aux premières années du Journal.

	↑ Voir l’étude sur Puget que nous avons déjà indiquée, et la Correspondance, 
t. I, p. 201, et t. II, p. 254.

	↑ En 1831, le gouvernement de Juillet avait mis au concours : Mirabeau 
répondant au marquis de Dreux-Brézé. Delacroix et Chenavard 
exécutèrent chacun une composition sur ce sujet. L’œuvre de Delacroix 
a figuré à l’Exposition universelle de 1889. A propos de cette toile, 
H. de la Madelène écrivait : « Comme les poètes, Delacroix devine. On 
ne peut même concevoir que les choses aient pu se passer autrement 
qu’il ne les a peintes. Le marquis de Dreux-Brézé, signifiant aux gens 
du tiers la volonté du Roi, n’a pu avoir une autre attitude que celle 
que l’artiste lui prête en face de la foudroyante apostrophe de Mirabeau. » 
(Voir Catalogue Robaut, no 360.)





5 octobre. — Redemander à Riesener une gravure de Clélie que je lui ai prêtée il y a plusieurs années. 
Passé la journée sans sortir qu’après dîner et après 
avoir dormi. 


Se sentir enseveli dans les papiers qui parlent, je 
veux dire les dessins, les ébauches, les souvenirs ; lire 
deux actes de Britannicus, en s’étonnant chaque fois 
davantage de ce comble de perfection ; l’espoir, je 
n’ose dire la certitude, de n’être pas dérangé ; un peu 
ou beaucoup de travail, mais surtout la sécurité dans 
la solitude, voilà un bonheur qui, dans beaucoup 
de moments, paraît supérieur à tous les autres. On 
jouit alors complètement de soi ; rien ne vous presse, 
rien ne vous sollicite de tout ce qui est en dehors 
d’un cercle studieux où, satisfait de peu, je veux 
dire peu de ce qui plaît à la foule, mais aspirant, 
au contraire, à ce qu’il y a de plus grand par la 
contemplation intérieure ou par la vue des chefs-d’œuvre 
de tous les temps, je ne me sens ni accablé 
du poids des heures, ni effrayé de leur rapidité. C’est 
une volupté de l’esprit, un mélange délicieux de 
calme et d’ardeur que les passions ne peuvent donner. 


(Rapporter ceci à ce que je dis à Ems sur la nécessité 
de jouir de soi avant tout.) 
 






7 octobre. — Je ne sais si j’ai parlé de ma séance 
aux Italiens avec Mme de Forget, mardi, à Sémiramis. 
Les fioritures et le remplissage font du tort à 
ce magnifique luxe d’imagination que Rossini prodigue 
partout. Ce sont des décorations incomparables peintes sur du papier : la trame laisse voir des parties 
remplies au hasard, ce qui affaiblit l’impression. 
 






Champrosay, 8 octobre. — Parti pour Champrosay 
à onze heures. Mme Barbier m’invite à dîner. Je n’y 
vais que le soir ; j’y trouve V… et D…, que je vois 
avec plaisir. Ils repartent presque aussitôt. Arrivée 
à Champrosay toujours délicieuse, par le plus beau 
temps du monde. 
 






9 octobre. — Pluie ; dîné chez Barbier avec Rodakowsky. 
Au moment de sortir de table, arrivent, à 
pied et crottés, Bixio et Villot. Séance détestable à 
table. Tout ce monde, dont étaient Mme Bixio et sa 
fille, repartant une heure après par un temps horrible. 
 






10 octobre. — Le soir chez Mme Barbier, où on a 
été fort gai, en compensation de l’algarade d’hier. 
Dans le jour, travaillé et fait des peintures de souvenir 
de la grosse clématite de Soisy et de la vue de 
Fromont. 
 






11 octobre. — Beaucoup de travail, qui m’empêche 
d’écrire ici. 


Le soir, je ne suis pas sorti. J’ai dormi après mon 
dîner, et me suis promené à la maison. 
 






12 octobre. — Travaillé toute la journée jusqu’à trois heures passées avec frénésie. Je ne pouvais m’en 
détacher. J’ai avancé la grisaille du Marocain qui 
monte à cheval[1], le Combat du lion et du tigre[2], 
la petite Femme d’Alger avec un lévrier[3], et mis 
de la couleur sur le carton de l’Hamlet et Polonius à 
terre[4]. 


La promenade, après un pareil temps de travail, est 
vraiment délicieuse. Le temps est toujours très beau. 
Il faut décidément, le matin, que je ne jouisse de la 
campagne que de mes fenêtres ; la moindre sortie me 
dissipe et me condamne à l’ennui le reste de la journée, 
par la difficulté de retrouver de l’entrain pour 
le travail ensuite. 


Je suis descendu jusqu’à la rivière et ai été revoir 
la vue de Trousseau que j’avais faite sur le carton : 
cela n’était point du tout semblable. Le paysage qu’il 
me faut n’est pas le paysage absolument vrai ; et 
cette absolue vérité est-elle encore dans les paysagistes 
qui ont fait vrai, mais qui sont restés classés 
comme de grands artistes ? Rien n’égale, à ce qu’il 
semble, la vérité des Flamands ; mais combien n’y 
a-t-il pas de l’homme dans l’œuvre de cette école ! 
Les peintres qui reproduisent tout simplement leurs 
études dans leurs tableaux ne donneront jamais au 
spectateur un vif sentiment de la nature. Le  spectateur est ému, parce qu’il voit la nature par souvenir, 
en même temps qu’il voit votre tableau. Il faut 
que votre tableau soit déjà orné, idéalisé, pour que 
l’idéal, que le souvenir fourre, bon gré, malgré, dans 
la mémoire que nous conservons de toutes choses, 
ne vous trouve pas inférieur à ce qu’il croit être la 
représentation de la nature. 


— Ce jour, fameux chapon à l’ail qui eût fait 
reculer une compagnie de grenadiers anglais. 


Le soir, promené avec Jenny. La vue des étoiles 
brillant à travers les arbres m’a donné l’idée de faire 
un tableau où on verrait cet effet si poétique, mais 
difficile en peinture à cause de l’obscurité du tout : 


Fuite en Égypte. Saint Joseph conduisant l’âne et 
éclairant un petit gué avec une lanterne ; cette faible 
lumière suffirait pour le contraste. 


Ou bien les Bergers allant adorer le Christ dans 
l’étable, qu’on verrait dans le lointain tout ouverte. 


Ou la Caravane qui amène les Rois mages. 


— Conversation avec J. L…, en réponse à l’assertion 
de Chenavard, qui trouve que les talents valent 
moins dans un temps qui ne vaut guère. Ce que j’aurais 
été du temps de Raphaël, je le suis aujourd’hui. 
Ce qu’est Chenavard aujourd’hui, c’est-à-dire ébloui 
par le gigantesque de Michel-Ange, il l’eût été, 
à coup sûr, de son temps. Rubens est tout aussi 
Rubens pour être venu cent ans plus tard que les 
immortels d’Italie ; si quelqu’un est Rubens aujourd’hui 
ou tout autre, il ne l’est que davantage. Il orne son siècle à lui tout seul, au lieu de contribuer à son 
éclat en compagnie d’autres talents. Quant au succès 
du moment, il peut être douteux ; quant au nombre 
des approbateurs, il peut être borné ; mais tel admirateur 
perdu dans la foule est tout aussi ému que 
ceux qui ont accueilli Raphaël et Michel-Ange. Ce 
qui est fait pour des hommes trouvera toujours des 
hommes pour y mettre le prix. 


Je sais bien que Chenavard, toujours entêté de son 
fameux style, n’admet pas que la supériorité puisse 
se trouver dans tous les genres. Le beau qui convient 
à tel siècle lui paraîtra un beau de qualité inférieure ; 
mais en lui passant même cette idée, pense-t-il qu’un 
homme vraiment supérieur ne portera dans quelque 
genre que ce soit assez de force, assez de nouveauté 
pour faire de toute espèce de genre un genre supérieur, 
comme il l’est lui-même à ce qui l’entoure ? 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1076.

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1304 à 1307.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1045.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 589 et 766.





15 octobre. — Dîné chez Barbier avec Dagnan, les 
Marseillais Pastré, Pascal, Genty de Bussy, etc.[1], 
Villot aussi. 


Dagnan raconte l’histoire du duel du maréchal 
Maison, quand il n’était que garçon tapissier, et qui 
a probablement décidé de sa vocation militaire. 


Tous les jours se passent à travailler le matin. 


J’aurai presque entièrement fait les trois tableaux que j’avais apportés en projet, les toiles encore 
fraîches. J’avais le Christ dormant pendant la tempête, 
Combat de lion et de tigre, Marocain montant 
à cheval ; en outre, avancé le Polonius et l’Hamlet 
(sur carton), une Odalisque, d’après un daguerréotype 
et que j’ai apportée ébauchée. 


Je m’impose, et cela me réussit, de ne rien finir que 
l’effet et le ton soient complètement trouvés, allant 
toujours, redessinant et corrigeant, et le tout au gré 
de mon sentiment du moment ; et au fait, y a-t-il rien 
de plus sot que d’aller autrement ?… Mon sentiment 
d’hier peut-il me guider aujourd’hui ? J’ignore la 
manière des autres. Celle-là seule est faite pour moi. 
Quand tout a été conduit de la sorte, le fini n’est rien, 
surtout quand on a des tons qui rentrent tout de 
suite dans ceux déjà trouvés. Sans cela l’exécution 
perdrait sa franchise, et l’on gâterait la vivacité des 
touches de sentiment qui ne semblent alors presque 
pas modifiées. 


Avant de repeindre, il faut enlever les épaisseurs. 
 


	↑ Genty de Bussy, administrateur et homme politique, devint conseiller 
d’État, et siégea à la Chambre des députés de 1842 à 1848, époque 
où il rentra dans la vie privée et fut mis en disponibilité.





17 octobre. — Ton de la mer dans le Christ dormant 
sur les eaux : terre d’ombre naturelle, bleu de 
Prusse, un peu de chrome clair. — Bleu de Prusse et 
terre de Sienne naturelle très foncée à côté de laque 
et blanc donne par le mélange un violet essentiel. — 
Sienne naturelle et chrome foncé. 
 






19 octobre. — Pour conserver le raisin : Le cueillir par un temps sec, le placer dans des paniers sans le 
froisser, le transporter dans une chambre au midi, et 
on le range avec précaution en isolant les grappes 
sur une légère couche de paille ; une fois placé, il ne 
faut pas le toucher pour le servir. Les fenêtres garnies 
de persiennes et non de volets ; toujours tenir 
fermé pour demi-lumière ; ne pas ouvrir les fenêtres. 
 






21 octobre. — Les rôles de Racine sont presque 
tous parfaits. Il a pensé à tout, n’a point fait de 
remplissages : Burrhus, premier rôle s’il en fut ; 
Narcisse de même ; Britannicus, le naïf, l’ardent, 
l’imprudent Britannicus ; Junie, si aimante, mais délicate, 
prudente au milieu de toute sa tendresse, mais 
prudente seulement pour son amant. Je passe sous 
silence Néron et Agrippine, parce que, au théâtre, 
avec deux rôles comme ceux-là, avec un seul quand 
il est rempli par un acteur passable, on sort content ; 
on croit qu’on a vu une pièce de Racine, même quand 
on a laissé passer sans les remarquer, à travers le 
débit des mauvais auteurs, toutes ces nuances, qui 
sont cependant tout Racine. 


Il y a des pièces où le personnage principal, 
celui qui est le pivot de la pièce, est sacrifié et donné 
toujours à des subalternes. Est-il un personnage 
comparable à celui d’Agamemnon ? L’ambition, la 
tendresse, ses attitudes devant sa femme, enfin ses 
agitations perpétuelles, qu’on ne peut imputer pourtant 
à une faiblesse de sentiment, qui lui ôterait l’estime du spectateur, mais à la situation la mieux 
faite pour mettre à l’épreuve un grand caractère. Je 
ne dis pas que le rôle d’Achille, que prend ordinairement 
le coryphée du théâtre, soit inférieur à celui 
d’Agamemnon ; il est ce qu’il doit être, mais ce n’est 
pas celui-là qui fait l’intérêt de la pièce. Clytemnestre, 
Achille, Iphigénie, tous personnages frappants par 
la passion, par leur situation dans la pièce, mais qui 
sont en quelque sorte des instruments pour agir sur 
Agamemnon, qui le poussent, le pressent dans des 
sens divers. 


Combien y a-t-il de gens qui réfléchissent à tout 
cela dans un spectacle ?… et à ceux qui sont capables 
de réfléchir, je demanderai si c’est le jeu des acteurs 
qui les a portés à se rendre compte de ces impressions 
diverses ? 
 






22 octobre. — Travaillé un peu à l’Odalisque d’après 
le daguerréotype, sans beaucoup d’entrain. 


Le soir chez Barbier ; Villot y était. Nous ne nous 
sommes pas dit une parole. 
 






Augerville, 23 octobre. — Parti à sept heures 
moins un quart. Pluie. — Voyagé dans l’omnibus 
jusqu’à Villeneuve en face d’un ecclésiastique de la 
plus belle figure, un peu dans le genre de Cottereau. 
— Attendu pour le convoi. 


Arrivé à Fontainebleau par la pluie et trouvé le 
cabriolet attelé. Route à travers la forêt, qui eût été plus agréable sans le froid, dont je ne pouvais 
me garantir malgré mes précautions. 


Arrivé vers une heure à Augerville. Personne n’était 
là ; j’ai été trouver Berryer et ces dames dans le parc. 


Il y a peu de monde ; cela met moins d’entrain. 
La princesse n’y est pas, Mme de la Grange non 
plus, Mme de Suzannet non plus ; cela fait beaucoup 
de charme de moins. L’ami de Berryer, Richomme[1], 
est un bonhomme très amusant. 


Le soir, jetais très fatigué et suis monté après la 
musique. Petits morceaux de Batta, de sa composition, 
très gracieux. 


Berryer nous conte à dîner sa visite au fameux 
Dugas, d’Amiens, pour lui commander un pâté. Il le 
trouve dans son cabinet, dans une robe de chambre à 
grands ramages et avec la gravité convenable, tirant 
de son tiroir les assaisonnements de ses pâtés, qu’il 
distribuait à ses garçons et à ses fils chargés aussi de 
la confection, et graduant les doses à raison de la 
proportion du pâté ou du lieu où on devait l’employer. 
Il s’informait aussi du moment où on devait 
manger le pâté. 


C’était à dîner ; on parlait beaucoup de cuisine, et je disais qu’elle dégénérait. Berryer citait à ce 
propos la préface de Carême attestant, de cette 
décadence qu’il déplore, les mânes de l’immortel Lavoypiere 
son maître. Cet illustre artiste avait été 
choisi par Murat, pour le suivre à Naples, quand il fut 
fait roi. Le grand Lavoypiere se récria sur la barbarie 
du pays où il arrivait : « On me donne deux batteries, 
grands dieux ! deux batteries pour faire la cuisine 
d’un roi ! » 


J’ai oublié de mentionner que l’illustre Dugas, 
l’homme aux pâtés d’Amiens, avait cru devoir emporter 
dans la tombe le secret de ses doses. Il en 
avait déshérité ses fils : ceci est le trait de caractère 
de l’artiste, de l’homme inspiré. Le grand Dugas eût 
tué ses disciples ignorants, de peur de voir compromettre 
la réputation des produits auxquels son nom 
avait donné la célébrité. 


Il nous conte l’histoire de ce garçon menuisier, qui 
allait travailler chez X…, lequel était très habile sur 
le violon. Cet homme enthousiasmé ne se lassait pas 
de l’entendre et lui montrait le désir d’en apprendre 
autant. L’artiste le fait venir à ses moments perdus, 
le dimanche, quand il peut, et lui fait faire des 
exercices. Au bout d’un certain temps le menuisier, 
trouvant l’apprentissage un peu long, lui dit : « Monsieur, 
je ne suis qu’un pauvre homme, et ne puis 
mettre à cela autant de temps qu’un monsieur tel 
que vous. Soyez assez bon pour m’apprendre tout 
de suite le mot fin. » 


	↑ Mme Jaubert donne sur Richomme les détails suivants : « L’intérieur 
de Berryer paraîtrait incomplet si l’on n’y retrouvait la figure de son 
fidèle Richomme, qui avait débuté dans la même étude d’avoué que 
lui, tous deux clercs et compagnons de plaisir… Une déraison pleine 
de comique, des lueurs de bon sens et de sensibilité, une gaieté inaltérable 
avec un grain de malice, tel était l’hôte admis au foyer de Berryer, 
sans que jamais il pût sentir que la main qui donne est au-dessus 
de celle qui reçoit. »








24 octobre. — Couru dans le parc par un très beau 
temps et sorti seul avec bonheur aussitôt ma toilette 
faite. Je vais par le canal et les treilles jusqu’aux rochers ; 
charmant souvenir de courts moments que j’y 
ai passés. Je me trouve encore trop jeune et tout 
surpris et presque attristé de mon émotion… Je 
dessine quelques-unes des figures fantastiques de 
rochers[1]. 


Berryer, au déjeuner, nous parle de Beugnot[2]. 
Il lui disait un jour, à propos de je ne sais quelle 
affaire, qu’il avait manqué de caractère à cette occasion : 
« Du caractère ! lui dit Beugnot, mais je n’en 
ai jamais eu ; je n’ai pas le moindre caractère ; si j’en 
avais eu autant qu’on m’accorde d’esprit, j’aurais 
soulevé des montagnes. » 


Sorti avec ces dames, Batta et Richomme. A 
déjeuner, ce dernier très amusant avec le docteur 
Aublé, de Malesherbes. 


Berryer rappelle aussi ce mot de Pescatore, disant 
que ses serres l’ennuient et qu’il a envie de prendre 
le goût des tableaux. 


	↑ Surtout les rochers qui donnaient l’illusion de figures humaines, 
aux mouvements les plus contorsionnés. Il a trouvé, dans ces croquis, 
l’inspiration de plusieurs sujets.

	↑ Jacques-Claude Beugnot (1761-1835), ancien député constitutionnel 
à la Législative, emprisonné sous la Terreur ; préfet de la Seine-Inférieure 
après le 18 brumaire, puis conseiller d’État et administrateur 
du grand-duché de Berg, sous l’Empire ; se rallia aux Bourbons, devint 
ministre sous la Restauration et fut élevé à la pairie en 1830. Il est l’auteur 
du mot fameux, attribué au comte d’Artois revenant à Paris : « Il 
n’y a rien de changé en France, il n’y a qu’un Français de plus. »








27 octobre. — J’écris à Mme de F…[1]. 


Promenade hors du parc avec le docteur Aublé, 
Richomme et Mme de C***. Moulin, chemin couvert 
en montant, et retour dans un endroit charmant mêlé 
de bois et de roches. 


— Mme Berryer, la belle-fille, veut faire maigre, 
malgré la dispense de l’évêque d’Orléans pour tout 
son diocèse. Elle ressemble au paysan qui, au milieu 
d’un prône qui avait arraché des larmes à tout le 
monde, était resté indifférent et dit aux gens qui 
lui reprochaient sa froideur, qu’il n’était pas de la 
paroisse. 


Je dis à ce propos qu’abstraction faite de tout sentiment 
particulier, je trouvais le protestantisme une 
absurdité. Berryer me dit que Thiers avait dit précisément 
la même chose au prince de Wurtemberg… 
« Vous êtes contre la tradition du genre humain, 
contre le résumé de toutes les philosophies, et qui 
contient tout, etc. » 


Berryer nous lit le soir des proverbes. 
 


	↑ Voir cette lettre de Delacroix à la Correspondance, t. ii, p. 115.





29 octobre. — À Malesherbes avec ces dames : petit 
château de Rouville, à un monsieur d’Aboville. 
Très beau pin maritime dans les rochers. 


Berryer nous conte l’histoire de Henri IV égaré 
dans les environs, en revenant de chez sa maîtresse, 
Henriette d’Entragues, qu’il était venu voir de  Fontainebleau. Il était seul, et, entrant dans une espèce de 
cabaret, il s’attable et demande qu’on lui fasse venir 
le bon drille de l’endroit pour causer avec lui. On lui 
amène un homme nommé Gaillard, que le Roi fait 
asseoir en face de lui. « Quelle est la différence d’un 
gaillard à un paillard ? » lui dit-il. « M’est avis, dit 
l’autre, qu’il y a entre eux la largeur de cette table. » 


Il écrit à M. de X***, qui avait perdu un œil dans 
une bataille à côté de lui : « Borgne, nous nous battons 
après-demain ; trouve-toi à tel endroit avec ta 
compagnie, et gare les Quinze-Vingts ! » 


L’anecdote de Napoléon allant au mariage de Maret[1] 
à Saint-Cloud ou à Versailles. Il avait Talleyrand 
dans sa voiture ; il lui dit que sa jeunesse avait 
fini à Saint-Jean d’Acre ; il voulait dire, sans doute, 
sa confiance en son étoile. Les Anglais, disait-il, l’avaient 
arrêté là, comme il était en train d’aller à Constantinople. 
« Au reste, dit-il, ce qu’on m’a empêché 
défaire par le Midi, peut-être un jour le ferai-je par 
le Nord. » Talleyrand, surpris, écrivait quelques 
jours après à une vieille femme de l’ancien régime 
très connue : « Je ne sais si cet homme est fou (c’était 
encore au commencement du consulat) ; voilà ce qu’il 
m’a dit l’autre jour. » 


Cette lettre tomba plus tard dans les mains de 
Pozzo ; c’était au moment de la campagne de 1812. 
Pozzo, qui allait partout cherchant des ennemis à Napoléon, va jusqu’au Divan. Comme la Turquie 
était en guerre avec la Russie, et au moment où une 
armée russe s’avançait, il montre la lettre, et vient à 
bout de faire conclure entre les deux empires le traité 
qui permit à la Russie de porter toutes ses forces 
contre la France. 


— Revenu ce jour par de très beaux sites, entre autres 
le puits singulier qu’on voit extérieurement. Je 
regrette bien de n’avoir pas fait un croquis. 


Rochers sur le devant, etc., comme aussi un couvert 
d’arbres où je me suis rappelé Norma. 
 


	↑ Maret, qui reçut plus tard le titre de duc de Bassano, était alors 
secrétaire général du Premier Consul.





30 octobre. — Temps magnifique depuis trois jours. 
— Dans la journée, promenade avec ces dames, Berryer 
et le jeune M. de Quéru, par cet admirable 
temps et avec un grand sentiment de plaisir. Le clair 
de lune est magnifique après dîner ; je n’en jouis qu’à 
moitié, à cause du cher Richomme qui n’a rien de 
romantique, mais qui est un bonhomme qui me plaît 
comme cela. Nous avons le soir avec nous M. de Lanrenceau, 
qui était arrivé avec sa femme pour dîner. 


Mme de C…, fort à son avantage au dîner : je 
tiens mon cœur à deux mains en sa présence, mais 
seulement quand elle a sa grande toilette et qu’elle 
montre ses bras et ses épaules ; je redeviens très raisonnable 
dans la journée, quand elle a sa robe du 
matin. Elle est venue ce matin voir les peintures de 
ma chambre et m’a sans façon mené voir celles de la 
sienne, en me faisant passer par le cabinet de toilette. Ce qui me rassure sur ma sagesse, c’est que j’ai pensé 
que ce cabinet de toilette et cette chambre avaient 
vu dans d’autres moments la piquante M…, qui n’a 
ni ces bras ni cette gorge que je soupçonne, mais 
qui me plaît par le je ne sais quoi, par l’esprit, par 
la malice des yeux, par tout ce qui fait qu’on se 
souvient. 


— La grand’mère de M. de Kerdrel lui disant au 
moment où, après avoir été élu en 1848, il allait siéger 
à Paris : « Mon fils, vous allez aux États, défendez 
bien les intérêts de la Bretagne. » 


La grand’mère ou la mère de M. de Corbière, à 
qui on faisait compliment de ce que son fils était ministre : 
« Mon Dieu ! la révolution n’est donc pas finie, 
puisque Pierrot est ministre ? » 


— Les cygnes qui vont visiter leurs petits. 


— Partition d’Olette. Partition des Nozze… tout 
cela charmant. 
 






31 octobre. — Après dîner, Berryer nous conte 
l’histoire de son grand-oncle Varroquier. 


Envoyé par son père avec son frère cadet pour étudier 
chez le procureur, ou quelque chose d’approchant, 
comme ils étaient un jour sur le Cours-la-Reine, 
la duchesse de Berry vint à passer. Sur sa bonne mine, 
qui était remarquable, la princesse leur envoie un valet 
de pied pour leur dire qu’elle désirait lui parler. 
On le fait monter en voiture, et il disparaît pendant 
quarante-huit heures, au bout desquelles il reparaît pourvu d’un bon emploi dans la finance dans quelque 
province. Les deux frères mènent joyeuse vie et se 
carrent dans leur poste jusqu’à la mort de la duchesse, 
qui fut assez prompte. 


Voilà mes hommes renvoyés ; mais au lieu de retourner 
au pays, accoutumés à un certain genre de 
vie, et dans l’âge des entreprises, ils font argent de 
leurs meubles, de tout ce qu’ils peuvent, et s’en vont 
mener à peu près la même vie en Italie, à Rome ou à 
Naples. Quand vient le moment où il n’y avait plus 
d’argent, ils s’imaginent de se donner à eux-mêmes 
un brevet de médecin et de faire des pilules qu’ils 
s’en vont vendant le long de leur voyage par retour. 


Revenus, de guerre lasse, au giron paternel, ils 
furent traités de bonne sorte, de libertins, de débauchés. 
Cependant le père s’apaisa, et ils reprirent l’un 
et l’autre je ne sais quelle manière de vivre dans leur 
petit endroit. Le père, un jour, leur demanda des détails 
sur le fameux carnaval de Venise, pensant qu’on 
ne pouvait avoir été en Italie sans pouvoir en donner 
des nouvelles. Nos deux voyageurs avouent qu’ils n’en 
avaient rien vu, attendu qu’ils n’avaient point été à 
Venise, à la grande surprise du père Varroquier. 


Sur cette idée, leur tête s’enflamme de nouveau, 
et, lassés de la vie bourgeoise, après avoir obtenu 
d’une tante quelque argent, ils s’embarquent de nouveau 
et retournent en Italie, où le cadet mourut je 
ne sais comment. 


C’est le grand-oncle lui-même qui raconta depuis à Berryer, âgé de seize ans, au moment où il allait à 
Paris, toute cette bonne histoire. 


— Le temps est magnifique ; je suis dehors presque 
toute la journée. Je me suis presque endormi sur un 
banc, pendant que M. de Laurençot contait à Richomme 
et à moi ses idées sur la révolution de 1848 
et ses portraits des hommes de ce temps-là. 


Promenade avec Mlle Vaufreland et Mme de L…, 
dans le parc et le potager. 


Agréable soirée. Berryer nous lit l’École des bourgeois. 
 






1er novembre. — Remonté le matin avant déjeuner 
dans le parc un moment. On devait déjeuner un peu 
plus tôt pour aller à la messe. J’ai rencontré là 
Mme de C…, descendue je ne sais pourquoi. 


Un peu de bateau dans la journée ; elles s’écoulent 
doucement, mais franchement ; c’est trop d’abandon 
de tout exercice d’imagination. Qu’est-ce donc, grand 
Dieu ! que la vie de ces gens qui vivent toujours 
comme je le fais dans ce moment-ci ! Tous ces élégants, 
toutes ces femmelettes, ne font pas autre chose 
que se traîner d’un temps à l’autre en ne faisant rien 
ou en ne s’occupant de rien. 


Promenade avec Richomme à la fin de la journée, 
pendant les vêpres, dont nous sommes dispensés ; 
puis avec lui et Cadignan. 


Le soir, billard, le fameux mistigri, etc. 


— Je suis de mauvaise humeur contre moi-même. 


— M. de Gadillan me parle longuement d’une 
affaire que Berryer doit plaider pour des domestiques 
auxquels leur maître a légué sa fortune ; ce jeune 
homme, qui travaille avec lui continuellement et lui 
prépare ses affaires, me le fait voir bien plus grand 
encore que je ne le croyais. Il me parle de son désintéressement, 
de son mépris de ce qui est en dessous 
de lui. Il ne veut pas aller à Orléans ni je ne sais où, 
plaider pour M. Jouvin, gantier, qui ne lui demande 
que quelques instants de son talent et lui offre dix 
mille francs pour cela. 
 






2 novembre. — J’ai été bien frappé de la messe 
des Morts, de tout ce qu’il y a dans la religion pour 
l’imagination, et en même temps combien elle s’adresse 
au sens intime de l’homme. 


Beati mites, beati pacifici : quelle doctrine a jamais 
fait ainsi, de la douceur, de la résignation, de la 
simple vertu, l’objet unique de l’homme sur la terre ! 


Beati pauperes spiritu : le Christ promet le ciel aux 
pauvres d’esprit, c’est-à-dire aux simples. Cette parole 
est moins faite pour abaisser l’orgueil dans lequel se 
complaît l’esprit humain quand il se considère, que 
pour montrer que la simplicité du cœur l’emporte 
sur les lumières. 
 






3 novembre. — Pluie ; le temps se remet le soir. 
Promenade, après déjeuner, sous les pins, avec Richomme 
et L… Berryer vient nous joindre avant dîner. 


Avant dîner, promenade avec Mlle de Vaufreland, 
Berryer, Richomme ; allées du haut, sapins, etc. 


Le mistigri a occupé une partie de la soirée… Je 
suis effrayé de la difficulté de fixer mon attention sur 
des bagatelles comme celles-là : j’ai l’air d’un imbécile. 


L’air du Comte Ory me roule sans cesse dans la 
tête. Je l’ai étudié au piano ; maintenant je ne puis 
m’en distraire. 


Arrêté le départ, dans la journée, avec Berryer, 
pour mardi. 
 






4 novembre. — Je pense en me levant à l’impossibilité 
de faire la moindre chose dans la situation où 
je suis. La solitude seule, et la sécurité dans la solitude, 
permettent d’entreprendre et d’achever. 
 






Champrosay, 7 novembre. — Parti d’Augerville à 
neuf heures et demie. 


Été d’abord à Étampes avec ces trois dames ; 
d’Étampes à Juvisy avec Mme de C… 


J’étais à Champrosay avant trois heures. Ma bonne 
Jenny m’attendait au chemin de fer. J’ai été attristé 
de lui voir mauvaise mine. Elle est mieux que je ne 
pensais ; elle avait été inquiète de n’avoir pas de 
lettre depuis longtemps. 


Le soir, j’ai été voir ces dames : Mme Barbier est 
malade, et j’ai passé la soirée à causer très amicalement 
avec Mme Villot. 


Les mouvements qu’excite en moi toute cette distraction ne sont pas de la nature que je voudrais. 
Pour un solitaire qui veut rester tel, il s’y mêle encore 
un élément dangereux. La jeunesse peut se partager 
entre toutes les émotions : le trésor se resserre avec 
l’âge ; la muse est alors une maîtresse exigeante ; 
elle vous abandonne à la moindre infidélité. 
 






8 novembre. — Fatigué de mon voyage et de mes 
petites émotions d’hier. Souffrant toute la journée : 
mauvaise disposition de corps et d’esprit. Agitation 
ou torpeur, sont-ce là les conditions inévitables ? Non, 
si je me rappelle mille moments de ma vie depuis 
quelques années que je me suis tiré du tourbillon. 
Dans maintes occasions j’ai savouré avec bonheur le 
sentiment de liberté et de possession de moi-même, 
qui doit être le seul bien où je doive aspirer. 
 






9 novembre. — J’ai prolongé mon séjour un peu 
plus que je ne voulais auprès du cousin, dont l’amabilité 
ne s’est pas ralentie. J’avais aussi dans cet 
agréable lieu une aimable société qui n’a pas laissé 
de place à l’ennui ; mais j’éprouve qu’une si agréable 
oisiveté est dangereuse pour un homme qui veut se 
retirer du monde. Quand il faut retourner au travail 
et à la tranquillité, on ne se trouve plus le même, on 
ne rentre plus avec la même facilité dans l’ornière de 
tous les jours. 
 






17 novembre. — Il faut considérer la terre de Sienne brûlée comme un orangé primitif. Son mélange avec 
le bleu de Prusse et blanc donne un gris qui est très 
fin. — Laque jaune et terre de Sienne brûlée ôte à la 
terre de Sienne brûlée seule sa crudité et lui donne 
un brillant incomparable. — Excellent pour réchauffer 
des chairs préparées trop grises. 
 






Paris, 21 novembre. — Dîné chez la princesse, que 
j’ai revue pour la première fois depuis son voyage ; 
délicieuse musique et aimable personne. 


Depuis un jour ou deux, repris le tableau de la 
Chasse aux lions. Je vais le mettre, je crois, en bonne 
voie. 


— Éviter le noir ; produire les tons obscurs par 
des tons francs et transparents : ou laque, ou cobalt, 
ou laque jaune, ou terre de Sienne naturelle ou brûlée. 
Dans le cheval café au lait, je me suis bien 
trouvé, après l’avoir trop éclairci, d’avoir repris les 
ombres, notamment avec des tons verts et prononcés. 
Se rappeler cet exemple. 
 






25 novembre. — Mes journées se passent à travailler ; 
je suis heureux de m’enterrer dans l’étude. 
Heureuses, heureuses distractions ! douce tranquillité 
que les passions ne peuvent donner ! Je manque 
malheureusement toutes mes affaires : je ne peux 
écrire une lettre ni faire une visite. 


Je n’ai pas encore vu ces dames d’Augerville, et le 
moment se passe. 


Avant dîner, chez Mme de la Grange : c’est une 
aimable personne, pleine de l’envie d’être bonne et 
agréable. Ensuite dîné chez Chabrier ; je me suis peu 
diverti ; des lampes assassines, des bougies partout. 


X… venu le soir de Saint-Cloud pour y retourner : 
quatre ou cinq mois ont beaucoup changé 
mon ami. C’est un homme qui a beaucoup perdu à se 
trouver dans la sphère où il est comme égaré, eu égard 
à ses opinions tranchées, au moins à celles dont il 
faisait parade. 


Mme Chabrier me parle de la vie que mène Poinsot : 
rentré le soir vers minuit, — il sort presque tous 
les soirs, — il se déshabille et reste jusqu’à près de 
trois heures du matin sans se coucher, à penser et à 
se reposer. Il mange ensuite et va au lit immédiatement. 
Ne sonne son déjeuner que vers dix ou onze 
heures, reste chez lui sans recevoir jusque vers deux 
heures ; va à ses affaires. Dîne entre sept et huit 
heures, quand il dîne chez lui, et va dans le monde 
ensuite. Vieillard prétend qu’il n’a jamais beaucoup 
travaillé. 
 






27 novembre. — Dîné avec Chenavard et Boissard. 
C’est toujours le même homme qui vous attire et 
vous repousse. Ce bon Boissard, en revenant, me 
disait qu’il le pratiquait depuis plus longtemps que 
moi et qu’il l’avait toujours trouvé tel. 


Dans la journée chez Level, sculpteur, rue de 
Varennes. J’ai gelé l’allée et le retour et attendu sa venue dans son atelier, en tête-à-tête avec une péronnelle 
qui m’a montré ses œuvres. Pauvre sculpteur ! 
Pauvre Napoléon ! pauvre Charlemagne ! que ceux 
qui sortent du ciseau de ce bas Normand, qui a une 
barbe longue et fourchue comme celle du Moïse de 
son confrère Michel-Ange ! 


— Anecdotes de Chenavard sur les hommes du 
temps de Louis XIV. 
 






1er décembre. — Chez Halévy après le conseil. 


Le soir, retourné chez lui. Sa femme va mieux. 
Ils doivent être bien heureux. 


Longue conversation avec Mme Doux sur la peinture. 
Elle doit venir voir mon atelier mercredi et 
particulièrement ma palette. 
 






19 décembre. — Dîné chez Mme de la Grange avec 
Berryer, la princesse. Mme de X… venue le soir : 
robe noire, rubans verts, qui lui seyaient à merveille. 
Grande conversation sur les sujets les plus délicats 
avec M… — Situation bizarre, au demeurant très 
amusante et propre à passer le temps. 







 1855

Paris, 8 janvier. — Dîné chez Mme de Blocqueville[1] 
avec Cousin[2]. Singulière maison. 


Cousin, en sortant, m’assure que, toutes informations 
prises, elle est fort honnête, sauf les petits 
loisirs que lui laisse l’absence de son mari, avec qui 
elle vit mal, mais qui ne fait que des apparitions. 


Je m’accroche à lui pour retourner chez Thiers[3] ; 
il n’y était pas, ni sa femme. Mme Dosne m’invite 
pour le vendredi de la semaine suivante. 


	↑ Louise-Adélaïde d’Eckmühl, marquise de Blocqueville, était la dernière 
fille du maréchal Davoust, dont elle a fait revivre dans un livre 
important la sévère figure. Elle est aussi l’auteur de plusieurs ouvrages 
de psychologie mystique.

	↑ Victor Cousin, qui depuis 1852 n’occupait plus sa chaire de philosophie 
à la Sorbonne, travaillait alors à ses Études sur les femmes et la 
société du dix-septième siècle, et avait déjà fait paraître Madame de 
Longueville (1853) et Madame de Sablé (1854).

	↑ Delacroix, habitant à cette époque rue Notre-Dame de Lorette, 
était par conséquent tout à fait voisin de M. Thiers.








9 janvier. — Dîné enfin chez la princesse[1], 
après avoir refusé deux fois, je crois, à cause de mon 
malaise, suite de la grippe. — Se rappeler une sonate 
de Mozart quelle joue seule. 


Berryer y est venu, ainsi que les dames de Vaufreland. 
Il m’a mené chez Mme de Lagrange, à qui je 
devais une visite depuis le dîner que j’y avais fait 
il y a longtemps déjà, le jour où j’avais causé longuement 
avec la princesse. 


— Magnifique sujet : Noé sacrifiant avec sa famille 
après le déluge : les animaux se répandent sur la terre, 
les oiseaux dans les airs ; les monstres condamnés par 
la sagesse divine gisent à moitié enfouis dans la vase ; 
les branches dégouttantes se redressent vers le ciel[2]. 
 


	↑ La princesse Marcellini Czartoryska.

	↑ Ce sujet de tableau n’a pas été traité par Delacroix.





20 janvier. — Chez Viardot[1]. Musique de Gluck 
chantée admirablement par sa femme. 


Le philosophe Chenavard ne disait plus que la 
musique est le dernier des arts ! Je lui disais que les 
paroles de ces opéras étaient admirables. Il faut des 
grandes divisions tranchées ; ces vers arrangés sur 
ceux de Racine et par conséquent défigurés, font un 
effet bien plus puissant avec la musique. 


Le lendemain dimanche, chez Tattet[2]. Membrée[3]
a chanté des morceaux de sa composition ; 
celui des Étudiants serait mauvais, même avec la plus 
belle musique. C’est un petit opéra sans récitatif, c’est-à-dire 
que le récit et le chant ne font qu’un ; c’est fatigant 
pour l’esprit, qui n’est ni au récit ni à la musique, 
tout en courant à chaque instant après l’un et 
l’autre. Nouvelle preuve qu’il ne faut pas sortir des 
lois qui ont été trouvées au commencement sur tous 
les arts. Racontez ce qu’il vous plaira avec les récitatifs, 
mais avec le chant ne faites chanter que la 
passion, sur des paroles que mon esprit devine avant 
que vous les disiez. 


Il ne faut point partager l’attention : les beaux vers 
sont à leur place dans la tragédie parlée ; dans l’opéra, 
la musique seule doit m’occuper. 


Chenavard convenait, sans que je l’en priasse, qu’il 
n’y a rien à comparer à l’émotion que donne la musique : 
elle exprime des nuances incomparables. Les 
dieux pour qui la nourriture terrestre est trop grossière, 
ne s’entretiennent certainement qu’en musique. 
Il faut, à l’honneur mérité de la musique, retourner le 
mot de Figaro : Ce qui ne peut pas être chanté, on le 
parle. Un Français devait dire ce que dit Beaumarchais. 


— Dîné chez Thiers : Cousin, Mme de Rémusat 
que j’ai revue avec plaisir, etc. 


Chez Tattet ensuite, où j’ai entendu Membrée. 


Ce qui met la musique au-dessus des autres arts 
(il y a de grandes réserves à faire pour la peinture, 
précisément à cause de sa grande analogie avec la 
musique), c’est qu’elle est complètement de convention, 
et pourtant c’est un langage complet ; il suffit 
d’entrer dans son domaine. 
 


	↑ Louis Viardot (1800-1883), littérateur. On lui doit un grand nombre 
de traductions d’ouvrages espagnols et russes. Il avait en 1841 fondé 
avec George Sand et Pierre Leroux la Revue indépendante et pris un 
moment la direction du théâtre italien à la salle Ventadour en 1838. 
C’est là qu’il connut la célèbre cantatrice Pauline Garcia, qui devint sa 
femme en 1840.

	↑ Alfred Taltet, banquier très répandu dans le monde artistique et 
littéraire, ami fidèle d’Alfred de Musset, qui lui dédia quelques-unes de 
ses poésies.

	↑ Edmond Membrée (1820-1882), compositeur français, élève de 
Carafa. Il écrivit notamment les chœur» de l’Œdipe-Roi, de J. Lacroix, 
joué au Théâtre-Français en 1858.





24 janvier. — Au bal de Morny, le soir. Mérimée 
me parle d’un nommé Lacroix qui vend de bon 
papier. 


Je remarque encore l’étonnante perfection des Flamands 
à côté de quoi que ce soit : il y avait là un joli 
Watteau, qui devenait complètement factice, comme 
je l’avais déjà remarqué antérieurement. 
 






25 janvier. — Dîné chez Payen[1]. — Mme Barbier 
ensuite. 
 


	↑ Anselme Payen (1795-1871), chimiste, professeur à l’École centrale 
et au Conservatoire des arts et métiers, membre de l’Académie des 
sciences.





28 janvier. — Chez Thiers le soir ; il me parle des 
ressources prodigieuses que Napoléon trouva dans son 
génie et dans son audace infatigable pendant la mémorable 
campagne de 1814. 
 






29 janvier. — Dîné chez Mme de Blocqueville avec Thiers, Cousin, la duchesse d’Istrie, une Mme de 
Léotaud, et un M. de Beaumont[1] qui fait partie du 
jury de l’Exposition ; fort aimable et convenable de 
tous points, et bon appréciateur de toutes choses. 


En sortant, chez Fould. Bal. Figures de coquins 
de toute espèce. 


— Cousin, au dîner, avait raconté l’anecdote suivante : 
Louis XIV avait tenu un conseil particulier 
entre Louvois, Turenne, Condé et lui, sur un plan de 
campagne, en recommandant un secret absolu ; huit 
jours après, il lui revient que son plan est connu. 
Interpellant Turenne, il le lui dit et ajouta, connaissant 
son inimitié pour Louvois : « Ce sera ce coquin 
de Louvois ! » Turenne répond : « Non, Sire, c’est 
moi. » À cela le Roi lui dit : « Vous l’aimez donc 
toujours ! » 
 


	↑ Adalbert de Beaumont, peintre et littérateur, qui exposa à plusieurs 
Salons et écrivit dans divers journaux et revues des articles 
sur les questions d’art.





30 janvier. — Chez Mme de Lagrange. Je suis 
arrivé malheureusement de bonne heure, c’est-à-dire 
à dix heures. Qui croirait que c’est encore une heure 
indue le soir à Paris ? 


J’ai trouvé là le vieux Rambuteau[1] qui est aveugle 
et qui me dit, quand on lui dit qui j’étais, qu’il était très fâché de n’avoir pas été ainsi prévenu de 
ma présence chez Mme de Blocqueville, la première 
fois que j’y dînai ; qu’il m’aurait dit à quel point il 
avait toujours admiré mes peintures. Or le vieux scélérat 
ne m’a jamais adressé la parole, dans le temps 
qu’il était préfet, que pour me recommander de ne 
pas gâter son église de Saint-Denis du Saint-Sacrement. 
Ce tableau de treize pieds[2], payé 6,000 francs, 
avait été donné à Robert Fleury, qui, ne s’y sentant 
pas porté, m’avait proposé de le faire à sa place, avec 
l’agrément, cela va sans dire, de l’administration. 
Varcollier, moins apprivoisé dans ce temps avec moi 
et avec ma peinture, consentit dédaigneusement à ce 
changement de personne, le préfet plus difficilement 
encore, à ce que je crois, dans la profonde défiance 
où il était de mes minces talents. 


L’adversité rend aux hommes toutes les vertus que 
la prospérité leur enlève. 


Cela me rappelle que, quand je fus revoir Thiers, au 
retour de son petit exil, il déplora la mesquinerie des 
commandes qu’on me faisait ; à l’entendre, j’aurais dû 
avoir tout à faire et être magnifiquement récompensé. 
 


	↑ Le comte de Rambuteau (1781-1869) avait été préfet de la Seine 
sous la monarchie de Juillet. Ce fut lui qui commença dans Paris les travaux 
d’embellissement qui devaient plus tard, sous l’administration du 
baron Haussmann, transformer la capitale.

	↑ Ce tableau, Pieta, fut peint directement sur le mur. (Voir Catalogue 
Robaut, no 768.)





31 janvier. — Fortoul, — Dumas ensuite. 


Je suis resté au coin de mon feu à cause du dégel. 
Puis, repris à dix heures d’un beau courage, j’ai été 
prendre l’air. 









2 février. — Dîné avec Mme de Forget. — Chez 
Mme Cerfbeer ensuite. J’ai fait les deux choses. 


Beaucoup causé avec Eugène[1], que j’aime beaucoup. 


Chez Cerfbeer[2] ensuite, où l’on étouffait ; j’ai 
causé avec Pontécoulant[3] et avec sa femme. Il me 
disait assez justement que la prise de Sébastopol serait 
l’empêchement irrémédiable à la paix ; que l’Empereur, 
en 1812, n’avait pas rétabli le royaume de Pologne 
pour ne pas fermer tout retour à la paix, bien 
persuadé que la Russie n’abandonnerait jamais ses 
prétentions sur la Pologne et en ferait toujours un 
objet d’amour-propre au premier chef, comme elle 
en fait un de sa possession de la Crimée, le talisman 
véritable qui lui ouvre le chemin à la domination de 
l’Orient. 


En sortant, je me suis promené sur le boulevard 
avec délices : j’aspirais la fraîcheur du soir, comme si 
c’était chose rare. Je me demandais, avec raison, 
pourquoi les hommes s’entassent dans des chambres 
malsaines, au lieu de circuler à l’air pur, qui ne coûte 
rien. Ils ne causent que de choses insipides qui ne 
leur apprennent rien et ne les corrigent de rien ; ils font avec application des parties de cartes ou bâillent 
solitairement au milieu de la cohue, quand ils ne 
trouvent personne à ennuyer. 
 


	↑ Eugène de Forget.

	↑ Alphonse Cerfbeer (1797-1859), auteur dramatique.

	↑ Le comte de Pontécoulant (1794-1882), officier et littérateur. Il se 
battit sous les ordres de Napoléon pendant les Cent-jours et fut blessé en 
1830 dans la campagne de Belgique à la tête d’un corps de volontaires 
parisiens qu’il avait organisé. De retour en France, M. de Pontécoulant 
s’est occupé de littérature et surtout de musique.





3 février. — Chez Viardot. — Delangle[1]. 
 


	↑ Delangle était alors premier président de la cour de Paris.





5 février. — Chez Thiers, le soir : j’y suis resté 
très longtemps ; il m’a accaparé, et nous avons parlé 
guerre ; il a mis en poudre mon système. 


En sortant et très tard, chez Halévy : calorifères 
étouffants. Sa pauvre femme emplit sa maison de 
vieux pots et de vieux meubles ; cette nouvelle folie 
le mènera à l’hôpital. Il est changé et vieilli : il a l’air 
d’un homme entraîné malgré lui. Comment peut-il 
travailler sérieusement au milieu de ce tumulte ? Son 
nouveau poste à l’Académie[1] doit prendre beaucoup 
sur son temps et l’écarter de plus en plus de la 
sérénité et de la tranquillité que demande le travail. 


Sorti de ce gouffre le plus tôt que j’ai pu. L’air de 
la rue m’a semblé délicieux. 
 


	↑ Halévy avait été nommé secrétaire perpétuel de l’Académie des 
beaux-arts le 29 juillet 1854.





6 février. — Dîné chez la princesse. Elle me plaît 
toujours : elle avait une robe dont elle ne savait que 
faire ; l’étoffe en était si magnifique qu’elle ressemblait 
à une cuirasse de vingt aunes ; grâce à cette 
ampleur ridicule, toutes les femmes se ressemblent 
en ressemblant à des tonneaux. 


Après dîner, j’ai été un moment chez Fould et suis 
revenu pour l’entendre avec Franchomme ; mais le 
plaisir de la soirée avait été deux ou trois morceaux 
de Chopin quelle m’avait joués avant mon départ 
pour aller chez le ministre. 


Grzymala, à dîner, nous a soutenu que Mme Sand 
avait accepté de Meyerbeer de l’argent pour les articles 
qu’elle a faits à sa louange. Je ne puis le croire 
et j’ai protesté. La pauvre femme a bien besoin 
d’argent : elle écrit trop et pour de l’argent ; mais 
descendre jusqu’au métier des feuilletonistes à gages, 
c’est ce que je ne puis croire ! 


Berryer venu chez la princesse. 
 






7 février. — Soupe chez la fameuse comtesse de 
Païva. Ce luxe effrayant me déplaît ; on ne rapporte 
aucun souvenir de semblables soirées : on est plus 
lourd le lendemain, voilà tout. 


Depuis moins de quinze jours, j’ai travaillé énormément : 
je suis occupé maintenant de Foscari[1]. 
J’avais auparavant donné aux Lions[2] une tournure 
que je crois enfin la bonne, et je n’ai plus qu’à terminer 
en changeant le moins possible. 


	↑ C’est la fameuse toile des Deux Foscari, que les admirateurs du 
maître ont pu voir pour la dernière fois à l’exposition de ses œuvres au 
palais des Beaux-Arts en 1885, car elle ne figurait pas à l’Exposition universelle 
de 1889. Elle appartient actuellement au duc d’Aumale et constitue 
l’un des plus précieux joyaux de sa galerie. (Voir Catalogue Robaut, 
nos 1272 et 1273.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1278.








11 février. — Dîner chez Bornot. 
 






15 février. — Dîné chez Lefuel avec Arago, Français, 
etc. 
 






19 février. — Berryer m’écrit ce soir pour me 
demander si j’ai un moyen de trouver une place pour 
jeudi prochain, jour de son élection. Je lui réponds : 


« Mon cher cousin, je m’empresse de vous dire que je n’espère qu’en vous pour trouver place à une séance aussi intéressante pour moi. Je n’ai quasiment que des ennemis dans le palais Mazarin. Ils me veulent à la porte de toutes les façons ; recevez-moi au moins pour ce jour, qui m’est cher à plus d’un titre. Votre mille fois affectionné et dévoué. »



En réponse à cette lettre, Berryer n’a pu m’envoyer 
qu’un billet dans les amphithéâtres haut perchés de 
l’Institut. En arrivant à midi et demi par la neige et 
le froid, j’ai trouvé que la queue remplissait jusqu’à la 
porte de la rue, c’est-à-dire tous les escaliers et passages 
qui conduisent audit amphithéâtre, lequel était 
plein, de sorte que ces bonnes gens, parmi lesquelles il 
y en avait qui prétendaient que ce côté était excellent, 
attendaient, ou l’évanouissement de quelque dame, ou 
je ne sais quel prodige pour se glisser dans l’intérieur ; 
et ils étaient là deux cents ! 


Je boude un peu Berryer. En pareille situation, 
j’aurais voulu placer mon cousin. Tous ses amis de 
Frohsdorf et autres étaient, j’en suis sûr, bien installés, et avaient apporté leurs grandes oreilles pour l’écouter… 
Je me trompe : ils étaient là pour dire qu’ils y 
avaient été. 
 






4 mars. — Symphonie de Gounod[1] à deux heures. 
 


	↑ Charles Gounod (1818-1893), grand prix de Rome de musique 
en 1839, n’avait pas encore produit ses œuvres importantes. Faust ne 
fut joué qu’en 1859.





5 mars. — Concert de l’aimable princesse. Le concerto 
de Chopin a produit peu d’effet. Ils s’obstinent 
à le jouer au lieu de ses délicieux petits morceaux. 
La pauvre princesse et son piano disparaissent sur ce 
théâtre. Quand la Viardot a préludé, pour chanter des 
mazurkas de Chopin arrangées pour la voix, on a 
senti l’artiste ; c’est ce que me disait Delaroche, qui 
était près de moi, dans cette place où j’avais été relégué, 
après avoir offert la mienne aux dames de Vautreland. 


Ces courts fragments de symphonie d’Haydn 
entendus hier m’ont ravi autant que le reste m’a 
rebuté. Je ne puis plus consentir à prêter mes oreilles 
ou mon attention qu’à ce qui est excellent. 


— Sur le respect immodéré des maîtres : citer la 
froideur de certains Titien, le Christ au tombeau, 
etc., etc.[1]. 


— Oculos habent et non vident veut dire : De la 
rareté des bons juges en peinture. 


— Sur le style… ne pas confondre avec la mode. 
 


	↑ Delacroix a déjà formulé, en des années antérieures, un jugement 
analogue à celui que nous trouvons ici et qui parait pour le moins 
déconcertant. On retrouvera plus loin, dans l’année 1857, une sorte 
d’amende honorable, présentée par lui-même. Voir sur ce point notre 
Étude, p. xlvii.





13 mars. — Dîné chez la princesse, à mon corps 
défendant… J’ai refusé si souvent que j’y vais par 
devoir. Bon morceau de Mozart joué par elle avec 
basse, violon et violoncelle, précédé d’un morceau de 
Mendelssohn joué par la princesse de Chimay, ennuyeux 
de tout point. 


Je me sauve après le morceau de Mozart et j’évite 
la Polonaise de Chopin, dont nous étions menacés. 
 






14 mars. — J’ai quitté mon travail acharné sur mes 
Lions, pour aller à une heure voir la salle d’exposition. 


En revenant, chez Riesener. 


Je suis depuis quelque temps dans un mauvais état 
le santé : l’estomac est capricieux, et c’est lui pourtant 
qui conduit tout le reste. À présent, mon malaise 
me prend au milieu de la journée, et je peux quelquefois 
faire une séance à la fin du jour. Je me lève 
très matin. 
 






15 mars. — Dîné chez Bertin ; ce bon Delsarte m’a 
dit que Mozart avait outrageusement pillé Galuppi[1], à peu près sans doute comme Molière a pillé partout 
où il a trouvé. Je lui ai dit que ce qui était Mozart 
n’avait pas été pris à Galuppi ni à personne. 
Il met Lulli au-dessus de tout, même de Glück, qu’il 
admire pourtant fort. 


Il a chanté des chansonnettes anciennes et charmantes, 
chantées avec le goût qu’il y met. Je lui 
ai fait remarquer que s’il prenait la peine de chanter 
avec le même soin la musique des grands musiciens 
qu’il n’aime pas, elle ferait autant d’effet, 
et peut-être davantage. Il a chanté le bel air de 
Telasco, toujours avec le même ravissement pour 
moi. 


On passe à certains artistes leurs excentricités sur 
un point, sans diminuer de l’estime de leur talent : 
Delsarte est une espèce de fou dans sa conduite ; ses 
projets pour le bonheur de l’humanité, sa volonté 
persévérante de se faire pendant quelque temps 
médecin homéopathe, et enfin sa préférence ridicule et 
exclusive pour l’ancienne musique, qui est le pendant 
de son excentricité en manière de se conduire, le 
classent avec Ingres, par exemple, dont on dit qu’il 
se conduit comme un enfant, et qui a des préférences 
et des antipathies également sottes… Il manque 
quelque chose à ces gens-là. Ni Mozart, ni Molière, 
ni Racine ne devaient avoir de sottes préférences, ni 
de sottes antipathies ; leur raison, par conséquent, 
était à la hauteur de leur génie, ou plutôt était leur 
génie même. 


Le stupide public abandonne aujourd hui Rossini 
pour Glück, comme il a abandonné autrefois Glück 
pour Rossini ; une chansonnette de l’an 1500 est mise 
au-dessus de tout ce que Cimarosa a produit. Passe 
pour ce stupide troupeau à qui il faut absolument 
changer d’engouement, par la raison qu’il n a de goût 
et de discernement sur rien ! mais des hommes 
de métier, artistes ou à peu près, qu’on qualifie 
d’hommes supérieurs, sont inexplicables de se prêter 
lâchement à toutes ces sottises… 
 


	↑ Balthazar Galuppi, compositeur bouffe italien, né en 1706, mort 
en 1785. De 1729 à 1777, il écrivit cinquante-quatre partitions. Ses 
œuvres peuvent être citées comme un exemple de la facilité en même 
temps que de l’inconsistance du style italien.





16 mars. — C’est à partir de ce jour que j’ai été 
pris d’indisposition et forcé d’interrompre tout travail 
pendant un assez long temps. 
 






23 mars. — Je remarque ce matin, en examinant 
des croquis[1] que j’ai faits d’après des figures de la 
galerie d’Apollon (sculptures sur les corniches) et 
copiés d’après le livre gravé que Duban m’avait 
prêté, l’incorrigible froideur de ces morceaux. Je ne 
peux l’attribuer, malgré la largeur d’exécution, qu’à 
l’excessive timidité, qui ne permet jamais à l’artiste 
de s’écarter du modèle, et cela dans des figures accroupies 
sur des corniches et dans lesquelles la fantaisie 
était plus que permise. 


C’est par amour de la perfection que ces figures sont imparfaites. Il y a un peu du reflet de cette exactitude 
outrée dans toute l’école qui commence au Poussin 
et aux Carrache. La sagesse est sans doute une 
qualité, mais elle n’ajoute pas de charme. Je compare 
la grâce des figures d’un Corrège, d’un Raphaël, d’un 
Michel-Ange, d’un Bonasone, d’un Primatice, à celle 
d’une ravissante femme, qui vous enchante sans 
qu’on sache pourquoi. Je compare, au contraire, la 
froide correction des figures du style français à ces 
grandes femmes bien bâties, mais dépourvues de 
charme. 
 


	↑ Ces croquis datent de 1849, époque à laquelle Delacroix fut chargé 
de peindre la partie centrale de la galerie. (Voir Catalogue Robaut, 
nos 1107 à 1118.)





25 mars. — Hier samedi, continuation du malaise, 
mais avec quelque mieux. Je lis toujours le roman de 
Dumas, de Nanon de Lartigues[1] : je dors par intervalles. 
Ce roman est charmant au commencement ; 
puis, comme à l’ordinaire, viennent des parties ennuyeuses, 
mal digérées ou emphatiques. Je ne vois 
pas encore poindre tout à fait dans celui-ci les passages 
prétendus dramatiques et passionnés, comme 
il en introduit dans tous ses romans, même les plus 
comiques. 


Ce mélange du comique et du pathétique est 
décidément de mauvais goût. Il faut que l’esprit 
sache où il est, et même il faut qu’il sache où on le 
mène. Nous autres Français, familiarisés depuis  longtemps avec cette manière d’envisager les arts, nous 
aurions de la peine, à moins d’une très grande habitude 
de l’anglais, par exemple, à nous faire une idée 
de l’effet contraire dans les pièces de Shakespeare. 
Nous ne pouvons imaginer ce que serait une bouffonnerie 
sortant de la bouche du grand prêtre, d’une 
Athalie, ou seulement la plus petite atteinte vers le 
style familier. La Comédie ne présente le plus souvent 
que des passions très sérieuses dans celui qui 
les éprouve, mais dont l’effet est de provoquer le 
rire, plutôt que l’émotion tragique. 


Je crois que Chasles avait raison quand il me disait 
dans une conversation sur Shakespeare, dont j’ai parlé 
dans un de ces calepins : « Ce n’est ni un comique ni 
un tragique proprement dit ; son art est à lui, et cet 
art est autant psychologique que poétique ; il ne peint 
point l’ambitieux, le jaloux, le scélérat consommé, 
mais un certain jaloux, un certain ambitieux, qui est 
moins un type qu’une nature avec ses nuances particulières. » 
Macbeth, Othello, Iago, ne sont rien moins 
que des types ; les particularités ou plutôt les singularités 
de ces caractères peuvent les faire ressembler 
à des individus, mais ne donnent pas l’idée absolue 
de chacune de leurs passions. Shakespeare possède 
une telle puissance de réalité qu’il nous fait adopter 
son personnage comme si c’était le portrait d’un 
homme que nous eussions connu. Les familiarités 
qu’il met dans les discours de ses personnages, ne 
nous choquent pas plus sans doute que celles que nous rencontrerions chez les hommes qui nous entourent, 
qui ne sont point sur un théâtre, mais tour à 
tour affligés, exaltés ou même rendus ridicules par 
les différentes situations que comporte la vie comme 
elle est ; de là des hors-d’œuvre qui ne choquent point 
dans Shakespeare, comme ils feraient sur notre 
théâtre. Hamlet, au beau milieu de sa douleur et de 
ses projets de vengeance, fait mille bouffonneries 
avec Polonius, avec des étudiants ; il s’amuse à instruire 
les acteurs qu’on lui amène, pour représenter 
une mauvaise tragédie. Il y a en outre dans toute la 
pièce un souffle puissant et même une progression et 
un développement de passions et d’événements qui, 
bien qu’irréguliers dans nos habitudes, prennent un 
caractère d’unité qui établit dans le souvenir celle de 
la pièce. Car, si cette qualité souveraine ne se trouvait 
pas avec les inconvénients dont nous venons de 
parler, ces pièces n’auraient pas mérité de conserver 
l’admiration des siècles. Il y a une logique secrète, 
un ordre inaperçu dans ces entassements de détails, 
qui sembleraient devoir être une montagne informe et 
où l’on trouve des parties distinctes, des repos ménagés, 
et toujours la suite et la conséquence. 


Je remarque ici même, à ma fenêtre, la grande 
similitude que Shakespeare a en cela avec la nature 
extérieure, celle par exemple que j’ai sous les yeux, 
j’entends sous le rapport de cet entassement de détails 
dont il semble cependant que l’ensemble fasse 
un tout pour l’esprit. Les montagnes que j’ai  parcourues pour venir ici, vues à distance, forment les lignes 
les plus simples et les plus majestueuses ; vues de 
près, elles ne sont même plus des montagnes, ce sont 
des parties de rochers, des prairies, des arbres ou 
groupes ou séparés, des ouvrages des hommes, des 
maisons, des chemins, occupant l’attention tour à 
tour. 


Cette unité, que le génie de Shakespeare établit 
pour l’esprit à travers ses irrégularités, est encore 
une qualité qui est propre à lui. 


Mon pauvre Dumas, que j’aime beaucoup et qui 
se croit sans doute un Shakespeare, ne présente à 
l’esprit ni des détails aussi puissants, ni un ensemble 
qui constitue dans le souvenir une unité bien marquée. 
Les parties ne sont point pondérées ; son comique, 
qui est sa meilleure partie, semble parqué 
dans de certains endroits de ses ouvrages ; puis, tout 
à coup, il vous fait entrer dans le drame sentimental, 
et ces mêmes personnages qui vous faisaient rire deviennent 
des pleureurs et des déclamateurs. Qui reconnaîtrait, 
dans ces joyeux mousquetaires du commencement 
de l’ouvrage, ces êtres de mélodrame 
engagés à la fin dans cette histoire d’une certaine milady, 
que l’on juge en forme et qu’on exécute au milieu 
de la tempête et de la nuit ? C’est le défaut habituel 
de Mme Sand. Quand vous avez fini de lire son 
roman, vos idées sur ses personnages sont entièrement 
brouillées ; celui qui vous divertissait par ses 
saillies ne sait plus que vous faire verser des larmes sur sa vertu, sur son dévouement à ses semblables, 
ou parle le langage d’un thaumaturge inspiré ; je citerais 
cent exemples de cette déception du lecteur. 


— Le jeune Armstrong venu ; il m’a parlé de Turner[2], 
qui a laissé cent mille livres sterling pour 
fonder une retraite pour les artistes pauvres ou infirmes ; 
il vivait avaricieusement avec une vieille 
servante. Je me rappelle l’avoir reçu chez moi une 
seule fois, quand je demeurais au quai Voltaire ; il me 
fit une médiocre impression ; il avait l’air d’un fermier 
anglais : habit noir assez grossier, gros souliers et 
mine dure et froide. 
 


	↑ Nanon de Lartigues, première partie du roman d’Alexandre 
Dumas : la Guerre des femmes, publié en 1844 dans la Patrie, et plus 
tard en deux volumes.

	↑ Delacroix, lors de son premier voyage en Angleterre (1825), considérait 
Turner (1775-1851) comme un véritable réformateur. (Voir 
t. I, p. 39, en note.)





31 mars. — Je vais mieux : j’ai repris mon travail. 
M… venue vers quatre heures voir mes tableaux ; elle 
m’engage à venir lundi pour entendre Gounod. Elle 
avait un châle vert qui lui nuisait horriblement, et cependant 
elle conserve son charme. L’esprit fait beaucoup 
en amour ; on pourrait devenir amoureux de cette 
femme-là, qui n’est plus jeune, qui n’est point jolie et 
qui est sans fraîcheur. Singulier sentiment que celui-là !
Ce qui est au fond de tout cela est toujours la possession, 
mais la possession de quoi, dans une femme 
qui n’est pas jolie ? Celle de ce corps qui n’a rien d’agréable ?
Car, si c’est de l’esprit qu’on est amoureux, 
on en jouit tout autant sans posséder ce corps sans attraits : mille femmes jolies sont là qui ne vous donnent 
pas une distraction. L’envie de tout avoir d’une 
personne qui nous a émus, une certaine curiosité, 
mobile puissant en amour, l’illusion peut-être de pénétrer 
plus avant dans cette âme et dans cet esprit, 
tous ces sentiments se réunissent en un seul ; et qui 
nous dit qu’au moment où nos yeux ne croient voir 
qu’un objet extérieur dépourvu d’attraits, certains 
charmes sympathiques ne nous poussent pas à notre 
insu ? L’expression des yeux suffit à charmer[1]. 
 


	↑ C’est en des passages comme celui-ci que se fait le mieux apercevoir 
l’analogie avec Stendhal, cette parenté spirituelle que nous notions 
dans notre Étude et qui avait frappé plusieurs de ceux qui le connurent.





21 avril. — Dîné chez Legouvé avec Goubaux, 
Patin, etc., etc. 
 






2 mai. — Ce soir chez l’insipide Païva. Quelle 
société ! Quelles conversations ! Des jeunes gens avec 
barbe et sans barbe ; des jeunes premiers de quarante-cinq 
ans, des barons et des ducs allemands, des journalistes, 
et tous les jours de nouvelles figures ! 


Amaury Duval y est venu. Je n’ai commencé à 
pouvoir ouvrir la bouche qu’avec lui ; j’étais pétrifié 
de tant d’inutilité et d’insipidité. Le bon X… croit 
être là en société. Comme on ne jure que par lui, 
qu’il fait là un excellent dîner chaque semaine et qu’il 
y mène sa donzelle, qu’on le consulte même sur les 
talents du cuisinier, qu’il décide s’il faut le conserver ou le changer, il est là comme autrefois le Mondor de 
l’ancien régime dans certains salons ; il bâille, il dort 
pendant qu’on lui parle ; au demeurant, c’est un bon 
garçon. 


En sortant de cette peste assoupissante à onze 
heures et demie et en respirant l’air de la rue, je me 
suis cru à un régal ; j’ai marché une heure avec moi-même, 
peu satisfait néanmoins, morose, faisant retour 
sur mille objets désagréables et me plaçant en esprit 
au milieu de tous ces dilemmes que pose l’existence 
telle qu’elle est ; celui-ci surtout qui est le fond de 
tous les raisonnements possibles à cet endroit : solitude, 
ennui, torpeur, société avec et sans liens, 
rage de tous les moments et surtout aspiration à la 
solitude. Conclusion : rester dans la solitude, sans 
traverser d’autre épreuve, puisque le vœu suprême 
est enfin d’être tranquille, quand la tranquillité devrait 
être une sorte d’anéantissement. 
 






4 mai. — Chez Nieuwerkerke le soir ; Levassor[1] 
nous a fait la scène de l’Anglais à Inkermann. 
 


	↑ Levassor, célèbre acteur comique, qui excellait dans les rôles à 
travestissements.





14 mai. — J’ai eu à dîner Varcollier, Gautier[1] et 
les aimables hommes qui m’ont été agréables pour 
mon exposition. 


Bonne soirée ; Dauzats en était. 


	↑ Théophile Gautier.








15 mai. — Inauguration de l’Industrie. J’ai été ensuite,
et imprudemment, à l’exposition des tableaux 
avec Dauzats et revenu avec lui jusque chez moi. J’y 
ai eu très froid. 


J’ai vu l’exposition d’Ingres[1]. Le ridicule, dans 
cette exhibition, domine à un grand degré ; c’est 
l’expression complète d’une incomplète intelligence ;
l’effort et la prétention sont partout ; il ne s’y trouve 
pas une étincelle de naturel. 


Dauzats, en revenant, me conte l’histoire des travaux 
de Chenavard. 
 


	↑ A côté de ce jugement si sévère, et qui était évidemment l’expression 
définitive de sa pensée, il est intéressant de noter ce fragment 
de lettre que Delacroix écrivait au critique d’art Th. Silvestre, après 
l’envoi de son livre : Histoire des artistes vivants, français et étrangers :
« Je n’ai pas encore lu la biographie d’Ingres, c’est-à-dire relu, car je 
suis encore à votre dernier envoi, dont je ne vous ai rien dit cet 
automne, parce que je suis parti très brusquement. Déjà, sur ce que 
vous m’en aviez dit à la volée, je vous avais exprimé mon sentiment. 
Je vous avais supplié d’ôter les personnalités, qui sont déjà une dérogation 
aux usages d’autrefois en parlant des vivants, même quand on 
en dit du bien. Avec cette franchise que vous aimez et dont j’use quelquefois 
pour mon compte, je vous disais que je regretterais que vous 
n’eussiez pas fait des changements dans ce sens, pour vous, pour moi,
pour tout le monde. » (Corresp., t. II, p. 136.) M. Burty ajoute 
très justement en note que le passage en question « montre avec quel 
tact Delacroix désirait que l’on n’imitât pas dans son camp les furibonderies 
de ses adversaires ».





22 mai. — Dumas me fait demander le matin si je 
suis chez moi ; je lui réponds que j’y serai à deux 
heures. Il me demande des notes sur les choses 
les plus inutiles à savoir pour un public, comment 
je m’y prends dans ma peinture, mes idées sur la couleur, etc. Il me demande, pour prolonger 
la séance, à dîner avec moi ; je saisis cette occasion 
de passer quelques bons moments. Il va faire une 
course et revient à sept heures passées, au moment 
où j’allais dîner tout seul, mourant de faim. 


Après notre dîner, nous allons en fiacre chercher 
une petite qu’il protège, et nous allons voir la tragédie 
et la comédie italiennes. Il n’est qu’un motif qui puisse 
engager à aller à un pareil spectacle : celui de se fortifier 
dans la connaissance de l’italien. Rien n’est plus 
ennuyeux. 


Dumas me disait qu’il était en train de procès qui 
devaient assurer son avenir, quelque chose comme 
800,000 francs pour commencer, sans compter le 
reste. Le pauvre garçon commence à s’ennuyer d’écrire 
jour et nuit et de n’avoir jamais le sou. « Je suis 
au bout », m’a-t-il dit, « je laisse à moitié faits 
deux romans… je m’en irai, je voyagerai et je verrai, 
à mon retour, s’il s’est rencontré un Alcide 
pour achever ces deux entreprises imparfaites. » 
Il est persuadé qu’il va laisser, comme Ulysse, un arc 
que personne ne pourra bander ; en attendant, il ne 
se trouve pas vieilli et agit, sous plusieurs rapports, 
comme un jeune homme. Il a des maîtresses, les fatigue 
même ; la petite que nous avons été prendre 
pour aller au spectacle lui a demandé grâce ; elle se 
mourait de la poitrine, au train dont il y allait. Le bon 
Dumas la voit tous les jours en père, a soin de l’essentiel 
dans le ménage, et ne s’inquiète pas des  délassements de sa protégée ! Heureux homme ! heureuse 
insouciance ! Il mérite de mourir comme les héros, 
sur le champ de bataille, sans connaître les angoisses 
de la fin, la pauvreté sans remède et l’abandon. 


Il me disait qu’avec ses deux enfants, il est comme 
seul. Ils vont l’un et l’autre à leurs affaires et le laissent 
se faire consoler par son Isabelle. D’un autre côté, 
Mme Gavé me disait le lendemain que sa fille se plaignait 
de la société d’un père qui n’était jamais à la 
maison… Étrange monde ! 
 






25 mai. — Au conseil. — Auparavant, j’ai été avec 
Jenny voir des seaux à rafraîchir le vin de Champagne. 


Les collègues, comme les autres, remarquent mon 
Salon[1], et me parlent des compliments qu’ils en 
entendent faire. 


Je reste après la séance, par un beau soleil, à lire 
les journaux. 


Je vais chez Gervais le remercier des couleurs qu’il 
ma apportées hier, et je rentre, mourant de faim. Je 
voulais, avant dîner, aller voir la bonne Alberthe : je 
remets cela. [1] 
 


	↑ A propos de ce Salon de 1855, Baudelaire avait écrit cette conclusion 
enthousiaste, qui venait après une étude détaillée des œuvres 
offertes au public : « Homme privilégié, la Providence lui garde des 
ennemis en réserve ! Homme heureux parmi les heureux ! Non seulement 
son talent triomphe des obstacles, mais il en fait naître de nouveaux, 
pour en triompher encore, il est aussi grand que les anciens 
dans un siècle et dans un pays où les anciens n’auraient pas pu 
vivre… Les nobles artistes de la Renaissance eussent été bien coupables 
de n’être pas grands, féconds et sublimes, encouragés et excités 
qu’ils étaient par une compagnie illustre de seigneurs et de prélats, 
que dis-je ? par la multitude elle-même, qui était artiste en ces âges 
d’or. Mais l’artiste moderne qui s’est élevé si haut malgré son siècle, 
qu’en dirons-nous, si ce n’est de certaines choses que ce siècle n’acceptera 
pas, et qu’il faut laisser dire aux âges futurs ? » (Voir les Curiosités 
esthétiques.) A cet article enthousiaste Delacroix répondait ainsi : 
« Cher Monsieur, je n’ai reçu qu’ici votre article par-dessus les toits, 
Vous êtes trop bon de me dire que vous le trouvez encore trop modeste ; je suis heureux de voir quelle a été votre impression sur mon 
exposition. Je vous avouerai que je n’en suis pas mécontent, et quelque 
chose de moi-même m’a gagné plus qu’à l’ordinaire en voyant la 
réunion de ces tableaux. Puisse le bon public avoir des yeux, mais 
surtout les vôtres, car ils jugent encore plus favorablement, j’en suis 
sûr, que je ne fais. » (Corresp., t. II, p. 121.)





26 mai. — Dîné chez Mme Villot ; j’y ai trouvé 
Mme Herbelin, Rodakowski[1], Ferré et Nieuwerkerke. 
Nouvelle sortie contre les fleurs qui jonchent la 
table. 


Le soir, à neuf heures, Nieuwerkerke me mène 
chez le prince Napoléon, pour le premier jour de ses 
soirées… Quelle foule ! Quels visages ! Le républicain 
Barye, le républicain Rousseau, le républicain Français, 
le royaliste Un Tel, l’orléaniste Celui-ci ; tout 
cela se pressant et se coudoyant. Il y avait des femmes 
charmantes, Mme Barbier entre autres, infiniment à 
son avantage. 


Je suis sorti tard, et ai été prendre une glace au 
café de Foy : celles du prince étaient détestables. 


Ma nuit a été mauvaise dans la première partie ; 
je me suis relevé qu’il faisait petit jour et me suis 
promené ; cela m’a remis. J’ai joui de ce moment 
solennel où la nature reprend des forces, où royalistes 
et républicains sont endormis d’un commun sommeil. 
 


	↑ Rodakowski avait remporté une première médaille à l’Exposition 
universelle de 1855, et Delacroix avait puissamment contribué à faire 
obtenir cette récompense à une œuvre qu’il jugeait des plus remarquables, 
le portrait du général Dembinski, déjà exposé en 1852 et dont il est 
question plus haut (tome II, p. 156).





29 mai. — Aujourd’hui j’ai eu à dîner : Mérimée, 
Nieuwerkerke, Biolay, Halévy, Villot, Viel-Castel[1], 
Arago, Pelletier et Lefuel ; ils ont paru s’amuser et se 
trouver sans façon. Je redoutais cette corvée, et elle 
s’est changée en plaisir ; je voudrais être logé de manière 
à renouveler souvent ces parties-là. 
 


	↑ Le comte Horace de Viel-Castel (1798-1864), littérateur. Il entra 
en 1853 dans l’administration des Beaux-Arts et devint peu de temps 
après conservateur du Musée des souverains, poste qu’il occupa jusqu’en 
1862.





31 mai. — Dîné chez Moreau avec Français[1], 
Mouilleron[2], les deux Rousseau[3], Martinet[4], etc. 
 


	↑ François-Louis Français, élève de Gigoux et de Corot, est membre 
de l’Académie des beaux-arts depuis 1890.

	↑ Adolphe Mouilleron (1820-1881), lithographe fort estimé. On lui 
doit entre autres œuvres une superbe lithographie de la Ronde de nuit 
de Rembrandt.

	↑ Théodore et Philippe Rousseau.

	↑ Louis Martinet, peintre, élève de Gros, a organisé un grand 
nombre d’expositions, et notamment en 1864 l’exposition posthume des 
œuvres d’Eugène Delacroix. Louis Martinet a longtemps dirigé le placement 
des œuvres d’art à nos Salons annuels.





1er juin. — Au conseil, toujours dans la salle des 
Cariatides ; il est question des billets de bal. Je fais 
une sortie contre l’exigence de n’en demander que pour des personnes intimes ; il est curieux de voir 
tous ces épiciers, tous ces marchands de papier et, 
tous ces précieux se trouver de meilleur ton et de 
meilleure compagnie que tel cordonnier et tel tailleur 
qui aura été invité par mégarde et qu’ils craignent 
de coudoyer. Je leur ai dit que la société française de 
nos jours n’était faite que de ces bottiers et de ces 
épiciers, et qu’il ne fallait pas y regarder de si près. 


Je vais ensuite à l’Exposition. Celle d’Ingres m’a 
paru autre que la première fois, et je lui sais gré de 
beaucoup de qualités. Je trouve là Mme Villot et une 
de ses amies. 


C’est le soir que j’ai revu la bonne Alberthe, 
qui me fait amitiés tant qu’elle peut. On s’est occupé 
pendant très longtemps d’un grand chien qui remplissait 
toute la chambre et sur lequel l’admiration ne 
tarissait pas. Je déteste qu’on s’occupe longtemps de 
ces personnages épisodiques, tels que les chiens et 
les enfants[1], qui n’intéressent jamais que leurs propriétaires 
ou ceux qui les ont mis au monde. 
 


	↑ Dans l’étude sur le maître qu’il écrivit au lendemain de sa mort, 
Baudelaire disait : « Je dois ajouter, au risque de jeter une ombre sur sa 
mémoire, au jugement des âmes élégiaques, qu’il ne montrait pas de 
tendres faiblesses pour l’enfance. L’enfance n’apparaissait à son esprit 
que les mains barbouillées de confitures (ce qui salit la toile et le 
papier), ou battant le tambour (ce qui trouble la méditation), ou incendiaire 
et animalement dangereuse comme le singe. » (Baudelaire, Art 
romantique. L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix.)





2 juin. — Je fais mes paquets. 


Chez le prince Napoléon le soir. J’y trouve  Solange[1] et sa cousine Augustine que je ne reconnaissais 
pas d’abord. 


Dans la journée, Moreau était venu me prendre 
pour aller chez le lithographe Sirouy[2], qui fait une 
planche d’après la petite Entrée des croisés. 
 


	↑ Madame Clésinger, fille de George Sand.

	↑ Achille Sirouy, lithographe, fervent admirateur de Delacroix. Il 
est l’auteur de la lithographie qui nous montre Delacroix à la fin de 
sa vie, et que l’on trouve en tête de ce volume.





Champrosay, 3 juin. — Parti à une heure et demie 
pour Champrosay. Pluie comme à l’ordinaire ; le 
temps se remet le soir. Je rencontre en montant Candas, 
qui vient me faire un salut que je crois intéressé, 
Quantinet, puis le maire et Hippolyte Rodrigues et 
son fils, qui passent à cheval et m’apprennent qu’Halévy 
s’installe à Fromont. 
 






4 juin. — Aussitôt levé, je déballe mes toiles et 
fais ma palette ; je travaille beaucoup dans cette 
journée, qui est la première que je passe ici. 


Avant dîner, promenade par le mur de Baÿvet ; je 
trouve encore les traces de l’inscription au charbon 
sur son mur ; je suis tous les ans, avec un mélancolique 
intérêt, l’effacement de ces plaintes de ce pauvre 
amoureux. Cette inscription fragile a survécu de 
beaucoup probablement au sentiment qui l’a dictée ; 
celui qui l’a écrite est peut-être disparu depuis longtemps, 
aussi bien que la Célestine qui l’a inspirée. 


Je descends vers la route. Le petit bois de Baÿvet 
est coupé. Je remonte par la route des Dames ; je 
vais jusqu’au chêne Prieur, je tourne à gauche, puis 
à gauche encore, jusqu’à l’allée de l’Ermitage, au 
carrefour où je trouve un autre grand chêne. Je reviens 
avec ravissement pour dîner. 
 






5 juin. — Je prends le matin une tasse de thé, 
contrairement à mes habitudes. Une promenade dans 
le jardin me conduit à une sortie dans la campagne : 
je vais par les champs jusqu’à Soisy ; je me fonds 
devant cette nature paisible. 


Malheureusement, ma débauche du matin porte 
malheur au reste de la journée. J’essaye, sans succès, 
de travailler à la Clorinde[1] ; je ne sors d’une espèce 
d’assoupissement, que je ne puis vaincre, que pour 
dîner, et tout de suite après, confiné dans ma mauvaise 
humeur et dans les petites allées de mon jardin, je 
fais en long et en large une promenade de près de deux 
heures, sans fruit, pour dissiper cette noire humeur 
qui m’a accompagné jusqu’au lit et fait quereller ma 
pauvre Jenny. 
 


	↑ Delacroix fait allusion au tableau connu sous le nom de Olinde et 
Sophronie sur le bûcher, qui a figuré récemment à l’Exposition des 
Cent chefs-d’œuvre de 1892, et dont il a écrit lui-même la description 
suivante : « Clorinde arrivant au secours des Sarrasins, assiégés dans 
Jérusalem, délivre de la mort deux jeunes amants condamnés au 
bûcher par le tyran Aladin. » (Jérusalem délivrée.) Voir Catalogue 
Robaut, no 1290.





6 juin. — En rentrant de ma promenade dans la forêt, vers dix heures, je trouve un article de la 
Presse, très bon pour moi. J’extrais ces pensées de 
Marc-Aurèle[1] qui y sont citées : 


« Il faut partir de la vie comme l’olive mûre tombe en bénissant la terre sa nourrice et en rendant grâces à l’arbre qui la produite. Vivre trois ans ou trois âges d’homme, qu’importe quand l’arène est close ? Eh ! qu’importe, pendant qu’on la parcourt ? Mourir est aussi une des actions de la vie ; la mort, comme la naissance, a sa place dans le système du monde. La mort n’est peut-être qu’un changement de place. O homme ! tu as été citoyen dans la grande cité ; va-t’en avec un cœur paisible ; celui qui te congédie est sans colère. »



J’avais fait le matin la plus délicieuse promenade. 
Je me lève un peu tard malheureusement. Revenu 
par l’allée qui longe l’Ermitage venant du chêne 
Prieur jusqu’à la grande qui traverse tout le bois. 
 


	↑ La grave et noble figure de l’empereur philosophe avait plus d’une 
fois tenté le pinceau du peintre. Il exécuta une composition connue sous 
le nom de Marc-Aurèle mourant, qui compte parmi ses plus belles 
œuvres. (Voir Catalogue Robaut, nos 923-926.)





Paris, 7 juin. — J’ai été à Paris pour le banquet 
de l’Hôtel de ville donné en l’honneur du lord-maire ; 
faute d’être averti, j’ai manqué la cérémonie du 
matin qui a été, dit-on, fort imposante ; il s’agissait 
de la présentation par le lord-maire de l’adresse de 
la corporation de Londres à la municipalité de Paris. Les costumes du lord-maire et des aldermen valaient 
la peine d’être vus. 


Je suis parti à onze heures par l’omnibus de Lyon, 
escorté de Julie[1] ; en arrivant, et par une chaleur 
étouffante, j’ai été au Jardin des Plantes : il y a deux 
beaux lions, de jeunes lions, etc. Je mourais de chaud 
à les regarder : j’ai remarqué qu’en général le ton 
clair qui se remarque sous le ventre, sous les 
pattes, etc., se mariait plus doucement avec le reste 
de la peau que je ne le fais ordinairement : j’exagère 
le blanc. Le ton des oreilles est brun, mais en dehors 
seulement. 


De là, chez Sirouy, le lithographe, voir la planche 
qu’il a commencée (les Croisés de Moreau)[2] ; ensuite, 
à la maison, où je me suis senti très fatigué, 
très accablé. J’ai une nature singulière : ces déplacements, 
dès le matin, me causent toujours une fatigue 
nerveuse extrême, et je peux me remettre pour très 
peu de chose. 


Le soleil me nuit toujours ; je me rappelle l’homme 
d’Épinal qui me disait que s’il se mettait au soleil après 
son déjeuner, il éprouvait un malaise considérable. 


À peine m’étais-je habillé que je me suis senti rafraîchi et rajeuni, et la soirée m’a fort ennuyé. Le 
banquet donné dans la salle des Fêtes était splendide ; 
les lustres faisaient un effet magnifique ; jetais à côté 
d’un pauvre Anglais qui ne savait pas un mot de français ; 
j’ai presque oublié mon anglais ; je cherchais 
tous mes mots ; nous faisions mutuellement semblant 
de comprendre ce que nous nous disions, et nous n’en 
avons guère dit. 


Fouché m’a ramené. 
 


	↑ Servante de Delacroix.

	↑ C’est une variante de la toile de la salle des Croisades au musée de 
Versailles, actuellement au musée du Louvre. Elle a été lithographiée par 
Sirouy et adjugée à la vente Bonnet, le 19 février 1853, 3,199 francs à 
M. Moreau. (Voir Catalogue Robaut, no 1189.) Elle diffère assez sensiblement, 
surtout dans les premiers plans, de la grande composition du 
Louvre. (Voir Catalogue Robaut, no 734.)





Champrosay, 8 juin. — De retour à Champrosay 
vers une heure et par le chemin de Lyon. 
 






10 juin. — J’ai été, après dîner, voir Halévy ; il 
y avait là Boilay et sa femme, et quelques personnes 
inconnues. Je leur promets de dîner avec eux jeudi. 
Ils veulent encore m’avoir dimanche prochain. 
 






Paris, 11 juin. — À Paris, comme l’autre jour, 
pour le bal de l’Hôtel de ville. Je trouve Quantinet 
dans la voiture jusqu’à Paris. 


Du chemin de fer, je vais à l’Hôtel de ville pour 
parler pour le protégé de Bixio ; de là chez Haro et 
enfin chez moi. Après un peu de repos, toujours aussi 
nécessaire, chez Mme de Forget jusqu’à six heures. 


J’ai renoncé à aller dîner chez Champeaux avec 
ces messieurs du lundi, voulant être de bonne heure 
à l’Hôtel de ville. 


Très belle fête. La cour nouvellement arrangée fait beaucoup d’effet, mais ce sera une déplorable idée 
pour le jour ; elle ôtera la lumière et la respiration à 
une partie de l’Hôtel de ville. 


Rentré à onze et demie par une pluie subite ; jetais, 
précisément dans une calèche découverte ; une espèce 
de tablier de cuir a préservé mon beau pantalon 
blanc. 


J’ai revu Blondel[1]. Nous nous promettons 
toujours de nous voir ; il y a trop longtemps que 
nous nous sommes vus. Il ne reste probablement 
plus dans chacun de nous une parcelle de l’Eugène et 
du Léon de 1810. 


Vu un instant Mme Barbier, Mme Villot, etc. 
 


	↑ Blondel, conseiller d’État, à qui Delacroix a légué son portrait. 
L’amitié entre Delacroix et M. Blondel remontait à la classe de sixième 
au lycée Louis-le-Grand. (Voir Catalogue Robaut, p. xvii, et nos 1411 
et 1458.)





Champrosay, 14 juin. — J’étais engagé à dîner 
aujourd’hui par Rodrigues et Halévy. J’arrive à Fromont 
après avoir fait une visite à Mme Parchappe. 
Je ne trouve que la bonne Mme Rodrigues ; ces messieurs 
sont à Paris et m’y ont écrit ; or je suis ici 
depuis plus de deux jours. 


Me voilà retenu et dînant avec cette bonne dame 
et des enfants : cela a fini mieux que je ne pensais. 
Après dîner, grande promenade dans le parc avec le 
jeune Rodrigues[1], jeune nourrisson de la peinture, suçant le lait de Picot[2], et me fatiguant un peu de 
sa naïve conversation ; mais grâce à sa bonne volonté, 
je prends l’air, au milieu des plus beaux arbres du 
monde. La vue de la Seine, de la terrasse d’en bas, 
est très belle et a même de la grandeur. 


Pendant le dîner la pluie recommence avec fureur. 
Tout était mouillé pendant notre promenade. 
 


	↑ Georges Rodrigues, qui exposa aux Salons annuels de 1874 
à 1882.

	↑ François-Édouard Picot (178(3-1808), élève de Vincent et continuateur 
des traditions de David ; il est l’auteur d’un grand nombre de 
peintures officielles, et décora plusieurs églises, notamment Saint-Vincent 
de Paul, en collaboration avec Flandrin.





15 juin. — Pluie continuelle. Vent furieux, qui n’a 
pas cessé un instant pendant toute la journée. 


Je lis dans la Presse quelques feuillets de Mme Sand, 
de l’Histoire de sa vie ; elle parle aujourd’hui de ses relations 
avec Balzac. Elle est forcée, la pauvre femme, 
de payer un tribut d’admiration à tout le monde. 
Dans cette prose imprimée de son vivant et adressée 
à des contemporains, elle parle de lui en des termes 
bien admiratifs[1]. Elle est forcée de faire une grosse 
part à toutes ces célébrités de son temps, elle qui vit 
encore, pour qu’on ne lui reproche pas d’avoir de 
l’envie ; c’est l’un des mille inconvénients de son entreprise. 
Elle parle beaucoup des sentiments paternels 
de de Latouche[2] à son égard, de sa fraternelle amitié pour Arago[3]. Quelle entreprise ! et surtout 
pour une personne dans sa situation : parler de soi, 
quand la nécessité de le faire de son vivant ne permet 
pas la franchise qui, seule, donnerait de l’intérêt à 
son ouvrage, sinon sur son propre compte, au moins 
sur tous les originaux dont elle aspire à laisser le portrait 
à la postérité. Elle a la faiblesse de parler de sa 
théorie en matière de romans, de ce besoin d’idéal, 
c’est son expression favorite, qui consiste à représenter 
les hommes comme ils devraient être. Balzac, 
dit-elle, l’encourage dans cette tentative, se proposant, 
lui, de les peindre tels qu’ils sont[4], prétention 
qu’il pense avoir justifiée et au delà. [2] 
 


	↑ Nous ne savons si Delacroix eut connaissance du jugement que 
George Sand porta sur lui dans l’Histoire de ma vie. Nous l’avons 
indiqué précédemment. Mais suffit de le relire pour penser que 
Delacroix, l’ayant connu, n’eût pu en être que satisfait.

	↑ Henri de Latouche (1785-1851), littérateur, auteur de nombreux 
ouvrages du genre le plus varié, de pièces de théâtre et d’articles de journaux dont quelques-uns eurent un certain retentissement. Son nom 
est attaché à la publication qu’il fit en 1819 des œuvres d’André Chénier, 
publication qui fut alors l’objet de vives discussions et de controverses. 
Ce fut Henri de Latouche qui devina le premier l’avenir de 
George Sand et qui lui procura en 1831 un éditeur pour son roman de 
début. « C’est ainsi, dit spirituellement Sainte-Beuve, qu’il lui était toujours 
réservé d’ouvrir aux autres la terre promise, sans y entrer lui-même. »

	↑ Probablement Étienne Arago.

	↑ Ce contraste d’expressions qui explique si exactement le contraste 
de talent des deux écrivains, Balzac et George Sand, avait été trouvé par 
Balzac lui-même, qui s’en était servi pour caractériser leur manière à 
chacun. (Voir à cet égard le livre de M. Ferry, Balzac et ses amies.)





16 juin. — À la fin de la journée, après avoir été 
m’asseoir le cul par terre dans mon jardin, pour jouir 
du soleil, si rare à présent, et qui m’a guéri complètement 
de mon malaise, repris le Hamlet et Polonius[1], 
et suis dans une excellente situation. 


Dîné chez Parchappe. Ennui profond ; pas l’intérêt 
le plus mince, et le loto pour finir, avec de vieilles 
femmes et des adolescents. Il faut avouer que j’y ai 
pris de l’intérêt à la fin parce que j’ai gagné. Étrange 
animal que l’homme ! 


Je me suis promené plus d’une demi-heure devant 
ma maison, dans la crotte ; j’avais besoin de respirer. 
Il était près de minuit quand je suis rentré de cette 
partie de plaisir. 
 


	↑ Hamlet devant le corps de Polonius, toile qui figure à l’année 
1859 dans le Catalogue Robaut, no 1387, mais qui fut évidemment commencée 
dès l’année 1855.





17 juin. — Je pense, le lendemain dimanche, en 
me levant, au charme particulier de l’École anglaise. 
Le peu que j’ai vu m’a laissé des souvenirs. Chez eux, 
il y a une finesse[1] réelle qui domine toutes les intentions 
de pastiche qui se produisent çà et là, comme dans 
notre triste école ; la finesse chez nous est ce qu’il y a de 
plus rare : tout a l’air d’être fait avec de gros outils 
et, qui pis est, par des esprits obtus et vulgaires. 
Otez Meissonier, Decamps, un ou deux autres encore, 
quelques tableaux de la jeunesse d’Ingres, tout est banal, émoussé, sans intention, sans chaleur. Il n’y a 
qu’à jeter les yeux sur ce sot et banal journal de 
l’Illustration, fabriqué chez nous par des artistes de 
pacotille, et le comparer au pareil recueil publié chez 
les Anglais, pour avoir une idée de ce degré de commun, 
de mollesse, d’insipidité, qui caractérise la plupart 
de nos productions. Ce prétendu pays de dessin 
n’en offre réellement nulle trace, et les tableaux les 
plus prétentieux pas davantage. Dans ces petits dessins 
anglais, chaque objet presque est traité avec l’intérêt 
qu’il demande : paysages, vues maritimes, costumes, 
actions de guerre, tout cela est charmant, touché 
juste, et surtout dessiné… Je ne vois pas chez nous ce 
qu’on peut comparer à Leslie[2], à Grant[3], à tous 
ceux de cette école qui procèdent partie de Wilkie[4], partie de Hogarth[5], avec un peu de la souplesse 
et de la facilité introduites par l’école d’il y a quarante 
ans, les Lawrence et consorts, qui brillaient par 
l’élégance et la légèreté. 


Si l’on regarde une autre phase[6], qui est chez 
eux toute nouvelle, ce qu’on appelle l’École sèche, 
souvenir des Flamands primitifs, on trouve sous 
Cette apparence de réminiscence dans l’aridité du 
procédé, un sentiment de vérité réel et tout à fait 
local. Quelle bonne foi, au milieu de cette prétendue 
imitation des vieux tableaux ! Comparez, par 
exemple, l’Ordre d’élargissement de Hunt[7] ou de Millais[8], je ne sais plus lequel, avec nos primitifs, 
nos byzantins, entêtés de style, qui, les yeux fixés 
sur les images d’un autre temps, n’en prirent que la 
raideur, sans y ajouter de qualités propres. 


Cette cohue de tristes médiocrités est énorme ; pas 
un trait de vérité, de la vérité qui vient de l’âme ; 
pas un seul comme cet enfant qui dort sur les bras de 
sa mère, et dont les petits cheveux soyeux, le sommeil 
si plein de vérité, dont tous les traits, jusqu’aux jambes 
rouges et les pieds, sont singuliers d’observation, 
mais surtout de sentiment. Les Flandrin, voilà pour 
le grand style ! Qu’y a-t-il, dans les tableaux de ces 
gens-là, du vrai homme qui les a peints ? Combien 
du Jules Romain dans celui-ci, combien du Pérugin 
ou d’Ingres son maître dans celui-là, et partout la prétention 
au sérieux, au grand homme… à l’art sérieux, 
comme dit Delaroche ! 


Leys, le Flamand[9], me paraît fort intéressant 
aussi, mais il n’a pas, avec l’air d’une exécution plus 
indépendante, cette bonhomie des Anglais ; je vois 
un effort, une manière, quelque chose qui m’inquiète 
sur la parfaite bonne foi du peintre, et les autres 
sont au-dessous de lui. [7] 


Gautier a fait plusieurs articles sur l’École anglaise :
il a commencé par là. Arnoux[10], qui le déteste,
m’a dit chez Delamarre[11] que c’était une flatterie 
de sa part pour le Moniteur, dans lequel il écrit. 
Je veux bien, pour moi, lui faire l’honneur d’attribuer 
à son bon goût cette espèce de prédilection 
marquée tout d’abord pour des étrangers ; cependant 
ses remarques ne m’ont nullement mis sur la 
trace même des sentiments que j’exprime ici. C’est 
par la comparaison avec d’autres tableaux et dans 
lesquels on croit admirer chez nous des qualités analogues 
qu’il fallait avoir le courage de faire ressortir 
le mérite des Anglais ; je ne trouve rien de cela. Il 
prend un tableau, le décrit à sa manière, fait lui-même 
un tableau qui est charmant, mais il n’a pas 
fait un acte de véritable critique ; pourvu qu’il trouve 
à faire chatoyer, miroiter les expressions macaroniques 
qu’il trouve avec un plaisir qui vous gagne 
quelquefois, qu’il cite l’Espagne et la Turquie,
l’Alhambra et l’Atmeïdan de Constantinople, il est 
content, il a atteint son but d’écrivain curieux, et je 
crois qu’il ne voit pas au delà. Quand il en sera aux 
Français, il fera pour chacun d’eux ce qu’il fait pour 
les Anglais. Il n’y aura ni enseignement[12] ni philosophie 
dans une pareille critique. 


C’est ainsi qu’il avait fait l’année dernière l’analyse 
des tableaux si intéressants de Janmot[13] ; il ne m’avait 
donné aucune idée de cette personnalité vraiment 
intéressante qui sera noyée dans le vulgaire, dans le 
chic, qui domine tout ici. Quel intérêt il y aurait pour 
un critique un peu fin à comparer ces tableaux, tout 
imparfaits qu’ils sont sous le rapport de l’exécution, 
avec ces tableaux aussi naïfs, mais d’une inspiration si 
différente ! Ce Janmot a vu Raphaël, Pérugin, etc., 
comme les Anglais ont vu Van Eyck, Wilkie, Hogarth 
et autres ; mais ils sont tout aussi originaux après 
cette étude. Il y a chez Janmot un parfum dantesque 
remarquable. Je pense, en le voyant, à ces anges du 
purgatoire du fameux Florentin ; j’aime ces robes 
vertes comme l’herbe des prés au mois de mai, ces 
têtes inspirées ou rêvées qui sont comme des réminiscences 
d’un autre monde. On ne rendra pas à ce [12] naïf artiste une parcelle de la justice à laquelle il a 
droit. Son exécution barbare le place malheureusement 
à un rang qui n’est ni le second, ni le troisième, 
ni le dernier ; il parle une langue qui ne peut devenir 
celle de personne ; ce n’est pas même une langue ; 
mais on voit ses idées à travers la confusion et la 
naïve barbarie de ses moyens de les rendre. C’est un 
talent tout singulier chez nous et dans notre temps ; 
l’exemple de son maître Ingres, si propre à féconder 
par l’imitation pure et simple de ses procédés, cette 
foule de suivants dépourvus d’idées propres, aura été 
impuissant à donner une exécution à ce talent naturel 
qui pourtant ne sait pas sortir des langes, qui sera 
toute sa vie semblable à l’oiseau qui traîne encore la 
coquille natale et qui se traîne encore tout barbouillé 
des mucus au milieu desquels il s’est formé. 


— Dîné chez Halévy avec Mme Ristori[14], Janin, 
Laurent Jan, Fouché, le fils de Baÿvet, qui est un joli 
garçon (je mentionne ceci à cause de la laideur du 
père et de la mère), un M. Caumartin, célèbre par 
une cruelle aventure, à ce qu’on m’a conté. 


La Ristori est une grande femme d’une figure 
froide : on ne dirait jamais qu’elle a son genre de 
talent. Son petit mari a l’air d’être son fils aîné. C’est 
un marquis ou un prince romain. 


Laurent Jan a été un peu insupportable, comme 
à son ordinaire, avec sa manière assez répandue de 
faire de l’esprit en prenant le contre-pied des opinions 
raisonnables. Sa verve est intarissable, quand il est 
lancé, (Janin était muet, et je le regrette : j’aime beaucoup 
son genre d’esprit ; Halévy de même.) Et cependant, 
malgré mon peu de sympathie pour ces charges 
continuelles et ces éclats de voix qui vous rendent muet 
et presque attristé, j’ai eu du plaisir à le voir. Il n’y a 
pas, à mon âge, de plaisir plus grand que de se trouver 
dans la société de gens intelligents et qui comprennent 
tout et à demi-mot[15]. Il disait au petit prince romain 
blondin, qui se trouvait à côté de lui à table, que Paris, 
dont l’opinion met le sceau aux réputations, se composait 
de cinq cents personnes d’esprit qui jugeaient 
et pensaient pour cette masse d’animaux à deux pieds 
qui habitent Paris, mais qui ne sont Parisiens que de 
nom. 


C’est avec un de ces hommes-là, pensant et jugeant, 
et surtout jugeant par eux-mêmes, qu’il fait bon se 
trouver, dût-on se quereller pendant le quart d’heure 
ou la journée que l’on a à passer avec eux. Quand je compare cette société de dimanche avec celle de la 
veille, des Parchappe, je passe bien vite sur les excentricités 
de mon Laurent Jan, et je ne pense qu’à cet 
imprévu, à ce côté artiste en tout qui fait de lui un 
précieux original. Les gens qui s’intitulent les sectaires 
de la société par excellence ne savent guère à 
quel point ils sont privés de la vraie société, c’est-à-dire 
des plaisirs sociables. Otez-leur la pluie et le 
beau temps, les bavardages sur le voisinage et les 
amis, il n’y a plus que le whist qui puisse les consoler 
au milieu de ces longues heures qu’ils passent en face 
les uns des autres ; mais ils sont moins privés sans 
doute parce qu’ils ne peuvent avoir idée du plaisir 
dont je parlais tout à l’heure. 


Les gens d’esprit sont rares, et ceux qui le sont 
dans cette prétendue société choisie finissent par 
subir l’ennui par vanité, ou deviennent hébétés 
comme tout ce qui les entoure. Que dire, par 
exemple, d’un homme comme Berryer, qui ne sait 
se délasser de ses fatigants travaux que dans la compagnie 
de ces gens du monde plus ennuyeux les uns 
que les autres ! C’est un homme singulier, difficile à 
déchiffrer, surtout dans les commencements. Au fond, 
l’avocat chez lui domine tout ; l’homme a disparu, il 
est dans le monde comme dans son cabinet ou au 
barreau ; il subit l’ennui comme il porte sa robe 
et pour les besoins de la cause. On voit certaines personnes 
du monde, capables de s’amuser à la manière 
des artistes, — je dis ce mot qui résume ma pensée, — faire beaucoup de frais pour en attirer et qui éprouvent 
véritablement du plaisir à leur conversation. 


La bonne princesse est ainsi : quand elle a reçu ou 
visité elle-même ses connaissances du monde, elle a 
de petits jours où elle aime à voir des peintres et des 
musiciens. Plusieurs de ces dames-là ont un amant 
dans toutes les classes possibles, afin de connaître 
tous les genres de mérite. 
 


	↑ Chaque fois que l’on touche à l’opinion de Delacroix sur l’école 
anglaise de peinture, il convient de se référer à la belle lettre qu’il écrivit 
à Théophile Silvestre en 1858, que nous avons déjà plusieurs fois 
citée. Et pourtant on y trouve ce passage qui paraît en contradiction avec 
ce qu’il note dans son Journal trois années auparavant : « Je ne me 
soucie plus de revoir Londres : je n’y retrouverais aucun de ces souvenirs-là 
(Wilkie, Lawrence, Fielding, Ronington), et surtout je ne 
m’v retrouverais plus le même pour jouir de ce qui s’y voit à présent. 
L’école même est changée. Peut-être m’y verrais-je forcé de rompre 
des lances pour Reynolds, pour ce ravissant Gainsborough que vous 
avez bien raison d’aimer, » Mais ce n’était là qu’une boutade momentanée, 
car la fin de la lettre prouve d’une façon évidente sa sympathie 
pour le mouvement préraphaélite. (Corresp., t. II, p. 190, 191.)

	↑ Charles-Robert Leslie, né à Londres en 1794, mort en 1859. Il 
passa sa jeunesse aux États-Unis. Il fit des tableaux de petite dimension 
représentant des scènes empruntées aux grands écrivains, Shakespeare, 
Cervantes, Molière, Walter Scott. On a dit de lui « qu’il excellait à faire 
les portraits vivants des êtres que le poète avait rêvés ». Il exposa à 
Paris à l’Exposition universelle de 1855.

	↑ Francis Grant, né en 1803 dans le comté de Perth, mort en 1878. 
Walter Scott écrit dans son Journal à propos de lui : « S’il persévère 
dans cette profession (la peinture), — c’était à l’époque de ses 
premiers débuts, — il deviendra l’un de nos peintres les plus éminents. » 
Il se distingua surtout comme portraitiste et fixa l’image de plusieurs 
illustrations anglaises (J. Russell, Macaulay, Disraeli, Landseer). A l’Exposition 
universelle de 1855, ses portraits lui valurent la grande médaille.

	↑ A propos d’une œuvre de Wilkie (1785-1841), Delacroix écrivait 
en 1858 : « Un de mes souvenirs les plus frappants est celui de son 
esquisse de John Knox prêchant. Il en a fait depuis un tableau qu’on 
m’a affirmé être inférieur à cette esquisse. Je m’étais permis de lui dire 
en la voyant, avec une impétuosité toute française, « qu’Apollon lui-même, 
prenant le pinceau, ne pouvait que la gâter en la finissant. » 
(Corresp., t. II, p. 192.)

	↑ William Hogarth, peintre et graveur, né à Londres en 1697, mort 
en 1764, est l’auteur d’une longue série de compositions pittoresques et 
originales qui eurent une vogue immense et qui lui valurent le titre de 
peintre du roi d’Angleterre.

	↑ Cette autre phase, c’est l’École préraphaélite, dont Hunt et 
Millais, cités plus loin, devaient être deux des plus illustres représentants. 
Voici, d’une manière générale, quel jugement il porte sur elle, en 
caractérisant du même coup l’essence intime du génie anglais : « J’ai été 
frappé de cette prodigieuse conscience que ce peuple peut apporter 
même dans les choses d’imagination : il semble même qu’en revenant 
à rendre excessifs des détails, ils sont plus dans leur génie que quand 
ils imitaient les peintres italiens surtout et les coloristes flamands. 
Mais que fait l’écorce ? Ils sont toujours Anglais sous cette transformation 
apparente. Ainsi, au lieu de faire des pastiches purs et simples 
des primitifs italiens, comme la mode en est venue chez nous, ils 
mêlent à l’imitation de la manière de ces vieilles écoles un sentiment 
infiniment personnel ; ils y donnent l’intérêt provenant de la passion 
de peindre, intérêt qui manque en général à nos froides imitations des 
recettes et du style des écoles qui on liait leur temps. » (Corresp., II. 191.)

	↑ William-Holman Hunt, un des chefs de l’École préraphaélite. 
A partir de 1850, il se lia avec Millais, et ils furent tous 
deux les fondateurs de cette école dont le but était de reprendre les traditions 
de l’art avant la Renaissance. Il avait envoyé à l’Exposition universelle 
de 1855 trois tableaux : les Moutons effarés, au sujet duquel 
Delacroix écrira plus loin qu’il « en a été émerveillé » ; la Lumière du monde, puis Claudio et Isabelle. « Singulier phénomène, disait Théophile 
Gautier, à propos de cette exposition de Hunt, il n’y a peut-être 
pas au Salon une toile déconcertant le regard autant que les Moutons 
égarés de Hunt. Le tableau qui parait le plus faux est précisément le 
plus vrai. »

	↑ John Everett Millais avait envoyé à l’Exposition universelle de 
1855 l’Ordre d’élargissement et le Retour de la colombe à l’arche.

	↑ Voir t. II, p. 30, en note.

	↑ Voir t. II, p. 380, en note.

	↑ Voir t. II, p. 381, en note.

	↑ Nous avons déjà touché dans notre annotation du deuxième volume 
à cette sévérité de jugement à l’égard de Th. Gautier, et nous nous 
sommes efforcé d’en préciser les raisons dissimulées. Il nous a paru  intéressant de rapporter ici la lettre de remerciement écrite par Delacroix 
au critique, après la lecture de ses réflexions sur l’École française et sur 
notre artiste en particulier : « Mon cher Gautier, lui écrit-il le 22 septembre 
1855, je lis en revenant à Paris votre article mille fois bon et 
bienveillant sur mon exposition. Je vous en remercie de cœur au delà 
de ce que je pense vous exprimer. Oui, vous devez éprouver de la satisfaction, 
en voyant que toutes ces folies, dont autrefois vous preniez le 
parti à peu près seul, paraissent aujourd’hui toutes naturelles… J’ai 
rencontré hier soir une femme que je n’avais pas vue depuis dix ans, 
et qui m’a assuré qu’en entendant lire une partie de votre article, elle 
avait cru que j'étais mort, pensant qu’on ne louait ainsi que les gens 
morts et enterrés. » (Corresp., t. II, p. 131.)

	↑ Louis Janmot, dit Jan-Louis (1814-1892), peintre, élève de Victor 
Orsel et d’Ingres, s’adonna presque exclusivement à la peinture religieuse. 
La plupart de ses œuvres portent l’empreinte d’un mysticisme 
exalté, mais témoignent aussi trop souvent de l’insuffisance de l’artiste 
dans les moyens d’exécution.

	↑ La célèbre tragédienne italienne, dont la réputation égala presque 
celle de Rachel, était alors dans tout l’éclat de son talent. Après avoir 
remporté en Italie les plus grands succès, elle était venue cette 
année même, 1855, à Paris, où elle fut accueillie avec enthousiasme.

	↑ Sur Eugène Delacroix comme causeur, Baudelaire écrit : « Delacroix 
était, comme beaucoup d’autres ont pu l’observer, un homme de 
conversation ; mais le plaisant est qu’il avait peur de la conversation 
comme d’une débauche, d’une dissipation où il risquerait de perdre 
ses forces. Il commençait par vous dire, quand vous entriez chez lui : 
Nous ne causerons pas ce matin, ou que très peu, très peu. Et puis il 
bavardait pendant trois heures. Sa causerie était brillante, subtile, mais 
pleine de faits, de souvenirs et d’anecdotes : en somme, une parole 
nourrissante. »





19 juin. — Je reçois, le soir en dînant, la lettre 
d’Eugène de Forget qui m’annonce la mort de Mme de 
Lavalette[1]. 
 


	↑ Mme de Lavalette s’était rendue célèbre par l’énergie et le dévouement 
dont elle avait fait preuve pour sauver son mari, le comte de 
Lavalette, condamné à mort par la cour d’assises de la Seine, pour s’être 
emparé de l’administration des Postes, au retour de l’île d’Elbe. Elle 
avait pénétré dans sa prison, après l’arrêt des assises, et s’était substituée 
à lui. Lorsqu’il apprit l’évasion du condamné, Louis XVIII ne put s’empêcher 
de dire : « De nous tous, Mme de Lavalette est la seule qui ait 
fait son devoir. »





Paris, 20 juin. — Parti à six heures et demie. Je me 
fais conduire chez Mme de Forget, ignorant à quelle 
heure se faisait le convoi. Je la trouve affligée. Je lui 
parle de l’idée inconvenante de faire la cérémonie 
dans une petite église qui n’est qu’une sorte d’annexe. 
Ni Eugène, à qui j’en parle, ni elle, ne comprennent 
grandement combien il fallait au contraire donner 
d’éclat à cet hommage public, qui a été si peu public 
que j’ai été honteux du peu d’empressement, de la 
tenue cavalière des assistants. 


Le service étant à midi, je vais chez moi jusqu’à 
cette heure. Au milieu du service à l’église ou plutôt 
à la fin, arrive M. de Montebello, aide de camp de 
l’Empereur, sans voiture officielle et en petit uniforme. 
Le trait est si fort qu’il croit devoir s’excuser, 
prétexter des retards, auprès d’Eugène ; il est vrai de 
dire que l’Empereur n’avait pas été, à ce que je me 
crois fondé à croire, averti en règle ; c’était à sa fille ou 
à son petit-fils qu’il appartenait de faire cette notification 
qui peut-être n’a pas été faite du tout. Bref, 
moins de personnes encore ont accompagné le corps 
au cimetière, et, parmi ces personnes, pas un des anciens 
amis de M. de Lavalette. J’ai maudit et je maudis 
encore la timidité qui m’a empêché de prendre la 
parole pour dire là ce que devait sentir toute âme 
bien placée ; mais, en vérité, devant cet auditoire 
glacé et même profondément indifférent, c’était 
presque impossible ; il n’y avait qu’un avocat capable 
de se trouver inspiré. 


La mémoire des hommes est bien courte : celle des 
événements est aussitôt enterrée que celle des personnages 
qui y prennent part. Sur toutes les personnes 
à qui j’ai dit ces jours-ci que j’avais été à 
Paris pour l’enterrement de Mme de Lavalette, pas 
une n’a imaginé de laquelle je voulais parler… Que 
de choses à dire sur cette morte, morte depuis quarante 
ans, fantôme imposant, dans rabaissement 
profond où nous l’avons vue ! 


J’ai été revoir mes pauvres tombeaux, que j’ai trouvés bien entretenus ; mais, dans la folle idée que 
je pouvais m’échapper pour retourner le jour même, 
et de bonne heure encore, dans ma retraite paisible, 
je n’ai pas pris le temps d’aller voir le tombeau de 
mai bonne tante et du cher Chopin. 


En arrivant chez moi, où j’allais tout brusque pour 
partir au plus vite, je trouve la lettre de Guillemardet[1] 
qui m’annonce que le lendemain il conduit à 
sa dernière demeure sa pauvre mère. Dès lors, j’ai été 
tranquille sur l’emploi de mon temps et je n’ai plus 
pensé à Champrosay. 


Je mourais de fatigue ; ces sortes de dérangements 
m’accablent, mais me sont salutaires. Cette activité 
forcée est énervante pour moi, au moment même, 
mais elle entretient la vie et la circulation ; j’ai dormi 
profondément jusqu’à près de sept heures. 


Réveillé par la faim, je crois, et été dîner chez 
l’Anglais de la rue Grange-Batelière. J’ai été ensuite 
prendre du café et fumer dans le café qui fait l’angle 
de la rue Montmartre. J’ai joui là, paresseusement, 
avec une espèce de plaisir philosophique, de la vue 
de cet ignoble lieu, de ces joueurs de dominos, de tous 
les détails vulgaires de la vie, de cette foule d’automates, 
fumeurs, buveurs de bière, garçons de café. J’ai 
conçu même le plaisir qu’on peut trouver à s’oublier 
jusqu’à la dégradation dans ces distractions. Je suis 
rentré, avec la même tranquillité, sans beaucoup réfléchir, ayant fermé la porte aux émotions entre 
celles de ma matinée et celles qui m’attendaient le 
lendemain matin. Il faisait un froid incroyable : après 
deux tours sur le boulevard, j’ai été retrouver mon lit. 
 


	↑ Louis Guillemardet.





Champrosay, 21 juin. — Levé avant six heures. 
Comme je n’ai emmené personne et que je fais tout 
moi-même, j’ai besoin d’une activité qui contribue 
beaucoup à me fatiguer. 


J’arrive à Passy un peu avant neuf heures, je vois 
et j’embrasse la pauvre Caroline. Triste cérémonie, 
qui avait là quelque chose de plus touchant que 
toutes celles de ce genre qu’on peut faire à Paris. 
L’air de ce lieu est mortel pour toute émotion vraie ; 
l’appareil d’un convoi, les prêtres qui font la cérémonie, 
tout cela forme un spectacle qui fait de cet 
acte lugubre un acte comme un autre. À Passy, à 
une demi-heure de ce Paris empesté, ce convoi, ce 
service, les figures de tous ceux qui prennent part à 
tout cela, tout est changé, tout est décent, sérieux, et 
jusqu’à l’attitude des gens qui se mettent aux fenêtres. 


J’ai été dans la sacristie avec cet excellent ami, cet 
excellent fils, pour signer l’acte mortuaire ; quand il 
eut mis son nom sur le registre, il ajouta au bas son 
fils ; je signai à mon tour, et il me sembla que j’avais 
presque le droit de faire de même ; ce brave cœur 
avait eu la même pensée, et, en retournant à nos 
places, il me dit avec une expression déchirante : « C’est que, vois-tu, mon pauvre garçon, tu es ici 
Félix[1] ! » Ce sont ses propres paroles. 


Il m’a fait partir par le chemin de fer, avec un de 
ses amis ; j’avais résolu le matin de faire des courses 
nécessaires, j’avais même pensé à aller voir cette 
fameuse Mirrha[2], où j’allais par acquit de conscience. 
J’avais trop présumé de mes forces ou de 
mon peu de sensibilité. Tant d’émotions m’avaient 
vaincu. 


Je rentrai à pied du chemin de fer, et, après un 
déjeuner plus que frugal, j’ai dormi tout accablé avec 
le ferme propos de retour à Champrosay pour dîner, 
ce que j’ai exécuté par une pluie vraiment affreuse. 


À Draveil, j’ai acheté des côtelettes au boucher, 
ne sachant pas quel dîner je trouverais… je n’étais 
pas attendu. 
 


	↑ Félix Guillemardet, qui était mort en 1840.

	↑ Mirrha, tragédie italienne d’Alfieri, où la Ristori remportait lors 
un éclatant succès à Paris.





Paris, 29 juin. — Je vais dîner à la Taverne. 


Je trouve, en allant aux Anglais, Bornot et sa 
femme, que je croyais partis, puis Dauzats et Justin 
Ouvrié[1], prenant du café au café Anglais. 


— Othello. Plaisir noble et complet ; la force tragique, 
l’enchaînement des scènes et la gradation de l’intérêt 
me remplissent d’une admiration qui va porter des fruits dans mon esprit. Je revois ce Vallak que j’ai vu 
à Londres il y a trente ans juste, peut-être jour pour 
jour (car j’étais là au mois de juin), dans le rôle de 
Faust. La vue de cette pièce fort bien arrangée, toute 
défigurée qu’elle était, m’avait inspiré l’idée de faire 
des compositions lithographiées[2]… Terry, qui faisait 
le diable, était parfait. 


Je trouve là Mareste qui ne reste que jusqu’au 
deuxième acte, et ensuite Grzymala. 
 


	↑ Justin Ouvrié (1806-1880), peintre et lithographe, élève d’Abel de 
Pujol et de Châtillon, auteur de nombreux tableaux, aquarelles et lithographies.

	↑ Delacroix fait allusion à la série des compositions lithographiées 
qu’il exécuta sur le Faust en 1827 et qui eurent l’honneur de fixer l’attention 
du vieux Gœthe. « M. Delacroix, dit Gœthe, dans ses conversations 
avec Eckermann, est un grand talent, qui a dans Faust précisément 
trouvé son vrai aliment. Les Français lui reprochent trop de 
rudesse sauvage, mais ici elle est parfaitement à sa place. — De tels dessins, 
reprend Eckermann, contribuent énormément à une intelligence 
plus complète du poème. — C’est certain, dit Gœthe, car l’imagination 
plus parfaite d’un tel artiste nous force à nous représenter les situations 
comme il se les est représentées à lui-même. Et s’il me faut avouer 
que M. Delacroix a surpassé les tableaux que je m’étais faits des scènes 
écrites par moi-même, à plus forte raison les lecteurs trouveront-ils 
toutes ces compositions pleines de vie et allant bien au delà des images 
qu’ils se sont créées. » (Conversations de Gœthe.}





Champrosay, 30 juin. — À neuf heures du matin, au 
Jury. Je revois Cockerell[1] et Taylor[2], vieilles  connaissances aussi ; je passe là jusqu’à midi environ à examiner 
les peintures des Anglais, que j’admire beaucoup ; 
je suis véritablement émerveillé des moutons 
de Hunt[3]. 


Je déjeune comme un vrai bourgeois, sous une 
espèce de treille, dans un petit café dressé tout fraîchement, 
dans l’attente de ce public qui vient si peu 
à cette glaciale Exposition, dont tout l’effet est manqué, 
grâce à ces prix disproportionnés de cinq francs 
et même d’un franc, qui ne sont pas dans nos habitudes. 


Contre mes habitudes, je déjeune très bien d’un 
morceau de jambon et d’une cruche de bière de Bavière. 
Je me sens tout heureux, tout libre, tout épanoui, 
dans ce vulgaire bouchon établi en plein vent 
et regardant passer les rares badauds qui se rendent 
à l’Exposition. 


De là, je vais à pied, malgré la chaleur, mais avec 
plaisir, jusque chez moi, en passant par chez Moreau, 
à qui j’apprends ce que j’ai fait pour lui auprès de 
Morny. 


Rentré vers deux heures, je fais mes paquets, et me 
hâte de repartir par le chemin de Lyon. Je suis arrivé [2] à Champrosay toujours avec ravissement, et par-dessus 
le marché, avec un appétit excellent. 
 


	↑ Charles-Robert Cockerell (1788-1853), architecte anglais. Il avait 
dans sa jeunesse parcouru l’Orient, et pratiqué à Égine et à Olympie des 
fouilles qui lui permirent de découvrir les beaux marbres dits phigaléens 
qui se trouvent actuellement au British Muséum. À Naples, à Florence, 
à Rome, il exécuta d’importants travaux de reconstitutions archéologiques 
qui le rendirent rapidement célèbre. Membre de l’Académie d’architecture 
d’Angleterre, il fut nommé également membre associé de l’Institut 
de France. À Rome, il s’était lié d’intime amitié avec Ingres et les autres 
artistes français de la Villa Médicis.

	↑ Baron Taylor (1789-1879), auteur et artiste, commissaire royal 
près le Théâtre-Français en 1824, explorateur et archéologue,  inspecteur général des Beaux-Arts en 1848, puis membre libre de l’Académie 
des Beaux-Arts, occupa les fonctions les plus diverses, mais partout 
témoigna du goût le plus vif pour tout ce qui touche à la littérature et 
à l’art. C’est sous sa haute direction que furent publiés les Voyages pittoresques 
et romantiques de l’ancienne France, illustrés par l’élite de nos 
artistes. Philanthrope ardent, il a de plus fondé sept associations de 
secours mutuels, dont celle des artistes dramatiques.

	↑ Voir plus haut, p. 38, en note.





1er juillet. — Toutes ces interruptions nuisent à 
mes petits travaux ; je ne sais trop à quoi se passent 
mes journées. J’essaye de me rappeler mes impressions 
de la représentation d’Othello ; je colore les 
croquis que j’y ai faits. Je dors encore outrageusement 
et à tort. 


Je vais chez Halévy à six heures, par un soleil 
ardent. Je trouve là Gounod, les Zimmerman, Fouché, 
Boilay que j’aime beaucoup. Après dîner, promenade 
vers la rivière. 


Au départ de ces messieurs, je m’esquive, pour faire 
une visite à Mme Parchappe, qui m’avait invité à 
dîner ; j’y trouve Mmes Barbier et Villot. 
 






2 juillet. — Le matin, je ne puis résister à faire un 
tour de forêt, qui ne m’a pas empêché de travailler 
dans la journée à l’Hamlet, aux Lions, etc. 


A six heures, je vais chez Mme Barbier. Tour dans 
le jardin avec ces dames avant dîner ; après le dîner, 
causerie dans le parc ; bref, je m’amuse. La société 
des femmes a toujours, malgré ma retraite, un charme 
infini ; quand nous remontons, je me trouve avec six 
femmes, assises en rond et moi avec elles. 


Mme Framelli venait d’arriver et nous attendait ; 
elle m’invite pour mercredi. Je me promène avant de 
rentrer, par un clair de lune magnifique. 









5 juillet. — Les dons naturels dépourvus de la 
culture peuvent ressembler à ce chèvrefeuille charmant 
de grâce, mais sans odeur, que je vois suspendu 
aux arbres de la forêt. 
 






8 juillet. — Dîner chez Barbier avec Danican, etc. 
Le matin avait eu lieu la scène désagréable du frère 
Barbier, qui les a tous vilipendés dans la rue. 


Toutes mes journées sont monotones, mais remplies 
çà et là des plaisirs vifs que me donne la campagne ; 
la chaleur est extrême et m’interdit presque 
entièrement la forêt. 
 






Augerville, 12 juillet. — Parti à deux heures et 
demie pour Corbeil. Trouvé cet affreux G… qui me dit 
effrontément avoir la Jeune fille dans le cimetière[1] ; 
je lui dis qu’elle m’avait été volée, en le regardant 
d’une manière qui l’a fait rougir. 


De Corbeil à Malesherbes, voyagé avec une femme 
distinguée, dont la conversation était très bien. A 
Courances, elle se jette dans les bras d’une vieille 
paysanne qu’elle accable de caresses : c’était la 
bonne qui l’avait élevée ; j’ai été très touché. La 
bonne vieille lui avait fait un cadeau qu’elle me montra : 
c’étaient les souliers d’un tout petit enfant, qui 
étaient, me dit-elle, ceux de son frère aîné, homme 
de soixante-quatre ans. 


J’ai vu ce Gâtinais, cette vieille France toute plate, 
toute simple, ces diligences d’autrefois. Si je ne suis 
pas aussi à mon aise que dans les chemins de fer, du 
moins je voyage, je vois, je suis homme ; je ne suis ni 
une boîte ni un paquet. 


Je quitte ma dame à Malesherbes avec le regret de 
ne pas savoir son nom ; je trouve là Pinson et son 
cabriolet découvert, dans lequel nous faisons le trajet 
rapidement. 


Je trouve avec Berryer Mme Jaubert, bonne rencontre 
à la campagne, et Mme D…, avec une certaine 
appréhension. 
 


	↑ C’est une des premières œuvres de Delacroix que le Catalogue 
Robaut date de 1823. (Voir no 67.)





13 juillet. — Je sors le matin par le plus beau 
soleil. Je fais un croquis, près du pont de pierre, de 
la rivière fuyant au loin, un bouquet d’arbres très 
pittoresque sur le devant. Je me promène avec bonheur, 
je vais jusqu’aux rochers où le souvenir de 
M… me suit en dépit que j’en aie. 


Je remarque dans les rochers à formes humaines 
et animales de nouveaux types plus ou moins ébauchés ; 
je dessine même une espèce de sanglier et une 
sorte d’éléphant, nombre de corps, de contours, de 
têtes de taureau, etc. ; on trouverait là d’excellents 
types d’animaux fantastiques ; ces formes bizarres 
prennent là une vraisemblance. Étrange coïncidence ! 
Quel caprice a présidé à la formation de ce rocher 
qui est tout alentour le seul de son espèce ? 


Dans la journée, promenade en bateau ; Berryer s’obstine à vouloir nous faire passer en remontant 
sous le pont de pierre. Cela nous vaut un excellent 
exercice, qui nous met en nage et nous prépare au 
dîner. Nous arrivons quand il est servi déjà. Nous 
avons à peine le temps de changer de chemise. 


Le soir, en tournant autour du château après dîner, 
Cadillan[1] me parle de Berryer, de sa manière de 
travailler, etc. 
 


	↑ M. de Cadillan, secrétaire de Berryer.





14 juillet. — Berryer part à six heures du matin 
pour aller plaider à Paris. Il se flatte de revenir pour 
dîner ou, au pis aller, à neuf heures du soir. À notre 
grande surprise, comme nous étions à table, à sept 
heures et quelque chose, il arrive et achève de dîner 
avec nous ; j’avais proposé à ces dames de retarder 
le dîner. 


C’est un tour de force étonnant. Arrivé à Paris et 
au Palais à onze heures et demie, il plaide immédiatement 
pendant deux heures et demie ; il part, laissant 
le deuxième avocat chargé de l’affaire écouter la 
réponse de l’adversaire, et prendre des notes s’il est 
besoin. Il se rhabille au Palais, repart et arrive sans 
éprouver d’interruption. 


Il était parti avec un morceau de pain et de galantine 
dans ses poches. Trouvant dans le chemin de 
fer des gens avec lesquels il est obligé de lier conversation, 
il ne mange point et ne peut se  dédommager qu’en allant du chemin de fer au Palais. 


Après le dîner, nous étions en famille devant la 
maison : nous venions de prendre le café sur le perron. 
Je le voyais heureux d’être retourné dans sa 
retraite, jouissant de ces fleurs, de ces arbres, la plupart 
plantés par lui, après une journée employée 
comme celle-ci. Voilà de grands bonheurs ! 


Le soir, musique avec Mme Jaubert, Don Juan, 
etc., pendant que Berryer, non point encore satisfait, 
faisait son courrier pour le lendemain matin. 


Dans la journée, chaleur orageuse et fatigante. 
Promenade dans un bateau léger. Nous descendons 
à terre près le pont de pierre. Assis en haut du petit 
labyrinthe, Mme Jaubert me parle de Chenavard. 
 






15 juillet. — Promenade le matin vers les rochers ; 
j’admire encore les figures d’hommes et d’animaux, 
j’y fais de nouvelles et d’étonnantes découvertes. 


Dans une allée plus vers le haut, je rencontre le 
malheureux scarabée luttant contre les fourmis acharnées 
à sa perte ; je l’ai observé pendant longtemps, 
culbutant ses ennemies qu’il traînait après lui, retenu 
par les pattes, dont chacune était accrochée par 
deux ou trois des impitoyables ouvrières. Attaqué 
par les antennes, couvert quelquefois par elles, il a 
fini par succomber ; l’ayant laissé une première fois, 
je l’ai trouvé immobile et tout à fait vaincu, quand 
je suis revenu ; je lui ai fait faire encore quelques 
mouvements, mais enfin la mort était venue. Les fourmis étaient occupées, à ce qu’il m’a paru, à 
l’entraîner à la fourmilière que, du reste, on ne 
voyait, pas aux environs. Je laissai un moment toute 
cette tragédie et je fus m’établir dans le petit pavillon 
à boule de cuivre où je m’endormis quelques instants. 
Au bout d’une demi-heure environ, je revins à mes 
fourmis. À ma grande surprise, je ne trouve ni 
fourmis ni insecte ! 


Berryer me dit, au déjeuner, que les fourmis déchiquetaient 
ordinairement ces sortes de proies et les 
emportaient par petits morceaux. Dans le cas que je 
viens de voir, je ne puis comprendre qu’un pareil déménagement 
ait pu avoir lieu en si peu de temps. 


On a beaucoup philosophé à déjeuner sur les fourmis. 
Mme Jaubert nous mentionne un livre de 
M. Huber[1], qui est complet sur leur histoire. 


Promenade à Malesherbes : j’adore ces vieilles 
habitations ; le château laissé à l’abandon ; grandes 
pièces avec de grands portraits d’ancêtres : tous les 
Lamoignon et leurs femmes sont encadrés dans les 
boiseries. Magnifique tapisserie du seizième siècle. Je 
dessine l’ajustement des brides des chevaux. 


Je rejoins la compagnie dans la merveilleuse allée 
des Charmes. Visite à la chapelle ruinée et abandonnée. 
Magnifique statue de Balzac d’Entraigues : elle 
est en pierre ; celle d’un Lamoignon, je crois, en 
marbre, agenouillé et armé, est dans l’endroit obscur. Différence du style des deux époques, de Henri IV à 
Louis XIII, l’autre, au contraire, de Henri II à peu 
près. 


Promenade avec ces deux dames au bord de la 
rivière de Malesherbes. 
 


	↑ Pierre Huber (1777-1840), naturaliste suisse.





16 juillet. — Promenade le matin ; je m’amuse 
sur un banc à dessiner la statue du sire d’Entraigues, 
que j’ai vue hier[1]. 


Promenade en bateau peu agréable et que nous 
abrégeons le plus possible ; il pleut et il fait froid, 
nous laissons le bateau en route et revenons par l’allée 
que Berryer a fait achever, par les hauteurs, 
jusqu’à la maison. 


Il nous parle, le soir, du Père Antoine, supérieur 
de la Trappe. Les femmes ne peuvent entrer dans le 
couvent, sauf les princesses du sang. Des amis de Berryer 
vont à la Trappe, et une dame qui se trouvait avec 
eux imagine de s’habiller en garçon pour les accompagner. 
Le Père Antoine, avisant ce visage imberbe 
et devinant le déguisement, prend tout doucement 
sous sa robe une serpette avec laquelle il va couper 
une rose qu’il offre à l’indiscret androgyne. Les visiteurs 
ne tardent pas à tourner les talons. 


Autre anecdote sur le même Père Antoine. Il réclamait 
auprès de M. de Villèle pour certains bois qui 
dominent le couvent, qui, étant la propriété de l’État, 
mais devant être aliénés, allaient tomber dans la main 
des particuliers et gêneraient le couvent. Il disait, dans 
sa demande, qu’un aussi grand ministre ou ministre 
aussi supérieur, etc., etc., et sur tous les tons, trouverait 
bien un moyen d’accommoder la loi à cette 
affaire présente. Berryer le plaisantait un peu sur 
ses épithètes hyperboliques adressées à M. de Villèle : 
« Que voulez-vous, lui dit le Père Antoine, nous 
autres, pauvres moines, nous n’avons pas toujours le 
compas dans l’œil. » 


Nous déchiffrons la Gazza[2]. J’étais encore tout 
plein de Don Juan de l’autre jour et je ne me trouvais 
plus d’admiration possible pour le chef-d’œuvre 
de Rossini. J’ai vu une fois de plus qu’il ne faut rien 
distraire des belles choses, et encore moins les comparer 
entre elles. Les parties négligées dans Rossini 
ne font nullement tort à l’impression dans la 
mémoire : ce père, cette fille, ce tribunal, tout cela 
est vivant. Les croque-notes de la princesse, qui ne 
jurent que par Mozart, ne comprennent pas plus 
Mozart que Rossini ; cette partie vitale, cette force 
secrète, qui est tout Shakespeare, n’existe pas pour 
eux ; il leur faut absolument l’alexandrin et le contrepoint : 
ils n’admirent, dans Mozart, que la régularité. 


	↑ La plupart des croquis de Malesherbes et d’Augerville, cités ici, 
sont consignés dans un album de Delacroix, qui fit partie, sous le 
no 664 bis, de la vente posthume, et fut adjugé au sculpteur Carpeaux 
pour 120 francs. Ce petit album in-12 oblong démontre la suite d’idées 
du maître, car, de 1854 à 1859, il emporta ce carnet chaque fois qu’il 
se rendit en villégiature chez Berryer.

	↑ La Gazza ladra.








17 juillet. — Bonnes et douces promenades, seul 
ou avec ces petites femmes. Dans une grande promenade 
autour du parc, je me mets une épine de genévrier 
dans le doigt en arrangeant une branche pour 
Mme D… 
 






Champrosay, 18 juillet. — Parti à six heures 
pour Corbeil. Berryer, en robe de chambre, est venu 
m’embarquer. Je pars, le cœur plein de lui et de mon 
agréable séjour. 


Tête à tête avec mon automédon, respirant l’air 
frais, emporté par l’allée des peupliers et au milieu 
des eaux remplies de nénufars, je me retournai plusieurs 
fois pour le voir de loin, ainsi que ce qu’on pouvait 
apercevoir de la maison. J’attends la voiture 
quelque temps à Malesherbes ; j’essaye, sur la place 
publique, de m'ôter, avec mon canif, la petite épine 
de genévrier. 


Parti dans une affreuse voiture et en mauvaise compagnie. 
Au reste, je dors ou sommeille presque tout 
le temps jusqu'à Corbeil ; j’arrive à Ris vers midi, et 
je rentre à Champrosay. 


Le soir, je vais chez Barbier. 
 






Paris, 19 juillet. — Je fais mes paquets dans la 
journée et je pars à trois heures. Nous arrivons à 
Paris pour dîner ; je me retrouve sans trop de déplaisir 
dans mon atelier, et en face de tout ce que j’ai à 
faire. 









20 juillet. — Au conseil et à l'église, où je ne 
trouve personne. 
 






22 juillet. — Je dîne sur le boulevard avec le cousin 
Delacroix[1]. 
 


	↑ Le commandant Delacroix figure comme légataire dans le testament 
d’Eugène Delacroix, qui laissa à son cousin divers souvenirs de famille.





26 juillet. — Voir Mirrha avec le cousin. Cette 
Ristori est vraiment pleine de talent ; mais que ces 
pièces sont ennuyeuses ! 


Je souffre horriblement de la chaleur et de cet ennui. 
La fatigue de mes journées employées à l'église[1] 
est un peu cause de ce malaise, le soir. J’ai fait tout 
gratter et j’emplâtre, pour ainsi dire à la truelle, non 
seulement les parties creusées, mais toutes les parties 
des figures destinées à être lumineuses, telles que 
chairs, draperies. Les tableaux y gagneront, mais 
j’ai failli y prendre la colique des peintres. 
 


	↑ L'église Saint-Sulpice, dont il ne termina la décoration (première 
chapelle à droite en entrant) qu’en 1857. (Voir Catalogue Robaut, 
no 1328 à 1345.)





29 juillet. — Journée insipide, faute de m'être mis 
à faire quelque chose de bonne heure ; je dîne au Palais-Royal 
avec le cousin, dans ce même salon où je 
dînai un jour avec Rivet, Bonington[1] et compagnie. 
Il fut beaucoup question de la D… 


Le cousin me conte l’histoire des Vauréal ; le 
père de celui que je connais aurait été un comte de 
Vauréal ; c’était un roturier, bossu et assez disgracié, 
mais capable d’aimer, puisqu’il s’était épris de 
la Menard, danseuse célèbre et que le comte d’Artois, 
je crois, favorisait. Le comte était mal reçu de 
la dame ; mais le prince lui ayant conseillé de s’humaniser 
quelque peu, elle déclara à son soupirant 
qu’elle ne pouvait lui appartenir que quand elle serait 
comtesse de Vauréal. Le mariage se fait ; le soir des 
noces, la mariée disparaît. Elle ne revient sur l’eau 
qu’à la mort du comte de Vauréal et pour entrer en 
usufruit des biens ; le comte avait un fils qui s’arrange 
tellement quellement avec sa belle-mère. Elle le maria 
à la fille d’un colonel Bonneval, mais avec interdiction 
de coucher avec sa femme, laquelle n’aurait eu la possession 
de son mari qu’à la mort de la Menard. C’est 
du père ou du grand-père Vauréal que mon grand-père, 
qu’on appelait le grand Claude, aurait été régisseur ; 
leurs biens étaient considérables. Ils auraient, 
je crois, appartenu à l’évêque de Reims.
[1]
 


	↑ Bonington était entré en 1819 dans l’atelier de Gros, où il rencontra 
le baron Rivet, qui devint son ami. C’est de la même époque que 
date aussi son intimité avec Delacroix. 

Delacroix professait la plus grande estime pour le talent de  Bonington. Dans une lettre adressée à Soulier en 1831. il écrit : « J’ai eu quelque 
temps Bonington dans mon atelier. J’ai bien regretté que tu n’y 
sois pas. Il y a terriblement à gagner dans la société de ce luron-là, et je 
te jure que je m’en suis bien trouvé. » (Corresp., t. I, p. 116.)





30 juillet. — Je vais, à cinq heures, chez le cousin. 
Trouvé Mme Dufays, et Mme Cave qui survient. Je la 
retrouve le soir, en faisant une promenade, assise près de la Madeleine et en société d’une petite qu’elle a prise 
chez elle et à qui elle sert de mentor. 
 






31 juillet. — Dîné chez Pastoret[1] avec Mercey[2], 
Viollet-le-Duc, Damas-Hinard[3], etc., etc. 
Belle galerie pour les tableaux. Je reviens avec 
Hittorf[4]. 
 


	↑ Le marquis de Pastoret (1791-1857), homme politique et littérateur, 
fut successivement auditeur au Conseil d’État sous le premier 
Empire, puis membre du Conseil général et du Conseil d’État sous la 
Restauration. Il refusa de reconnaître le gouvernement de la monarchie 
de Juillet, et resta jusqu’en 1852 un des représentants les plus autorisés 
du parti légitimiste. Rallié à l’Empire, il devint sénateur et fut appelé 
en 1855 à faire partie de la Commission municipale.

	↑ Frédéric Bourgeois de Mercey était alors attaché au ministère 
d’État comme directeur des Beaux-Arts et chargé de diriger avec le 
comte de Chennevières l’organisation de la section des Beaux-Arts à 
l’Exposition universelle de 1855.

	↑ Damas-Hinard (1805-1891), littérateur, auteur de travaux littéraires 
appréciés, notamment du Dictionnaire Napoléon, et de traductions 
fort estimées des grands écrivains espagnols. En 1848 il fut nommé bibliothécaire 
du Louvre, et devint en 1853 secrétaire des commandements de 
l’Impératrice.

	↑ Jacques-Ignace Hittorf (1792-1867), né à Cologne, architecte, élève 
de Percier. On lui doit, indépendamment de nombreux monuments, qui 
témoignent de son réel mérite et de son érudition, les embellissements 
des Champs-Élysées, de la place de la Concorde, de l’avenue de l’Étoile. 
Ce fut lui qui traça, en qualité d’architecte de la ville de Paris et du Gouvernement, 
les plans des immenses travaux du bois de Boulogne et des 
deux lacs. Il faisait partie depuis 1853 de l’Académie des Beaux-Arts.





2 août. — Dîné chez Poinsot avec Chabrier, sa 
femme, l’amiral Deloffre[1], d’Audiffret, etc. 
 


	↑ L’amiral Théodore Deloffre (1787-1865) fut successivement préfet 
maritime à Cherbourg et membre du Bureau des longitudes.





3 août. — Au conseil, qui se tient dans  l’antichambre, sur le quai : aux tentures orange, avec les 
peintures de Court. 


Je vais ensuite à l’Industrie ; je remarque cette 
fontaine jaillissante de fleurs gigantesques imitées. 


La vue de toutes ces machines m’attriste profondément. 
Je n’aime pas cette matière qui a l’air de 
faire, toute seule et abandonnée à elle-même, des 
choses dignes d’admiration. 


En sortant, je vais voir l’exposition de Courbet, 
qu’il a réduite à dix sous. J’y reste seul pendant près 
d’une heure et j’y découvre un chef-d'œuvre[1] dans 
son tableau refusé ; je ne pouvais m’arracher de cette 
vue. Il y a des progrès énormes, et cependant cela m’a 
fait admirer son Entendement. Dans celui-ci, les personnages 
sont les uns sur les autres, la composition 
n’est pas bien entendue ; il y a de l’air et des parties 
d’une exécution considérable : les hanches, la cuisse 
du modèle nu et sa gorge ; la femme du devant qui a 
un châle ; la seule faute est que le tableau qu’il peint 
fait amphibologie : il a l’air d’un vrai ciel au milieu 
du tableau. On a refusé là un des ouvrages les plus 
singuliers de ce temps ; mais ce n’est pas un gaillard 
à se décourager pour si peu. 


J’ai dîné à l’Industrie entre Mercey et Mérimée ; 
le premier pense comme moi de Courbet ; le second 
n’aime pas Michel-Ange ! 


Détestable musique moderne par les chœurs chantants 
qui sont à la mode. 
 


	↑ Voir ce que nous avons dit dans notre Étude, p. li-lii, sur l’impartialité 
de Delacroix touchant les contemporains en général et Courbet 
en particulier.





11 août. — À Montreuil, pour le mariage de la 
fille aînée de Rivet. Ce bon ami a paru heureux de 
me voir ; j’ai revu avec beaucoup de plaisir sa mère, 
si aimable et de si bonne et ancienne manière ; causé 
de la couleur avec M. Pierre Rivet, mon ancien 
élève : il me recommande l’orpin jaune[1]. 


Vu là Colin[2] et revenu avec Riesener. 


Je dînais chez Chabrier ; Vieillard y était, et Poinsot 
qui a été aimable. J’étais fatigué de ma journée : ce sont 
trop d’allées et venues pour une petite constitution. 


Poinsot nous raconte que Charles[3], le physicien, 
se trouvant traqué pendant la Révolution et n’ayant 
que cinq ou six sous à dépenser pour sa nourriture, ne vécut pendant un mois que de pain et d’eau ; au bout 
d’un mois, il s’aperçut qu’il perdait sensiblement 
des forces ; il y joignit alors du fromage, et les forces 
lui revinrent. 


— Penser à trouver une palette qu’on puisse mettre 
dans l’eau. 
 


	↑ Le baron Rivet, qui s’était éloigné de la politique depuis 1852 pour 
se consacrer à l’administration du chemin de fer de l’Ouest, habitait 
alors aux portes de Versailles, au grand Montreuil, une propriété occupée, 
avant la Révolution, par deux des filles de Louis XV, Mesdames 
Victoire et Adélaïde de France. 


Le mariage auquel Delacroix fait allusion est celui de la fille aînée de 
M. Rivet, qui épousa, en 1855, M. Bourdeau de Lajudie. La mère de 
M. Rivet, dont parle ici Delacroix, était fille du général de Gilibert, 
dernier sous-gouverneur des Invalides sous la monarchie, et veuve de 
M. Léonard Rivet, ancien aide de camp de Dugornmier, créé baron 
comme préfet de l’Empire, et qui fut plus tard député sous la monarchie 
de Juillet. 


Pierre Rivet, neveu de Mme Rivet mère, était grand amateur de peinture 
et fervent admirateur de Delacroix.

	↑ Alexandre Colin.

	↑ Jacques-Alexandre-César Charles (1746-1823), physicien, a popularisé 
en France les découvertes de Franklin et des frères Montgolfier. 
Lors de la création de l’Institut, il entra l’un des premiers à l’Académie 
des sciences, et en devint par la suite le secrétaire.





12 août. — Mon cher Guillemardet vient dîner 
avec moi. Causerie sans fin à table et promenade sur 
le boulevard jusqu’à onze heures. 
 






15 août. — Le matin, déjeuné à l’Hôtel de ville et 
au Te Deum ensuite. Grande impression de cette 
foule en robe de toutes couleurs et en habits brodés : 
la musique, l’évêque, tout cela est fait pour 
émouvoir ; l’église m’a paru, comme toujours, une des 
mieux faites pour élever et frapper. 


Réception chez l’Empereur. 


Rentré fatigué ; le soir, promenade solitaire faite 
avec beaucoup de plaisir ; je m’amuse des illuminations ; 
je crois que c’est la première fois que la foule 
ne me cause pas d’ennuis. 
 






18 août. — Arrivée de la reine d’Angleterre. Je 
sors de l’église vers trois heures pour rentrer chez 
moi. Point de voiture ! Paris est fou ce jour-là ; on ne 
rencontre que corps de métiers, femmes de la halle, 
filles vêtues de blanc, tout cela bannière en tête et se 
poussant pour faire bonne réception. 


Le fait a été que personne n’a rien vu, la Reine étant 
arrivée à la nuit ; je l’ai regretté pour toutes ces 
bonnes gens qui y allaient de tout leur cœur ; j’étais 
invité par Pastoret à aller voir le cortège chez lui ; 
j’ai trouvé là Feuillet[1], Beauchesne[2], qui m’a 
recommandé son fils, candidat aux bourses de l’école de Saint-Cyr[3]. 


Revenu au milieu d’une cohue épouvantable. 
 


	↑ Feuillet de Conches. Voir t. II, p. 177, en note.

	↑ Du Bois de Beauchesne. Voir t. II, p. 375, en note.

	↑ Henri Du Bois de Beauchesne, aujourd’hui général de brigade.





23 août. — Bal à l’Hôtel de ville pour la reine d’Angleterre ; chaleur affreuse. 


J’y trouve Alberthe et sa fille ; j’ai fait le tour de l’Hôtel de ville deux ou trois fois pour conquérir un verre de punch ; j’étais glacé, tant j’étais baigné de sueur. Quelles insipides réunions ! 
 






25 août. — A Versailles, ce soir. Illuminations devant le château, etc. 


Je ne revois pas avec le plaisir que j’attendais 
la Bataille d’Aboukir[1] : la crudité des tons est extrême ; l’enchevêtrement de ces hommes et de ces chevaux est un peu inexcusable. 


Revenu par un clair de lune magnifique, et seul. J’ai passé par cette route de Saint-Cloud, qui m’a rappelé de si bons moments de ma vie de 1826 à 1830. 


	↑ Delacroix a, d’autre part, exprimé toute son admiration pour le talent du baron Gros. (Voir t. I, p. 374, et t. II, p. 351, 352 et 429.)








26 août. — J’ai eu la visite de la très aimable princesse 
de Wittgenstein[1] et de sa fille, celle pour laquelle Liszt m’avait demandé un dessin ; je dois la revoir et dîner chez elle mardi. 
 


	↑ La princesse de Wittgenstein était l’amie et l’admiratrice passionnée de Liszt ; il fut un moment question, en 1861, du mariage de la princesse avec le grand artiste ; mais celui-ci devait entrer trois ans plus tard dans les ordres.





27 août. — Je suis dans un mauvais moment ; je retourne à l’église, après une interruption de huit jours ; j’y travaille péniblement ; la chaleur est affreusement continue. 


Le soir, je vais voir l’exposition de l’école de dessin de Lequien fils. J’y trouve Wey[1] et ses fils ; il me promet de me donner le dessin de Fedel, d’après moi, fait il y a une quarantaine d’années et si remarquable. Wey me dit que c’est la seule chose remarquable faite d’après moi. 
 


	↑ Francis Wey (1812-1882), littérateur et philologue, avait été nommé en 1852 inspecteur général des Archives départementales. Il fut également, de 1853 à 1865, président de la Société des gens de lettres.





28 août. — Dîné chez l’aimable princesse de Wittgenstein ; elle avait un certain comte d’Iri ou d’Uri et un Allemand assez contradicteur et ennuyeux. 
 






30 août. — Soulié m’avait écrit qu’il viendrait au courant de septembre ou fin d’août. Je lui ai demandé de venir dîner aujourd’hui. J’ai écrit à Villot qui s’est excusé, étant souffrant ; à Riesener et à Schwiter. Le 
dîner a été gai, et j’en ai été heureux. 


Le matin, travaillé beaucoup à l'église, inspiré 
par la musique et les chants d'église. Il y a eu un 
office extraordinaire à huit heures ; cette musique me 
met dans un état d’exaltation favorable à la peinture. 
 






31 août. — Sorti vers trois heures pour voir des 
logements rues d’Amsterdam, Pigalle, etc. 


Chez Schwiter[1], j’ai été frappé là, en voyant sa 
propre peinture et le portrait de West, de Lawrence, 
ainsi que des gravures d’après Reynolds, de l’influence 
fâcheuse de toute manière. Ces Anglais, et Lawrence 
tout le premier, ont copié aveuglement leur grand-père 
Reynolds, sans se rendre compte des entorses 
qu’il donnait à la vérité ; ces licences, qui ont contribué 
à donner à sa peinture une sorte d’originalité, 
mais qui sont loin d'être justifiables, l’exagération 
pour l’effet et même les effets complètement faux qui 
en sont la conséquence, ont décidé du style de tous 
ses suivants, ce qui donne à toute cette école un air 
factice que ne rachètent pas certaines qualités. Ainsi 
la tête de West, qui est peinte dans la lumière la plus 
vive, est accompagnée d’accessoires tels que les vêtements, 
un rideau, etc., qui ne participent nullement 
à cette lumière ; en un mot, elle est dépourvue de 
toute raison ; il s’ensuit qu’elle est fausse et l’ensemble maniéré. Une tête de Van Dyck ou de Rubens, placée à 
côté de semblables résultats, les place tout de suite 
dans les rangs les plus secondaires. (Rapprocher ceci 
de ce que j’ai écrit quelques jours plus tard à Dieppe 
sur l’imitation naïve et l’influence des écoles.)[2]. 


La vraie supériorité, comme je l’ai dit quelque part 
dans ces petits souvenirs, n’admet aucune excentricité. 
Rubens est emporté par son génie et se livre à 
des exagérations qui sont dans le sens de son idée et 
fondées toujours sur la nature. 


De prétendus hommes de génie comme nous en 
voyons aujourd’hui, remplis d’affectation et de ridicule, 
chez lesquels le mauvais goût le dispute à la prétention, 
dont l’idée est toujours obscurcie par des 
nuages, qui portent, même dans leur conduite, cette 
bizarrerie qu’ils croient un signe de talent, sont des 
fantômes d'écrivains, de peintres et de musiciens. Ni 
Racine, ni Mozart, ni Michel-Ange, ni Rubens, ne 
pouvaient être ridicules de cette façon-là ; le plus 
grand génie n’est qu’un être supérieurement raisonnable. 
Les Anglais de l'école de Reynolds ont cru 
imiter les grands coloristes flamands et italiens ; ils 
ont cru, en faisant des tableaux enfumés, faire des 
tableaux vigoureux ; ils ont imité le rembrunissement 
que le temps donne à tous les tableaux et surtout cet 
éclat factice que causent les dévernissages successifs 
qui rembrunissent certaines parties en donnant aux autres un éclat qui n’était pas dans l’intention des 
maîtres. Ces altérations malheureuses leur ont fait 
croire, comme dans le portrait de West, qu’une tête 
pouvait être très brillante à côté de vêtements complètement 
dépourvus de lumière, et que des fonds 
pouvaient être très obscurs derrière des objets éclairés : 
ce qui est de toute fausseté. 
 


	↑ Le baron Schwiter devait être un des légataires de Delacroix, qui 
lui laissa par testament divers tableaux anciens.

	↑ Voir plus loin, p. 95 et 96.





7 septembre. — Le matin, chez Dupré. Vu sa maison : 
très séduit par cet air riant. 


Dîné chez Mme de Forget avec Mme Dufays, et 
revu là M. Jouaut, que je n’avais pas vu depuis 1830. Il 
a passé des années en Russie ; ce n’est plus le beau garçon 
de ce temps-là. Il me dit que le changement le 
plus considérable qu’il trouve en moi, c’est que je parle 
moins vite qu’autrefois et que ma voix est changée. 
 






10 septembre. — Parti à huit heures par le train 
express pour aller à Crose[1]. Voyage très rapide 
jusqu’à Argenton par l’express, mais toutes sortes de 
malheurs à partir de là. Arrivé à Argenton attendant 
mes paquets une heure dans la boue et sous la pluie, 
avant de m’installer dans cette affreuse petite voiture 
où j’ai fait un voyage si insupportable, entre l’enfant 
qui pissait et les trois femmes qui vomissaient. 


Je reste à Limoges, tenté un instant de revenir et 
de m’excuser comme je pouvais. 


	↑ C’est le nom d’une propriété de famille qui appartient aujourd’hui 
encore à M. de Verninac, sénateur.








11 septembre. — Arrivé à Limoges vers onze 
heures, je m’installe pour la journée à l’hôtel du 
Grand Périgord ; je fais un déjeuner dont j’avais 
besoin après l’insupportable voyage. Je vois la ville, 
le musée, l'église Saint-Pierre, la cathédrale, Saint-Michel. 


La cathédrale est inachevée, la nef manque. En 
général, les églises de tout ce pays sont d’une obscurité 
lugubre. Je me suis endormi dans la cathédrale. 


A Saint-Michel, près du musée, où je suis revenu 
en dernier lieu, j’en ai fait autant. Ces petits repos 
m’ont remis tout à fait. 


Je me suis fait raser par un frater et suis venu 
dîner vers quatre heures et demie. Excellentissimes 
champignons, inconnus à Paris. 


Je pars à six heures pour Brive. Dans le coupé, 
tête à tête avec un brigadier de gendarmerie, très 
convenable : tête superbe. Il me quitte vers neuf 
heures. Je passe une bonne nuit, tantôt dormant, 
tantôt voyant passer à la lueur des quinquets de la 
voiture le bizarre pays que je traverse… Uzerche, etc., 
que je regrette de ne pas voir de jour. 


Je pensais, en voyant des objets véritablement 
bizarres, à ce petit monde que l’homme porte en lui. 
Les gens qui disent que l’homme apprend tout par 
l'éducation sont des imbéciles, y compris les grands 
philosophes qui ont soutenu cette thèse. Quelque 
singuliers et inattendus que soient les spectacles qui 
s’offrent à nos yeux, ils ne nous surprennent jamais complètement ; il y a en nous un écho qui répond à 
toutes les impressions : ou nous avons vu cela ailleurs, 
ou bien toutes les combinaisons possibles des choses 
sont à l’avance dans notre cerveau. En les retrouvant 
dans ce monde passager, nous ne faisons qu’ouvrir 
une case de notre cerveau ou de notre âme. Comment 
expliquer autrement la puissance incroyable de l’imagination 
et, comme dernière preuve, cette puissance 
incroyable qui est relativement incomparable dans 
l’enfance ? Non seulement j’avais autant d’imagination 
dans l’enfance et dans la jeunesse[1], mais les objets, 
sans me surprendre davantage, me causaient des 
impressions plus profondes ou des ravissements incomparables ; 
où aurais-je pris auparavant toutes 
ces impressions ? 
 


	↑ Se reporter dans le second volume à tout ce qu’il dit sur l’Imagination 
et sur l’Idéalisation. (Voir t. II, p. 126 et 241.)





12 septembre. — Arrivé à Brive à dix heures. 
François était venu m’y chercher, et reparti. 


Je parcours la ville, qui est très jolie ; l'église romane, 
où on a peint des cannelures et des caissons ; 
le collège ou séminaire, charmante architecture de 
la Renaissance. 


Je pars à midi et demi et suis à Crose vers trois 
heures ; je ne puis vaincre, tout le long du voyage, 
une somnolence extrême. Frappé de la vue de Turenne 
et de ses ruines. Beaucoup d'émotion en arrivant. 


Promenade avec François[1] dans les allées 
d’herbes, les arbres fruitiers, figuiers ; cette nature 
me plaît et réveille en moi de douces impressions ; 
la bonne Mme Verninac heureuse de me voir et me 
tutoyant. La femme de François est très bien, 
 


	↑ François de Verninac, président du tribunal de Tulle. Delacroix 
lui laissa par testament quelques souvenirs de famille.





13, 14 et 15 septembre. — Tous ces jours jusqu'à 
dimanche, jour de mon départ, la même vie à peu 
près ; je suis seul, suivant mes habitudes, jusqu’au 
déjeuner. L’avant-dernier jour, le 15, je dessine une 
partie de la journée les montagnes, de ma fenêtre. 
Je dessine après déjeuner et par la chaleur le joli 
vallon où François a planté des peupliers ; je suis 
charmé de cet endroit ; je remonte par un soleil que 
je trouve cuisant et qui me fait toujours une impression 
de fatigue pour le reste de la journée ; je cueille 
avec délices quelques figues, quelques pêches ; bien 
entendu que je m’accuse de mes larcins. 


Comment décrire ce que je trouve charmant dans 
ce lieu ?… C’est un mélange de toutes les émotions 
agréables et douces au cœur et à l’imagination : je 
pense aux lieux que j’ai vus avec un calme bonheur 
dans ma jeunesse, je pense en même temps à mes 
chers amis, à mon bon frère, à mon cher Charles, à 
ma bonne sœur ! Seul comme je suis à présent, il me 
semblait dans ce lieu, dans ce pays déjà méridional, 
me retrouver avec ces êtres chers dans la Touraine, dans la Charente, lieux qui sont beaux pour moi, 
beaux pour mon cœur. 


La négligence qui est partout dans ce pauvre Crose, 
et qui m’avait choqué d’abord, avait fini par me 
plaire : rien n’y ressemble à nos habitations d’aujourd’hui… 
L’herbe pousse où elle veut, la maison se 
conserve toute seule. 


Promenade à Turenne[1] un de ces jours ; la première 
fois, elle avait été marquée par l'événement de 
la fuite des deux juments, après lesquelles on avait 
couru longtemps. Le jour que nous y sommes allés, 
il faisait une pluie diluvienne ; j’ai été pourtant satisfait 
de cette excursion ; ce château perché sur le rocher, 
comme sur un piédestal, est tout à fait extraordinaire[2]. 


Nous faisons ces courses avec le jeune Dussol, très 
bon garçon, qui a dîné presque tous les jours avec 
nous. 


L'église de Turenne remarquable par un grand 
air ; sa simplicité et même son dénuement ne lui 
nuisent pas. 
 


	↑ On voit, à Turenne, les ruines d’un ancien château fort dont il 
une tour gigantesque, dite Tour de César.

	↑ A cet endroit du manuscrit se trouve une esquisse presque informe 
qui représente la tour du château. Elle fait invinciblement penser aux 
dessins de Victor Hugo, faits par le poète dans son voyage sur les bords 
du Rhin.





16 septembre. — Parti à sept heures pour Brive 
avec François et Dussol. Nous rencontrons en route le médecin Masseur, et ensuite la servante de François 
avec sa charmante sœur, celle que j’avais vue en 
guenilles et pieds nus auprès des chevaux, le jour de 
la course à Turenne ; cette fois, elle était vêtue 
coquettement et allait à Brive pour faire des emplettes 
pour sa noce qui est dans huit jours ; son mari 
sera un heureux drôle pendant quelques moments… 
C’est de l’espèce la plus fine et la plus piquante, la 
blonde armée de tous ses attraits particuliers et qui 
sont incomparables. Je l’avais bien devinée la première 
fois. 


Nous parcourons la ville, après avoir assuré ma 
place pour une heure, pour Périgueux et Angoulême ; 
nous allons au séminaire, où je dessine, et nous revenons 
déjeuner. 


Ce déjeuner, à cette heure, m’a rendu toute la 
journée insensible aux beautés du pays que je traversais. 
La chaleur aussi était excessive ; le coupé de 
cette diligence était affreux : pas une vitre ne tenait, 
j’ai été tantôt grillé par le soleil, tantôt gelé sans pouvoir 
m’en défendre par le courant d’air établi entre 
les deux portières. 


Dans la première partie du voyage, je guettais la 
maison de campagne de Mme Rivet, que définitivement 
je n’ai pas vue. 


Il y avait avec moi dans le coupé un gros et frais 
jeune homme qui m’a conté, avec un grand contentement 
de lui-même, qu’il venait de Limoges où il avait 
été faire emplettes de ses cadeaux de noces pour une jeune personne qu’il allait épouser aussi dans huit 
jours ; je n’ai côtoyé ainsi, au milieu de mes souffrances, 
que des gens heureux ou sur le point de 
l'être. Il m’a fait entendre, en relevant à tout moment 
sa petite moustache blonde, que sa situation ne lui 
permettait pas d’aspirer à ce parti, mais que ses avantages 
extérieurs lui avaient valu cette aubaine, dont 
il rendait grâces au dieu Cupidon. Mon homme, plus 
amoureux de lui-même que de sa future, fleur de provincial 
et de Périgourdin, me quitta sur la route, non 
sans m’avoir fait admirer de loin la propriété, la maison 
la plus belle du pays, disait-il, enfin toutes les 
solides perfections que l’amour jetait à ses pieds, 
sans compter celle de la jeune infante ; il a oublié 
de me dire si cette dernière était douée de grâces et 
d’attraits ; mais ce n'était pas là la partie intéressante 
pour lui. 


Je traverse, jusqu'à Périgueux, le pays le plus 
riche et le plus riant, mais toujours sous le poids de 
cette chaleur ou de ce vent cuisant. 


J’arrive à Périgueux à la chute complète du jour ; 
une jeune femme toute pimpante m’avait été donnée 
pour compagne de prison dans la boîte incommode 
où je me trouvais, une poste avant la ville ; je traverse 
cette jolie ville au milieu des transparents et des 
illuminations, à propos des bonnes nouvelles de 
Sébastopol. 


Je m’informe des places ; je suis forcé de changer 
mes combinaisons. J’irai à Montmoreau prendre le chemin de fer par Ribérac dans une espèce de cabriolet 
portant les dépêches, et je vais dîner à l’hôtel de 
France, en face du bureau de la voiture. 


Le repas assez médiocre, servi par une fille très 
piquante, quoique déjà mûre, me fait merveille ; il 
n’est pas trop gâté par le voisinage de commis voyageurs, 
dont la langue est la même partout et un mélange 
curieux d’ineptie et de fatuité ; j’avais déjà 
déjeuné à Brive quand j’y arrivai de Limoges, en 
attendant l’heure de partir pour Crose, avec une réunion 
semblable. 


À Périgueux, après dîner et en payant à Mme l’hôtesse 
mes 3 fr. 50, j’admire la rotondité de sa robe à 
la mode et cette magnifique toilette qu’elle promène, 
de la cour à la cuisine et à la salle à manger. Je sors 
enchanté de tout ce que je voyais et particulièrement 
de la beauté des femmes que je trouve, dans tous les 
environs, on ne peut plus piquantes. Je me promène 
assez tard sur la grande promenade remplie de promeneurs 
de tous étages, de marchands forains, de 
musiques, de faiseurs de tours et de loteries. Je 
trouve même de la vraie beauté, le piquant uni à une 
grâce et à une correction qui n’est pas dans le Nord et 
que Paris n’offre jamais. 


Enfin, je pars à neuf heures, je crois. Arrangement 
qui me paraît d’abord impossible et qui finit par aller 
tant bien que mal ; mon grand manteau me rend 
grand service, serré, emboîté et enveloppé jusque 
par-dessus les yeux, de peur du serein ; je finis par m’engourdir et enfin j’arrive à Ribérac vers deux 
heures du matin. 


Arrivée dans cette petite ville où quelques chandelles 
achevaient de brûler aux fenêtres, en témoignage 
de l’allégresse, mais dans une solitude complète. 
Entrée sous cette remise d’auberge ; prise de possession 
d’une chambre, où j’ai dormi tout habillé et profondément 
jusqu'à cinq heures du matin. 
 






17 septembre. — Parti joyeux pour Montmoreau. 
Réveillé le matin à Ribérac et juché dans le coupé, 
avec un jeune militaire et un bon Périgourdin qui me 
parle de son vin ; et tout ce que je vois m’enchante ; 
le soleil levant donne à cette jolie et riche nature un 
attrait inexprimable. La ressemblance de ce pays avec 
ma chère forêt réveille encore des souvenirs délicieux. 
En traversant des parties de bois, je crois être 
avec mon cher Charles et le bon Albert, quand nous 
allions chasser, par la rosée, sous les bois et dans les 
vignes… Point de description pour de si douces 
pensées ! 


Je remarque, de Ribérac à Montmoreau, les vignes 
grimpant aux arbres ou à des perches qui les soutiennent, 
à la manière italienne ; cela est fort joli et 
fort pittoresque, et ferait bien en peinture ; mon voisin 
le militaire, joli jeune homme, qui revient peu enthousiasmé 
de la Crimée où il a eu les pieds gelés, me dit 
que cette méthode n’est pas la meilleure, sinon pour 
la vigne elle-même, au moins pour les productions qui l’environnent, à cause de l’ombre qui résulte de 
cet arrangement. Mon chasseur de Vincennes me dit 
que les Anglais sont des soldats de parade qui s’en 
vont trop tôt, malgré la renommée de leur ténacité. 
Peut-être, en bons alliés, faisons-nous pour eux, à 
l'égard de la bravoure, ce qu’on fait pour les avares 
dont on veut tirer quelque chose en les louant de leur 
générosité… 


J’arrive à Montmoreau ; je suis conduit droit au chemin 
de fer, où je m’encage vers onze heures et demie. 


A Angoulême, rencontre de Mme Duriez[1], de sa 
fille, de son gendre et de son petit-fils. Je les aide à 
monter en voiture ; cette rencontre qui était dans les 
décrets du destin, puisque je m'étais flatté d’aller les 
voir à Hurtebize, a rajeuni de bons sentiments et de 
bons souvenirs ; mais j'étais déjà fatigué de tous mes 
mouvements des jours passés ; le repos, pendant cette 
route, m’eût été nécessaire ; j’aurais traversé avec 
plus de plaisir, avec le recueillement nécessaire, ces 
pays aimés pleins de tristesse et de doux souvenirs ; 
au lieu de cela, chaleur étouffante, conversation soutenue 
jusqu’au soir, mille sujets d’une fatigue qui a 
duré et s’est prolongée à Strasbourg. 


Dîner incroyable à Orléans ; véritable pillage dans 
la salle où tous ces voyageurs pressés s’arrachaient 
les morceaux et se tiraient les chaises et les plats. 


J’arrive à Paris à près de dix heures. 


	↑ Mme Duriez de Verninac, Dans son testament Delacroix lui a 
laissé de nombreux souvenirs.








18 septembre. — Je m’étais flatté que je pourrais 
repartir le matin pour Strasbourg. Ma fatigue est extrême ; 
je reste au lit ou sur mon lit. Je ne sors que 
pour dîner à la taverne flamande de la rue de Provence. 
Je rentre fermer mes malles et je pars à huit 
heures du soir. Je ne puis dormir pendant cette route. 
Bon ménage, orné d’un enfant à la mamelle tenu par 
une Alsacienne en costume et d’un enfant de huit à 
dix ans qui m’a donné des coups de pied pendant 
toute la route. 


Au jour, et avant d’arriver, je suis frappé des montagnes 
boisées avant Saverne et de la terre rouge qui 
abonde en ce pays. 
 






Strasbourg, 19 septembre. — J’arrive vers huit 
heures ; je vais à pied chez les bons cousins[1]. J’accompagne 
le long des canaux et de la rivière l’homme 
qui traîne mon bagage ; je trouve les bons cousins 
en train de déjeuner. Joie de me voir et moi heureux 
de les embrasser ; je me sens de la fatigue ; 
je dors sur le canapé du salon ; le dîner, qui vient 
ensuite et de trop bonne heure, continue le trouble 
des jours précédents. 


Après dîner, le cousin me mène au casino, où il 
m’inscrit ; je n’ai pas abusé beaucoup de la faveur qui 
m’était faite ; il me fait assister là à une réunion des 
membres du bureau de la Société rhénane des amis des arts ; séance peu récréative qui heureusement ne 
dure pas longtemps. 
 


	↑ La famille Lamey, qui habitait Strasbourg, où M. Lamey occupait 
le poste de président de Cour.





20 septembre. — Au déjeuner que je fais avec les 
cousins et encore trop tôt, arrive Schüler le graveur[1] 
qui m’a connu chez Guérin, quand je commençais à 
n’y plus aller ; il a su mon arrivée par un des membres 
d’hier et se met à ma disposition. Nous allons voir chez 
M. Simonis le superbe Corrège : Vénus désarmant 
l’Amour ; je ne l’estime pas d’abord tout ce qu’il vaut. 


Je regrette bien vivement de n'écrire ceci que trois 
semaines après l’impression que j’en ai reçue : la 
science, la grâce, le balancement des lignes, le charme 
de la couleur, les licences hardies, tout se réunit dans 
ce charmant ouvrage ; certains contours durs m’avaient 
alarmé ; je remarque ensuite qu’ils sont parfaitement 
motivés par la nécessité de détacher des 
parties d’une manière tranchée. 


Autres beaux tableaux dans le même endroit, mais 
le souvenir se confond : ce sont des flamands, c’est 
tout dire. Belle tête de Van Dyck : homme en armes. 


Nous allons au musée, à la mairie ; j’y vois une 
assez bonne copie de mon Dante, faite par Brion[2], 
un jeune homme qui a fait de bons sujets d’Alsace. Je vois là des choses assez curieuses : une figure nue 
d’homme, de Heim[3] ; cet homme avait un sentiment 
dans le sentiment des maîtres italiens ; ce tableau est 
très gâté ; je vois là son dernier grand tableau, exposé 
il y a deux ans[4], roulé depuis ce temps et laissé 
dans un coin comme on l’a apporté. Voilà comment 
les musées de province traitent les tableaux. 


Je rencontre avec Schüler, qui m’a mené voir 
l’horloge rajeunie de la cathédrale, M. Klotz, l’architecte, 
frère de Mme Petiti : il me fait les honneurs 
de la Maison d'œuvre, et m’autorise à y dessiner. 


Le soir, avec la bonne cousine, chez Hervé : la joie 
de ce bon et cher homme à me revoir ; il y a de cela 
quarante-cinq à quarante-huit ans. 
 


	↑ Charles-Auguste Schüler (1804-1859), graveur, élève de Guérin et 
de Gros, visita l’Allemagne et l’Italie, et retourna se fixer à Strasbourg, 
son pays natal, où il se voua à l’enseignement.

	↑ Gustave Brion (1824-1878), peintre, élève de Gabriel Guérin, 
s’est voué spécialement à la peinture des mœurs alsaciennes et rhénanes. 
On lui doit les illustrations de Notre-Dame de Paris et des Misérables 
le Victor Hugo, publiées en 1864.

	↑ François-Joseph Heim (1787-1865), peintre, élève de Vincent, 
obtint le prix de Rome en 1807. Parmi ses œuvres les plus importantes, 
on peut citer le Martyre de saint Cyr et de sainte Juliette, 
qu’on peut voir dans une des chapelles de l'église Saint-Gervais, et 
Charles X distribuant des récompenses aux artistes à la fin de l’Exposition 
de 1824, tableau où figure notamment Delacroix et qui se trouve 
aujourd’hui au Louvre.

	↑ La défaite des Cimbres et des Teutons, exposé en 1853.





21 septembre. — Le lendemain, je suis tout à fait 
indisposé ; je reste couché une partie de la journée ; 
j’ai peine à me dérober aux remèdes de la bonne cousine. 
Hervé vient me voir pendant que je suis couché. 
La journée se passe ainsi. 
 






23 septembre. — J'écris à Mme de Forget une 
lettre qui exprime bien mes ennuis de voyage : 


« J’ai été fort longtemps sans vous écrire ; c’est que j’ai fait le voyage le plus contrarié, je n’oserais pas dire le plus malheureux, puisque j’y ai eu quelques bons moments en retrouvant des personnes que j’aime ; mais tout a été en dépit de mes prévisions et de mes petites convenances. 

J’ai traversé Paris en revenant du Périgord, pour 
aller à Strasbourg, d’où je vous écris, souffrant, mal 
disposé pour achever ce qui me reste à faire, brisé 
par tous ces soubresauts et ces changements de 
régime et de condition. J’ai trouvé dans le pays 
de mon beau-frère des personnes que je n’avais pas 
vues depuis mon extrême jeunesse. Tout cela est 
attendrissant et attristant ; mais encore il y a des 
émotions délicieuses qui s’y mêlent. Les communications 
dans tous les pays qui ne sont pas traversés 
par les chemins de fer sont intolérables : on est jeté 
dans d’affreuses carrioles, entassé et confondu avec 
toute la famille possible ; c’est à tous ces inconvénients 
que je n’ai pas pu résister, et quoiqu’à la 
veille précisément d’aller faire à Baden un tour de 
quelques jours, je n’entrevois qu’avec ennui toute 
espèce de déplacement. 


J’ai plus d’une fois envié votre calme philosophique, dans votre jardin, que vous n’êtes pas obligée d’aller chercher à travers des ennuis de toute sorte. Restez-y donc et ne bougez pas ; je ne serai ici que jusqu’à la fin du mois ; je pars, n’étant rien moins que reposé par ma villégiature. Peut-être, comme on a retardé jusqu’au 15 octobre la reprise du jury de peinture, irai-je passer quinze jours francs à me refaire tout seul, au bord de la mer. 


Je vous conterai mes impressions de Baden, où 
tout le monde ici m’envoie. C’est demain ou après-demain 
que je m’embarque pour cette vallée de 
Tempé. 


Je n’ose vous prier de me répondre, à moins que ce ne soit très promptement, comme vous voyez.  »



Je vais, après dîner, avec la cousine, chez Schüler 
que je trouve peignant des paysages ; il devait nous 
mener voir le tombeau du maréchal de Saxe. Ou plutôt 
je crois que c’est hier ceci, et aujourd’hui que j’y 
ai été le soir avec la cousine. 


Vu les momies et le tombeau ; j’en parle dans mes 
souvenirs de Baden. 


Un de ces matins, chez Ferdinand Lamey : vu son 
jardin, etc., etc. 
 






Baden, 25 septembre. — Parti de Strasbourg à huit 
heures ; traversé la citadelle ; jolie route qui me rappelle 
Anvers et la Belgique. Traversé le Rhin, arrivé 
à Baden vers quatre heures. Belles montagnes de loin 
se confondant avec l’horizon : le temps un peu brouillé 
après mon installation au Cerf. A peine arrivé, et 
comme à l’ordinaire, tout me semble triste, et je suis 
certain de m’ennuyer ici. 


Je fais une aquarelle des montagnes, de ma fenêtre. Je sors, je rencontre Séchan[1], peu après Mme Kalergi. 
Séchan me mène voir ses travaux vraiment 
surprenants par la dextérité employée à tout envoyer 
de Paris, tout fait. Je vois Lanton avec lui qui, habitant 
Baden, est enivré de Baden : tout lui semble 
charmant ; les femmes s’offrent à qui mieux mieux ; 
on y déjeune, on y dîne, on y chasse le lendemain. 


Benazet m’invite à cette chasse, et je refuse, malgré 
sa politesse. 


Le soir, après dîner, promenade solitaire, où il 
faut convenir que je m’ennuie un peu malgré Lanton. 
J’entre à la Conversation, où je vois jouer. Je suis travaillé 
tout à coup entre la nécessité de faire des excursions 
sur les invitations de Séchan, affaire de conscience, 
et le désir de ne pas bouger, plus conforme 
à ma nature. 
 


	↑ Charles Séchan (1802-1874), peintre décorateur, élève de Cicéri, 
s’est fait une place à part pour le goût qu’il apporta dans l’art décoratif. 
Le talent qu’il montra en brossant des décors pour les grands 
théâtres de Paris et de l'étranger le firent distinguer, et en 1849 il fut 
chargé de restaurer la galerie d’Apollon, au Louvre ; plus tard, on lui 
confia les peintures architecturales de Saint-Eustache. En 1852, au 
retour d’un voyage à Constantinople, où il entreprit les décorations intérieures 
des palais et des kiosques du Sultan, il se rendit à Baden, où il 
exécuta les travaux décoratifs du Casino. Il a publié un volume de Souvenirs.





Baden, en arrivant, 25 septembre. — J’ai vu hier, 
à Strasbourg, avec la bonne cousine Lamey, à l'église 
Saint-Thomas, le tombeau du maréchal de Saxe : c’est 
le meilleur exemple de l’inconvénient que je signale. 
L’exécution des figures est merveilleuse, mais elles vous font presque peur, tant elles sont imitées 
d’après le modèle vivant. Son Hercule, quoique 
de l'école et avec l’inspiration du Puget, n’a pas 
ce souffle et cette hardiesse, j’oserai dire ces défectuosités 
partielles qu’on voit partout dans ses ouvrages ; 
les proportions de cet Hercule sont très justes ; 
chaque partie offre des plans exacts et un grand 
sentiment de la chair, mais sa pose est insipide ; 
c’est un Savoyard affligé, et non le fils d’Alcmène ; 
il est là, il pourrait être ailleurs. Cette France 
affligée, qui conjure la Mort avec une expression 
de douleur très juste, est le portrait d’une Parisienne ; 
la figure de la Mort, figure idéale par excellence, 
est tout simplement un squelette articulé, 
comme il y en a dans tous les ateliers et sur lequel le 
sculpteur a jeté un grand drap, qu’il a copié avec 
soin, en faisant sentir très exactement, sous les plis et 
dans les endroits où on les voit à découvert, les têtes 
d’os, les creux et les saillies. 


Nos pères, tout barbares dans leurs naïves allégories, 
dont le gothique est plein, ont représenté tout 
autrement les figures symboliques. 


Je me rappelle encore cette petite figure de la Mort 
qui sonnait les heures dans la vieille horloge de l'église 
de Strasbourg, que j’ai vue au rebut avec toutes 
celles qui y faisaient leur rôle, le vieillard, le jeune 
homme, etc. ; « c’est un objet terrible, mais non pas 
hideux seulement ». Quand ils font des figures de 
diables ou d’anges, l’imagination y voit ce qu’ils ont voulu faire, à travers les gaucheries et l’ignorance 
des proportions. 


Je ne parle pas du monument du maréchal de Saxe 
sous le rapport de l’unité d’impression et de style, il 
en est entièrement dépourvu, l’esprit ne sait où se 
prendre dans ces figures dispersées, dans ces drapeaux 
brisés, ces animaux renversés. Et pourtant 
quel sujet pour l’imagination d’un vrai artiste sur son 
seul énoncé ! Ce héros armé qui descend au tombeau 
son bâton de commandement à la main ; cette France, 
qu’il a servie, qui s'élance entre lui et le monstre impitoyable 
qui va le saisir ; ces trophées de sa gloire, 
vains ornements pour son tombeau ; ces emblèmes 
des puissances subjuguées, cet aigle, ce lion, ce léopard 
expirant ! 


— M. Janmot, qui vient me voir ce matin, médit, 
à propos des bonnes ébauches, qu’Ingres dit : On 
ne finit que sur du fini. 
 






26 septembre. — Le matin renouvelé entièrement 
encore comme à l’ordinaire. Je sors de bonne heure. 
Je commence par l'église, monument gothique, restauré 
il y a un siècle et demi et dans lequel on a prodigué, 
suivant la mode du temps, les ornements à la 
Vanloo, comme à celle de Brive, les cannelures et les 
caissons à la grecque du commencement de ce siècle. 
Deux tombeaux magnifiques dans le chœur : celui de 
l'évêque couché et armé avec le squelette sous la 
table qui le supporte, et surtout celui du vieux  margrave armé et debout, collé à la muraille, son bâton 
de commandement à la main, et son casque à terre, 
près de lui, le tout dans un arrangement du temps 
de la Renaissance du plus beau style ; j’ai remarqué 
sur mon calepin, ensuite, la différence de ce style avec 
celui d’un autre tombeau, le plus important de tous, 
lequel est dans le style de Vanloo. Malgré la confusion 
et le mauvais goût, les plates allégories et le bariolage, 
il est encore supérieur à tout ce qui est de 
notre triste époque, où la froideur, l’insignifiance et 
la mesquinerie ôtent toute espèce d’intérêt. 


Monté, par des marches fort raides, jusqu’au palais 
grand-ducal, que je prends pour une espèce de ferme 
ou couvent ; je monte par une allée exposée au soleil, 
puis je tourne dans les bois de sapins que j’admire ; 
après chaque montée, que je crois toujours être la 
dernière, j’arrive au vieux château. Ruines rafistolées 
à l’allemande, pour en faire des perspectives 
d’album ; bouteilles cassées, débris de cuisine au 
milieu de tout cela ; le garde-manger était dans la 
salle des chevaliers. Je remarque les rochers granitiques 
comme ceux de la Corrèze ; ils sont plus particulièrement 
d’une couleur rougeâtre comme le terrain 
et les pierres de ces pays-ci. 


J'écris à diverses reprises sur mon calepin. J’admire 
en descendant une grande perspective montante 
sous les pins. Je remarque la couleur de charbon du 
fond et des arbres. Je redescends par une grande 
chaleur et pressé par la faim. Au bas des degrés, je me trompe de route et je conçois de l’inquiétude, en 
sentant ma fatigue et voyant reculer mon déjeuner. 
J’arrive enfin tout poudreux, tout hérissé. Je me 
mets à table. Voilà toutes sortes d'événements qui ne 
peuvent pas m’arriver à Paris et qui font que je ne 
peux pas y déjeuner avec appétit. 


Je dors ensuite presque toute la journée ; un autre 
se serait fait un devoir d’aller voir des cascades. 


A six heures chez Mme Kalergi, qui m’avait prié ; 
j’y trouve un prince Wiasiemski et sa femme, le premier 
Kalmouck par la face, la seconde charmante et 
gracieuse Russe qui m’a semblé mieux le lendemain 
en toilette du matin. De plus, une dame russe aussi 
ou berlinoise, sentimentale personne, avec qui j’ai 
fait le lendemain le voyage d’Eberstein avec Mme Kaiergi. 
Cette dernière me parle beaucoup de Wagner[1] ; 
elle en raffole comme une sotte, et comme elle raffolait 
de la République. Ce Wagner veut innover ; il croit 
être dans la vérité ; il supprime beaucoup des conventions 
de la musique, croyant que les conventions 
ne sont pas fondées sur des lois nécessaires. Il est 
démocrate ; il écrit aussi des livres sur le bonheur 
de l’humanité[2], lesquels sont absurdes, suivant 
Mme Kalergi elle-même. 


Je sors d’assez bonne heure ; je vais faire, malgré 
le froid le plus piquant, une longue promenade sous 
l’allée qui va à Lichtenthal, délicieux endroit. Je 
rencontre, en revenant, Winterhalter[3], bon diable, 
mais très ennuyeux. Il veut absolument aller boire de 
la bière, et je le suis. Il me donne l’adresse d’un marchand 
d’ale et de porter à Paris, et aussi celle d’un 
marchand de jambon cru de Mayence. [2]
 


	↑ Il ne faut pas oublier qu'à cette époque le nom de Richard 
Wagner était complètement inconnu en France. Nous sommes en 1855, 
c’est-à-dire huit années avant la légendaire tentative de Tannhauser, au 
grand Opéra de Paris. Le nom alors obscur du poète-musicien n’avait pu 
être révélé à Eugène Delacroix que par une étrangère russe ou berlinoise.

	↑ Delacroix fait allusion ici aux tentatives politiques et sociales de R. Wagner. Celui-ci avait participé au mouvement révolutionnaire de l’Allemagne 
qui avait suivi le mouvement de 1848 en France. Il avait dû 
quitter son pays et s’exiler en Suisse. De cette époque date la série de 
ses grandes productions poétiques et musicales. Mais bien que désormais 
il ne dût prendre aucune part active à la propagande des idées socialistes, 
il leur demeura toujours très fidèlement et très fermement attaché, au 
point que ses écrits théoriques s’en trouvent souvent influencés.

	↑ François-Xavier Winterhalter (1806-1873), peintre allemand, qui 
pendant tout le règne de Louis-Philippe et pendant les premières années 
du second Empire a joui d’une grande vogue. Il fit les portraits de la 
plupart des membres de la famille royale, reproduits et popularisés d’ailleurs 
par la gravure. On connait aussi le portrait en médaillon de l’impératrice 
Eugénie exposé en 1861, celui de la reine Victoria, etc.





27 septembre. — Je m’achemine de bonne heure 
et sans la précaution d’un paletot vers le couvent de 
Lichtenthal. Délicieuse et matinale promenade ; dans 
l'église du couvent, la divine surprise, au moment où 
j’allais partir, du chant des religieuses ; on ne trouverait 
pas pareille chose en cent ans, dans toute la 
France. Je disais à Mme Kalergi, qui prend fort le 
parti des Allemands, que chez eux la musique[1] venait pour ainsi dire en pleine terre ; chez nous, c’est 
une production artificielle. 


Grand Christ en bois peint très expressif et effrayant 
pendu de côté et sous les yeux de ces pauvres religieuses 
quand elles sont dans leur tribune. 


Que ces voix pures et timbrées avaient d’expression !
Quel chant et quelle simple harmonie ! La voix, 
cette émanation du tempérament physique plus que 
de l'âme, semblait trahir les désirs comprimés : je 
me le figurais au moins. Je suis revenu enchanté. 


Je passe au petit bazar en plein vent, faire quelques 
achats. Je reviens déjeuner et je m’apprête pour 
aller chez Mme Kalergi ; de chez elle chez son prince, 
qui me montre un Auguste Delacroix[2], qu’on lui 
avait vendu pour un Eugène. (A Rowland for an 
Oliver, c’est le titre d’une pièce anglaise.) 


Promenade par un soleil ardent jusqu'à Eberstein, 
parlant sentiment, politique, arts, etc. Château 
comme toutes ces résidences allemandes : du faux gothique, 
des ornements de tous les styles, mais toujours 
détestablement et gauchement arrangés. La 
gaucherie est la muse qui se tient le plus souvent [1] derrière l'épaule de leurs artistes. Une demi-gaucherie 
est presque toute la grâce de leurs femmes. 


Revenu fatigué, je quitte ces dames et reviens dormir 
une heure. Dîner ensuite. 


Nouvelle promenade dans la partie des bosquets 
découverts qui est près de la rivière, et promenade 
toujours aussi charmante sous les chênes de Lichtenthal. 
Musique affreuse exécutée ce soir par les Badois. 
Celle des Autrichiens, le premier jour, était d’une 
meilleure exécution ; mais ils ne jouent, avec tous leurs 
talents, que de la musique à l’usage de la grande 
foule des auditeurs qui sont là. 
 


	↑ Delacroix note ici une observation que seuls ont pu faire ceux qui 
ont voyagé en Allemagne. Déjà avant d’y être allé, il rapporte dans son 
journal un fragment de conversation avec A. de Musset, dans lequel il 
observe que les Français ne sont d’instinct ni musiciens ni peintres. Il faut avoir visité les villes d’Allemagne, non pas seulement les capitales, 
comme Leipzig, Dresde, Berlin, mais même les villes de second ou 
de troisième ordre, pour se rendre compte du rôle que joue la musique 
dans l'éducation nationale.

	↑ Auguste Delacroix (1812-1868), peintre, qui se consacra presque 
exclusivement à l’aquarelle, et obtint de brillants succès dans ce genre 
alors peu recherché. 


Aucun lien de parenté ne le rattachait à Eugène Delacroix, et celui-ci 
s’irritait de cette similitude de nom, qui pouvait créer une confusion 
dans l’esprit du public.





28 septembre. — Promenade le matin, en mauvaise 
disposition ; c'était la dernière : j’avais encore quelques 
petits achats à faire. Je monte par la pente en 
face de mes fenêtres. L’ardeur du soleil m’en chasse 
promptement. Je remarque que j’y suis plus sensible 
de jour en jour : je finirai par sympathiser complètement 
sous ce rapport, comme sous tant d’autres, avec 
ma pauvre Jenny. Quelques tours, mais sans charmes, 
dans les bosquets à droite de la route qui mène à 
Lichtenthal et dans l’allée allemande. Je fais mes 
paquets et pars à deux heures. 


Voyage rapide ; vue de montagnes ; changements 
de voitures. Arrivé le soir à Strasbourg, avant la nuit. 
Plaisir de me trouver avec les bons Lamey. 
 






Strasbourg, 29 septembre. — Passé une partie de la journée à la Maison d’œuvre de la cathédrale, à dessiner[1].
(Je regrette de n'écrire mes impressions qu’ici, 
à Dieppe, dix à douze jours après : j’ai été très happé 
de ce que j’ai vu là. J’aurais voulu tout dessiner.) 


Le premier jour, j’ai été attiré par les ouvrages du 
quinzième siècle et du commencement de la renaissance 
des arts ; les statues un peu roides, un peu gothiques 
de l'époque antérieure ne m’attiraient pas ; je 
leur ai rendu justice le lendemain et le jour suivant, 
car j’y ai dessiné trois jours avec ardeur, au milieu 
des interruptions du froid et de l’incommodité du lieu 
par le défaut de lumière ou la difficulté de me placer. 
Je dessine sous la prétendue statue d’Erwin[2], 
car Erwin est partout ici, comme Rubens est à Anvers, 
comme César partout où il y a une enceinte 
en gazon ressemblant à un camp. La tête, les mains 
superbes, mais les draperies déjà chiffonnées et faites 
de pratique. De même pour la statue en face de 
l’homme en manteau fendu sur l'épaule qui met sa 
main sur les yeux, la tête levée en l’air. Plus naïves, 
les figures de l’homme en robe et en chaperon, agenouillé, 
du vieux juge assis dans l’antichambre, et 
des figures des soldats malheureusement mutilés et 
couverts d’armures qui sont également dans  l'antichambre, mais qui sont d’une époque antérieure. 


Ce soir, après dîner, mais de jour, promenade dans 
le petit jardin avec la bonne cousine : elle appréhende, 
la pauvre femme, la solitude des dernières années. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1399 à 1402 et 1912.

	↑ Erwin de Steinbach (1240-1318), architecte et sculpteur allemand, 
construisit la façade ouest de la cathédrale de Strasbourg et prépara les 
plans de décoration intérieure de la nef. Il mourut laissant son travail 
inachevé ; mais son fils Jean acheva son œuvre d’après des dessins qui 
sont encore conservés à Strasbourg.





30 septembre. — Retourné, malgré le dimanche, à 
la Maison d'œuvre. Nous avions été auparavant faire 
je ne sais quelle course avec la bonne cousine ; elle 
ne veut s’en aller qu’après m’avoir vu entrer. Je me 
jette sur les figures d’anges des treizième et quatorzième 
siècles : les vierges folles, les bas-reliefs d’une 
proportion encore sauvage, mais pleins de grâce ou 
de force. 


J’ai été frappé de la force du sentiment : la science 
lui est presque toujours fatale ; l’adresse de la main 
seulement, une connaissance plus avancée de l’anatomie 
ou des proportions livre à l’instant l’artiste à 
une trop grande liberté ; il ne réfléchit plus aussi 
purement l’image, les moyens de rendre avec facilité 
ou en abrégé le séduisant et l’entraînant à la manière. 
Les écoles n’enseignent guère autre chose : quel 
maître peut communiquer son sentiment personnel[1] ? 
On ne peut lui prendre que ses recettes ; la 
pente de l'élève à s’approprier promptement cette 
facilité d’exécution, qui est chez l’homme de talent le 
résultat de l’expérience, dénature la vocation et ne fait, en quelque sorte, qu’enter un arbre sur un arbre 
d’une espèce différente. Il y a de robustes tempéraments 
d’artistes qui absorbent tout, qui profitent de 
tout ; bien qu’élevés dans des manières que leur 
nature ne leur eût pas inspirées, ils retrouvent leur 
route à travers les préceptes et les exemples contraires, 
profitent de ce qui est bon, et, quoique marqués 
quelquefois d’une certaine empreinte d’école, 
deviennent des Rubens, des Titien, des Raphaël, etc. 


Il faut absolument que, dans un moment quelconque 
de leur carrière, ils arrivent, non pas à mépriser tout 
ce qui n’est pas eux, mais à dépouiller complètement 
ce fanatisme presque toujours aveugle, qui nous 
pousse tous à l’imitation des grands maîtres et à ne 
jurer que par leurs ouvrages. Il faut se dire : cela est 
bon pour Rubens, ceci pour Raphaël, Titien ou 
Michel-Ange. Ce qu’ils ont fait les regarde ; rien ne 
m’enchaîne à celui-ci ou à celui-là. 


Il faut apprendre à se savoir gré de ce qu’on a 
trouvé ; une poignée d’inspiration naïve est préférable 
à tout. Molière, dit-on, ferma un jour Plaute et 
Térence ; il dit à ses amis : « J’ai assez de ces modèles : 
je regarde à présent en moi et autour de 
moi. » 
 


	↑ Voir sur ce point notre étude, pages 32, 33, 34. C’est là une des 
idées les plus chères à Delacroix et les plus significatives de son esthétique.





1er octobre. — Nous allons, le cousin, la cousine et 
moi, voir le bon Schüler ; je le remercie de ses gravures ; 
nous y allons surtout pour voir le petit portrait 
qu’il a fait du cousin, pour mettre en tête de ses œuvres ; je les quitte pour aller à la Maison de 
l'œuvre. 


Les naïfs me captivent de plus en plus ; je remarque 
dans des têtes, telles que le vieillard à longue barbe et 
en longue draperie, dans les têtes de deux statues un 
peu colossales d’un abbé et d’un roi, qui sont dans la 
cour, combien ils ont connu le procédé antique. Je 
les dessine à la manière de nos médailles d’après l’antique, 
par les plans seulement. Il me semble que 
l'étude de ces modèles d’une époque réputée barbare, 
par moi tout le premier, et remplie pourtant de tout 
ce qui fait remarquer les beaux ouvrages, m'ôte mes 
dernières chaînes, me confirme dans l’opinion que le 
beau est partout, et que chaque homme non seulement 
le voit, mais doit absolument le rendre à sa manière. 


Où sont ces types grecs, cette régularité dont on 
s’est habitué à faire le type invariable du beau ? Les 
têtes de ces hommes et de ces femmes sont celles 
qu’ils avaient sous les yeux. Dira-t-on que le mouvement 
qui nous porte à aimer une femme qui nous 
plaît ne participe nullement de celui qui nous fait admirer 
la beauté dans les arts ? Si nous sommes faits 
pour trouver dans cette créature qui nous charme le 
genre d’attrait propre à nous captiver, comment 
expliquer que ces mêmes traits, ces mêmes grâces 
particulières pourront nous laisser froids, quand nous 
les trouverons exprimés dans des tableaux ou des statues ?
Dira-t-on que, ne pouvant nous empêcher d’aimer, nous aimons ce que nous rencontrons et qui 
est imparfait, faute de mieux ? La conclusion de ceci 
serait que notre passion serait d’autant plus vive que 
notre maîtresse ressemblerait davantage à la Niobé 
ou à la Vénus, mais on en rencontre qui sont ainsi 
faites et qui ne nous forcent nullement à les aimer. 
 






2 octobre. — Je pars de Strasbourg à midi et demi. 
Séparation tendre, regrets et adieux. 


Je voyage avec une jeune mère très attentive à son 
enfant et qui ne l’a pas laissé une minute : petite 
femme frêle, blond fade, l’air intelligent ; mais cette 
tendresse était vraiment touchante. 


Je traverse l’Alsace, la Lorraine, la Champagne. 
Rien ne me parle dans tout cela. 


Désappointement, en arrivant, de trouver une 
malle étrangère au lieu de la mienne ; cela renverse 
toute la joie que je me promettais ; j’arrive à une 
heure du matin chez moi, ayant pris dans ma voiture 
une jeune femme et son enfant qui était au chemin de 
fer, sans ressources pour se faire conduire chez elle. 
 






3 octobre. — J’avais déjà pris mon parti de la perte 
de ma malle ; je ne regrettais que mes croquis de 
Strasbourg, mais surtout ce même petit livre dans 
lequel j'écris ; je voyais tout cela dans les mains de 
quelque Allemand ! La malle revient, et je m’embarque 
à une heure. 


Je trouve Nieuwerkerke, qui monte dans la même voiture que moi. Il y a là un ménage étrange : la femme 
est Belge, coquette avec Nieuwerkerke ; je prends la 
femme de chambre, qui a les plus beaux traits du 
monde, pour une amie ou une parente ; heureusement 
la bévue se fait en moi, et je ne m’expose pas au 
crime impardonnable d’adresser une chose aimable à 
une pauvre créature, belle comme les anges et accablée 
du mépris de sa maîtresse, dont le nez retroussé 
et la petite figure commune semblent, au contraire, la 
classer dans l’emploi des soubrettes. 


Après Rouen, où reste mon séducteur, je fais route 
avec l’Anglais et sa femme ; je cause et continue la 
connaissance ; je les rencontre le lendemain matin sur 
la plage ; ils m’invitent à les venir voir, ce que je leur 
promets et ce que je n’ai pas encore exécuté. 
 






Dieppe, 4 octobre. — Pas un seul moment d’ennui : 
je regarde à ma fenêtre, je me promène dans ma 
chambre. Les bateaux entrent et sortent ; liberté complète, 
absence de figures ennemies ou ennuyeuses ; 
je retrouve ma vue de l’année dernière ; je ne lis pas 
une ligne. 


Je vais le matin sur la plage, et c’est la que je retrouve 
l’Anglais et sa femme. 


Je me sens encore de mon mauvais régime des 
jours passés ; le soir, après dîner, je ne puis sortir ; je 
reste sur mon canapé. Je relis avec plaisir mon petit 
livre, écrits et extraits de la correspondance de Voltaire. 
Il dit que les paresseux sont toujours des hommes médiocres. Je suis toujours dévoré de la passion 
d’apprendre, non d’apprendre, comme tant de 
sots, des choses inutiles ; il y a des gens qui ne seront 
jamais musiciens, qui s’instruisent à fond du contrepoint ; 
d’autres apprennent l’hébreu ou le chaldéen et 
s’appliquent à déchiffrer les hiéroglyphes ou les caractères 
cunéiformes du palais de Sémiramis. Le bon 
Villot, qui ne peut rien tirer de son fonds stérile, est 
orné des connaissances les plus variées et les plus 
inutiles ; il a ainsi la satisfaction de se trouver à tout 
instant supérieur à l’homme le plus rare ou le plus 
éminent, qui ne l’est que dans une partie où il excelle. 
Il y a longtemps que j’ai rejeté toute satisfaction pédante. 
Quand je sortais du collège, je voulais aussi 
tout savoir ; je suivais les cours[1] ; je croyais devenir 
philosophe avec Cousin, autre poète qui s’efforçait 
d’être un savant ; j’allais expliquer Marc-Aurèle en 
grec avec feu Thurot[2], au Collège de France ; mais 
aujourd’hui, j’en sais trop pour vouloir rien apprendre 
en dehors de mon cercle ; je suis insatiable des connaissances 
qui peuvent me faire grand ; je me rappelle, 
en m’y conformant par une pente toute  naturelle, ce que m’écrivait Beyle : « Ne négligez rien de 
ce qui peut vous faire grand. »
 


	↑ Cette indication concorde bien avec le passage du livre de Taine, 
Opinions de Graindorge, dans lequel il rapporte une conversation avec 
Delacroix, qui, lui parlant de sa première jeunesse et de son ardeur 
d’apprendre, lui faisait confidence de l’universalité de ses recherches. 
Nous avons tenu à faire de cette idée la pensée maîtresse et le point de 
départ de notre étude sur le grand artiste.

	↑ Jean-François Thurot (1768-1832), philosophe et helléniste, occupait, 
en 1812, au Collège de France, la chaire de langue et de philosophie 
grecques. Il devint en 1830 membre de l’Académie des inscriptions, et 
fut emporté deux ans plus tard par le choléra.





5 octobre. — Dans la journée, je vais voir les falaises 
près des bains et seul. Le soir, à la jetée en compagnie 
de Jenny. 


Je passe des heures sans lectures, sans journaux. 
Je passe en revue les dessins que j’ai apportés ; je regarde 
avec passion et sans fatigue ces photographies 
d’après des hommes nus, ce poème admirable, ce 
corps humain sur lequel j’apprends à lire et dont la 
vue m’en dit plus que les inventions des écrivassiers. 
 






6 octobre. — Dans la journée, bonne promenade 
avec Jenny, dans le même lieu qu’hier. Nous avons 
été assez loin sur le sable. J’ai pris, sur les rochers découverts 
par la mer, des coquillages et j’en ai mangé. 
Revenu par la grande rue et acheté un châle. Jetée 
le soir. 


Hier et aujourd’hui, croquis d’après les photographies,
d’après Thevelin. 
 






7 octobre. — Tous ces matins écrit mes lettres à 
Vieillard et à Chabrier pour lui recommander la 
demande de François[1], à Clément de Ris, à Moreau,
etc. Dessiné encore d’après les Thevelin. 


Montés, par le mauvais temps qui nous gagne, à 
la falaise du Pollet. Descendus ensuite sur la plage qui est au-dessous. Le soir, resté à la maison : la somnolence 
me gagne après dîner. 


Je lis, un de ces jours, dans la Revue, que Charles 
Bonnet[2] se rendit aveugle par son acharnement à 
découvrir le mystère de la génération chez la race 
intéressante des pucerons ; il eut, entre autres, une 
séance de trente-quatre jours consécutifs et sans le 
moindre relâche, pendant laquelle il eut l'œil appliqué 
à son microscope, afin de surveiller les accouchements 
successifs d’une puceronne androgyne, c’est-à-dire 
mâle et femelle, mari et femme réunis dans le 
même sujet, comme dans certains genres de plantes. 
Est-ce vraiment là un sujet de méditation intéressant à 
un degré suffisant soit le bonheur, soit simplement le 
plaisir de l’humanité ? Était-il bien nécessaire qu’un 
brave philosophe perdît tant de temps et surtout perdît 
les yeux, si utiles pour tant de choses, afin de 
s’assurer que le péché d’Adam était véniel, pour la 
race puceronne, dans les décrets de la Providence, et 
qu’il pouvait en résulter un nombre infini de générations 
d’affreux animaux ? Le philosophe eût fait un 
emploi plus raisonnable de son temps, s’il eût découvert 
un moyen de mettre obstacle à une pareille fécondité 
en détruisant pucerons et puceronnes. Quel 
chapitre à ajouter à celui qui traiterait de l’inutilité[3] 
des savants et surtout des pucerons ! 


	↑ Sans doute François de Verninac.

	↑ Charles Bonnet, philosophe et naturaliste, né à Genève en 1720, 
mort en 1793.

	↑ Nous avons eu déjà l’occasion de marquer dans le cours du
deuxième volume que les observations de cette nature constituaient un 
des points faibles du Journal. On ne saurait d’ailleurs exiger d’un esprit, 
si étendu et si compréhensif fût-il, de ne présenter aucune lacune. Les 
passages comme ceux auxquels nous faisons allusion montrent une fois 
dae plus la profonde divergence existant entre la vision de l’artiste et celle 
du savant. Nous n’en pourrions apporter de meilleure preuve que le 
passage dans lequel Cuvier juge la découverte de Charles Bonnet ; 
« Neuf générations de vierge en vierge étaient alors une merveille inouïe, 
mais l’admirable patience qu’un si jeune homme avait mise à les constater, 
toutes les précautions, toute la sagacité qu’il lui avait fallu, 
n'étaient guère moins merveilleuses : elles annonçaient un esprit dont 
on pouvait tout attendre. »








8 octobre. — Je finis par m’enrhumer, au milieu de 
ce froid de la chambre où je me sens gagner à la 
longue, et à la fenêtre où je me place souvent le matin 
à moitié vêtu. 


Je sors, un peu languissant par ce rhume commençant, 
vers midi ou une heure ; je vais à la jetée ; la 
mer est toute plate et baisse ; cette jetée à claire-voie, 
qui remplace celle en pierre, amortit les vagues et 
ôtera du pittoresque. Une barque à voiles, qui veut 
absolument rentrer malgré la marée descendante, va 
au pied de cette jetée et jette l’ancre pour ne pas être 
entraînée hors de la jetée. J’admire la patience, la 
peine de ces pauvres gens pour se tirer de là ; les passants, 
sur la jetée, leur viennent en aide et les remorquent. 


Je viens reprendre Jenny ; je dessine un peu. Nous 
devions faire des visites à des marchands ; nous n’en 
avons pas le courage ; nous prenons par le dernier 
bassin et nous montons sur la falaise derrière le château. 
Je reviens plus enrhumé encore. Petit dîner, agréable comme toujours, quoique plus 
silencieux, au moins de ma part ; le soir, je sors avec 
une légère mauvaise humeur ; je vais seul me promener 
dans la grande rue ; je me couche à neuf heures. 
Je recule toujours de jour en jour ma visite à la Belge 
et à l’Anglais que j’ai rencontrés dans le chemin de 
fer ; j’ai la bonté de me faire un scrupule de ne point 
aller les voir. 


— Je ne puis exprimer le plaisir que j’ai eu à revoir 
ma Jenny[1]. Pauvre chère femme ! Je retrouve 
sa petite figure maigre, mais les yeux pétillants du 
bonheur de trouver à qui parler ; je reviens à pied 
avec elle, malgré le mauvais temps ; je suis pendant 
plusieurs jours, et probablement j’y serai tout le temps 
de mon séjour à Dieppe, sous le charme de cette réunion 
au seul être dont le cœur soit à moi sans réserve. 
 


	↑ Jenny le Guillou avait pour son maître l’attachement obstiné et 
jaloux d’un chien fidèle. Lors des derniers moments du peintre, ses amis 
se plaignirent amèrement d’avoir été tenus écartés par elle.





9 octobre. — Je me lève plus tard ; je ne fais point 
ma barbe et je ne sors point ; je fais faire du feu ; 
j’essaye d’arrêter mon rhume à ses débuts. Je trouve 
charmant d'être venu à Dieppe pour ne pas sortir de 
ma chambre ; heureusement que mon imagination ne 
laisse pas de voyager : je passe de mes gravures à ce 
petit livre. Eh ! n’est-ce pas voyager que d’avoir sous 
ses fenêtres le spectacle le plus animé ? Je satisfais ici 
ce goût que j’ai toujours eu pour le repos corporel, pour le retirement, si l’on peut parler ainsi ; la pluie 
et un jour gris ajoutent à mon plaisir ; je me justifie 
ainsi à moi-même mon aversion pour le mouvement. 
J’ai, vers quatre heures, le spectacle d’un bel arc-en-ciel, 
avec cette particularité qui m'étonne et que je 
n’ai pas vu qu’on ait mentionnée : l’arc-en-ciel, parfaitement 
tracé dans le ciel, continuant encore à se 
peindre en avant des maisons qui forment l’enceinte 
du port et des arbres qui bornent la vue sur la petite 
montagne qui est à droite, au-dessus des marais salés 
où se décharge l’Arques en partie ; ainsi, le phénomène 
ne se produit pas à une grande distance, nous le touchons, 
pour ainsi dire, du doigt ; ces maisons étaient 
à cent pas de moi ; il y a donc une position de vapeur 
qui n’est pas sensible à la vue, assez intense cependant 
pour se colorer des couleurs du prisme ; on peut 
calculer presque le lieu précis où il se dessine ; il y 
avait au-dessus un deuxième arc plus faible, comme 
toujours ; je n’ai pu le suivre comme l’autre, ailleurs 
que sur le ciel. 


Je suis ravi de la cheminée à l’anglaise ou à la flamande 
qui est dans ma chambre ; Jenny me donne 
l’idée d’en avoir une pareille à Paris, dans le cas où 
on aurait une maison à soi ; une fois allumée, elle va 
toute seule ; ce serait excellent dans mon atelier, dans 
celui de Gros, par exemple, avec un poêle de l’autre 
côté. Il y a économie assurément, profit pour la chaleur, 
et moins d’incommodités, en ce qu’on a moins à 
s’en occuper. 









10 octobre. — La mer belle ; le vent d’ouest nous 
donne de belles vagues. Journée passée en partie à la 
jetée et, du reste, je ne sais trop comment. 


Ces beaux loisirs finiraient par amener le terrible 
ennui et avec lui le désir de se renouveler en allant 
retrouver les pinceaux et les toiles auxquelles je pense 
souvent. Il me les faudrait ici. 


Je pense plus que je ne faisais encore l’année dernière, 
en voyant à chaque instant ces scènes de mer, 
ces navires, ces hommes si intéressants, qu’on n’a 
pas tiré de tout cela l’intérêt que cela comporte. Le 
vaisseau lui-même ne joue pas un assez grand rôle 
chez les faiseurs de marine : j’en voudrais faire les 
héros de la scène ; je les adore ; ils me donnent des 
idées de force, de grâce, de pittoresque ; plus ils sont 
en désordre, plus je les trouve beaux. Les peintres 
de marine les font tellement quellement : les proportions 
observées, la position des agrès une fois conforme 
aux principes de la navigation, il leur semble que leur 
besogne soit faite ; ils font le reste les yeux fermés, et 
comme les architectes indiquent dans un plan leurs 
colonnes et leurs principaux ornements. C’est l’exactitude 
pour l’imagination, que je demande ; leurs 
cordages sont des lignes tracées à la hâte et de pratique : 
ils sont là pour mémoire et semblent ne pouvoir 
servir à rien ; la couleur et la forme doivent concourir 
à l’effet que je demande ; mon exactitude 
consisterait, au contraire, à n’indiquer fortement que 
les objets principaux, mais dans leur rapport d’action nécessaire avec les personnages. Au reste, ce que je 
demande ici au genre de la marine, c’est ce que je 
veux dans tout autre sujet : les accessoires sont traités 
avec trop d’indifférence, même chez les plus 
grands maîtres ; si vous mettez du soin aux figures en 
négligeant ce qui les accompagne, vous rappelez 
mon esprit au métier, à l’impatience de la main, ou à 
une certaine dextérité propre à indiquer, seulement 
par des à peu près, ce qui complète la vérité des 
figures, les armes, les étoffes, les fonds, les terrains… 
 






11 octobre. — De bonne heure à la jetée. La mer 
est très belle ; plusieurs vaisseaux et barques sont 
entrés déjà ; j’en vois plusieurs encore. Je me tiens là 
deux ou trois heures sous la pluie et le vent. 


Le reste de la journée, j'éprouve une fatigue qui 
me tient à la maison dans une paresse complète, mais 
non sans charme. Le temps gris et pluvieux favorise 
cette inclination nonchalante. 


Le soir, après avoir un peu dormi, je vais à la jetée 
reprendre Jenny. La mer est furieuse ; j’ai peine à 
me tenir ; je vois passer devant moi, comme des 
flèches, deux barques de pêche : la première me fait 
frémir ; ils ont de la lumière à bord. On pourrait tirer 
parti de ces effets de nuit. 


Se rappeler les grands nuages entassés sur le Pollet 
et, dans des espaces éclairés, les étoiles groupées 
et brillantes. 









12 octobre. — Je reçois une lettre de Mme de Forget. 
Elle a voyagé seule dans le Midi et n’a pu me 
répondre à Strasbourg, vu le peu de temps que je lui 
donnais. 


La mer est plus belle que je ne l’ai encore vue, 
les lames très espacées et régulières ; je trouve à la 
jetée John Lemoinne[1], que je ne reconnaissais pas 
d’abord avec son chapeau de voyage sur les yeux 
et sa tenue de touriste maritime. Il me dit que le 
bombardement d’Odessa va faire autant de tort aux 
Anglais qu’aux Russes, mais que nous les mettons un 
peu en demeure de s’y porter de bonne grâce. 


Je reste longtemps à la jetée, puis longtemps sur 
le port, où je m’assieds tout simplement sur une 
échelle, à regarder des pêcheurs et leurs bateaux. Je 
me reprends d’ardeur pour les étudier : je ne puis me 
détacher de les regarder. 


Dans l’intention de retourner à la jetée et ne voulant 
pas rentrer, j’entre au Café suisse qui fait le coin 
de la grande rue et je lis les Débats. Il y avait justement 
un article de John Lemoinne sur les annonces 
dans les journaux anglais. 


Je vais ensuite aux bains m’informer de Guérin[2]. 
Il arrive ordinairement le vendredi soir. Jenny était 
venue avec moi. 


Rentré avec elle, après achats divers, et resté à la maison à ne rien faire, à raisonner avec elle et à 
dormir en attendant le dîner. Au demeurant, bonne 
vie ; le spectacle de ce port est à tout instant une 
distraction agréable. 


Le soir, après avoir dormi encore, à la jetée. Temps 
de chien ; on ne jouit que des mugissements de la 
mer, car on ne voit que de l'écume sur un fond 
obscur. Nous attendons en vain le bateau à vapeur. 
La veille, il avait eu des avaries en entrant et avait 
donné des inquiétudes. Quelle rage pousse ces 
animaux à voyager justement la nuit, par une 
mer furieuse, exposés doublement à manquer le 
port, avec toutes les conséquences de cet accident ? Il 
faut être Anglais, et malheureusement nous le devenons, 
pour avoir cette méthodique frénésie ; plutôt 
que de perdre une heure, c’est-à-dire de respirer, de 
manger, de vivre à son aise pendant cette heure. Le 
temps perdu pour eux est celui qu’ils donnent à vivre 
tranquilles ou à s’amuser. 


En repassant sur le port, j’examine encore les 
bateaux qui s'élèvent et s’abaissent avec le flot. 
 


	↑ John Lemoinne (1814-1892), qui était entré à vingt-six ans à la 
rédaction du Journal des Débats, était un des plus brillants journalistes 
de l'époque.

	↑ Le chirurgien Jules Guérin. (Voir t. II, p. 427 et note.)





13 octobre. — J'écris à Mme de Forget : 


« J’ai revu aussi avec plaisir le Midi, non pas la Provence, ni le Languedoc, mais le Périgord, l’Angoumois, pays chers à mon enfance et à ma première jeunesse, et qui sont le Midi sous beaucoup de rapports. J’y ai retrouvé des sensations de cet heureux temps et qui m’ont rappelé des êtres aimés et  disparus. J’y ai fait une expérience qui m’afflige un peu : c’est que ces pays ne me vont plus, au moins sous un rapport essentiel ; la chaleur, le soleil, me fatiguent et me sont nuisibles ; j’en ai souffert, et cela à une époque de l’année où ces inconvénients sont ordinairement un peu diminués. La Normandie me va mieux : Dieppe en ce moment est adorable ; on n’y rencontre personne, et la mer y devient de plus en plus intéressante ; on y est même fort mouillé en ce moment où je vous écris, ce qui semble devoir compléter le bonheur d’un homme qui a peur du soleil. 

Nous nous raconterons tous nos accidents. Je vous 
ai dit une partie des miens dans la première partie 
de mon voyage. Si l’on veut voyager, il faut absolument 
consentir à souffrir beaucoup d’inconvénients ; 
on a même parfois des accès d’une rage comique 
qu’on se rappelle sans amertume, mais qui vous 
désespèrent dans leur temps. 


Je vais reprendre ma vie de Paris, qui a bien, elle aussi, ses inconvénients, quoique j’en aie philosophiquement supprimé un bon nombre à tort ou à raison, grâce à un peu plus d’indépendance ou de sauvagerie, qualités ou défauts qui sont devenus ma nature même. »



— Je vais voir Guérin vers une heure. Nous causons 
longuement : il me parle beaucoup de Chopin, 
qu’il a connu ; de Mme Sand, qu’il voudrait connaître ; 
de Rousseau et de Lamartine, qu’il aime, malgré son histoire de César, dont il me parle, laquelle est faite, 
me dit-il, en vue de rabaisser César, comme il lui est 
arrivé déjà de rabaisser Napoléon, qu’il déteste. 
Guérin attribue à un ridicule ce sentiment décrire 
ces diatribes contre des colosses comme Napoléon et 
César, et je crois qu’il a raison. 


Je le quitte pour aller à Saint-Jacques revoir le 
croquis que j’en avais fait l’année dernière ; j'étais 
entré un moment à Saint-Remi, que j’aime toujours ; 
j’entendais chanter du dehors : il y avait des chantres 
en chape de cérémonie, le curé, tout le personnel 
occupé à chanter des litanies devant un seul auditeur, 
qui était un garçon de quinze ans. J’ai trouvé la même 
singularité à Saint-Jacques. 


Le soir, paresse pour sortir, et mauvais temps. 
 






Paris, 14 octobre. — Parti pour Paris à midi. Le 
matin, été à la jetée pendant qu’on faisait les paquets. 
J'étais arrivé à Dieppe avec ravissement ; j’en 
pars avec plaisir ; étrange disposition : une fois que 
j’eus arrêté le jour de mon départ, j’eus presque hâte 
de retourner à Paris. J’ai un grand désir de travailler. 
Ce mouvement, cette variété de situation et d'émotion 
donne à tous les sentiments plus de vivacité ; on 
résiste mieux, en variant son existence, à l’engourdissement 
mortel de l’ennui. 


J'étais, de Dieppe à Rouen, avec trois Anglais, 
jeunes tous les trois ; et comme je voyageais en première 
classe, il y avait lieu de penser qu’ils étaient aisés. Ils étaient très négligés, un d’eux surtout qui 
l'était jusqu'à la malpropreté et jusqu'à avoir des 
habits déchirés. Je ne m’explique pas ce contraste si 
tranché avec leurs habitudes d’autrefois ; je l’ai remarqué 
dans le voyage que j’ai fait à Baden, de 
Strasbourg ; un des jours qui ont suivi celui-ci, pendant 
que je faisais mon examen des tableaux, je rencontrai 
lord Elcoë, notre vice-président, dans une 
tenue presque sale ; le bon Cockerell, qui m’a accompagné 
jusqu'à la place Louis XV un autre jour, avait 
une cravate de couleur très commune ; ils sont tout 
à fait changés ; nous avons pris beaucoup, au contraire, 
de leurs manières d’autrefois. 
 






15 octobre. — Première séance du jury. Levée 
de boucliers de l’Institut contre la pluralité des médailles. 
 






22 octobre. — Aujourd’hui, le cousin Delacroix est 
arrivé ; il est revenu le soir dîner avec Jacob[1] et le 
gendre de la cousine Jacob, M. Lesueur, avoué, établi 
à Rouen ; la présence de ce dernier a nui un peu à 
l’agrément de la soirée : fort bon garçon d’ailleurs, 
mais très bavard, paralysant l’entrain des autres et 
étouffant leurs voix. 


Le cousin revient le lendemain matin pour connaître 
le résultat des votes du jury général, et me 
quitte peu après. 


	↑ Cousin de Delacroix.








27 octobre. — Je lis dans un article de Gautier, sur 
Robert Fleury : « Certes, M. Robert Fleury a droit 
au titre de maître ; il a fait des ouvrages excellents… 
M. Robert Fleury n’a presque jamais regardé 
la nature à air libre, etc. » 
 






5 novembre. — J'écris ce matin à Berryer que je 
n’irai décidément pas à Augerville : je suis horriblement 
enrhumé ; j’ai pris ce rhume-là dans mes promenades 
au jury. 


J’ai été voir ce soir Cerfbeer ; j’avais dîné chez lui 
huit jours auparavant ; il m’avait invité très aimablement 
à propos des grandes médailles, surtout sur le 
bruit que j’avais un avantage plus marqué que celui 
qui reste en définitive et me place le cinquième sur la 
liste ; je lui ai dit que j’en étais réduit à rendre grâce 
aux dieux que la patrie eût trouvé quatre citoyens 
plus vertueux que moi. 


Horace[1] me conte, ces jours passés, au jury, la 
démarche qu’il avait faite auprès d’Ingres, lequel a 
écrit pour refuser la médaille, outragé profondément 
d’arriver après Vernet, et encore plus, à ce que m’ont 
dit plusieurs personnes, non suspectes en ceci, de 
l’insolence du jury spécial de peinture, qui l’avait 
placé sur la même ligne que moi, dans l’opération 
préparatoire. 
 


	↑ Horace Vernet.





6 novembre. — M. Roché arrivé le matin. Je pense que sa venue va compromettre mon voyage à Alberville ; 
il n’en est rien, il a lui-même des affaires. Je 
pars toujours demain. 


Il reste à déjeuner avec moi et revient dîner ; je 
m’acquitte avec lui de ses déboursés pour les réparations 
du tombeau de mon frère, à Bordeaux. 
 






Augerville, 7 novembre. — Parti pour Augerville : 
j’arrive à la gare à huit heures et demie au lieu de neuf 
heures et demie, sur l’indication que m’avait donnée 
Berryer ; je passe cette heure sans m’ennuyer à voir 
arriver les partants. Je sais attendre plus qu’autrefois. 
Je vis très bien avec moi-même ; j’ai pris l’habitude de 
chercher moins qu’autrefois à me distraire par des 
choses étrangères, telles que la lecture, par exemple, 
qui sert ordinairement à remplir des moments comme 
ceux-là. Même autrefois, je n’ai jamais compris les 
gens qui lisent en voyage. Dans quels moments sont-ils 
avec eux-mêmes ? Que font-ils de leur esprit qu’ils 
ne retrouvent jamais ? 


Ce voyage que je redoutais, à cause du froid que 
mon rhume me rend plus désagréable, s’est bien 
passé et même gaiement. J’aime assez, quelquefois, ce 
changement d’habitudes. Ne trouvant pas, chez Brunet, 
près de la gare, de voiture disponible, je me 
suis fait conduire à Fontainebleau, où je me suis 
arrangé avec M. Bernard, rue de France. 


J’ai déjeuné dans un café borgne, vu l'église et me 
suis embarqué joyeusement. Il me fallait autrefois un motif de joie ou d’occupation intérieure pour n'être 
pas triste ; il est vrai que mon bonheur était extrême, 
quand l’imagination avait suffisamment d’aliment ; je 
suis actuellement plus tranquille, mais non plus froid. 


Brouillard très intense. 


On ne m’attendait pas : ma venue a fait plaisir. 
Les personnes que je trouve ne sont pas de nature à 
changer ma disposition paisible, mais peu récréée ; 
mais j’aime le lieu et le maître du lieu, dont l’esprit 
profond me plaît et m’instruit, particulièrement dans 
la science de la vie, quoiqu’il soit loin de professer 
quoi que ce soit ; son exemple suffit. 


Qu’ai-je fait depuis un mois ? Je me suis occupé de 
ce jury ; j’ai vu assez de platitudes et j’ai subi quelques 
entraînements de complaisance pour quelques pauvres 
diables. Se rappeler la grande chaleur de Français 
qui, ayant voté pour lui tout le temps, pour la première 
médaille, se réveille indigné de ce qu’on avait 
oublié M. Corot[1], quand il ne se trouvait plus de 
place pour lui ; Dauzats et moi avions, par une sorte 
de souvenir, voté pour lui, et nous avions été les 
seuls. 


M. de la Ferronnays me dit, à propos du danger des chemins de fer, que les administrateurs lui ont 
dit souvent qu’il valait toujours mieux voyager de 
jour. 
 


	↑ Il ne faut pas oublier qu'à cette époque, Corot (1795-1875) 
était encore fort contesté. Delacroix parvenu à la grande célébrité, et 
à ailleurs admirateur convaincu du talent du paysagiste, songeait sans 
doute avec quelque mélancolie que c'était là l’inévitable sort des originalités 
tranchées. 


Corot avait envoyé à l’Exposition universelle de 1855 cinq tableaux, 
parmi lesquels le Bain de Diane, aujourd’hui au Musée de Bordeaux.





11 novembre. — Vu M. Jouvenet, qui est arrivé le 
soir ; il me dit que la propriété du maréchal Bugeaud, 
qui rendait primitivement 7,000 livres de rente, en 
rendait 45,000 après les améliorations qu’il y avait 
faites. L’impopularité qui s'était attachée à son nom, 
par suite des infamies que les journaux se permettaient 
sur son compte pendant le règne de Louis-Philippe, 
durait encore après sa mort. Sa veuve ayant 
fait faire un service commémoratif un an ou deux 
après sa mort, le curé avait cru devoir faire élever 
un autel en plein champ, supposant que la foule 
serait trop grande dans l'église ; cette même personne 
que j’ai citée s’y trouvait, elle, vingt-huitième. 


Mes journées s'écoulent tout doucement, sans plaisirs 
vifs, il est vrai. Il me manque une occupation de 
cœur ou de tête pour m’animer et donner de la saveur 
à la vie que je mène ici. Ces diables de repas 
font de vous une machine à digérer ; on n’a de temps 
que pour se promener dans les entr’actes ; mais adieu 
la pensée ou la plus simple émotion. 
 






Paris, 14 novembre. — Parti d’Augerville, avec 
Berryer, à neuf heures. Nous revenons ensemble 
jusqu'à Paris, par Étampes ; sa conversation est des 
plus intelligentes. 


Quand on est agité dans la vie par mille contrariétés 
qu’on prend pour des peines, on ne se représente 
pas assez ce que sont les pertes véritables et 
sans remède qui touchent aux sentiments. Il y a pourtant 
de ces natures de roche qui se consolent plus 
vite de celles-là que des autres. Berryer me contait, 
en revenant, que l’un des progrès des États-Unis 
consiste à faire assurer son père quand il part pour 
un de ces voyages où on est exposé à tout instant à 
être mis en morceaux dans les bateaux ou les chemins 
de fer. Une fois que vous avez la confiance qu’en cas 
de malheur on vous rendra votre père en billets de 
banque, la famille est tranquille ; le père peut aller 
dans la lune et y rester, si bon lui semble ; je ne 
doute pas que nous n’arrivions à ce degré de perfection. 


L’idée de Delamarre[1], proposée à Berger, quand 
il était préfet, d’envoyer les corps de nos parents et 
de nos amis pour fumer et fertiliser les plaines arides 
de la Sologne, était de ce genre. Voilà une manière 
inattendue d’utiliser ses proches, quand, par leur 
mort, ils semblent n'être plus bons à rien. 
 


	↑ Sans doute Théodore-Casimir Delamarre (1796-1870), qui fut 
directeur de la Patrie et s’occupa activement des questions économiques 
et industrielles.





15 novembre. — Jour de la cérémonie de la distribution. 
Je vais rejoindre la place de la commission. 
Très bel et imposant aspect. Mercey me fait  l’algarade de me donner l’alarme sur ce qui devait se passer : 
tout s’arrange pour le mieux. 


Je reviens à pied, je prends une mauvaise tasse de 
café, dans les Champs-Élysées, qui m’a rendu malade 
tout le lendemain. Je ne suis pas sorti après mon 
dîner ; cela réussit toujours mal. 
 






16 novembre. — Mon cher Guillemardet vient 
m’embrasser. Villot vient pendant qu’il était là ; il 
me conte à sa manière ce qui s’est passé à propos 
du rappel de Meissonier à la médaille d’honneur. 
Je ne puis m’empêcher de l’arrêter au milieu de 
sa philippique contre ce qu’il appelle d’horribles 
coquins, etc. 


Huet[1] et Yvon viennent me voir. M. Hébert[2], 
Carrier[3] et le brave Tedesco[4]. 


Mauvaise disposition. Je vais dîner chez la cousine 
avec Laity et le jeune d’Ideville. Je ne mange rien et 
m’en retourne dans un état passable. M. Laity partait 
le soir même. 


Rentré de bonne heure, sans faire de promenade. 
 


	↑ Paul Huet (1804-1866), paysagiste, élève de Guérin et de Gros, qui 
peut être classé parmi les meilleurs peintres de l'école romantique, était 
intimement lié avec Delacroix depuis l’hiver de 1822. (Voir Peintres et 
statuaires romantiques, par Ernest Chesneau.)

	↑ Ernest Hébert, peintre, né en 1817, obtint le prix de Rome en 
1839 : il devint en 1865 directeur de l'École de Rome, et membre de 
l’Académie des Beaux-Arts en 1874.

	↑ Carrier figure avec Huet comme légataire sur le testament de 
Delacroix.

	↑ Tedesco fut, avec Francis Petit, chargé par Delacroix de classer 
ses dessins et de préparer la vente de ses œuvres. « Je m’en rapporte 
à MM. Francis Petit et Tedesco, dit-il dans son testament, pour les 
soins qu’ils mettront à la mise en vente de mes objets d’art. »





18 novembre. — J’écris à Berryer : « À présent 
que je suis sorti des cérémonies, je viens vous redire 
tout le bonheur que j’ai eu à me voir ces quelques 
jours près de vous. Je pense à cette bonté et à cet 
admirable esprit présent à tout et dont le charme 
réuni n’est qu’en vous. » 
 






20 novembre. — Je vais à Trovatore avec un billet 
d’Alberthe ; j’y souffre, je m’y ennuie, je m’enrhume 
de nouveau. Rien n’égale la stérilité de cette musique 
qui est toute en tapage et où pas un seul chant ne se 
fait jour. 
 






24 novembre. — Je néglige bien mes pauvres souvenirs : 
je suis trop distrait à Paris pour écrire, même 
à bâtons rompus. Depuis quatre ou cinq jours, je 
m’enferme pour en finir, s’il est possible, avec ce 
rhume ; ce me sera aussi un bon prétextée moi-même 
et aux autres de ne pas bouger. 


Mme Pierret est venue dans la journée me demander 
de prendre des billets pour une loterie que fait ce 
malheureux Fielding. 
 






25 novembre. — Rien ne peut surmonter les préjugés 
régnants : quand on envoyait les élèves à Rome, 
du temps de Lebrun et jusqu’à David, on ne leur 
recommandait que l’étude du Guide ; à présent, le Beau consiste à reproduire le faire des vieilles fresques, 
mais ce n’est que la partie académique qu’ils 
vont étudier. Ces deux méthodes qui semblent si 
opposées se rencontrent dans ce point qui sera toujours 
le mot d’ordre de toutes les écoles : imiter le 
technique de cette école-ci ou de celle-là. Tirer de 
son imagination des moyens de rendre la nature et 
ses effets, et les rendre suivant son tempérament 
propre : chimères, étude vaine que ne donnent ni le 
prix de Rome, ni l’Institut ; copier l’exécution du 
Guide ou celle de Raphaël, suivant la mode. 
 






2 décembre. — Dîner chez Mme de Vaufreland : 
Berryer, la princesse, etc. 
 






5 décembre. — Dîné chez Mme de Lagrange avec 
Berryer ; le soir, charades ; j’ai trouvé le temps long. 
 






7 décembre. — Dîné chez Cerfheer avec Vieillard, 
Lefèvre[1] et sa femme, Marchand[2], Chabrier, etc. 
Bonne soirée. Beauchesne venu. Poinsot a été très 
causeur ; on a parlé du beau dans Corneille, etc. 


Je suis très agité de ces affreux logements.
 


	↑ Sans doute Lefèvre-Deumier, bibliothécaire des Tuileries.

	↑ Le comte Marchand, oui suivit l’Empereur à Sainte-Hélène et qui 
plus tard accompagna le prince de Joinville pour ramener en France les 
cendres de Napoléon.





11 décembre. — Je viens d’examiner des  lithographies de Géricault[1] ; je suis frappé de l’absence 
constante d’unité… Absence dans la composition en 
général, absence dans chaque figure, dans chaque 
cheval. Jamais ses chevaux ne sont modelés en masse. 
Chaque détail s’ajoute aux autres et ne forme qu’un 
ensemble décousu. C’est le contraire de ce que je 
remarque dans mon Christ au tombeau du comte de 
Geloës[2], qui est sous mes yeux. Les détails sont, en 
général, médiocres, et échappent en quelque sorte à 
l’examen. En revanche, l’ensemble inspire une émotion 
qui m'étonne moi-même. Vous restez sans pouvoir 
vous détacher, et pas un détail ne s'élève pour 
se faire admirer ou distraire l’attention. C’est la perfection 
de cet art-là, dont l’objet est de faire un effet 
simultané. Si la peinture produisait ses effets à la 
manière de la littérature, qui n’est qu’une suite de tableaux 
successifs, le détail aurait quelque droit à se 
produire en relief. 


— Je relis ceci en décembre 1856. Cela me rappelle 
que Chenavard me disait, il y a deux ans, à Dieppe, 
qu’il ne regardait pas Géricault comme un maître, 
parce qu’il n’a pas l’ensemble ; c’est son critérium à 
lui pour la qualité de maître. Il la refuse même à 
Meissonier. 


	↑ On trouve dans ce jugement sur Géricault l’influence manifeste 
d’une conversation que Delacroix eut avec Chenavard à Dieppe en 1854. 
Il est intéressant de rapprocher ce passage du Journal, écrit en 1855, des 
notes antérieures sur le même sujet, notamment celles de 1854 et surtout 
celles des premières années 1823, 1824. (Voir t. I, p. 47, 60, 61, et t. II, 
p. 454).

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1034 et 1035.








12 décembre. — Dîné chez la princesse avec 
Mme Viardot. 
 






14 décembre. — Dîné chez Mme Pierret avec Durier 
et Feuillet[1]. 
 


	↑ Feuillet de Couches.





15 décembre. — Dîné chez Chabrier avec le général 
Alexandre, Poinsot, M. Harmand que j’aime beaucoup, 
M. Joly de Fleury et le sculpteur sicilien que 
protège Chabrier. 


Harmand me dit, à propos de la vigne dans la 
Gironde, que les pertes considérables consistent en ce 
que les vieux ceps, qui remontent souvent à cinquante 
ans, ne peuvent résister à la maladie ; ces souches produisent 
à la vérité très peu, mais la qualité des 
grappes est excellente. Il faudra donc beaucoup d’années 
pour que les nouvelles souches produisent 
d’abord, mais surtout arrivent à approcher de cette 
qualité. 
 






16 décembre. — Écrit à Chatrousse[1]. 


	↑ Émile Chatrousse, sculpteur, né en 1830, élève de Rude et d’Abel 
de Pujol. En 1855, il exposa la Résignation, une figure de femme 
accroupie au pied de la croix, qu’on peut voir à Saint-Eustache.







 1856
 
10 janvier. — Aller chez Rossini. — Soirée de 
Ségalas[1]. Le même en aura une autre dans quinze 
jours. — Soirée de Mme Viardot. — Aller chez Bisson[2]. 
Tableau ou dessin à lui envoyer. 


Chez Rossini, chez Ségalas ensuite, où le préfet[3] 
ma montré une bienveillance très inaccoutumée. 
Il s’est prodigué en récits dans lesquels il ne m’a pas 
épargné ceux qui étaient à sa louange : sa fermeté, 
sa bravoure même dans différentes circonstances 
critiques ont été le thème de la conversation dans 
laquelle je n’ai eu qu’à approuver du bonnet. 


Chez Rossini auparavant ; je contemple avec plaisir 
cet homme rare : je l’entoure à plaisir d’une certaine auréole ; j’aime à le voir ; il n’est plus le Rossini 
moqueur d’autrefois. 


J’y trouve la bonne Alberthe, sa fille et Mareste ; 
c’est Boissard qui m’avait conduit. 
 


	↑ Pierre-Salomon Ségalas (1792-1875), chirurgien français, professeur 
à la Faculté de médecine, membre du Conseil municipal, et par conséquent 
collègue de Delacroix.

	↑ Louis-Auguste Bisson s’associa avec son frère Auguste-Rosalie Bisson, 
pour perfectionner et exploiter l’art photographique, auquel il avait 
été initié par Daguerre. Leurs recherches, les importants travaux qu’ils 
eurent à exécuter leur valurent une première médaille à l’Exposition 
de 1855.

	↑ Le baron Haussmann, qui avait succédé le 22 juin 1853 à M. Berger.





11 janvier. — Aller chez Perpignan avant le conseil. 
— Chez Philippe Rousseau[1], si je peux. — 
Chez Mouilleron. — Je suis resté chez moi. 
 


	↑ Philippe Rousseau (1808-1&87), peintre, élève de Gros et de Bertin. 
A l’Exposition de 1855, il avait obtenu une médaille de 2e classe.





12 janvier. — (Le dîner du préfet.) Au lieu de dîner 
chez le préfet, j’ai été chez Mme Sand, voir au cirque 
sa pièce de Favilla[1]. Excellente donnée que la 
pauvre amie n’a pas fait ressortir. Je crois que malgré 
les belles parties de son talent, elle ne parviendra 
jamais à faire une pièce[2] ; les situations périssent 
entre ses mains : elle ne connaît pas le point intéressant. 
Le point intéressant, tout est là ; elle le noie 
dans des détails et émousse continuellement l’impression 
qui devrait résulter de la science des caractères. 
Cette situation d’un fou aimable, qui se croit le 
maître d’un château où on le tolère, devait être une 
excellente occasion de comique ou de pathétique ; 
elle ne se doute pas le moins du monde de ce qui lui 
manque. 


Cette obstination à poursuivre un talent qui paraît 
lui être refusé, à en juger par tant de tentatives infructueuses, 
la classe, bon gré, mal gré, dans un rang 
inférieur. Il est bien rare que les grands talents ne 
soient pas portés d’une manière presque invincible 
vers les objets qui sont de leur domaine : c’est surtout 
à ce degré que conduit plus particulièrement 
l’expérience. Les jeunes gens peuvent se tromper 
pendant quelque temps sur leur vocation, mais non 
les talents mûris et exercés dans un genre. 
 


	↑ Maître Favilla, drame en trois actes, de George Sand, représenté 
pour la première fois sur le théâtre de l’Odéon le 15 septembre 1855.

	↑ Delacroix s’est étendu à maintes reprises sur l’impuissance dramatique 
de George Sand. (Voir t. II, p. 283.)





13 janvier. — Dîner chez Baroche[1]. — Mme de 
Vaufreland. — J’ai rempli mon programme. 


À dîner, Mérimée me parlait de Dumas avec la 
plus grande estime : il le préfère à Walter Scott. 
Peut-être en vieillissant se fait-il meilleur ?… Peut-être 
loue-t-il beaucoup de peur d avoir des ennemis de sa 
faveur ?… 


Je me suis éclipsé le plus tôt que j’ai pu. J’ai été 
chez Mme de Vaufreland ; excellentes gens. 


À travers les Champs-Élysées, noyé dans des 
tourbillons élevés par le vent le plus furieux et le plus 
glacial. 


Berryer partait comme j’arrivais. 
 


	↑ Baroche était alors président du Conseil d’État.





14 janvier. — Dîner du deuxième lundi. Trousseau 
nous dit très bien que les médecins sont des artistes. Il y a chez eux, comme chez les peintres et les poètes, 
une partie scientifique, mais elle ne fait que les 
médecins et les artistes médiocres. C’est l’inspiration, 
c’est le génie propre du métier qui fait le grand homme. 


J’ai été ensuite, après une assez longue promenade 
avec Dauzats, chez Delangle un instant, puis 
chez Halévy. Toujours grande foule, beaucoup de 
jeu, véritable maison de Socrate, trop petite pour 
contenir tant d’amis. 


Dans la journée, Th. Frère[1] qui me dit avoir 
remarqué avec d’autres mes progrès constants dans 
les ouvrages de mon exposition, si bien que le dernier 
lui paraît le plus ferme, le plus simple, avec les qualités 
de couleur, comme avec l’absence de noir, etc. 
 


	↑ Théodore Frère, peintre de genre, né à Paris en 1815. Élève de 
Roqueplan, il fit un voyage en Algérie qui influa sur sa carrière d’artiste.





15 janvier. — Concert Viardot. Magnifique concert : 
l’air d’Armide. Ernst[1], le violon, m’a fait plaisir ; 
Telefsen me dit chez la princesse qu’il a été très 
faible. J’avoue mon impuissance à faire une grande 
différence entre les diverses exécutions, quand elles 
sont arrivées à un certain degré. Comme je lui parlais 
de mon souvenir de Paganini, il me dit que c’était 
sans doute un homme incomparable. Les difficultés 
et les prétendus tours de force que présentent ses 
œuvres sont encore pour la plupart indéchiffrables pour les violons les plus habiles : voilà l’inventeur ! 
Je pensais à tant d’artistes, qui sont le contraire, 
dans la peinture, dans l’architecture, dans tout. 
 


	↑ Henri-William Ernst (1814-1865), violoniste des plus distingués, 
qui remporta dans les différentes capitales de l’Europe des triomphes 
éclatants.





16 janvier. — Jour de Boilay. Aller chez Bisson et 
chez la princesse. Resté très tard chez la princesse. 
 






17 janvier. — Chez Mme Viardot : elle a chanté 
de nouveau l’air d’Armide… Sauvez-moi de l’amour ! 


Berlioz insupportable, se récriant sans cesse sur ce 
qu’il appelle la barbarie et le goût le plus détestable, 
les trilles et autres ornements particuliers dans la musique 
italienne ; il ne leur fait même pas grâce dans 
les anciens auteurs, comme Haendel ; il se déchaîne 
contre les fioritures du grand air de D. Anna. 
 






18 janvier. — Voir Guillemardet, avant le conseil. 
— Après le conseil : Guérin, Mesnard[1], Philippe 
Rousseau. — Carte à Baroche, Grosclaude[2]. — 
Voir à l’Hôtel de ville pour le surplus du payement 
du salon de la Paix. — Cerfbeer. 


— A l’Hôtel de ville et flânerie complète ; j’aime 
beaucoup à rôder ainsi toute une journée dans ce 
vieux Paris. Quinze jours avant, j’avais été dans le 
Marais pour trouver le général C…, à la place Royale, et j'étais revenu tout le long des boulevards. Aujourd’hui, 
j’ai été chez Guérin, que je n’ai pas trouvé, et 
je suis entré à Notre-Dame. 


Chez Baroche ; lui écrire. 


Le soir, dormi après dîner, malgré toutes sortes de 
projets. 


Je devais, dans la journée, aller chez Mesnard, au 
Sénat. Rencontré Ravaisson[3], à qui j’ai promis 
d’envoyer les deux dessins de Chenavard, place du 
Palais-Bourbon, 6. 


Le matin, j’avais été chez mon cher Guillemardet. 
Il me remet un paquet de mes lettres écrites anciennement 
à Félix ; il est facile d’y voir combien l’esprit a 
besoin des années pour se développer dans les vraies 
conditions. Il me dit qu’il y voit déjà le même homme 
que je suis aujourd’hui. Plus de mauvais goût et d’impertinence 
que d’esprit, mais il faut que ce soit ainsi. 
Ce désaccord singulier entre la force de l’esprit 
qu’amène l'âge et l’affaiblissement du corps, qui en 
est aussi la conséquence, me frappe toujours et me 
paraît une contradiction dans les décrets de la nature. 
Faut-il y voir un avertissement que c’est surtout vers les choses de l’esprit qu’il faut se tourner, quand le 
corps et les sens nous font défaut ? Il est du moins 
incontestable que c’est une compensation ; mais combien 
il faut veiller sur soi pour ne pas lâcher quelquefois 
la bride à ces recrudescences mensongères, qui 
nous font croire que nous pouvons être jeunes ou 
faire comme si nous l’étions ! Tel est le piège où tout 
va s’abîmer. 
 


	↑ Jacques-André Mesnard (1792-1858), magistrat et homme politique, 
qui devint sénateur et vice-président du Sénat en 1852.

	↑ Louis Grosclaude, né a Genève en 1786, peintre de genre, dont 
plusieurs toiles ont été au Musée du Luxembourg.

	↑ Jean-Gaspard-Félix Ravaisson-Mollien, philosophe et archéologue, 
né en 1813. Ses travaux sur Atistote l’avaient fait remarquer de 
M. de Salvandy, qui le choisit comme chef de son cabinet, quand il fut 
ministre de l’instruction publique en 1837. Nommé quelque temps plus 
tard inspecteur général des bibliothèques publiques, puis en 1853 inspecteur 
général de l’enseignement supérieur, il devint, en 1862, conservateur 
du Musée du Louvre. Il appartient depuis 1839 à l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres, et depuis 1881 à l’Académie des sciences morales 
et politiques.





19 janvier. — Dîné chez Doucet[1]. Je suis revenu 
avec Dumas, qui m’a parlé de ses amours avec une 
vierge veuve d’un premier mari et avec un second en 
exercice. 


Pendant qu’on jouait au baccarat chez Doucet,
Augier, que j’aime beaucoup, me parlait de la dignité 
qu’il y a pour un artiste à ne pas chercher à gagner 
trop d’argent, et par conséquent la nécessité de ne 
pas le dépenser en objets de pure vanité. Il trouve 
qu’un artiste peut vivre dans un intérieur simple. 
Mme Doucet me disait qu’un dîner qui coûtait à des 
personnes dans une position modeste 3 ou 400 francs 
les privait d’avoir souvent, pour cinquante francs, trois 
ou quatre amis, avec la fortune du pot. Du reste,
elle habite dans un petit entresol très bas de la rue du 
Bac, mais décoré avec tout le luxe et l’éclat modernes :
dorures, damas, meubles inutiles, rien n’y manque. 


	↑ Camille Doucet, auteur dramatique, membre et secrétaire perpétuel 
de l’Académie française, né en 1812. Il était à cette époque (1856) 
chef de la division des théâtres au ministère d’État.








20 janvier. — Le soir, chez Fortoul[1]. Je trouve 
Barbier et sa femme, Ravaisson, etc. 
 


	↑ Fortoul, alors ministre de l’instruction publique, mourut cette 
même année 1856 à Ems, enlevé par une attaque d’apoplexie.





21 janvier. — Delangle, de Royer[1], Perrier[2], 
la princesse Camerata. — Répondu à Panseron[3]. 
— Le clair de la robe verte de l’homme de la Clorinde : 
zinc vert, orange, zinc jaune. 


— Chez la princesse Camerata le soir : elle ne me 
dit pas un mot, suivant son habitude ; V… me dit que 
c’est par timidité. Nous allons ensuite chez Perrier. 
J’y trouve Mme de Pontécoulant. Mme Rodrigues me 
dit qu’on fait de la musique chez elle tous les mardis. 
 


	↑ Paul-Henri-Ernest de Royer (1808-1877), était alors procureur 
général à la Cour de cassation depuis 1853. Il avait remplacé M. Delangle. 
Il fut plus tard ministre de la justice et président de la Cour des 
comptes.

	↑ Charles Perrier (1835-1860), littérateur. Il a écrit dans l’Artiste 
et dans la Revue contemporaine des articles critiques, notamment sur 
l’Exposition universelle de 1855. Plus tard, il fut attaché à l’ambassade 
de Rome, où il put se livrer à ses goûts d’artiste et poursuivre ses 
études d’esthétique. Il revint en France pour y mourir en 1860.

	↑ Panseron (1795-1859), compositeur. (Voir t. II, p. 311.)





22 janvier. — Dîner chez Mme Herbelin[1]. — 
Envoyé à M. Ravaisson les deux têtes du Corrège, de 
Chenavard. 
 


	↑ Madame Herbelin avait obtenu une médaille de 1re classe à 
l’Exposition de 1855. (Voir t. II, p. 89.)





23 janvier. — Quelle bévue ! Je vais au bal du 
préfet qui est la semaine prochaine. Je suis revenu à pied le long de la rivière. Rencontré Mouilleron, qui 
m’a promis de m’avoir quelques épreuves de la Marguerite 
auprès de l’autel[1]. Le lui rappeler. 
 


	↑ Il s’agit sans doute ici de la lithographie originale de Delacroix. 
(Voir Catalogue Robaut, no 247.)





27 janvier. — Écrire à M. Lebouc[1] pour les 
billets de concert promis à M. Riesener. 
 


	↑ Charles Lebouc (1823-1893), violoncelliste distingué, qui épousa 
une des filles d’Adolphe Nourrit.





28 janvier. — Dîné chez Mme Viardot avec Berlioz. 
 






29 janvier. — Mme Mohl[1] demande à voir mon 
atelier. 
 


	↑ Le salon de madame Mohl était alors un des centres littéraires les 
plus fréquentés de Paris. Anglaise d’origine, Mary Clarke était devenue 
l’amie de Mme Récamier et de Chateaubriand. Elle épousa plus tard 
Jules Mohl, le savant orientaliste, qui devint membre de l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres. Pendant trente ans elle sut grouper autour 
d’elle par le charme de son esprit les hommes les plus distingués de son 
époque. (Voir Un salon à Paris, Mme Mohl et ses intimes, par K. 
O’Méara.)





30 janvier. — Concert chez Mme Viardot : l’air 
d’Iphigénie. La bonne Sand devant moi, la princesse 
la place à côté ; son mari y était. Berryer, 
Mme de Lagrange. Je n’ai pas eu toutefois par la 
musique le plaisir d’il y a quinze jours. 


— Le bon Rouvière[1] venu dans la journée. Je 
lui ai prêté le tableau du Grec à cheval. 


	↑ Philibert Bouvière (1809-1865), peintre et acteur. Il avait débuté 
dans l’atelier de Gros, où il avait sans doute connu Delacroix. Plus tard, 
il s’est presque exclusivement consacré au théâtre.








1er février. — Dîner chez Benoît Champy[1]. 
 


	↑ Benoît Champy (1805-1872), magistrat et homme politique. Avocat, 
puis député, il devint en 1856 président du tribunal de la Seine.





5 février. — Chute de ma pauvre Jenny. 
 






8 février. — Au conseil, il est question de Saint-Denis 
du Saint-Sacrement. 


Je visite Saint-Roch, Saint-Eustache et Saint-Denis 
avec Merruau[1] et Pastoret[2]. 


Je reviens à pied du Marais. 


En rentrant du conseil, je reçois une lettre déchirante 
du pauvre Lamey, qui m’annonce la mort de ma 
chère cousine. 
 


	↑ Charles Merruau (1807-1882), professeur, puis rédacteur en chef 
du Constitutionnel ; il fut nommé en 1850 secrétaire général de la Préfecture 
de la Seine.

	↑ Le marquis de Pastoret, sénateur, faisait partie depuis 1855 de la 
commission municipale.





10 février. — Dîner chez Mme Herbelin avec Rosa 
Bonheur. 
 






21 février. — Sur les chefs-d'œuvre. Sans le chef-d'œuvre, 
il n’y a pas de grand artiste : tous ceux qui 
n’en ont fait qu’un dans leur vie ne sont pourtant 
pas grands pour cela. Ceux de cette espèce sont ordinairement 
le produit de la jeunesse : une certaine 
force précoce, une certaine chaleur qui est dans le 
sang autant que dans l’esprit, ont jeté quelquefois un éclat singulier ; mais pour être classé, il faut confirmer 
la confiance que les premiers ouvrages ont donnée 
du talent par ceux que l’âge mûr, l’âge de la vraie 
force, vient ajouter et ajoute presque toujours, quand 
le talent est d'une force réelle. 


Des hommes très brillants n’ont jamais fait de 
chefs-d’œuvre ; ils ont presque toujours fait des 
ouvrages qui ont passé pour des chefs-d’œuvre au 
moment de leur apparition, à raison de la mode, de 
l’à-propos, tandis que de véritables chefs-d’œuvre de 
finesse ou de profondeur passaient inaperçus dans 
la foule, ou amèrement critiqués, à cause de leur 
étrangeté apparente et de leur éloignement des idées 
du moment, pour reparaître plus tard à la vérité 
dans tout leur jour et être estimés à leur valeur,
quand on a oublié les formes de convention[1] qui 
ont donné la vogue aux ouvrages éphémères très 
vantés d’abord ; il est rare que cette justice ne soit 
pas rendue tôt ou tard aux grandes productions de 
l’esprit humain dans tous les genres ; ce serait, avec 
les persécutions dont la vertu est presque toujours 
l’objet, un argument de plus en faveur de l’immortalité 
de l’âme. Il faut espérer que de si grands hommes,
méprisés ou persécutés de leur vivant, trouveront 
une récompense qui les a fuis dans le terrestre séjour,
quand ils seront parvenus dans une sphère où ils jouiront d’un bonheur dont nous n’avons pas l’idée, 
mais auquel se mêlerait celui de voir, d’en haut, la 
justice que leur garde la postérité. 
 


	↑ Voir au début du deuxième volume le développement d’une idée 
similaire à propos de la musique. C’est ce qu’il appelait d’une formule 
générale la rhétorique.





25 février. — Feuilleton admirable de Gautier[1] 
sur la mort de Heine, dans le Moniteur de ce jour. 


Je lui écris : « Mon cher Gautier, votre oraison 
funèbre de Heine est un vrai chef-d'œuvre dont je ne 
puis m’empêcher de vous complimenter. Son impression 
me suit toujours, et il ira rejoindre ma collection 
d’excerptœ celebres. Eh quoi ! votre art, qui a tant de 
ressources que le nôtre n’a pas, est-il donc cependant, 
dans de certaines conditions, plus éphémère 
que la fragile peinture ? Que deviendront quatre pages 
charmantes écrites dans un feuilleton entre le catalogue 
des actions vertueuses des quatre-vingt-six 
départements et le narré d’un vaudeville d’avant-hier ?
Pourquoi n’a-t-on pas averti quelques hommes 
zélés pour les vrais et grands talents ? Je ne savais 
pas même la mort de ce pauvre Heine : j’aurais voulu 
sentir devant cette bière qui emportait tant de feu 
et d’esprit ce que vous avez si bien senti. Je vous 
envoie ce petit hommage, moins pour les obligations 
que je vous ai d’ailleurs, que pour le plaisir triste et 
doux que j’ai eu à vous lire. Mille amitiés sincères. » 


— J’ai été chez Delangle, qui a été aimable pour 
moi. J’y ai vu Béranger[2] : nous nous sommes rappelé 
notre connaissance dans la triste circonstance 
de la mort du cher Wilson. 


J’ai été ensuite chez Thayer : il demeure dans un 
vaste terrain planté, occupé par plusieurs maisons. 
Moreau, qui était là, venait d’entrer dans un bal, 
chez des personnes inconnues, croyant se trouver 
chez ledit Thayer : luxe à la mode, ameublements, 
dorures, valetaille, etc. Les petits fuient les grands ; 
il y a un buffet, comme aux Tuileries, où des hommes 
en habit noir vous servent le thé, les glaces, etc. 
 


	↑ Ce feuilleton de Th. Gautier sur H. Heine n’est autre que la très 
belle et très éloquente étude qui fut insérée dans la traduction des 
œuvres de H. Heine, et dans laquelle le critique avait fait mieux que 
dépasser la manière un peu étroite que lui reproche trop souvent Delacroix.

	↑ Béranger mourut l’année suivante.





6 mars. — Dîner chez Bertin. Fait le croquis pour 
le prince Demidoff, et aussi pour Benoît Fould[1]. 
 


	↑ C’est sans doute l’esquisse d’Ovide chez les Scythes, un des meilleurs 
tableaux du maître, et qui fut exposé en 1859. 


M. Moreau ayant demandé un tableau à Delacroix pour M. Benoît 
Fould, Delacroix lui écrit le 11 mars 1856 : « Je m'étais occupé tout de 
suite de chercher des sujets pour répondre au désir que vous m’avez si 
aimablement exprimé de la part de M. B. Fould. Après avoir hésité 
quelque temps, je me suis rappelé une esquisse que j’ai traitée, il y a 
un an environ, dans le projet d’en faire un tableau. Je crois le sujet 
assez favorable, avec figures, animaux, paysages, etc. C’est Ovide exilé 
chez les Scythes, auquel les naïfs habitants apportent des fruits, du 
laitage, etc. » (Corresp., t. II, p. 140 et 141, et Catalogue Robaut, 
no 1376.)





9 mars. — Chez Lefuel avec Cavelier[1]. Causé 
chez lui des travaux du Louvre. 


	↑ Jules Cavelier (1814-1894), statuaire, élève de David d’Angers, 
auteur d’un grand nombre d'œuvres fort importantes et membre de 
l’Académie des Beaux-Arts depuis 1865.








15 mars. — Journée passée à l’Hôtel de ville jusqu'à 
une heure du matin, en attendant les couches 
de l’Impératrice[1]. 
 


	↑ Le Prince impérial naquit le 16 mars 1856.





16 mars. — Andrieu commence à travailler à 
l'église[1]. 
 


	↑ Saint-Sulpice.





20 mars. — Boulangé[1] est venu pour la première 
fois à l'église. J’y ai été le matin. Désappointement. 
Je me suis entêté l’année dernière en travaillant trop 
longtemps. J’en ai trop fait sur de mauvaises données. 


Le soir, chez Bixio et chez Bertin. 
 


	↑ Louis Boulangé, peintre, élève de Delacroix, qui lui écrit la 
13 mars 1856 : « Vous me rendriez bien service, s’il vous était possible 
de vous mettre à mon travail de Saint-Sulpice. Ce ne serait pas pour les 
ornements, mais pour les fonds des deux tableaux pour lesquels vous avez 
promis de m’aider… Je ne puis continuer mes figures, sans que ces parties 
soient très avancées. » {Corresp., t. II, p. 140 et 141.)





27 mars. — Emporter à la campagne les tableaux 
pour Beugniet, l’esquisse pour Dutilleux[1], l’Arabe 
descendu de cheval[2], le Petit Combat, aquarelle 
faite à Dieppe. 


Emporter Edgar Poë, le Petit Christ[3], de Roché, la Pieta[4] de l'église, les Convulsionnaires[5], 
l’Ovide[6], le Chiron, pour Moreau. 


Finir avant de partir les Lions, de Détrimont, la 
Barque[7], de Morny, le Cavalier grec[8], pour 
Tedesco, le tableau pour Haro, l’Hamlet. 


Reporter le Roméo[9] à Mme Delessert. 
 


	↑ Saint Michel terrassant le dragon, que Dutilleux avait demandé 
pour M. Le Gentil, d’Arras. (Voir Catalogue Robaut, no 1287.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1175.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1289.

	↑ Réduction de la peinture murale de l'église du Saint-Sacrement. 
(Voir Catalogue Robaut, no 769.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1316.

	↑ Sans doute le tableau d’Ovide chez les Scythes, commandé par 
M. Moreau pour M. Fould.

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1218 et 1219.

	↑ Ce tableau ne fut terminé qu’en 1859. (Voir Catalogue Robaut, 
no 1389.)

	↑ Ce tableau avait dû subir une restauration. (Voir Catalogue Robaut, 
no 939.)





2 avril. — Donné à Haro : 


L'étude sur carton d’après les arbres sur le lac de 
Valmont ; vieux carton mal équarri pour le maroufler ; 


L'étude sur toile pour rentoiler, faite à Champrosay, 
de la fontaine de Baÿvet, effet de soleil couchant. 


Le Christ portant sa croix[1], sur carton, à parqueter. 


Lui redemander l’Arabe assis et les études de 
Chats[2] au bitume. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1313, comme dispostion.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 785.





6 avril. — Je lis avec beaucoup d’intérêt depuis 
quelques jours la traduction d’Edgar Poë[1], de Baudelaire. Il y a dans ces conceptions vraiment 
extraordinaires, c’est-à-dire extra-humaines, un 
attrait de fantastique qui est attribué à quelques 
natures du Nord ou de je ne sais où, mais qui est 
refusé, à coup sûr, à nos natures françaises. Ces 
gens-là ne se plaisent que dans ce qui est hors ou 
extra-nature : nous ne pouvons, nous autres, perdre 
à ce point l'équilibre, et la raison doit être de tous 
nos écarts. Je conçois à la rigueur une débauche du 
genre de celle-là, mais tous ces contes sont sur le 
même ton. Je suis sûr qu’il n’y a pas un Allemand 
qui ne se trouve là comme chez lui. Bien qu’il y ait 
un talent des plus remarquables dans ces conceptions, 
je crois qu’il est d’un ordre inférieur à celui qui 
consiste à peindre le vrai. J’accorde que la lecture de 
Gil Blas ou de l’Arioste ne donne pas des sensations 
de cet ordre, et quand ce ne serait que comme moyen 
de varier nos jouissances, ce genre a son mérite et 
tient l’imagination en éveil ; mais on n’en peut prendre 
à de fortes doses, et cette continuité dans l’horrible 
ou l’impossible rendu probable est pour nous un 
travers d’esprit. Il ne faut pas croire que ces auteurs-là 
aient plus d’imagination que ceux qui se contentent 
de décrire les choses comme elles sont, et il est certainement 
plus facile d’inventer par ce moyen des  [1] situations frappantes, que par la route battue des esprits 
intelligents de tous les siècles. 
 


	↑ Baudelaire envoyait à Delacroix tout ce qu’il produisait : salons, 
études littéraires, traductions, poésies, et l’on trouve dans la  correspondance du peintre plusieurs lettres de remerciement prouvant que celui-ci 
avait compris et goûté la manière du poète : « Je vous dois beaucoup 
de remerciements pour les Fleurs du mal, lui écrit-il en 1858, je vous 
en ai déjà parlé en l’air, mais cela mérite tout autre chose. » (Corresp., 
t. II, p. 178.)





8 avril. — Dîner chez la princesse, qui va partir. 
 






9 avril. — Chez Mme d’Haussonville[1]. 


J’ai songé hier dans une course à Saint-Sulpice à 
faire quelque chose sur la marche nécessaire que 
suivent tous les arts, qui vont toujours se raffinant de 
plus en plus ; l’origine de cette idée vient de l’impression 
que m’ont faite hier chez la princesse 
les morceaux de Mozart que Gounod a passés en 
revue : mon impression a été confirmée ce soir chez 
Mme d’Haussonville, en entendant l’air des Nozze 
chanté par Mme Viardot. Bertin me disait de cette 
musique qu’elle est trop pleine de délicatesse et 
d’une expression portée aux dernières limites pour 
aller au public. Ce n’est pas cela qu’il faut dire : dans 
les époques comme les nôtres, le public arrive à cet 
amour du détail avec les ouvrages qui l’ont mis en 
goût de raffiner sur tout. Ce n’est pas, au contraire, 
dans notre temps, pour le public qu’il faut peindre à 
grands traits : ce serait bien plutôt pour les esprits 
infiniment rares qui s'élèvent au-dessus des intelligences 
communes, qui se nourrissent encore des 
beautés des grandes époques, en un mot qui aiment 
le beau, c’est-à-dire la simplicité. 


Il faut donc des tableaux à grands traits ; dans les 
âges primitifs, les ouvrages des arts sont ainsi : le 
fond de mon idée était la nécessité d'être de son temps. 
Voltaire, dans le Huron, lui fait dire : Les tragédies des 
Grecs sont bonnes pour des Grecs, et il a raison ; de là 
le ridicule de tenter de remonter le courant et de 
faire de l’archaïsme. Racine paraît raffiné déjà en 
comparaison de Corneille ; mais combien on a raffiné 
depuis Racine ! Walter Scott, Rousseau d’abord, 
sont allés creuser ces sentiments d’impressions vagues 
et de mélancolie, que les anciens ont à peine soupçonnées ; 
nos modernes ne peignent plus seulement les 
sentiments ; ils décrivent l’extérieur, ils analysent tout. 


Dans la musique, le perfectionnement des instruments 
ou l’invention d’instruments nouveaux donne 
la tentation d’aller plus avant dans certaines imitations. 
On en viendra à imiter matériellement le bruit 
du vent, de la mer, d’une cascade. Mme Ristori, l’année 
dernière, dans la Pia[2], rendait d’une manière 
très vraie, mais très repoussante, l’agonie du personnage. 
Ces objets, dont Boileau dit qu’il faut les offrir 
à l’oreille et les éloigner des yeux, sont maintenant 
du domaine des arts ; il faut nécessairement perfectionner 
au théâtre les décorations et les costumes. Il est 
même évident que ce n’est pas tout à fait de mauvais 
goût. Il faut raffiner sur tout, il faut contenter tous 
les sens : on en viendra à exécuter des symphonies, en même temps qu’on offrira aux yeux de beaux 
tableaux pour en compléter l’impression[3]. 


On dit que Zeuxis ou un autre célèbre peintre dans 
l’antiquité avait exposé un tableau représentant un 
guerrier ou les horreurs de la guerre : il faisait jouer 
de la trompette derrière le tableau pour exalter encore 
davantage les bons spectateurs. On ne pourra plus 
faire une bataille sans brûler un peu de poudre aux 
environs, pour exciter complètement l'émotion ou 
mieux pour la réveiller. 


Pour être plus près de la vérité, il y a déjà une 
vingtaine d’années, on avait été, sur la scène de l’Opéra, 
jusqu'à faire les décorations réelles comme dans 
l’opéra de la Juive[4] et dans celui de Gustave[5]. 
Dans le premier, on voyait de vraies statues sur la 
scène et autres accessoires qu’on imite ordinairement 
par la peinture ; dans Gustave, il y avait de vrais 
rochers, imités à la vérité, mais par des blocs saillants. 
Ainsi, par l’amour de l’illusion, on arrivait à la supprimer 
tout à fait. On conçoit que des colonnes ou 
des statues placées sur la scène dans la condition où 
on voit ordinairement les décorations et éclairées par 
des lumières venant de tous côtés perdent toute espèce d’effet ; c’est à cette époque qu’on introduisit sur la 
scène de vraies armures, etc. ; on revenait ainsi à 
l’enfance de l’art à force de perfectionnements. 
Les enfants, dans leurs jeux, quand ils imitent la 
représentation d’une pièce, se servent, pour faire 
des arbres, de vraies branches d’arbres ; on devait 
faire ainsi aux époques où on a inventé le théâtre. 
On nous dit que les pièces de Shakespeare ont été 
en général représentées dans des espèces de granges, 
et on n’y faisait pas tant de façon. Les changements 
perpétuels de décoration qui, pour le dire 
en passant, semblent le fait d’un art déjà perverti 
plutôt qu’avancé, étaient exprimés par un écriteau : 
Ceci est une forêt ; ceci est une prison, etc. Dans ce 
cadre de convention, l’imagination du spectateur 
voyait s’agiter des personnages animés de passions 
prises sur la nature, et cela suffisait. L’indigence de 
l’invention s’appuie volontiers sur ces prétendues 
innovations. La description qui foisonne dans les 
romans modernes est un signe de stérilité : il est 
incontestablement plus facile de décrire l’extérieur 
des choses que de suivre délicatement le développement 
des caractères et la peinture du cœur. 
 


	↑ Madame d’Haussonville était fille du duc de Broglie. Son mari, le 
comte d’Haussonville, succéda en 1869 à M. Viennet à l’Académie française.

	↑ Pia dei Tolomeï, drame en cinq actes et en vers de Carlo Marenco, 
joué avec un grand succès en 1855, à Paris, par Mme Ristori.

	↑ Cette prédiction devait se réaliser trente années plus tard par les 
soins d’un peintre étranger expert en toutes réclames, et trop connu pour 
qu’il soit besoin de rappeler son nom.

	↑ Cet opéra d’Halévy et de Scribe fut représenté le 23 février 1835.

	↑ Gustave III, ou le Bal masqué, opéra en cinq actes, d’Auber, paroles 
de Scribe, représenté à l’Académie royale de musique le 27 février 1833. 
Au troisième acte, la scène se passait aux environs de Stockholm, dans 
un site sauvage, la nuit, au milieu de roches de formes sinistres.





14 avril. — Livré depuis le mois de novembre : 
répétitions : 


 

	Grec à cheval	1,200 fr.


	Cavalier grec et turc (Tedesco)[1].	1,600 »



	Clorinde[2]	2,000 »


	Les Lions en petit[3].	2,000 »


	Petit Marocain à cheval (Barye)	300 »


	Hamlet et Polonius[4].	1,000 »


	Vendu il y a un mois le Marino Faliero[5].	12,000 »



Il me reste à faire : 



	L’Ovide, de M. Fould[6].	6,000 »


	Le tableau de M. Demidoff.	3,000 »


	L’Empereur du Maroc[7].	2,500 »


	L’Herminie[8].	2,000 »




Beugniet en veut un petit ; Detrimont aussi. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1293.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1290.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1308.

	↑ Répétition et variante du tableau de Delacroix de 1843. (Voir Catalogue 
Robaut, no 943.)

	↑ Il est curieux de constater que ce tableau, exposé en 1827, ne 
trouva acquéreur qu’en 1856, c’est-à-dire près de trente ans après sa première 
apparition. (Voir Catalogue Robaut, no 160.)

	↑ Ovide chez les Scythes. Ce tableau, qui a figuré à la deuxième 
exposition des Cent chefs-d'œuvre, en 1892, appartient aujourd’hui à 
M. de Sourdeval. (Voir Catalogue Robaut, no 1376.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1441.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1384 et supplément.





16 avril. — Il faut retourner chez Mme d’Haussonville. 


Du besoin de raffinement dans les temps de décadence 
(même sujet qu’au 9 avril précédent). Les 
plus grands esprits ne peuvent s’y soustraire : on 
croit trouver un genre nouveau en mettant des détails  là où les anciens n’en mettaient pas. Les Anglais, les 
Germaniques nous ont toujours poussés dans cette 
route. Shakespeare est très raffiné. En peignant 
avec une grande profondeur de sentiment que les 
anciens négligeaient ou ne connaissaient même pas, 
il découvrit tout un petit monde de sentiments qui 
sont chez tous les hommes de tous les temps à l'état 
confus et qui ne semblent pas destinés à arriver à la 
lumière, ou à être analysés, avant qu’un génie particulièrement 
doué ait porté le flambeau dans les 
coins secrets de notre âme. Il semble qu’il faut à 
l'écrivain une érudition prodigieuse ; mais on sait 
combien il est facile de prendre le change à ce sujet, 
et ce qu’il y a de réel sous cette apparence de science 
universelle. 
 






22 avril. — Rossini est venu dans la journée. 
 






23 avril. — Chez Rossini, à neuf heures et demie. 
Musique. Vivier[1], Bottesini[2], et une dame qui a 
joué des morceaux de Rameau pour piano. 
 


	↑ Eugène Vivier, qui s’est placé au premier rang des cornistes de 
son époque.

	↑ Giovanni Bottesini, contrebassiste italien, qui n’eut pas de rival 
comme virtuose. Il était en 1856 chef d’orchestre au Théâtre-Italien.





2 mai. — Se rappeler l’histoire de la Toison d’or, 
réelle, c’est-à-dire la manière actuelle encore de 
recueillir l’or dans le Pactole, et les lieux où s’est 
passée la fable de Jason : peaux de mouton noir  attachées à des perches et traînées dans le lit du fleuve 
qui est très profond. 
 






6 mai. — Travaillé le matin au Christ de M. Roché. 
A trois heures et demie à Saint-Sulpice. Nous dessinons 
les cartons du plafond. 


Je reviens dîner ; je dors toute la soirée malgré mon 
projet d’aller voir Autran[1], et je me couche à 
minuit, à peu près. 


J’ai lu le soir à Jenny plusieurs scènes d’Athalie. 
 


	↑ Joseph Autran (1813-1877), poète, qui succéda à Ponsard à l’Acadéimie 
française.





8 mai. — Dîner chez Mme de Forget. Je mourrai 
de tous ces dîners[1]. 


— Charmant ton demi-teinte de fond de terrain, 
roches, etc. Dans le rocher, derrière l’Ariane, le ton 
de terre d’ombre naturelle et blanc avec laque jaune. 


— Le ton local chaud pour la chair à côté de laque 
et vermillon : jaune de zinc, vert de zinc, cadmium, 
un peu de terre d’ombre, vermillon. — Vert dans le 
même genre : chrome clair, ocre jaune, vert émeraude. 
— Le chrome clair fait mieux que tout cela, 
mais il est dangereux alors, il faut supprimer les zincs. 


— Cette nuance en mêlant avec ce ton de laque et 
blanc. 


— Bleu de Prusse, ocre de ru, vert neutre qui 
entre bien dans la chair. 


— Laque jaune, ocre jaune, vermillon. 


— Terre de Sienne naturelle. Cassel. 


— Ces tons verdâtres sont une excellente localité 
avec un ton de rouge Van Dyck ou indien et blanc 
rompu avec un gris mélangé et rompu lui-même. 


— Terre d’ombre, blanc cobalt. Joli gris. 


— Ce ton, avec vermillon laque, donne un ton de 
demi-teinte charmant pour chair fraîche. 


— Avec terre d’Italie vermillon localité plus 
chaude. 
 


	↑ Delacroix écrivait, un an plus tard : « Quelque retiré qu’on vive à 
Paris, il est impossible de se soustraire à cette inquiétude perpétuelle 
dans laquelle on vit, et qui agit indubitablement sur les ouvrages de l’esprit. » 
Corresp., t. II, p. 108.)





9 mai. — Chez Benoît. Dans la journée à Saint-Sulpice, 
chez Wyld[1], chez Alberthe. 
 


	↑ William Wyld (1806-1889), peintre anglais, élève de Louis 
Francia, fut, avec Bonington, un des propagateurs de l’aquarelle en 
France. En 1883, il accompagna Horace Vernet de Rome à Alger.





10 mai. — Peinture esquisse pour l’ami de Dutilleux. 


Dessin à Wey. 
 






11 mai. — Demander à Haro cartons pour mettre 
derrière tableau. Chez le baron Michel[1] à trois 
heures. Il me dit que les remèdes de ses amis les 
médecins n’avaient fait qu’empirer sa maladie, un catarrhe à la vessie survenu sans cause apparente. 
L’hygiène seule l’a guéri radicalement. Il ne boit pas 
de vin. 
 


	↑ Le baron Michel (1786-1856), médecin militaire, qui prit part à 
toutes les campagnes de l’Empire et devint médecin en chef de l’hôpital 
du Gros-Caillou et des Invalides.





12 mai. — Ricourt venu. 


Vous trouvez que vous n'êtes jamais assez savant. 
— Le dessin d’Ingres. — La bouteille d’huile grasse et 
d’huile blanche de Decamps. — Pas une touche 
fausse dans les hommes de sentiment. — Étudier sans 
relâche avant ; une fois en scène, faites des fautes, 
s’il le faut, mais exécutez librement. 
 






15 mai. — Chez Mme de Forget un instant le soir. 
 






Champrosay, 17 mai. — Parti pour Champrosay 
à onze heures un quart par le chemin de Lyon. Pluie 
battante à Villeneuve-Saint-Georges, comme déjà l’an 
dernier et presque tous les ans. 
 






18 mai. — Journée d’inertie. On doit coller du 
papier demain. 


Je dors toute la journée sans me décider à sortir. Je 
lis l’Essai sur les mœurs, de Voltaire, et j’en suis ravi. 
 






19 mai. — Je compose toute la matinée pendant 
qu’on colle le papier. 
 






20 mai. — Sur l'âme après la mort. Je trouve ceci 
dans un article sur la Religion actuelle, de M. Jules Simon, dans la Presse : « Pour quiconque ne soumet 
pas sa raison, etc., nous pouvons faire beaucoup 
de conjectures à notre avantage et avoir de belles 
espérances, mais non point aucune assurance. » 


Je commence à travailler. 
 






22 mai. — Mme Villot venue à Champrosay avec 
la petite Stella. Elles ont dîné avec moi et sont 
reparties le soir. 
 






26 mai. — Acheter la Presse de dimanche 25 mai, 
article de Saint-Victor[1] sur le Cid. Aller voir 
Mme Lamey. 


J’ai travaillé beaucoup à Champrosay. J’ai ébauché 
sur la toile, où j’avais commencé il y a beaucoup 
d’années, le Fils qui porte le corps de son père sur le 
champ de bataille et que j’avais abandonné tout à 
fait ; j’y ai ébauché le Templier emportant Rebecca 
du château de Frondeley pendant le sac et C incendie 
de ce repaire[2]. 


J’ai ébauché également les Chevaux qui se battent 
dans l'écurie[3], et un petit sujet : Cheval en liberté 
que son maître s’apprête à seller et qui joue avec 
un chien[4]. 


Avancé les esquisses de M. Hartman, l’Ugolin, la 
Pieta, etc. 


J’ai reçu ce matin la lettre de Bouchereau, qui 
m’annonce qu’il va venir. 


Je suis parti par le dernier convoi le soir. 
 


	↑ À cette époque déjà Paul de Saint-Victor écrivait dans la Presse 
cette série de feuilletons dramatiques qu’il devait continuer plus tard 
au Moniteur universel) et dans lesquels, sous prétexte de faire le 
compte rendu des pièces nouvelles, il exécutait d’admirables variations 
littéraires sur les grandes œuvres classiques. On se rappelle la 
série de ses études sur le drame grec, qui furent réunies plus tard sous 
le titre des Deux Masques. À propos de cet article sur le Cid qu’on 
trouvera dans la Presse du 25 mai 1856, et dont M. Burty a cité un 
fragment dans la Correspondance de Delacroix, voici ce que Delacroix 
écrivait à Paul de Saint-Victor : « Je trouve ce matin dans la Presse 
votre article sur le Cid, et je ne puis m’empêcher de vous en faire compliment 
du fond de ma retraite momentanée. Quel dommage que vous 
dépensiez votre verve et votre esprit dans des feuilles qui se dispersent 
si vite ! c’est au point que revenant demain ou après-demain à Paris, 
je ne sais si je pourrai trouver à acheter le numéro paru depuis deux 
jours. » Puis ensuite, discutant avec le critique une des idées qu’il a 
émises, il termine en disant : « Ma lettre n’est à autre fin que de vous 
parler de mon émotion. C’est une pente que je suis quelquefois et à 
coup sûr. J’écris cette lettre avec plus de plaisir que presque toutes les 
autres. » {Corresp., tome II, p. 144, 145.) Il ne faut pas oublier 
d’ailleurs que Paul de Saint-Victor avait été l’un de ses enthousiastes 
partisans, et qu’il avait écrit, notamment après la décoration du 
Palais-Bourbon, une série d’articles qui comptent parmi les plus remarquables 
commentaires de l’œuvre du maître peintre.

	↑ Voir Catalogue Bobaut, no 1383.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1409.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1317.





Paris, 27 mai. — Bouchereau est venu justement 
me réveiller au milieu de la journée ; j’ai été heureux 
de le revoir. Il dîne avec moi jeudi. 
 






29 mai. — Dîné chez moi avec Bouchereau. 
 






30 mai. — « … Quant à la beauté de la figure, 
aucune femme ne l’a jamais égalée… Cependant ses 
traits n'étaient pas jetés dans ce moule régulier qu’on 
nous a faussement enseigné à révérer dans les ouvrages classiques du paganisme : « Il n’y a pas de beauté 
exquise, dit lord Verulam, parlant avec justesse de 
tous les genres de beauté, sans une certaine étrangeté 
dans les proportions. » (Edgar Poë.) 


J’ai été dans la journée inviter F. Leroy à venir 
dîner lundi avec Bouchereau : j’ai eu grand plaisir à 
le revoir. 


En rentrant, continué ma lecture d’Edgar Poë ; 
cette lecture réveille en moi ce sens du mystérieux 
qui me préoccupait davantage autrefois dans ma 
peinture, et qui a été, je crois, détourné par mes 
travaux sur place, sujets allégoriques, etc., etc. Baudelaire 
dit dans sa préface que je rappelle en peinture 
ce sentiment d’idéal si singulier et se plaisant dans 
le terrible[1]. Il a raison ; mais l’espèce de décousu 
et l’incompréhensible qui se mêle à ses conceptions ne va pas à mon esprit. Sa métaphysique et ses 
recherches sur l'âme, la vie future, sont des plus 
singulières et donnent beaucoup à penser. Son Van 
Kirck parlant de l'âme, pendant le sommeil magnétique, 
est un morceau bizarre et profond qui fait rêver. 
Il y a de la monotonie dans la fable de toutes ses 
histoires ; ce n’est, à vrai dire, que cette lueur fantasmagorique 
dont il éclaire ces figures confuses, mais 
effrayantes, qui fait le charme de ce singulier et très 
original poète et philosophe. 
 


	↑ Voici quel est le passage de Baudelaire qui vient justement à 
l’appui de la précédente note : « Au sein de cette littérature où l’air est 
raréfié, l’esprit peut éprouver cette vaste angoisse, cette peur prompte 
aux larmes, et ce malaise au cœur, qui habitent les lieux immenses et 
singuliers. Mais l’admiration est la plus forte, et d’ailleurs l’art est si 
grand ! Les fonds et les accessoires y sont appropriés aux sentiments 
des personnages. Solitude de la nature et agitation des villes, tout y 
est décrit nerveusement et fantastiquement. Comme notre Eugène 
Delacroix, qui a élevé son art à la hauteur de la grande poésie, Edg. 
Poë aime à agiter ses figures sur des fonds violàtres et verdàtres, où se 
révèlent la phosphorescence de la pourriture et la senteur de l’orage. » 
(Préface des Histoires extraordinaires.) 


C'était là une idée chère à Baudelaire, dont le goût inné pour le 
mystérieux et le bizarre s'était accru encore à la suite de sa longue fréquentation 
avec l’œuvre du poète américain. Il suffit de lire les savoureuses 
et pénétrantes études qui précèdent les premières et les nouvelles 
Histoires extraordinaires, pour se rendre compte de l’intoxication puissante 
qu’il avait subie. Dans sa préface des Fleurs du mal, Th. Gautier 
commente très finement cet état d’esprit.





6 juin. — J’ai été hier, en sortant de l’Hôtel de 
ville, voir la fameuse Exposition agricole. Toutes les 
têtes sont tournées ; on est dans l’admiration de 
toutes ces belles imaginations : machines à exploiter 
la terre, bêtes de tous les pays amenées à un concours 
fraternel de tous les peuples ; pas un petit bourgeois 
qui, sortant de là, ne se sache un gré infini d'être né 
dans un siècle si précieux. 


J’ai éprouvé pour mon compte la plus grande 
tristesse au milieu de ce rendez-vous bizarre : ces 
pauvres animaux ne savent ce que leur veut cette 
foule stupide ; ils ne reconnaissent pas ces gardiens 
de hasard qu’on leur a donnés ; quant aux paysans 
qui ont accompagné leurs bêtes chéries, ils sont couchés 
près de leurs élèves, lançant sur les promeneurs 
désœuvrés des regards inquiets, attentifs à prévenir 
les insultes ou les agaceries impertinentes qui ne leur 
sont pas ménagées. 


Le plus simple bon sens eût suffi pour convaincre 
de l’inutilité de cette réunion, avant qu’on l’ait 
effectuée. La vue même de ces animaux si divers de 
forme et de propriétés suffira-t-elle pour convaincre 
de la folie qu’il y aurait à les transplanter, à les isoler 
des conditions dans lesquelles ils se sont développés et 
de l’influence du climat natal ? La nature a voulu 
qu’une vache fût petite en Bretagne et grande en 
Écosse. Était-il bien nécessaire d’assembler de si loin 
et dans un même lieu ces naïfs ?… 


En entrant dans cette exposition de machines destinées 
à labourer, à ensemencer, à moissonner, je me 
suis cru dans un arsenal et au milieu de machines de 
guerre ; je me figure ainsi ces balistes, ces catapultes, 
instruments grossiers et hérissés de pointes de fer, ces 
chars armés de faux et de lames acérées ; ce sont là 
les engins de Mars et non de la blonde Cérès. 


La complication de ces instruments effroyables 
contraste singulièrement avec l’innocence de la destination ; 
quoi ! cette effroyable machine armée de crocs 
et de pointes, hérissée de lames tranchantes, est destinée 
à donner à l’homme son pain de tous les jours ! 
La charrue, que je m'étonne de ne pas voir placée 
parmi les constellations, comme la lyre et le chariot, 
ne sera plus qu’un instrument tombé dans le mépris ! 
Le cheval aussi a fait son temps. 


Ces petites machines à vapeur, avec leurs pistons, 
leur balancier, leur gueule enflammée, sont les chevaux 
de la future société. L’affreux et lugubre  tintamarre de ses roues… Don Quichotte eût mis sa 
lance en arrêt ! 


Laissez à la Hongrie les bœufs affligés de cornes, 
dont ils ne savent que faire !… A quoi bon dans nos 
plaines ces vaches descendues des Alpes de la Suisse ? 
ces bœufs avec cornes ou sans cornes, de climats 
et de constitutions divers, qui réclament une nourriture 
particulière et des soins ?… 


Quant à ces légumes poussés à une humidité et 
une chaleur factices, laissez-les aux curieux d’Argenteuil 
pour les moules en carton, comme l’idéal de 
l’asperge et du navet, plus propre à étonner la vue 
qu'à réjouir l’appétit : tous ces petits parterres, 
venus là pour la circonstance, semblables à ces forêts 
que les enfants improvisent dans leurs jeux en plantant 
des blanches en terre. 


Pauvres peuples abusés, vous ne trouvez pas le 
bonheur dans l’absence du travail ! Voyez ces oisifs 
condamnés à traîner le fardeau de leurs journées et 
qui ne savent que faire de ce temps que les machines 
leur abrègent encore. Voyager était autrefois une 
distraction pour eux ; se tirer de la torpeur de chaque 
jour, voir d’autres climats, d’autres mœurs, donnait 
le change à cet ennemi qui leur pèse et les poursuit. 
A présent, ils sont transportés avec une rapidité qui 
ne laisse rien voir ; ils comptent les étapes par les 
stations de chemin de fer qui se ressemblent toutes ; 
quand ils ont parcouru toute l’Europe, il semble 
qu’ils ne sont pas sortis de ces gares insipides qui paraissent les suivre partout comme leur oisiveté et 
leur incapacité de jouir. Les costumes, les usages 
variés, qu’ils allaient chercher au bout du monde, ils 
ne tarderont pas à les trouver semblables partout. 


Déjà l’Ottoman qui se promenait en robe et en 
pantoufles sous un ciel toujours riant, s’est emprisonné 
dans les ignobles habits de la prétendue civilisation : 
ils ont des vêtements serrés, comme dans les 
pays où l’air libre est un ennemi dont il faut se garantir ; 
ils ont adopté ces couleurs monotones qui sont 
celles des peuples du Nord, qui vivent dans la boue 
et dans les frimas. Au lieu du spectacle du Bosphore 
riant sous le soleil et qu’ils contemplaient tranquillement, 
ils s’enferment dans de petites salles de spectacle 
pour y voir des vaudevilles français ; vous retrouvez 
ces vaudevilles, ces journaux, tout ce bruit pour 
rien, dans toutes les parties du monde, comme l'éternelle 
gare, avec ses cyclopes et ses sifflements sauvages. 


On ne fera pas trois lieues sans cet accompagnement 
barbare : les champs, les montagnes en seront 
sillonnés : on se rencontrera comme se rencontrent 
les oiseaux, dans les plaines de l’air… Voir n’est plus 
rien : il faut arriver pour repartir ! On ira de la 
Bourse de Paris à celle de Saint-Pétersbourg ; les 
affaires réclameront tout le monde, quand il n’y aura 
plus de moissons à recueillir au moyen des bras, des 
champs à surveiller et à améliorer par des soins intelligents. 


Cette soif d’acquérir des richesses, qui donneront si 
peu de jouissance, aura fait de ce monde un monde 
de courtiers. On dit que c’est une fièvre qui est aussi 
nécessaire à la vie des sociétés, que la vraie fièvre 
l’est au corps humain dans certaines maladies et au 
dire des médecins. 


Quelle est donc cette maladie nouvelle que n’ont 
point connue tant de sociétés éclipsées aujourd’hui et 
qui ont pourtant étonné le monde par les grandes et 
véritablement utiles entreprises, par des conquêtes 
dans le domaine des grandes idées, par de vraies 
richesses employées à augmenter la splendeur des 
États et à relever à leurs yeux les sujets de ces États ? 
Que n’emploie-t-on cette activité impitoyable à creuser 
de vastes canaux pour l'écoulement de ces inondations 
fatales qui nous consternent, ou pour élever 
des digues capables de les contenir ! C’est ce qu’a fait 
l’Égypte, qui a discipliné les eaux du Nil et opposé les 
Pyramides à l’envahissement des sables du désert ; 
c’est ce qu’ont fait les Romains, qui ont couvert le 
monde ancien de leurs routes, de leurs ponts et aussi 
de leurs arcs de triomphe. 


Qui élèvera une digue aux mauvais penchants ? 
Quelle main fera rentrer dans leur lit le débordement 
des passions viles ? Où est le peuple qui élèvera une 
digue contre la cupidité, contre la basse envie, contre 
la calomnie, qui flétrit les honnêtes gens dans le 
silence ou dans l’impuissance des lois ? Quand cette 
autre machine, la presse impitoyable, sera-t-elle disciplinée ? Quand est-ce que l’honneur, la réputation 
de l’homme intègre ou de l’homme éminent, et par 
conséquent envié, ne sera plus en butte aux calomnies 
empoisonnées du premier inconnu ? 


(Coudre tout cela aux réflexions du mois de 
mai 1853[1], à propos de celles de Girardin sur la 
France labourée à la mécanique.) 
 


	↑ Voir t. II, p. 198.





8 juin. — Dîner chez la princesse, qui part après-demain 
et qui m’a fait demander mon jour pour 
Grzymala. 
 






9 juin. — Dîner du lundi. Chez Autran, le soir. 
 






10 juin. — MM. Pelouze et Marguerite doivent 
venir. 


Dîné chez Marguerite. Revu le petit Christ, qui 
m’a fait plaisir. Ce qui m’a frappé davantage, c’est 
la Vierge évanouie, du fond. Il y a décidément, 
parmi les grands, des génies fougueux, indisciplinés, 
quand ils croient être corrects, n’obéissant qu'à 
l’instinct qui sans doute se trompe quelquefois : 
ainsi Michel-Ange, Shakespeare, Puget, voilà des 
gens qui ne conduisent pas leur génie, mais qui en 
sont conduits ; Corneille est un des plus saillants : il 
tombe dans des abominations, en descendant du ciel. 
Mais ces hommes-là ? en revanche, sont les initiateurs et les pasteurs du troupeau. Ce sont les monuments 
souvent informes, mais qui sont éternels et qui dominent 
dans les déserts, comme au milieu des civilisations 
les plus raffinées, dont elles demeurent le point 
de départ et en même temps la critique, par les caractères 
éternels de leurs belles parties. 


Il y a également incontestablement des génies 
divins qui obéissent à leur naturel, mais qui lui commandent 
aussi : les Virgile, les Racine, ne tombent 
jamais dans les énormités. Ils sont entrés dans une 
route qui avait été ouverte par des géants ; ils ont 
laissé derrière eux les blocs informes, les essais trop 
audacieux, et s’emparent des cœurs d’un empire 
moins contesté. 


Quand les hommes de la première espèce veulent 
se réformer, agir méthodiquement, ils tombent dans 
la froideur et sont au-dessous ou plutôt à côté d’eux-mêmes : 
ceux de la seconde classe tiennent en bride 
leur imagination, ils se réforment ou se dirigent à 
leur gré, sans tomber dans des contradictions ou des 
erreurs choquantes. (Voir mes notes du 16 novembre 
1857.) 
 






11 juin. — Teinte locale de l’enfant grand de la 
seconde Médée[1] : brun, rouge et blanc. Cesser d'être cru par ces tons de l’ombre chauds, légèrement orangés 
et, dans les chairs, rompus de vert, de rose, de 
jaune et blanc. 


Les clairs de la Médée, de sa joue, de sa gorge, du 
torse, etc., basés sur le ton de terre d’ombre blanc 
et laque jaune avec blanc et laque. Le cadmium 
avec des tons rompus domine dans la localité ; peu 
de tons rouges ; cependant un peu de tons de brun 
rouge blanc avec laque jaune et terre d’ombre et blanc 
(cette dernière combinaison excellente pour beaucoup 
de localités un peu brunes). 


Pour le ton vert rose chaud de la joue dans une 
femme fraîche et brune, le cadmium et blanc, jaune 
zinc clair et vert émeraude, blanc et laque ou vermillon 
et blanc, suivant l’effet ; le blanc et vert émeraude, 
qui est un vert froid, s’y marie bien. 


En substituant l’ocre de ru et blanc au cadmium, 
on a des localités de sujets plus bruns : le vermillon 
et blanc y convient avec le zinc jaune et vert, de 
même. 


Un mélange de tous ces tons fait une excellente 
localité de chair. [1] 


	↑ Delacroix avait exécuté une première fois en 1838 une composition
de Médée furieuse, au sujet de laquelle Th. Gautier avait écrit qu’elle 
était « peinte avec une fougue, un emportement et un éclat de couleur 
que Rubens ne désavouerait pas ». Nous trouvons au Catalogue Robaut 
(no 1435) une autre Médée furieuse, indiquée comme variante du tableau de 1838. Il ajoute cette intéressante anecdote : « Delacroix avait fixé à 
huit mille francs le prix de cette toile avant de l’avoir achevée. Surpris 
des difficultés d’exécution, il crut pouvoir demander à M. Émile 
Péreire (l’acheteur) de l’indemniser des efforts inattendus qu’il avait 
dû faire. M. Péreire s’empressa de modifier les conditions primitives. 
Mais Delacroix, pris de scrupule, retira ses nouvelles prétentions. 
M. Péreire les maintint quand même, et porta ainsi à dix mille francs 
le prix du tableau, qui fut cédé plus tard pour trente mille à M. Laurent 
Richard, et atteignit le chiffre de cinquante-neuf mille francs à la 
vente faite par cet amateur. »








14 juin. — Je dîne à côté d’Auber, à l’Hôtel de 
ville. Il me dit que, malgré une vie heureuse, il ne 
voudrait pas recommencer à vivre, à cause de ces 
mille amertumes dont la vie est semée. Ceci est d’autant 
plus remarquable qu’Auber est un voluptueux 
complet : à l'âge où il est, il jouit encore de la compagnie 
d’une femme. 


Le souverain bien serait la tranquillité ; pourquoi 
donc ne pas commencer de bonne heure à mettre 
cette tranquillité au-dessus de tout ? Si l’homme est 
destiné à trouver un jour que le calme est au-dessus 
de tout, pourquoi ne pas se mettre à une 
vie qui donne ce calme anticipé, mêlé toutefois 
à quelques-unes des douceurs qui ne sont pas les 
affreux bouleversements que causent les passions ? 
Mais qu’il faut veiller sur soi pour s’en garantir, 
quand elles sont devenues si redoutables ! 
 






21 juin. — Dîner des maires. Je cause longuement 
avec J… d’une grande affaire. 
 






24 juin. — Chez Thiers le soir. Je lui ai fait compliment 
de son conseil. 


Delaroche y était : il fait le léger, le narquois. 
 






25 juin. — Prêté à Andrieu vingt-trois gravures 
des Admirandæ romanæ antiquitates, etc. 


Demi-teinte foncée ou claire pour la chair, se 
mêlant soit au cadmium, soit au vermillon, soit à la laque : Terre d’Italie naturelle, noir, laque jaune, 
vert de zinc ou émeraude, blanc. Ce ton étant préparé 
foncé, si on le rend clair avec plus de blanc, forme 
un clair neutre verdâtre, qui s’unit à tout. 
 






28 juin. — Parti à Champrosay à cinq heures. Je 
trouve en route Bec : chaleur du diable. 


Chevalier[1] au chemin de fer, qui veut absolument 
que j’aille déjeuner ou dîner avec lui. Jour pris 
pour lundi. 
 


	↑ Michel Chevalier (1806-1879). Le célèbre économiste avait fait 
partie de la commission de l’Exposition universelle de 1855, et avait sans 
doute noué des relations amicales avec Delacroix.





29 juin. — Écrire à Guillemardet. Parler à Haro 
pour Leroux[1] de Passy. 


Je trouve dans un article de Pelletan dans la Presse 
sur le fameux progrès, cette citation extraite des derniers 
ouvrages du grand homme d'État, à qui nous 
avons dû de faire tant d’expériences dans le sens du 
progrès indéfini, laquelle excite la profonde tristesse 
de son élève, qui ne lui répond que le sanglot à la 
bouche : 


« Le progrès indéfini et continu est une chimère partout démontrée par l’histoire et par la nature ; mais le perfectionnement, etc. L’humanité monte et descend sans cesse sur sa route, mais elle ne descend ni ne remonte indéfiniment. »


 


— Je dîne aujourd’hui avec Villot et sa femme. 
Nous parlons peinture toute la soirée : cela me met 
en bonne disposition. 


— J’ai été mécontent hier, en arrivant, de ce que 
j’avais laissé ici l’Herminie, le Boisguilbert enlevant 
Rebecca[2], les esquisses pour Hartmann, etc. 
 


	↑ Sans doute Jean-Marie Leroux (1788-1865), graveur et dessinateur, 
élève de David.

	↑ L’Herminie et l’Enlèvement de Rebecca devaient figurer plus tard 
à l’Exposition de 1859, cette Exposition qui fut pour Delacroix, suivant 
l’expression de Burty, un véritable Waterloo. Dans le commentaire du 
Catalogue Robaut (no 1383), E. Chesneau dit à propos de l’Enlèvement 
de Rebecca : « On a peine à se défendre d’un mouvement d’irritation, quand 
on a été témoin comme nous de l’attitude du public dans les galeries 
du Salon de 1859, devant les huit tableaux, plus admirables les uns 
que les autres, que le maitre y avait envoyés. On s’attroupait devant 
l’Enlèvement, devant Ovide, devant les Bords du Sebou, devant l’Herminie, 
et l’on riait, et l’on faisait échange de quolibets. Je n’ai pas 
souvenir, dans ma vie de critique déjà si longue, d’un si honteux 
scandale. »





30 juin. — Michel Chevalier vient me chercher 
à trois heures : fin de journée que je redoutais et qui 
se passe assez bien. Je fais connaissance avec toute sa 
parenté. J’emporte un épi de blé d’Égypte. Je reviens 
à pied le soir et assez fatigué. J’espérais trouver ma 
pauvre Jenny en route. 
 






1er juillet. — Je vais le soir chez Parchappe. Peu 
de mouvement dans les idées. J’avais été prendre 
Mme Villot pour y aller tous deux, et nous avions 
tourné dans son jardin. Elle est émerveillée de Dumas 
fils. 
 






2 juillet. — Chez Rodrigues le soir. Je ne trouve que sa mère et les jeunes gens. Il arrive au moment 
où je pars. 
 






3 juillet. — Mme Villot vient chez moi avec Dumas, 
qui passe la journée chez elle. J’y dîne avec Dauzats, 
Mme Herbelin, Bixio, Villemot, Mme Barbier qui 
arrive après une odyssée variée, qui l’a fait venir à 
Juvisy dans une charrette de boucher. 


Je crois que c’est ce jour que je reçois mes lettres 
de Paris. Le cousin arrive la semaine prochaine, et je 
pars lundi. 
 






4 juillet. — Je passe la journée à la maison. Je 
remonte dans ce seul jour le tableau de l’Herminie[1], 
à ma grande satisfaction. La veille, l’avait été 
celui d’Ugolin[2], qui en avait bon besoin. 


Après le dîner je m’endors et me suis couché sans 
sortir. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1384.

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1003-1065.





5 juillet. — Travaillé à l’Arabe qui va seller son cheval[1]. 
Promenade vers deux heures, en courant après 
Jenny que je ne trouve pas. Je vais jusqu'à près de 
Soisy ; je remonte vers le Chêne-Prieur, mais ne vais 
pas jusque-là : pris par l’allée aux Fougères jusque 
chez Baÿvet. Tourné dans son allée, toujours occupé 
de ma recherche ; puis pris l’allée de Draveil dans le sens des murs des divers parcs, remonté au Chêne-d’Antain 
par le chemin que nous prenions autrefois 
en venant de l’enclos de Candas. Je me suis assis en 
face de ce géant, qui est maintenant entouré de 
coupes abattues : je m’y suis presque endormi un 
instant et suis revenu par l’allée tournante de Mainville 
à Champrosay. 


En rentrant, retourné un peu à mon ébauche avec 
succès (la tête du cheval) et fait un somme jusqu'à 
cinq heures. 


Chez Barbier ensuite. Dîner et soirée fort gais. 
Mme Franchetti y est venue et a contribué à rendre 
la réunion aimable. Mme Barbier n’est pas aussi 
enchantée que Mme Villot de l’esprit de Dumas 
fils[2] ; Barbier dit avec raison que rien n’est plus 
fatigant que ce jeu d’esprit perpétuel et de mots à 
propos de tout. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1817.

	↑ Il est certain que Delacroix préférait encore le père au fils, qui 
n’avait alors que trente et un ans.





8 juillet. — Commencé le Paysage de Tanger au 
bord de la mer[1], la Fontaine mauresque[2], 
l’Embarquement, la Procession à Tanger pour porter 
les cadeaux, le Bazar de Mequinez dans le petit livre 
de croquis[3]. 


Le bon cousin[4] arrive le soir à onze heures et demie. Je l’installe et le trouve heureux de notre combinaison. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1348.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1442.

	↑ Le petit livre de croquis dont il est question ici est celui qui a été 
reproduit dans ce Journal, t. i, p. 145. (Voyage au Maroc.)

	↑ Le cousin Lamey.





9 juillet. — Parler à Haro de la lithographie de 
Leroux[1], d’après le tableau que je lui ai donné[2]. 
 


	↑ Eugène Leroux (1811-1863), lithographe, qui a reproduit plusieurs 
tableaux d’après Delacroix et surtout d’après Decamps.

	↑ Saint Sébastien. (Voir Catalogue Robaut, no 1381.) Delacroix 
avait gardé une sincère reconnaissance envers M. Haro, qui, en 1855, 
avait vaincu ses résistances et l’avait décidé à exposer. C’est M. Haro qui 
avait installé la salle où Delacroix réunit trente-cinq de ses œuvres choisies, 
qui furent si remarquées.





10 juillet. — Guillemardet dîne avec nous et le 
neveu de Lamey. 
 






11 juillet. — Je vais au conseil et voir Buloz, pour 
l’ouvrage de Lamey. 
 






12 juillet. — Où est la petite vue sur toile peinte à 
l’huile d’après nature ?… Je crois que je l’ai donnée 
à rentoiler. 


Nous allons voir les Femmes savantes et Amphitryon, 
le cousin et moi[1]. 
 


	↑ Eugène Delacroix, qui avait depuis longtemps ses entrées à la 
Comédie-Française, put applaudir ce soir-là MM. Provost, Geffroy, 
Régnier, Got, Mmes Nathalie, Bonval et Thénard dans la première 
pièce, où Mlle Édile Riquer continuait ses débuts par le rôle d’Henriette, 
et MM. Samson, Régnier, Beauvallel, Geffroy et Mlle Judith 
dans Amphitryon. L’administrateur général était alors M. Empis.





18 juillet. — Guillemardet vient dîner. 









22 juillet. — Départ du bon cousin ; je raccompagne 
par un beau soleil du matin, mourant d’envie 
de m’embarquer avec lui. Il est triste de me quitter. 
 






24 juillet. — Travaillé à la Médée[1]. 


Je ne sors pas depuis le départ du cousin. Je défends 
ma porte et m’enterre dans ma solitude. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1403.





28 juillet. — Repris le travail de l'église avec 
Andrieu. Il avait travaillé jusqu’au 17 pour compléter 
le mois, lorsque j'étais parti pour Champrosay vers 
le 2 ou 3. 
 






7 août. — Je ne vais pas à Saint-Sulpice, devant 
aller au Val[1] pour la première fois. J’y trouve 
Chaix[2] et Jalabert[3], avec lesquels je reviens le 
soir. J’avais promis un peu à regret à Mme Fould de 
revenir samedi. 
 


	↑ Le Val Notre-Dame, ancienne abbaye, propriété de la famille 
Fould, située près d’Argenteuil.

	↑ Chaix-d’Est-Ange (1800-1876), avocat, ancien bâtonnier de l’ordre, 
qui devint procureur général en 1857, puis sénateur, vice-président du 
conseil d’État. Grand amateur d’art, il réunit dans ses galeries un certain 
nombre d'œuvres du plus haut mérite.

	↑ Jalabert, peintre, né en 1819, élève de Paul Delaroche.





8 août. — Les plus beaux ouvrages des arts sont 
ceux qui expriment la pure fantaisie de l’artiste : de 
là l’infériorité de l’École française en sculpture et en 
peinture, qui fait toujours passer l'étude du modèle avant l’expression du sentiment qui domine le peintre 
ou le sculpteur. Les Français, à toutes les époques, 
sont toujours retombés avec des styles ou des engouements 
d'école suffisants dans cette route, qui se croit 
la seule vraie et qui est la plus fausse de toutes. Leur 
amour de la raison en tout leur a fait…[1]. 
 


	↑ La suite manque dans le manuscrit.





9 août. — Après la matinée et travail à l'église, 
parti à cinq heures pour Saint-Germain pour aller au 
Val. Fait route avec M. de Romilly et sa machine de 
physique. Mme Fould était en avant avec Pastré. 
Remonté dans ma chambre vers dix heures, ce qui est 
l’habitude de la maison. Je ne me suis couché qu'à 
minuit ; je me suis promené dans ma chambre et le 
petit salon, admirant, mais sans envier le luxe du 
lieu. 
 






10 août. — Je passe la journée au Val. Je cause 
dans la bibliothèque avec Fould[1]. Mme Fould me 
parle de sa maladie. 


Promenade avec elle et Romilly dans la forêt et en 
voiture. Il fait toujours une chaleur affreuse depuis 
plus de quinze jours. 


Lagnier vient dîner, il est inconsolable de vieillir. 
Le jeune Achille Fould[2] vient aussi et s’en retourne 
avec nous. 


	↑ M. Fould fut nommé, en 1857, membre de l’Académie des Beaux-Arts.

	↑ Achille Fould, aujourd’hui député des Hautes-Pyrénées.








15 août. — J’attendais Louis Fould, qui n’est pas 
venu. J’ai travaillé au Bord de mer de Tanger, ne 
pouvant aller à l'église. Je me suis dispensé du Te 
Deum et du banquet municipal d’hier jeudi. 


Dîné avec Schwiter, rue Montorgueil ; le pauvre 
garçon est tout plein de ses illustres connaissances : 
il pourra éprouver des déceptions de ce côté. Je 
l’aime beaucoup. 
 






18 août. — J’ai promis à Robert, de Sèvres, un 
tableau pour un de ses amis, pour le mois de janvier 
environ. 
 






25 août. — J’ai reçu la lettre où on me demande 
lettres et souvenirs… J’ai éprouvé de la tristesse de 
cet adieu anticipé. 
 






26 août. — Repris aujourd’hui le tableau de Jacob, 
à Saint-Sulpice[1]. J’ai beaucoup fait dans la  journée : remonté le groupe entier, etc. L'ébauche était 
très bonne. [1] 
 


	↑ Les compositions de Saint-Sulpice étaient en train depuis six 
années ; car le 22 janvier 1850, Delacroix écrivait déjà à son praticien 
M. Lassalle-Bordes : « J’ai remis de jour en jour à répondre à votre 
bonne lettre, dont je vous remercie bien, parce que j'étais précisément 
en travail de me décider sur le sujet de mes peintures à Saint-Sulpice : 
oui, mon cher ami, j’en suis encore là ; cependant je suis à peu près 
fixé, comme vous allez voir. Voici d’abord ce qui m’est arrivé. La 
chapelle était celle des fonts baptismaux, les sujets allaient d’eux-mêmes : 
baptême, péché originel, expiation. Je fais agréer mes sujets 
par le curé, et je compose mes tableaux. Au bout de trois mois, je 
reçois une lettre à la campagne, qui m’apprend que la chapelle des 
fonts baptismaux se trouve sous le porche de l'église, au lieu d'être 
dans celle que je devais peindre… La juste colère que j’en ai ressentie 
m’a cassé bras et jambes : j’avais beau faire, je ne pouvais m’occuper que de cela. Enfin, comme il faut que tout finisse, je crois que nous 
consacrerons définitivement la chapelle aux Saints Anges. J’hésite 
encore entre plusieurs, quoique je les aie à peu près tous composés. 
Le plafond sera l’Ange Michel terrassant le démon. » (Corresp., t. II, 
p. 34.)





27 août. — Je mène la vie d’un cénobite, et tous 
mes jours se ressemblent[1]. Je travaille tous les 
jours à Saint-Sulpice, sauf les dimanches, et ne vois 
personne. 
 


	↑ Dans une lettre du 24 août 1857, adressée à Constant Dutilleux, il 
parle de « son rude travail de Saint-Sulpice qu’il poursuivra encore tout 
le mois suivant » . Il ajoute : « Ce travail, tant retardé et interrompu sans 
cesse, aurait pu être achevé dans cette campagne ; mais la clarté douteuse 
de la fin de l’automne me forcera à lâcher prise, mais avec la résolution 
d’achever au printemps. » (Corresp., t. II, p. 147.)





7 septembre. — Je vois de ma fenêtre un parqueteur 
qui travaille nu, jusqu'à la ceinture, dans la 
galerie ; je remarque, en comparant sa couleur à celle 
de la muraille extérieure, combien les demi-teintes 
de la chair sont colorées, en comparaison des matières 
inertes. J’ai observé la même chose avant-hier sur la 
place Saint-Sulpice, où un polisson était monté sur 
les statues de la fontaine au soleil : l’orangé mat dans 
les clairs, les violets les plus vifs pour le passage de 
l’ombre et des reflets dorés dans les ombres qui s’opposaient 
au sol. L’orangé et le violet dominaient 
alternativement ou se mêlaient. Le ton doré tenait 
du vert. La chair n’a sa vraie couleur qu’en plein air et surtout au soleil ; qu’un homme mette la tête à la 
fenêtre, il est tout autre que dans l’intérieur ; de là 
la sottise des études d’atelier, qui s’appliquent à 
rendre cette couleur fausse. 


J’ai vu ce matin le chanteur à la fenêtre, en face 
de la maison, c’est ce qui m’a fait écrire ceci. 


Je renvoie à Passy ce qui m’avait été demandé… 


J'écris aussi au cousin à propos de la lettre de 
Saint-René Taillandier. 
 






25 septembre. — Dernier jour de mon travail à 
Saint-Sulpice. 


Je travaille comme les deux jours précédents aux 
Enfants[1]. 
 


	↑ Quatre fresques en grisaille (écoinçons du plafond) pour la chapelle 
des Saints-Anges, à Saint-Sulpice. (Voir Catalogue Robaut, nos 1342 
à 1345.)





29 septembre. — Je rencontre ce soir dans ma promenade 
Godde[1], qui me dit avoir vu dans des 
lettres de Latour[2] qu’il était l’homme le plus inhabile 
de la main, et qu’il s'était donné son adresse à 
force de travail. Il m’en cite encore un autre. 
 


	↑ Étienne-Hippolyte Godde (1781-1869), architecte en chef de la 
ville de Paris, qui s’occupa tout particulièrement de la restauration des 
édifices religieux et de l’agrandissement de l’Hôtel de ville.

	↑ Maurice Quentin de Latour, le fameux pastelliste du XVIIIe siècle.





Ante, 1er octobre. — Parti à sept heures pour 
Ante. Désappointement au chemin de fer. Le convoi 
n’arrête pas à Châlons. M. Blaize, des Vosges, que je rencontre à propos, me fait partir. A Châlons vers 
dix heures et demie. 


Promenades dans la ville : la cathédrale, pierres 
tumulaires ; Notre-Dame, passage du roman au 
gothique. 


J’attends jusqu'à deux heures passées pour partir. 
J'éprouve au commencement de la route de Sainte-Menehould 
combien le voyage en voiture favorise la 
rêverie, au contraire du chemin de fer. Bientôt l’insipidité 
de la route crayeuse et monotone l’emporte. 


Arrivé à Sainte-Menehould à six heures environ. 
Je trouve le cousin qui m’amène à Ante, où nous 
dînons gaiement. 
 






2 octobre. — Pluie affreuse jusqu'à près de deux 
heures ; ma ressource est la promenade dans le jardin 
des fleurs. 


Le soir, dans les pierres du haut, le chien fait lever 
un lapin. 
 






3 octobre. — C’est ce jour que nous allons à la 
pêche. Pendant ce temps, le cousin Delacroix reste à 
chasser. 


Quand nous revenons du moulin, le bon juge de 
paix nous rejoint. — Joyeux dîner ensuite. 
 






5 octobre. — Le matin, dessiné des moutons : nous 
montons avec le troupeau. Sensation de plaisir venant 
du beau temps. 


En rentrant, lu les traductions de Dante et autres. 
Je remarquais combien notre langue pratique se plie 
difficilement à la traduction des poètes tout à fait 
naïfs comme Dante. La nécessité de la rime ou de 
sauver la vulgarité d’un mot force à des circonlocutions 
qui énervent le sens, et cependant nous lisions 
la veille des fables de La Fontaine, aussi naïf, plus 
orné, qui dit tout sans ornements parasites et sans 
périphrases. 


Il ne faut dire que ce qui est à dire : voilà la qualité 
qu’il faut réunir à l'élégance. Les Deschamps[1] 
et autres modernes, qui ont senti, comme je le fais, 
combien est fade cette poésie, qui a des formules 
toutes prêtes et qui est celle du dix-huitième siècle, 
ont des passages où le sentiment de l’original se 
retrouve : mais tout cela est aussi barbare que le 
serait une langue étrangère ; en un mot, ce n’est pas 
traduit en français, et l'élégance est absente. Dans 
Horace, que nous lisions ensuite, même élégance, 
mais aussi même force : il n’y a pas de vrai poète 
sans cela. 


— Le soir à table : nous dînons tard. Une nuée de 
cousins est arrivée à la grande et légitime humeur du 
cousin. Nous achevions en paix de dîner ; il a fallu 
réchauffer les plats, se serrer et assister, l’arme au 
bras, et sans lâcher pied, à l’assaut que la troupe a 
livré à la victuaille. 


J’ai été me promener à la clarté des étoiles qui 
brillaient admirablement. 
 


	↑ Émile Deschamps et son frère Antony ont traduit en vers vingt 
chants de la Divine Comédie.





6 octobre. — Je m'échappe le matin, et pendant ce 
temps les nouveaux arrivés se mettent à table pour 
déjeuner. 


J’avais été sur la hauteur revoir la vue de la maison 
du cousin. 


Conversation, promenade sous les noisetiers et dîné 
à une heure ; reste de la journée assez insipide, à 
cause du dîner de bonne heure. J’avais dessiné le 
matin une vue très étendue, vers la droite, marquée 
au 6 octobre dans l’album. C’est ce qui m’avait mis en 
retard. 


Après déjeuner, esquivé la première partie de la 
promenade et acheminé par le jardin, à moitié chemin 
du même endroit. 


Le matin et dans ce moment, éprouvé les plus 
douces sensations à la vue de cette nature. 


Le soir, nous nous réfugions dans la salle de 
billard, éclairée avec des bougies placées de çà et de 
là ; le bischoff et la partie nous conduisent jusqu'à 
onze heures. 
 






7 octobre. — Je sors encore le matin par le jardin 
dans les coteaux et le petit bois. Dessiné les 
soleils. 
 






8 octobre. — Nous partons à sept heures pour Givry[1]. Beau soleil ; je fais un dernier croquis du 
terrain qui monte, de la fenêtre au nord. 


Vu La Neuville-au-Bois, pays de La Valette. Vu, 
j’allais dire revu, Givry ! 


Ce lieu, que je ne connaissais que par les récits de 
tous ceux que j’ai aimés, a réveillé leur souvenir avec 
une douce émotion. J’ai vu la maison paternelle[2] 
comme elle est, mais, à ce que je suppose, sans beaucoup 
de changement ; la pierre de ma grand’mère 
est encore à l’angle du cimetière, que l’on va exproprier, 
comme on fait de tout. Cette cendre n’aura qu'à 
déménager, comme les marchands qu’on envoie tenir 
boutique ailleurs. 


Je vois, en arrivant, un vieux Delacroix, en blouse, 
ancien officier qui, à mon nom, me presse à plusieurs 
reprises les mains, presque les larmes aux yeux. 


Je suis dans une mauvaise disposition de santé, et 
j’assiste au déjeuner du bon juge de paix sans presque 
toucher à rien. 


L'étang de Givry, etc. ; — la halle, etc. 


Nous repartons vers dix heures et demie avec le 
juge de paix ; nous traversons une partie de forêt. 


Vu Le Chatellier, origine des Berryer : c’est là 
qu'étaient les Vauréal. On me conte leur histoire. 


Arrivé à Revigny et parti vers deux heures, seul 
une grande partie de la route. J’ai beaucoup joui de 
ce voyage par le beau temps. 


Je couche pour la première fois dans mon appartement 
du premier. 
 


	↑ Givry en Argonne.

	↑ Le père de Delacroix était né à Givry, le 15 avril 1741.





Paris, 9 octobre. — Fait de souvenir deux vues à 
l’huile de chez le cousin. J’apprends le soir, par Boissard, 
la mort de ce pauvre Chassériau. 
 






10 octobre. — Convoi du pauvre Chassériau[1]. J’y 
trouve Dauzats, Diaz et le jeune Moreau[2] le peintre. 
Il me plaît assez. Je rentre de l’église avec Émile 
Lassalle[3]. 
 


	↑ Théodore Chassériau (1819-1856) avait été un des admirateurs 
et un des imitateurs de Delacroix, bien qu’avec le temps il fût arrivé 
à dégager sa personnalité. « Il avait pour amis, écrit Ch. Blanc, la plupart 
des écrivains romantiques, tels que M. Th. Gautier, qui lui 
soufflaient l’audace, lui conseillaient la fièvre, lui recommandaient 
Rubens, Véronèse, Delacroix et le soleil. »

	↑ Il s’agit ici de M. Gustave Moreau, aujourd’hui membre de l’Académie 
des Beaux-Arts.

	↑ Émile Lassalle, né en 1813, mort en 1871, lithographe, a reproduit 
notamment le Dante et Virgile et la Médée de Delacroix.





Augerville, 11 octobre. — Parti à sept heures pour 
Fontainebleau et arrivé à Augerville vers une heure 
par un beau temps : première partie du voyage 
agréable à traverser la forêt. 


Je trouve à Augerville Batta, Cadillan, Richomme 
et la bru de Berryer : il va demain et après-demain 
à Paris. 
 






12 octobre. — Il faut le complément du souvenir pour que la jouissance soit parfaite, et malheureusement 
on ne peut à la fois jouir et se souvenir de la 
jouissance. C’est l’idéal ajouté au réel. La mémoire 
dégage le moment délicieux ou fait l’illusion nécessaire. 
 






13 octobre. — En présence de ce bois, le cri d’une 
grive éveille en moi le souvenir de moments analogues 
et dont le souvenir me plaît plus que le 
moment présent. 


Le contentement de soi est le plus grand des contentements, 
et, dans un sens qui n’est pas si détourné 
qu’il peut le paraître, on veut être content de l’opinion 
que les autres ont de vous. Seulement les uns 
puisent ce sentiment dans la vertu, les autres dans les 
avantages extérieurs qui attirent les yeux de l’envie. 


J’admire cette multitude de petites toiles d’araignée 
que le brouillard du matin fait découvrir à 
l'œil en les chargeant d’humidité. Quelle quantité de 
mouches ou d’insectes doivent se prendre dans ces 
filets pour nourrir les tissandières, et quelle multitude 
de ces dernières offertes à l’appétit des oiseaux, 
etc. ! 
 






15 octobre. — Je rencontre une limace exactement 
mouchetée comme une panthère : anneaux larges sur 
le dos et sur les flancs, devenant des taches et des 
points à la tête, près du ventre qui est clair comme 
dans les quadrupèdes. 









17 octobre. — Je lis dans la Grèce[1], d’About : « On 
peut dire que le peuple grec n’a aucun penchant pour 
aucune sorte de débauche, et qu’il use de tous les 
plaisirs avec une égale sobriété. Il est sans passion, 
et je crois que de tout temps il a été de même, car les 
habitudes monstrueuses dont l’histoire l’accuse, etc. » 


Il prétend aussi qu’il n’est pas né pour l’agriculture, 
et je crains qu’il n’ait raison. « L’agriculture 
réclame plus de patience, plus de persévérance, plus 
d’esprit de suite, que les Hellènes n’en ont jamais 
eu, etc. » 
 


	↑ La Grèce contemporaine, qui venait de paraître.





18 octobre. — Promenade, avant dîner, avec 
Richomme et Batta, dans le petit chemin boisé, au 
bas des rochers que j’ai dessinés, il y a deux ans, et 
revenu par le moulin Baudon. Charmants paysages 
et effets de soir. 
 






19 octobre. — Promenade avec Berryer et Gadillan 
dans la campagne ; plaine du haut. Vu les murs 
extérieurs du parc. 


Cette campagne, toute plate et sans routes sablées, 
m’a fait un effet charmant. Le bon Cadillan éprouvait 
la même chose : il semblait que nous respirions 
plus librement. 


Berryer me contait le soir que Pariset[1] lui disait que chaque découverte un peu importante qu’il semblait 
que l’on fit en médecine, ne faisait que lui expliquer 
ou même lui faire comprendre un trait d’Hippocrate 
encore obscur. 


Tous les soirs, pendant que ces messieurs font leur 
partie interminable de billard, je me promène devant 
le château. J’ai eu au commencement de la semaine 
des clairs de lune délicieux. Nous avons eu une éclipse 
presque totale qui a donné à la lune cette couleur 
sanglante qu’on voit racontée dans les poètes et que 
Berryer me disait ne pas connaître : il en est de cela 
comme de Pariset avec Hippocrate. Les grands 
hommes voient ce que le vulgaire ne voit point : c’est 
pour cela qu’ils sont des grands hommes ; ce qu’ils 
ont découvert et souvent crié sur les toits, est négligé 
ou incompris de ceux à qui ils s’adressent. Le temps, 
mais plus souvent un autre homme de leur trempe, 
retrouve le phénomène et le montre à la foule à la fin. 


Je voudrais me rappeler si Virgile, dans la description 
de la tempête, fait tourner le ciel sur la 
tête de ses matelots, comme je l’ai vu en allant à 
Tanger, dans ce coup de vent où le ciel, pendant la 
nuit, était sans nuages et où il semblait, à cause des 
mouvements du navire, que la lune et les étoiles 
fussent dans un continuel et immense mouvement. 
 


	↑ Étienne Pariset (1770-1847), médecin, connu surtout par ses 
recherches sur les maladies épidémiques.





Champrosay, 21 octobre. — Parti d’Augerville avec 
Berryer et Cadillan. Temps magnifique. 


J'éprouve toujours cet appétit de la nature, cette fraîcheur d’impression qui n’est ordinaire que dans 
la jeunesse. Je crois que la plupart des hommes ne 
les connaissent pas. Ils disent : Voilà du beau temps, 
voilà de grands arbres, mais tout cela ne les pénètre 
pas d’un contentement particulier, ravissant, qui est 
une poésie en action. 


D'Étampes à Juvisy, je voyage avec eux ; il se 
trouve dans le même wagon cette personne si belle, 
d’une beauté étrange et faite pour la peinture. Elle 
frappe même mes voisins, dont l’un, grand esprit sous 
bien des rapports, est Français sous le rapport des 
sentiments que j’exprimais là-haut. J’ai fait le lendemain 
des croquis de souvenir, de cette belle créature. 


Arrivé à Champrosay vers deux heures, Jenny 
n’avait pas reçu la lettre par laquelle je la prévenais 
de mon arrivée. 


Le général[1] vient m’inviter pour dîner le lendemain 
avec Pélissier[2]. Je refuse aujourd’hui l’invitation 
de Mme Barbier. 


Le dîner que je fais et la sottise de me coucher 
presque aussitôt après m’ont rendu malade deux 
jours. 
 


	↑ Le général Parchappe.

	↑ Le maréchal Pélissier, duc de Malakoff.





22 octobre. — Mal disposé et souffrant toute la 
journée, je me traîne chez Parchappe et j’assiste à 
son dîner auquel manquait Pélissier, ne touchant 
qu'à un peu de rôti, etc. 









23 octobre. — Toute la journée du malaise ; je travaille 
pourtant à l’Arabe qui porte la selle à son 
cheval[1]. 


Vers trois heures, promenade dans la forêt avec 
ma pauvre Jenny, qui est tout heureuse. 


En rentrant, pris de mal de tête violent et d’indisposition. 
Je me couche sans dîner. 


Mérimée dînait chez Barbier. Je n’ai pu y aller, 
quoique je voulusse le consulter sur l’étiquette des 
réceptions de Fontainebleau. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1317.





24 octobre. — Meilleure disposition. Je déjeune un 
peu. Petite promenade en pantoufles vers la fontaine 
de Baÿvet, et petit dîner qui me réussit. 
 






1er novembre. — Café à la mode d’Athènes d’après 
le livre d’About : « On grille le grain sans le brûler ; 
on le réduit en poudre impalpable, soit dans un mortier, 
soit dans un moulin très serré. On met l’eau 
sur le feu jusqu’à ce qu’elle soit en ébullition ; on la 
retire pour y jeter une cuillerée de café et une cuillerée 
de sucre en poudre par chaque tasse que l’on veut 
faire, etc. Ainsi préparé, le café peut se prendre 
sans inconvénient dix fois par jour : on ne boirait pas 
impunément tous les jours cinq tasses de café français. 
C’est que le café des Turcs et des Grecs est un 
tonique délayé, et le nôtre est un tonique concentré. » 


— Ce matin, Haro est venu me voir à Champrosay : je l’ai revu avec plaisir. Il a déjeuné avec moi, et nous 
avons beaucoup causé. 


— Dîné chez Barbier. Rodakowski m’apprend le 
retour de la princesse. 


— Dans la journée, longue promenade dans la forêt 
avec Jenny. Revu nos anciennes promenades. Vu 
Mainville : ce qui était alors de petits taillis sont des 
bois épais. Le beau temps vraiment étonnant qui 
éclaire tout cela depuis très longtemps ajoute un 
agrément infini. 
 






3 novembre. — Revenu de Champrosay. Trouvé à 
l’embarcadère M. Talabot[1], revenu avec sa femme 
et Rodakowski chez Mérimée. Passé chez Delaroche 
avant de rentrer. 
 


	↑ Paulin Talabot (1799-1885), ingénieur, directeur général des chemins 
de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée, député sous l’Empire.





4 novembre. — Recommandé le neveu de Montfort[1] 
pour une demi-bourse vacante à Chaptal. 
 


	↑ Antoine-Alphonse Montfort, peintre, élève de Gros et d’Horace 
Vernet, né à Paris en 1802, contemporain et sans doute ami de Delacroix. 
Il a passé sa vie à peindre des sujets de Syrie, d’Arabie, de Palestine, 
etc.





6 novembre. — Enterrement du pauvre Delaroche[1]. 
Je suis resté une heure à la porte de l’église 
par une gelée intense, et j’ai dû enfin me sauver avant 
la fin, tant le froid m’avait pénétré. 


Le matin, enterrement aussi triste : celui de Tattet ; 
j’ai revu ce salon où nous avons passe des moments 
gais et agréables chez la bonne Marlière. 


Dumas fils et Penguilly[2] me parlaient des effets 
de la digestion dans plusieurs cas : un nommé Rougé, 
athlète de son métier, ne mangeait rien avant de 
lutter : il avait alors toute sa force. Penguilly nous 
disait que l'étape du matin était excellente et se faisait 
gaiement, quand les soldats sont en marche. Le 
matin, ils partent à jeun. Après le déjeuner, elle se 
fait péniblement. 
 


	↑ Paul Delaroclie, dont la santé était altérée depuis quelque temps, 
mourut presque subitement le 4 novembre 1856.

	↑ Penguilly L’Haridon. (Voir t. I, p. 271.)





11 novembre. — Dîner du lundi. Panseron nous dit 
qu’après un travail de onze mois très assidu, il demandait 
à Auber un congé[1], se fondant sur cette assiduité 
pendant tout ce temps. Auber lui dit : « Monsieur, 
quand on a beaucoup travaillé pendant onze 
mois, il faut encore travailler pendant le douzième 
pour ne pas se rouiller et se tenir en haleine. » 


Le soir, vu About[2] chez Mme Cavé. 
 


	↑ Panseron (1795-1859) était professeur de chant au Conservatoire, 
dont Auber était alors le directeur.

	↑ Edmond About (1828-1885) était encore au début de sa carrière. 
Indépendamment de la Grèce contemporaine et du Roi des montagnes 
(1856), il avait publié en 1855 un Voyage à travers l’Exposition des 
Beaux-Arts (peinture et sculpture).





15 novembre. — Dîné chez Perrier avec Halévy, 
Auber, Clapisson[1] très aimable et très prévenant. 


	↑ Louis Clapisson (1808-1866), compositeur, auteur de nombreux 
opéras-comiques.








20 novembre. — Au Barbier, avec le billet d’Alberthe, 
et plaisir bien plus vif que je ne m’y attendais. 
 






21 novembre. — Je vais chez Rossini, j’y trouve 
Danton[1] et Thierry[2]. — Le matin au conseil. 
Dans la journée chez Chabrier qui est malade, Saint-René 
Taillandier, Berryer que je ne trouve pas. 
 


	↑ Joseph-Arsène Danton (1814-1866), littérateur, alors membre du 
Conseil supérieur de l’Instruction publique.

	↑ Édouard Thierry était à cette époque chargé du feuilleton littéraire 
au Moniteur universel.





22 novembre. — Thierry vient me trouver à table 
pour parler de l’Institut[1]. 
 


	↑ Il s’agissait du fauteuil devenu vacant par suite de la mort de 
Paul Delaroche. Delacroix fut élu membre de l’Académie des Beaux-Arts 
le 11 janvier suivant (1857).





23 novembre. — Je vais à Saint-Germain dîner 
chez la bonne Alberthe ; j’y trouve Saint-Germain. Il 
faudra l’avoir avec elle et Mareste. Je trouve Hédouin 
en venant. 
 






24 novembre. — Je pourrais mettre au Salon : 
le Petit paysage avec Grecs[1], le Christ[2] de Troyon, 
le Paysage que j’ai donné à Piron et l’Ovide de 
M. Fould[3]. 


Je vais à l’ouverture du conseil général. 


De là, je retourne chez moi attendre Bornot qui 
vient me prendre à trois heures pour le mariage de 
ses filles[4]. 


Le soir, en me promenant, je me figure que je 
pourrai reprendre les articles sur le Beau ; il y a 
plusieurs divisions à faire…
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1389.

	↑ C’est le tableau du Christ sur le lac de Genézareth. « Ce tableau, dit 
le Catalogue Robaut (no 1214), est le premier de la série. Il figure à l’exposition 
Durand-Ruel en 1878. C’est celui que le peintre Troyon avait 
acheté à la montre du marchand Beugniet, et que Mme Troyon mère 
donna comme souvenir, après la mort de son fils, à M. Frémyn. »

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1376.

	↑ Voir, sur la famille Bornot, t. I, p. 403, en note.





25 novembre. — Mariage des filles de Bornot : à 
dîner, près de M. Barthe[1], il me recommande à la 
Bibliothèque un très beau manuscrit des heures 
d’Anne de Bretagne. 
 


	↑ Félix Barthe (l793-1863), magistrat, qui fut ministre de l’instruction 
publique et de la justice sous la monarchie de Juillet et sénateur 
sous l’Empire.





1er décembre. — Boulangé, venu le matin, me donne 
la manière de fixer la détrempe pour repeindre à 
l’huile, ayant le ton frais de dessous : 


Peindre la détrempe avec de la colle coupée : 
6 parties d’eau, une partie de colle. Passer ensuite 
de l’amidon bien passé et bien battu ; passer lentement 
avec une brosse large. Pour peindre à la détrempe 
une toile à l’huile et par conséquent pour retoucher 
un tableau à l’huile, mêler à la détrempe de la bière 
qu’on rend plus forte en la faisant recuire. 


Le vernis Sœhnée bon pour vernir la détrempe. 
 






7 décembre. — Se rappeler le magnifique sujet mentionné ailleurs, de Noé sacrifiant, avec sa famille, 
après le déluge ;… les animaux se répandent sur la 
terre ;… les oiseaux dans les airs, les monstres condamnés 
par la sagesse divine gisant à moitié enfouis 
dans la vase. Les branches des arbres distillent encore 
les eaux et se redressent vers le ciel. 


Ce jour, posé une heure et demie chez Mme Herbelin[1] : 
Mme Villot y était. Je vais, en sortant de là, 
voir M. Mesnard, au Luxembourg. M. Mesnard me 
dit qu’il croit crue le travail que l'œil et le cerveau 
font sur la couleur, contribue beaucoup à la fatigue 
que cause la peinture : le fait est qu’il me faut une 
disposition de santé complètement bonne pour travailler 
à la peinture. Pour écrire, ce n’est pas aussi 
nécessaire : les idées peuvent me venir, quand je suis 
souffrant et que je tiens la plume. A mon chevalet 
et le pinceau à la main, ce n’est pas de même. 
 


	↑ Mme Herbelin fit en effet le portrait de Delacroix. C'était une miniature 
sur ivoire qui figura au Salon de 1857. (V. Cat. Bobaut, p. liv, no88.)





8 décembre. — Dîné à l’Hôtel de ville pour la clôture 
du conseil général. Revenu, bien malgré moi, 
avec B…, qui ne veut pas me lâcher, etc. 
 






9 décembre. — Mauvaise disposition et pourtant 
quelque bon travail sur le Saint Jean-Baptiste[1] 
que je destine à Robert, de Sèvres. 


Je fais une longue promenade de quatre à six heures : 
Paris me paraît charmant. De la place Louis XV je 
traverse les Tuileries pour rentrer par la rue de la 
Paix ; ce beau jardin est tout à fait abandonné : que 
de souvenirs il me rappelle de ma jeunesse ! 


Le soir, chez Thiers, il n’y avait que Roger[2]. Je 
vois le portrait de Delaroche, faible ouvrage, sans 
caractère et sans exécution. On peut dire des choses 
fermes, raisonnables, intéressantes même, et l’on n’a 
pas fait cependant de la littérature ;… en peinture 
de même. Ce portrait flamand, en pied, d’un homme 
en noir, qu’il me montre, est admirable et plaira toujours, 
et cela par l’exécution. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 858 et 904. L’œuvre est ainsi décrite : 
La scène s’encadre dans l’architecture sévère d’une prison, percée au 
fond d’un soupirail cintré, garni de barreaux, où apparaissent des 
têtes de curieux. »

	↑ Sans doute le comte Roger du Nord (1802-1881), ancien député 
sous la monarchie de Juillet, et grand ami de M. Thiers.





12 décembre. — Dîné chez Mme d’Annibeau : 
Gisors, Halévy, Perrier, Frémy[1], etc., etc. 


Le soir, à l’Opéra-Comique, voir l’Avocat Pathelin[2]. 


Causé avec Rouland, qui est très bon et très 
simple[3]. 


Mozart écrit quelque part, dans une lettre, à propos 
de ce principe que la musique peut exprimer 
toutes les passions, toutes les douleurs, toutes les 
souffrances : « Néanmoins, dit-il, les passions, violentes 
ou non, ne doivent jamais être exprimées jusqu’au 
dégoût, et la musique, même dans les situations 
les plus horribles, ne doit pas affecter l’oreille, 
mais la flatter et la charmer, et par conséquent 
rester toujours musique. » 
 


	↑ Louis Frémy (1807-1891), administrateur et homme politique, 
ancien conseiller d’État, alors gouverneur du Crédit foncier.

	↑ Maître Pathelin, opéra-comique, dont la musique est de François 
Bazin et les paroles de de Leuven et Ferdinand Lenglé. Les auteurs 
ont résumé en un acte les principaux épisodes de la vieille Farce de 
maistre Pathelin. Cette œuvre fut représentée le 12 décembre 1856 à 
l’Opéra-Comique.

	↑ Gustave Rouland (1806-1878), magistrat et homme politique, 
occupait alors le poste de procureur général près la Cour d’appel de 
Paris. Il devint, en 1859, ministre de l’instruction publique, puis, 
en 1864, gouverneur de la Banque de France.





14 décembre. — Chez Billault[1]. Vu là Mlle Gérard, 
peintre, élève de Delaroche, qui m’a fait de son 
maître un triste portrait, qui confirme bien l’opinion 
que j’en ai toujours eue. Les Bornot y étaient. 
Vielliard venu dans la journée. 
 


	↑ Billault (1805-1863), homme politique et jurisconsulte, était à 
cette époque ministre de l’Intérieur.





16 décembre. — Chez Frémy : Gisors, Halévy, les 
mêmes personnes à peu près que chez d’Annibeau ; 
Boulatignier[1] y était. 


Je m’enrhume dans la journée de la manière la 
plus sotte. 


Je me suis fait rouler dans une grande voiture chez 
Mme de Forget, pour voir son plafond[2], chez  Andrieu, puis chez Galimard[3], qui m’a surpris et 
causé du dégoût, par la quantité de petites machines 
qu’on fait jouer, pour faire manquer mon élection.
 


	↑ Joseph Boulatignier, né en 1805, homme politique et administrateur, 
conseiller d’État, était membre de la commission municipale de 
Paris.

	↑ Ce plafond, un ciel léger avec petits nuages, était exécuté dans la 
chambre à coucher de Mme la baronne de Forget par Boulangé, élève de 
Delacroix. (Voir Corresp., t. II, p. 148 et 149.)

	↑ Galimard (1813-1880), peintre, qui sous divers pseudonymes a 
écrit des comptes rendus de Salons dans la Patrie, l’Artiste et la Revue 
des Beaux-Arts.





22 décembre. — François Ier et Mlle de Saint-Vallier. 


— Roméo et Juliette : la Scène des musiciens, du 
père et de la fille sur le lit, qu’on croit morte. 


— Samson et Dalila. 


— Les hommes et Noé sacrifiant après le déluge. 
 






29 décembre. — Voltaire invité, dans une réunion 
d’amis, à raconter une histoire de voleur, dit : 
« Messieurs, il était une fois un fermier général… 
Ma foi, j’ai oublié le reste. » 


Il avait un fonds de philosophie et de détachement, 
et ce n’est pas de cela qu’il faudrait le blâmer. 
 






31 décembre. — L’article sur Charlet[1]. Il y a des 
talents qui viennent au monde tout prêts et armés 
de toutes pièces… Il a dû avoir dès le commencement 
cette espèce de plaisir que les hommes les plus expérimentés 
trouvent dans le travail, à savoir une sorte de maîtrise, d’assurance de la main, concordant avec 
la netteté de la conception. Bonington a eu cela 
aussi : cette main était si habile qu’elle devançait la 
pensée ; ses remaniements ne venaient que de cette 
facilité si grande, que tout ce qu’il posait sur la toile 
était charmant ; seulement chacun de ces détails ne 
se coordonnant pas souvent, des tâtonnements pour 
retrouver l’ensemble lui faisaient quelquefois abandonner 
ses ouvrages commencés. Il faut remarquer 
aussi que, dans cette espèce d’improvisation, il entrait 
un terme de plus que dans celle de Charlet, à savoir 
la couleur. 


	↑ Sous ce titre : Charlet, sa vie, ses lettres, le colonel de La 
Combe fit paraître en 1856 un livre qui est un pieux monument élevé 
à la mémoire de Charlet. C’est sans doute la lecture de ce livre qui a 
inspiré à Delacroix les réflexions qu’il consigne ici. 


Plus tard, en 1862, Delacroix consacrera à Charlet et à son œuvre un 
très important article dans la Revue des Deux Mondes.







 1857

1er janvier[1]. — Poussin définit le beau[2] la délectation. 
Après avoir examiné toutes les pédantesques 
définitions modernes, telles que la splendeur du vrai 
ou que le beau est la régularité, qu’il est ce qui ressemble 
le plus à Raphaël ou à l’antique, et autres 
sottises, j’avais trouvé en moi sans beaucoup de peine 
la définition que je trouve dans Voltaire, article Aristote, 
Poétique, du Dictionnaire philosophique, quand 
il cite la sotte réflexion de Pascal, qui dit qu’on ne dit 
pas beauté géométrique ou beauté médicinale, et qu’on 
dit à tort beauté poétique, parce qu’on connaît l’objet 
de la géométrie et de la médecine, mais qu’on ne sait 
pas ce que c’est que le modèle naturel qu’il faut imiter 
pour trouver cet agrément qui est l’objet de la poésie. 
A cela Voltaire répond : « On sent assez combien ce 
morceau de Pascal est pitoyable. On sait bien qu’il n’y a rien cle beau dans une médecine, ni dans les 
propriétés d’un triangle, et que nous n’appelons beau 
que ce qui cause à notre âme et à nos sens du plaisir 
et de l’admiration. » 


Sur le Titien[3]. — On fait l'éloge d’un contemporain 
dont la place n’est pas marquée encore ; ce 
sont même souvent les moins dignes d'être loués qui 
sont l’objet des éloges. Mais l'éloge du Titien !… 
On me dira que je rappelle ce jurisconsulte dévot 
qui avait fait le Mémoire en faveur de Dieu… 


Il se passe de mes éloges[4]… sa grande ombre… 


Il semble effectivement que ces hommes du seizième 
siècle ont laissé peu de chose à faire : ils ont parcouru 
le chemin les premiers et semblent avoir  touché la borne dans tous les genres ; et pourtant dans 
le chemin de ces gens, on a vu des talents montrant 
quelque nouveauté. Ces talents, venus dans des 
époques de moins en moins favorables aux grandes 
tentatives, à la hardiesse, à la nouveauté, à la naïveté, 
ont rencontré des bonnes fortunes, si l’on veut, qui 
n’ont pas laissé de plaire à leur siècle moins favorisé, 
mais avide également de jouissances. 


Dans cette heptarchie ou gouvernement de sept, 
le sceptre, le gouvernement se partage avec une certaine 
égalité, sauf le seul Titien qui, bien que faisant 
partie, etc., ne ferait qu’une manière de vice-roi 
dans ce gouvernement du beau domaine de la peinture. 
On peut le regarder comme le créateur du 
paysage. Il y a introduit cette largeur qu’il a mise 
dans le rendu des figures et des draperies. 


On est confondu de la force, de la fécondité, de cette 
universalité[5] de ces hommes du seizième siècle. Nos 
petits tableaux misérables faits pour nos misérables 
habitations,… La disparition de ces Mécènes dont les 
palais étaient pendant une suite de générations l’asile des beaux ouvrages, qui étaient dans les familles 
comme des titres de noblesse… Ces corporations de 
marchands commandaient des travaux qui effrayeraient 
les souverains de nos jours et des artistes de 
taille à accomplir toutes les tâches… Déjà moins 
de cent ans après, le Poussin ne fait que de petits 
tableaux. 


Il faut renoncer à imaginer même ce que devaient 
être des Titien dans leur nouveauté et leur fraîcheur[6]. 
Nous voyons ces admirables ouvrages 
après trois cents ans de vernis, d’accidents, de réparations 
pires que leurs malheurs… 
 


	↑ Nous donnons ci-contre le fac-similé d’une lettre adressée à cette 
date par Delacroix à Ingres, à propos de sa candidature à l’Académie 
des Beaux-Arts et dont nous devons la communication à l’obligeance de 
M. Chéramy.

	↑ Sur la question du Beau et la conception de Delacroix touchant ce 
point, voir notre Étude, à la page xxviii, ainsi que l’appréciation de 
M. Paul Mantz que nous avons rapportée dans l’annotation.

	↑ Tout ce passage sur le Titien a une très grande importance pour 
quiconque veut suivre, en l’approfondissant, le développement esthétique 
de Delacroix. Il présente un double intérêt, tant au point de vue du jugement 
en lui-même, qui précise le dernier état de son opinion sur le 
maître vénitien, qu’au point de vue du contraste de cette opinion avec 
celles qu’il avait précédemment émises. Il n’est point d’artiste en effet 
sur le compte duquel il ait autant varié que Titien. On se rappelle certains 
passages, notamment une page sur l’Ensevelissement, à laquelle 
nous n’avons voulu croire qu’après l’avoir collationnée minutieusement 
sur les manuscrits originaux. Tout ce début de l’année 1857 est donc une 
véritable réparation à la mémoire du grand Vénitien.

	↑ La disposition de ce passage, la concision avec laquelle les idées 
sont jetées, sans souci de forme définitive ni de phrases terminées, 
marque suffisamment l’intention qu’avait Delacroix de revenir sur ce 
sujet et de le traiter avec les développements qu’il comporte. Il indique à 
la hâte, se réservant d’y insister, les principaux points de vue auxquels 
on pouvait les reprendre. Il n’est pas jusqu'à cet essai de Dictionnaire 
des Beaux-Arts auquel nous allons arriver et qui constitue l’intérêt capital 
de cette publication, qui ne nous apparaisse comme un canevas, 
comme une brève esquisse destinée à se transformer en études suivies.

	↑ Personne mieux que Taine n’a compris l’universalité de génie de 
ces hommes du seizième siècle. Dans son Voyage en Italie, et à propos 
des mêmes Vénitiens qu’il avait, lui le premier de tous les critiques français, 
su percer à jour, il écrit : « Partout les grands artistes sont les héros 
et les interprètes de leur peuple, Jordaëns, Grayer, Rubens en Flandre, 
Titien, Tintoret, Véronèse à Venise. Leur instinct et leur intuition les 
font naturalistes, psychologues, historiens, philosophes : ils repoussent 
l’idée qui constitue leur race et leur âge, et la sympathie universelle et 
involontaire qui fait leur génie rassemble et organise en leur esprit, 
avec les proportions véritables, les éléments infinis et entre-croisés du 
monde où ils sont compris. »

	↑ Se rappeler que dans un autre passage du Journal, directement 
opposé à l’opinion de ceux qui considèrent comme un bienfait la patine 
du temps, Delacroix déclare que les maîtres ne reconnaîtraient point 
leurs chefs-d'œuvre dans les croûtes enfumées que nous voyons aujourd’hui. 
Ceci s’accorde parfaitement d’ailleurs avec les doléances qu’il 
répétait souvent, au dire de ceux qui l’ont connu, sur la fragilité de la 
peinture.





4 janvier. — Les Cyclopes préparant l’appartement 
de Psyché. (Contrastes, Vénus ou Psyché est 
là, etc.) 


On ne peut nier que dans le Raphaël l'élégance ne 
l’emporte sur le naturel, et que cette élégance ne 
dégénère souvent en manière. Je sais bien qu’il y a 
le charme, le je ne sais quoi. (C’est comme dans 
Rossini : Expression, mais surtout élégance.) 


Si l’on vivait cent vingt ans, on préférerait 
Titien à tout. Ce n’est pas l’homme des jeunes gens. Il est le moins maniéré et par conséquent le plus 
varié des peintres. Les talents maniérés n’ont qu’une 
pente, qu’une habitude ; ils suivent l’impulsion de 
la main bien plus qu’ils ne la dirigent. Le talent 
le moins maniéré doit être le plus varié : il obéit 
à chaque instant à une émotion vraie, il faut qu’il 
rende cette émotion ; la parure, une vaine montre de 
sa facilité ou de son adresse ne l’occupent point ; il 
méprise au contraire tout ce qui ne le conduit pas à 
une plus vive expression de sa pensée : c’est celui qui 
dissimule le plus l’exécution ou qui a l’air d’y prendre 
le moins garde. 


Sur le Titien, Raphaël et Corrège, voir Mengs[1]… 
Il y a un travail à faire là-dessus. 


Il y a des gens qui ont naturellement du goût, mais 
chez ceux-là même il s’augmente avec l’âge et s’épure. 
Le jeune homme est pour le bizarre, pour le forcé, 
pour l’ampoulé. N’allez pas appeler froideur ce que 
j’appelle goût. Ce goût que j’entends est une lucidité 
de l’esprit qui sépare à l’instant ce qui est digne 
d’admiration de ce qui n’est que faux brillant. En un 
mot, c’est la maturité de l’esprit. 


Chez Titien commence cette largeur de faire qui 
tranche avec la sécheresse de ses devanciers et qui 
est la perfection de la peinture. Les peintres qui recherchent cette sécheresse primitive toute naturelle 
dans des écoles qui s’essayent et qui sortent de sources 
presque barbares, sont comme des hommes faits 
qui, pour se donner un air naïf, imiteraient le parler 
et les gestes de l’enfance. Cette largeur du Titien, 
qui est la fin de la peinture, est aussi éloignée de 
la sécheresse des premiers peintres que de l’abus 
monstrueux de la touche et de la manière lâche des 
peintres de la décadence de l’art. L’antique est ainsi. 


J’ai sous les yeux maintenant les expressions de 
l’admiration de quelques-uns de ses contemporains. 
Leurs éloges ont quelque chose d’incroyable : que 
devaient être en effet ces prodigieux ouvrages dans 
lesquels aucune partie ne portait de traces de négligence, 
mais dans lesquels, au contraire, la finesse de 
la touche, le fondu, la vérité et l'éclat incroyable des 
teintes étaient dans toute leur fraîcheur, et auxquelles 
le temps ni les accidents inévitables n’avaient encore 
rien enlevé ! Arétin[2], dans un dialogue instructif 
sur les peintures de ce temps, après avoir détaillé avec admiration quantité de ses ouvrages, s’arrête en 
disant : « Mais je me retiens et passe doucement sur 
ses louanges, parce que je suis son compère et parce 
qu’il faudrait être absolument aveugle pour ne pas 
voir le soleil. » 


Il dit après et je pourrais le mettre avant : « Notre 
Titien est donc divin et sans égal dans la peinture, etc.» 
Il ajoute : « Concluons que, quoique jusqu’ici il y ait 
en plusieurs excellents peintres, ces trois méritent 
et tiennent le premier rang : Michel-Ange, Raphaël 
et Titien. » 


… Je sais bien que cette qualité de coloriste est plus 
fâcheuse que recommandable auprès des écoles modernes 
qui prennent la recherche seule du dessin pour 
une qualité et qui lui sacrifient tout le reste. Il semble 
que le coloriste n’est préoccupé que des parties basses[3] 
et en quelque sorte terrestres de la peinture, 
qu’un beau dessin est bien plus beau quand il est  accompagné d’une couleur maussade, et que la couleur 
n’est propre qu’à distraire l’attention qui doit se porter 
vers des qualités plus sublimes, qui se passent aisément 
de son prestige. C’est ce qu’on pourrait appeler 
le côté abstrait de la peinture, le contour étant l’objet 
essentiel ; ce qui met en seconde ligne, indépendamment 
de la couleur, d’autres nécessités de la peinture 
telles que l’expression, la juste distribution de l’effet 
et la composition elle-même. 


L’école qui imite avec la peinture à l’huile les 
anciennes fresques commet une étrange méprise. Ce 
que ce genre a d’ingrat, sous le rapport de la couleur 
et des difficultés matérielles qu’il impose à un 
talent timide, demande chez le peintre une légèreté, 
une sûreté, etc… La peinture à l’huile porte au 
contraire à une perfection dans le rendu qui est le 
contraire de cette peinture à grands traits ; mais 
il faut que tout y concorde, la magie des fonds, etc… 


C’est une espèce de dessin plus propre à s’allier 
aux grandes lignes de l’architecture dans des décorations 
qu’à exprimer les finesses et le précieux des 
objets. Aussi le Titien, chez lequel le rendu est si 
prodigieux, malgré l’entente large des détails, a-t-il 
peu cultivé la fresque. Paul Véronèse lui-même, 
qui y semble plus propre par une largeur plus 
grande encore et par la nature des scènes qu’il aimait 
à représenter, en a fait un très petit nombre[4]. 


Il faut dire aussi qu'à l'époque où la fresque fleurit 
de préférence, c’est-à-dire dans les premiers temps de 
la renaissance de l’art, la peinture n'était pas encore 
maîtresse de tous les moyens dont elle a disposé 
depuis. A partir des prodiges d’illusion dans la couleur 
et dans l’effet dont la peinture à l’huile a donné 
le secret, la fresque a été peu cultivée et presque 
entièrement abandonnée. 


Je ne disconviens pas que le grand style, le style 
épique dans la peinture, si l’on peut ainsi parler, n’ait 
vu en même temps décroître son règne ; mais des 
génies tels que les Michel-Ange et les Raphaël sont 
rares. Ce moyen de la fresque qu’ils avaient illustré 
et dont ils avaient fait l’emploi aux plus sublimes conceptions, 
devait périr dans des mains moins hardies. 
Le génie d’ailleurs sait employer avec un égal succès 
les moyens les plus divers. La peinture à l’huile sous 
le pinceau de Rubens a égalé, pour le feu et la largeur, 
l’ampleur des fresques les plus célèbres, quoique avec 
des moyens différents ; et pour ne pas sortir de cette 
école vénitienne dont Titien est le flambeau, les 
grands tableaux de ce maître admirable, ceux de [4] Véronèse et même du Tintoret[5] sont des exemples 
de la verve unie à la puissance, aussi bien que dans 
les fresques les plus célèbres : ils montrent seulement 
une autre face de la peinture. Le perfectionnement des 
moyens matériels, en perdant peut-être du côté de 
la simplicité de l’impression, découvre des sources 
d’effets de variété et de richesse, etc…

 
Ces changements sont ceux qu’amènent nécessairement 
le temps et des inventions nouvelles : il est 
puéril de vouloir remonter le courant des âges et 
d’aller chercher dans des maîtres primitifs. Ils semblent 
croire que l’indigence du moyen est sobriété 
magistrale, etc… 


La fresque dans nos climats est sujette à plus d’accidents. 
Encore dans le Midi est-il bien difficile de 
la maintenir. Elle pâlit, elle se détache du mur. 


La plupart des livres sur les arts sont faits par des 
gens qui ne sont pas artistes[6] : de là tant de 
fausses notions et de jugements portés au hasard du 
caprice et de la prévention. Je crois fermement que 
tout homme qui a reçu une éducation libérale peut 
parler pertinemment d’un livre, mais non pas d’un 
ouvrage de peinture ou de sculpture. 
 


	↑ Raphaël Mengs (1728-1779), peintre allemand, auteur d’un grand 
nombre d’œuvres importantes en Italie et en Espagne. Il a laissé plusieurs 
écrits sur les arts, recueillis et publiés en 1780 à Parme, sous 
le titre d’Opère di Antonio Raffaelle Mengs, et qui ont été depuis traduits 
en français.

	↑ Dans son éloge de Venise, l’Arétin écrit : « Jamais, depuis que 
Dieu l’a fait, ce ciel n’a été embelli d’une si charmante peinture d’ombres 
et de lumières. L’air était tel que le voudraient faire ceux qui 
portent envie à Titien, parce qu’ils ne peuvent être Titien… Oh ! les 
beaux coups de pinceau qui, de ce côté, coloraient l’air et le faisaient 
reculer derrière les palais, comme le pratique Titien dans ses paysages ! 
En certaines parties apparaissait un vert azuré, en d’autres un azur 
verdi, véritablement mélangés par la capricieuse invention de la nature, 
maîtresse des maîtres. C’est elle ici qui, avec des teintes claires ou 
obscures, noyait ou modelait des formes selon son idée. Et moi qui sait 
comme votre pinceau est l'âme de votre âme, je m'écriai trois ou quatre 
fois : Titien, où êtes-vous ? »

	↑ Sur cette éternelle question du dessin et de la couleur, à propos de 
cette division entre dessinateurs et coloristes qui durera sans doute tant 
qu’il y aura des dessinateurs et des peintres, Baudelaire écrivait dans 
son Salon de 1846, se faisant l’interprète de la pensée du maître qu’il 
avait défendu toute sa vie : « On peut être à la fois coloriste et dessinateur, 
mais dans un certain sens. De même qu’un dessinateur peut être 
coloriste par les grandes masses, de même un coloriste peut être dessinateur, 
par une logique complète de l’ensemble des lignes ; mais l’une 
de ces qualités absorbe toujours le détail de l’autre. Les coloristes dessinent 
comme la nature : leurs figures sont naturellement délimitées 
par la lutte harmonieuse des masses colorées. » Dans tous les passages 
de ses œuvres critiques où il traite ces intéressantes questions de technique
picturale, on retrouve, commentées et renouvelées par son talent de 
vision originale et personnelle, les idées du maître qu’il chérissait, si 
bien que l’Art romantique et les Curiosités esthétiques donnent comme un 
avant-goût des plus curieux passages de cette année 1857.

	↑ Ici encore, et à propos de la fresque, nous ne pouvons que répéter 
ce que nous avons déjà dit dans notre étude, à savoir qu’il manqua  toujours à Delacroix de n’avoir pas vu les maîtres vénitiens chez eux. Nous 
nous figurons aisément ce qu’eût été son enthousiasme s’il avait vu au 
Musée de Vérone l’admirable fresque de Paul Véronèse symbolisant la 
musique. Il avait d’ailleurs lui-même parfaitement conscience des lacunes 
de ses connaissances en ce qui touche les maîtres italiens, puisqu’il écrivait 
à Burty, avec une modestie vraiment admirable chez un homme de 
génie : « Qu’il ne voudrait rien publier avant d’avoir vu les maîtres italiens 
sur place, et que l'état de sa santé lui interdisait l’espérance d’un 
tel voyage. » (Corresp., t. II, p. 179.)

	↑ Voir notre Étude, p. xlix et l.

	↑ Delacroix ne voulait pas seulement indiquer par là les gens qui 
n’ont point de compétence technique dans chaque art individuel, mais 
surtout ceux qui n’ont pas le sentiment profond et vivace de la Beauté, 
c’est-à-dire ce qui ne saurait s’acquérir.





Dimanche 11 janvier. — Essais d’un Dictionnaire des Beaux-Arts. Extrait d’un Dictionnaire philosophique 
des Beaux-Arts[1]. 


Fresque[2]. On fait un grand mérite aux maîtres 
qui ont excellé dans la fresque de la hardiesse qui 
leur a fait exécuter au premier coup ; mais presque 
toutes sont retouchées à la détrempe. 


Faire (le faire). 


Français. Le style français dans la mauvaise acception. 
Voir mes notes du 23 mars 1855[3]. 


Sculpture française. Exécution. Voir mes notes 
du 6 octobre 1849 et du 25 septembre 1855[4]. 


Modèle. Le modèle qui pose. Emploi du modèle[5]. 


Effet. Clair-obscur. 


Composition. 


Accessoires[6]. Détails, Draperies, Palette. 


Peinture à l’huile. 


Grâce, Contour. Doit venir le dernier, au contraire 
de la coutume. Il n’y a qu’un homme très exercé qui 
puisse le faire juste. 


Pinceau. Beau pinceau. Reynolds disait qu’un 
peintre devait dessiner avec le pinceau. 


Couleurs. Coloris ; son importance. Voir mes notes 
du 3 janvier 1852[7]. 


Couleurs (matérielles) employées dans la peinture. 


Dessin, par les milieux ou par le contour. 


Beau. Définition de Poussin et de Voltaire. Voir 
mes notes du 1er octobre 1855[8]. Voir ce que dit 
Voltaire de Pascal[9]. 


Simplicité. Exemple de simplicité, dernier terme 
de l’art, l’Antique, etc. 


Antique. Parthénon (marbres du Parthénon) ;  Phidias ; engouement moderne pour ce style, au détriment 
des autres époques. 


Académies. Ce qu’en dit Voltaire : quelles n’ont 
point fait les grands hommes. 


Ombres. Il n’y a pas d’ombres proprement dites : 
il n’y a que des reflets. Importance de la délimitation 
des ombres. Sont toujours trop fortes. Voir mes 
notes du 10 juin 1847[10]. Plus le sujet est jeune, plus 
les ombres sont légères. 


Demi-teintes. La détrempe les donne plus facilement. 


Localité. (Importance de la localité.) 


Perspective ou dessin. 


Sculpture. Sculpture moderne, sculpture française. 
Sa difficulté après les anciens. 


Manière[11]. 


Maître. Celui qui enseigne. 


Maître. Qui a la maestria. 


Goût. S’applique à tous les arts. 


Flamands, Hollandais. 

Albert Dürer, Titien, Raphaël, etc. 


Panneaux. Peinture sur panneaux. 


École de David. 


Écoles italienne, flamande, allemande, espagnole, 
française ; leur comparaison. 


Expression. 


Cartons. Études préparatoires pour l’exécution. 


Esquisses. 


Copie. 


Méthode. Y en a-t-il pour dessiner, peindre, etc. ? 


Tradition. A suivre jusqu'à David. 


Maîtres. Respect exagéré pour ceux à qui on donne 
ce nom. Voir mes notes du 30 octobre 1845, à Strasbourg[12].


Élèves. Différence des mœurs anciennes et modernes 
dans les élèves. 


Technique. Se démontre la palette à la main. Le 
peu de lumières qu’on trouve dans les livres à ce sujet. 


Adoration du faux technique dans les mauvaises 
écoles. Importance du véritable pour la perfection 
des ouvrages. C’est dans les plus grands maîtres qu’il 
est le plus parfait du monde : Rubens, Titien, Véronèse, 
les Hollandais ; leur soin particulier ; couleurs 
broyées, préparations, dessiccation des différentes 
couches. (Voir Panneaux.) Cette tradition tout à fait perdue chez les modernes. Mauvais produits, 
négligence dans les préparations, toiles, pinceaux, 
huiles détestables. Citer des passages d’Oudry. 


David a introduit cette négligence en affectant de 
mépriser les moyens matériels. 


Vernis. Leurs funestes effets ; leur emploi dans les 
anciennes peintures très judicieux. 


Il faudrait que les vernis fussent une espèce de cuirasse 
pour le tableau, en même temps qu’un moyen 
de le faire ressortir. 


Boucher et Vanloo. Leur école : la manière et 
l’abandon de toute recherche et de tout naturel. Procédés 
d’exécution remarquables. Restes de la tradition. 


Watteau. Très méprisé sous David et remis en 
honneur. Exécution admirable. Sa fantaisie ne tient 
pas en opposition aux Flamands. Il n’est plus que 
théâtral à côté des Van Ostade, des Van de Velde, etc. 
Il a la liaison du tableau. 
 


	↑ Sur un Projet de Dictionnaire des Beaux-Arts : « Ce petit recueil 
est l’ouvrage d’une seule personne qui a passé toute sa vie à s’occuper 
de peinture. Il ne peut donc prétendre qu'à donner sur chaque objet 
le peu de lumières qu’il a pu acquérir, et encore ne donnera-t-il que 
des informations toutes personnelles. L’idée de faire un livre l’a 
effrayé. Il faut un grand talent de composition pour ne mettre dans 
un livre que ce qu’il faut et pour y mettre tout ce qu’il faut… Il lui a 
semblé qu’un dictionnaire n'était pas un livre, même quand il était 
tout entier de la même main. Chaque article séparé ressort mieux et 
laisse plus de trace dans l’esprit. Il semble qu’il faille, dans un traité 
en règle, que le lecteur fasse lui-même, s’il veut tirer quelque profit 
de sa lecture, la besogne que l’auteur, etc.. Point de transitions nécessaires. »
(Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 433.)

	↑ A rapprocher ce fragment détaché d’un album : « Il faut attribuer 
à la fresque le grand style des écoles italiennes. Le peintre remplace 
par l’idéal l’absence des détails. Il lui faut savoir beaucoup et 
oser encore plus. La fresque seule pouvait amener à l’exagération des 
Primatice et des Parmesan, dans une époque où la peinture sortant 
de ses langes devait encore être timide. Je crois, au reste, qu'à moins 
d’une organisation très rare et bien variée, il est presque impossible 
de réussir également dans l’un et l’autre genre. Je ne peux me 
figurer ce qu’eussent été les fresques de Rubens ; et les tableaux à l’huile 
de Raphaël se ressentent de cette hésitation qu’il a du éprouver à y 
introduire des détails que la fresque ne comporte pas, qu’elle bannit 
même. » (Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 413.)

	↑ Voir t. III, p. 15.

	↑ Voir t. I p. 383, et t. III, p. 86 et suiv.

	↑ C’est une théorie chère à Delacroix. (Voir t. II, p. 238 et 246.)

	↑ « Entre autres choses, ce qui fait le grand peintre, c’est la combinaison 
hardie d’accessoires qui augmente l’impression. Ces nuages 
qui volent dans le même sens que le cavalier emporté par son cheval, 
les plis de son manteau qui l’enveloppent ou flottent autour des flancs 
de sa monture. Cette association puissante… car qu’est-ce que composer ? 
c’est associer avec puissance… » (Eugène Delacroix, sa vie et 
ses œuvres, p. 421.)

	↑ Ces notes étaient sans doute inscrites sur un carnet qui n’a pas 
été retrouvé.

	↑ Voir t. III, p. 97.

	↑ Voir t. III, p. 189.

	↑ Voir t. I, p. 321 et 322.

	↑ Sur une feuille volante, avec ce titre : Les manières, Delacroix 
écrivait : « Les lois de la raison et du bon goût sont éternelles, et les 
gens de génie n’ont pas besoin qu’on les leur apprenne. Mais rien ne 
leur est plus mortel que les prétendues règles, manières, conventions 
qu’ils trouvent établies dans les écoles, la séduction même que peuvent 
exercer sur eux des méthodes d’exécution qui ne sont pas conformes 
à leur manière de sentir et de rendre la nature. — On les 
condamne toujours au nom de ces manières en vogue, et non pas au 
nom de la raison et de la convenance. Ainsi Gros, par respect pour la 
manière de David, etc… On en voit l’influence sur Rubens lui-même : 
la vue des Carrache… Nul doute que la manière qui est sortie de leurs 
écoles, manière réduite tellement en principe qu’elle est devenue pendant 
deux cents ans et qu’elle est encore la règle de l’exécution en peinture, 
n’ait porté un coup mortel à l’originalité de bien des peintres. » 
(Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 422.)

	↑ Les carnets de 1845 n’ont pas été retrouvés.





13 janvier. — J'écris à Dutilleux à propos de mon 
élection…[1] 


Mme Barbier m’envoie ces vers de Dagnan[2] sur 
mon entrée à l’Académie ; 


En nommant Delacroix membre de l’Institut, 

L’Académie enfin a payé son tribut 

Au brillant chef d'école, au maître de génie 

Que longtemps elle méconnut, 

Bien qu’Apelle et Zeuxis l’eussent dès son début 

Fait entrer dans leur compagnie, 

Dont le goût, l’esprit et le but 

Sont du grec pour l’Académie.



— Les longueurs d’un livre[3] sont un défaut capital. 
Walter Scott, tous les modernes, etc. Que diriez-vous 
d’un tableau qui aurait plus de champ et plus 
de personnages qu’il n’en faut ? 


Voltaire dit dans la préface du Temple du goût : 
« Je trouve tous les livres trop longs. » 


— Essai du Dictionnaire des Beaux-Arts : 


Daguerréotype. 


Photographie. 


Illusion, trompe-l'œil. Ce terme, qui ne s’applique 
ordinairement qu'à la peinture, pourrait s’appliquer 
également à certaine littérature. [1] 


Raccourcis. Il y en a toujours, même dans une 
figure toute droite, les bras pendants. L’art des raccourcis 
ou de la perspective et le dessin sont tout un. 
Des écoles les ont évités, croyant vraiment n’en pas 
présenter parce qu’ils n’en avaient pas de violents. 
Dans une tête de profil, l’œil, le front, etc., sont en 
raccourci ; ainsi du reste. 


Cadre, bordure. Ils peuvent influer en bien ou en 
mal sur l’effet du tableau. L’or prodigué de nos 
jours. — Leur forme par rapport au caractère du 
tableau. 


Lumière, point lumineux ou luisant. Pourquoi le 
ton vrai de l’objet se trouve-t-il toujours à côté du 
point lumineux ? C’est que ce point ne se prononce 
que sur les parties frappées en plein par le jour, qui 
ne fuient point sous le jour. Dans une partie arrondie,
il n’en est pas ainsi ; tout fuit sous le jour. 


Vague (le). Il y a quelque chose d’Obermann sur 
le vague dans mes petits livres bleus. — L’église 
Saint-Jacques à Dieppe, le soir. — La peinture est 
plus vague[4] que la poésie, malgré sa forme arrêtée 
pour nos yeux. C’est un de ses plus grands charmes. 


Liaison. Cet air, ces reflets qui forment un tout 
des objets les plus disparates de couleur. 


Ébauche. Sur la carrière qu’elle laisse à l’imagination. 
— Les édifices ébauchés, etc. Voir mes notes du 
23 mai 1855[5]. — David est tout matériel par un 
autre côté. Son respect pour le modèle et le mannequin,
etc. — Se retrouve toujours chez les Vanloo. 


Décoration théâtrale. 


Décoration des monuments. Voir mes notes du 
10 juillet 1847[6]. 


Inspiration. 


Talent. Le talent ou génie : on peut avoir du 
talent sans génie. À propos du talent, voir ce que j’en 
dis dans un des petits livres bleus. Voir aussi sur le 
petit monde que l’homme porte en lui. Voir mes 
notes du 11 septembre 1855[7]. 


Reflets. Tout reflet participe du vert ; tout bord de 
l’ombre, du violet. 


Critique[8]. De l’insuffisance de la plupart des critiques. 
De son peu d’utilité. La critique suit les productions 
de l’esprit comme l’ombre suit le corps. — Il faut lire dans l’Encyclopédie les articles en rapport 
avec ceux-ci. 


Proportion. Le Parthénon parfait ; la Madeleine 
mauvaise. Grétry disait qu’on s’appropriait un air en 
lui donnant un mouvement plus convenable à la 
situation ; de même on change le caractère d’un monument,
etc. Une proportion trop parfaite nuit à l’impression 
du Sublime. Voir mes notes du 9 mai 1853[9]. 


Architecte. Voir mes notes du 14 juin 1850[10]. 


Fonds[11]. L’art de faire les fonds. 


Art théâtral. Voir mes notes du 25 mars 1855 sur 
Shakespeare[12]. 


Ciels. 


Air. Perspective aérienne, air ambiant. 


Costume. Exactitude du costume. 


Style. Sur l’art d’écrire. Les grands hommes 
écrivent bien. Voir mes notes du 1er mai et du 24 mai 
1853[13]. 


Idéal. 


Préface d’un petit Dictionnaire des Beaux-Arts. 
Voir mes notes du 31 octobre 1852[14]. Chaque homme 
de talent ne peut embrasser l’art entier ; il ne peut que noter ce qu’il sait. Rien de trop absolu ; le mot 
du Poussin sur Raphaël. 


Ébauche. La meilleure est celle qui tranquillise le 
plus le peintre sur l’issue du tableau. 


Distance. Pour éloigner les objets, on les fait ordinairement 
plus gris : c’est la touche. Teintes plates 
aussi. 


Paysage. 


Cheval, animaux. Il n’y faut pas apporter la perfection 
de dessin des naturalistes, surtout dans la 
grande peinture et la grande sculpture. Géricault 
trop savant ; Rubens et Gros supérieurs ; Barye mesquin 
dans ses lions. L’Antique est le modèle en cela 
comme dans le reste. 


Luisant. (Renvoi.) Plus un objet est poli ou luisant, 
moins on en voit la couleur propre : en effet, il devient 
un miroir qui réfléchit les couleurs environnantes[15]. 


Natures jeunes. J’ai dit quelque part qu’elles avaient 
des ombres plus claires. Je retrouve dans mes notes 
du 9 octobre 1852[16] ce que je disais à Andrieu qui 
peignait la Vénus de l’Hôtel de ville. Elles ont quelque 
chose de tremblé, de vague qui ressemble à la 
vapeur qui s'élève de terre dans un beau jour d'été. 
Rubens, dont la manière est très formelle, vieillit 
ses femmes et ses enfants. 


Gris et couleurs terreuses. L’ennemi de toute peinture 
est le gris. La peinture paraîtra presque toujours plus grise qu’elle n’est par sa position oblique sous le 
jour : bannir toutes les couleurs terreuses. Voir mes 
notes du 15 septembre 1852 sur un feuillet détaché[17]. 


Proportions. Dans les arts, tels que la littérature 
ou la musique, il est essentiel d'établir une grande 
proportion dans les parties qui composent l’ouvrage. 
Les morceaux de Beethoven trop longs ; il fatigue en 
occupant trop longtemps de la même idée. Voir 
mes notes du 10 mars 1849[18]. 


Albert Dürer. Le vrai peintre est celui qui connaît 
toute la nature[19]. Les figures humaines, les animaux, 
le paysage traités avec la même perfection. Voir 
mes notes du 10 mars 1849[20]. Rubens est de cette 
famille. 


Accessoires. Voir mes notes du 10 octobre 1855[21]. 
Si vous traitez négligemment les accessoires, vous me 
rappelez un métier à l’impatience de la main, etc. 


Art dramatique. L’exemple de Shakespeare nous 
fait croire à tort que le comique et le tragique peuvent se mêler dans un ouvrage. Shakespeare a un art à 
lui. Voir mes notes du 25 mars 1855[22]. 


Dans beaucoup de romans modernes français, le 
comique mêlé au tragique de certaines parties est 
insupportable. (Mêmes notes.) 


Ce que dit lord Byron de Shakespeare, qu’il n’y a 
qu’un goût allemand ou anglais qui puisse s’y plaire. 
Voir mes notes du 13 juillet 1850[23]. — Ce qu’il a dit 
encore de Shakespeare. Voir mes notes du 19 juin 
1850[24]. 


Liaison. Art de lier les parties de tableaux par 
l’effet, la couleur, la ligne, les reflets, etc. 


Lignes. Lignes de la composition. Les lier, les contraster, 
éviter l’apprêt cependant. 


Fini (le). En quoi consiste celui d’un tableau. 


Touche. Beaucoup de maîtres ont évité de la faire 
sentir, pensant sans doute se rapprocher de la nature, 
qui effectivement n’en présente pas. La touche est un 
moyen comme un autre de contribuer à rendre la 
pensée dans la peinture. Sans doute une peinture peut 
être très belle sans montrer la touche, mais il est 
puéril de penser qu’on se rapproche de l’effet de la 
nature en ceci : autant vaudrait-il faire sur son tableau 
de véritables reliefs colorés, sous prétexte que les 
corps sont saillants ! 


Il y a dans tous les arts des moyens d’exécution adoptés et convenus, et on n’est qu’un connaisseur 
imparfait quand on ne sait pas lire dans ces indications 
de la pensée ; la preuve, c’est que le vulgaire 
préfère, à tous les autres, les tableaux les plus 
lisses et les moins touchés, et les préfère à cause de 
cela. Tout dépend au reste, dans l’ouvrage d’un 
véritable maître, de la distance commandée pour 
regarder son tableau. A une certaine distance la 
touche se fond dans l’ensemble, mais elle donne à la 
peinture un accent que le fondu des teintes ne peut 
produire. En regardant, par contre, de très près 
l’ouvrage le plus fini, on découvrira encore des traces 
de touches et d’accents, etc… Il résulterait de là 
qu’une esquisse bien touchée ne peut faire autant de 
plaisir qu’un tableau bien fini, je devrais dire non 
touché, car il est bon nombre de tableaux dont la 
touche est complètement absente, mais qui sont loin 
d'être finis. (Voyez le mot Fini.) 


La touche, employée comme il convient, sert à prononcer 
plus convenablement les différents plans des 
objets. Fortement accusée, elle les fait venir en avant ; 
le contraire les recule. Dans les petits tableaux même, 
la touche ne déplaît point. On peut préférer un 
Téniers à un Mieris ou à un Van der Meer. 


Que dira-t-on des maîtres qui prononcent sèchement 
les contours tout en s’abstenant de la touche ? Il 
n’y a pas plus de contours qu’il n’y a de touches dans 
la nature. Il faut toujours en revenir à des moyens 
convenus dans chaque art, qui sont le langage de cet art. Qu’est-ce qu’un dessin au blanc et au noir, si ce 
n’est une convention à laquelle le spectateur est habitué 
et qui n’empêche pas son imagination de voir dans 
cette traduction de la nature un équivalent complet ? 


Il en est de même de la gravure. Il ne faut pas un 
œil bien clairvoyant pour apercevoir cette multitude 
de tailles dont le croisement amène l’effet que le 
graveur veut produire. Ce sont des touches plus ou 
moins ingénieuses dans leur disposition qui, tantôt 
espacées pour laisser jouer le papier et donner plus 
de transparence au travail, tantôt rapprochées les 
unes des autres pour assourdir la teinte et lui donner 
l’apparence de la continuité, rendent par des moyens 
de convention, mais que le sentiment a découverts et 
consacrés et sans employer la magie de la couleur, 
non pas pour le sens purement physique de la vue, 
mais pour les yeux de l’esprit ou de l'âme, toutes les 
richesses de la nature : la peau éclatante de fraîcheur 
de la jeune fille, les rides du vieillard, le moelleux 
des étoffes, la transparence des eaux, le lointain des 
ciels et des montagnes. 


Si l’on se prévaut de l’absence de touche de certains 
tableaux de grands maîtres, il ne faut pas 
oublier que le temps amortit la touche. Beaucoup 
de ces peintres qui évitent la touche avec le plus 
grand soin, sous prétexte qu’elle n’est pas dans la 
nature, exagèrent le contour, qui ne s’y trouve pas 
davantage. Ils pensent ainsi introduire une précision 
qui n’est réelle que pour les sens peu exercés des demi-connaisseurs. Ils se dispensent même d’exprimer 
convenablement les reliefs, grâce à ce moyen 
grossier ennemi de toute illusion ; car ce contour prononcé 
également et outre mesure annule la saillie en 
faisant venir en avant les parties qui dans tout objet 
sont toujours les plus éloignées de l'œil, c’est-à-dire 
les contours. (Voyez Contour ou Raccourcis.) 


L’admiration exagérée des vieilles fresques a contribué 
à entretenir chez beaucoup d’artistes cette propension 
à outrer les contours. Dans ce genre de peinture, 
la nécessité où est le peintre de tracer avec 
certitude ses contours (voyez Fresque) est une nécessité 
commandée par l’exécution matérielle ; d’ailleurs, 
dans ce genre comme dans la peinture sur verre, où 
les moyens sont plus conventionnels que ceux de la 
peinture à l’huile, il faut peindre à grands traits ; le 
peintre ne cherche pas tant à séduire par l’effet de 
la couleur que par la grande disposition des lignes et 
leur accord avec celles de l’architecture. 


La sculpture a sa convention comme la peinture et 
la gravure. On n’est point choqué de la froideur qui 
semblerait devoir résulter de la couleur uniforme des 
matières qu’elle emploie, que ce soit le marbre, le 
bois, la pierre, l’ivoire, etc. Le défaut de coloration 
des yeux, des cheveux, n’est pas un obstacle au genre 
d’expression que comporte cet art. L’isolement des 
figures de ronde bosse, sans rapport avec un fond 
quelconque, la convention bien autrement forte des 
bas-reliefs n’y nuisent pas davantage. 


La sculpture elle-même comporte la touche ; l’exagération 
de certains creux ou leur disposition ajoute 
à l’effet, comme, par exemple, ces trous percés au 
vilebrequin dans certaines parties des cheveux ou des 
accessoires qui, au lieu d’une ligne creusée d’une manière 
continue, adoucissent à distance ce qu’elle avait 
de trop dur et ajoutent à la souplesse, donnent l’idée 
de la légèreté, surtout dans les cheveux, dont les ondulations 
ne se suivent pas d’une manière trop formelle. 


Dans la manière dont les ornements sont touchés 
dans l’architecture, on retrouve ce degré de légèreté 
et d’illusion que peut produire la touche. Dans la 
manière des modernes, ces ornements sont creusés 
uniformément, de façon que, vus de près, ils soient 
d’une correction irréprochable : à la distance nécessaire, 
ce n’est plus que froideur et même absence 
complète d’effet. Dans l’Antique, au contraire, on est 
étonné de la hardiesse et en même temps de l'à-propos 
de ces artifices savants, de ces touches véritables qui 
outrent la forme dans le sens de l’effet ou adoucissent 
la crudité de certains contours pour lier ensemble les 
différentes parties. 


Écoles. Ce qu’elles se proposent avant tout : imitation 
d’un certain technique régnant. Voir mes notes 
du 25 novembre 1855[25]. 


Décadence[26]. Les arts, depuis le seizième siècle, point de la perfection, ne sont qu’une perpétuelle 
décadence. Le changement opéré dans les esprits et 
les mœurs en est plus cause que la rareté des grands 
artistes ; car le dix-septième, ni le dix-huitième, ni le 
dix-neuvième siècle n’en ont pas manqué. L’absence 
de goût général, la richesse arrivant graduellement 
aux classes moyennes, l’autorité de plus en plus 
impérieuse d’une stérile critique dont le propre est 
d’encourager la médiocrité et de décourager les grands 
talents, la pente des esprits dirigée vers les sciences 
utiles, les lumières croissantes qui effarouchent les 
choses de l’imagination, toutes ces causes réunies 
condamnent fatalement les arts à être de plus en plus 
soumis au caprice de la mode et à perdre toute élévation. 


Il n’y a dans toute civilisation qu’un point précis 
où il soit donné à l’intelligence humaine de montrer 
toute sa force : il semble que pendant ces moments 
rapides, comparables à un éclair au milieu 
d’un ciel obscur, il n’y ait presque point d’intervalle 
entre l’aurore de cette brillante lumière et le dernier 
terme de sa splendeur. La nuit qui lui succède est 
plus ou moins profonde, mais le retour à la lumière 
est impossible. Il faudrait une renaissance des mœurs 
pour en avoir une dans les arts : ce point se trouve 
placé entre deux barbaries, l’une dont la cause est 
l’ignorance, l’autre plus irrémédiable encore, qui 
vient de l’excès et de l’abus des connaissances. Le 
talent s’agite inutilement contre les obstacles que lui oppose l’indifférence générale. Voir mes notes du 
25 septembre 1855[27]. Ma promenade à l'église de 
Baden sur la décroissance de l’art. Voir aussi ce que 
je dis du tombeau du maréchal de Saxe. 


École anglaise. Sur Reynolds, Lawrence. Voir ce 
que j’ai dit au 31 août 1855[28]. 


École anglaise à l’Exposition de 1855. Voir mes 
notes du 17 juin 1855[29]. 


Exagération. Toute exagération doit être dans le 
sens de la nature et de l’idée. Voir même note, 
31 août 1855[30]. 


Licences. 


Mer, marines. Voir ce que je dis (1855) à Dieppe, 
sur la manière de peindre les vaisseaux[31]. Les 
peintres de marine ne représentent pas bien la mer en 
général. On peut leur appliquer le même reproche 
qu’aux peintres de paysages. Ils veulent montrer trop 
de science, ils font des portraits de vagues, comme 
les paysagistes font des portraits d’arbres, de terrains, 
de montagnes, etc. Ils ne s’occupent pas assez 
de l’effet pour l’imagination, que la multiplicité des 
détails trop circonstanciés, même quand ils sont vrais, 
détourne du spectacle principal qu’est l’immensité ou 
la profondeur dont un certain art peut donner l’idée. 


Intérêt. Art de le porter sur les points nécessaires. Il ne faut pas tout montrer. Il semble que ce soit difficile 
en peinture, où l’esprit ne peut supposer que ce 
que les yeux aperçoivent. Le poète sacrifie sans peine 
ou passe sous silence ce qui est secondaire. L’art du 
peintre est de ne porter l’attention que sur ce qui est 
nécessaire. 


Sacrifices. Ce qu’il faut sacrifier. Grand art que ne 
connaissent pas les novices ; ils veulent tout montrer. 


Classique. A quels ouvrages est-il plus naturel 
d’appliquer ce nom ? C’est évidemment à ceux qui 
semblent destinés à servir de modèles, de règles dans 
toutes leurs parties. J’appellerais volontiers classiques 
tous les ouvrages réguliers, ceux qui satisfont l’esprit, 
non seulement par une peinture exacte, ou grandiose 
ou piquante, des sentiments et des choses, mais encore 
par l’unité, l’ordonnance logique, en un mot par 
toutes ces qualités qui augmentent l’impression en 
amenant la simplicité. 


Shakespeare, à ce compte, ne serait pas classique, 
c’est-à-dire propre à être imité dans ses procédés, 
dans son système. Ses parties admirables ne peuvent 
sauver et rendre acceptables ses longueurs, ses jeux 
de mots continuels, ses descriptions hors de propos. 
Son art, d’ailleurs, est complètement à lui. 


Racine était un romantique[32] pour les gens de son temps. Pour tous les temps il est classique, c’est-à-dire 
parfait. Le respect de la tradition n’est que 
l’observation des lois du goût sans lesquelles aucune 
tradition ne serait durable. 


L’École de David s’est qualifiée à tort d’école classique 
par excellence, bien qu’elle se soit fondée sur l’imitation 
de l’antique. C’est précisément cette imitation, 
souvent peu intelligente et exclusive, qui ôte à cette 
école le principal caractère des écoles classiques, qui 
est la durée. Au lieu de pénétrer l’esprit de l’antique 
et de joindre cette étude à celle de la nature, on voit 
qu’il a été l’écho d’une époque où on avait la fantaisie 
de l’antique. 


Quoique ce mot de classique implique des beautés 
d’un ordre très élevé, on peut dire aussi qu’il y a 
une foule de très beaux ouvrages auxquels cette désignation 
ne peut s’appliquer. Beaucoup de gens ne 
séparent pas l’idée de froideur de celle de classique. 
Il est vrai qu’un bon nombre d’artistes se figurent 
qu’ils sont classiques parce qu’ils sont froids. Par une 
raison analogue, il y en a qui se croient de la chaleur 
parce qu’on les appelle des romantiques. La vraie 
chaleur est celle qui consiste à émouvoir le spectateur. 


Sujet. Importance des sujets. Sujets de la fable [32] toujours neufs ; sujets modernes difficiles à traiter 
avec l’absence du nu et la pauvreté des costumes. 
L’originalité du peintre donne de la nouveauté aux 
sujets. La peinture n’a pas toujours besoin d’un sujet. 
La peinture des bras et des jambes de Géricault. 


Science. De la nécessité pour l’artiste d'être savant. 
Comment cette science peut s’acquérir indépendamment 
de la pratique ordinaire. 


On parle beaucoup de la nécessité pour un peintre 
d'être universel[33]. On nous dit qu’il faut qu’il connaisse 
l’histoire, les poètes, la géographie même : tout 
cela n’est rien moins qu’inutile, mais ne lui est pas plus 
indispensable qu'à tout homme qui veut orner son 
esprit. Il a bien assez à faire d'être savant dans son art, 
et cette science, quelque habile ou zélé qu’il soit, il ne 
la possède jamais complètement. La justesse de l'œil, 
la sûreté de la main, l’art de conduire le tableau 
depuis l'ébauche jusqu’au complément de l'œuvre, 
tant d’autres parties toutes de la première importance, 
demandent une application de tous les moments et 
l’exercice de la vie entière. Il est peu d’artistes, et je 
parle de ceux qui méritent véritablement ce nom, qui 
ne s’aperçoivent, au milieu ou au déclin de leur carrière, 
que le temps leur manque pour apprendre ce 
qu’ils ignorent, ou pour recommencer une instruction 
fausse ou incomplète. 


Rubens, âgé de plus de cinquante ans, dans la 
mission dont il fut chargé auprès du roi d’Espagne, 
employait le temps qu’il ne donnait pas aux affaires 
à copier à Madrid les superbes originaux italiens 
qu’on y voit encore. Il avait dans sa jeunesse copié 
énormément. Cet exercice des copies, entièrement 
négligé par les écoles modernes, était la source d’un 
immense savoir. (Voir Albert Dürer.) 


Chair. Sa prédominance chez les coloristes est 
d’autant plus nécessaire dans les sujets modernes 
présentant peu de nu. 


Copies, copier[34]. Ç'a été l’éducation de presque 
tous les grands maîtres. On apprenait d’abord la 
manière de son maître, comme un apprenti s’instruit 
de la manière de faire un couteau sans chercher à 
montrer son originalité. On copiait ensuite tout ce qui 
tombait sous la main d’œuvres d’artistes contemporains 
ou antérieurs. La peinture a commencé par être un 
simple métier. On était imagier comme on était vitrier 
ou menuisier. Les peintres peignaient les boucliers, les selles, les bannières. Ces peintres primitifs étaient 
plus ouvriers que nous : ils apprenaient supérieurement 
le métier avant de penser à se donner carrière. 
C’est le contraire aujourd’hui. 


Préface. L’ordre alphabétique que l’auteur a 
adopté l’a conduit à donner à cette suite de renseignements 
le nom de Dictionnaire. Ce titre ne conviendrait 
véritablement qu’à un livre aussi complet 
que possible, présentant avec détail tous les procédés 
des arts. Serait-il possible qu’un seul homme fût doué 
des connaissances indispensables à une pareille tâche ? 
Non sans doute. Ce sont des renseignements jetés sur 
le papier dans la forme qui a paru la plus commode 
pour lui, eu égard à la distribution de son temps, dont 
il occupe une partie à d’autres travaux. Peut-être 
aussi a-t-il écouté une insurmontable paresse à s’embarquer 
dans la composition d’un livre. Un dictionnaire 
n’est pas un livre[35] : c’est un instrument, un 
outil pour faire des livres ou toute autre chose. La 
matière, dans des articles ainsi divisés, s’étend ou se resserre au gré de la disposition de l’auteur, quelquefois 
au gré de sa paresse. Il supprime ainsi les transitions, 
la liaison nécessaire entre les parties, l’ordre 
dans lequel elles doivent être disposées. 


Quoique l’auteur professe beaucoup de respect pour 
le livre proprement dit, il a souvent éprouvé, comme 
un assez grand nombre de lecteurs, une sorte de difficulté 
à suivre avec l’attention nécessaire toutes les 
déductions et tout l’enchaînement d’un livre, même 
quand il est bien fait. On voit un tableau tout d’un 
coup, au moins dans son ensemble et ses principales 
parties ; pour un peintre habitué à cette impression 
favorable à la compréhension de l’ouvrage, le livre est 
comme un édifice dont le frontispice est souvent une 
enseigne et dans lequel, une fois introduit, il lui faut 
donner successivement une attention égale aux différentes 
salles dont se compose le monument qu’il visite, 
sans oublier celles qu’il a laissées derrière lui, et non 
sans chercher à l’avance, dans ce qu’il connaît déjà, 
quelle sera son impression à la fin du voyage. 


On a dit que les rivières sont des chemins qui marchent. 
On pourrait dire que les livres sont des portions 
de tableaux en mouvement dont l’un succède à 
l’autre sans qu’il soit possible de les embrasser à la 
fois ; pour saisir le lien qui les unit, il faut dans le 
lecteur presque autant d’intelligence que dans l’auteur. 
Si c’est un ouvrage de fantaisie qui ne s’adresse 
qu'à l’imagination, cette attention peut devenir un 
plaisir ; une histoire bien composée produit le même effet sur l’esprit : la suite nécessaire des événements 
et leurs conséquences forment un enchaînement 
naturel que l’esprit suit sans peine. Mais dans un 
ouvrage didactique il ne saurait en être de même. Le 
mérite d’un tel ouvrage étant dans son utilité, c’est à 
le comprendre dans toutes ses parties et à en extraire 
le sens que s’applique son lecteur. Plus il déduira 
facilement la doctrine du livre, plus il aura retiré de 
fruit de sa lecture. 


Or est-il un moyen plus simple, plus ennemi de 
toute rhétorique que cette division de la matière 
qu’offre tout naturellement un dictionnaire ? 


Ce dictionnaire traitera la partie philosophique plus 
que la partie technique. Cela peut sembler singulier 
chez un peintre qui écrit sur les arts : beaucoup de 
demi-savants ont traité de la philosophie de l’art. Il semble 
que leur profonde ignorance de la partie technique 
leur ait paru un titre, dans leur persuasion que la 
préoccupation de cette partie vitale de tout art était 
chez l’artiste de profession un obstacle à des spéculations 
esthétiques. Il semble presque qu’ils se soient 
figuré qu’une profonde ignorance de la partie technique 
fût un motif de plus pour s'élever à des considérations 
purement métaphysiques ; en un mot, que la 
préoccupation du métier dût rendre les artistes de 
profession peu propres à s'élever jusqu’aux sommets 
interdits aux profanes de l’esthétique et des spéculations 
pures. Quel est l’art dans lequel l’exécution 
ne suive si intimement l’invention ? Dans la peinture, dans la poésie, la forme se confond avec la conception. 
Parmi les lecteurs, les uns lisent pour s’instruire, 
les autres pour se divertir. 


Quoique l’auteur soit du métier et en connaisse 
ce qu’une longue pratique, aidée de beaucoup de 
réflexions particulières, puisse en apprendre, il ne 
s’appesantira pas autant qu’on pourrait le penser sur 
cette partie de l’art qui paraît l’art tout entier à beaucoup 
d’artistes médiocres, mais sans laquelle l’art ne 
serait pas. Il paraîtra aussi empiéter sur le domaine 
des critiques en matière d’esthétique qui croient 
sans doute que la pratique n’est pas nécessaire 
pour s'élever aux considérations spéculatives sur les 
arts. 


Voir mes notes du 7 mai 1849[36] : « Montaigne 
écrit à bâtons rompus. Ce sont les ouvrages les plus 
intéressants. Après le travail de l’auteur il y 
a celui du lecteur qui, ayant ouvert un livre pour se 
délasser, se trouve engagé presque d’honneur à poursuivre, 
etc. » 


Des hommes de génie faisant un dictionnaire ne 
s’entendraient pas ; en revanche, si vous aviez de 
chacun deux un recueil de leurs observations particulières, 
quel dictionnaire ne compterait-on pas avec 
de semblables matériaux ?… Cette forme doit amener 
des répétitions ? etc. Tant mieux ! les mêmes choses 
redites d’une autre manière ont souvent… etc. 


Romantisme. Voir mes notes du 17 mai 1853[37]. 
 


	↑ « Cher Monsieur et ami… Il n’y a pas de félicitations qui puissent 
me flatter plus que les vôtres. La chose a été faite assez franchement, 
et cela ajoute à la réussite aux yeux du public. Vous dites justement 
que ce succès, il y a vingt ans, m’aurait causé un tout autre plaisir : 
j’avais la chance, dans ce cas, de me voir plus utile que je ne puis l'être 
maintenant dans une situation de ce genre. J’aurais eu le temps de devenir 
professeur à l’École : c’est là que j’eusse pu exercer quelque influence. 
Quoi qu’il en soit, je ne partage pas l’opinion de quelques personnes, 
amies ou autres, qui m’ont fait entendre plus d’une fois que je ferais mieux de m’abstenir. Il y a plus de fatuité que de véritable estime 
de soi-même à rester dans sa tente : au reste, je ne manque point ici 
à mes antécédents, puisqu’une fois mon parti pris, je n’ai pas cessé 
de me présenter. » (Corresp. , t. II, p. 157, 158.)

	↑ Isidore Dagnan. Voir t. II, p. 314.

	↑ Delacroix écrivait autre part : « La peinture est un art modeste, il 
faut aller à lui et l’on y va sans peine ; un coup d’œil suffit. Le livre 
n’est point cela : il faut l’acheter d’abord, il faut le lire ensuite page 
par page, entendez-vous bien, messieurs ? et bien souvent suer pour le 
comprendre. »

	↑  « J’éprouve, et sans doute tous les gens sensibles éprouvent qu’en 
présence d’un beau tableau, on se sent le besoin d’aller loin de lui 
penser à l’impression qu’il a fait naître. Il se fait alors le travail inverse 
du littérateur : je le repasse, détail par détail, dans ma mémoire, et si 
j’en fais par écrit la description, je pourrais employer vingt pages à la 
description de ce que j’aurais pourtant embrassé tout entier en quelques 
instants. Le poème ne serait-il pas, par contre, un tableau dont 
on me montre chaque partie, l’une après l’autre ? Que ce soit un voile 
qu’il soulevé successivement. » (Eugène Delacroix, sa vie et ses 
œuvres, p. 418, 419.)

	↑ Non retrouvées.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Voir t. III, p. 72. et 73.

	↑ Se rappeler ce que Delacroix a écrit sur Théophile Gautier. Son 
opinion a d’ailleurs varié à cet égard ; pour s’en convaincre, on peut lire 
certains billets adressés à Thoré, Baudelaire, Th. Silvestre, P. de Saint-Victor,
Sainte-Beuve. Il est vrai d’ajouter que certains d’entre eux 
n’étaient pas seulement des critiques, mais bien des créateurs. Par critique,
Delacroix entend exclusivement celui qui fait profession de juger 
autrui.

	↑ Voir t. II, p. 186 et 187.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Cette simple indication se réfère à un développement du Journal 
dans lequel le maître critique l’obscurité habituelle des fonds, dans les 
portraits des anciens peintres. (Voir t. II, p. 136.)

	↑ Voir t. III, p. 15 et suiv.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Sans doute des notes écrites au crayon sur des feuilles volantes et 
qu’on retrouvera dans Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 430 et 
suiv.

	↑ Voir t. III, p. 205.

	↑ Voir t. II, p. 124.

	↑ Voir t. II, p. 136.

	↑ Voir t. I, p. 355.

	↑ À propos de cette universalité dont Eugène Delacroix faisait le 
critérium du génie, Baudelaire écrivait : « Eugène Delacroix était, en 
même temps qu’un peintre épris de son métier, un homme d’éducation 
générale, au contraire des autres artistes modernes qui ne sont guère 
que d’illustres ou d’obscurs rapins, de tristes spécialistes, vieux ou 
jeunes, les uns sachant fabriquer des figures académiques, les autres 
des fruits, les autres des bestiaux. Eugène Delacroix aimait tout, savait 
tout peindre et savait goûter tous les genres de talent. »

	↑ Voir t. I, p. 353.

	↑ Voir t. III, p. 106 et 107.

	↑ Voir t. III, p. 15 et suiv.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Voir t. III, p. 119 et 120.

	↑ Delacroix aimait à dire, lorsqu’on lui parlait d’un prétendu progrès 
des Arts : « Où sont donc vos Phidias ? Où sont vos Raphaël ? »

	↑ Voir t. III, p. 86 et suiv.

	↑ Voir t. III, p. 69 et suiv.

	↑ Voir t. III, p. 36 et suiv.

	↑ Voir t. III, p. 69 et suiv.

	↑ Voir t. III, p. 106 et 107.

	↑ Il nous a paru intéressant de rapprocher de ce fragment de Delacroix 
un fragment de Stendhal qui nous semble conçu à peu près dans 
le même esprit. Nous avons d’ailleurs noté déjà dans notre Étude certaines 
analogies entre eux : « Le Romanticisme, dit Beyle, est l’art de 
présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner 
le plus de plaisir possible. Le Classicisme, au contraire, leur présente 
la littérature qui donnait le plus grand plaisir possible à leurs arrière-grands-pères… 
Je n’hésite pas à avancer que Racine a été romantique » 
(Stendhal, Racine et Shakespeare.)

	↑ A peine est-il besoin de faire remarquer que cette manière de boutade 
est en contradiction absolue avec les idées qu’il professait d’habitude 
et qui constituent l’essence même du génie de Delacroix.

	↑ Ceux qui se rappellent l’exposition des œuvres de Delacroix au 
palais des Beaux-Arts ont conservé le souvenir d’une admirable copie 
de Raphaël (voir Catalogue Robaut, no 24), merveilleusement significative 
de l’énergie avec laquelle il avait su dompter sa fougue naturelle 
pour s’assimiler la manière d’un artiste de tempérament aussi 
opposé. À propos de cette éducation des peintres par l’étude des maîtres 
antérieurs, nous trouvons dans un recueil de notes laissées par Burty et 
publiées par M. Maurice Tourneux l’opinion de Meissonier, qui perdrait 
à être commentée : la voici dans toute sa franchise : « Dans la journée, 
je lui demandai s’il avait fait au Louvre des copies peintes. — Jamais ! 
jamais ! s’est-il écrié. Et puis, d’ailleurs, et le temps de copier la peinture 
des autres ! » (Croquis d’après nature, par Ph. Burty.)

	↑ Nous avons déjà touché dans notre Étude à ce point intéressant 
Nous trouvons la même idée reprise et développée dans une conversation 
de Baudelaire avec Eugène Delacroix, rapportée dans l’Art romantique : 
« La nature n’est qu’un dictionnaire, répétait-il fréquemment… Pour 
bien comprendre l’étendue du sens impliqué dans cette phrase, il faut 
se figurer les usages ordinaires et nombreux du dictionnaire. On y 
cherche le sens des mots, la génération des mots, enfin on en extrait 
tous les éléments qui composent une phrase ou un récit ; mais personne 
n’a jamais considéré le dictionnaire comme une composition 
dans le sens poétique du mot. Les peintres qui obéissent à l’imagination 
cherchent dans leur dictionnaire les éléments qui s’accommodent 
à leur conception… Ceux qui n’ont pas d’imagination copient le dictionnaire. »

	↑ Voir t. I, p. 439.

	↑ Voir t. II, p. 201 et 202.





Vendredi 23 janvier. — Notes pour un Dictionnaire 
des Beaux-Arts : 


Critique. Son utilité. 


Couleur de la chair. La chair n’a sa vraie couleur 
qu’en plein air : se rappeler l’effet des polissons qui 
montaient dans les statues de la fontaine de la place 
Saint-Sulpice, et celui du raboteur que je voyais 
de ma fenêtre dans la galerie ; combien dans ce 
dernier les demi-teintes de la chair sont colorées en 
les comparant aux matières inertes. Voir mes notes 
du 7 septembre 1856[1]. 


Talents faciles. Il y a des talents qui viennent au 
monde tout prêts et armés de toutes pièces : Charlet, 
Bonington, etc. Voir mes notes du 31 décembre 
1856[2]. 


Expression. Qu’il ne faut pas la rendre jusqu'à 
inspirer le dégoût. 


Ce que dit Mozart à ce sujet. Voir mes notes du 
12 décembre 1856[3]. 


Exécution. Voir mes notes du 9 décembre 1856[4],
à propos du portrait de Thiers par Delaroche, faible 
ouvrage sans caractère, et d’un petit portrait flamand, en pied, admirable morceau qui plaira toujours par 
l’exécution. 


Un grand asservissement au modèle chez les Français : 
tombeau du maréchal de Saxe, à Strasbourg[5]. 
Cariatides de la galerie d’Apollon. Voir mes notes du 
23 mars 1855[6]. 


Gravure. La gravure est un art qui s’en va, mais 
sa décadence n’est pas due seulement aux procédés 
mécaniques avec lesquels on la supplée, ni à la photographie, 
ni à la lithographie, genre qui est loin de 
la suppléer, mais plus facile et plus économique. 


Les plus anciennes gravures sont peut-être les 
plus expressives. Les Lucas de Leyde, les Albert 
Dürer, les Marc-Antoine sont de vrais graveurs, 
dans ce sens qu’ils cherchent avant tout à rendre 
l’esprit du peintre qu’ils veulent reproduire. Beaucoup 
de ces hommes de génie, en reproduisant leur 
propre invention, cédaient tout naturellement à leur 
sentiment sans avoir à se préoccuper de traduire 
une impression étrangère ; les autres, s’appliquant à 
rendre l’ouvrage d’un autre artiste, évitaient avec 
soin de briller à leur manière en déployant une 
adresse de la main, propre seulement à détourner de 
l’impression. 


La perfection de l’outil, c’est-à-dire des moyens 
matériels de rendre, a commencé. 


La gravure est une véritable traduction (voyez Traduction), c’est-à-dire l’art de transporter une idée 
d’un art dans un autre comme le traducteur le fait à 
l'égard d’un livre écrit dans une langue et qu’il 
transporte dans la sienne. La langue du graveur, et 
c’est ici que se montre son génie, ne consiste pas 
seulement à imiter par le moyen de son art les effets 
de la peinture, qui est comme une autre langue. Il a, 
si l’on peut parler ainsi, sa langue à lui qui marque 
d’un cachet particulier ses ouvrages, et qui, dans une 
traduction fidèle de l’ouvrage qu’il imite, laisse éclater 
son sentiment particulier. 


Coloration dans la gravure. Dans quelle mesure. 


Fresque. On aurait tort de supposer que ce genre 
soit plus difficile que la peinture à l’huile, parce qu’il 
demande à être fait au premier coup. 


Le peintre à fresque exige moins de lui-même matériellement 
parlant : il sait aussi que le spectateur ne 
lui demande aucune des finesses qui ne s’obtiennent 
dans l’autre genre que par des travaux compliqués. 
Il prend des mesures de manière à abréger par des 
travaux préparatoires le travail définitif. Comment 
serait-il possible qu’il mît la moindre unité dans un 
ouvrage qu’il fait comme une mosaïque et pis encore, 
puisque chaque morceau, au moment où il le peint, 
est différent de ton, c’est-à-dire par parties juxtaposées 
sans qu’il soit possible d’accorder celle qui 
est peinte aujourd’hui avec celle qui a été peinte 
hier, s’il ne s'était rendu auparavant un compte exact 
de l’ensemble de son tableau ? C’est l’office du carton ou dessin dans lequel il étudie à l’avance les lignes, 
l’effet et jusqu'à la couleur qu’il veut exprimer. 


Il ne faut pas non plus prendre au pied de la lettre 
ce qu’on nous dit de la merveilleuse facilité de ces 
faiseurs de fresques à triompher de ces obstacles. Il 
n’est presque pas de morceau de fresque qui ait satisfait 
son auteur de manière aie dispenser de retouches ; 
elles sont nombreuses sur les ouvrages les plus renommés. 
Et qu’importe après tout qu’un ouvrage soit fait 
facilement ? Ce qui importe, c’est qu’il produise tout 
l’effet qu’on a droit d’attendre ; seulement il faut dire, 
au désavantage de la fresque, que ces retouches faites 
après coup avec une espèce de détrempe et même 
quelquefois à l’huile, peuvent à la longue trancher 
sur le tout et contribuer au défaut de solidité. La 
fresque se ternit et pâlit de plus en plus avec le temps. 
Il est difficile de juger au bout d’un siècle ou deux de 
ce qu’a pu être une fresque et des changements que 
le temps y a produits. 


Les changements qu’elle subit sont en sens inverse 
de ceux qui altèrent les tableaux à l’huile. Le noir, 
l’effet sombre se produit dans ces derniers par la carbonisation 
de l’huile, mais plus encore par la crasse 
des vernis. La fresque, au contraire, dont la chaux 
est la base, contracte par l’effet de l’humidité des lieux 
où elle a été appliquée, ou par celle de l’atmosphère, 
une atténuation sensible de ses teintes. 


Tous ceux qui ont fait de la fresque ont remarqué 
qu’il se formait du jour au lendemain à la surface des teintes conservées dans des vases séparés une 
sorte de pellicule blanchâtre et comme un voile 
grisâtre ; cet effet, plus prononcé sur une masse considérable 
de la même teinte, se produit à la longue 
sur la peinture elle-même, la voile en quelque sorte, 
et tend à la désaccorder par la suite ; car cette atténuation 
se produisant surtout sur les teintes où la 
chaux domine, il en résulte que celles qui n’en contiennent 
pas une aussi grande quantité restent plus 
vives et amènent par leur crudité relative un effet qui 
n'était pas dans la pensée du peintre. On conclura 
aisément, de l’inconvénient que nous venons de signaler, 
que la fresque ne convient pas à nos climats, où 
l’air contient beaucoup d’humidité ; à la vérité, les 
climats chauds leur sont contraires sous un autre 
rapport, qui est peut-être plus capital encore. 


Un des grands inconvénients de ce genre est la 
difficulté de rendre adhérente au mur la préparation 
(on aura fait précéder tout ceci d’une explication 
sommaire du procédé de la fresque) nécessaire. La 
grande sécheresse ici est un ennui qu’il est impossible 
de combattre. Toute fresque tend à la longue à se 
détacher de la muraille contre laquelle elle est appliquée ; 
c’est la fin la plus ordinaire et la plus inévitable. 


On pourrait peut-être remédier en partie à cela 
(expliquer le procédé de la bourre). 


Ébauche. Il est difficile de dire ce qu'était l'ébauche 
d’un Titien, par exemple. Chez lui, la touche est si peu apparente, la main de l’ouvrier se dérobe si 
complètement, que les routes qu’il a prises pour 
arriver à cette perfection restent un mystère. Il reste 
de lui des préparations de tableaux, mais dans des 
sens différents : les unes sont de simples grisailles, les 
autres sont comme charpentées à grandes touches 
avec des tons presque crus ; c'était ce qu’il appelait 
faire le lit de la peinture. (C’est ce qui manque particulièrement 
à David et à son école.) Mais je ne pense 
pas qu’aucune puisse mettre sur la voie des moyens 
qu’il a employés pour le conduire à cette manière toujours 
égale à elle-même qui se remarque dans ses ouvrages 
finis, malgré des points de départ aussi différents. 


L’exécution du Corrège présente à peu près le 
même problème, quoique la teinte en quelque sorte 
ivoirée de ses tableaux et la douceur des contrastes 
donnent à penser qu’il a dû presque toujours commencer 
par de la grisaille. (Parler de Prud’hon, de 
l'école de David ; dans cette école l'ébauche est nulle, 
car on ne peut donner ce nom à de simples frottis 
qui ne sont que le dessin un peu plus arrêté et recouverts 
ensuite entièrement par la peinture.) 


Pensée. (Première pensée.) Les premiers linéaments 
par lesquels un maître habile indique sa pensée 
contiendront le germe de tout ce que l’ouvrage présentera 
de saillant. Raphaël, Rembrandt, le Poussin, 
— je nomme exprès ceux-ci parce qu’ils ont brillé 
surtout par la pensée, — jettent sur le papier quelques traits : il semble que pas un ne soit indifférent. Pour 
des yeux intelligents, la vie déjà est partout, et rien 
dans le développement de ce thème en apparence si 
vaille ne s'écartera de cette conception à peine éclose 
au jour et complète déjà. 


Il est des talents accomplis qui ne présentent pas 
la même vivacité ni surtout la même clarté dans cette 
espèce d'éveil de la pensée à la lumière ; chez ces 
derniers, l’exécution est nécessaire pour arriver à 
l’imagination du spectateur. En général, ils donnent 
beaucoup à l’imitation. La présence du modèle leur 
est indispensable pour assurer leur marche. Ils arrivent 
par une autre voie à l’une des perfections de 
l’art. 


En effet, si vous ôtez à un Titien, à un Murillo, 
à un Van Dyck la perfection étonnante de cette imitation 
de la nature vivante, cette exécution qui fait 
oublier l’art et l’artiste, vous ne trouvez dans l’invention 
du sujet ou dans sa disposition qu’un motif souvent 
dénué d’intérêt pour l’esprit, mais que le magicien 
saura bien relever par la poésie de son coloris et 
les prodiges de son pinceau. Le relief extraordinaire, 
l’harmonie des nuances, l’air et la lumière, toutes les 
merveilles de l’illusion, s'étaleront sur ce thème dont 
l’esquisse froide et nue ne disait rien à l’esprit. 


Qu’on se figure ce qu’a pu être la première pensée 
de l’admirable tableau des Pèlerins d’Emmaüs, de 
Paul Véronèse : rien de plus froid que cette disposition, 
refroidie encore par la présence de ces  personnages étrangers à la scène, de cette famille des 
donateurs qui se trouve là, en effet, par la plus singulière 
convention, de ces petites filles en robe de brocart 
jouant avec un chien dans l’endroit le plus 
apparent du tableau, de tant d’objets, costumes, 
architecture, etc., contraires à la vraisemblance ! 


Voyez, au contraire, dans Rembrandt, le croquis 
de ce sujet qu’il a traité plusieurs fois et avec prédilection ; 
il fait passer devant nos yeux cet éclair qui 
éblouit les disciples au moment où le divin Maître se 
transfigure en rompant le pain : le lieu est solitaire ; 
point de témoins importuns de cette miraculeuse 
apparition ; l'étonnement profond, le respect, la terreur 
se peignent dans ces lignes jetées par le sentiment 
sur ce cuivre, qui se passe, pour vous émouvoir, 
du prestige de la couleur. 


Dans le premier coup de pinceau que Rubens 
donne à son esquisse, je vois Mars ou Bellone ; les 
Furies secouant leur torche aux lueurs sinistres, les 
divinités paisibles s'élançant en pleurant pour les 
arrêter ou s’enfuyant à leur approche ; les arcs, les 
monuments détruits, les flammes de l’incendie. Il 
semble dans ces linéaments à peine tracés que mon 
esprit devance mon œil et saisisse la pensée avant 
presque qu’elle ait pris une forme. Rubens trace la 
première idée de son sujet avec son pinceau, comme 
Raphaël ou Poussin avec leur plume ou leur crayon. 
Malheur à l’artiste qui finit trop tôt certaines parties 
de l'ébauche ! Il faut une bien grande sûreté pour ne pas être conduit à modifier ces parties quand les 
autres parties seront finies au même degré. Voir 
mes notes du 2 août 1855[7]. 


Terrible. La sensation du terrible et encore moins 
celle de l’horrible ne peuvent se supporter longtemps. 
Il en est de même du surnaturel. Je lis depuis quelques 
jours une histoire d’Edgar Poë qui est celle de 
naufragés qui sont pendant cinquante pages dans la 
position la plus horrible et la plus désespérée : rien 
n’est plus ennuyeux. On reconnaît le mauvais goût 
des étrangers. Les Anglais, les Allemands, tous ces 
peuples antilatins n’ont pas de littérateurs parce qu’ils 
n’ont aucune idée du goût et de la mesure[8]. Ils 
vous assomment avec la situation la plus intéressante. 


Clarisse même, venue dans un temps où il y avait 
un reflet en Angleterre des convenances françaises, 
ne pouvait être imaginée que de l’autre côté du détroit. 
Walter Scott, Cooper, à un degré bien plus choquant, 
vous noient dans des détails qui ôtent tout l’intérêt. 
Le terrible est dans les arts un don naturel comme 
celui de la grâce. L’artiste qui n’est pas né pour exprimer 
cette sensation et qui veut le tenter, est encore 
plus ridicule que celui qui veut se faire léger malgré sa nature. Nous avons parlé ailleurs de la figure que 
Pigalle a imaginée pour représenter la mort dans le 
tombeau du maréchal de Saxe. Certes le terrible était 
là à sa place. Shakespeare seul savait faire parler les 
esprits. 


Michel-Ange. — Les masques antiques et Géricault. 


Le terrible est comme le sublime, il ne faut pas 
en abuser. 


Sublime. Le sublime est dû le plus souvent, chose 
singulière, au défaut de proportion. Voir mes notes 
du 9 mai 1853[9]. Mozart, Racine paraissent naturels, 
étonnent moins que Shakespeare et Michel-Ange. 


Prééminence dans les arts. Y en a-t-il qui effectivement 
soient supérieurs ? Voir mes notes du 20 mai 
1853[10]. C’est la question de Chenavard. 


Unité. Voir mes notes du 22 mars 1857[11]. D’Obermann : 
« L’unité, sans laquelle il n’y a pas d’ouvrage 
qui puisse être beau. » J’ajoute qu’il n’y a 
que l’homme qui fasse des ouvrages sans unité. La 
nature, au contraire, met l’unité même dans les 
parties d’un tout. 


Vague. Même page aussi d’Obermann. — Aussi 
l’église Saint-Jacques de Dieppe. 


Modèle. Voir mes notes du 5 mars 1857[12]. Asservissement 
au modèle dans David. Je lui oppose  Géricault, qui imite également, mais plus librement, et 
met plus d’intérêt. 


Préparations. Tout donne à penser que les préparations 
des anciennes écoles flamandes ont été uniformes. 
Rubens, en les suivant, car il n’a rien changé à 
la méthode de ses maîtres sous ce rapport, s’y est 
constamment conformé. Le fond était clair, et comme 
ces écoles se sont servies presque exclusivement de 
panneaux, il était lisse. L’usage des pinceaux a prévalu 
sur celui des brosses jusqu’aux écoles des derniers 
temps. 


Effet sur l’imagination. (Voir Intérêt.) Byron dit 
que les poésies de Campbell[13] sentent trop le travail… 
tout le brillant du premier jet est perdu. Il en 
est de même des poèmes comme des tableaux, ils 
ne doivent pas être trop finis. Le grand art est l’effet, 
n’importe comment on le produit. Voir mes notes du 
18 juillet 1850[14]. 


« Dans la peinture, et surtout dans le portrait, dit 
Mme Cavé, dans son joli traité, c’est l’esprit qui parle 
à l’esprit, et non la science qui parle à la science. » 
Cette observation, plus profonde qu’elle ne l’a peut-être 
cru elle-même, est le procès fait à la pédanterie 
de l’exécution. Je me suis dit cent fois que la peinture, 
matériellement parlant, n'était qu’un pont[15] jeté entre l’esprit du peintre et celui du spectateur. 


La froide exactitude n’est pas l’art : l’ingénieux 
artifice, quand il plaît et qu’il exprime, est l’art tout 
entier. La prétendue conscience de la plupart des 
peintres n’est que la perfection apportée laborieusement 
à l’art d’ennuyer. 


L’expérience est indispensable pour apprendre 
tout le parti qu’on peut tirer de son instrument, mais 
surtout pour éviter ce qui ne doit pas être tenté. 
L’homme sans maturité se jette à tout propos dans 
des tentatives insensées en voulant faire rendre à 
l’art plus qu’il ne peut ou ne doit ; il n’arrive même 
pas à un certain degré de supériorité dans les limites 
du possible. Il ne faut pas oublier que le langage, et 
j’applique ceci au langage de tous les arts, est toujours 
imparfait. Le grand écrivain supplée à cette 
imperfection par le tour particulier qu’il donne à la 
langue de tout le monde ; l’expérience, mais surtout 
la confiance dans ses forces, donne au talent cette 
assurance d’avoir fait tout ce qui pouvait être fait. Il 
n’y a que les fous ou les impuissants qui se tourmentent 
pour l’impossible. L’homme supérieur sait s’arrêter : 
il sait qu’il a fait ce qu’il est possible de faire. 
Voir mes notes du 25 juin 1850[16]. 


Sans hardiesse et même sans une hardiesse extrême, 
il n’y a pas de beautés. Lord Byron vante le 
genièvre comme son Hippocrène à cause de la  hardiesse qu’il y puisait. Il faut donc presque être hors 
de soi, amens, pour être tout ce qu’on peut être. 
Étrange phénomène qui ne relève pas notre nature 
ni l’opinion qu’on doit avoir de tous les beaux esprits 
qui ont été chercher dans une bouteille le secret de 
leur talent[17]. 


Musique d'église. Lord Byron dit qu’il a eu le projet 
de composer un poème de Job. « Mais, dit-il, je 
l’ai trouvé trop sublime : il n’y a point de poésie qu’on 
puisse comparer à celle-là. » 


J’en dirai autant de la simple musique d'église. 


Architecte. Voir mes notes du 14 juin 1850[18]. 


Autorité. 


Anciens et modernes. Voir l’article de Thierry, 
Moniteur du 17 mars, sur l'étude de Virgile par 
Sainte-Beuve. 


Querelle entre la simplicité et l'élan moderne vers 
d’autres sources du beau. 


Beau. Vague. Voir dans Obermann, t. I, p. 153. 


Liaison. Quand nous jetons les yeux sur les objets 
qui nous entourent, que ce soit un paysage ou un 
intérieur, nous remarquons entre les objets qui s’offrent 
à nos regards une sorte de liaison produite par 
l’atmosphère qui les enveloppe et par les reflets de 
tout genre qui font pour ainsi dire participer chaque 
objet à une sorte d’harmonie générale. C’est une sorte 
de charme dont il semble que la peinture ne peut se passer ; cependant il s’en faut que la plupart des 
peintres et même des grands maîtres s’en soient préoccupés. 
Le plus grand nombre semble même n’avoir 
pas remarqué dans la nature cette harmonie nécessaire 
qui établit dans un ouvrage de peinture une 
unité que les lignes elles-mêmes ne suffisent pas à 
créer, malgré l’arrangement le plus ingénieux. 


Il semble presque superflu de dire que les peintres 
peu portés vers l’effet et la couleur n’en ont tenu 
aucun compte ; mais ce qui est plus surprenant, c’est 
que chez beaucoup de grands coloristes cette qualité 
est très souvent négligée, et assurément par un défaut 
de sentiment à cet endroit. 


Michel-Ange. On peut dire que si son style a contribué 
à corrompre le goût, la fréquentation de 
Michel-Ange a exalté[19] et élevé successivement 
au-dessus d’eux-mêmes toutes les générations de 
peintres qui sont venues après lui. 


Rubens l’a imité, mais comme il pouvait imiter. Il 
était imbu d’ouvrages sublimes, et il s’y était senti 
porté parce qu’il avait en lui. Quelle différence entre 
cette imitation et celle des Carrache ! 


Réussir. Pour réussir dans un art, il faut le cultiver 
toute sa vie. Voir mes notes du 22 mai 1850[20]. 


Après être resté longtemps en Angleterre, il s'était 
déshabitué de sa propre langue ; il lui fallut du 
temps pour s’y remettre ; tant il faut se tenir en haleine… 
Et c’est Voltaire qui parle ! 


Peinture des églises. Ornements peints. Voir, dans 
mes notes du 22 avril 1849, ce que m’en dit Isabey à 
Notre-Dame de Lorette[21]. Il y a dans le même Agenda, 
vers la fin, d’autres réflexions sur le même sujet. 


Inconvénient des fonds d’or. Même note. 


La peinture monumentale, comme l’entendent les 
modernes. 


— Il faut de toutes mes notes, autres que celles 
qui s’appliquent au Dictionnaire, faire un ouvrage 
suivi[22], au moyen de la jonction des passages  analogues et au moyen de transitions insensibles. Il ne 
faut donc pas les détacher et les publier séparément. 
Par exemple, mettre ensemble tout ce qui est du spectacle 
de la nature, etc. 


Des Dialogues permettraient une grande liberté de 
langage à la première personne, des transitions faciles, 
des contradictions, etc. — Des extraits d’une correspondance 
rempliraient le même objet. — Lettres de 
deux amis, l’un triste, l’autre gai, les deux faces de la 
vie. — Lettres et observations critiques. 


Notes pour un Dictionnaire des Beaux-Arts : 


Avertissement préliminaire.
 

Architecture des églises chrétiennes. Article du 
Moniteur, 37 mars 1857, sur l’invention de M. Garnaud[23]. 


Homère. Rubens est plus homérique que certains 
antiques. Il avait un génie analogue. C’est l’esprit qui 
est tout. Ingres n’a rien d’homérique que la prétention. 
Il calque l’extérieur. Rubens est un Homère en 
peignant l’esprit et en négligeant le vêtement, ou plutôt 
avec le vêtement de son époque. — Tapisseries de 
la Vie d’Achille[24]. Il est plus homérique que Virgile, 
c’est qu’il l'était tout naturellement. 


Objets polis. Il semble que par leur nature ils favorisent 
l’effet propre à les rendre en ce que leurs clairs 
sont beaucoup plus vifs et leurs parties sombres beaucoup 
plus sombres que dans les objets mats. Ce sont 
de véritables miroirs ! Là où ils ne sont pas frappés 
par une vive lumière, ils réfléchissent avec une intensité 
extrême les parties sombres. J’ai dit ailleurs[25] 
que le ton même de l’objet se trouvait toujours à côté 
du point le plus brillant, et ceci s’applique aux étoffes 
luisantes, au pelage des animaux comme aux métaux 
polis. 


Exécution. La bonne ou plutôt la vraie exécution 
est celle qui par la pratique, en apparence matérielle, 
ajoute à la pensée, sans laquelle la pensée n’est pas 
complète ; ainsi sont les beaux vers. On peut exprimer 
platement de belles idées. 


L’exécution de David est froide ; elle refroidirait 
des idées plus élevées et plus animées que les siennes. 
L’exécution, au contraire, relève l’idée dans ce qu’elle 
a de commun ou de faible. 


Imagination[26]. Elle est la première qualité de 
l’artiste. Elle n’est pas moins nécessaire à l’amateur. 
Je ne conçois pas l’homme dénué d’imagination et 
qui achète des tableaux : c’est qu’il a de la vanité en 
proportion de ce qui lui manque sous le rapport que 
j’ai dit. Or, quoique cela paraisse étrange, le plus 
grand nombre des hommes en est dépourvu. Non seulement ils n’ont pas cette imagination ardente ou 
pénétrante qui leur peint avec vivacité les objets, qui 
les introduit dans leurs causes mêmes, mais ils n’ont 
pas davantage la compréhension nette des ouvrages 
ou cette imagination domine. 


Les partisans de l’axiome des sensualistes, que 
nil in intellectu quod non fuerit prius in sensu, prétendent 
en conséquence de ce principe que l’imagination 
n’est qu’une espèce de souvenir. Il faudra bien 
qu’ils accordent cependant que tous les hommes 
ont la sensation et la mémoire, et que très peu ont 
l’imagination, qu’on prétend se composer de ces deux 
éléments. L’imagination chez l’artiste ne se représente 
pas seulement tels ou tels objets, elle les combine 
pour la fin qu’il veut obtenir ; elle fait des 
tableaux, des images qu’il compose à son gré. Où 
est donc l’expérience acquise qui peut donner cette 
faculté de composition ? 


Empâtement. Le vrai talent de l’exécution doit 
consister à tirer le meilleur parti possible pour l’effet 
des moyens matériels. Chaque procédé a ses avantages 
et ses inconvénients. Pour ne parler que de 
celui de la peinture à l’huile, qui est le plus parfait et 
le plus abondant en ressources, il importe d'étudier 
comment il a été employé par les diverses écoles et 
de voir le parti qu’on peut tirer de ces différentes 
manières. Mais sans entrer dans le détail de chacune 
de ces manières, on peut s’en rendre compte 
à priori. 


Ce qui constitue les avantages de ce genre (la peinture 
à l’huile), que les grands maîtres ont porté diversement 
à la perfection, est : 1o l’intensité que les tons 
foncés conservent au moment de l’exécution ; ce qui 
ne se rencontre ni dans la détrempe, ni dans la fresque, 
ni dans l’aquarelle, ni en un mot dans toutes les 
peintures à l’eau, laquelle, étant l’unique agent qui 
délaye les couleurs, les laisse en s'évaporant beaucoup 
au-dessous du ton : la peinture à l’huile a la propriété 
de conserver les couleurs fraîches pour les marier ; 
2o la faculté d’employer suivant l’opportunité tantôt 
les frottis, tantôt les empâtements, ce qui favorise 
incomparablement le rendu, soit des parties mates, 
soit des parties transparentes ; 3o la possibilité de 
revenir à volonté sur la peinture sans l’altérer, et au 
contraire en augmentant la vigueur de l’effet ou en 
atténuant la crudité des tons ; 4o la facilité que la 
fluidité des couleurs, pendant un temps assez long, 
donne à l’artiste dans le maniement du pinceau, etc. 


Plusieurs inconvénients : effets du vernis par le 
temps ; nécessité d’attendre pour retoucher. 


Il est nécessaire de calculer le contraste de l’empâtement 
et du glacis, de manière que ce contraste 
se fasse encore sentir, même quand les vernis successifs 
ont produit leur effet, qui est toujours de rendre 
le tableau lisse. 


Arbres. La manière de les peindre et de les préparer. 


J’ai noté dans un Agenda (29 avril 1854) cette sorte débauche conforme à la marche naturelle[27]. 


Poussière. Le ton de la poussière est la demi-teinte 
la plus universelle. En effet, elle est un composé 
de tous les tons. Les tons de la palette mêlés 
ensemble donnent toujours un ton de poussière plus 
ou moins intense. 


Graveur. Je trouve dans un article de la Presse 
sur Geoffroi Tory[28], du 17 juin 1857, que les anciens 
graveurs étaient des artistes ; aujourd’hui ils 
ne sont que des mercenaires ! 


Intérêt. Mettre de l’intérêt dans un ouvrage, tel 
est le but principal que se propose l’artiste ; on n’y 
parvient que par la réunion de beaucoup de moyens. 
Un sujet intéressant ne peut parvenir à intéresser 
quand il est traité par une main malhabile : ce qui 
semble, au contraire, le moins fait pour intéresser, 
intéresse et captive sous une main savante et au 
souffle de l’inspiration. Une sorte d’instinct fait démêler 
à l’artiste supérieur où doit principalement résider 
l’intérêt de sa composition. L’art de grouper, l’art de 
porter à propos la lumière et de colorer avec vivacité 
ou avec sobriété, l’art de sacrifier comme celui 
de multiplier les moyens d’effet, une foule d’autres 
qualités du grand artiste sont nécessaires pour exciter 
l’intérêt et y concourir dans la mesure  convenable ; l’exacte vérité des caractères ou leur exagération, 
la multiplicité comme la sobriété des détails, la 
réunion des masses comme leur dispersion, toutes les 
ressources de l’art, en un mot, deviennent sous la 
main de l’artiste comme les touches d’un clavier dont 
il tire certains sons, tandis qu’il laisse sommeiller 
certains autres. 


La source principale de l’intérêt vient de l'âme, et 
elle va à l'âme du spectateur d’une manière irrésistible. 
Non pas que toute œuvre intéressante frappe 
également tous les spectateurs par cela que chacun 
d’eux est censé avoir une âme : on ne peut émouvoir 
qu’un sujet doué de sensibilité et d’imagination. Ces 
deux facultés sont aussi indispensables au spectateur 
qu'à l’artiste, quoique dans une mesure différente. 


Les talents maniérés ne peuvent éveiller un intérêt 
véritable ; ils peuvent exciter la curiosité, flatter un 
goût du moment, s’adresser à des passions qui n’ont 
rien de commun avec l’art ; mais comme le caractère 
principal de la manière est le défaut de sincérité dans 
le sentiment comme dans l’imitation, ils ne peuvent 
frapper l’imagination qui n’est en nous-mêmes qu’une 
sorte de miroir où la nature telle qu’elle est vient se 
réfléchir pour nous donner, par une sorte de souvenir 
puissant, les spectacles des choses dont l'âme seule 
a la jouissance. 


Il n’y a guère que les maîtres qui excitent l’intérêt, 
mais ils le font par des moyens différents, à raison de 
la pente particulière de leur génie. Il serait absurde de demander à un Rubens l’espèce d’intérêt qu’un 
Léonard ou un Raphaël sait exciter par des détails 
tels que des mains, des têtes dans lesquelles la correction 
s’unit à l’expression. Il est aussi inutile de demander 
à ces derniers ces effets d’ensemble, cette verve, 
cette largesse que recommandent les ouvrages du 
plus brillant des peintres. Le Tobie de Rembrandt 
ne se recommande pas par les mêmes qualités que 
tels tableaux du Titien, dans lesquels la perfection 
des détails est loin de nuire à la beauté de l’ensemble, 
mais qui ne portent point dans l’imagination cette 
émotion, ce trouble même que la naïveté et le nerf 
des caractères, la singularité et la profondeur de 
certains effets font éprouver à l'âme en présence 
d’un ouvrage de Rembrandt. 


David faisait consister le mérite à bien copier son 
modèle, tout en s’amendant à l’aide de fragments 
antiques pour en relever la vulgarité. 


Corrège, au contraire, ne jetait un regard sur la 
nature que pour s’empêcher de tomber dans des 
énormités. Tout son charme, tout ce qui est en lui 
puissance et effets de génie, sortait de son imagination 
pour aller réveiller un écho dans les imaginations 
faites pour le comprendre… 


Éclectisme dans les arts. Ce mot pédant, introduit 
dans la langue par les philosophes de ce siècle, s’applique 
assez bien aux tentatives modérées de certaines 
écoles. On pourrait dire que l’éclectisme est la bannière 
française par excellence dans les arts du dessin et dans la musique. Les Allemands et les Italiens ont eu 
dans leurs arts des qualités tranchées dont les unes 
sont souvent antipathiques aux autres : les Français 
semblent avoir cherché de tout temps à concilier ces 
extrêmes en atténuant ce qu’ils semblaient avoir de 
discordant. Aussi leurs ouvrages sont-ils moins frappants. 
Ils s’adressent à l’esprit plus qu’au sentiment. 
Dans la musique, dans la peinture, ils viennent après 
toutes les autres écoles, apportant à petites doses 
dans leurs œuvres une somme de qualités qui s’excluent 
chez les autres, mais qui s’allient chez eux 
grâce à leur tempérament. 


Sentiment. Le sentiment fait des miracles. C’est 
par lui qu’une gravure, qu’une lithographie produit 
à l’imagination l’effet de la peinture elle-même. Dans 
ce grenadier de Charlet, je vois le ton à travers le 
crayon ; en un mot, je ne désire rien de plus que ce 
que je vois. Il me semble que la coloration, que la 
peinture me gênerait, nuirait à l’effet de l’ensemble. 
Le sentiment, c’est la touche intelligente qui 
résume, qui donne l'équivalent. 


Chefs-d'œuvre. Voir mes notes du 21 février 1856[29]. 


Intérêt (suite)[30]. Les écoles ne voient tour à 
tour de perfection que dans une seule espèce de 
mérite. Elles condamnent tout ce que les maîtres à la 
mode ont condamné. Le dessin est aujourd’hui à la 
mode : encore n’est-ce qu’une seule espèce de dessin ! Le dessin de David, dans cette école de David issue 
de David, n’est plus le vrai dessin… 


Originalité. Consiste-t-elle dans la priorité d’invention 
de certaines idées, de certains effets frappants ?


École. Faire école. Des hommes médiocres ou au 
moins secondaires ont pu faire école, tandis que de 
très grands hommes n’ont point eu cet avantage, si 
c’en est un. Il y a quatre-vingts ans, c'étaient les 
Vanloo qui donnaient les prix de Rome et dont le style 
régnait en souverain. Dans ce moment s'éleva un 
talent qui avait sucé leurs principes et qui devait 
s’illustrer par des principes tout différents. David 
renouvelle l’art, on peut le dire ; mais le mérite n’en 
est pas seulement à son originalité propre ; plusieurs 
tentatives avaient été faites : Mengs et autres. La 
découverte des peintures d’Herculanum avait poussé 
les esprits à l’imitation et à l’admiration de l’antique. 
Arrive David, esprit plus vigoureux qu’inventif, plus 
sectaire qu’artiste, imbu des idées modernes qui 
éclataient en tout dans la politique et qui portaient 
à l’admiration exclusive des anciens, surtout dans 
ce dernier objet résumé pour les arts… Le style 
énervé et facile des Vanloo avait fait son temps. 


Cent soixante ans auparavant, un génie bien autrement 
original que celui de David, éclos au moment 
où l'école de Lebrun était dans toute sa force, n’obtint 
pas la même fortune. Tout le génie de Puget, toute sa 
verve, toute sa force, qui prenait sa source dans  l'inspiration de la nature, ne put faire école en présence 
des Coysevox, des Coustou, de toute cette école très 
considérable elle-même, mais déjà entachée de manière 
et d’esprit d'école. 


Raffinement. Du raffinement dans les époques de 
décadence. Voir mes notes du 9 avril 1856[31]. 


Exécution. Son importance. Le malheur des 
tableaux de David et de son école est de manquer de 
cette qualité précieuse sans laquelle le reste est 
imparfait et presque inutile. On peut y admirer un 
grand dessin, quelquefois de l’ordonnance, comme 
dans Gérard ; de la grandeur, de la fougue, du pathétique, 
comme dans Girodet ; un vrai goût antique 
chez David lui-même, dans les Sabines, par exemple. 
Mais le charme que la main de l’ouvrier ajoute à tous 
ces mérites est absent de leurs ouvrages et les place 
au-dessous de ceux des grands maîtres consacrés. 
Prud’hon[32] est le seul peintre de cette époque dont l’exécution soit égale à l’idée et qui plaise par ce côté 
du talent qu’on appelle la partie matérielle, mais qui 
est, quoi qu’on en dise, toute sentimentale, tout 
idéale comme la conception elle-même, qu’elle doit 
compléter nécessairement. Voir mes notes du 15 décembre 
1857[33]. Dans cette peinture, l'épidémie 
manque partout. 


Style moderne (en littérature). Le style moderne 
est mauvais : abus de la sentimentalité, du pittoresque 
à propos de tout. Si un amiral raconte des campagnes 
de mer, il le fait dans un style de romancier et 
presque d’humanitaire. On allonge tout, on poétise 
tout. On veut paraître ému, pénétré, et l’on croit à 
tort que ce dithyrambe perpétuel gagnera l’esprit du 
lecteur et lui donnera une grande idée de l’auteur et 
surtout de la bonté de son cœur. Les mémoires, les 
histoires même sont détestables. La philosophie, les 
sciences, tout ce qui s'écrit à propos de ces différents 
objets, est empreint de cette fausse couleur, 
de ce style d’emprunt. 


J’en suis fâché pour nos contemporains. La postérité 
n’ira pas chercher dans ce qu’ils laisseront, 
ni surtout dans les portraits qu’ils auront faits 
d’eux-mêmes, des modèles de sincérité. Il n’y a 
pas jusqu'à l’admirable histoire de Thiers à porter 
l’empreinte de ce style pleurard, toujours prêt à 
s’arrêter en chemin pour gémir sur l’ambition des conquérants, sur la rigueur des saisons, sur les souffrances 
humaines. Ce sont des sermons ou des élégies. 
Rien de mâle ou qui fasse l’effet uniquement convenable, 
et cela, parce que rien n’est à sa place ou en 
tient trop et est déclamé en pédagogue plutôt que 
raconté simplement. 


Autorités. La peste pour les grands talents, et presque 
la totalité du talent pour les médiocres. Voir 
mes notes du 10 octobre 1853[34]. « Elles sont les 
lisières qui aident presque tout le monde à marcher 
quand on entre dans la carrière, mais elles laissent à 
presque tout le monde des marques ineffaçables. » 


Modèle. Sur l’emploi du modèle, voir mes notes 
du 12 octobre[35] et du 17 octobre 1853[36]. 


Opéra. Sur la réunion des différents arts dans ce 
genre de spectacle, sur le plaisir qui résulte de cette 
réunion et aussi sur la fatigue qui doit gagner plus 
vite le spectateur en raison de cette surabondance 
d’expression, voir calepin d’Augerville, 1854[37]. J’y 
parle aussi de la sonorité, que Chopin n’admettait pas 
comme une source légitime de sensation. 


Exécution. Nous avons dit qu’une bonne exécution 
était de la plus grande importance. On irait jusqu'à 
dire que, si elle n’est pas tout, elle est le seul moyen 
qui mette le reste en lumière et qui lui donne sa 
valeur. Les écoles de décadence l’ont placée dans une certaine prestesse de la main, dans une certaine 
façon cavalière d’exprimer, dans ce qu’on a appelé 
la franchise, le beau pinceau, etc. Il est certain 
qu’après les grands maîtres du seizième siècle, l’exécution 
matérielle change dans la peinture. La peinture 
des ateliers, une peinture faite du premier coup, 
sur laquelle on ne peut guère revenir, succède à ces 
exécutions toutes de sentiment, et que chaque maître 
se faisait à lui-même, ou plutôt que son instinct lui 
inspirait suivant le besoin de son génie. Certes on ne 
peut faire un Titien avec les moyens employés par 
un Rubens et le pointillage, etc. Le Raphaël que 
j’ai vu rue Grange-Batelière était fait à petits coups 
de pinceau… Un peintre de l'école des Carrache se 
serait cru déshonoré de peindre avec cette minutie. 
A plus forte raison ceux des écoles plus récentes et 
plus corrompues des Vanloo. 


Style français. Sur la froideur du style français. 
De cette correction même dans de grandes écoles 
comme celle de Louis XIV qui glace l’imagination 
tout en satisfaisant l’esprit. Voir mes notes du 
23 mars 1855[38]. Chose singulière, jusqu'à l'école 
de Lebrun, du Poussin, etc., d’où sont sortis les 
Coysevox, les Coustou, la sculpture française joint 
la fantaisie à la belle exécution et rivalise avec les 
écoles d’Italie du grand style. Germain Pilon, Jean 
Goujon. 


Ébauche. Voir mes notes du 2 avril 1855[39]. 


Couleur. De sa supériorité ou de son exquisivité, 
si l’on veut, sous le rapport de l’effet sur l’imagination. 
Voir mes notes du 6 juin 1851[40]. Sur la couleur 
chez Lesueur. 


Oppositions. Granet disait que la peinture consistait 
à mettre du blanc sur du noir et du noir sur du blanc. 


Artiste. 


Imitation. On donne particulièrement le nom 
d’arts d’imitation à la peinture et à la sculpture ; les 
autres arts, comme la musique, la poésie, n’imitent 
pas la nature directement, quoique leur but soit de 
frapper l’imagination. 


De l’antique et des écoles hollandaises. On s'étonnera 
de voir réunies dans un même titre des productions 
en apparence si diverses, diverses par le temps, 
mais moins diverses qu’on ne croit par le style et 
l’esprit dans lequel elles ont été conçues. 


Antique[41]. D’où vient cette qualité particulière, 
ce goût parfait qui n’est que dans l’antique ? Peut-être 
de ce que nous lui comparons tout ce qu’on a fait en croyant l’imiter. Mais encore, que peut-on 
lui comparer dans ce qui a été fait de plus parfait 
dans les genres les plus divers ? Je ne vois point ce 
qui manque à Virgile, à Horace. Je vois bien ce que 
je voudrais dans nos plus grands écrivains et aussi ce 
que je n’y voudrais pas. Peut-être aussi que, me 
trouvant avec ces derniers dans une communauté, si 
j’ose dire, de civilisation, je les vois plus à fond, je les 
comprends mieux surtout, je vois mieux le désaccord 
entre ce qu’ils ont fait et ce qu’ils ont voulu faire. Un 
Romain m’eût fait voir dans Horace et dans Virgile 
des taches ou des fautes que je ne peux y voir ; mais 
c’est surtout dans tout ce qui nous reste des arts plastiques 
des anciens que cette qualité de goût et de 
mesure parfaite se trouve au plus haut point de perfection. 
Nous pouvons soutenir la comparaison avec 
eux dans la littérature ; dans les arts, jamais. 


Titien est un de ceux qui se rapprochent le plus de 
l’esprit de l’antique. Il est de la famille des Hollandais 
et par conséquent de celle de l’antique. Il sait faire 
d’après nature : c’est ce qui rappelle toujours dans ses 
tableaux un type vrai, par conséquent non passager 
comme ce qui sort de l’imagination d’un homme, 
lequel ayant des imitateurs en donne plus vite le dégoût. 
On dirait qu’il y a un grain de folie dans tous 
les autres ; lui seul est de bon sens, maître de lui, de 
sa facilité et de son exécution, qui ne le domine jamais 
et dont il ne fait point parade. Nous croyons imiter 
l’antique en le prenant pour ainsi dire à la lettre, en faisant la caricature de ses draperies, etc. Titien et 
les Flamands ont l’esprit de l’antique, et non l’imitation 
de ses formes extérieures. 


L’antique ne sacrifie pas à la grâce, comme Raphaël, 
Corrège et la Renaissance en général ; il n’a pas cette 
affectation, soit de la force, soit de l’imprévu, comme 
dans Michel-Ange. Il n’a jamais la bassesse du Puget 
dans certaines parties, ni son naturel par trop naturel. 


Tous ces hommes ont, dans leurs ouvrages, des 
parties surannées ; rien de tel dans l’antique. Chez les 
modernes, il y en a toujours trop ; chez l’antique, 
toujours même sobriété et même force contenue. 


Ceux qui ne voient dans Titien que le plus grand 
des coloristes sont dans une grande erreur : il l’est 
effectivement, mais il est en même temps le premier 
des dessinateurs, si on entend par dessin celui de la 
nature[42], et non celui où l’imagination du peintre 
a plus de part, intervient plus que l’imitation. Non 
que cette imagination chez Titien soit servile : il ne 
faut que comparer son dessin à celui des peintres qui 
se sont appliqués à rendre exactement la nature dans 
les écoles bolonaise ou espagnole, par exemple. On 
peut dire que chez les Italiens le style l’emporte sur tout : je n’entends pas dire par là que tous les artistes 
italiens ont un grand style ou même un style agréable, 
je veux dire qu’ils sont enclins à abonder chacun dans 
ce qu’on peut appeler leur style, qu’on le prenne en 
bonne ou mauvaise part. J’entends par là que Michel-Ange 
abuse de son style, autant que le Bernin ou 
Pietre de Cortone, eu égard pour chacun à l'élévation 
ou à la vulgarité de ce style : en un mot, leur manière 
particulière, ce qu’ils croient ajouter ou ajoutent à 
leur insu à la nature, éloigne toute idée d’imitation et 
nuit à la vérité et à la naïveté de l’expression. On ne 
trouve guère cette naïveté précieuse chez les Italiens 
qu’avant le Titien, qui la conserve au milieu de cet 
entraînement de ses contemporains vers la manière, 
manière qui vise plus ou moins au sublime, mais 
que les imitateurs rendent bien vite ridicule. 


Il est un autre homme dont il faut parler ici, pour 
le mettre sur la même ligne que le Titien, si l’on 
regarde comme la première qualité la vérité unie à 
l’idéal : c’est Paul Véronèse. Il est plus libre que le 
Titien, mais il est moins fini. Ils ont tous les deux 
cette tranquillité, ce calme tempérament qui indique 
des esprits qui se possèdent. Paul semble plus savant, 
moins collé au modèle, partant plus indépendant dans 
son exécution. En revanche, le scrupule du Titien n’a 
rien qui incline à la froideur : je parle surtout de celle 
de l’exécution, qui suffit à réchauffer le tableau ; car 
l’un et l’autre donnent moins à l’expression que la 
plupart des grands maîtres. Cette qualité si rare, ce sang-froid animé, si on peut le dire, exclut sans doute 
les effets qui tendent à l'émotion. Ce sont encore là des 
particularités qui leur sont communes avec ceux de 
l’antique, chez lesquels la forme plastique extérieure 
passe avant l’expression. On explique par l’introduction 
du christianisme cette singulière révolution qui 
se fait au moyen âge dans les arts du dessin, c’est-à-dire 
la prédominance de l’expression. Le mysticisme 
chrétien qui planait sur tout, l’habitude pour les 
artistes de représenter presque exclusivement des 
sujets de la religion qui parlent avant tout à l'âme, 
ont favorisé indubitablement cette pente générale à 
l’expression. Il en est résulté nécessairement dans les 
âges modernes plus d’imperfection dans les qualités 
plastiques. Les anciens n’offrent point les exagérations 
ou incorrections des Michel-Ange, des Puget, 
des Corrège ; en revanche, le beau calme de ces belles 
figures n'éveille en rien cette partie de l’imagination 
que les modernes intéressent par tant de points. Cette 
turbulence sombre de Michel-Ange, ce je ne sais 
quoi de mystérieux et d’agrandi qui passionne son 
moindre ouvrage ; cette grâce noble et pénétrante, 
cet attrait irrésistible du Corrège ; la profonde expression 
et la fougue de Rubens ; le vague, la magie, le 
dessin expressif de Rembrandt : tout cela est de nous, 
et les anciens ne s’en sont jamais doutés. 


Rossini est un exemple frappant de cette passion 
de l’agrément, de la grâce outrée. Aussi son école 
est-elle insupportable ! 


	↑ Voir t. III, p. 168.

	↑ Voir t. III, p. 187 et 183.

	↑ Voir t. III, p. 186.

	↑ Voir t. III, p. 185.

	↑ Voir t. III, p. 86 et suiv.

	↑ Voir t. III, p. 14.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Cette affirmation, qu’on ne peut d’ailleurs considérer que comme 
un paradoxe chez un artiste qui faisait sa lecture habituelle de Byron, 
Shakespeare et Goethe, suffirait amplement à démontrer les tendances 
classiques d’Eugène Delacroix, comme nous nous sommes appliqué à le 
faire dans notre Étude.

	↑ Voir t. II, p. 185 et suiv.

	↑ Voir t. II, p. 204.

	↑ Voir t. III, p. 267.

	↑ Voir t. III, p. 280.

	↑ Thomas Campbell (1767-1844), poète anglais.

	↑ Voir t. II. p. 12.

	↑ Sur le caractère suggestif de l'œuvre d’art, dans la pensée de Delacroix, 
voir notre Étude, p. xxxix et xl.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Voir t. I, p. 225.

	↑ Non retrouvées.

	↑ L’article de Delacroix sur Michel-Ange parut à la Revue de Paris 
en 1830, c’est-à-dire à l’époque de ses plus ardents enthousiasmes pour 
le grand sculpteur, et se terminait ainsi : « Ébloui de l’éclat d’un si 
grand génie, et regrettant d’en avoir donné une si faible idée, c’est bien 
à lui que nous devons appliquer ce qu’il disait lui-même du Dante dans 
ce vers : 

Quanto dirne si dee non si può dire. 

On ne dira jamais de lui tout ce qu’il en faut dire. »

 
(Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 186.)

	↑ On ne saurait trop regretter la perte de ce carnet contenant les 
notes des mois de mai et juin 1850, qui devait renfermer, autant qu’on 
peut en juger, tant de réflexions d’un intérêt capital.

	↑ Voir t. I, p. 432.

	↑ Voilà qui indique clairement les intentions de Delacroix et répond 
victorieusement aux allégations de ceux qui pourraient prétendre que le 
Journal du maître n’a été, en aucune de ses parties, composé avec une 
arrière-pensée de publicité. Sans parler même de ce Dictionnaire des 
Beaux-Arts dont les fragments ici jetés, avec indication fréquente des 
points de suture, ne peuvent laisser aucun doute sur ses intentions de 
derrière la tète, il est bien clair qu’il y a tel morceau écrit avec un soin, 
un souci de la forme, raturé à plusieurs reprises, et repris après coup, 
sur lequel la simple inspection du manuscrit original suffit à édifier le 
lecteur. Puisque nous en sommes à ce point intéressant, nous ajouterons 
que dans ces dernières années, l’année 1855 par exemple, de nombreuses 
pages, qui devaient contenir des allusions personnelles ou des jugements 
un peu sévères, sont déchirées, et que beaucoup de noms propres ont été 
raturés avec une telle énergie qu’il est absolument impossible de rien 
discerner.

	↑ Antoine-Martin Garnaud (1796-1861), architecte, grand prix 
d’architecture en 1817, exécuta de nombreux travaux d’embellissement 
dans Paris. Il est l’auteur d’un ouvrage intitulé : Études sur les églises, 
depuis l'église rurale jusqu’aux cathédrales.

	↑ Se référer au beau passage du Journal sur ces tapisseries. Voir 
t, II, p. 69 et suiv.

	↑ Voir t. III, p. 205.

	↑ Voir notre Étude, p. xxxviii et xxxix.

	↑ Voir t. II, p. 344 et suiv.

	↑ Geoffroi Tory (1485-1533) , typographe et graveur, connu sous 
le nom de Maître du Pot cassé, à cause de son enseigne et de la marque 
qu’il mettait à ses ouvrages.

	↑ Voir t. III, p. 132 et suiv.

	↑ Voir t. III, p. 244.

	↑ Voir t. III, p. 139 et suiv.

	↑ Dans son Étude sur Prud’hon parue à la Revue des Deux Mondes 
le 1er novembre 1846, voici ce qu'écrivait Delacroix : « On ne refusera 
pas à Prud’hon une grande partie der mérites qui sont ceux de l’antique. 
Dans la moindre étude sortie de sa main, on reconnaît un 
homme profondément inspiré de ces beautés. Il serait hardi sans doute 
de dire qu’il les a égalées dans toutes leurs parties. Il eût retrouvé à 
lui seul, parmi les modernes, ce secret du grand, du beau, du vrai, et 
surtout du simple, qui n’a été connu que des seuls anciens. Il faut 
avouer que la grâce chez lui dégénère quelquefois en afféterie. La 
coquetterie de sa touche ôte souvent du sérieux à des figures d’une 
belle invention. Entraîné par l’expression et oubliant souvent le 
modèle, il lui arrive d’offenser les proportions ; mais il sait presque 
toujours sauver habilement ces faiblesses. » (Eugène Delacroix, sa vie 
et ses œuvres, p. 206 et 207.)

	↑ Non retrouvées.

	↑ Voir t. II, p. 236.

	↑ Voir t. II, p. 238 et suiv.

	↑ Voir t. II, p. 246.

	↑ Non retrouvé.

	↑ Voir t. III, p. 14 et 15.

	↑ Non retrouvées.

	↑ Voir t. II, p. 63 et suiv.

	↑ Dans un fragment d’album déjà publié, sous le titre : De l’art 
ancien et de l’art moderne, on lit cette réflexion : « On ne peut assez 
répéter que les règles du Beau sont éternelles, immuables, et que les 
formes en sont variables. Qui décide de ces règles, et de ces formes 
diverses qui sont tenues de se plier à ces règles, toutefois avec une 
physionomie différente ? Le goût seul, aussi rare peut-être que le Beau : 
le goût qui fait deviner le Beau où il est, et qui le fait trouver aux 
grands artistes qui ont le don d’inventer. » (Eugène Delacroix, sa vie 
et ses œuvres, p. 408.)

	↑ Aux lecteurs désireux d’approfondir cette intéressante distinction 
entre le « dessin de la nature et celui où l’imagination du peintre a le 
plus de part », rien ne saurait être plus précieux que le commentaire et 
le développement de cette même idée, repris à plusieurs reprises par 
Baudelaire dans ses différentes Études sur Delacroix, et notamment dans 
une comparaison qui mérite de demeurer classique entre le dessin d’Ingres 
et le dessin de Delacroix. (Voir les Curiosités esthétiques et l’Art romantique.)








4 février. — Pour faire partie de la préface du 
Dictionnaire. 


Je désirerais contribuer à apprendre à mieux lire 
dans les beaux ouvrages[1]. A Athènes, dit-on, il y 
avait beaucoup plus de juges des Beaux-Arts que 
dans nos modernes sociétés. Le grand goût des ouvrages 
de l’antiquité confirme dans cette opinion. 
L’artiste qui travaille pour un public éclairé rougit 
de descendre à des moyens d’effet désavoués par 
le goût. 


Le goût a péri chez les anciens, non pas à la 
manière d’une mode qui change, — effet qui se produit 
à chaque instant sous nos yeux et sans cause 
absolument nécessaire, — le goût a péri chez les anciens 
avec les institutions et les mœurs, quand il a fallu 
plaire à des vainqueurs barbares, comme ont été, par 
exemple, les Romains par rapport aux Grecs ; le goût s’est corrompu surtout quand les citoyens ont perdu 
le ressort qui portait aux grandes actions, quand la 
vertu publique a disparu ; et j’entends par là, non pas 
une vertu commune à tous les citoyens et les portant 
au bien, mais au moins ce simple respect de la morale 
qui force le vice à se cacher. Il est difficile de se figurer 
des Phidias et des Apelle sous le régime des 
affreux tyrans du Bas-Empire et au milieu de l’avilissement 
des âmes. 


Y aurait-il une connexion nécessaire entre le bon 
et le beau ? Une société dégradée peut-elle se plaire 
aux choses élevées, dans quelque genre que ce soit ? 
Il est probable que chez nous aussi, dans nos sociétés 
comme elles sont, avec nos mœurs étroites, nos petits 
plaisirs mesquins, le beau ne peut être qu’un accident, 
et cet accident ne tient pas assez de place pour changer 
le goût et ramener au beau la généralité des 
esprits. Après vient la nuit et la barbarie. 


Il y a donc incontestablement des époques où le 
beau en art fleurit plus à l’aise ; il est aussi des nations 
privilégiées pour certains dons de l’esprit, comme 
il est des contrées, des climats, qui favorisent l’expansion 
du beau. 
 


	↑ Nous trouvons dans le livre sur Delacroix, déjà si souvent cité, 
un passage relatif à ce projet de Dictionnaire des Beaux-Arts qui précise 
bien l’intérêt d’un tel ouvrage et l’esprit dans lequel il devait être 
fait, en même temps qu’il le différencie des autres ouvrages, qui sont 
les vrais dictionnaires et avec lesquels il importe de ne point le confondre : 
« Si vous risquez, dit-il, dans l’ouvrage d’un seul homme de ne 
pas vous trouver au courant de tout ce qu’on peut dire sur le sujet, en 
revanche vous aurez sur un grand nombre de points tout le suc de son 
expérience, et surtout des informations excellentes dans les parties où 
il excelle. Au lieu d’une froide compilation qui ne fera que remettre 
sous les yeux du lecteur un extrait de toutes les méthodes, vous aurez 
celles qui ont conduit un tel homme à la perfection relative à laquelle 
il est arrivé. Il n’est pas un artiste qui n’ait éprouvé dans sa carrière 
combien quelques paroles d’un maître expérimenté ont pu être des 
traits de lumière et des sources d’intérêt bien autres que ce que ses 
efforts particuliers ou un enseignement vulgaire… etc. » (Eugène 
Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 432.)





Mardi 17 février. — Cinquième visite du docteur[1]. 


	↑ Le docteur Rayer (1793-1867), qui fut professeur à la Faculté de 
médecine. 


Delacroix, depuis longtemps déjà, était atteint d’une affection du 
larynx, qui le condamnait fréquemment au repos et à l’isolement.








Jeudi 5 mars. — Aujourd’hui, pendant mon déjeuner, 
on m’apporte deux tableaux attribués à Géricault, 
pour en dire mon avis. Le petit est une copie très 
médiocre : costumes de mendiants romains. L’autre, 
toile de 12 environ, sujet d’amphithéâtre, bras, 
pieds, etc., et cadavres d’enfants, d’un relief admirable, 
avec des négligences qui sont du style de l’auteur et 
ajoutent encore un nouveau prix. Mise à côté du portrait 
de David, cette peinture ressort encore davantage. 
On y voit tout ce qui a toujours manqué à David, 
cette forme pittoresque, ce nerf, cet osé qui est à la 
peinture ce que la vis comica est à l’art du théâtre. 
Tout est égal, l’intérêt n’est pas plus dans la tête que 
dans les draperies ou le siège. L’asservissement complet 
à ce que lui présentait le modèle est une des causes 
de cette froideur ; mais il est plus juste de penser que 
cette froideur était en lui-même : il lui était impossible 
de rien trouver au delà de ce que ce moyen 
imparfait lui présentait. Il semble qu’il fût satisfait 
quand il avait bien imité le petit morceau de nature 
qu’il avait sous les yeux ; toute sa hardiesse consistait 
à mettre à côté un fragment, pied, bras, moulé 
sur l’antique, et à ramener le plus possible son modèle 
vivant à ce beau tout fait que le plâtre lui présenterait. 


Ce fragment de Géricault est vraiment sublime : il 
prouve plus que jamais qu’il n’est pas de serpent ni 
de monstre odieux, etc. C’est le meilleur argument 
en faveur du Beau, comme il faut l’entendre. Les 
incorrections ne déparent point ce morceau. À côté du pied qui est très précis et plus ressemblant au 
naturel, sauf l’idéal propre au peintre, il y a une 
main dont les plans sont mous et faits presque d’idée, 
dans le genre des figures qu’il faisait à l’atelier, et
cette main ne dépare pas le reste ; la finesse du style 
la met à la hauteur des autres parties. Ce genre de 
mérite a le plus grand rapport avec celui de Michel-Ange, 
chez lequel les incorrections ne nuisent à rien. 


Je relis avec le plus grand plaisir, dans un agenda 
du mois de janvier 1852[1], ce que je dis des tapisseries 
de Rubens que je vis alors à Mousseaux et que 
la liste civile de Louis-Philippe faisait vendre. Quand 
je voudrai parler de Rubens ou me mettre dans un 
entrain véritable de la peinture, je devrai relire ces 
notes. J’ai encore le souvenir très présent de ces admirables 
ouvrages. L’idée m’était venue, en relisant ce 
que j’en dis, de refaire de mémoire tous les sujets (une 
suite de la sorte sur un autre motif serait un beau 
thème). Il faut absolument que Devéria me trouve les 
gravures de ces sujets. 


Je note ici ce qu’il faut reporter à l’un des jours du 
mois dernier, quand j’étais encore très faible et que je 
ne m’occupais guère à écrire dans ce livre : c’est la 
triste impression que j’ai reçue de la peinture que 
m’a faite du caractère de Thiers M. C. B…, qui vint 
me faire une petite visite. Il me l’a représenté comme 
le plus égoïste et le plus insensible des hommes, cupide, enfin le contraire de ce que je croyais et le 
moins capable d’affection. Ce serait, si j’arrivais à 
être convaincu de tout cela, une des plus grandes 
déceptions qu’il pût m'être réservé d'éprouver. La 
reconnaissance d’abord et l’affection que j’ai toujours 
eue pour lui, sont des sentiments qui combattent 
chez moi en sa faveur. Je sais que, bien qu’il me reçoive 
toujours affectueusement, il ne m’a jamais recherché ; 
sa petite rancune, quand je lui tins tête 
comme je le devais pour son projet insensé de la 
restauration du Musée, exécutée en partie sur ses 
absurdes idées, me l’avait un peu gâté dans le temps 
de cette aventure[2] ; mais depuis, je l’avais retrouvé 
comme auparavant, c’est-à-dire avec cet attrait qui 
m’a toujours attiré à lui… Je le plaignais devant 
C. B… de vivre au milieu de l’intérieur qu’il s’est 
fait, de passer sa vie avec des créatures aussi froides 
et aussi insipides. Tout cela, selon C. B…, ne lui fait 
absolument rien : il n’aime personne et n’est sensible 
qu'à ce qui le touche directement dans sa personne 
ou son amour-propre. 
 


	↑ Voir t. II, p. 69 et suiv.

	↑ Voir t. I, p, 344 et 345.





Samedi 7 mars. — Bertin est venu me voir ; je l’ai 
reçu, quoique je ne reçoive personne, pour en finir 
avec ce mal de gorge. J’ai travaillé dans la journée à 
un projet de préface pour le Dictionnaire des Beaux-Arts. 









Lundi 16 mars. — Il faut maintenant qu’un écrivain 
soit universel. La nuance entre le savant et le 
poète ou le romancier est complètement abolie. Le 
moindre roman demande plus d'érudition qu’un traité 
scientifique, que dis-je ? que vingt traités ! Car un savant 
est, ou un chimiste, ou un astronome, ou un 
géographe, ou un antiquaire ; il peut avoir une certaine 
teinture des connaissances qui touchent à celle 
dont il a fait l’occupation de sa vie ; mais plus il se 
renferme dans cette étude spéciale, plus il obtient de 
résultats de ses recherches. Il n’en est pas de même 
du métier de critique. La nécessité de parler de tout 
met dans l’obligation de savoir tout ; mais qui peut 
tout savoir ? Si j’apprenais l’hébreu, les sciences, 
l’histoire ? tout cela, c’est la mer à boire. Ainsi n’en 
apprennent-ils pas si long ! mais il leur faut un peu 
l’apparence de tout cela. 


Je suis effrayé de ce qui peut passer sous les yeux 
d’un homme, comme Sainte-Beuve par exemple, de 
lectures diverses, digérées ou non. Voici aujourd’hui 
un article sur Tite-Live ; il raconte la vie de Tite-Live, 
détail peu connu, et dont les lecteurs ne s'étaient 
jamais embarrassés. Dans un article toujours trop long 
sur Virgile, Thierry, du Moniteur, après avoir parlé 
de la préférence que notre siècle accorde aux ouvrages 
de la première main, primitifs, etc., comme Homère, 
se demande si Virgile, venu trente ou quarante siècles 
après, pouvait faire une Iliade, et il ajoute : « Si les 
anciens sont à jamais nos maîtres, ne dédaignons pas pour cela ceux de leurs disciples qui s’efforcent vainement 
de se faire leurs égaux. C’est un grand point de 
venir le premier, on prend le meilleur même sans 
choisir ; on peut être simple même sans savoir ce que 
c’est que la simplicité ; on est court parce qu’on n’a 
besoin ni de remplir, ni de passer la mesure de personne ; 
on s’arrête à temps parce que nulle émulation 
n’excite à poursuivre au delà… » 


Ne prendrait-on pas souvent l’absence de l’art pour 
le comble de l’art ? Si l’art dans la suite de son développement 
n’aboutit qu'à produire des articles toujours 
moindres, on me pardonnera d’avoir une profonde 
compassion pour les époques qui ne peuvent 
se passer du labeur compliqué de l’art. 


Je demande qu’on ne soit pas trop dupe d’un grand 
mot : la simplicité, et qu’on veuille bien ne pas faire 
de la simplicité la règle du temps où elle n’est plus 
possible. C’est le thème de tous les pédants d’aujourd’hui. 
Chenavard ne voit rien après ce qui a été fait. 
Delaroche se hérissait quand on parlait de l’antique 
romain ; Phidias avant tout, comme Michel-Ange pour 
Chenavard ! Cependant ce dernier met Rubens dans sa 
fameuse heptarchie. Il admire Rubens et écrase avec 
Rubens les infortunées tentatives des hommes de notre 
temps. Cependant Rubens a paru dans une époque de 
décadence relative ; comment le donne-t-on dans ce 
système pour compagnon à Michel-Ange ? Il a été 
grand d’une autre manière. Cette simplicité qu’on 
exalte, dont parle Thierry, tient souvent à des  tournures de langage plus incultes dans les poésies primitives ; 
en un mot, elle est plus dans l’habit de la 
pensée que dans la pensée elle-même. 


Beaucoup de gens, surtout dans ce temps où on a 
cru qu’on allait retremper la langue et la rajeunir à 
volonté comme on rase un homme qui a la barbe trop 
longue, ne préfèrent Corneille à Racine que parce 
que la langue est moins polie dans le premier que 
dans le dernier de ces deux poètes. De même pour 
Michel-Ange et Rubens : la pratique de la fresque, 
qui était le moyen de Michel-Ange, force le peintre 
à une plus grande simplicité de moyen d’effet ; il en 
résulte, indépendamment du talent même, et par le 
fait des moyens matériels, une certaine grandeur, 
une nécessité de renoncer aux détails. Rubens, avec 
un autre procédé, trouve des effets différents qui satisfont 
à d’autres titres. Montesquieu dit bien : Deux 
beautés communes se défont, deux grandes beautés se 
font valoir. Un chef-d'œuvre de Rubens mis en pendant 
d’un chef-d'œuvre de Michel-Ange ne pâlira 
nullement. Si, au contraire, vous regardez séparément 
chacun de ces ouvrages, il arrivera sans doute 
qu'à proportion de votre impressionnabilité vous 
serez tout à celui que vous regardez. Une nature sensible 
est facilement possédée et entraînée par le beau ; 
vous serez à celui qui frappe vos yeux dans le moment. 
Il faut se servir des moyens qui sont familiers 
aux temps où vous vivez ; sans cela vous n'êtes pas 
compris et vous ne vivrez pas. Ce moyen d’un autre âge que vous allez employer pour parler à des hommes 
de votre temps, sera toujours un moyen factice, et 
les gens qui viendront après vous, en comparant cette 
manière d’emprunt aux ouvrages de l'époque où cette 
manière était la seule connue et comprise, et par 
conséquent supérieurement mise en œuvre, vous 
condamneront à l’infériorité comme vous vous y serez 
condamné vous-même. 
 






Mardi 17 mars. — Je suis sorti hier avec Jenny 
pour la première fois. Il faisait du soleil. J’ai renoncé 
à aller vers la place d’Europe ; le vent venait de ce 
côté. Je suis descendu, revenu par les rues, fatigué ; 
mais cette course m’a donné des forces. 
 






Mercredi 18 mars. — Je ne puis me détacher de 
Casanova[1]. 


Voici trois jours que je sors, et j’en éprouve un 
grand bien. Hier, j’ai été en voiture aux Tuileries avec 
Jenny. Nous sommes venus du Pont tournant jusqu'à 
la grille de la rue de Rivoli. 


Se rappeler les observations que m’a suggérées le 
contraste des statues du Tibre et du Nil, copies de 
l’antique, et des groupes de fleurs et de nymphes du 
temps de Louis XIV. Le décousu de ceux-ci et la 
majestueuse unité de ceux-là. Partout, la même observation 
entre ce qui était antique et ce qui est moderne. 


	↑ Son admiration pour Casanova, chose étrange, ne se démentit pas 
une fois durant toute sa vie. Voir t. I, p. 260.








Dimanche 22 mars. — Il n’y a que l’homme qui 
fasse des choses sans unité. La nature trouve le secret 
de mettre de l’unité même dans les parties détachées 
d’un tout. La branche détachée d’un arbre est un 
petit arbre complet. 
 






Jeudi 26 mars. — J’ai été aujourd’hui chez Haro 
pour examiner avec lui si l’on pourrait tirer parti de 
son local pour faire un atelier. Nous étions convenus 
de cette visite il y a huit jours. Je crois qu’au fond il 
y était peu enclin et ne s’y est prêté que par complaisance. 
Il m’a parlé de frais trop considérables, et l’affaire 
n’est pas faisable. 


En route pour y aller, la vue de jeunes gens que 
j’ai rencontrés dans les rues m’a fait faire plusieurs 
réflexions qui ne sont pas de la nature de celles que se 
font ordinairement les vieillards. Cet âge qui semble le 
plus heureux de la vie n’excite nullement mon envie ; 
tout au plus pour sa force, qui lui donne le moyen 
de suffire à de puissants travaux, et point du tout 
pour les plaisirs qui en sont l’accompagnement. Ce 
que je désirerais, — souhait, au reste, aussi impossible 
à réaliser que celui de revenir au jeune âge, — ce que je 
désirerais, ce serait de m’arrêter au point où je suis et 
d’y jouir longtemps des avantages qu’il procure à un 
esprit, je ne dirai pas désabusé, mais vraiment raisonnable. 
Mais l’un n’est pas plus permis que l’autre. 


J’apprends tout à l’heure chez Weil, chez lequel 
j'étais descendu un moment, que le pauvre  Margueritte vient de mourir subitement. Quoique plus âgé 
que moi, il était encore d'âge à jouir de beaucoup de 
choses. Au reste, comme je crois que ce n'était pas 
une nature distinguée, il a pu être de ceux qui regrettent 
les plaisirs des jeunes gens. Il faut que les jouissances 
de l’esprit tiennent une grande place pour 
procurer ce bonheur calme que j’envisage pour 
l’homme qui arrive au déclin de la vie. 
 






Samedi 18 avril. — J’ai été, sur l’invitation de la 
commission, voir l’exposition de Delaroche. L’Empereur 
visitait l’École ce jour-là, et a achevé par ladite 
exposition. 


En sortant, voté pour le remplacement de Desnoyers[1].  
Revenu très fatigué. 


— Sujets pour une bibliothèque : 


Auguste s’oppose à la destruction de l'Énéide. 


Couronnement de Pétrarque ou du Tasse. 


La Sibylle proposant les volumes à Tarquin et les 
faisant brûler à mesure qu’il les refuse. 
 


	↑ Il s’agit de l'élection à l’Académie des Beaux-Arts d’Achille-Louis 
Martinet (1800-1877), graveur, en remplacement du baron Desnoyers 
(1779-1857), graveur, élève de Lethière, membre de l’institut depuis 1816.





Jeudi 23 avril. — J’ajoute, sur le passage d’Obermann[1], 
sur la joie secrète que produit la conformité de pensées avec les autres : Cette apparence que nous 
sommes heureux de donner à notre imagination est 
un besoin de tous ceux qui composent pour le public, 
surtout quand leur inspiration est naïve et sincère. 
Je me figure que les peintres ou les écrivains chez 
lesquels le lieu commun tient une grande place, n’ont 
pas autant besoin de cette confirmation qui vient, 
par la rencontre d’esprits analogues aux leurs, les 
rassurer sur la valeur de leurs propres pensées. C’est 
un besoin impérieux pour ceux dont les inventions 
sont taxées de bizarrerie, et qui, peut-être à cause de 
leur originalité, ne trouvent qu’un public rétif et peu 
disposé à les comprendre. 
 


	↑ L’Obermann devait être un de ses livres de chevet, car nous le 
voyons cité déjà à plusieurs reprises dans les précédentes années du 
Journal. Il s’en trouve extrait des fragments dans le manuscrit original, 
fragments que nous n’avons pas cru devoir reproduire, non plus que 
ceux de Balzac sur la condition des artistes, tirés de la Cousine Bette.





Champrosay, 9 mai. — Parti pour Champrosay à 
une heure un quart. Pluie affreuse en arrivant ; je 
l’ai reçue tout entière, ainsi que Jenny. 


Nous nous étions arrêtés quelques instants auparavant 
dans notre ancien jardin, tout ouvert et ravagé 
à cause des travaux que fait Candas. J’ai vu la petite 
source, qui ne sert plus qu'à laver du linge : tout cela 
souillé de savon et croupissant. Les cerisiers que j’ai 
plantés tout petits sont devenus énormes. On voit 
encore la trace des allées que j’avais tracées. Cela 
m’a donné des émotions plus douces que tristes. Je 
me suis rappelé les années que j’avais passées là. 


J’aime toujours ce pays ; je me colle facilement aux 
lieux que j’habite : mon esprit, mon cœur même les 
animent. 









11 mai. — Promenade le matin dans la campagne 
assez longtemps, sans pouvoir m’arracher à cette 
charmante vue de cette verdure, de ce soleil. 


Travaillé beaucoup, en rentrant, à l’article sur le 
Beau et jusqu’au dîner. 


— Ce n’est ni le hasard ni le caprice qui ont déterminé 
le style de l’architecture et partant celui des 
autres arts dans les différentes contrées ; nouvelle 
preuve que le Beau doit varier suivant les climats. 


Au style sévère et pour ainsi dire radical de l’architecture 
de l’Égypte s’allient des ornements et une 
peinture plus simples, plus élémentaires… Dans cette 
vaste vallée de l’Égypte, comprise uniformément 
entre deux chaînes d'élévation naturelles presque 
symétriques, etc., les Pylônes, les Pyramides… 


Le soir, promené dans le jardin et dans la campagne. 


Fatigue et malaise avant de se coucher. 
 






14 mai. — Je ne doute pas que si Alexandre eût 
connu le Misanthrope, il ne l’eût placé dans la 
fameuse cassette à côté de l’Iliade ; il l’eût fait 
agrandir pour y placer le Misanthrope. 


— On dit d’un homme, pour le louer, qu’il est un 
homme unique. 


— Il faut laisser aux gens qui sentent faiblement 
les vaines discussions et les vaines comparaisons. 


— Heureuses les époques qui ont vu. 


— Heureux les artistes qui ont trouvé un public 
tout préparé, encourageant les efforts de la Muse. 


— Les vrais primitifs, ce sont les talents originaux. 
Si chaque homme de talent apporte en lui un modèle 
particulier, une face nouvelle, quelle serait la valeur 
d’une école qui ferait toujours recourir à des types 
anciens, puisque ces types eux-mêmes n'étaient que 
l’expression de natures individuelles ! 


— Et chacun de ces hommes me plaît-il de la 
même façon ? Cette simple observation ne serait-elle 
pas la condamnation de l'école qui sans cesse recourt 
à des types consacrés ? En quoi seraient-ils consacrés 
de préférence, puisqu’ils ne sont que l’expression de 
natures individuelles comme il en paraît dans tous 
les temps ? 


— Rossini disait à B… : « J’entrevois autre chose 
que je ne ferai pas. Si je trouvais un jeune homme de 
génie, je pourrais le mettre sur une voie toute nouvelle, 
et le pauvre Rossini serait éteint tout à fait. » 
 






15 mai. — A Champrosay, dans l’allée verte. 


On peut comparer le premier jet de l'écrivain, du 
peintre, etc., à ces feux de peloton où deux cents 
coups de fusil tirés dans l'émotion du combat atteignent 
l’ennemi deux ou trois fois ; quelquefois deux 
ou trois cents coups de feu partent à la fois, et pas 
un n’atteint l’ennemi. 


— Vous conviez vos amis à un banquet, et vous 
leur servez toutes les rognures de la cuisine. 


— Allée des Fouges. 


Quelquefois des génies pareils se présentent à des époques différentes. La trempe originelle ne diffère 
point chez ces talents : les formes seules des temps 
où ils vivent établissent une variété. Rubens, etc. 


Ce n’est point le climat qui a produit un Homère 
ou un Praxitèle. On parcourrait vainement la Grèce 
et ses îles sans y découvrir un poète ou un sculpteur. 
En revanche, la nature a fait naître en Flandre, et à 
une époque rapprochée de la nôtre, l’Homère de la 
peinture. 


Il est des époques privilégiées, — il est aussi des 
climats où l’homme a moins de besoins, etc. ; mais 
ces influences ne suffisent pas. — Voir mes notes du 
4 février 1857[1]. 


L’influence des mœurs est plus efficace que celle du 
climat. Sans doute chez des peuples où la nature est 
clémente ;… mais en l’absence d’une certaine valeur 
morale, etc. Il faut qu’un peuple ait le respect de lui-même 
pour être difficile en matière de goût et pour 
tenir en bride ses orateurs et ses poètes. Les nations 
chez lesquelles la politique se traite à coups de poing 
ou à coups de pistolet n’ont pas plus de littérature 
que ceux qui sont épris des combats de gladiateurs. 


— Ne demandez pas à un colonel de cavalerie son 
opinion sur des tableaux ou des statues, tout au plus 
se connaît-il en chevaux ! 
 


	↑ Voir t. III, p 259.





16 mai. — Jenny est allée à Paris. Assis à la place du vieux marronnier arraché à l’Ermitage. 
Mon cher petit Chopin s’élevait beaucoup contre 
l’école qui fait dériver une partie du charme de la 
musique de la sonorité. Il parlait en pianiste. 


Voltaire définit le beau ce qui doit charmer l’esprit 
et les sens. Un motif musical peut parler à l’imagination 
sur un instrument qui n’a qu’une manière de 
plaire aux sens, mais la réunion de divers instruments 
ayant une sonorité différente donnera plus de force 
à la sensation. A quoi servirait d’employer tantôt la 
flûte, tantôt la trompette ? La première s’associera à 
un rendez-vous de deux amants, la seconde au 
triomphe d’un guerrier ; ainsi de suite. Dans le piano 
même, pourquoi employer tour à tour les sons étouffés 
ou les sons éclatants, si ce n’est pour renforcer 
l’idée exprimée ? Il faut blâmer la sonorité mise à la 
place de l’idée, et encore faut-il avouer qu’il y a dans 
certaines sonorités, indépendamment de l’expression 
même, un plaisir pour les sens. 


Il en est de même pour la peinture : un simple 
trait exprime moins et plaît moins qu’un dessin qui 
rend les ombres et les lumières. Ce dernier exprimera 
moins qu’un tableau : je suppose toujours le 
tableau amené au degré d’harmonie où le dessin et 
la couleur se réunissent dans un effet unique. Il faut 
se rappeler ce peintre ancien qui, ayant exposé une 
peinture représentant un guerrier, faisait entendre 
en même temps derrière une tapisserie la fanfare 
d’une trompette. 


Les modernes ont inventé un genre qui réunit tout 
ce qui doit charmer l’esprit et les sens. C’est l’opéra. 
La déclamation chantée a plus de force que celle qui 
n’est que parlée. L’ouverture dispose à ce qu’on va 
entendre, mais d’une manière vague : le récitatif 
expose les situations avec plus de force que ne ferait 
une simple déclamation, et l’air, qui est en quelque 
sorte le point admiratif de chaque scène, complète la 
sensation par la réunion de la poésie et de tout ce 
que la musique peut y ajouter. Joignez à cela l’illusion 
des décorations, les mouvements gracieux de la 
danse. 


Malheureusement tous les opéras sont ennuyeux, 
parce qu’ils vous tiennent trop longtemps dans une 
situation que j’appellerai abusive. Ce spectacle, qui 
tient les sens et l’esprit en échec, fatigue plus vite. 
Vous êtes promptement fatigué de la vue d’une 
galerie de tableaux : que sera-ce d’un opéra qui 
réunit dans un même cadre l’effet de tous les arts 
ensemble ? 


— Je remarque dans cette forêt que non seulement 
les yeux sont mon seul moyen pour saisir les objets, 
mais encore qu’ils sont affectés agréablement ou désagréablement[1]. 
 


	↑ Cette dernière phrase est biffée dans le manuscrit.





Lundi 18 mai. — Repris enfin la peinture après 
plus de quatre mois et demi. J’ai débuté par le Saint Jean et l’Hérodiade[1] que je fais pour Robert, de 
Sèvres. Travaillé avec plaisir la matinée. 
 


	↑ Il s’agit sans doute du no 858 du Catalogue Robaut, ou d’une 
répétition plus sommaire, comme Delacroix en fît souvent pour ses 
amis.





Mardi 19 mai. — Jour de la mort du pauvre ami 
Vieillard… 
 






Mardi 2 juin. — J’ai été à Paris en proie à l’inquiétude 
de savoir si M. Bégin me céderait le logement 
de manière à commencer. 


Ma première inquiétude a été de ne pas le rencontrer, 
lui et sa femme. J’ai donc maudit mon cocher 
d’aller lentement. J’arrive, je trouve la dame, elle 
me donne les meilleures nouvelles. Je cours chez 
Haro plein de joie. Un autre ennui m’attendait chez 
lui : les entrepreneurs sont diaboliques ; les uns 
n’ont aucune solidité ; les autres sont indolents ou 
trop chers. Ce n’est rien encore : Haro me parle du 
formidable tracé, cause des ennuis les plus grands 
possibles. Il me rassure pourtant en partie, ou plutôt 
je crois l'être, par la possibilité d’une indemnité proportionnée 
à la durée de mon bail. 
 






17 juin, mercredi. — Reçu la lettre de Paul de 
Musset[1], qui me parle du terrain qu’il demande pour son frère. Écrit sur-le-champ au préfet et à 
Baÿvet. [1]
 


	↑ Delacroix eut des relations assez suivies avec Paul de Musset. 
Lors d’une des candidatures de Delacroix à l’Institut, en 1838, croyons-nous, 
Paul de Musset avait fait une démarche personnelle auprès de Paër pour appuyer le peintre. Enfin nous trouvons dans le précieux 
travail de M. Maurice Tourneux : Eugène Delacroix devant ses contemporains, 
un fragment de lettre, dans lequel Delacroix félicite Paul de 
Musset de ses articles : « Mérimée, que vous paraissez admirer comme je 
le fais aussi, est simple, mais a un peu l’air de courir après la simplicité, 
en haine de l’horrible emphase des hommes du jour. Chez vous 
nul effort ; toujours le goût le plus fin et rien de trop. »





25 juin. — Ce même jour, donné au docteur Rayer 
100 francs pour ses visites précédentes. 


Du sublime et de la perfection. Ces deux mots 
peuvent sembler presque synonymes. Sublime veut 
dire tout ce qu’il y a de plus élevé ; parfait, ce qu’il 
y a de plus complet, de plus achevé. 


Perficere, achever complètement pour le comble. 


Sublimis, ce qu’il y a de plus haut, ce qui touche 
le ciel. 
 






Dimanche 28 juin. — Première visite chez le docteur 
après l’avoir payé. Je l’ai trouvé distrait, plus 
occupé de ses affaires que de ma fièvre, il ne se rappelait 
plus ce qu’il m’avait ordonné. 
 






Mercredi 8 juillet. — Première visite du docteur 
Laguerre. 
 






Vendredi 10 juillet. — Deuxième visite du docteur 
Laguerre. 









Samedi 11 juillet. — J’ai été à l’Institut pour la 
première fois depuis le mois d’avril. 
 






Mardi 14 juillet. — Troisième visite du docteur 
Laguerre. 
 






Lundi 20 juillet. — Quatrième visite du docteur 
Laguerre. 
 






Strasbourg, mardi 23 juillet. — Parti pour Strasbourg[1] 
à sept heures. Voyage agréable, beau 
pays ; il faisait étouffant au milieu de la journée. 


A Nancy, je me suis trouvé seul jusqu'à Strasbourg. 
Je n’ai plus senti ni la chaleur ni la poussière. Tout 
ce trajet a été ravissant. 


Le bon cousin m’attendait à la gare. Enchantés de 
nous revoir. 
 


	↑ Dans la Correspondance, il n’y a comme trace de ce voyage à 
Strasbourg qu’une lettre datée du 5 août 1857, adressée à M. X…, dans 
laquelle il recommande un artiste dont nous avons déjà vu le nom dans 
le Journal, le sculpteur Debay.





Dimanche 2 août. — Vers sept heures nous avons 
été à l’Orangerie, à travers une poussière affreuse ; 
mais j’ai été dédommagé par la vue du lieu, qui est 
ravissant. Il n’y a rien comme cela à Paris : aussi y 
avait-il très peu de monde ! 


Tout ici est différent : ces environs, ces champs et 
ces prairies qui touchent aux promenades et se confondent 
avec elles, ont un air champêtre et paisible. La population n’a pas cet air évaporé et impertinent 
de notre race. C’est dans des contrées connue celle-ci 
qu’il faut vivre, quand on est vieux. 
 






Nancy, samedi 8 août. — Quitté Strasbourg et le 
bon cousin. Je perds la canne qu’il m’avait donnée. 


Je m’embarque mal. Société déplaisante dans le 
chemin de fer. Cependant la route se fait vite. 


Arrivé à Nancy à trois heures. Retrouvé Jenny, 
comme nous en étions convenus. Je n’ai pas bougé de 
la soirée. 
 






Dimanche 9 août. — Sorti avant déjeuner. Place 
Stanislas et cathédrale. 


J’admire l’unité de style de tout ce qui est bâtiment. 
Une seule chose y déroge, c’est la statue 
même de ce bon roi Stanislas, qui a tout fait ici, 
et qui par conséquent est l’auteur de cette unité. On 
l’a représenté dans un costume qui rappelle les troubadours 
de l’Empire, avec des bottes molles et appuyé 
sur un sabre à la mameluk. On ne peut rien 
voir de plus ridicule. 


La cathédrale entièrement de son temps. J’aime 
beaucoup cette forme de clocher en poivrière. L’intérieur 
est un peu froid, malgré cet accord de style 
dans toutes les parties : c’est comme tout ce qui 
sort de Vanloo : ordonné, habile, de l’unité, mais 
froid et sans intérêt. L’auteur ne met point de cœur à 
ce qu’il fait ; il ne va pas au cœur de celui qui regarde. 


La place Stanislas avec ses fontaines, et l’Hôtel de 
ville, semblent l’ouvrage d’un artiste plus doué. 


Après déjeuner, visité cent choses curieuses. Après 
la statue de Drouot, un des héros de Nancy, véritable 
héros dans tous les sens, mais pitoyablement représenté 
comme tous les héros de notre temps, grâce a 
l’indigence de la sculpture, vu les murailles anciennes 
de la ville ; très belle et ancienne porte avec deux 
grosses tours : le passage tournant comme dans les 
fortifications modernes. Le côté de la ville style de 
la Renaissance : quelle grâce, quelle légèreté ! Comme 
toutes ces petites figures, comme ces accessoires 
s’arrangent bien dans les lignes de l’architecture ! 
Rien n’est charmant et capricieux comme ces costumes 
romains à la Henri II. 


Le palais ducal, transition du gothique à la Renaissance. 
Les objets curieux, marbres, peintures, etc., 
sont entassés en attendant les réparations du premier 
étage. Il y a un fragment romain qui m’a frappé : 
c’est un cavalier avec la cuirasse, le péplum. — 
Copie à la gouache de la tapisserie de Charles le Téméraire, 
que je regrette de ne pouvoir étudier. — 
L’escalier très remarquable. Gros pilier soutenant 
la voûte, duquel partent les marches très basses, ainsi 
disposées, nous dit-on, pour que les ducs puissent 
monter à cheval dans la grande salle du premier. — 
De distance en distance, repos ménagés avec des 
bancs, le tout enferré dans les murailles. 


Tout ici parle du roi René II ou de Stanislas. 


Ce sont les dieux lares de Nancy. 


Nous avons été voir ensuite l'église des Cordeliers, 
dans laquelle est une chapelle ronde qu’on appelle les 
tombeaux des ducs de Lorraine, quoique leurs corps 
en aient été arrachés et que les sarcophages aient été 
détruits et remplacés à la moderne. La prétendue 
chapelle ronde est octogone : la voûte seule, qui 
paraît de l'époque de la construction, est d’un style 
bâtard, à la Louis XIV. Le chœur de l'église est 
garni de belles boiseries ; sur les côtés de la nef, dans 
des enfoncements, sont divers tombeaux de princes 
de la maison de Lorraine ; le plus précieux sans contredit 
est celui de la femme de René II, laquelle lui 
survécut de longues années et s'était mise dans un 
couvent à Pont-à-Mousson : les mains et la tête 
en pierre blanche, la robe et le voile en granit et en 
marbre noir. Voilà le triomphe de l’art ou plutôt du 
caractère qu’un artiste de talent sait imprimer à un 
objet : une vieille de quatre-vingts ans dont la tête 
est encapuchonnée, maigre à faire peur ; et tout cela 
représenté de manière qu’on ne l’oublie jamais et 
qu’on n’en puisse détacher les regards. 


De là, à la promenade dont j’ai oublié le nom, 
auprès de la préfecture ; je ne connais rien d’aussi 
délicieux, si ce n’est l’Orangerie de Strasbourg, et 
très différent de caractère. Ce sont de grands arbres, 
de la verdure, quelque chose qui n’a rien de l’aridité 
des Champs-Élysées à Paris, ni de la symétrie des Tuileries. 
La préfecture est le palais qu’habitait Stanislas. 


De là à l'église de Bon-Secours, où est le tombeau 
de Stanislas. Charmant ouvrage dans son genre : c’est 
une grande chambre carrée plutôt qu’une église. 
Dans le chœur, à droite, le tombeau de Stanislas que 
j’estime plus que n’a fait, suivant la tradition, le propre 
auteur de l’ouvrage. Cet auteur est Vassé[1], 
sculpteur dont parle Diderot, et qu’il cite souvent, 
autant que je peux m’en souvenir. Le bavard et insupportable 
cicérone sacristain qui me montrait l'église 
raconte que le pauvre sculpteur se brûla la cervelle 
de désespoir de voir son ouvrage surpassé par le 
tombeau de la femme de Stanislas qui est en face. Il 
y a dans son ouvrage une statue couchée, ou plutôt 
étendue et abîmée de douleur, de la Charité, qui est 
fort belle : la tête est d’une expression qui semble 
interdite à la sculpture, tant elle est énergique ; elle 
presse contre elle un enfant qui suce son sein ; tout 
cela admirablement rendu, les mains, les pieds de 
même. Stanislas est représenté dans une espèce de 
déshabillé, comme on peut le supposer au moment 
de sa mort. Il mourut brûlé par accident dans sa 
chambre. 


Le tombeau qui est en face présente des figures, 
d’enfants surtout, d’un travail plus fini et plus précieux ; 
mais en somme je préfère celui du pauvre 
Vassé. J’inclinerais à penser qu’il est d’un Italien[2]. 


J’ai été ramené par le cicerone, qui montait sur le 
siège de mon fiacre, par le lieu où s'élève la croix 
de Lorraine, à l’endroit où fut tué Charles le Téméraire, 
dans un lieu qui était autrefois l'étang de Saint-Jean. 
Ce détour m’a pris un temps que j’eusse préféré 
passer au Musée. 


— Au Musée, où mon tableau[3] est placé trop 
haut et privé de lumière. Toutefois il ne m’a pas 
déplu. 


Beaux Ruysdaël. Grand tableau hétéroclite dans 
le style de Jordaëns, et non sans une verve sauvage, 
de la Transfiguration, tableau en large où l’on a 
reproduit et par conséquent délayé, à cause de cette 
disposition en largeur, les principaux groupes de 
Raphaël. 


Deux tableaux, esquisses probablement de Rubens, 
qui m’ont frappé plus que tout, non qu’ils présentent 
dans toutes leurs parties la franchise de la main de 
Rubens, mais il y a ce je ne sais quoi qui n’est qu'à 
lui. La mer, d’un bleu noir et tourmenté, est d’une 
vérité idéale. Dans le Jonas jeté hors de la barque, 
le monstre du devant semble remuer et battre l’eau 
de la queue. On le distingue à peine dans l’ombre du 
devant, au milieu de l'écume et des vagues noires 
et pointues. Dans l’autre, le saint Pierre a une pose 
froide ; mais l’admirable de cet homme, c’est que cela ne diminue point l’impression. Je sens devant 
ces tableaux ce mouvement intérieur, ce frisson que 
donne une musique puissante. Ô véritable génie, né 
pour son art ! toujours le suc, la moelle du sujet 
avec une exécution qui semble n’avoir rien coûté ! 
Après cela, on ne peut plus parler de rien, ni s’intéresser 
à rien. Près de ces tableaux qui ne sont que 
des esquisses heurtées, pleines d’une rudesse de 
touche qui déroute dans Rubens, on ne peut plus rien 
voir. 


Je dois mentionner cependant la grande salle qui 
précède le Musée, peinte à fresque par le peintre de 
Stanislas. On ne peut parler des figures après celles 
de Rubens ; mais l’ensemble de l’architecture, peinte 
également à fresque, forme un ensemble qu’on ne 
peut plus produire de nos jours. 


En somme, Nancy est une grande et belle ville, 
mais triste et monotone : la largeur des rues et leur 
alignement me désolent ; je vois le but de ma promenade 
à une lieue devant moi en droite ligne. Il n’y a 
que le West-End à Londres qui soit plus ennuyeux, 
parce que toutes les maisons s’y ressemblent, et que 
les rues y sont plus larges encore et plus interminables. 
Strasbourg me plaît cent fois davantage avec 
ses rues étroites, mais propres ; on y respire la 
famille, l’ordre, une vie paisible, sans ennui. 
 


	↑ Louis-Claude Vassé (1716-1772), sculpteur, élève de Puget et de 
Bouchardon.

	↑ Ce tombeau est attribué à Lambert-Sigisbert Adam (1700-1759).

	↑ Ce tableau est la Bataille de Nancy, qui figura au Salon de 1834, 
et fut donné par l'État au Musée de Nancy. 11 figura aussi à l’Exposition 
de l’École des Beaux-Arts en 1885. (Voir Catalogue Robaut, no 353.)





Plombières, lundi 10 août. — Parti de Nancy à 
cinq heures du matin. Éveillé à quatre heures ; je crois avoir le temps, et l’omnibus vient nous chercher, 
que je n’avais rien apprêté. Je me culbute et je 
m’installe avec Jenny dans le chemin de fer. 


Voyage charmant jusqu'à Épinal. Toutes les fois 
que je vois un vrai matin, je m'épanouis. Je crois 
en jouir pour la première fois, et je me désespère de 
n’en pas jouir plus souvent. 


Arrivé à Plombières vers onze heures. Trouvé le 
bon docteur Laguerre, qui me mène chez M. Sibille 
et me fait prendre mon premier bain. 
 






21 août. — Je me suis levé matin. J’ai fait un croquis 
dans une condition ravissante à la promenade 
des Dames, au bord d’un charmant ruisseau ; la rosée 
couvrant la pente, le soleil à travers les branches. 
Monté ensuite très haut à gauche : vues admirables 
de matin. J’y ai fait deux croquis. 
Revenu un peu fatigué, mais en somme me portant 
bien. 
 






22 août. — Le soir, renouvelé la promenade de la 
route de Luxeuil. J’ai été presque jusqu’où j’avais été 
la première fois. Bois ravissants ; idées charmantes : 
j’en ai fait deux souvenirs. 
 






23 août. — Le matin, monté par la colline qui va 
à la petite Vierge. Vu là, tout en haut, une petite 
contrée toute simple et toute charmante. Souvenirs 
de Touraine et de Croze. Matinée délicieuse. 


Descendu au bain par une pente raide qui m’a 
abrégé le chemin, et repris par la petite rue derrière 
les moulins. Remonté après déjeuner à la promenade 
des Dames ; un bon monsieur ressemblant à Vieillard 
et à peu près de son âge, qui a lié conversation 
avec amabilité et à la française, comme autrefois. 


Cavelier[1] ensuite, que j’ai rencontré. 
 


	↑ Pierre-Jules Cavelier (1814-1894), sculpteur, élève de David d’Angers, 
membre de l’Académie des Beaux-Arts depuis 1865.





25 août. — Le matin, route de Luxeuil. Temps 
couvert et froid : je n’ai trouvé de loisir qu’arrivé au 
commencement des bois. Ravin, arbre renversé, 
pentes charmantes avec rochers entremêlés à la 
verdure. — Souhaité d’habiter des pays de montagnes. 
— Odeur délicieuse comme l’héliotrope. 
 






29 août. — Fait mes adieux à l'église de Plombières… 
J’aime beaucoup les églises. J’aime à y 
rester presque seul, à m’asseoir sur un banc, et je 
reste là dans une bonne rêverie… On veut en faire 
une neuve dans ce pays-ci. Si je reviens à Plombières, quand elle sera construite, je n’y entrerai pas souvent ; 
c’est l’ancienneté qui les rend vénérables… Il 
semble quelles sont tapissées de tous les vœux que 
les cœurs souffrants y ont exhalés vers le ciel. Qui 
peut les remplacer, ces inscriptions, ces ex-voto, ce 
pavé formé de pierres tumulaires effacées, ces autels, 
ces degrés usés par les pas et les genoux des générations, 
qui ont souffert là et sur lesquelles l’antique 
Église a murmuré les dernières prières ? Bref, je préfère 
la plus petite église de village[1], comme le 
temps la faite, à Saint-Ouen de Rouen restauré, ce 
Saint-Ouen si majestueux, si sombre, si sublime dans 
son obscurité d’autrefois, qui est aujourd’hui tout 
brillant de ses grattages, de ses vitraux neufs, etc. 


Je me suis enrhumé aujourd’hui en prenant ma 
dernière douche. 


Le soir, dernière promenade sur la route de Saint-Loup. 
Je ne peux m’arracher à ces beautés. De tous côtés, les faucheurs et les faneuses, et les voitures de 
foin entassées et traînées par les bons bœufs. 


Le matin, à la promenade de l’Empereur, jusqu’au 
bois. En chemin, scène de faucheurs et de faneuses : 
effet charmant et rustique… les éclairs de la 
faux[2], etc. 
 


	↑ Nous ne pouvons nous empêcher de rapprocher de ce passage un 
fragment du Curé de village de Balzac, de ce Balzac que Delacroix 
paraît n’avoir jamais compris, bien qu’il se montrât assez préoccupé de 
ses œuvres pour en extraire d’importants fragments dans son Journal. 
L’analogie de sentiment est complète ; c’est la description de la petite 
église habitée par le curé Bonnet : « Malgré tant de pauvreté, cette 
église ne manquait pas des douces harmonies qui plaisent aux belles 
âmes et que les couleurs mettent si bien en relief… A l’aspect de cette 
chétive maison de Dieu, si le premier sentiment était la surprise, il 
était suivi d’une admiration mêlée de pitié. N’exprimait-elle pas la 
misère du pays ? Ne s’accordait-elle pas avec la simplicité naïve du 
presbytère ? Elle était d’ailleurs propre et très bien tenue. On y respirait 
comme un parfum de vertus champêtres, rien n’y trahissait 
l’abandon. Quoique rustique et simple, elle était habitée par la prière, 
elle avait une âme : on la sentait, sans s’expliquer comment ! »

	↑ Ici le manuscrit contient un petit croquis de la main de Delacroix.





30 août. — Renoncé à mon dernier bain, à cause 
de mon rhume. J’ai essayé de m’acheminer par la 
promenade de l’Empereur : comme il était déjà plus 
tard, le soleil m’a chassé. 
 






31 août. — Parti de Plombières à sept heures du 
matin. Route avec quatre religieuses : l’une d’elles 
d’une charmante figure. — Souffrant toute la route 
jusqu'à Épinal. 


Arrivé vers dix heures vers l'église sombre et d’un 
gothique assez primitif : très restaurée. 


Chaleur affreuse pour gagner le chemin de fer. 
Réflexions sur la foule qui se pressait à la gare de 
cette petite ville. Ce chemin n’est qu'ébauché : les 
cloisons ne sont pas posées, et déjà des myriades 
d’allants et venants s’y pressent… Il y a vingt ans, 
il y avait probablement à peine une voiture par jour, 
pouvant convoyer dix ou douze personnes partant de 
cette petite ville pour affaires indispensables. Aujourd’hui, 
plusieurs fois par jour, il y a des convois de cinq cents et de mille émigrants dans tous les sens. 
Les premières places sont occupées par des gens en 
blouse et qui ne semblent pas avoir de quoi dîner. 
Singulière révolution et singulière égalité ! Quel plus 
singulier avenir pour la civilisation ! Au reste, ce 
mot change de signification. Cette fièvre du mouvement 
dans des classes que des occupations matérielles 
sembleraient devoir retenir attachées au lieu où elles 
trouvent à vivre, est un signe de révolte contre des 
lois éternelles. 


À Nancy, vers une heure. Nous restons à la gare 
jusqu’à trois heures et demie. Nous retrouvons dans 
le wagon deux de nos religieuses du matin ; l’une, qui 
est supérieure de sa communauté, est une femme 
distinguée ; elle cause avec beaucoup d’amabilité et 
sans nuance de bigoterie. 


Pluie, orage avant Bar-le-Duc. Je passe avec plaisir 
devant le berceau de mon père ; en somme, 
voyage agréable. 


Il y avait dans le wagon un gros Anglais, type de 
Falstaff, avec deux abominables filles, qui ont représenté 
presque jusqu’au bout le rôle de Loth et ses 
filles. 


Arrivés à onze heures et demie. Retard de plus 
d’une heure. 
 






Paris, 3 septembre. — Visite du docteur Laguerre 
pour moi. 


Visite du docteur Laguerre pour Jenny. 


J'écris au bon cousin : 


« Malgré la vie solitaire que je mène ici, autant que cela est possible à Paris, je regretterai souvent notre tranquillité véritable de Strasbourg et combien elle était salutaire en particulier pour ma santé délabrée et pour mon esprit inquiet et fatigué. Dans votre paisible ville, tout me semblait respirer le calme : ici je ne trouve sur tous les visages qu’une fièvre ardente ; les lieux même semblent livrés à une vicissitude perpétuelle. Ce monde nouveau, bon ou mauvais, qui cherche à se faire jour à travers nos ruines, est comme un volcan sous nos pieds et ne permet de reprendre haleine qu'à ceux qui, comme moi, commencent à se regarder comme étrangers à ce qui se passe, et pour qui l’espérance se borne à un bon emploi de la journée présente. Je ne suis encore sorti qu’une fois dans les rues de Paris : j’ai été épouvanté de toutes ces figures d’intrigants et de prostituées. »





 






4 septembre. — Écrire à M. Voignée d’Arnault, à 
Sainte-Menehould ; 


— A Thiers, pour son livre. 


— Voir M. Lefebvre, jeune peintre, rue du Regard[1]. 


— Chabrier. 


— Chapelle de Riesener. 


— Répondre à Bornot. 


Le matin, aujourd’hui, à l’appartement, et fatigue 
extrême. Je me suis trouvé mourant de faim au café 
des Marcs, qui m’a rappelé ma jeunesse et une jeunesse 
bien éloignée. 


— Au milieu de la journée, Berryer est venu me 
voir. J’ai été bien heureux de sa visite et confus de 
ne pas avoir répondu à la bonne lettre de lui que 
j’avais trouvée ici. 


Il me dit, en confirmation de ce que je lui disais de 
mon régime, qu’il était convaincu que, lorsqu’un 
organe était affaibli ou souffrant chez un sujet d’un 
âge déjà avancé, c'était quelquefois le meilleur moyen 
de le guérir que de s’occuper de la santé de tout le 
reste, et dans mon cas, et d’après la doctrine du docteur 
Laguerre à mon égard, donner de la force au 
sang, c’est en donner à la gorge et à la poitrine. 


Dans ma promenade dans les rues du faubourg 
Saint-Germain, j’ai été frappé de leur contraste avec 
celles de mon quartier d’aujourd’hui, qui, j’espère, 
ne le sera plus dans quelques mois… 


J’ai rencontré le bon Gaubert[2], vieilli et souffrant. 


Bornot m'écrit pour m’engager à aller à Valmont. 
 


	↑ Sans doute Jules Lefebvre, né en 1884, membre de l’Académie 
des Beaux-Arts depuis 1891.

	↑ Le docteur Léon Gaubert (1805-1866), médecin du ministère de 
l’intérieur, et auteur de travaux intéressants sur l’hygiène.





Dimanche 13 septembre. — J’ai été voir Guillemardet 
vers onze heures, et suis resté jusqu'à deux 
heures et demie. 


J’ai été ensuite au Musée. Deux ou trois jours auparavant 
j’y avais fait une séance. Je prise beaucoup 
la salle de l'École française moderne. Elle paraît bien 
supérieure à ce qui l’a précédée immédiatement. 
Tout ce qui a suivi Lebrun et surtout le dix-huitième 
siècle tout entier n’est que banalité et pratique. Chez 
nos modernes, la profondeur de l’intention et la sincérité 
éclatent jusque dans leurs fautes. Malheureusement, 
les procédés matériels ne sont pas à la hauteur 
de ceux des devanciers. Tous ces tableaux 
périront prochainement. 
 






15 septembre. — Je vais à pied voir Périn[1] vers 
trois heures, et je reviens de même sans trop de fatigue. 
J’ai été bien heureux de le revoir. Il était venu 
souvent en mon absence. Je l’aime beaucoup, et je 
crois qu’il éprouve pour moi le même sentiment. 
Cela est rare à notre âge. Le bon Guillemardet de 
même. 
 


	↑ Alphonse Périn (1798-1875), peintre, élève de Guérin, qui fit surtout 
de la peinture religieuse. C’est dans l’atelier de leur maître commun 
que s'était nouée cette amitié solide dont parle Delacroix.





28 septembre. — Je voudrais que ma voix eût la 
force qui lui manque. 
 






30 septembre. — Première visite du docteur Laguerre. 
 






3 octobre. — Pour peindre en détrempe une toile à l’huile, et par conséquent pour retoucher un tableau 
à l’huile, mêler à la détrempe de la bière, qu’on rend 
plus forte en la faisant recuire. Le vernis Sœhné bien 
pour vernir la détrempe, pour fixer la détrempe, 
pour repeindre ensuite à l’huile ayant le ton frais en 
dessous. Peindre en détrempe avec de la colle coupée : 
six parties d’eau, une partie de colle. Passer 
ensuite de l’amidon bien passé et bien battu. Passer 
lestement avec une brosse large. 
 






4 octobre. — Revoir l’Adam et Ève[1] ébauché 
par Andrieu d’après celui de la bibliothèque de la 
Chambre. — Revoir le Château de Saint-Chartin, vu 
par derrière. — Revoir la Marguerite en prison[2] 
avec Faust et Méphistophélès, puis l’Aspasie[3] jusqu'à 
la ceinture grande comme nature  voir un bon 
croquis dans un album du temps. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 853 et no 902.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 251.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 47 et supplément.





6 octobre. — De Paris, à neuf heures et demie, à 
Fontainebleau ; trouvé Viardot. A l’hôtel du Cadran 
bleu, pris une voiture pour Augerville. Cheminé à 
distance avec deux personnes qui y allaient aussi, 
dont M. Legrand, ami de Rerryer. Enchanté de l’embrasser. 


Ma journée m’a fatigué. 
 






Augerville, vendredi 16 octobre. — Supériorité de la musique : absence de raisonnement (non de logique). 
Je pensais tout cela en entendant le morceau bien 
simple d’orgue et de basse que nous jouait Batta ce 
soir, après l’avoir joué avant le dîner. Enchantement 
que me cause cet art ; il semble que la partie intellectuelle[1] 
n’ait point part à ce plaisir. C’est ce qui fait 
classer l’art de la musique à un rang inférieur par les 
pédants. 


Dans la journée, fatigué à suivre Berryer à son 
arpentage pour son chemin extérieur. M. de Brézé 
venu le soir. 


« Les phraseurs, me disait Berryer d’après je ne 
sais qui, commencent à Massillon. » Je suis de son 
avis. Quelle tenue en toutes choses devaient avoir 
ces gens, capables de développer si longuement et 
avec ce soin et ce respect de l’objet qu’on traite ou 
de la personne à qui on s’adresse, et cela avec l’absence 
de prétention et de l’effet qui a toujours été en 
grandissant depuis ! 
 


	↑ Sur l'élément intellectuel des arts, voir le beau développement du 
début de l’année 1854, à propos des spécialistes auxquels, dit-il, « la 
partie intellectuelle de l’art manque complètement ». (Voir t. II, p 321.)





19 octobre. — Parti d’Augerville à une heure et 
demie. On est venu me prendre de Fontainebleau. 
Mme de Lagrange partie une demi-heure auparavant. 


Arbres cassés dans la forêt par un ouragan qui en 
a déraciné d'énormes. Feuillage mort contrastant. 
Cassure blanche. 


Arrivé vers quatre heures. Fait un tour dans le 
parc par un temps gris et pluvieux. — Les carpes[1]. 
— Dîné vers cinq heures ; parti à sept heures moins 
un quart. 
 


	↑ Les fameuses carpes de l'étang de la Cour des Fontaines, situé 
entre le Jardin anglais et l’avenue de Maintenon.





Paris, 4 novembre. — Je remarquais un de ces 
matins, étant au soleil dans ma galerie, l’effet prismatique 
de la multitude de petits poils du drap de ma 
veste grise. Toutes les couleurs de l’arc-en-ciel y brillaient 
comme dans le cristal ou le diamant. Chacun 
de ces poils étant poli réfléchissait les plus vives couleurs, 
lesquelles changeaient à chaque mouvement 
que je faisais ; nous n’apercevons pas cet effet en 
l’absence du soleil, mais…[1]. 
 


	↑ La suite manque dans le manuscrit.





8 novembre. — Donné à Haro le petit Watteau qui 
me vient de Barroilhet[1], pour le restaurer. 


Lui demander les arbres de Valmont, sur carton. 
 


	↑ Paul Barroilhet (1805-1871). Le célèbre baryton de l’Opéra était 
grand amateur de peinture et avait eu de nombreux tableaux de Delacroix. 
(Voir le Catalogue Robaut.)





9 novembre. — Je recois ce matin une lettre de 
mon bon Lamey. Chose singulière : depuis mon 
réveil, je pensais à lui continuellement ; au plaisir que 
j’aurais à recevoir de ses nouvelles, et surtout à l’habitude 
que nous devrions prendre de nous écrire : c’est justement ce qu’il me demande dans sa lettre. 


J'écris ceci pour l’idée que m’a suggérée le commencement 
de cette lettre. Si vales bene est, ego 
valeo… Je me suis mis à réfléchir sur ce mot valere, 
qui signifie en français se bien porter, expression ou 
plutôt locution qui peint en plusieurs mots une des 
situations de l’homme qui est en santé, peut-être à la 
vérité la principale et qui est le plus sûr indice de la 
force, celle de se trouver sur ses jambes, car l’homme 
malade est ordinairement couché. Il n’y a pas en 
français un mot unique qui exprime être en santé, et, 
chose bizarre, le mot latin qui l’exprime a passé 
toutefois dans notre langue : c’est le mot valoir. Les 
Anglais disent d’un homme : Il vaut tant ; c’est 
comme s’ils disaient : La santé de la bourse est bonne 
ou mauvaise. Nous disons : Cette maison vaut cent 
mille francs, c’est-à-dire elle a la valeur, la force, la 
durée probable, en un mot la santé d’une maison de 
cent mille francs. Valeur vient de valoir et par conséquent 
de valere. Il faut en conclure que, dans l’idée 
de tout le monde, la première condition pour être 
valeureux est de se bien porter. On a de la valeur, 
on vaut beaucoup : la santé du corps ajoute à celle 
de l'âme et souvent n’est pas autre chose. 


La valeur, le courage dans un corps affaibli est une 
chose rare ; encore dans l’homme qui en est capable, 
faut-il remarquer combien il sera plus en possession 
de cette valeur même, s’il se trouve relativement dans 
un meilleur état de santé ! 


— Du mot Distraction. — Il y a longtemps que 
j’avais fait des réflexions analogues sur le mot Distraclion, 
pour exprimer des plaisirs, des passe-temps. 
Il vient de distrahere, détacher de, arracher de. Le 
vulgaire, quand il dit qu’il se donne des distractions, 
ne se dit pas que cette expression est toute négative ; 
elle exprime la première opération à faire pour aller 
à une jouissance quelconque : c’est de se tirer d’abord 
de l'état d’ennui ou de souffrance dans lequel on se 
trouve. Ainsi, je vais me distraire signifie : Je vais 
ôter de ma pensée le souvenir du mal présent ; je vais 
oublier, si je puis, mon chagrin, quitte à trouver 
ensuite du plaisir par-dessus le marché. Tous les 
hommes ont besoin d'être distraits et veulent l'être 
continuellement. Il n’y a peut-être que le musulman 
stupide (il nous paraît tel à nous autres) qui semble 
se suffire à lui-même, accroupi pendant des journées 
sur un tapis, en tête-à-tête avec sa pipe ; encore 
est-ce là une sorte de distraction. C’est une occupation 
fainéante qui remplit les heures d’une façon 
machinale. 


Quant à nos distractions, ce sont celles que donnent 
des lectures, des spectacles, les cartes, la promenade : 
il y en a qui s’amusent, d’autres qui restent 
des heures interminables avec les occupations que 
donnent les travaux de l’esprit ; mais, encore un coup, 
ce sont des personnes qui charment les heures de la 
prison par les imaginations d’un état qui les met hors 
de l'état présent, c’est-à-dire qui les arrache à la  contemplation de soi-même. Ne peut-il donc arriver que, 
sans le secours de ces passe-temps plus ou moins frivoles, 
on vive en compagnie de soi-même, sans appeler 
à son secours, ou la société d’un autre être, notre 
pareil, et aussi ennuyé que nous, ou les spectacles 
que donnent à notre esprit les inventions d’autres 
hommes comme nous, qui ont eux-mêmes cherché 
dans l’enfantement de ces ouvrages, qui charment 
maintenant nos heures, une ressource contre les 
difficultés de vivre avec eux-mêmes ? 


Pythagore compare le spectacle du monde à celui 
des jeux Olympiques : les uns y tiennent boutique 
et ne songent qu’au profit ; les autres payent de leur 
personne et cherchent la gloire ; d’autres enfin se 
contentent de voir les jeux. 
 






11 novembre. — Dans la journée chez Viardot, 
que je n’ai pas trouvé. Ensuite chez Mme de Lagrange. 
Je conviens de revenir dîner avec elle, Berryer 
et Musset. Mme Las Marismas s’y trouve : façon 
d’Anglaise qui ne manque pas de charme. 


B… se plaignant à Nice des moustiques, et M. de 
Landi, le père, lui disant obligeamment : « Nous en 
avons douze espèces comme cela. » 
 






Vendredi 13 novembre. — Il est difficile de dire 
quelles couleurs employaient les Titien et les Rubens 
pour faire ces tons de chair si brillants et restés tels, 
et en particulier ces demi-teintes dans lesquelles la transparence du sang sous la peau se fiait sentir malgré 
le gris que toute demi-teinte comporte. Je suis convaincu 
pour ma part qu’ils ont mêlé, pour les produire, 
les couleurs les plus brillantes. La tradition 
était interrompue à David, lequel, ainsi que son école, 
a amené d’autres errements. 


Il est passé en principe, pour ainsi dire, que la 
sobriété était un des éléments du beau. Je m’explique : 
après le dévergondage du dessin et les 
éclats intempestifs de couleurs qui ont amené les 
écoles de décadence à outrager en tous sens la 
vérité et le goût, il a fallu revenir à la simplicité 
dans toutes les parties de l’art. Le dessin a été 
retrempé à la source de l’antique : de là une carrière 
toute nouvelle ouverte à un sentiment noble et vrai. 
La couleur a participé à la réforme ; mais cette 
réforme a été indiscrète, en ce sens qu’on a cru 
qu’elle resterait toujours de la couleur atténuée et 
ramenée à ce qu’on croyait, à une simplicité qui n’est 
pas dans la nature. On trouve chez David (dans les 
Sabines, par exemple, qui sont le prototype de sa 
réforme) une couleur qui est relativement juste ; seulement 
les tons que Rubens produit avec des couleurs 
franches et virtuelles telles que des verts vifs, des 
outremers, etc., David et son école croient les retrouver 
avec le noir et le blanc pour faire du bleu, le 
noir et le jaune pour faire du vert, de l’ocre rouge et 
du noir pour faire du violet, ainsi de suite. Encore 
emploie-t-il des couleurs terreuses, des terres  d’ombre ou de Cassel, des ocres, etc. — Chacun de ces 
verts, de ces bleus relatifs, joue son rôle dans cette 
gamme atténuée, surtout quand le tableau se trouve 
placé dans une lumière vive qui, en pénétrant leurs 
molécules, leur donne tout l'éclat dont elles sont 
susceptibles ; mais si le tableau est placé dans l’ombre 
ou en fuyant sous le jour, la terre redevient terre et 
les tons ne jouent plus, pour ainsi dire. Si surtout on 
le place à côté d’un tableau coloré comme ceux des 
Titien et des Rubens, il paraît ce qu’il est effectivement : 
terreux, morne et sans vie. Tu es terre et tu 
redeviens terre. 


Van Dyck emploie des couleurs plus terreuses que 
Rubens, l’ocre, le brun rouge, le noir, etc. 
 






Vendredi 20 novembre. — Je compare ces écrivains 
qui ont des idées, mais qui ne savent pas les ordonner, 
à ces généraux barbares qui menaient au combat des 
nuées de Perses ou de Huns combattant au hasard, 
sans ordre, sans unité d’efforts, et par conséquent 
sans résultat. Les mauvais écrivains se trouvent 
aussi bien parmi ceux qui ont des idées que chez 
ceux qui en sont dépourvus. C’est le sentiment de 
l’unité et le pouvoir de la réaliser dans son ouvrage 
qui font le grand écrivain et le grand artiste. 
 






Samedi 5 décembre. — A l’Institut, Gatteaux[1] fait une sortie sur la couleur. Le ministre[2] y était. 
 


	↑ Jacques-Édouard Gatteaux (1788-1881), statuaire et graveur en 
médailles, membre de l’Institut depuis 1843.

	↑ M. Rouland.





9 décembre. — J’ai toujours fait trop d’honneur à 
tous les gens que j’ai vus pour la première fois : je les 
crois toujours supérieurs. 
 






Dimanche 20 décembre. — Je reste chez moi, je ne 
fais point ma barbe ; tantôt, un petit rhume commençant 
me donne le prétexte de ne pas bouger. 
Depuis le commencement de ce mois je me suis remis 
à travailler. 


L’atelier est entièrement vide. Qui le croirait ? 
Ce lieu, qui m’a vu entouré de peintures de toutes 
sortes et de plusieurs qui me réjouissaient par leur 
variété et qui chacune éveillaient un souvenir ou 
une émotion, me plaît encore dans la solitude. Il 
semble qu’il soit doublé. J’ai là dedans une dizaine 
de petits tableaux que je prends plaisir à finir. Sitôt 
que je suis levé, je monte à la hâte, prenant à peine le 
temps de me peigner : j’y demeure jusqu'à la nuit, 
sans un seul moment de vide ou de regret pour les 
distractions que les visites, ou ce qu’on appelle les 
plaisirs, peuvent donner. Mon ambition est renfermée 
dans ces murs. Je jouis des derniers instants qui 
me restent pour me voir encore dans ce lieu qui m’a 
vu tant d’années, et dans lequel s’est passée en grande 
partie la dernière période de mon arrière-jeunesse. 
Je parle ainsi de moi, parce que, quoique dans un âge avancé de la vie, mon imagination et un certain 
je ne sais quoi me font sentir des mouvements, des 
élans, des aspirations qui se sentent encore des belles 
années. Une ambition effrénée n’a pas asservi mes 
facultés au vain désir d'être admiré par les envieux 
dans quelque poste en vue, vain hochet des dernières 
années, sot emploi pour l’esprit et pour le 
cœur de ces moments où l’homme au déclin de la vie 
devrait plutôt se recueillir dans ses souvenirs ou dans 
de salutaires occupations de l’esprit, pour se consoler 
de ce qui lui échappe, et remplir ses dernières heures 
autrement que dans les affaires rebutantes dans lesquelles 
les ambitieux consument de longues journées 
pour être vus quelques instants ou plutôt pour se 
voir sous le soleil de la faveur. Je ne puis quitter sans 
une vive émotion ces humbles lieux, où j’ai été tantôt 
triste et tantôt joyeux pendant tant d’années. 
 






Mercredi 23 décembre. — Jour de réunion générale 
de l’Institut pour la nomination d’un sous-bibliothécaire. 
La vue de toutes ces figures m’a amusé. 
Berryer y était, que je n’avais pas vu et qui est venu 
à moi. Nous avons été en sortant voir mon logement. 
Il me ramène jusque chez lui, tout en me contant les 
circonstances du procès de Jeufosse, dans lequel il 
vient d’avoir un éclatant succès[1]. 


Jour de sainte Victoire[2]. Je l’ai laissé passer sans 
m’en apercevoir, car j'écris ceci le lendemain… Que 
d’années écoulées, que de chers objets disparus 
depuis que nous fêtions ce cher anniversaire ! 
 


	↑ Cette cause célèbre, qui eut un grand retentissement, fut jugée le 
14 décembre 1857, et fournit à Berryer l’occasion d’un de ses plus beaux 
succès oratoires.

	↑ C'était le jour de la fête de la mère Delacroix, Victoire OEben, 
et cet anniversaire évoquait en lui de touchants souvenirs de jeunesse.





Jeudi 24 décembre. — Travaillé comme à l’ordinaire 
toute la journée pendant qu’on me déménage. 
J’apprends ce soir la mort du pauvre Devéria[1], 
mort aujourd’hui même, et qu’on enterre demain. 
 


	↑ Achille Devéria (1800-1857).





Lundi 28 décembre. — Déménagé brusquement 
aujourd’hui[1]. Travaillé le matin aux Chevaux qui 
ne battent[2]. 


Mon logement est décidément charmant. J’ai eu 
un peu de mélancolie après dîner, de me trouver 
transplanté. Je me suis peu à peu réconcilié et me 
suis couché enchanté. 


Réveillé le lendemain en voyant le soleil le plus 
gracieux sur les maisons qui sont en face de ma 
fenêtre. La vue de mon petit jardin et l’aspect riant 
de mon atelier me causent toujours un sentiment de 
plaisir. 
 


	↑ Delacroix quittait son appartement de la rue Notre-Dame de Lorette 
pour s’installer dans l’atelier de la rue Furstenberg, où il devait 
mourir quelques années plus tard.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1409.





Mardi 29 décembre. — J’ai été jusqu’au  Luxembourg[1] pour m’aguerrir, par le plus beau temps 
du monde. 


Le soir, M. Hartmann[2], qui venait me demander 
ma copie du portrait d’homme de Raphaël. Nous 
avons parlé tout le temps de théologie. Il est un fervent 
protestant. Haro survenu. Bref, je me suis couché 
ennuyé et fatigué. 


	↑ A partir de ce moment, Delacroix ira souvent se reposer et rêver 
sous les ombrages du Luxembourg, à l’endroit même où se dresse actuellement 
le monument élevé à sa mémoire.

	↑ M. Hartmann, amateur distingué dont la galerie contenait un 
grand nombre de toiles du maître.







 1858
 
22 janvier. — Soirée chez Hittorff pour la lecture 
de Berlioz. 
 






2 février. — Première visite du docteur Laguerre 
pour la maladie de Jenny. Elle est arrêtée depuis 
avant-hier. 
 






3 février. — Deuxième visite du docteur. 
 






4 février. — Troisième visite du docteur. Riesener 
venu à quatre heures pour le jardin. 
 






5 février. — Visite du docteur. — Au conseil la 
matinée ; ensuite chez Alaux[1] et chez Halévy. 
Je n’ai pas trouvé ce dernier. 


Je vois au conseil une machine destinée à transporter 
à une vingtaine de mètres plus loin la colonne de 
la place du Châtelet. On vient de planter à la place 
de la Bourse des marronniers énormes. Bientôt on transportera des maisons ; qui sait ? peut-être des 
villes. 
 


	↑ Jean Alaux (1786-1864), peintre, élève de Vincent, grand prix 
de Rome en 1815, membre de l’Académie des Beaux-Arts depuis 1851.





15 février. — Le bon Duverger venu me voir pour 
le placement du médaillon de Nourrit[1] à Versailles. 
Excellent homme et policé dans ses explications. Il 
veut avoir une vieillesse vigoureuse et fait des actes 
de jeune homme pour se tenir en haleine, comme de 
grimper sur les omnibus quand la voiture est lancée, 
et autres exercices. 
 


	↑ Eugène Vieillard-Duverger (1800-1863), imprimeur délicat et 
érudit, était un camarade de jeunesse de Delacroix : il était fils de 
Louis Vieillard-Duverger, ancien régisseur de l’Opéra-Comique, et plus 
tard directeur d’une agence théâtrale fort estimée. Adolphe Nourrit avait 
épousé la sœur d’Eugène Duverger. Le médaillon du grand artiste, dont 
il est question ici, n’est que la reproduction du médaillon de profil qui 
orne la tombe d’Adolphe Nourrit au cimetière Montmartre.





16 février. — Séance du comité à trois heures à 
l’Hôtel de ville. Je vois Flourens[1]. Le préfet[2] 
nous a dit des choses intéressantes sur l’invasion des 
prêtres dans l’instruction publique. Ils accaparent tout. 


J’ai eu très froid en revenant avec Didot. 
 


	↑ Pierre-Jean-Marie Flourens (1794-1867), physiologiste, élève de 
Cuvier, professeur au Collège de France, secrétaire perpétuel de l’Académie 
des sciences, fut appelé en 1858 à faire partie du conseil municipal 
et du conseil général du département de la Seine.

	↑ Le baron Haussmann.





17 février. — Vers quatre heures, comme j’allais 
sortir, mon cher Rivet est venu me voir. Il m’a 
montré de la sensibilité au souvenir de notre ancienne 
amitié et m’a promis de venir quelquefois prendre du 
thé avec moi et causer. 









18 février. — Chabrier et sa femme venus vers 
trois heures. 
 






23 février. — Les anciens sont parfaits dans leur 
sculpture. Raphaël[1] ne l’est pas dans son art. Je 
fais cette réflexion à propos du petit tableau d’Apollon 
et Marsyas[2]. Voilà un ouvrage admirable et dont les 
regards ne peuvent se détacher. C’est un chef-d'œuvre 
sans doute, mais le chef-d'œuvre d’un art qui n’est 
pas arrivé à sa perfection. On y trouve la perfection 
d’un talent particulier avec l’ignorance, résultat du 
moment où il a été produit. L’Apollon est collé au 
fond. Ce fond avec ses petites fabriques est puéril : la 
naïveté de l’imitation l’excuse, et le peu de connaissance 
qu’on avait alors de la perspective aérienne. 
L’Apollon a les jambes grêles : elles sont d’un modelé 
faible ; les pieds ont l’air de petites planches emmanchées 
au bout des jambes : le cou et les clavicules 
sont manqués, ou plutôt ne sont pas sentis. Il en est à peu près de même du bras gauche qui tient un 
bâton ; je le répète : le sentiment individuel, le charme 
particulier au talent le plus rare, forment l’attrait de 
ce tableau. Rien de semblable dans des petits plâtres 
qui se trouvaient à côté chez le possesseur du tableau, 
et qui sont moulés probablement sur des bronzes 
antiques. Il s’y trouve des parties négligées ou plutôt 
moins achevées que les autres ; mais le sentiment, qui 
anime le tout, ne va pas sans une connaissance complète 
de l’art. Raphaël est boiteux et gracieux. 


L’antique est plein de la grâce sans afféterie de la 
nature ; rien ne choque ; on ne regrette rien ; il ne 
manque rien, et il n’y a rien de trop. Il n’y a aucun 
exemple chez les modernes d’un art pareil. 
 


	↑ Delacroix écrivait en 1830 dans la Revue de Paris, où il avait 
donné une longue étude sur Raphaël : « Raphaël n’a pas plus qu’un 
autre atteint la perfection, il n’a pas même, comme c’est l’opinion 
commune, réuni à lui seul le plus grand nombre de perfections possible ;
mais lui seul a porté à un si haut degré les qualités les plus 
entraînantes et qui exercent le plus d’empire sur les hommes : un 
charme irrésistible dans son style, une grâce vraiment divine, qui respire 
partout dans ses ouvrages, qui voile les défauts et fait excuser 
toutes ses hardiesses. »

	↑ Peinture sur bois de l'école italienne, dont il est difficile d'établir 
exactement l’auteur. Acheté en 1850 à la vente de la galerie de M. Duvernay 
par un savant amateur anglais, M. Morris Moore, ce tableau fut 
exposé à Paris en 1859. Depuis quelques années il fait partie des collections 
du Louvre (Salon carré).





24 février. — Chez Raphaël nous voyons un art qui 
se débat dans ses langes : les parties sublimes font 
passer sur les parties ignorantes, sur les naïvetés 
enfantines qui ne sont que des promesses d’un art 
plus complet. 


Dans Rubens il y a une exubérance, une connaissance 
des moyens de l’art et surtout une facilité à les 
appliquer, qui entraîne la main savante de l’artiste 
dans des effets outrés, dans des moyens de convention 
employés pour frapper davantage. 


Dans Puget[1], des parties merveilleuses qui dépassent, en vérité et en énergie, les anciens et 
Rubens, mais point d’ensemble : des défaillances à 
chaque pas, des parties défectueuses assemblées à 
grand’peine ; l’ignoble, le commun à chaque pas. 


L’antique est toujours égal, serein, complet dans 
ses détails, et l’ensemble irréprochable en quelque 
sorte. Il semble que les ouvrages soient ceux d’un 
seul artiste : les nuances de style diffèrent à des 
époques diverses, mais n’enlèvent pas à un seul 
morceau antique cette valeur singulière qu’ils doivent 
tous à cette unité de doctrine, à cette tradition 
de force contenue et de simplicité, que les modernes 
n’ont jamais atteinte dans les arts du dessin, ni peut-être 
dans aucun des autres arts. [1]
 


	↑ Dans son étude sur le grand sculpteur, parue au Plutarque français, 
Delacroix écrit en manière de conclusion : « Le nom de Puget est 
l’un des plus grands noms que présente l’histoire des arts. Il est 
l’honneur de son pays, et, par une bizarrerie remarquable, l’allure de son génie semble l’opposé du génie français. De tout temps, sauf de 
rares exceptions parmi lesquelles Puget est la plus brillante, la sagesse 
dans la conception et l’ordonnance et une sorte de coquetterie dans 
l’exécution ont caractérisé le goût de notre nation dans les arts du 
dessin. Au rebours de ces qualités, Puget présenta dans ses ouvrages 
une fougue d’invention et une vigueur de la main qui approchent de la 
rudesse, et qui durent étonner dans son temps, plus qu’elles ne feraient 
au nôtre. Aussi l’espèce de disgrâce qu’il subit pendant sa longue carrière 
doit-elle être attribuée en grande partie à cette opposition qu’il 
offrait avec, la manière des artistes ses contemporains, manière qui 
flattait le goût général. C’est précisément ce contraste qui le fait si 
grand aujourd’hui : aux yeux de la postérité, il efface tout ce que son 
époque a produit et admiré.»





26 février. — La conversation que j’ai avec J… à 
propos de la jambe imparfaite de la Médée : que les 
hommes de talent sont frappés d’une idée à laquelle 
tout doit être subordonné. De là les parties faibles, 
sacrifiées par force ; tant mieux si l’idée est venue toute nette et se développant d’elle-même. Le travail 
difficile ne s’applique, dans l’homme de talent, qu'à 
faire passer les endroits faibles. Comme tout est faible 
chez les hommes d’un faible talent, tout étant le produit 
de la réflexion ou de réminiscences plus que de 
l’inspiration, ces lacunes sont moins sensibles. Toutes 
les parties de leur ouvrage insipide sont l’objet d’un 
travail opiniâtre et soutenu. Une nature avare leur 
fait payer cher leur moindre trouvaille. Aux hommes 
mieux doués le ciel donne pour rien les idées heureuses 
et frappantes ; c’est à les mettre en lumière le 
mieux possible que s’applique pour eux le travail. 
 






28 février. — (Je relis cela. Le rapporter à ce que 
j’ai écrit au commencement de l’année 1860 sur le 
même sujet[1] ; mais avec une conclusion différente ; 
non pas que je ne trouve toujours l’antique 
aussi parfait, mais en le comparant avec les modernes, 
notamment dans des médailles de la Renaissance, 
dans les ouvrages de Michel-Ange, du Corrège, 
etc., je trouve dans ces derniers un charme 
particulier que je n’ose pas dire qui soit dû à leurs 
incorrections, mais à une sorte de piquant indéfinissable 
qu’on ne trouve pas dans l’antique, lequel 
vous donne une admiration plus tranquille. Les 
anciens embrassaient moins d’objets.) 


L’art grec était fils de l’art égyptien. Il fallait 
toute la merveilleuse aptitude du peuple de la Grèce pour avoir rencontré, en suivant toutefois une sorte 
de tradition hiératique comme celle des Égyptiens, 
toute la perfection de leur sculpture. C’est la libéralité 
de leur esprit qui anime et féconde ces froides 
images consacrées d’un autre art soumis à une tradition 
inflexible. Mais si on les compare aux modernes, 
travaillés par tant de nouveautés que la marche des 
siècles a amenées par le christianisme, par les découvertes 
des sciences qui ont aidé à la hardiesse de 
l’imagination, enfin par suite de cette révolution inévitable 
dans les choses humaines qui ne permet pas 
qu’une époque soit semblable à celles qui l’ont précédée… 


Les hardiesses téméraires des grands hommes ont 
conduit au mauvais goût ; mais chez les grands 
hommes, les hardiesses ont ouvert la barrière aux 
hommes futurs qui leur ressemblent. De même qu’Homère 
semble chez les anciens la source d’où tout a 
découlé, de même chez les modernes certains génies, 
j’oserai dire énormes, et il faut le mot comme 
signifiant aussi bien la grandeur de ces génies que 
leur impossibilité de se renfermer dans de certaines 
bornes, ont ouvert toutes les routes parcourues 
depuis eux, chacun suivant son caractère particulier, 
de telle sorte qu’il n’est pas de grands esprits venus 
à leur suite qui n’aient été leurs tributaires, qui n’aient 
trouvé chez eux les types de leurs inspirations[2]. 


L’exemple de ces hommes primitifs est dangereux 
pour les faibles talents ou pour les inexpérimentés. 
De grands talents, même à leur début, cèdent facilement 
à prendre leur propre influence ou les divagations 
de leur imagination pour l’effet d’un génie semblable 
à celui de ces hommes extraordinaires. C’est à 
d’autres grands hommes comme eux, mais qui viennent 
après eux, que leur exemple est utile, les natures 
inférieures peuvent imiter à leur aise les Virgile, les 
Mozart 


Cette mobilité est si naturelle aux hommes que les 
anciens eux-mêmes, dont la grandeur à distance nous 
semble monotone, présentent peu d’analogies ; leurs 
grands tragiques se suivent sans se ressembler : Euripide 
n’a plus la simplicité d’Eschyle, il est plus 
poignant, il cherche des effets, des oppositions ; 
les artifices de la composition s’augmentent avec la 
nécessité de s’adresser à des sources nouvelles d’intérêt 
qui se découvrent dans l'âme humaine. 


C’est comme le travail qu’on voit s’opérer dans 
l’art moderne. Michel-Ange ne peut appeler au 
secours de l’effet de ses sculptures l’art des fonds, le 
paysage qui augmente l’impression des figures dans 
la peinture ; mais le pathétique des mouvements, la 
finesse des plans, l’expression deviennent des besoins 
impérieux de sa passion. 


Les plus grands admirateurs, et ils sont rares 
aujourd’hui, de Corneille et de Racine sentent bien 
que, de notre temps, des ouvrages taillés sur le modèle des leurs nous laisseraient froids. L’indigence de 
nos poètes nous prive de tragédies faites pour nous ; 
il nous manque des génies originaux[3]. On n’a 
encore rien imaginé que l’imitation de Shakespeare 
mêlée à ce que nous appelons des mélodrames ; 
mais Shakespeare est trop individuel, ses beautés 
et ses exubérances tiennent trop à une nature originale 
pour que nous puissions en être complètement 
satisfaits quand on vient faire à notre usage du 
Shakespeare. C’est un homme à qui on ne peut rien 
dérober, comme il ne faut rien lui retrancher. Non 
seulement il a un génie propre à qui rien ne ressemble, 
mais il est Anglais, ses beautés sont plus belles pour 
les Anglais, et ses défauts n’en sont peut-être pas 
aux yeux de ses compatriotes. Ils en étaient encore 
bien moins pour ses contemporains. Ils étaient ravis 
de ce qui nous choque : les beautés de tous les temps 
qui brillent çà et là n'étaient probablement pas ce qui 
faisait battre des mains à la galerie d’en haut, celle 
que fréquentaient les matelots et les marchands de poisson ; et il est probable que les seigneurs de la 
cour d’Élisabeth — ils n’avaient pas beaucoup meilleur 
goût — leur préféraient les jeux de mots, les traits 
d’esprit recherchés. Le lyrisme, le réalisme, toutes 
ces belles inventions modernes, on a cru les trouver 
dans Shakespeare. De ce qu’il fait parler des valets 
comme leurs maîtres, de ce qu’il fait interroger un 
savetier par César, le savetier en tablier de cuir et 
répondant en calembours du coin de la rue, on a 
conclu que la vérité manquait à nos pères qui ne connaissaient 
pas cette veine nouvelle ; quand on a vu 
également un amant en tête-à-tête avec sa maîtresse 
débiter deux pages de dithyrambe à la nature et à la 
lune, ou un homme dans le paroxysme de la fureur 
s’arrêter pour faire des réflexions philosophiques 
interminables, on a vu un élément d’intérêt dans ce 
qui n’est que celui d’un extrême ennui. 


Combien le pour et le contre se trouvent dans la 
même cervelle ! On est étonné de la diversité des 
opinions entre hommes différents ; mais un homme 
d’un esprit sain conçoit toutes les possibilités, sait se 
mettre ou se met à son insu à tous les points de vue. 
Cela explique tous les revirements d’opinion chez le 
même homme, et ils ne doivent surprendre que ceux 
qui ne sont pas capables de se faire à eux-mêmes des 
opinions des choses. En politique, où ce changement 
est plus fréquent et plus brusque encore, il tient à 
des causes entièrement différentes et que je n’ai pas 
besoin d’indiquer : cela n’est pas mon sujet. 


Il semble donc qu’un homme impartial ne devrait 
écrire qu’en deux personnes pour ainsi dire : de 
même qu’il y a deux avocats pour une seule cause. 
Chacun de ces avocats voit tellement les moyens qui 
militent en faveur d’un adversaire, que souvent il va 
au-devant de ces moyens ; et quand il rétorque les 
raisons qu’on lui objecte, c’est par des raisons tout 
aussi bonnes et qui au moins sont spécieuses. D’où il 
suit que le vrai dans toute question ne saurait être 
absolu ; les Grecs, qui sont la perfection, ne sont pas 
aussi parfaits ; les modernes, qui offrent plus de 
défaillances ou de fautes, ne sont pas aussi défectueux 
que l’on pense et compensent par des qualités particulières 
les fautes et les défaillances dont l’antique 
paraît exempt. 


Je trouve, dans de vieilles notes d’il y a quatre 
ans[4], mon opinion sur le Titien. Ces jours-ci, sans 
me les rappeler, mais sous des impressions différentes, 
je viens d’en écrire d’autres. 


D’où je conclus qu’il faudrait presque qu’un homme 
de bonne foi n'écrivît un ouvrage que comme on 
instruit une cause ; c’est-à-dire, un thème étant 
posé, avoir comme un autre personnage en soi qui 
fasse le rôle d’un avocat adverse chargé de contredire. 


— Sur l’instabilité des renommées des grands 
hommes. 


— Du beau antique et du beau moderne. 
 


	↑ Voir t. III, p. 371 et suiv.

	↑ Sur les génies primitifs et leurs imitateurs, voir la même idée 
exprimée par Delacroix le 26 octobre 1853, t. Il, p. 258 et suiv.

	↑ Du livre déjà cité sur Delacroix nous détachons ce passage écrit 
par le maître sous la rubrique De l’art ancien et de l’art moderne : 
« Le goût de l’archaïsme est pernicieux. C’est lui qui persuade à mille 
artistes qu’on peut reproduire une forme épuisée ou sans rapport à nos 
mœurs du moment. Il est impardonnable de chercher le beau à la 
manière de Raphaël ou du Dante. Ni l’un ni l’autre, s’il était possible 
qu’ils revinssent au monde, ne présenterait les mêmes caractères 
dans son talent… Libre à ceux qui imitent aujourd’hui le style de 
Raphaël de se croire des Raphaëls. Ce que l’on peut singer, c’est l’invention, 
c’est la variété des caractères ; et ce qu’un homme inspire 
seul peut faire, c’est de marquer de son style particulier ses ouvrages 
inspirés. » (Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 409.)

	↑ Voir t. II, p. 470 et suiv.





5 mars. — Au conseil par un froid glacial. J’y 
apprends que le bon Thierry est très malade. Je vais 
à la rue du Petit-Musc, je le trouve très changé. 


Je lis en rentrant les lettres de Mlle Rachel[1]. 


Je trouve dans les Salons de Paris de Mme Ancelot, 
à propos de la duchesse d’Abrantès[2] : « Ce fut avec 
tristesse que je la quittai ; j’emportais une vague inquiétude, 
car j’avais déjà remarqué que la maladie 
était toujours et que la mort est souvent la suite du 
chagrin. Une certaine modération de caractère et 
de position défend la vie contre ce qui l’empêche 
d’arriver à la vieillesse, et ceux qui parviennent à ses 
dernières limites ont fait certainement preuve d’une 
sagesse recommandable. Ils ont fait plus : ils ont fait 
mieux que bien d’autres, et, si cela ne parie pas toujours 
en faveur de leur cœur, c’est un assez bon argument 
en faveur de leur raison. La duchesse d’Abrantès 
n’eut point cette habileté honorable : le désordre 
amena le chagrin, qui entraîna la maladie à sa 
suite. » 


	↑ Rachel était morte au mois de janvier de cette même année.

	↑ La duchesse d'Abrantès, née en 1784, morte en 1838, descendait 
de la famille impériale des Comnène. Elle épousa en 1791) le général 
Junot, l’accompagna dans ses différentes campagnes, et après sa mort en 
1813 se voua à l'éducation de ses enfants. Elle écrivit de volumineux 
mémoires où l’on trouve les plus curieux détails sur la cour impériale. 
Elle était très liée avec Balzac, qui, au moment de l’apparition de ses 
mémoires, servit d’intermédiaire pour traiter avec les éditeurs. On trouve 
d’intéressants détails sur la duchesse d’Abrantès dans le livre de 
M. G. Ferry : Balzac et ses amies.








10 mars. — La Vue de Dieppe avec l’Homme qui 
sort de la mer avec les deux chevaux[1]. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1410.





14 mars. — Les artistes qui cherchent la perfection 
en tout sont ceux qui ne peuvent l’atteindre en aucune 
partie. 
 






15 mars. — Je suis souffrant depuis quelques 
jours de l’estomac ; je l’ai fatigué un peu peut-être, et 
de plus je travaille beaucoup depuis un mois et demi. 


J’ai sous les yeux dans ma chambre la petite répétition 
du Trajan[1] et le Christ montant au Calvaire. 
Le premier est blond et clair beaucoup plus que 
l’autre. Le petit Watteau[2] que j’ai mis à côté de tous 
les deux a achevé de me démontrer où sont les avantages 
des fonds clairs. Dans le Christ, les terrains, 
surtout ceux du fond, se confondent presque avec les 
parties sombres des personnages : la règle la plus 
générale est d’avoir toujours des fonds d’une demi-teinte 
claire, moins que les chairs, bien entendu, mais calculés de manière que les accessoires bruns, 
tels que vêtements, barbe, chevelures, tranchent 
en brun pour enlever les objets du premier plan. 
C’est ce qui est très remarquable dans le Watteau ; 
il y a même plusieurs parties qui ont la même valeur 
que leurs fonds respectifs. Ainsi les bas des souliers 
gris ou jaunâtres ne sortent du terrain que par 
des parties légèrement plus foncées, etc. Il faudrait 
d’autres Watteau pour étudier l’artifice de son effet. 


Dans mon Watteau, les arbres du fond, quoiqu'à 
un plan peu reculé, sont extrêmement clairs : il ne s’y 
trouve pas un seul ton, non plus que dans les tombeaux, 
qui rivalise même de loin pour la vigueur 
avec ceux du premier plan. Il en résulte même un 
défaut de liaison que je trouve choquant quand je 
le compare avec mon Trajan ; chaque petite figure 
est isolée, et on voit trop clairement qu’elle a été 
faite à loisir, indépendamment de ses voisines. 


C’est aujourd’hui, après y avoir réfléchi ce matin 
dans mon lit, que j’ai donné à Haro l’idée qui peut 
mettre sur la voie de la peinture des Van Eyck, le 
problème consistant d’une part dans le moyen à 
prendre pour éviter la trop grande quantité d’huile 
dans les couleurs, et de l’autre dans celui d’ajouter du 
vernis en quantité correspondante. Je lui ai dit de 
renverser le problème : on broierait les couleurs 
avec un vernis qui permettrait de conserver les couleurs 
fraîches, et on ajouterait de l’huile en peignant. 
Il est très frappé de mon idée. 


	↑ Il s’agit de l’esquisse de la fameuse toile la Justice de Trajan, 
peinte en 1840 et qui est l’honneur du musée de Rouen. (Voir Catalogue 
Robaut, no 693.) « La Justice de Trajan est peut-être comme couleur 
la plus belle toile de M. Eugène Delacroix, et rarement la peinture 
a donné aux yeux une fête si brillante : la jambe s’appuyant dans 
son cothurne de pourpre et d’or au flanc rose de sa monture est le 
plus frais bouquet de tons qu’on ait jamais cueilli sur une palette, 
même à Venise. » (Th. Gautier, Les Beaux-Arts en Europe.)

	↑ Delacroix tenait de Barroilhet ce petit tableau de Watteau, les 
Apothicaires. Il l’a légué par testament à M. le baron Schwiter. (Corresp., 
t. I, p. vi.)








16 mars. — Varcollier est venu me voir. Il me dit 
que Trousseau disait qu’il n’y avait que danger à 
s’attaquer par des remèdes à toute maladie chronique, 
goutte, rhumatisme, migraine. Cicéron disait : Contra 
senectutem pugnandum. 
 






18 mars. — Aujourd’hui, première visite du docteur 
Laguerre pour mon indigestion. 
 






21 mars. — Beyle dit de l’Italiana in Algieri :
« C’est la perfection du genre bouffe ; aucun autre 
compositeur vivant ne mérite cette louange, et Rossini 
lui-même a bientôt cessé d’y prétendre. Quand il écrivait 
l’Italiana, il était dans la fleur du génie et de la 
jeunesse ; il ne craignait pas de se répéter ; il ne 
cherchait pas à faire de la musique forte ; il vivait 
dans cet aimable pays de Venise, le plus gai de 
l’Italie et peut-être du monde, et certainement le 
moins pédant. » 
 






2 avril. — Les deux Grenier[1] venus vers quatre 
heures ; ils m’ont fait plaisir. 
 


	↑ Sans doute Henri-Gustave et Théophile-Yves-René Grenier de 
Saint-Martin, fils du peintre Grenier de Saint-Martin (1793-1867), 
élève de Guérin et aussi de Delacroix. Ces deux jeunes gens débutèrent 
l’un et l’autre au Salon de 1857.





3 avril. — Je relis plusieurs de mes anciens calepins 
pour y rechercher du vin de quinquina que 
m’avait donné ce brave Boissel. J’y ai retrouvé des 
choses passées avec un plaisir doux et pas trop triste. 


Pourquoi ai-je délaissé[1] cette occupation, qui me 
coûte si peu, de jeter de temps en temps sur ces livres 
ce qui se passe dans mon existence et surtout dans 
mon cerveau ? Il y a nécessairement dans des notes 
de ce genre, écrites en courant, beaucoup de choses 
qu’on aimerait plus tard à n’y pas retrouver. Les 
détails vulgaires ne se laissent pas exprimer facilement, 
et il est naturel de craindre l’usage que l’on 
pourrait faire, dans un temps éloigné, de beaucoup 
de choses sans intérêt et écrites sans soin. 
 


	↑ On pourra remarquer que, durant les périodes de production, le 
Journal est presque toujours incomplet. C’est surtout quand il voyage, 
quand il est aux eaux, en villégiature chez un ami, à Dieppe par exemple, 
qu’il se plaît à y écrire : c’est ainsi que ses séjours à Augerville chez 
Berryer, où il ne peignait presque jamais, sont autant d’occasions pour 
lui de noircir des feuillets. En revanche, à Paris il écrit peu : c’est ce 
qui explique que l’on trouve en somme assez peu d’indications sur ses 
compositions picturales, et que le Journal soit à ce point de vue un 
insuffisant commentaire de son œuvre d’artiste.





9 avril. — De la correspondance de Voltaire avec 
le cardinal de Bernis[1] : « Cette tragédie (celle de 
Calas) ne m’empêche pas de faire à Cassandre toutes 
les corrections que vous m’avez bien voulu indiquer : 
malheur à qui ne se corrige pas, soi et ses œuvres ! 
En relisant une tragédie de Mariamne que j’avais faite 
il y a quelque quarante ans, je l’ai trouvée plate et 
le sujet beau ; je l’ai entièrement changée ; il faut se 
corriger, eût-on quatre-vingts ans. Je n’aime point les 
vieillards qui disent : — J’ai pris mon pli. — Eh ! vieux 
fou, prends-en un autre ; rabote tes vers si tu en as fait, et ton humeur si tu en as. Combattons contre nous-mêmes 
jusqu’au dernier moment ; chaque victoire est 
douce. Que vous êtes heureux, Monseigneur ! Vous 
êtes encore jeune et vous n’avez point à combattre. » 


De Voltaire au cardinal de Bernis[2] : « Je ne sais, 
Monseigneur, si notre secrétaire perpétuel a envoyé 
à Votre Éminence l’Héractius de Calderon, que je lui 
ai remis pour divertir l’Académie. Vous verrez quel 
est l’original, de Calderon ou de Corneille. Cette 
lecture peut amuser infiniment un homme de goût tel 
que vous, et c’est une chose, à mon gré, assez plaisante. 
Je vois jusqu'à quel point la plus grave de 
toutes les nations méprise le sens commun. 


« Voici, en attendant, la traduction très fidèle de 
la Conspiration contre César par Cassius et Brutus, 
qu’on joue tous les jours à Londres, et qu’on préfère 
infiniment au Cinna de Corneille. Je vous supplie 
de me dire comment un peuple qui a tant de 
philosophie peut avoir si peu de goût. Vous me 
répondrez peut-être que c’est parce qu’ils sont philosophes ; 
mais quoi ! la philosophie mènerait-elle 
tout droit à l’absurdité ? Et le goût cultivé n’est-il pas 
même une vraie partie de la philosophie ? » 


Voici la réponse du cardinal qui se montre, à mon 
avis, plus homme d’un véritable goût que Voltaire. 
Celui-ci, — et c'était naturel, tout prévenu par l’habitude 
de notre théâtre, dans lequel, malgré son génie, et quoi qu’il en put penser lui-même, il n’avait pas 
innové véritablement, — ne voit le goût que dans les 
étroites convenances que l’habitude, plus qu’une vraie 
entente de ce qui plaît aux hommes, avait établies 
sur notre scène : « Je suis loin de m'élever contre la 
forme de Corneille et de Racine. Elle avait eu du 
moins d'être nouvelle dans leur main : cette préférence 
donnée au discours sur l’action est un système 
complet : le penchant de notre nation y convient. 
Cependant celui de Shakespeare et de Calderon qui a 
suffi aux Anglais et aux Espagnols qui ont précédé 
d’un siècle nos grands ouvrages, dans le même 
moment, il faut bien le dire, où notre théâtre se 
débattait dans d’incroyables ténèbres, ce système, 
dis-je, tout critiquable qu’il est, parle peut-être 
davantage à l’imagination et ne met pas aussi perpétuellement 
l’auteur entre le spectateur et la scène. » 


La véritable innovation, — mais je crois que du 
temps de Voltaire, et dans la société où il vivait, elle 
était impossible à Voltaire lui-même, — cette innovation 
eût consisté à mettre seulement dans ces actions 
compliquées des Anglais et des Espagnols une espèce 
d’ordre et de raison ; mais laissons parler l’aimable 
cardinal, dont l’opinion est étonnante pour le temps 
où il vit : « Notre secrétaire perpétuel m’a envoyé 
l’Héraclius de Calderon, et je viens de lire le Jules 
César de Shakespeare. Ces deux pièces m’ont fait 
grand plaisir comme servant à l’histoire de l’esprit 
humain et du goût particulier des nations. Il faut pourtant convenir que ces tragédies, tout extravagantes 
ou grossières qu’elles sont, n’ennuient point, 
et je vous dirai, à ma honte, que ces vieilles rapsodies 
où il y a de temps en temps des traits de génie et 
des sentiments fort naturels, me sont moins odieuses 
que les froides élégies de nos tragiques médiocres. 
Voyez les tableaux de Paul Véronèse, de Rubens et 
de tant d’autres peintres flamands ou italiens, ils 
pèchent souvent contre les costumes, ils blessent les 
convenances et offensent le goût ; mais la force de 
leur pinceau et la vérité de leur coloris font excuser 
ces défauts. Il en est à peu près de même des ouvrages 
dramatiques. Au reste, je ne suis pas étonné que le 
peuple anglais, qui ressemble à certains égards au 
peuple romain, ou qui du moins s’est flatté de lui ressembler, 
soit enchanté d’entendre les grands personnages 
de Rome s’exprimer comme la bourgeoisie et 
quelquefois comme la populace de Londres. Vous me 
paraissez étonné que la philosophie, éclairant l’esprit 
et rectifiant les idées, influe si peu sur le goût d’une 
nation ! Vous avez bien raison ; mais cependant vous 
aurez observé que les mœurs ont encore plus d’empire 
sur le goût que les sciences. Il me semble qu’en 
fait d’art et de littérature, les progrès du goût dépendent 
plus de l’esprit de société que de l’esprit philosophique. 
La nation anglaise est politique et marchande ; 
par là même elle est moins polie, mais moins 
frivole que la nôtre. Les Anglais parlent de leurs 
affaires ; notre unique occupation à nous est de parler de nos plaisirs ; il n’est donc pas singulier que nous 
soyons plus difficiles et plus délicats que les Anglais 
sur le choix de nos plaisirs et sur les moyens de nous 
en procurer. Au reste, qu'étions-nous avant le siècle 
de Corneille ? Il nous sied à tous égards d'être modestes. » 
 


	↑ Lettre du 21 juillet 1762.

	↑ Lettre du 31 mars 1763.





12 avril. — Je suis retourné, pour la première fois 
depuis plus de quinze mois, au dîner du second lundi. 
J’ai fait aussi en sortant une grande promenade sur 
les boulevards, sans trop m'émouvoir de regret. Ils 
m’ont amusé plus qu’autrefois, comme au spectacle. 
 






13 avril. — J’ai retravaillé, retouché l’Hercule de 
Chabrier[1]. 


J’ai été à trois heures chez Huet. Ses tableaux 
m’ont fort impressionné. Il y a une vigueur rare, 
encore des endroits vagues, mais c’est dans son 
talent. On ne peut rien admirer sans regretter quelque 
chose à côté. En somme, grands progrès dans ses 
bonnes parties. En voilà assez pour des ouvrages qui 
restent dans le souvenir, ce qui m’est arrivé pour 
ceux-ci. J’y ai pensé avec beaucoup de plaisir toute 
la soirée. 


Après dîner, tourné beaucoup dans mon petit 
jardin. Il m’est d’un grand secours. J’ai bien besoin 
de reprendre mes forces tout à fait. 


	↑ Variante réduite de l’un des onze tympans de la Vie d’Hercule, à 
l’Hôtel de ville. (Voir Catalogue Robaut, nos 1152-1162.)








14 avril. — « Vous oubliez[1], messieurs, qu’en obligeant 
M. Langlois[2] à donner l’entrée le dimanche 
à 50 centimes, vous lui enlevez 50 pour 100 de son 
bénéfice ; ce sacrifice que vous lui imposez, il est juste 
que vous le payiez, car ici ce serait la Ville qui serait 
censée régaler le public du dimanche, et il sera juste 
aussi que la Ville paye pour se montrer splendide. Ce 
sacrifice que vous demandez à M. Langlois, il y a 
consenti. Ne lui devait-on aucun dédommagement 
pour la disparition de son premier établissement ? Il 
n’y gagnait pas plus d’argent qu’il ne va en gagner 
dans le nouveau ; mais il ne demandait rien à personne, 
et à présent il vous accorde tout ce qui peut diminuer 
ses profits matériels, pourvu que vous l’aidiez à montrer 
les produits de son talent. Vous ne les estimez 
pas peu, messieurs, puisqu’en lui imposant de les 
exposer le dimanche à un prix réduit des quatre cinquièmes, 
vous estimez procurer au peuple un plaisir. 


« Si l’on vous disait que l’Empereur désirerait que la 
ville de Paris l’aidât à aller chercher, dans un désert, 
une pierre abandonnée, et de fréter avec lui un navire 
et d’entretenir pendant plusieurs années un équipage 
pour cette opération lointaine, sous prétexte que 
cette pierre intéresse la gloire des Sésostris qui ont 
vécu il y a quatre mille ans, vous lui répondriez  peut-être que cette pierre ne regarde pas la ville de Paris, 
et que ce serait une mauvaise affaire ; et cependant, 
messieurs, s’il était vrai qu’une telle proposition 
vous fût faite et qu’il fût possible que vous refusassiez 
de vous y associer, vous auriez manqué une excellente 
affaire ; à qui le cœur n’a-t-il pas battu en présence 
de l’Obélisque de la place Louis XV, en pensant que 
la capitale de ce pays-ci contenait ce trophée que 
l’Angleterre était toute prête à nous enlever ? Combien 
de millions d'étrangers sont venus alimenter la 
fortune de la ville pour admirer, avec tant d’autres 
monuments dont Paris est plein, ce magnifique 
ouvrage, fruit d’une entreprise désintéressée, la seule 
de ce genre peut-être qui honore le passage de la 
branche aînée des Bourbons et qui embellit Paris à 
jamais ! 


« Vous voyez, messieurs, que le beau peut être 
utile ; le spectacle de nos grandes actions représenté 
par la peinture dans des proportions et avec 
une illusion qu’aucun tableau ne peut atteindre, est 
une chose belle et par le spectacle et par les sentiments 
qu’il peut inspirer. La vue de cette colonne de 
chasseurs de la garde qui traverse le champ de 
bataille d’Eylau jusqu’aux derrières de l’armée russe 
et dont il ne revient que quelques hommes ; celle de 
ces trois chétifs bataillons carrés qui, dans la bataille 
des Pyramides, soutiennent sous le soleil et dans une 
plaine immense le choc de l’innombrable et intrépide 
cavalerie des mameluks, ce sont des spectacles faits pour moraliser et enflammer une nation : cela vaut 
bien les jeux publics que les empereurs donnaient au 
peuple de Rome, ces combats de gladiateurs où des 
esclaves s'égorgeaient froidement pour gagner leur 
pain, où l’on immolait cent lions en un jour et un 
passable nombre d’hommes. 


« Vous n’en êtes pas à votre essai, messieurs, pour 
ce qui concerne l’encouragement du beau ; quel est 
le nom qu’on donne à vos travaux depuis six ans ? On 
les appelle les embellissements de Paris. Vous faites 
des rues larges et des boulevards plus larges encore, 
pour faciliter la circulation et donner de l’air là où il 
n’y avait que ténèbres et infection ; mais vous ornez 
ces rues et ces boulevards, vous conservez un vieux 
bâtiment inutile qu’on appelle la tour Saint-Jacques, 
vous décrétez une fontaine monumentale sur le boulevard 
de Sébastopol. Vous transportez une colonne 
avec ses accessoires parce qu’elle sera plus belle que 
dans l’endroit où elle se trouve. » 
 


	↑ C’est évidemment le brouillon d’un rapport qu’il devait présenter 
au Conseil municipal.

	↑ Jean-Charles Langlois (1789-1870), colonel d'état-major, peintre 
de batailles et de nombreux panoramas. Il est question ici du Panorama 
de la prise de Malakoff.





24 avril. — Conseil de revision à midi. 


Prêté hier à M. Nanteuil[1] une étude de deux 
chevaux[2] sur la même toile (douze environ), faite 
autrefois aux gardes du corps ; — de profil tous les 
deux. 
 


	↑ Célestin Nanteuil (1813-1873), graveur et lithographe.

	↑ Cette toile figura à la vente posthume de Delacroix sous le no 211.





26 avril. — La journée a été bonne. Beaucoup travaillé avec bonne humeur à la Chasse aux lions[1] 
qui est comme finie ce jour-là. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1350.





27 avril. — De l'éloge de Magendie par M. Flourens[1] :  
« À l’ardeur de jeunes praticiens vantant le 
succès de leurs prescriptions il opposait son expérience, 
et leur disait avec une douce ironie : « On voit 
bien que vous n’avez jamais essayé de rien faire. » 
Si la simplicité extrême de ce mode de traitement 
amenait d’assez justes objections : « Soyez convaincus, 
ajoutait-il, que la plupart du temps, lorsque le trouble 
se produit, nous ne pouvons en découvrir les causes ; 
tout au plus en saisissons-nous les effets ; notre seule 
utilité en assistant au travail de la nature, qui en 
général tend vers son état normal, est de ne point 
l’interrompre ; nous ne devons aspirer qu'à être quelquefois 
assez habiles pour l’aider. » 


« Qu’on lui fasse absolument tout ce qu’il voudra : 
je ne prescris que cela », disait-il en quittant un jeune 
garçon dont l'état présentait des symptômes alarmants. 
Ordinairement avare de son temps, il prodigue 
les visites à cet enfant, mais n’ajoute rien à la 
médication. Le soir du troisième jour, tout à coup son front s’obscurcit, et tirant l’oreille à son malade :
« Petit drôle, tu ne m’as pas laissé un instant de repos. 
Va te promener maintenant. » Le père lui demande 
alors ce qu’était la maladie de l’enfant : « Ce que 
c’était ? Ma foi, je n’en sais rien, ni moi ni la Faculté 
tout entière ; si elle pouvait être sincère, elle vous 
le dirait ; ce qu’il y a de certain, c’est que tout est 
rentré dans l’état normal. »


Le résultat de ce travail est que les substances qui 
ne contiennent point d’azote (sucre, gomme, etc.) 
sont impropres à la nutrition. En effet, bien que 
les animaux soumis à l’expérience aient de ces 
substances à discrétion, ils n’en périssent pas moins 
d’inanition au bout de quelques jours. Il y a plus, c’est 
que, quels que soient les aliments employés, azotés 
ou non, il est nécessaire de les varier. Un lapin et un 
cochon d’Inde, nourris avec une seule substance,
telle que froment, avoine, orge, choux, carottes, etc.,
meurent, dit M. Magendie, avec toutes les apparences 
de l’inanition, ordinairement dès la première 
quinzaine, quelquefois beaucoup plus tôt. Nourris 
avec les mêmes substances, données concurremment 
ou successivement à de petits intervalles, les animaux 
vivent et se portent très bien ; la conséquence la plus 
générale et la plus essentielle à déduire de ces faits,
c’est que la diversité et la multiplicité des aliments 
sont une règle d’hygiène très importante. (C’était le 
principe du docteur Bailly.) 


Recherches physiologiques et médicales sur les causes, les symptômes et le traitement de la gravelle[2]. 
« Les personnes atteintes de la goutte et 
de la gravelle, dit Magendie, sont ordinairement de 
grands mangeurs de viande, de poisson, de fromage 
et autres substances abondantes en azote. La plupart 
des graviers, une partie des calculs urinaires, les 
tophus arthritiques sont formés par l’acide urique, 
principe qui contient beaucoup d’azote. En diminuant 
dans le régime la proportion des aliments 
azotés, on parvient à prévenir, et même à guérir la 
gravelle. » 
 


	↑ François Magendie, le célèbre physiologiste, membre de l’Académie 
des sciences, était mort le 7 octobre 1865. Son éloge fut prononcé 
à l’Académie des sciences par le secrétaire perpétuel Flourens, qui excellait 
dans le genre, et dont les Éloges historiques réunis en volumes témoignent 
à la fois d’un rare talent d'écrivain et d’une fine observation scientifique.

	↑ C’est le titre d’un ouvrage publié pour la première fois en 1818 
par le docteur Magendie.





30 avril. — Mon pauvre Soulier[1] est venu me 
voir aujourd’hui ; j’en ai eu beaucoup de plaisir. Il 
est vieux, souffrant. Il est heureux de ses enfants ; 
mais il est bien isolé dans son coin ; point de distractions 
et de consolations. 
 


	↑ Delacroix écrivait à Soulier, le 6 décembre 1856 : « Quand boirons-nous 
à la santé de nos souvenirs ? Quand viendras-tu ? Comme 
j’ai à peu près renoncé à lire, surtout le soir, j’ai des moments d’inoccupation 
apparente, qui ne sont pas du tout cet ennui dont je parlais 
tout à l’heure : je ferme les yeux, ou je regarde le feu de la cheminée. 
Alors je rouvre un livre fermé déjà à beaucoup de chapitres dans ma 
mémoire, et je retrouve de délicieux moments, et en première ligne 
ceux que nous avons passés ensemble. Je ne passe jamais sur la place 
Vendôme sans lever les yeux vers cette mansarde que nous avons vue 
si joyeuse. Que d’années depuis tout cela, que de vides ! » (Covresp., 
t II, p. 151.)





7 mai. — Je dîne pour la première fois au dîner du 
premier vendredi. Je m’y amuse et me porte mieux le lendemain. Il faut se remuer. J’en sors avec Villot 
et je me promène seul une heure en excellente disposition. 


Le lendemain je me suis promené encore : je suis 
entré à Saint-Roch pour la musique, où j’ai entendu 
surtout le plus cruel sermon sur la virginité. Je suis 
rentré dans une tristesse extrême dont je ne suis pas 
débarrassé aujourd’hui dimanche que j'écris ceci. 
 






8 mai. — MM. Feydeau et Moreau viennent me 
voir. Je vais à l’Institut, où Halévy me sermonne sur 
mon abstention des séances de l’École. 
 






9 mai. — Je vais visiter la maison des Champs-Élysées 
du prince Napoléon[1]. Charmant résultat 
auquel je ne m’attendais pas. J’y trouve Mme Duret 
avec son mari ; aimable femme sans prétention. 


Je vais de là voir Mme de Lagrange ; elle me dit 
que Berryer travaille trop. Hier, à l’Institut, F…, qui 
est dans un triste état, me conseillait de m’abstenir de 
la moindre fatigue : c’est pour avoir voulu forcer 
qu’il en est venu à ne pouvoir même lire sans fatigue. 
Nous nous sommes rappelé Blondel qui est mort à la 
peine à Saint-Thomas d’Aquin. J’attribue à un travail 
forcé ma rechute de l’année dernière à cette époque. 
 


	↑ Palais pompéien de l’avenue Montaigne, qui vient de disparaître 
pour faire place à une maison de rapport.





10 mai. — Villot est venu me chercher à une heure, nous avons été ensuite voir les Rubens, je trouve là 
Mme de Nadaillac, la fille de Mme Delessert. 
 






11 mai. — Parti pour Champrosay à onze heures ; 
grand bonheur de m’y voir. Je vois ces pauvres voisins, 
dont la douleur fend le cœur. 


On trouve toujours quelque chose de changé ; voilà 
qu’on me bâtit dans la plaine au-dessous de mes 
fenêtres une baraque dont le toit me cache un morceau 
de la rivière. On abat le mur de Villot. Tout 
passe, et nous passons. 
 






22 mai. — J’ai été à Paris à neuf heures dix. 


Mon début à l'école pour juger les figures. J’allais 
voir Mercey et le ministre, pour les remercier ; je n’ai 
trouvé personne. 


Mme de Forget ; le petit Raphaël et M. Moore 
que j’ai remercié de la photographie dudit ; Autran et 
sa femme très aimable ; elle m’a donné une médaille 
de mon père, de Marseille. 


Petite station au Jardin des Plantes avant de partir. 
Parti avec les Parchappe. 


En somme, bonne journée, sans la fatigue que je 
redoutais. 


Berryer m’a invité ces jours-ci à passer quelques 
jours avec lui à Augerville ; désolé de le refuser dans 
l’attente où je suis du bon cousin. 
 






23 mai. — Sujets : Tancrède en prison après sa poursuite d’une fausse Clorinde (je crois). Le chevalier 
gascon, qui est, je crois, Raymond, l’insulte, etc. 
Flambeau, prison (Jérusalem). 


Le Corsaire en prison[1], Gulnare, le poignard, etc. 
On pourrait en faire un effet de jour sans inconvénient. 


D. Raphaël et ses compagnons surpris par les corsaires 
dans l'île de Minorque (Gil Blas). D. Raphaël 
amené ou plutôt apporté chez la belle esclave de son 
maître à Alger. 


Les Nymphes rapportent le corps de Léandre, 
Héro se précipite dans le lointain. — Revoir les 
Métamorphoses d’Ovide. 


Les deux Chevaliers. Ubalde et le Danois trouvant 
une barque avec un vieillard, etc. (Jérusalem.) 


L’Aventure de la bague dans Gil Blas. Celui-ci et 
ses amis déguisés en alguazils, la dame au lit éplorée, 
vieille femme, etc. — Voir costumes du vieux Molière. 


Tancrède baptisant Clorinde. 


Tancrède (de Voltaire) rapporte mourant de la 
bataille des Sarrasins. Aménaïde en pleurs. Argire, 
soldats, chevaliers, prisonniers, drapeaux et flambeaux ; 
quelque chose comme la composition pour le 
sujet des deux frères dont l’un est tué par l’autre et 
ramené à sa mère ; se rappeler le croquis pour le 
sujet du Vampire, de Dumas[2]. 


Juliette sur son lit, la mère, le père, les musiciens, 
la nourrice. 


Roméo au tombeau de Juliette.

 
Athalie interroge Éliacin. 


Junie entraînée par les soldats. Néron l’observe, 
flambeaux, etc. 


Renaud arrête le bras d’Armide qui veut le frapper 
(Jérusalem). 


Tancrède blessé retrouvé par Herminie. 


Sujets de Sémiramis. 


Romans de Voltaire. 


Le prince Léon prisonnier. 


Fleur de lis au tombeau de Brandimart. 


Brabantio maudit sa fille (après la séance du doge). 
Othello, Iago, etc. 


Diane de Poitiers demande à François Ier la grâce 
de son père. 


La dame infortunée aux pieds d’Amadis dans le 
lac du château. 


Frappement du rocher. Israélites buvant avidement, 
chameaux, etc.[3]. 
 


	↑ Delacroix avait déjà traité ce sujet à l’aquarelle et l’avait exposé 
an Salon de 1831. (Voir Catalogue Robaut, no 338.)

	↑ Drame fantastique en cinq actes et dix tableaux, par Alexandre 
Dumas et Auguste Maquet, représenté le 30 décembre 1851 sur le 
théâtre de l’Ambigu.

	↑ La plupart de ces dessins ou croquis de Delacroix ont figuré à la 
vente posthume du maître et sont aujourd’hui disséminés dans les collections 
d’artistes et d’amateurs.





24 mai. — Mme Villot m’invite à aller la voir le 
soir pour me rencontrer avec une personne mystérieuse, 
amie de Mme Sand. J’y vais malgré mon rhume 
et à travers un temps diluvien. Je trouve Mme  Plessis[1], charmante personne qui me fait promettre 
décrire à Mme Sand. Elle est sur le point de m’embrasser 
dans la soirée quand je lui dis que je ne crois 
pas à cette petite personne appelée âme dont on 
nous gratifie. 


Le bon général Parchappe veut m’avoir à dîner 
pour le lendemain. Je promets malgré le rhume. 
 


	↑ Probablement Mme Arnould-Plessy, la célèbre comédienne, qui 
peut-être désirait obtenir un rôle dans une pièce de George Sand, et qui, 
connaissant les excellentes relations d’Eugène Delacroix avec celle-ci, 
l’avait prié d’intervenir en sa faveur.





25 mai. — Dîné chez Mme Parchappe. Mme Franchetti 
qui s’y trouve vient d’arriver ce jour même pour 
s’installer chez Minoret. Elle est forcée d’accepter 
l’hospitalité de Mme Parchappe sous peine de coucher 
sur des matelas mouillés. 
 






26 mai. — Je songe, en ébauchant mon Christ descendu 
dans le tombeau[1], à une composition analogue 
qu’on voit partout du Barocci[2] ; et je songe en 
même temps à ce que dit Boileau pour tous les arts : « Rien n’est beau que le vrai. » Rien n’est vrai dans 
cette maudite composition : gestes contournés, draperies 
volantes sans sujet, etc. Réminiscences des divers 
styles des maîtres. Les maîtres, mais je parle 
des plus grands et dont le style est très marqué, sont 
vrais à travers cela, sans quoi ils ne seraient pas 
beaux. Les gestes de Raphaël sont naïfs, malgré 
l'étrangeté de son style ; mais ce qui est odieux, c’est 
l’imitation de cette étrangeté par des imbéciles, qui 
sont faux de gestes et d’intention par-dessus le marché. 


Ingres, qui n’a jamais su composer un sujet comme 
la nature le présente, se croit semblable à Raphaël 
en singeant[3] certains gestes, certaines tournures 
qui lui sont habituelles, qui ont même chez lui une 
certaine grâce qui rappelle celle de Raphaël ; mais on 
sent bien, chez ce dernier, que tout cela sort de lui et 
n’est pas cherché. 
 


	↑ Delacroix a plusieurs fois répété ce sujet, qu’il affectionnait. (Voir 
Catalogue Robaut, no 1034.) A propos de cette composition, Baudelaire 
écrit : « Dites-moi si vous vîtes jamais mieux exprimée la solennité 
nécessaire de la Mise au tombeau. Croyez-vous sincèrement que Titien 
eût inventé cela ? Il eût conçu, il a conçu la chose autrement ; mais je 
préfère cette manière-ci. Le décor, c’est le caveau lui-même, emblème 
de la vie souterraine que doit mener longtemps la religion nouvelle ! 
Au dehors, l’air et la lumière qui glisse en rampant dans la spirale. La 
mère va s'évanouir, elle se soutient à peine. »

	↑ Le Christ porté au tombeau, tableau qui se trouve dans l'église de 
Sinigaglia.

	↑ Baudelaire l’appelait : l’adorateur rusé de Raphaël.





28 mai. — Je vais le soir chez Mme Villot : j’y 
trouve Mme Franchetti, Parchappe, etc., une dame 
de Suberval et ses filles : l’une de ces dernières me 
promet la recette du pigeon Pise. 
 






29 mai. — Promenade le matin dans la forêt. 
 






5 juin. — Arrivée de M. Lamey. Il arrive seul à la maison comme je m’apprêtais pour aller le chercher. 
J’avais mal compris l’heure de son départ. 
 






20 juin. — Nous allons au Musée avec le bon 
cousin. Il est très frappé des antiquités assyriennes. 
 






24 juin. — Départ du bon cousin. Je suis tout 
triste du vide qu’il me laisse. 
 






3 juillet. — Premier jour à l'église[1] avec 
Andrieu. 


Sur les accessoires. — Mercey a dit un grand mot 
dans son livre sur l’Exposition : le beau dans les arts, 
c’est la vérité idéalisée. Il a tranché la question pendante 
entre les pédants et les véritables artistes ; il a 
supprimé l'équivoque qui permettait aux partisans 
du beau partout de masquer leur impuissance à trouver 
le vrai. 


Les accessoires font énormément pour l’effet et 
doivent néanmoins être toujours sacrifiés. Dans un 
tableau bien ordonné, ce que j’appelle accessoires est 
infini. Non seulement des meubles, de petits détails 
des fonds sont accessoires, mais les draperies et les 
figures elles-mêmes, et dans les figures principales, 
les parties de ces figures. Dans un portrait qui montre 
les mains, les mains sont accessoires. D’abord elles 
doivent être subordonnées à la tête, mais souvent une main doit attirer l’attention, moins qu’une partie du 
vêtement, du fond, etc. Ce qui fait que les mauvais 
peintres ne peuvent arriver au beau qui est ce vrai 
idéalisé dont parle Mercey, c’est qu’outre le défaut 
de conception générale de leur ouvrage dans le sens 
du vrai, leurs accessoires, au lieu de concourir à 
l’effet général, le détournent au contraire par l’application 
donnée presque toujours à faire ressortir certains 
détails qui devraient être subordonnés. Il y a 
plusieurs manières de produire ce mauvais résultat : 
d’une part, le soin excessif apporté à faire ressortir 
ces détails, pour montrer de l’habileté ; de l’autre, 
l’habitude générale de faire exactement d’après nature 
tous ces accessoires destinés à concourir à l’effet. 
Comment le peintre, en copiant tous ces morceaux 
d’après des objets réels, comme ils sont et sans les 
modifier profondément, pourra-t-il ôter ou ajouter, 
donner à des objets inertes en eux-mêmes la puissance 
nécessaire à l’impression ? 
 


	↑ Il s’agissait de la décoration de l'église Saint-Sulpice, à laquelle le 
peintre P. Andrieu collabora.





Nancy, 10 juillet. — Parti pour Plombières à sept 
heures du matin. Arrivé à Nancy à deux heures. 
Mauvaise disposition qui m’empêche de dîner ; je me 
couche à huit heures environ. 


J’avais été au Musée en arrivant, pour revoir les 
deux esquisses de Rubens ; à la première vue, elles ne 
m’ont plus paru si belles ; mais bientôt le charme a 
opéré, et je suis devenu immobile devant elles, et cela 
quoique j’allasse de l’une à l’autre, mais sans pouvoir les quitter. Il y a à écrire vingt volumes sur l’effet 
particulier de ces ouvrages. C’est le charme du je ne 
sais quoi, une saveur incroyable, au milieu de négligences, 
mais celles-ci dues à ce que les ouvrages ne 
sont que des esquisses. 
 






Plombières, 11 juillet. — Levé à quatre heures 
pour partir à cinq heures. Hier soir, je me croyais 
au moment de faire une maladie à Nancy. Ce matin, 
je me trouve remis, grâce à ma tempérance. 


Je dors une partie du voyage après avoir déjeuné 
d’une moitié de poulet. Trouvé, d’Épinal jusqu'à 
Plombières, un sieur Algis, je crois, qui a été assez 
bon garçon et qui m’a fermé les fenêtres quand j’en 
avais besoin. Il est fort comme un Turc, et cependant 
il lutte comme je l’ai fait toute ma vie contre le déjeuner. 
Il est grand fumeur et avoue néanmoins tous les 
inconvénients de son habitude. Il dit comme moi 
qu’il est impossible de s’arrêter à un cigare : un par 
hasard, dit-il, fait plutôt du bien ; mais c’est fumer 
beaucoup et presque constamment que veut le fumeur 
de profession. Il prétend que, toutes les fois qu’il lui 
est arrivé de suspendre ce plaisir pendant quelques 
jours, il se sent un autre homme pour le travail, pour 
l’activité de l’esprit, celle même de la passion pour 
les femmes. Sitôt l’habitude reprise, apathie, indifférence 
complète : elle suffit, mais sans satisfaire, à ce 
qu’il paraît. 


Arrivés à Plombières à midi. Toute la population réunie pour voir revenir l’Empereur de la messe. Il 
m’aperçoit en passant. J'étais sur la porte de Parizot, 
qui ne peut me loger que dans l’espèce de grenier où 
habite sa vieille mère. J’y reste dans l’espoir de 
mieux. 


Bal le soir, qui me tient au supplice une partie de 
la nuit à cause des allées et venues ; de même à peu 
près les jours suivants, et quoique je me couche de 
bonne heure, je n’en dors que plus mal. 


Mon compagnon de route prétend qu’il a remarqué 
que, s’il s’expose au soleil après avoir mangé, sa digestion 
est mauvaise. Il me semble que j’ai éprouvé ici la 
même chose. Quand je sors après déjeuner et que je 
vais à la promenade des Dames, j’en ressens une lourdeur 
qui tient peut-être à ces espaces découverts qu’il 
faut traverser. 
 






12 juillet. — Je trouve aujourd’hui Fleury qui est 
ici avec sa femme et sa fille. Enchanté de le retrouver ; 
mais avec mon indisposition, impossible de profiter 
de rien. 


On m’avait assigné cinq heures du matin pour 
prendre mes bains… 


Je trouve Barre[1] comme je causais sur la place 
avec Mocquart ; celui-ci me présente à Mme Guyon[2] qui loge avec lui et l’excellent Possoz ; elle est très 
aimable et encore, très bien : des yeux charmants, 
avec une bouche qui annonce des penchants redoutables. 


Le soir, promenade au bord de la petite rivière, 
dans les nouveaux endroits disposés depuis l’année 
dernière ; tout cela est charmant. 


Quelques mots de conversation avec M. Schneider 
me fatiguent grandement et me font manquer d’aller 
retrouver Fleury. 
 


	↑ Jean-Auguste Barre, sculpteur, né en 1811, élève de J.-J. Barre, 
son père, et de Cortot, auteur d’un grand nombre de statues et surtout 
de bustes.

	↑ Mme Émilie Guyon (1821-1878) était une des actrices les plus en 
vogue de l'époque. Elle devint en 1858 sociétaire du Théâtre-Français.





14 juillet. — Dans Dumas : « La reine fut toujours 
femme : elle se glorifiait d'être aimée. » Certaines 
âmes ont cette aspiration vers la sympathie 
de tous ceux qui les entourent, et ce ne sont pas les 
âmes les moins généreuses en ce monde. 


Après une promenade que le soleil me gâte toujours 
un peu, je suis monté fatigué à l'établissement 
pour la première fois et pour lire les journaux. Rentré 
chez moi et ressorti à quatre heures passées, et retrouvé 
ce maudit soleil qui m’a chassé de la musique 
que j’avais entendue de la route de Luxeuil. La 
vulgarité, l’inanité de cette musique suffisait déjà 
à me mettre en fuite. Le bon Possoz m’a mené avant-hier 
soir à la ferme Jacquot ; c’est une promenade 
charmante et où je ne rencontrerai personne. 


Aujourd’hui, après dîner, sorti par la route d’Épinal. 
J’y ai fait des découvertes charmantes, des 
roches, des bois, et surtout des eaux, des eaux dont on ne peut se lasser. On éprouve un désir incessant de 
s’y plonger, d’être saint Jean, d’être l’arbre qui s’y 
baigne, d’être tout, excepté un malheureux homme 
malade et ennuyé. 
 






23 juillet. — Je vais ce matin vers la route de 
Remiremont ; je monte avec peine au calvaire. Je 
reviens prendre un nouveau chemin, derrière la 
fabrique. J’y trouve des aspects nouveaux et charmants. 
Les journées se passent sans trop d’ennui et 
surtout assez vite. Je reçois à dîner une lettre de Paris 
que j’ouvre avec empressement… 


Le soir, assez tard à l’établissement ; je me sens 
plus fort. 
 






24 juillet. — Mollesse, abattement, quoique je 
fusse bien hier. Je prends la hauteur au-dessus de la 
promenade de l’Empereur et je reviens par le bas. 


Point d’émotions. Temps triste qui finit par de la 
pluie vers neuf ou dix heures. 
 






25 juillet. — Le magistrat, à ce que me raconte le 
monsieur de Metz, mon voisin de table, qui conseille 
de ne pas plaider quand la cause est bonne !
 






26 juillet. — Dîné chez Perrier avec M. Yrvoix[1] 
de chez l’Empereur et deux MM. Thomas et une demoiselle d’opéra, maîtresse de l’un d’eux. Le bon
Possoz, qui en était, nous a quittés pour aller le soir
chez l’Empereur.
 


	↑ M. Yrvoix était attaché à la police secrète de l’Empereur.





27 juillet. — Départ de l’Empereur à sept heures.
— Je continue ma promenade jusqu’au délicieux
ruisseau de la route de Saint-Loup.


Je lis depuis trois ou quatre jours les Paysans de
Balzac, après avoir été forcé de renoncer à Ange Pitou[1], de Dumas, excédé de cet incroyable mauvais.
Le Collier de la Reine[2], plein des mêmes
inconvénients et des mêmes intempérances, avait
au moins des passages intéressants.


Les Paysans m’ont intéressé au commencement ;
mais ils deviennent en avançant presque aussi insupportables
que les bavardages de Dumas : toujours
les mêmes détails lilliputiens, par lesquels il croit
donner quelque chose de frappant à chacun de ses
personnages. Quelle confusion et quelle minutie !
À quoi bon des portraits en pied de misérables comparses
dont la multiplicité ôte tout l’intérêt de l’ouvrage !
Ceci n’est pas de la littérature, comme disait
Mocquart l’autre jour. C’est comme tout ce qu’on
fait : on marque tout, on épuise la matière et avant
tout la curiosité du lecteur ; Balzac, que j’ai déjà jugé sur d’autres pièces analogues, est cependant de premier 
ordre, quoique plein des défauts que je viens de 
dire. Il veut tout dire aussi, et il le redit encore après. 
 


	↑ Ce roman, paru en 1853, est une suite de Joseph Balsamo et du
Collier de la Reine.

	↑ Cette deuxième partie des Mémoires d’un médecin avait paru
en 1849-1850.





30 juillet. — Au milieu du jour, encouragé par le 
temps couvert et quoique dans une disposition passable, 
je suis monté par la route de Luxeuil. Arrivé à 
l’endroit où sont les bouleaux qui se renversent les 
uns sur les autres, j’en ai fait péniblement au soleil 
un croquis assez confus. Je n’ai pas résisté à descendre 
par une pente abrupte vers ce petit ruisseau 
délicieux dont on entend le murmure de la route. J’ai 
trouvé là des choses charmantes, rochers clairsemés, 
sentiers sous le bois, clairières et endroits touffus. 
J’ai bu de ce charmant ruisseau. 
 






31 juillet. — Promenade vers midi du côté est, 
derrière la fabrique que j’avais faite le matin avec 
bonheur il y a huit ou dix jours. La chaleur et l’insipidité 
croissante de la vue ne m’ont pas permis d’aller 
plus loin. 


Le soir encore vers la route de Saint-Loup ; je ne 
puis m’en rassasier. Le soir, le soleil est en face au 
lieu d'être derrière comme le matin ; en se couchant 
il dore les derniers plans sur les montagnes les plus 
élevées ; j’en ai fait un croquis. 


Depuis quelques jours, mauvais temps froid et couvert. 


J’attribue à cela un certain malaise. 


Grande conversation avec Lenormant[1] jusqu’à 
dix heures à l’établissement. 
 


	↑ Charles Lenormant (1802-1859), archéologue et historien, fut 
successivement inspecteur des Beaux-Arts, conservateur du Musée des 
antiques, professeur au Collège de France, directeur du Correspondant,
membre de l’Académie des inscriptions, etc. C’était un homme fort 
instruit, doué d’un goût très vif pour les arts.





1er août. — Le matin, meilleure disposition ; encore 
au chemin de Saint-Loup et fait un croquis que j’ai 
colorié dans la journée. 
 






2 août. — Après dîner, une des plus délicieuses 
promenades que j’aie faites ici : j’étais dispos, l’esprit 
tranquille, tout me charmait. J’ai fait un croquis 
de la ferme Jacquot et, plus haut sur la route près 
de la table ronde de pierre, une vue générale de la 
vallée[1]. Admiré encore le fond sauvage avec bouleaux,
sources et rochers. 


Je ne pouvais m’arracher à tout cela : quel charme 
grandiose ! Et personne près de moi n’y prenait garde. 
Je rencontrais à chaque instant des groupes : les 
hommes ne s’entretenaient que d’argent ; je l’ai 
remarqué. 


Revenu lentement achever la soirée à l’établissement. 
J’y trouve Mme Marbouty[2] ; conversation jusqu’à 
dix heures passées. Elle a des révélations : un 
esprit lui parle et lui dicte des choses merveilleuses. Cet esprit lui a appris à guérir sa mère qui a quatre-vingt-deux 
ans et qui était dans un état désespéré. Je 
lui ai demandé pourquoi elle ne profitait pas du 
même moyen pour se guérir elle-même ; je ne sais ce 
qu’elle m’a répondu. J’ai rendez-vous avec elle après 
déjeuner demain pour savoir ce que lui a dicté son 
génie. Elle est tout étonnée que je n’aie pas aussi des 
révélations. 
 


	↑ Le Val d’Ajol, vu de la Feuillée Dorothée.

	↑ Mme Marbouty, plus connue en littérature sous le nom de Claire 
Brunne, auteur de nombreux romans et de pièces de théâtre.





3 août. — Mon voisin de table me dit que M. Lhéritier[1] 
dit à un malade agité ou surexcité par le 
bain : « Ne le prenez que de trois quarts d’heure 
ou d’une demi-heure. » 


M. Turck[2], au contraire, dit dans un cas analogue : 
« Prenez trois heures de bain. » 
 


	↑ Le docteur Lhéritier, membre de l’Académie de médecine, était 
médecin inspecteur des eaux de Plombières.

	↑ Le docteur Léopold Turck, qui avait siégé comme représentant du 
peuple à l’Assemblée de 1848, était revenu sous l’Empire à Plombières, 
où il exerçait la médecine.





Champrosay, 11 août. — Parti de Paris pour 
Champrosay. 


Je ne suis pas encore content de ma santé. Je 
n’ose me remettre à l'église[1]. 


Parti à onze heures. Je fais route avec Revenaz[2] 
et un de ses amis. Nous traversons la plaine par la 
chaleur la plus intense. 


	↑ L'église Saint-Sulpice.

	↑ Parent de M. Moreau et grand admirateur de Delacroix. (Voir 
Catalogue Robaut, nos 565, 566 et 1232.)








12 août. — Je sors à six heures du matin par la 
campagne. Délicieuse promenade. Je vais au bord de 
la rivière et fais un croquis vers la cabane de Degoty. 
Je rapporte un faisceau de nénufars et de sagittaires ; 
je patauge pendant près d’une heure sur les bords 
glaiseux de la rivière avec délices pour conquérir ces 
pauvres plantes. Cette débauche me rappelle Charenton, 
l’enfance, la pêche à la ligne !… Je rentre 
brûlé. 


Nous avons une abondance de fruits dont nous 
n’avons jamais joui jusqu’ici ; jusqu'à présent n’en mangeant 
qu'à dîner, ils ne m’ont point encore fait mal. 
 






13 août. — Je recommence à la même heure matinale 
la promenade d’hier. Je m’arrête avant la fontaine 
de Baÿvet pour faire un croquis que je regrettais 
de n’avoir pas fait la veille ; c’est un des meilleurs du 
petit calepin que j’ai emporté à Plombières. 


On passait mon carreau au siccatif ; je suis resté 
le plus longtemps que j’ai pu dehors, me couchant 
à l’ombre non loin de la rivière, près du petit pont 
qui traverse un vivier. Je m'étais assis au bas de la 
rivière même, mais sans descendre jusqu’aux roseaux, 
abrité par mon parasol, en face de cette île 
remplie de roseaux qui se forme dans les basses eaux. 


Assis encore près de la fontaine de Baÿvet qui 
n’est plus qu’un filet d’eau, mais charmant et coulant 
entre les herbes. 


J’ai passé le reste de la journée dans la cour à l’ombre, assis dans mon fauteuil qu’on m’avait descendu 
pour donner le temps aux carreaux de sécher. 


Le soir après dîner, sorti avec Jenny dans la campagne ; 
la pauvre femme est souffrante comme à Bordeaux. 
Elle n’est restée qu’un instant avec moi, et je 
suis rentré qu’il faisait presque nuit ; j'étais resté à 
me promener en long et en large devant la fontaine. 
Le soir, éclaircie, espérance de pluie pas réalisée. 
 






19 août. — Travailler n’est pas seulement pour 
produire des ouvrages, c’est pour donner du prix au 
temps ; on est plus content de soi et de sa journée 
quand on a remué des idées, bien commencé ou 
achevé quelque chose. 


Lire des mémoires, des histoires consolant des 
misères ordinaires de la vie par le tableau des 
erreurs et des misères humaines. 


— La dernière scène de Roméo et Juliette. 


— Les Capulet, les Montaigu, le père Laurence. 
 






3 septembre. — Je suis souffrant depuis mardi soir ; 
la veille, dîner chez Barbier avec Malakoff et sa prétendue, 
Mme de Montijo, etc. 


Toute la fin de la semaine j’interromps la peinture, 
je lis Saint-Simon. Toutes ces aventures de tous les 
jours prennent sous cette plume un intérêt incroyable. 
Toutes ces morts, tous ces accidents oubliés depuis si 
longtemps consolent du néant où l’on se sent soi-même. 


Lu aussi les commentaires de Lamartine sur 
l’Iliade ; je me propose d’en extraire quelque chose. 
Cette lecture réveille en moi l’admiration de tout ce 
qui ressemble à Homère, entre autres du Shakespeare, 
du Dante. Il faut avouer que nos modernes (je parle 
des Racine, des Voltaire) n’ont pas connu ce genre de 
sublime, ces naïvetés étonnantes qui poétisent les 
détails vulgaires et en font des peintures pour l’imagination 
et qui la ravissent. Il semble que ces hommes 
se croient trop grands seigneurs pour nous parler 
comme à des hommes, de notre sueur, des mouvements 
naïfs de notre nature, etc., etc. 
 






5 septembre. — Je vais chez les Parchappe, où sont 
les Barbier. Je les trouve tout en fête à l’Ermitage. 
Je reviens par la plus belle nuit du monde. 


Je suis souffreteux depuis quelques jours. J’ai 
interrompu la peinture. 


J’ai avancé beaucoup quelques tableaux : 


Les Chevaux sortant de la mer[1]. 


L’Arabe blessé au bras et son cheval[2]. 


Le Christ au tombeau dans la caverne, flambeaux, 
etc.[3].


Le Petit Ivanhoë et Rebecca[4]. 


Le Centaure et Achille[5]. 


Le Lion et le Chasseur embusqué, effet de soir[6]. 


L'ébauche de l’Othello sur le corps de Desdémone. 


J’ai composé : Troupes marocaines dans les montagnes[7]. 


— Villot me dit de coller du papier sur la voûte de 
ma chapelle avant d’y coller le tableau. Cela est 
adopté par les décorateurs et fort recommandé. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1410.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1175.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1103.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1000.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1438.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1227.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1277.





6 septembre. — J'écris à M. Berryer : 

« En fin de compte, je me suis réfugié ici, où j’ai retrouvé du mieux ; mais ce n’est pas tout ; voici ce qui m’attendait à Champrosay : l’homme qui me louait mon petit pied-à-terre m’apprend au déballé qu’il va vendre sa maison, et que j’avise d ici à peu. Me voilà troublé dans mes habitudes, quoique j’y fusse médiocrement ; mais enfin j’y suis, et il y a quinze ans que je viens dans le pays, que j’y vois les mêmes gens, les mêmes bois, les mêmes collines. Qu’eussiez-vous fait à ma place, cher cousin, vous qui vous êtes laissé murer dans l’appartement que vous occupez depuis quarante ans, plutôt que d’en chercher un autre ? Probablement ce que j’ai fait ; c’est-à-dire que j’ai acheté la maison, qui n’est pas chère et qui, avec quelques petits changements en sus du prix d’achat, me composera un petit refuge approprié à mon humble fortune. Il me faut donc, à l’heure qu’il est, retourner sous deux jours à Paris, faire un mois de ce travail ajourne sans cesse et venir encore de temps en temps ici, voir ce qui s’y fait pour les arrangements que je vous ai dits. 

Vous aurez bien vu, en ouvrant ma lettre, mon cher cousin, que je ne vous en disais tant que parce que je n’avais rien de bon à vous dire, au moins pour ce qui me concerne. Tout ce bavardage que je vous fais ici de mes petites affaires, j’aurais voulu vous en étourdir sous les ombrages d’Augerville et au bord de l’Essonne. Vous voyez que je ne le puis malheureusement pas, et vous pensez bien, je l’espère, que c’est contre ma plus chère volonté. »





 






Paris, 9 septembre. — Parti de Champrosay à sept 
heures ; trouvé là Leroy d'Étiolés. 
 






11 septembre. — Je retourne travailler à Saint-Sulpice ; 
je fais beaucoup à l’Héliodore[1]. 


Le lendemain, impuissance… 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1340.





14 septembre. — Je vais au Louvre voir le dessin 
de Masson, en comparaison de mon tableau[1]. — 
Belles restaurations des tableaux espagnols. Contours 
noirs dans plusieurs parties du Murillo ; sont-ils de 
lui ? — Revu l'étrange Baptême du Christ de Rubens 
jeune. 


	↑ Dante et Virgile, l’eau-forte d’Adolphe Masson, est encore inédit.








15 septembre. — Copié un passage de Jane Eyre[1]. 
 


	↑ Roman anglais de Currer Bell, pseudonyme de Charlotte Brontë. 
Ce livre, qui eut un grand retentissement en Angleterre, fut immédiatement 
traduit en français.





17 septembre. — Vu de Rudder[1], qui me parle 
de la Marbouty dans le sens que je connaissais. 
 


	↑ Louis-Henri de Rudder (1807-1881), peintre, élève de Gros et de 
Charlet.





19 septembre. — Donné aujourd’hui à Haro la 
Petite Vue de Dieppe pour y mettre une bordure 
noire. — L’esquisse de Mirabeau pour rentoiler[1]. 


Aujourd’hui, dîner chez Mme de Forget avec 
Mme Meneval, un M. Dufour, compagnon de Batta 
à Tripoli ; il me parle beaucoup de lui, toujours 
fumant, toujours avec son opium. Il me parle beaucoup 
de ce calme de la vie dans ces pays ; l’insouciance 
de nos petites affaires et de nos petits plaisirs. 


M. Yvan me donne son remède contre la fièvre ; il 
est général en Russie, et cela lui a réussi quand la 
quinine était impuissante : faire sécher du gros sel 
gris au soleil ou sur une assiette sur le feu, en mettre 
une poignée dans un verre d’eau qu’on avale. (Consulter 
cependant.) 


— Frappement du rocher : Hommes, femmes, 
animaux épuisés, chameaux, empressement vers 
la source. 


	↑ Mirabeau et Dreux-Brézé. Voir Catalogue Robaut, nos 359 et 360.







 1859
 
Champrosay, 9 janvier. — Sur la difficulté de 
conserver l’impression du croquis primitif. — De la 
nécessité des sacrifices. — Sur les artistes qui, comme 
Vernet, finissent tout de suite, et du mauvais effet qui 
en résulte. Voir mes notes du 4 avril 1854[1]. 


Promenade à la forêt et visite au couvent en ruine 
de l’Ermitage. Stupidité des démolisseurs, tant fanatiques 
religieux que fanatiques révolutionnaires. Solidité 
de ces constructions de moines. Voir mes notes 
du 13 mai 1853[2]. 


— Avantages de l'éducation suivant Labruyère. — 
L'éducation se fait avec les honnêtes gens. Voir mes 
notes du 8 mars 1853[3]. 


— Sur les choses inachevées, impressions d'ébauches 
à propos du chêne d’Antain. Que Michel-Ange 
doit une partie de son effet au manque de proportions. 
Voir mes notes du 9 mai 1853[4]. — Tirade sur Girardin qui revenait sans cesse à 
cette époque sur le labourage à la vapeur. La moralité 
ne me paraît pas devoir gagner à dispenser les 
hommes de travail. Auront-ils une patrie ? se lèveront-ils 
pour la défendre ? Voir mes notes du 17 mai 
1853[5]. 


— Sur la couleur. Que les Rubens et les Titien 
ont employé des couleurs brillantes, et David des 
couleurs ternes. Excès de sobriété préconisé chez les 
modernes. Voir mes notes du 13 novembre 1857[6]. 


— Sur le mot distraction. On la cherche dans les 
travaux de toute sorte, y compris ceux de l’esprit ; on 
se distrait avec des ouvrages qui ont servi à d’autres 
de distraction. Voir mes notes du 9 novembre 
1857[7]. 


— Sur l’ébauche et sur le fini. Les improvisations 
de Chopin plus hardies que l’ouvrage ; on ne gâte 
pas en finissant, quand on est grand artiste. Voir 
mes notes du 20 avril 1853[8]. 


— Perfection de Mozart qui ne brille pas par le 
voisinage du mauvais. Voir mes notes du 18 avril 
1853[9]. 


— Il y a aussi les génies fougueux, dont le temps 
consacre les imperfections, Rubens, etc. 


	↑ Voir t. II, p 324.

	↑ Voir t. II, p. 191 et 192.

	↑ Voir t. II, p. 182 et suiv.

	↑ Voir t. II, p. 185 et 186.

	↑ Voir t. II, p. 193.

	↑ Voir t. III, p. 297.

	↑ Voir t. III, p. 296.

	↑ Voir t. II, p. 163 et 164.

	↑ Non retrouvées.








1er mars. — Dictionnaire. 


Tableau. Faire un tableau, l’art de le conduire 
depuis l'ébauche jusqu’au fini. C’est une science et 
un art tout à la fois ; pour s’en acquitter d’une manière 
vraiment savante, une longue expérience est indispensable. 


L’art est si long que, pour arriver à systématiser[1] 
certains principes qui, au fond, régissent chaque 
partie de l’art, il faut la vie entière. Les talents nés 
trouvent d’instinct le moyen d’arriver à exprimer 
leurs idées ; c’est chez eux un mélange d’élans spontanés 
et de tâtonnements, à travers lesquels l’idée se 
fait jour avec un charme peut-être plus particulier 
que celui que peut offrir la production d’un maître 
consommé. 


Il y a dans l’aurore du talent quelque chose de 
naïf et de hardi en même temps qui rappelle les 
grâces de l’enfance et aussi son heureuse insouciance 
des conventions qui régissent les hommes faits. 
C’est ce qui rend plus surprenante la hardiesse 
que déploient à une époque avancée de leur carrière 
les maîtres illustres. Être hardi[2], quand on 
a un passé à compromettre, est le plus grand signe 
de la force. 


Napoléon met, je crois, Turenne au-dessus de tous 
les capitaines, parce qu’il remarque que ses plans étaient plus audacieux à mesure qu’il avançait en 
âge. Napoléon lui-même a donné l’exemple de cette 
qualité extraordinaire. 


Dans les arts en particulier, il faut un sentiment 
bien profond pour maintenir l’originalité de sa pensée 
en dépit des habitudes auxquelles le talent lui-même 
est fatalement enclin à s’abandonner. Après avoir 
passé une grande partie de sa vie à accoutumer le 
public à son génie, il est très difficile à l’artiste de 
ne pas se répéter, de renouveler, en quelque sorte, 
son talent, afin de ne pas tomber à son tour dans ce 
même inconvénient de la banalité et du lieu commun 
qui est celui des hommes et des écoles qui vieillissent. 
Gluck[3] a donné l’exemple le plus remarquable 
de cette force de volonté qui n'était autre que celle de 
son génie. Rossini a toujours été se renouvelant 
jusqu'à son dernier chef-d'œuvre, qui prématurément 
a clos son illustre carrière de chefs-d'œuvre. Raphaël, 
Mozart, etc., etc. 


Hardiesse. Il ne faudrait cependant pas attribuer 
cette hardiesse, qui est le cachet des grands artistes, 
uniquement à ce don de renouvellement ou de 
rajeunissement du talent par des moyens d’effets 
nouveaux. Il est des hommes qui donnent leur  mesure du premier coup, et dont la sublime monotonie 
est la principale qualité. Michel-Ange n’a point 
varié la physionomie de ce terrible talent qui a 
renouvelé lui-même toutes les écoles modernes et 
leur a imprimé un élan irrésistible. 


Rubens a été Rubens tout de suite. Il est remarquable 
qu’il n’a pas même varié son exécution, qu’il 
a très peu modifiée, même après l’avoir reçue de 
ses maîtres. S’il copie Léonard de Vinci, Michel-Ange, 
le Titien, — et il a copié sans cesse, — il semble 
qu’il s’y soit montré plus Rubens que dans ses 
ouvrages originaux. 


Imitation. On commence toujours par imiter. 


Il est bien convenu que ce qu’on appelle création 
dans les grands artistes n’est qu’une manière particulière 
à chacun de voir, de coordonner et de rendre 
la nature. Mais non seulement ces grands hommes 
n’ont rien créé dans le sens propre du mot, qui veut 
dire : de rien faire quelque chose ; mais encore ils 
ont dû, pour former leur talent ou pour le tenir en 
haleine, imiter leurs devanciers et les imiter presque 
sans cesse, volontairement ou à leur insu. 


Raphaël, le plus grand des peintres, a été le plus 
appliqué à imiter[4] : imitation de son maître, laquelle a laissé dans son style des traces qui ne se sont jamais 
effacées ; imitation de l’antique et des maîtres qui 
l’avaient précédé, mais en se dégageant par degrés 
des langes dont il les avait trouvés enveloppés ; imitation 
de ses contemporains et des écoles étrangères, 
telles que l’Allemand Albert Dürer, le Titien, Michel-Ange, 
etc. 


Rubens a imité sans cesse, mais de telle sorte 
qu’il est difficile de…[5]. 


Imitateurs. On peut dire de Raphaël, de Rubens, 
qu’ils ont beaucoup imité, et l’on ne peut sans injure 
les qualifier d’imitateurs. On dira plus justement 
qu’ils ont eu beaucoup d’imitateurs, plus occupés à 
calquer leur style dans de médiocres ouvrages, qu'à 
développer chez eux un style qui leur fût propre. Les 
peintres qui se sont formés en imitant leurs ouvrages, 
mais qui ont calqué le style de ces grands hommes 
dans leurs ouvrages propres et qui n’en ont reproduit 
que de faibles parties[6] par défaut d’originalité… 


	↑ Dans un autre art, les écrits théoriques de Richard Wagner sont la 
plus éclatante démonstration de cette idée.

	↑ Voir notre Étude, p. xxxiii.

	↑ On sait que Gluck composa ses plus belles œuvres et donna le plus 
frappant exemple de hardiesse à un âge où généralement les forces créatrices 
ont diminué, quand elles ne se sont pas complètement éteintes 
chez la plupart des artistes. Il en fut de même pour ce Titien, que Delacroix 
aima si passionnément dans la seconde partie de sa carrière d’artiste.

	↑ Dans son étude sur Raphaël, Delacroix avait déjà énoncé et développé 
cette idée qui lui semblait féconde en points de vue intéressants : 
« Beaucoup de critiques, dit-il, seront peut-être tentés de lui reprocher 
(à Raphaël) ce qui me semble, à moi, la marque la plus sûre du plus 
incomparable talent, je veux parler de l’adresse avec laquelle il sut 
imiter, et du parti prodigieux qu’il tira, non pas seulement des anciens 
ouvrages, mais de ceux de ses émules et de ses contemporains. »

	↑ Inachevé dans le manuscrit.

	↑ Dans cette même étude sur Raphaël, le maître ajoutait à propos 
des imitateurs : « Il y a plusieurs manières d’imiter : chez les uns, c’est 
une nécessité de leur nature indigente qui les précipite à la suite des 
beaux ouvrages. Ils croient y rallumer leur flamme sans chaleur, et 
appellent cela y puiser de l’inspiration… Chez les autres, l’imitation 
est comme une condition indispensable du succès. C’est elle qui s’exerce 
dans les écoles sous les yeux et sous la direction d’un même maître. 
Réussir, c’est approcher le plus possible de ce type unique. Imiter 
la nature est bien le prétexte, mais la palme appartient seulement à 
celui qui l’a vue des mêmes yeux et l’a rendue de la même manière 
que le maître. Ce n’est pas là l’imitation chez Raphaël. On peut dire 
que son originalité ne parait jamais plus vive que dans les idées qu’il
emprunte. Tout ce qu’il touche, il le relève, et le fait vivre d’une vie 
nouvelle. C’est bien lui qui semble alors reprendre ce qui lui appartient, 
et féconder des germes stériles qui n’attendaient que sa main 
pour donner leurs vrais fruits. » (Revue de Paris, t. II, 1830.)








8 août. — Voir dans l’Annuaire de 1858, de l’Académie 
de Bruxelles, à la page 139, une note ainsi 
conçue : « Sous le rapport politique d’ailleurs, le 
métier des peintres n’occupait qu’un rang comparativement 
inférieur. Il ne pouvait rivaliser avec les 
métiers des bouchers, des poissonniers, des tailleurs, 
des forgerons, des boulangers. » (Pour l’article sur 
la situation des artistes chez les anciens et les modernes. 
— A faire pour le Dictionnaire de l’Académie.) 
 






9 août. — « Malgré les travers qu’on lui a reprochés, 
la violence de son caractère, son esprit irritable, 
sarcastique, son amour presque maladif de la 
solitude… » (Article de Clément sur Michel-Ange. 
Revue des Deux Mondes du 1er juillet 1859.) 
 






Strasbourg, 23 août. — J'écris à Mme de Forget : 

« Je vous donne quelques nouvelles de mon voyage et de mon séjour. 

Je suis arrivé sans trop de poussière et de chaleur, même sans trop d’embarras, quoique tous les départs fussent encombrés de la foule des curieux de province qui étaient venus à Paris admirer nos splendeurs, que j’ai fuies autant que j’ai pu. 


La distraction et la locomotion n’ont pas suffi à
 me remettre encore ; j’espère que le repos profond dont je jouis ici avec mon bon parent dissipera ce malaise. Quel que soit l'état de la santé, et en l’absence de plaisirs plus vifs, le seul changement de lieu suffit pour procurer un grand agrément. Cette ville semble bien primitive ou, si vous voulez, bien arriérée en comparaison de Paris. 


Je n’entends parler qu’allemand ; cela me rassure un peu sur la crainte d'être troublé dans mes promenades par la rencontre de connaissances importunes ; mais où ne rencontre-t-on pas des importuns ? Je lis, je dors beaucoup, je me promène un peu et je jouis infiniment du tête-à-tête de mon cousin, dont j’aime l’esprit et l’expérience, et qui a précisément les mêmes goûts que moi : cela va durer ainsi jusqu'à ce que j’aille joindre pour peu de jours seulement mon brave cousin de Champagne, qui se trouve sur ma route pour retourner à Paris. 


Tout cela me conduira jusqu’au 10 septembre environ, et Dieu veuille qu’alors j’aie repris assez de forces pour me remettre à mon travail, que je désirais pousser cet automne. 


Comment allez-vous ? Comment gouvernez-vous votre imagination ? Car c’est là le grand point : on est heureux quand on croit l'être, et si votre esprit, au contraire, est ailleurs, toutes les distractions du monde ne font rien pour la satisfaction. Je suis sûr que vous seriez rafraîchie par la vue de ces bonnes campagnes et de ces belles promenades qui commencent tout de suite hors des murs de cette ville. Point de bruit, peu de voitures et de toilette ; en un mot, on est à cent ans en arrière ; cela ferait fuir tout le monde et cela m’enchante. 


P. S. — Je lis avec délices un très vieux livre que je n’avais pas lu ou que je ne me rappelais plus : le Bachelier de Salamanque, de Lesage. Lisez ou relisez-le ; vous verrez à quelle distance cela met tous nos hommes de génie. »





 






25 août. — Préface de la dernière édition de 
Boileau. 
 






9 septembre. — Les cousins sont arrivés dans la 
nuit. 


Promenade le matin avec le cousin dans la plaine 
riante où sont ses pièces. J’y ai dessiné. 


Je trouve dans Bayle : « Notez que les dogmes des 
philosophes païens étaient si mal liés et si mal combinés… » 
(Thalès.) 
 






12 octobre. — Les vraies beautés dans les arts sont 
éternelles, et elles seraient admises dans tous les 
temps ; mais elles ont l’habit de leur siècle : il leur en 
reste quelque chose, et malheur surtout aux ouvrages 
qui paraissent dans les époques où le goût général 
est corrompu ! 


On nous peint la vérité toute nue : je ne le conçois 
que pour des vérités abstraites ; mais toute 
vérité dans les arts se produit par des moyens dans lesquels la main de l’homme se fait sentir, par 
conséquent avec la forme convenue[1] et adoptée 
dans le temps où vit l’artiste. 


Le langage de son temps donne une couleur particulière 
à l’ouvrage du poète ; cela est si vrai qu’il est 
impossible de donner, dans une traduction faite beaucoup 
plus tard, une idée exacte d’un poème. Celui de 
Dante, malgré toutes les tentatives plus ou moins 
heureuses, ne sera jamais rendu dans sa beauté naïve 
par la langue de Racine et de Voltaire. Homère de 
même. Virgile, venu dans une époque plus raffinée, 
qui ressemblait à la nôtre, Horace même, malgré la 
concision de son langage, seront rendus plus heureusement 
en français ; l’abbé Delille a traduit Virgile ; 
Boileau eût traduit Horace ; ce serait donc moins la 
difficulté résultant de la diversité des langues que de 
l’esprit différent des époques qui serait un obstacle à 
une vraie traduction. L’italien du Dante n’est pas 
l’italien de nos jours ; des idées antiques vont à une 
langue antique. Nous appelons naïfs ces auteurs 
anciens : c’est leur époque qui l'était, par rapport à 
la nôtre seulement. 


Les usages d’une époque diffèrent entièrement ; la 
manière d’être expressif, d’être plaisant, de s’exprimer, 
en un mot, sont en harmonie avec la tournure des 
esprits. Nous ne voyons les Italiens du quatorzième 
siècle qu’à travers la Divine Comédie ; ils vivaient 
comme nous, mais s’égayaient des choses plaisantes 
de leur temps. 
 


	↑ Cette idée paraît bien l’avoir préoccupé à cette époque, car à la 
date du 1er septembre, sur un album qu’il avait emporté à Strasbourg, 
Delacroix écrivait : « Le réaliste le plus obstiné est bien forcé d’employer, 
pour rendre la nature, certaines conventions de composition 
ou d’exécution. S’il est question de la composition, il ne peut prendre 
un morceau isolé ou même une collection de morceaux pour en faire un 
tableau… Le réaliste obstiné corrigera dans un tableau cette inflexible 
perspective qui fausse la vue des objets à force de justesse. » (Eugène 
Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 406 et 407.)





25 octobre. — Le mot de M. Pasquier, en parlant de 
Solferino : « C’est comme la confiance ; cela se gagne, 
cela ne se commande pas. » 


Hugo disait à Berryer : « Nous sommes tous
comme cela. » Il faisait allusion à la crainte de devenir 
aveugle. 
 






Augerville, 31 octobre. — Montaigne[1] ayant 
été élu maire de Bordeaux… (Revue britannique.) 


	↑ Les lacunes du Journal en 1859, si intéressants que soient les passages 
qui nous restent, sont d’autant plus regrettables que ce fut l’année 
de sa plus belle exposition, celle aussi où la critique manifesta vis-à-vis 
du maître le plus impitoyable acharnement. Delacroix avait envoyé 
au Salon la Montée au Calvaire, le Christ descendu au tombeau, un 
Saint Sébastien, Ovide en exil chez les Scythes, Herminie et les bergers, 
Rebecca enlevée par le templier, Hamlet, Les bords du fleuve Sébou. 
Les vrais artistes qui ont conservé le souvenir de cette exposition se la 
rappellent comme une des plus imposantes du peintre. Il eût été curieux 
de retrouver dans les notes intimes de Delacroix la trace des amertumes 
et des légitimes colères que l’injustice de ses contemporains dut susciter 
en lui après tant d’années de luttes !







 1860
 
3 janvier. — Extrait de Consuelo : « … Comme le 
héros fabuleux, Consuelo était descendue dans le 
Tartare pour en tirer son ami, et elle en avait rapporté 
l'épouvante et l'égarement. » 


— Article sur l’Égypte, de M. Lèbre[1] : «… Les 
justes, au contraire, présentent des offrandes aux 
dieux, cueillent les fruits des arbres de vie, ou, des 
faucilles à la main, moissonnent les campagnes du 
ciel ; d’autres se baignent et jouent dans des bassins 
d’eau primordiale. » 
 


	↑ Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1842, sur les Études égyptiennes 
en France. L’auteur rappelle la représentation sur les tombeau
du jugement des âmes par les dieux.





15 janvier. — Dictionnaire. 


Hardiesse. Il faut une grande hardiesse pour oser 
être soi ; c’est surtout dans nos temps de décadence 
que cette qualité est rare. Les artistes primitifs ont 
été hardis avec naïveté et pour ainsi dire sans le 
savoir ; en effet, la plus grande des hardiesses, c’est 
de sortir du convenu et des habitudes ; or, des gens qui viennent les premiers n’ont point de précédents 
à craindre ; le champ était libre devant eux ; derrière 
eux, aucun précédent pour enchaîner leur inspiration. 
Mais chez les modernes, au milieu de nos 
écoles corrompues et intimidées par des précédents 
bien faits pour enchaîner des élans présomptueux, 
rien de si rare que cette confiance qui seule fait 
produire les chefs-d'œuvre. 


Bonaparte dit à Sainte-Hélène, en parlant de 
l’amiral Brueys[1], celui qui mourut si glorieusement 
à Aboukir : « Il n’avait pas dans la bonté de 
ses plans cette confiance, etc. », ni la véritable 
hardiesse, celle qui est fondée sur une originalité 
native. Il faut reconnaître qu’on rencontre trop fréquemment, 
chez le commun des artistes, une confiance 
aveugle dans des forces que s’attribue une 
vaniteuse médiocrité. Des hommes dépourvus d’idées 
et de toute espèce d’invention se prennent bonnement 
pour des génies et se proclament tels. 


Dictionnaire. — Préface. — Ce qu’il importe dans 
un Dictionnaire[2] des Beaux-Arts, ce n’est pas de 
savoir si Michel-Ange était un grand citoyen (l’histoire 
du portefaix qu’il perce d’une lance pour  étudier l’agonie d’un homme expirant sur une croix), 
comme il était le plus grand artiste ; mais comment se 
forma tout à coup son style à la suite des tâtonnements 
d'écoles qui sortaient à peine des langes d’une timide 
enfance, et quelle influence ce style prodigieux a eue 
sur tout ce qui la suivi. 


Le lecteur se trouvera aussi dispensé de retrouver 
pour la millième fois l’histoire ridicule du Corrège, 
mais il apprendra peut-être avec plaisir ce que 
les nombreux historiens des artistes célèbres n’ont 
pas redit assez : c’est combien les pas que ce grand 
homme a fait faire à la peinture ont été surprenants, et 
combien, sous ce rapport, il se rapproche de Michel-Ange 
lui-même. 
 


	↑ L’amiral Brueys d’Aigalliers (1753-1798).

	↑ Delacroix écrivait à propos de ce projet de dictionnaire : « On 
pourra contester le titre de dictionnaire donné à un pareil ouvrage, à 
défaut d’un meilleur. On l’appellera, si l’on veut, le recueil des idées 
qu’un seul homme a pu avoir sur un art, ou sur les arts en général, 
pendant une carrière assez longue. Au lieu de faire un livre où l’on 
aurait cherché à classer par ordre d’importance chacune des matières… » 
(Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 431.)





16 janvier. — Dictionnaire (Pour la Préface du). 
Un dictionnaire de ce genre sera relativement nul s’il 
est l’ouvrage d’un seul homme de talent ; il serait 
meilleur encore, ou plutôt il serait le meilleur possible, 
s’il était l’ouvrage de plusieurs hommes de 
talent, mais à la condition que chacun d’eux traite 
son sujet sans la participation de ses confrères. Fait 
en commun, il retomberait dans la banalité[1], et ne s'élèverait pas beaucoup au-dessus d’un ouvrage 
composé en société par de médiocres artistes. Chaque 
article amendé par chacun des collaborateurs perdrait 
son originalité pour prendre sous le niveau des 
corrections une unité banale et sans fruit pour l’instruction. 


C’est le fruit de l’expérience qu’il faut trouver dans 
un ouvrage de ce genre. Or, l’expérience est toujours 
fructueuse chez les hommes doués d’originalité ; 
chez les artistes vulgaires, elle n’est qu’un 
apprentissage un peu plus long des recettes qu’on 
trouve partout. 


On trouvera dans ce manuel des articles sur quelques 
artistes célèbres, mais on n’y traitera ni de 
leur caractère, ni des événements de leur vie. On 
y trouvera analysés plus ou moins longuement leur 
style particulier, la manière dont chacun d’eux a 
adopté ce style, la partie technique de l’art. 
 


	↑ Toujours extrait du même fragment : « Il faut presque en venir à 
cette conclusion que plus le dictionnaire sera fait par des hommes 
médiocres, plus il sera vraiment un dictionnaire, c’est-à-dire un recueil 
des théories et des pratiques ayant cours. De là une banalité d’aperçus 
complète. Un article ne pourra présenter une certaine originalité, 
c’est-à-dire émaner d’un esprit ayant des idées en propre, sans trancher 
avec ceux qui ne font que résumer les idées de tout le monde sur la 
matière. » (Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 432.)





17 janvier. — Le but principal d’un Dictionnaire 
des Beaux-Arts n’est pas de récréer, mais d’instruire. 
Donner ou éclairer certains principes essentiels, 
éclairer l’inexpérience avec plus ou moins de succès, 
montrer la route à suivre et signaler les écueils sur 
les routes dangereuses ou proscrites par le goût, telle 
est la marche qu’il est bon de s’y proposer. Or, où 
trouve-t-on de meilleures applications de principes 
que dans l’exemple des grands maîtres qui ont porté 
à la perfection les différentes branches des arts ? Quoi de plus instructif que leurs erreurs elles-mêmes ? Car 
l’admiration qu’inspirent ces hommes privilégiés et 
venus les premiers ne doit pas être une admiration 
aveugle ; les adorer dans toutes leurs parties serait, 
particulièrement pour de jeunes aspirants, ce qu’il y 
aurait de plus dangereux ; la plupart des artistes, 
même parmi ceux qui sont capables d’une certaine 
perfection, sont enclins à s’appuyer sur les faiblesses 
des grands hommes et à s’en autoriser. Ces parties 
qui, chez les hommes privilégiés, sont généralement 
des exagérations de leur sentiment particulier, deviennent 
facilement, chez de faibles imitateurs, de grossières 
bévues ; des écoles entières ont été fondées sur 
des côtés mal interprétés des maîtres, et de déplorables 
erreurs ont été la suite de ce zèle inconsidéré à 
s’inspirer des mauvais côtés des hommes remarquables, 
ou plutôt de l’impuissance de reproduire quelque 
chose de leurs sublimes parties. 
 






18 janvier. — Malheureusement, chaque homme 
ne peut suffire qu'à une tâche restreinte ; peut-être 
que beaucoup d’hommes capables d'écrire d’excellentes 
choses sur la peinture ou sur les arts en général 
(je parle toujours, non de simples critiques, mais 
d’hommes du métier en état de répandre une véritable 
instruction) ont été retenus par l’idée de l’insuffisance 
d’un seul homme, occupé d’ailleurs de l’exercice 
même de sa profession, à faire un ouvrage sur 
ces matières si peu approfondies. 


Faire un livre[1] est une besogne à la fois si 
respectable et si menaçante, qu’elle a glacé plus d’une 
fois l’homme de talent prêt à prendre la plume pour 
consacrer quelques loisirs à l’instruction de ceux qui 
sont moins avancés que lui dans la carrière. Le livre 
a mille avantages sans doute : il enchaîne, il déduit les 
principes, il développe, il résume, il est un monument ; 
enfin, à ce titre, il flatte l’amour-propre de son 
auteur au moins autant qu’il éclaire les lecteurs ; mais 
il faut un plan, des transitions ; l’auteur d’un livre 
s’impose la tâche de ne rien omettre de ce qui a trait 
à sa matière. 


Le dictionnaire, au contraire, supprime une grande 
partie… S’il n’a pas le sérieux du livre, il n’en offre 
pas la fatigue ; il n’oblige pas le lecteur haletant à le 
suivre dans sa marche et dans ses développements ; 
bien que le dictionnaire soit ordinairement l’ouvrage 
des compilateurs proprement dits, il n’exclut pas 
l’originalité des idées et des aperçus : mal inspiré 
serait celui qui ne verrait dans le dictionnaire de 
Bayle, par exemple, que des compilations. Il soulage 
l’esprit, qui a tant de peine à s’enfoncer dans de longs 
développements, à suivre avec l’attention convenable 
ou à classer et à diviser les matières. On le prend et 
on le quitte ; on l’ouvre au hasard, et il n’est pas impossible d’y trouver, dans la lecture de quelques 
fragments, l’occasion d'une longue et fructueuse 
méditation. 
 


	↑ « L’auteur a le plus grand respect pour ce qu’on appelle un livre ; 
mais combien y a-t-il de gens qui lisent véritablement un livre ? Il en 
est bien peu, à moins que ce ne soit un livre d’histoire ou un roman. » 
(Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 434.)





19 janvier. — Il s’est trouvé un homme comme 
Michel-Ange, qui était peintre, architecte, sculpteur 
et poète. Un tel homme serait le plus prodigieux 
des phénomènes, s’il était un grand poète en même 
temps qu’il est le plus grand des sculpteurs et des 
peintres ; mais la nature, heureusement pour les 
artistes qui marchent de loin sur ses traces, et 
pour les consoler apparemment de lui être si inférieurs, 
n’a pas permis qu’il fût aussi le premier des 
poètes. Il a écrit sans doute, quand il était las de 
peindre ou d'édifier ; mais sa vocation était d’animer 
le marbre et l’airain, et non de disputer la palme aux 
Dante et aux Virgile, ni même aux Pétrarque. Il a fait 
des pièces de courte haleine, comme il convient à un 
homme qui a autre chose à faire que de méditer longuement 
sur des rimes. S’il n’eût fait que ses sonnets, il 
est probable que la postérité ne se fût pas occupée de 
lui. Cette imagination dévorante avait besoin de se 
répandre sans cesse, et quoique sans cesse rongé de 
mélancolie et même de découragement, — son histoire 
le dit à chaque instant, — il avait besoin de s’adresser 
à l’imagination des hommes en même temps qu’il 
en évitait la société. Il n’admettait près de lui que 
des petites gens, que des subalternes, ses praticiens 
qu’il pouvait à son gré écarter de son chemin, qu’il aimait à ses heures et qu’il accueillait volontiers, 
quand il était fatigué de la fréquentation forcée des 
grands qui lui dérobaient son temps et le forçaient 
à des observances de civilité. 


La pratique d’un art demande un homme tout 
entier[1] ; c’est un devoir de s’y consacrer pour celui 
qui en est véritablement épris. Peinture, sculpture, 
sont presque le même art dans ces siècles de renouvellement 
où les encouragements vont trouver le 
talent, où la foule des talents médiocres n’a pas 
encore éparpillé la bonne volonté des Mécènes et 
dérouté l’admiration du public ; mais quand les écoles 
se sont multipliées, que les médiocres talents abondent, 
qu’ils réclament chacun une part de la munificence 
publique ou de celle des grands, à qui accordera-t-on 
de prendre la place de plusieurs hommes 
en exerçant à soi tout seul ?… Que si l’on peut concevoir 
un seul homme professant à la fois la sculpture, 
la peinture et même l’architecture, à cause des liens 
qui unissent ces arts qui ne sont séparés que dans les 
époques de décadence, on ne reconnaîtra pas aussi 
facilement la possibilité de joindre[2]… 
 


	↑ C’est ce que Molière a si bien exprimé dans ce beau vers de sa 
Gloire du Val-de-Grâce : 

Et les emplois de feu demandent tout un homme !


	↑ La suite manque dans le manuscrit.





25 janvier. — Dictionnaire. 


Du goût des nations. 


L’amour des détails chez les Anglais. 


Du terrible. 


Du goût italien en musique, en art, etc. 
 






26 janvier. — Charlet[1]. Je ne suivrai pas l’auteur 
de la Vie de Charlet[2] dans la partie anecdotique 
de son histoire. Cette partie y occupe une 
grande place ; ami du grand artiste, il a connu une 
foule de particularités, et il fait ressortir comme il le 
doit les parties honorables de son caractère. Il s’en 
est fait en quelque sorte un pieux devoir, et on ne 
peut que lui donner des éloges à cet égard, comme 
pour les parties de son ouvrage où il fait ressortir les 
qualités de l’illustre dessinateur. 


Telle n’est pas la tâche d’un contemporain de 
Charlet, artiste comme lui, qui entreprend de ramener 
le public à une estime de ses ouvrages égale à leur 
mérite. En étalant aux yeux la partie intime de sa vie, 
il se trouve en contradiction avec cette opinion dans 
laquelle il n’a fait que s’affermir de plus en plus. 
 


	↑ Voir l'étude enthousiaste de Delacroix sur Charlet dans la Revue 
des Deux Mondes du 1er juillet 1862.

	↑ Charlet, sa vie, ses lettres, etc., par M. de La Combe.





27 janvier. — Architecture[1]. L’architecture 
est tombée de nos jours dans une complète dégradation ; 
c’est un art qui ne sait plus où il en est ; il veut 
faire du nouveau, et il n’y a pas d’hommes nouveaux. La bizarrerie tient lieu de cette nouveauté tant cherchée 
et est si peu nouvelle et originale, précisément 
parce qu’elle est cherchée. Les anciens sont arrivés 
par degrés au comble de la perfection, non pas tout 
d’un coup, non pas en se disant qu’il fallait absolument 
étonner les esprits, mais en montant par degrés 
et presque sans s’en douter à cette perfection qui a 
été le fruit du génie appuyé sur la tradition. Qu’espèrent 
les architectes en rompant avec toutes les 
traditions ? 


On s’est lassé, dit-on, de l’architecture grecque, 
que les Romains, tout grands qu’ils ont été, ont 
respectée, sauf les modifications que leurs usages les 
ont conduits à adopter. Après les ténèbres du moyen 
âge, la Renaissance, qui a été véritablement celle 
du goût, c’est-à-dire du bon sens, c’est-à-dire du 
beau dans tous les genres, en est revenue à ces proportions 
admirables dont il faudra toujours, en dépit 
de toutes les prétentions à l’originalité, reconnaître 
l’empire incontestable. Nos usages modernes, si différents 
en une foule de points de ceux des anciens, 
s’y adaptent pourtant merveilleusement. De l’air, 
de la lumière, une large circulation, des aspects 
grandioses, répondent de plus en plus à cet élargissement 
graduel de nos villes et de nos habitations. 
La vie renfermée et inquiète de nos pères, occupés 
sans cesse à se défendre dans les maisons, à épier 
l’attaquant par des meurtrières qui laissaient à peine 
pénétrer le jour, les rues étroites, ennemies du  développement des lignes que comporte le génie antique, 
convenaient à une société opprimée et sans cesse sur 
le qui-vive. 


Que nous veulent donc ces constructeurs de bâtiments 
à la mode du Paris du quinzième siècle ? Ne 
semble-t-il pas qu'à chacune de ces meurtrières qu’ils 
appellent des fenêtres, nous allons voir à chaque 
instant des hommes l’arquebuse à la main, ou que 
nous allons voir retomber une herse derrière les portes 
garnies de gonds formidables et de clous menaçants ? 


Les architectes ont abdiqué ; il en est qui se défient 
d’eux-mêmes et de leurs confrères à ce point qu’ils 
vous disent avec une espèce de candeur qu’il n’y a 
plus d’inventeurs, et même que l’invention n’est plus 
possible. 


Il faut donc se rejeter dans le passé, et comme, 
suivant eux, le goût antique a fait son temps, ils s’inspirent 
du gothique qui leur semble presque du neuf dans 
leur rajeunissement, à cause de la désuétude dans 
laquelle il était tombé, et se jettent dans le gothique 
pour paraître nouveaux. Quel gothique et quelle 
nouveauté ! Il en est qui avouent naïvement que le 
cercle est fermé, que les proportions grecques les 
fatiguent par leur monotonie ; qu’il n’y a plus de 
retour que dans celles des monuments des siècles de 
barbarie ; encore, s’ils se servaient des proportions 
de cet art qu’on croyait enseveli en y joignant quelques 
lueurs d’une invention propre !… Ils n’inventent 
pas, ils calquent le gothique. 


	↑ Rapprocher ce morceau de ce qu’il a écrit sur le même sujet à la 
fin du premier volume du Journal (Voir t. I, p. 424 et p. 451.)








30 janvier. — Dictionnaire. 


Sujets de tableaux. — Il est des artistes qui ne 
peuvent choisir leurs sujets que dans des ouvrages 
qui prêtent au vague. 


Peut-être que les Anglais sont plus à l’aise en prenant 
leurs sujets dans Racine et dans Molière que 
dans Shakespeare et lord Byron. 


Plus l’ouvrage qui donne l’idée du tableau est parfait, 
moins un art voisin qui s’en inspire aura de 
chances de faire un effet égal sur l’inspiration, Cervantes, 
Molière, Racine, etc. 
 






31 janvier. — Sur l'âme. Jacques avait de la 
peine à se persuader que ce qu’on appelle l’âme, cet 
être impalpable, — si on peut appeler un être ce qui 
n’a point de corps, ce qui ne peut tomber sous le 
sens, — puisse continuer à être ce quelque chose 
qu’il sent, dont il ne peut douter, quand l’habitation 
formée d’os, de chair, dans laquelle circule le sang, 
où fonctionnent les nerfs, a cessé d'être cette usine 
en mouvement, ce laboratoire de vie qui se soutient 
au milieu des éléments contraires à travers 
tant d’accidents et de vicissitudes. 


Quand l'œil a cessé de voir, que deviennent les 
sensations qui arrivent à cette pauvre âme, réfugiée 
je ne sais où, par le moyen de cette manière de fenêtre 
ouverte sur la création visible ? L'âme se souvient, 
direz-vous, de ce qu’elle a vu, et s’exerce et se console 
par le souvenir ; mais si la mémoire, qui supplée à sa manière la vue, ou l’ouïe, ou les sens enfin que nous 
perdons tour à tour, vient à s'éteindre, quel sera 
l’aliment de cette flamme que personne n’a vue ? Que 
devient-elle quand, acculée dans ses refuges extrêmes 
par la paralysie ou l’imbécillité, elle est contrainte 
enfin par la cessation définitive de la vie, de l’exil 
pour jamais, de se séparer de ces organes qui ne sont 
plus qu’une argile inerte ? Exilée de ce corps, que 
quelques-uns appellent sa prison, assiste-t-elle au 
spectacle de cette décomposition mortelle, quand des 
prêtres viennent en cérémonie murmurer des patenôtres 
sur cette argile insensible, ou quand une voix 
s'élève par hasard pour lui adresser un dernier adieu ? 
Au bord de cette tombe qui va se fermer, recueille-t-elle 
sa part de ces momeries funèbres ? Que devient-elle 
à cet instant suprême où, forcée de s’exiler tout 
à fait de ce corps quelle animait ou de qui elle recevait 
l’animation, que devient sa condition dans ce 
veuvage de tous les sens et au moment où le sang 
se retire et se glace, cesse de donner l’impulsion à ce 
bizarre composé de matière et d’esprit, à peu près 
comme le balancier d’une horloge qui en s’arrêtant 
arrête les rouages et le mouvement ? 


Jacques s’affligeait de ce doute mortel, etc., — et 
toutefois il sacrifiait à la gloire… Il passait des journées 
et des nuits à polir un ouvrage ou des ouvrages 
destinés, à ce qu’il espérait, à perpétuer son nom. 
Cette singulière contradiction de la recherche d’une 
vaine renommée à laquelle sa cendre serait  insensible, ne pouvait, d’une part, ni le corriger de sa 
recherche, ni de l’autre lui donner l’espoir de se 
survivre et de se sentir admiré quand il ne se sentirait 
plus vivre. 


Un ami de Jacques était un matérialiste parfait : 
c'était un homme pour qui ce petit domaine que 
nous appelons la science n’avait pas de coin qu’il 
n’eût fouillé et approfondi. Il se demandait avec 
chagrin d’où cette âme immortelle aurait obtenu 
ce privilège de l'être toute seule au milieu de tout 
ce que nous voyons ; à moins de faire décidément 
de cette âme des portions, des émanations du grand 
être, il lui semblait quelle dût partager le soit commun, 
naître, si quelque chose qui n’est rien peut 
naître, se développer dans sa nature et périr. Pourquoi, 
se disait-il, si elle ne doit finir, aurait-elle commencé 
jamais ? 


Les âmes innombrables de toutes les créatures 
humaines, y compris celles des idiots, des Hottentots 
et de tant d’hommes qui ne diffèrent en rien de la 
brute, auraient existé de toute éternité ? Car enfin, la 
matière, sauf ses modifications successives, est dans 
ce cas : il fallait donc dans cette immensité de riens 
quelque chose destinée un jour à donner l’intelligence 
à celle-ci. Pourquoi, si l’esprit ne se perd pas, 
les créations des grandes âmes ne participent-elles 
pas à ce privilège ? 


Un bel ouvrage semble contenir une partie du 
génie de son auteur. Le tableau, qui est de la  matière, n’est beau que parce qu’il est animé par un certain 
souffle, qui ne parvient pas plus à le préserver 
de la destruction que notre âme chétive à faire durer 
notre chétif corps. Au contraire, dans ce dernier 
cas, c’est souvent cette intempérante, folle, déréglée, 
avare, qui précipite son compagnon, j’allais 
dire inséparable, dans mille dangers et dans mille 
hasards. 
 






8 février. — Balzac dit dans ses Petits Bourgeois : 
« Dans les arts, il arrive un point de perfection au-dessous 
duquel reste le talent et qu’atteint seul le génie. 
Il est si peu de différence entre l'œuvre du génie et 
l'œuvre du talent, etc. Il y a plus, le vulgaire y est 
trompé, le cachet est une certaine apparence de facilité ; 
en un mot, son œuvre doit paraître ordinaire 
au premier aspect, tant elle est toujours naturelle, 
même dans les sujets les plus élevés, etc. » 


Tirer la déduction à propos des ouvrages comme 
ceux de Decamps et Dupré, en un mot de tous ceux 
qui emploient des moyens outrés. Il est bien rare 
que les grands hommes soient outrés dans leurs 
ouvrages. Examiner cela. 


Lawrence, Turner, Reynolds, en général tous les 
grands artistes anglais, sont entachés d’exagération, 
particulièrement dans l’effet qui empêche de les classer 
parmi les grands maîtres ; ces effets outrés, ces 
ciels sombres, ces contrastes d’ombre et de lumière, 
auxquels du reste ils ont été conduits par leur propre ciel nuageux et variable, mais qu’ils ont exagérés 
outre mesure, laissant parler, plus haut que leurs 
qualités, les défauts qu’ils tiennent de la mode et du 
parti pris. Ils ont des tableaux magnifiques, mais qui 
ne présenteront pas cette éternelle jeunesse des vrais 
chefs-d'œuvre, exempts, j’oserais dire, tous d’enflure 
et d’efforts. 
 






22 février. — Réalisme. Le réalisme devrait 
être défini l’antipode de l’art[1]. Il est peut-être 
plus odieux dans la peinture et dans la sculpture que 
dans l’histoire et le roman ; je ne parle pas de la 
poésie, car par cela seul que l’instrument du poète 
est une pure convention, un langage mesuré, en un 
mot, qui place tout d’abord le lecteur au-dessus du 
terre à terre de la vie de tous les jours, ce serait une 
plaisante contradiction dans les termes, qu’une poésie 
réaliste, si on pouvait concevoir même ce monstre. 
Qu’est-ce que serait, en sculpture par exemple, un art réaliste ? De simples moulages sur nature seraient 
toujours au-dessus de l’imitation la plus parfaite que 
la main de l’homme puisse produire ; car peut-on 
concevoir que l’esprit ne guide pas la main de l’artiste, 
et croira-t-on possible en même temps que, 
malgré toute son application à imiter, il ne teindra 
pas ce singulier travail de la couleur de son esprit, à 
moins qu’on n’aille jusqu'à supposer que l'œil seul et 
la main soient suffisants pour produire, je ne dirai 
pas seulement une imitation exacte, mais même 
quelque ouvrage que ce soit ? Pour que le réalisme ne 
soit pas un mot vide de sens, il faudrait que tous les 
hommes eussent le même esprit, la même façon de 
concevoir les choses. 


Voir ce que j’ai dit dans les petits calepins bleus[2] 
sur la contradiction qu’il y a au théâtre entre le 
système qui veut suivre les événements comme ils 
sont et celui qui les présente et les dispose dans un 
certain ordre en vue de l’effet. Car quel est le but 
suprême de toute espèce d’art, si ce n’est l’effet ? La 
mission de l’artiste consiste-t-elle seulement à disposer 
des matériaux et à laisser le spectateur en tirer 
comme il pourra une délectation quelconque, chacun à 
sa manière ? N’y a-t-il pas, indépendamment de l’intérêt 
que l’esprit trouve dans la marche simple et claire 
d’une composition, dans le charme des situations habilement 
ménagées, une sorte de sens moral attaché même à une fable, qui la fera ressortir avec plus de 
succès que celui qui a disposé à l’avance toutes les 
parties de la composition, de telle sorte que le spectateur 
ou le lecteur soit amené sans s’en apercevoir à 
en être saisi et charmé ? Que trouvè-je dans un grand 
nombre d’ouvrages modernes ? Une énumération[3] 
de tout ce qu’il faut présenter au lecteur, surtout celle 
des objets matériels, des peintures minutieuses de 
personnages, qui ne se peignent pas eux-mêmes par 
leurs actions. Je crois voir ces chantiers de construction 
où chacune des pierres taillées à part s’offre à 
ma vue, mais sans rapport à sa place dans l’ensemble 
du monument. Je les détaille l’une après l’autre au 
lieu de voir une voûte, une galerie, bien plus un 
palais tout entier dans lequel corniches, colonnes, 
chapiteaux, statues même, ne forment qu’un ensemble 
ou grandiose ou simplement agréable, mais où toutes 
les parties sont fondues et coordonnées par un art 
intelligent. 


Dans la plupart des compositions modernes, je vois 
l’auteur appliqué à décrire avec le même soin un 
personnage accessoire et les personnages qui doivent 
occuper le devant de la scène. Il s'épuise à me montrer 
sous toutes ses faces le subalterne qui ne paraît 
qu’un instant, et l’esprit s’y attache comme au héros de l’histoire. Le premier des principes, c’est celui de 
la nécessité des sacrifices[4]. 


Des portraits séparés, quelle que soit leur perfection, 
ne peuvent former un tableau. Le sentiment particulier 
peut seul donner l’unité, et elle ne s’obtient 
qu’en ne montrant seulement que ce qui mérite d'être 
vu. 


L’art, la poésie, vivent de fictions. Proposez au 
réaliste de profession de peindre les objets surnaturels : 
un dieu, une nymphe, un monstre, une furie a 
toutes ces imaginations qui transportent l’esprit ! 


Les Flamands, si admirables dans la peinture des 
scènes familières de la vie, et qui, chose singulière, 
y ont porté l’espèce d’idéal que ce genre comporte 
comme tous les genres, ont échoué généralement (il 
faut en excepter Rubens) dans les sujets mythologiques 
ou même simplement historiques ou héroïques, 
dans des sujets de la fable ou tirés des 
poètes. Ils affublent de draperies ou d’accessoires 
mythologiques des figures peintes d’après nature, 
c’est-à-dire d’après de simples modèles flamands, avec 
tout le scrupule qu’ils portent ailleurs dans l’imitation d’une scène de cabaret. Il en résulte des disparates 
bizarres qui font d’un Jupiter et d’une Vénus des 
habitants de Bruges ou d’Anvers travestis, etc. (Rappeler 
le tombeau du maréchal de Saxe[5]. 


Le réalisme est la grande ressource des novateurs 
dans les temps où les écoles alanguies et tournant à 
la manière, pour réveiller les goûts blasés du public, 
en sont venues à tourner dans le cercle des mêmes 
inventions. Le retour à la nature est proclamé un 
matin par un homme qui se donne pour inspiré. 


Les Carrache, et c’est l’exemple le plus illustre 
qu’on puisse citer, ont cru qu’ils rajeunissaient l'école 
de Raphaël. Ils ont cru voir dans le maître des défaillances 
dans le sens de l’imitation matérielle. Il n’est 
pas bien difficile, en effet, de voir que les ouvrages 
de Raphaël, que ceux de Michel-Ange, du Corrège et 
de leurs plus illustres contemporains, doivent à l’imagination 
leur charme principal, et que l’imitation 
du modèle y est secondaire et même tout à fait effacée. 
Les Carrache, hommes très supérieurs, on ne 
peut le nier, hommes savants et doués d’un grand 
sentiment de l’art, se sont dit un jour qu’il fallait 
reprendre pour leur compte ce qui avait échappé à 
ces devanciers illustres, ou plutôt ce qu’ils avaient 
dédaigné ; ce dédain même leur a peut-être paru une 
sorte d’impuissance de réunir dans leurs ouvrages 
des qualités de nature diverse qui leur parurent, à eux, faire partie intégrante de la peinture. Ils ouvrirent 
des écoles ; c’est à eux, il faut le dire, que commencent 
les écoles comme on les comprend de nos 
jours, à savoir : l'étude assidue et préférée du modèle 
vivant, se substituant presque entièrement à l’attention 
soutenue, donnée à toutes les parties de l’art 
dont celle-ci n’est qu’une partie. 


Les Carrache se sont flattés sans doute que, sans 
déserter la largeur et le sentiment profond de la 
composition, ils introduiraient dans leurs tableaux 
des détails d’une imitation plus parfaite et s'élèveraient 
ainsi au-dessus des grands maîtres qui les 
avaient précédés. Ils ont conduit en peu de temps 
leurs disciples et sont descendus eux-mêmes à une 
imitation plus réelle, il est vrai, mais qui détachait 
l’esprit des parties plus essentielles du tableau conçu 
en vue de plaire avant tout à l’imagination. Les 
artistes ont cru que le moyen d’atteindre la perfection 
était de faire des tableaux une réunion de morceaux 
imités fidèlement… 


David est un composé singulier de réalisme et 
d’idéal. 


Les Vanloo ne copiaient plus le modèle ; bien que la 
trivialité de leurs formes fût tombée dans le dernier 
abaissement, ils tiraient tout de leur mémoire et de la 
pratique. Cet art-là suffisait au moment. Les grâces factices, 
les formes énervées et sans accent de nature suffisaient 
à ces tableaux jetés dans le même moule, sans 
originalité d’invention, sans aucune des grâces naïves qui feront durer les ouvrages des écoles primitives. 


David a commencé par abonder dans cette manière ; 
c'était celle de l'école dont il sortait. Dénué, je 
crois, d’une originalité bien vive, mais doué d’un 
grand sens, né surtout au déclin de cette école et au 
moment où l’admiration quelque peu irréfléchie de 
l’antique se faisait jour, grâce encore à des génies médiocres 
comme les Mengs et les Winckelmann, il fut 
frappé, dans un heureux moment, de la langueur, de la 
faiblesse de ces honteuses productions de son temps ; 
les idées philosophiques qui grandissaient en même 
temps, les idées de grandeur et de liberté du peuple 
se mêlèrent sans doute à ce dégoût qu’il ressentit 
pour l'école dont il était issu. Cette répulsion, qui 
honore son génie et qui est son principal titre de 
gloire, le conduisit à l'étude de l’antique. Il eut le 
courage de refouler toutes ses habitudes ; il s’enferma 
pour ainsi dire avec le Laocoon, avec l’Antinoüs, avec 
le Gladiateur, avec toutes les mâles conceptions du 
génie antique. Il eut le courage de se refaire un 
talent, semblable en ceci à l’immortel Gluck, qui, 
arrivé à un âge avancé, avait renoncé à sa manière 
italienne, pour se retremper dans des sources plus 
pures et plus naïves. Il fut le père de toute l'école 
moderne en peinture et en sculpture ; il réforma jusqu'à 
l’architecture, jusqu’aux meubles à l’usage de 
tous les jours. Il fit succéder Herculanum et Pompéi 
au style bâtard et Pompadour, et ses principes eurent 
une telle prise sur les esprits, que son école ne lui fut pas inférieure et produisit des élèves dont quelques-uns 
marchent ses égaux. Il règne encore à quelques 
égards, et, malgré de certaines transformations apparentes 
dans le goût de ce qui est l'école aujourd’hui, 
il est manifeste que tout dérive encore de lui et de ses 
principes. Mais quels étaient ces principes, et jusqu'à 
quel point s’y est-il confiné et y a-t-il été fidèle ? 


Sans doute, l’antique a été la base, la pierre angulaire 
de son édifice : la simplicité, la majesté de l’antique, 
la sobriété de la composition, celle des draperies, 
portée plus loin encore que chez le Poussin, 
mais dans l’imitation des parties, etc. 


David a immobilisé en quelque sorte la sculpture ; 
car son influence a dominé ce bel art aussi bien que 
la peinture. Si David a eu sur la peinture une influence 
si complète, il a eu sur un art voisin, et qui n'était 
pas le sien, plus d’influence encore. 
 


	↑ Cette question du réalisme dans l’art, qu’il avait déjà examinée à 
maintes reprises et à propos de laquelle nous avons tenté de résumer son 
opinion dans notre Étude, on la trouve traitée fragmentairement dans 
plusieurs passages de l’ouvrage déjà cité : « Le but de l’artiste, écrit 
Delacroix, n’est pas de reproduire exactement les objets : il serait 
arrêté aussitôt par l’impossibilité de le faire. Il y a des effets très communs 
qui échappent entièrement à la peinture et qui ne peuvent se 
traduire que par des équivalents : c’est à l’esprit qu’il faut arriver, et 
les équivalents suffisent pour cela. Il faut intéresser avant tout. Devant 
le morceau de nature le plus intéressant, qui peut assurer que c’est 
uniquement par ce que voient nos yeux que nous recevons du plaisir ? 
L’aspect d’un paysage nous plaît non seulement par son agrément propre, 
mais par mille traits particuliers qui portent l’imagination au delà 
de cette vue même. » (Eugène Delacroix, sa vie et ses œuvres, p. 405.)

	↑ Non retrouvés.

	↑ « Ce qui fait l’infériorité de la littérature moderne, dit-il un peu 
plus loin, c’est la prétention de tout rendre : l’ensemble disparait noyé 
dans les détails, et l’ennui en est la conséquence. » (Eugène Delacroix, 
sa vie et ses œuvres, p. 408.)

	↑ Cette nécessité des sacrifices sur laquelle il s’est longuement étendu 
en ce qui concerne la peinture, il l’appliquait aux compositions littéraires : 
« Dans certains romans comme ceux de Cooper, par exemple, il 
faut lire un volume de conversation et de description pour trouver un 
moment intéressant : ce défaut dépare singulièrement les ouvrages de 
Walter Scott, et rend bien difficile de les lire : aussi l’esprit se promène 
languissant au milieu de cette monotonie et de ce vide où l’auteur 
semble se complaire à se parler à lui-même. » (Eugène Delacroix, 
sa vie et ses œuvres, p. 408.)

	↑ Voir t. III, p. 87.





1er mars. — Réunir sujets de tableaux pour composer 
à Champrosay. 


— Emporter livre de notes pour matériaux, et 
quelques livres de la bibliothèque faciles à lire : Cours 
d'étude ; volumes de Voltaire et de Saint-Simon ; 
Jérusalem délivrée ; le volume de l’Arioste ; les 
sujets d’Ivanhoè, de Roméo ; la Vie de Charlet[1]. 


— Acheter couleurs à l’aquarelle en tubes ; s’en servir 
pour indiquer l’effet, et le chercher ainsi à l’avance. 


	↑ Delacroix songeait alors à écrire l’article sur Charlet qu’il ne fit 
paraître que deux ans plus tard.








3 mars. — Je suis sorti pour la troisième fois hier ; 
je suis resté une grande demi-heure assis dans le 
Luxembourg. Aujourd’hui, le temps était aigre, je 
suis revenu plus tôt. 


Par quelle singularité la littérature la plus grave se 
trouve-t-elle le lot du peuple qui a passé et passe 
encore pour le plus léger et le plus frivole de la terre ? 
Les anciens eux-mêmes, qui ont posé les règles des 
choses de l’imagination dans tous les genres, ne présentent 
point d’exemples d’un sentiment aussi soutenu 
de l’ordre. Il y a un certain décousu dans les 
ouvrages des plus beaux génies de l’antiquité ; ils 
divaguent volontiers. Comme ils ont droit à tous nos 
respects, nous leur passons tous leurs écarts. Nous 
ne sommes pas d’aussi bonne composition pour 
nos hommes de talent. Un livre mal fait dans son ensemble 
ne peut se sauver par la beauté des détails, 
ni même par l’ingénieuse conception de l’ouvrage lui-même. 
Il faut que toutes les parties, ingénieuses ou 
non, concourent dans une certaine mesure à la connexion 
du tout, et par contre il faut, dans un ouvrage 
bien ordonné et logiquement conduit, que les détails 
n’en déparent point la conception. Quand une pièce 
de théâtre avait entraîné le public à la représentation, 
l’auteur n’avait rempli que la moitié de sa tâche ; 
il fallait que l’ouvrage, comme on disait, se soutînt à 
la lecture. 


Il est probable que Shakespeare n'était guère soucieux 
de cette seconde partie de son obligation envers son public. Quand il avait produit à la représentation 
l’effet qu’il s’était promis, quand la galerie surtout 
était satisfaite, il est probable qu’il ne s’inquiétait 
plus de l’opinion des puristes ; d’abord, la grande 
majorité de ce public ne savait pas lire, et eût-il pu 
lire, en aurait-il eu le loisir, attendu qu’il se composait 
ou de jeunes fats de la cour, plus occupés de 
leurs plaisirs que de littérature, ou de marchands de 
marée, peu disposés à éplucher les beautés littéraires ? 


Qui sait ce que devenait le manuscrit, le canevas 
sur lequel l’auteur avait monté sa pièce, et dont les 
bribes, distribuées aux acteurs pour apprendre leurs 
rôles, devenaient ce qu’elles pouvaient et étaient 
recueillies au hasard par de faméliques imprimeurs, 
avec toute licence de les accommoder à leur guise ou 
de suppléer aux lacunes ? Ne semble-t-il pas que ces 
pièces pleines de fantaisie, — je parle de ce que 
Shakespeare intitule des comédies, — ou que ces 
drames à effet, tantôt lugubres, tantôt grotesques, 
ces tragédies, où les héros, et les valets se trouvent 
confondus et parlent chacun leur langage, dont l’action, 
capricieusement conduite, se passe dans vingt 
lieux à la fois ou embrasse un espace de temps illimité, 
ne semble-t-il pas, dis-je, que de telles œuvres, 
avec leurs beautés et leurs défauts, ne doivent plaire 
qu’aux adeptes capricieux et ne peuvent attacher 
qu’une nation plus frivole que réfléchie ? 


Pour ma part, je crois que le goût, que le tour 
d’esprit d’une nation dépend étrangement de celui des hommes célèbres qui, les premiers, ont écrit ou 
peint, ou produit chez elle des ouvrages dans quelque 
genre que ce soit. Si Shakespeare était né à Gonesse, 
au lieu de naître à Strafford-sur-Avon, à une époque 
de notre histoire où l’on n’avait pas eu encore ni Rabelais, 
ni Montaigne, ni Malherbe, ni, à bien plus forte 
raison, Corneille, on eût vu se produire dans notre 
pays non seulement un autre théâtre (voir en Espagne 
Calderon), mais encore une autre littérature. Que 
le caractère anglais ait ajouté à de semblables ouvrages 
quelque chose de sa rudesse, je le croirai sans 
peine ; quant à cette prétendue barbarie que les Anglais 
ont montrée à certaines époques de leur histoire 
et qu’on donne pour une des causes de la pente de 
Shakespeare à ensanglanter la scène outre mesure, 
je ne crois pas, en interrogeant bien nos annales, que 
nous en devions beaucoup, en fait de cruauté, à nos 
voisins les Anglais, ni que les tragédies en action qui 
ont jeté une teinte si sombre, notamment sur les 
règnes des Valois, aient pu nous donner une éducation 
propre à adoucir les mœurs ni la littérature. 


Pour avoir banni les massacres de notre scène, 
laquelle n’a commencé à briller qu'à une époque plus 
radoucie, notre nation n’en est pas plus humaine 
dans son histoire que la nation anglaise ; des époques 
récentes et de redoutable mémoire ont montré que 
le barbare et même le sauvage vivaient toujours dans 
l’homme civilisé, et que la gaieté dans les ouvrages 
de l’esprit pouvait se rencontrer avec des mœurs  passablement farouches. L’esprit de société, qui peut-être 
est un instinct plus développé de notre nature 
française, a pu contribuer à polir davantage la littérature ; 
mais il est plus probable encore que les chefs-d'œuvre 
de nos grands hommes sont venus à propos 
pour décrier les tentatives bizarres ou burlesques des 
époques précédentes, et pour tourner les esprits vers 
le respect de certaines règles éternelles de goût et de 
convenance qui ne sont pas moins celles de toute véritable 
sociabilité que celles des ouvrages de l’esprit. 
On nous dit souvent que Molière, par exemple, ne 
pouvait paraître que chez nous ; je le crois bien, il 
était l’héritier de Rabelais, sans parier des autres. 
 






8 mars. — Sur Rubens. Sa verve ; la monotonie de 
certains retours dans son dessin. Recopier ici ce que 
je trouve dans l’agenda de 1852 à la suite de mes 
observations sur les sublimes tapisseries de la mort 
d’Achille. « Le parti pris de Rubens en outrant certaines 
formes montre qu’il était dans la situation d’un 
artiste qui exerce le métier qu’il sait bien, sans chercher 
à l’infini des perfectionnements[1]. » 


Dans le même cahier, au 6 février, à propos d’un 
concert et de la musique des hommes dans le genre 
de Mendelssohn, etc. : « Ce n’est point cette heureuse 
facilité des grands maîtres qui prodiguent les 
motifs les plus heureux, etc.[2]. » 


J’ajoute ceci aujourd’hui que j’ai acquis, depuis le 
jour où furent écrites ces réflexions, huit années 
d’expérience. Il est bon et à propos d'écrire les idées 
quand elles viennent, même si vous n'êtes pas 
occupé d’un travail suivi pour lequel ces idées puissent 
venir à propos. Mais toutes ces réflexions 
prennent la forme du moment. Le jour où elles 
peuvent s’utiliser dans un travail d’une certaine 
étendue, il faut se garder d’avoir trop d'égard à la 
forme qu’on leur a donnée dans le premier moment. 
On sent le placage dans les ouvrages médiocres. 
Voltaire devait noter ses idées. Son secrétaire le dit. 
Pascal nous en laisse la preuve dans ses Pensées, 
qui sont des matériaux pour un ouvrage. Mais ces 
hommes-là, en recueillant la matière dans le creuset, 
rencontraient la forme qu’ils pouvaient et se livraient 
avant tout à la suite des idées plutôt qu'à leur 
forme, et ne s’imposaient pas, à coup sûr, le fastidieux 
travail de retrouver celles qu’ils avaient notées, 
ou de les enchâsser dans la forme qu’ils leur ont donnée 
d’abord. Il ne faut pas être trop difficile. Tout 
homme de talent qui compose ne doit pas se traiter 
en ennemi. Il doit supposer que ce que son inspiration 
lui a fourni a sa valeur. L’homme qui relit et qui 
tient la plume pour se corriger est plus ou moins un 
autre homme que celui du premier jet. Il y a deux 
choses que l’expérience doit apprendre ; la première, 
c’est qu’il faut beaucoup corriger ; la seconde, c’est 
qu’il ne faut pas trop corriger. 


	↑ Voir t. II, p. 73 et 74.

	↑ Voir t. II. p. 83.








10 mars. — Essayer des cigarettes de thé vert. Je 
vois dans un ancien calepin que c’est une mode d’en 
fumer à Pétersbourg. Elles n’ont pas, du moins, l’inconvénient 
d'être narcotiques. 
 






14 mars. — J’ai été voir l’exposition du boulevard, 
j’en suis revenu mal disposé. Il y faisait froid. Les 
Dupré, les Rousseau m’ont ravi. Pas un Decamps[1] 
ne m’a fait plaisir : c’est vieilli, c’est dur et mou, 
filandreux ; de l’imagination toujours, mais nul dessin ; 
rien ne devient ennuyeux comme ce fini obstiné 
sur ce faible dessin. Il est jauni comme du vieil ivoire, 
et les ombres noires. 


Mme Sand est venue me dire adieu bien amicalement. 
Elle voulait m’en traîner ce soir à Orphée[2]. 
 


	↑ Il est Intéressant de noter ici un revirement de l’opinion d’Eugène 
Delacroix sur Decamps. On se rappelle que, dans les premières années du 
Journal, il va jusqu'à prononcer le mot de génie à propos d’une de ses 
compositions.

	↑ C’est en 1860 que Mme Viardot reprit, avec Je plus grand succès, 
l’Orphée de Gluck au Théâtre-Lyrique.





28 mars. — Guillemardet venu hier dans la journée. 
Je lui ai dit ce que j’avais sur le cœur, cela m’a 
soulagé. Je regrettais vivement d'être obligé de changer 
pour lui de sentiment ; ce qu’il m’a dit de X… m’a 
fait impression. Il est bien changé et a été bien souffrant. 
 






29 mars. — Toujours fatigué le matin. 









3 avril. — Fragilité des ouvrages de peinture et 
autres. 


Je lis une Vie de Léonard de Vinci d’un M. Clément 
(Revue des Deux Mondes, 1er avril 1860). C’est 
le pendant à une Vie de Michel-Ange, très bonne, 
du même, publiée l’année dernière. J’y suis frappé 
surtout de la disparition notée par lui de presque 
tous ses ouvrages, tableaux, manuscrits, dessins, etc. 
Il n’y a personne qui ait produit davantage et laissé si 
peu de chose. Cela me rappelle ce que Lonchamps[1] 
dit de Voltaire : qu’il ne croyait jamais avoir fait 
assez pour sa réputation. Un peintre, dont les ouvrages 
sont uniques, est exposé à bien plus de chances de 
destruction, ou, ce qui est peut-être pis, d’altération ; il 
a bien plus de sujet de chercher à produire beaucoup 
d’ouvrages pour que quelques-uns au moins puissent 
surnager. 


Ce serait un ouvrage curieux qu’un Commentaire 
sur le traité de la peinture de Léonard. Broder sur 
cette sécheresse donnerait matière à tout ce qu’on 
voudrait. 


Voir dans cette vie de Léonard la lettre qu’il écrit 
au duc de Milan, où il lui détaille toutes ses inventions. 
J’y ai trouvé qu’il avait eu une idée qui répond 
à celle que j’avais à Dieppe, dans un article sur l’art 
militaire[2], d’avoir des chariots qui transportent de petits détachements de soldats au milieu de l’ennemi, 
etc. Il dit : « Je fais des chariots couverts que 
l’on ne saurait détruire, avec lesquels on pénètre 
dans les rangs de l’ennemi et on détruit son artillerie. 
Il n’est si grande quantité de gens armés qu’on 
ne puisse rompre par ce moyen, et derrière ces chariots, 
l’infanterie peut s’avancer sans obstacles et 
sans danger. » Il a tout prévu, il dit : « Dans le cas 
où on serait en mer, je puis employer beaucoup de 
moyens offensifs et défensifs, et entre autres construire 
des vaisseaux à l'épreuve des bombardes, etc. » 


L’auteur de l’article parle des divers tableaux de 
la Cène, des peintres célèbres qui ont précédé Léonard : 
le Cénacle de Giotto, celui de Ghirlandajo… Les 
compositions austères sont raides, les personnages ne 
marquent ni par leur expression, ni par leur attitude, 
etc. Plus jeunes chez l’un de ces maîtres, déjà 
plus vivaces chez l’autre, ils ne concourent point à 
l’action, qui n’a rien de cette unité puissante et de 
cette prodigieuse variété que Léonard devait mettre 
dans son chef-d'œuvre. Si l’on se reporte au temps 
où cet ouvrage fut exécuté, on ne peut qu'être émerveillé 
du progrès immense que Léonard fit faire à 
son art. Presque le contemporain de Ghirlandajo, 
condisciple de Lorenzo di Credi et du Pérugin, qu’il 
avait rencontré dans l’atelier de Verrocchio, il rompt 
d’un coup avec la peinture traditionnelle du quinzième 
siècle ; il arrive sans erreurs, sans défaillances, sans 
exagérations et comme d’un seul bond, à ce  naturalisme judicieux et savant, également éloigné de l’imitation 
servile et d’un idéal vide et chimérique. Chose 
singulière ! le plus méthodique des hommes, celui qui 
parmi les maîtres de ce temps s’est le plus occupé des 
procédés d’exécution, qui les a enseignés avec une 
telle précision que les ouvrages de ses meilleurs élèves 
sont tous les jours confondus avec les siens, cet homme, 
dont la manière est si caractérisée, n’a point de rhétorique[3]. 
Toujours attentif à la nature, la consultant 
sans cesse, il ne s’imite jamais lui-même ; le plus 
savant des maîtres en est aussi le plus naïf, et il s’en 
faut que ses deux émules, Michel-Ange et Raphaël, 
méritent au même degré que lui cet éloge. 
 


	↑ Pierre Charpentier de Lonchamps (1740-1817), littérateur, auteur 
d’un Tableau historique des gens de lettres.

	↑ Voir t. II, p 450 et suiv.

	↑ On se rappelle ce que Delacroix entendait par cette expression de 
rhétorique appliquée aux ouvrages de l’esprit. Nous avons longuement 
insisté sur ce point dans notre Étude, p. xxxii.





6 avril. — J’ai été aujourd’hui à Saint-Sulpice. 
Boulangé n’avait rien fait et n’avait pas compris un 
mot de ce que je voulais. Je lui ai donné l’idée des 
cadres en grisailles[1] et de la guirlande, le pinceau à 
la main et avec furie. Chose étonnante ! je suis revenu 
fatigué et non énervé. Il me semble que c’est l’entrée 
en scène de la santé après tant de petites rechutes. 
 


	↑ Il s’agit ici d’ornements en grisailles qui servent de lien entre le 
plafond ovale et les écoinçons dans lesquels sont peints des anges en grisaille. 
(Voir Catalogue Robaut, p. 362 et 363.)





7 avril. — A Saint-Sulpice, où Boulangé ne m’attendait 
pas. Cet infâme coquin ne vient pas, ne  travaille pas et m’attribue ces retards sous prétexte de 
changements. Il n’y était pas effectivement, je suis 
rentré furieux et lui ai écrit en conséquence. 
 






8 avril. — Varcollier venu, puis Mme R… et 
Mme Colonna[1] avec qui j’avais rendez-vous. Je 
me suis engagé à la recevoir et à aller la voir. 


Carrier venu à quatre heures, enthousiasmé surtout 
de l’intérieur. Il remarque la petite Andromède[2] ; 
et à ce propos je me rappelle celle de Rubens que j’ai 
vue il y a longtemps. J’en ai vu deux, au reste, une à 
Marseille chez Pellico, l’autre chez Hilaire Ledru[3] 
à Paris, très belles de couleur toutes les deux ; mais 
elles me font songer à cet inconvénient de la main 
de Rubens qui peint tout comme à l’atelier, et dont 
les figures ne sont pas modifiées par des effets différents 
et appropriés dans les scènes qu’il a à peindre ; 
de là cette uniformité des plans ; il semble que toutes 
les figures soient comme les modèles sur la table, 
éclairés par le même jour et à la même distance du 
spectateur. Véronèse en cela bien différent. 
 


	↑ Adèle d’Affry, princesse Colonna di Castiglione, dite Marcello, 
sculpteur (1837-1879).

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1001 et 1002.

	↑ Hilaire Ledru, peintre, né à Douai.





9 avril. — Je trouve dans Bayle que Laïs n’aimait 
pas Aristippe, qui était un homme propre et convenable, 
et s’en faisait payer chèrement ce qu’elle donnait 
pour rien à Diogène, sale et puant. 


— Je vais faire une seconde séance à l'église pour 
le ton de fruits ; j’en suis sorti plus fatigué que l’autre 
jour ; j’en conclus que je ne suis pas remis. Boulangé 
s’est rangé ; mais c’est un drôle de personnage… 
 






10 avril. — Ébauche au pastel. 


Denuelle[1] vient m’exposer que le crédit alloué 
pour les ornements de la chapelle est sur le point 
d'être atteint. Je lui dis que je suis résolu à faire 
achever à mes frais, si c’est nécessaire. (Il pourra se 
trouver une petite compensation dans les dégâts 
apportés par l’humidité à la guirlande du haut.) 


Pour ébaucher sur un panneau au pastel, il ne 
serait pas nécessaire qu’il fût encollé. Ne pourrait-on 
encoller le panneau de manière que le pastel, une 
fois arrivé au degré nécessaire, fût fixé, en exposant le 
panneau à une vapeur d’eau chaude qui, en amollissant 
la colle, fixerait le pastel ? On pourrait alors 
passer un second encollage sur le tout afin de conserver 
le brillant du pastel et repeindre à l’huile. 
Sur cette ébauche au pastel, on pourrait encore 
revenir avec de l’aquarelle. 
 


	↑ Dominique-Alexandre Denuelle (1818-1879), archéologue et 
peintre décorateur, était attaché à la commission des monuments historiques.





11 avril. — Dîné chez Mme Herbelin. Une heure 
avant d’y aller, j’ai été sur le point de m’excuser. En 
somme, je me suis très bien trouvé d’y être allé. Nadaud[1] nous a donné des choses délicieuses : le 
Fortifions nos côtes est charmant. 


Je trouve dans l’Entretien de Lamartine, prêté 
par Didot, sur Chateaubriand, des citations de ses 
billets à Mme Récamier, entre autres celle-ci : « Venez 
vite mes dispositions d'âme triste ne changent 
pas. Oh ! que je suis triste ! Venez ; de l’ennui de 
l’isolement, je passe à l’ennui de la foule ; décidément 
je ne puis supporter l’ennui du monde. » Lamartine 
ajoute : « On voit par la vicissitude de ses désirs qu’il 
s’est retourné toute sa vie dans son lit de gloire, 
d’ambition, de cours, de fêtes, sans trouver, comme 
on dit, une bonne place. Toujours mal où il est, toujours 
bien où il n’est pas, homme d’impossible même 
en attachement. » 
 


	↑ Gustave Nadaud (1820-1893), chansonnier et compositeur.





12 avril. — Sur Shakespeare, Molière, Rossini, etc. 


Je trouve dans un calepin écrit à Augerville pendant 
mon séjour en juillet 1855 (Mme Jaubert s’y 
trouvait) : « Je voyais tout à l’heure ces demoiselles 
bleues, vertes, jaunes, qui se jouaient sur les herbes le 
long de la rivière. A l’aspect de ces papillons qui ne 
sont pas des papillons, bien que leurs corps présentent 
de l’analogie, dont les ailes se déploient un peu 
comme celles des sauterelles, et qui ne sont pas des 
sauterelles, j’ai pensé à cette inépuisable variété de 
la nature, toujours conséquente à elle-même, mais  toujours diverse, affectant les formes les plus variées 
avec l’usage des mêmes organes. L’idée du vieux 
Shakespeare s’est offerte aussitôt à mon esprit, qui 
crée avec tout ce qu’il trouve sous sa main. Chaque 
personnage placé dans telle circonstance se présente 
à lui tout d’une pièce avec son caractère et sa physionomie. 
Avec la même donnée humaine il ajoute ou il 
ôte, il modifie sa manière et vous fait des hommes 
de son invention qui pourtant sont vrais… C’est là un 
des plus sûrs caractères du génie. Molière est ainsi, 
Cervantes est ainsi, Rossini avec son alliage est ainsi ; 
s’il diffère de ces hommes, c’est par une exécution 
plus nonchalante. Par une bizarrerie qui ne se rencontre 
pas souvent chez les hommes de génie, il est 
paresseux, il a des formules, des placages habituels 
qui allongent sa manière, qui se sentent bien toujours 
de sa facture, mais ne sont pas marqués d’un cachet 
de force et de vérité. Quant à sa fécondité, elle est 
inépuisable, et là où il l’a voulu il est vrai et idéal à 
la fois. » 
 






13 avril. — Sur les sonorités en musique. — Sur 
l’Opéra. Voir mes notes écrites à Champrosay en 
mai 1855[1]. 


Mon cher petit Chopin s'élevait beaucoup contre 
l'école qui attache à la sonorité particulière des instruments 
une partie importante de l’effet de la musique. On ne peut nier que certains hommes, Berlioz entre 
autres, sont ainsi, et je crois que Chopin, qui le 
détestait, en détestait d’autant plus sa musique qui 
n’est quelque chose qu'à l’aide des trombones opposés 
aux flûtes et aux hautbois en concordant ensemble. 
Voltaire définit le beau ce qui doit charmer l’esprit 
et les sens. Un motif musical peut parler à l’imagination 
sur un instrument borné à ses sons propres comme 
le piano par exemple, et qui n’a par conséquent qu’une 
manière d'émouvoir les sens ; mais on ne peut nier 
cependant que la réunion de divers instruments ayant 
chacun une sonorité différente ne donne plus de force 
et plus de charme à la sensation. A quoi servirait d’employer 
tantôt la flûte, tantôt la trompette, l’une pour 
annoncer un guerrier, l’autre pour disposer l'âme à 
des émotions tendres et bocagères ? Dans le piano 
même, pourquoi employer tour à tour les sons étouffés 
ou les sons éclatants, si ce n’est pour renforcer l’idée 
exprimée ? Il faut blâmer la sonorité mise à la place 
de l’idée exprimée, et encore faut-il avouer qu’il y a 
dans certaines sonorités, indépendamment de l’expression 
pour l'âme, un plaisir pour les sens. Je me 
rappelle que la voix de …, chanteur froid et sans 
beaucoup d’expression, avait par la seule émission 
du son un charme incroyable. Il en est de même 
dans la peinture : un simple trait exprime moins et 
plaît moins qu’un dessin qui rend les ombres et les 
lumières ; ce dernier, à son tour, exprimera moins 
qu’un tableau, si ce dernier est amené au degré  d’harmonie où le dessin et la couleur se réunissent dans un 
effet unique. Il faut se rappeler ce peintre ancien qui, 
ayant exposé une peinture représentant un guerrier, 
faisait entendre en même temps, derrière une tapisserie, 
des fanfares de trompettes. 


Les modernes ont inventé un genre qui réunit tout 
ce qui semble pouvoir charmer l’esprit et les sens :
c’est l’opéra[2]. La déclamation chantée a plus de 
force que celle qui n’est que parlée. L’ouverture dispose 
à ce que l’on va entendre, bien que d’une 
manière vague. Le récitatif expose les situations et 
établit le dialogue avec plus de force que ne ferait 
une simple déclamation, et l’air, qui est en quelque 
sorte le point d’admiration, le moment de la passion 
par excellence dans chaque scène, complète 
la sensation par la réunion de la poésie et de tout 
ce que la musique peut y ajouter ; joignez à cela 
l’illusion des décorations, les mouvements gracieux 
de la danse, en un mot la pompe et la variété du 
spectacle. 


Malheureusement, tous les opéras sont ennuyeux 
parce qu’ils nous tiennent trop longtemps dans une 
situation que j’appellerai abusive. Le spectacle qui 
tient les sens et l’esprit en échec fatigue plus vite 
Vous êtes promptement rassasié de la vue d’une 
galerie de tableaux ; que sera-ce d’un opéra qui réunit 
dans un même cadre l’effet de tous les arts ensemble ? 


	↑ Non retrouvées.

	↑ Voir notre Étude, p. xliii et xliv.








14 avril. — Hier 13 et vendredi, malgré le présage, 
je suis rentré dans mon atelier après ma longue convalescence ; 
ce que j’ai à faire dans l’espace de trois 
semaines ou un mois est incroyable. Finir pour 
Estienne les Chevaux qui se battent dans l'écurie[1], 
les Chevaux sortant de la mer[2], Ugolin[3] ; presque 
achevé l’esquisse de l’Héliodore destinée à Dutilleux ; 
ébaucher et avancer les deux tableaux de 
bataille d’Estienne ; le Camp arabe la nuit ; le Chef 
arabe en tête de ses troupes et les femmes qui lui présentent 
du lait[4] ; l’Abreuvoir au Maroc[5] ; avancer 
beaucoup les quatre tableaux des Saisons pour Hartmann[6], 
etc., etc. Reprendre et achever l’esquisse 
du saint Étienne[7]. 
 


	↑ Ce tableau est ainsi décrit : « Trois Arabes couchés à terre sur 
des couvertures sont réveillés en sursaut par deux chevaux, un blanc 
et un roux qui se sont détachés et se mordent avec acharnement. Les 
deux bêtes affolées s’enlacent dans un choc furieux et forment un groupe 
d’une ampleur superbe. » (Voir Catalogue Robaut, no 1409.)

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1410.

	↑ Ce tableau, qui a figuré récemment à la deuxième exposition des 
Cent chefs-d'œuvre, est indiqué à l’année 1849 dans le Catalogue Robaut 
Il s’agit probablement ici d’une variante, de l'œuvre primitive.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1440.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1442.

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1428, 1430, 1432, 1434.

	↑ Une variante sans doute du beau tableau de 1853. (Voir Catalogue 
Robaut, nos 1210, 1211 et 1212.)





15 avril. — Sur les caractères au moment des 
révolutions politiques. (Voir mes notes écrites à 
Augerville, le 21 octobre 1859.) 


Toutes les révolutions mettent en fièvre les natures basses et prêtes à mal faire. Les âmes traîtresses 
posent le masque ; elles ne peuvent se contenir à 
la vue du désordre universel qui semble offrir des 
proies à saisir. Ni le blâme du bienfaiteur que 
tous ces coquins, enveloppés dans leur peau de 
renard, flattaient encore dans l’attente de nouveaux 
bienfaits, ni le mépris des honnêtes gens, ni enfin la 
crainte d'être vus ce qu’ils sont, rien ne peut leur 
opposer de frein. Il leur semble que le monde n’est 
plus fait que pour les scélérats. Ils se trouvent à l’aise 
au milieu du silence des hommes honnêtes ; ils se 
flattent qu’il n’en est plus pour les juger et leur infliger 
l’infamie qu’ils méritent. 
 






28 avril. 

	Les Arabes autour du feu	2,500 francs.


	Une toile de trente, Fantassins en chasse[1]	3,000 fra»cs.


	Une toile de trente	3,000 fra»cs.


	L’Angélique et Médor[2]	2,800 fra»cs.




	↑ Il s’agit ici vraisemblablement du tableau qui figure au Catalogue 
Robaut sous le no 1448.

	↑ Sujet tiré du Roland furieux de l’Arioste.





Champrosay, 19 mai. — Parti pour Champrosay. 
J’y ai travaillé beaucoup aux tableaux commandés 
par M. Estienne. 
 






2 juin. — Sacrifice d’Abraham, pour Surville[1]. 


— Ombre du blanc, linge, etc. : Violet de Mars. 
(Ton de zinc royal et vert émeraude.) 


— Arrivée du bon cousin à onze heures du soir. 
 


	↑ Surville, ancien comédien, devenu marchand de tableaux.





6 juillet. — Donné à M. Charles Nègre[1] deux 
études avec un petit carton pour essai : 


1o La Femme noyée du plafond du Louvre[2] ; 


2o Études pour l’Hercule[3]. 
 


	↑ Charles Nègre, photographe fort habile qui exécutait des reproductions 
pour les artistes par des procédés scientifiques qui ont abouti à 
l’héliogravure.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 296.

	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 298 à 308.





Dieppe, 18 juillet. — Parti de Paris pour Dieppe 
après un désappointement que ma valu le changement 
des heures. Je comptais prendre le chemin de 
fer à huit heures et demie ; arrivé à la gare, on m’annonce 
que je ne partirai qu'à une heure par le train 
express. Je retourne à la maison où je vais tuer le 
temps jusqu'à l’heure dite, sauf le temps que j’ai passé 
à déjeuner à ce café du chemin de fer, rue Saint-Lazare. 
Jenny partait pour Champrosay à midi. Je 
trouve à la gare de Rouen Mme de Salvandy, fille 
cadette de Rivet. 


Arrivé à cinq heures, trouvé à la gare Mme Grimblot 
dont j’admire, en marchant derrière elle et avant 
de la reconnaître, l’imposante crinoline. Elle habite 
Dieppe tout à fait. Je ne me suis pas enquis des motifs 
qui pouvaient la porter à une résolution si grave. 


J'étais un peu après installé à l’hôtel Victoria sur le 
port, ainsi que je le désirais, et j’y faisais à six heures 
le plus détestable dîner avec des rogatons. Les hôtels 
n’ont eu garde de ne pas adopter la mode des dîners 
modernes qui font la cuisine en abrégé et vous servent 
des restes ; ils font au reste comme les grands 
seigneurs : la cuisine s’en va comme tant de bonnes 
choses. Je me suis un moment applaudi de cette 
mauvaise chère, en pensant que je n'éprouverais pas 
la tentation de manger trop, étant venu ici pour me 
mettre au régime. 


A la jetée après dîner et tout d’un temps, quoique 
la nuit arrivât. J’ai longé la plage et l'établissement, 
et ai été visiter les rochers à la gauche des bains ; 
mais l’obscurité m’a chassé. 
 






19 juillet. — Je passe ma journée presque entière 
sur la jetée. Je vois sortir le yacht anglais ; j’avais 
les yeux dessus lorsque est tombé ce malheureux qui 
s’est noyé et qu’on n’a retrouvé que le lendemain. 


Je vais le soir à Saint-Remy ; magnifique effet de 
cette bizarre architecture éclairée par deux ou trois 
chandelles fumantes plantées çà et là pour rendre les 
ténèbres visibles. On ne peut rien voir de plus imposant. 


J'éprouve de la satisfaction à me trouver isolé ici, 
m’occupant de mes petites affaires et me suffisant. 
J’avais trouvé à la jetée Mme de Lajudie, l’autre fille 
de Rivet, que le mauvais temps empêche de se baigner. 


— Buffon n’aimait que les vers de Racine ; encore 
disait-il : « Il eût été plus exact en prose. » 
 






20 juillet. — Après une très longue séance à la 
jetée où la mer est très belle, mais où le soleil me 
réchauffait un peu malgré le vent, je suis retourné à 
Saint-Remy. J’y ai fait un très mauvais croquis d’une 
copie de tableau de maître que j’avais dessiné dans 
un de mes précédents voyages : Christ déposé de la 
croix. 


Je crois apercevoir Mme … entrant dans l'église 
avec un enfant. Je m’esquive, mais c’est pour retrouver, 
rue de la Barre, Mme Grimblot chez son épicier 
où elle était en voisine. J’ai été chez elle causer 
une heure. Elle m’a rappelé d’anciens temps et d’anciennes 
connaissances. La pauvre Mirbel est morte 
pour ainsi dire à temps : elle serait morte d’ennui et 
de tristesse. Ses anciens amis ne la voyaient plus 
guère. La solitude, qui attend tous ceux qui vivent 
trop longtemps, l’entourait déjà prématurément. Elle 
n’avait pas une grande fortune pour les dehors qu’elle 
étalait ; elle s’en tirait à force d'économies, triste 
situation quand tous ses efforts ne tendaient qu'à 
satisfaire des jouissances de vanité. Elle cherchait à 
attirer chez elle les personnages du régime qui avait 
succédé à celui des premiers Bourbons. Mme Grimblot, 
dans un temps qui n'était pas encore celui de sa 
décadence, l’avait un matin rencontrée sur le pont 
Neuf, rapportant de la halle deux maquereaux. Elle ne gagnait plus guère d’argent dans les derniers 
temps. 


Le soir, retourné à la jetée par un très beau 
temps ; la mer superbe, quoique à marée basse. J’y 
vois tous les effets propres à mon Chris marchant 
sur la mer[1]. Mme Manceau, que j’y retrouve 
après tant de temps, me promet de me chanter 
Orphée, si je vais la voir. 


Je retourne par la plage et rentre encore dans 
Saint-Remy. Un malaise de l’estomac me fait encore 
prolonger avec succès ma promenade jusqu'à dix 
heures passées. J’entre à Saint-Jacques, éclairé de 
même par de rares chandelles ; mais son architecture 
écrasée ne produit pas le même effet que celle de 
Saint-Remy[2]. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, nos 1202 à 1204.

	↑ Delacroix, en écrivant cette note, a dû interposer les noms des 
deux églises de Dieppe, dans un moment de confusion ; car rien n’est 
plus massif que Saint-Remy avec ses énormes colonnes, trois fois plus 
grosses que celles de Saint-Jacques.





Samedi 21 juillet. — Pluie toute la journée. Après 
avoir essayé de reproduire l’effet de soleil couchant 
que j’ai vu hier soir, je fais une promenade sous les 
arcades pendant la pluie ; je me hasarde à gagner la 
jetée pendant une éclaircie. J’y trouve les dames 
Rivet et leurs maris. Une pluie affreuse me chasse, et 
je rentre trempé. 


Je pensais, en déjeunant en face de cette famille 
anglaise, le mari, la femme et les trois grands dadais de fils, tous plus laids et ressemblants les uns que les 
autres à leur auteur, à la morgue singulière de ces 
automates à argent, et à leur orgueil stupide de cette 
fameuse constitution qui ne leur garantit pas plus de 
liberté qu'à nous autres, qu’ils regardent comme de 
véritables esclaves. Il faut absolument, dans un pays 
d'égalité, de partage égal de fortune entre les enfants, 
un gouvernement fort et centralisateur pour faire les 
grandes choses. Les fortunes particulières sont trop 
divisées. L’aristocratie anglaise permet de grands 
efforts qui n’ont pas toutefois, sous une infinité de 
rapports, l’ensemble qu’on peut obtenir d’un gouvernement 
qui veille plus particulièrement et avec plus 
de puissance aux grands objets qui honorent les 
nations, aux grandes entreprises, aux expéditions 
subites, etc. 


Les bons bourgeois anglais ont la bonté d'être très 
fiers de leurs grands seigneurs, qui ne les saluent pas, 
tirent à eux toute la substance, et exercent dans toute 
la plénitude le gouvernement. 
 






22 juillet. — Je suis décidément enrhumé ; j’ai 
des moments d’ennui profond où je veux partir pour 
Paris. La nuit, je me figure que tout est perdu. Il faut 
avouer qu’il est dur au mois de juillet de grelotter 
dans sa chambre. J’ai demandé avant-hier qu’on me 
fît du feu ; mais Mme Gibbon, mon hôtesse, se défiant 
de ses cheminées qui n’ont jamais été destinées 
à cet objet, m’a donné une chaufferette, qui m’a rendu tolérable le séjour de ma chambre pendant que je lisais. 


J’ai loué des livres pour huit jours. J’ai mis le nez 
dans un livre de Dumas intitulé : Trois mois au 
Sinaï[1]. C’est toujours ce ton cavalier et de vaudeville, 
qu’il ne peut dépouiller, en parlant même 
des Pyramides ; c’est un mélange du style le plus 
emphatique, le plus coloré, avec les lazzi d’atelier qui 
seraient tout au plus de mise dans une partie d'ânes 
à Montmorency. C’est fort gai, mais fort monotone, 
et je n’ai pu aller à la moitié du premier volume. 


J’ai pris Ursule Mirouet, de Balzac ; toujours ces 
tableaux d’après des pygmées dont il montre tous les 
détails, que le personnage soit le principal ou seulement 
un personnage accessoire. Malgré l’opinion surfaite 
du mérite de Balzac, je persiste à trouver son 
genre faux d’abord et faux ensuite ses caractères. Il 
dépeint les personnages, comme Henry Monnier, par 
des dictons de profession, par les dehors, en un mot ; 
il sait les mots de portière, d’employé, l’argot de 
chaque type. Mais quoi de plus faux que ces caractères 
arrangés et tout d’une pièce ? Son médecin et les amis 
de son médecin, ce vertueux curé Chaperon dont la 
vie sage et jusqu'à la forme de son habit, dont il ne 
nous fait pas grâce, reflète la vertu, cette Ursule Mirouet, 
merveille de candeur dans sa robe blanche et 
avec sa ceinture bleue, qui convertit à l'église son 
incrédule d’oncle ? 


Personne n’est parfait, et les grands peintres de 
caractères montrent les hommes comme ils sont. 


— Hier, tristesse et ennui extrême ; probablement 
je me portais plus mal. Samedi soir, j’ai fait au Pollet 
une promenade plus triste encore. J’ai été hier du 
côté du cours Bourbon. Pourquoi ne me suis-je pas 
trouvé heureux de m’y voir quand dans le moment 
même il me semblait que, lorsque j’y suis venu dans 
un autre voyage, je m’y suis trouvé très heureux ? Le 
souvenir fait complètement illusion. 


Aujourd’hui, après déjeuner, j’ai été voir Mme Manceau, 
qui m’a chanté très bien des morceaux d’Orphée. 
Ensuite au rocher au bas du château. Revenu 
par la plage et regardé les exercices des soldats, la 
formation du carré, la marche en carré, etc. 
 


	↑ Le véritable titre de cet ouvrage en deux volumes, paru en 1838, 
est : Quinze jours au Sinaï, nouvelles impressions de voyage.





25 juillet. — Aujourd’hui, très souffrant. Je reçois 
une lettre de Jenny et de Mme de Forget : je récris. 
 






Champrosay, 27 juillet. — Je pars à midi moins 
un quart ; arrivé à Paris à quatre heures vingt minutes. 
J’ai le temps d’arriver au plus vite pour partir 
à cinq heures un quart par le chemin de Corbeil. 


La jeune dame que je croyais sous la tutelle de 
l’homme silencieux et désagréable du coin, en face 
d’elle. La langue de la jeune personne se dénoue, à 
ma grande surprise, dans la salle de la douane, pour 
s’adresser à moi avec une amabilité extrême ; mon 
âge et le chemin de fer de Corbeil m’empêchent de donner suite à cette charmante aventure. Elle ressemblait 
à Mme D… 


J’arrive à six heures, enchanté de me trouver chez 
moi. 
 






31 juillet. — Je commence à aller mieux. Je dîne 
chez Baÿvet avec M. Darblay[1] qui me fait politesse. 
Legendre et Féray[2] s’y trouvent. Je rencontre 
aussi le maire Renoux et sa femme. 
 


	↑ Stanislas Darblay, grand industriel qui se consacra d’abord au 
commerce des grains et entreprit ensuite de relever dans la vallée d’Essonnes 
l’industrie du papier. M. Darblay était alors député de Seine-et-Oise.

	↑ Ernest Féray, manufacturier ancien maire d’Essonnes, fut envoyé 
en 1871 par le département de Seine-et-Oise à l’Assemblée nationale.





1er août. — Je lis toujours Voltaire avec délices. 


À propos d’un article sur Hamlet dans le volume 
des Mélanges de littérature. À travers les obscurités 
de cette traduction scrupuleuse, qui ne peut rendre le 
mot propre en anglais, on retrouve son naturel qui ne 
craint pas les idées les plus basses ni les plus gigantesques, 
son énergie que les autres nations croiraient 
dureté, ses hardiesses que des esprits accoutumés aux 
tours étranges prendraient pour du galimatias. Mais 
sous ces voiles on découvrira de la vérité, de la profondeur, 
et je ne sais quoi qui attache et qui remue beaucoup 
plus que ne ferait l’élégance… C’est un diamant 
brut qui a des taches ; si on le polissait, il perdrait de 
son poids. Ne semble-t-il pas qu’on peut dire la même chose du Puget ? Voyez-le au Louvre, entouré de 
tous les ouvrages de son temps, conçus dans le style 
de la correction classique et irréprochable, si cette 
correction et une certaine élégance froide sont un 
mérite. Au premier abord, il vous choque par quelque 
chose de bizarre, de mal conçu dans l’ensemble 
et de confus ; si vous attachez vos yeux sur une des 
parties comme un bras, une jambe, un torse, aussitôt 
toute cette force vous gagne ; il écrase tout, vous ne 
pouvez vous en détacher. 
 






6 août. — Je dois rendre justice à Dumas et à Balzac. 
Il y a, dans la peinture des remords de son maître 
de poste (c’est dans la dernière partie d’Ursule Mirouet), 
des traits d’une grande vérité. J'écris ceci à 
Champrosay après la mort de la mère Bertin. L’agitation 
que j’ai remarquée dans un de ses héritiers m’a 
rappelé certains mouvements du Mirouet de Balzac, 
et, chose singulière, m’a fait faire plus que jamais des 
réflexions sur l’avantage d'être honnête, quand cet 
avantage, qui consiste dans la paix de la conscience, 
ne viendrait qu’après cette nécessité pour une âme 
noble de ne pas se dégrader par des bassesses intéressées. 
Ces sentiments m’ont rappelé ce que j’ai lu ces 
jours-ci dans Voltaire, et dont il faut que je recherche 
les termes précis, à savoir, quand un livre vous 
élève, inspire des sentiments d’honneur et de vertu, 
ce livre est jugé, il est bon, etc. 


Il y aurait pourtant des restrictions : celui de  Balzac, faux dans une foule de parties, est mauvais par 
là ; il est bon par la peinture vraie de cette grossière 
nature qui, toute dépourvue quelle est de délicatesse 
native, ne peut porter le poids du remords. 


Dumas ma plu aussi avec ses Mémoires d’Horace 
insérés dans le Siècle[1]. C’est une idée heureuse, et 
le peu que j’en ai lu m’a paru finement et singulièrement 
arrangé. 
 


	↑ Le Siècle publiait alors en feuilleton cette fantaisie sur Rome 
ancienne, soi-disant tirée d’un manuscrit trouvé à la bibliothèque du 
Vatican.





9 août. — Je retourne chez Mme Barbier, qui 
m’invite. Elle était seule avec son fils, et j’ai passé une 
agréable soirée. 


Elle m’avait promis de venir chez moi avec la duchesse 
Colonna ; c’est ce qu’elle a fait deux jours après, 
c’est-à-dire le dimanche, pendant que j'étais chez 
M. Darblay. 
 






12 août. — Chez M. Darblay avec M. et Mme Baÿvet 
vers trois heures, malgré de grandes craintes de pluie 
à cause de celle du matin. Cependant, nous avons eu 
un temps admirable. Dîner avec Baÿvet en revenant 
à sept heures et demie ; je mourais de faim depuis 
trois heures. 
 






14 août. — Promenade vers deux heures par la 
route de Soisy, le derrière du parc de la Folie ; remonté par un petit bois délicieux ; traversé les 
carrières et trouvé en face l’allée verte qui m’a mené 
au chemin de l’Ermitage. 


Je lis en rentrant dans Voltaire (Mélanges d’histoire 
et de philosophie, tome II) son article de la Chimère 
du souvenir. 
 






2 octobre. — J'écris à M. Lamey :

« Que dites-vous de tout ce qui se passe ? Le hasard et les passions des hommes ne cesseront-ils pas d’amener les combinaisons les plus étranges, pour faire damner ceux qui en sont victimes, et pour occuper les loisirs des gobe-mouches au nombre desquels je me range, par l’avidité avec laquelle je dévore ces journaux impertinents et menteurs qui se jouent de notre soif pour les nouvelles ? »





 






13 octobre. — Je voyage avec M. G…, de Juvisy. 
Il dit que M. Magne disait qu’il avait appris à raisonner 
et à se conduire d’après Condillac. 
 






21 octobre. — Ce Rubens est admirable ; quel 
enchanteur ! Je le boude quelquefois, je le querelle 
sur ses grosses formes, sur son défaut de recherche 
et d'élégance. Qu’il est supérieur à toutes ces petites 
qualités qui sont tout le bagage des autres ! Il a du 
moins, lui, le courage d'être lui ; il vous impose ces 
prétendus défauts qui tiennent à cette force qui l’entraîne 
lui-même et nous subjugue en dépit des  préceptes qui sont bons pour tout le monde excepté 
pour lui. Bayle faisait profession d’estimer les anciens 
ouvrages de Rossini plus que les derniers, qui sont pourtant 
regardés comme supérieurs par la foule ; il donne 
cette raison que, dans sa jeunesse, il ne cherchait pas 
à faire de la musique forte, et c’est vrai. Rubens ne se 
châtie pas, et il fait bien. En se permettant tout, il 
vous porte au delà de la limite qu’atteignent à peine 
les plus grands peintres ; il vous domine, il vous 
écrase sous tant de liberté et de hardiesse. 


Je remarque aussi que sa principale qualité, s’il est 
possible qu’il en faille préférer quelqu’une, c’est la 
prodigieuse saillie, c’est-à-dire la prodigieuse vie. 
Sans ce don, point de grand artiste ; c’est à réaliser 
le problème de la saillie et de l'épaisseur qu’arrivent 
seulement les plus grands artistes. J’ai dit ailleurs, je 
crois, que, même en sculpture, il se trouvait des gens 
qui avaient le secret de ne point faire saillant ; cela 
deviendra évident pour tout homme doué de quelque 
sentiment qui comparera le Puget à toutes les sculptures 
possibles, je n’en excepte pas même l’antique. 
Il réalise la vie par la saillie comme personne n’a pu 
le faire ; de même pour Rubens à l'égard des peintres. 
Titien, Véronèse sont plats à côté de lui ; remarquons 
en passant que Raphaël, malgré le peu de couleur et 
de perspective aérienne, est en général très saillant 
dans les figures individuellement. On n’en dirait pas 
autant de ses modernes imitateurs. On ferait une 
bonne plaisanterie sur la recherche du plat, si estimé dans les arts à la mode, y compris l’architecture. 
 






22 octobre. — Le don d’inventer puissamment qui 
est le génie. 

Beati mites, quoniam ipsi possidebunt terram.
 






13 novembre. — Je fais pour la centième fois 
cette réflexion en lisant Rémusat, homme de mérite 
d’ailleurs : la littérature moderne met de la sensiblerie 
partout ; ce style imagé à tout propos, mêlé à un 
sérieux pédantesque et attendri que vous ne trouvez 
jamais dans Voltaire, et dont, par parenthèse, Rousseau 
est l’inventeur, donne à un traité sur la centralisation 
(c’est le cas pour Rémusat) le ton d’une ode 
ou d’une élégie. 
 






Paris, 25 novembre. — Je poursuis toujours mon 
travail ; ma résolution et ma santé se soutiennent. Que 
je bénirais le ciel d’achever d’ici à un mois ou six 
semaines, comme je le calcule, mon travail de l'église ! 
Il y a une dizaine de jours que je suis revenu de 
Champrosay avec un gros rhume que j’y avais attrapé, 
non pas au milieu de mes voyages continuels, bien 
propres à me le donner, mais pour avoir dîné chez 
l’excellente Mme Moutié, laquelle étant sourde, j’ai 
été obligé de crier à ses oreilles toute la soirée, de 
sorte que ma gorge fatiguée s’est trouvée saisie à 
ma sortie de chez elle par le froid qu’il faisait. 


— Nous avons nommé hier à l’Institut l’insipide Signol[1]. Meissonier a été jusqu'à seize voix. Il ne 
lui restait plus pour adversaires que ledit Signol et 
l’antique Hesse, tous deux représentants ou nourrissons 
de l’École. Les deux factions, frémissant de 
voir entrer à l’Académie un talent original, se sont 
réunies pour l’accabler. En le faisant sur la tête 
de Signol, elles ont accompli un acte encore plus 
funeste que si elles l’eussent fait sur Hesse, qui est un 
vieillard et ne laisse pas d'élèves après lui pour perpétuer 
le goût de l'école de David, que je préfère 
d’ailleurs à ce goût mêlé d’antique et de Raphaël, 
genre bâtard qui est celui d’Ingres et de ceux qui le 
suivent. 
 


	↑ Émile Signol (1804-1892) se présentait à l’Institut depuis 1849, 
année où il se trouvait en concurrence avec Delacroix.





26 novembre. — J'écris à M. Lamey : 


« Nous avons en nous comme une roue qui fait tout mouvoir comme dans un moulin. Il faut absolument la faire tourner, sans cela elle se rouille, et tout s’arrête dans notre machine, corps et esprit. Votre excellent régime vous entretient dans cette bonne disposition ; moi, il me faut exercice et travail. 


Vous me demandez des nouvelles du bon Guillemardet : il est de sa personne d’une mauvaise et bien chancelante santé, et il vient d'éprouver un malheur de famille. Il a perdu sa nièce, Mme Coquille, qui vient de mourir après une maladie qui a duré plus de quinze ans et dans un âge où elle pouvait encore se promettre de vivre. Il y a vraiment des existences condamnées à des souffrances particulières, ce qui ne les garantit pas des chagrins et des souffrances qui affligent tous les hommes en général. Le pauvre Félix que vous avez connu, l’oncle de cette même Coquille, s’est vu, avant trente ans, assassiné lentement par une maladie implacable qui le retranchait du nombre des vivants, de son vivant même, en lui interdisant toute espèce de plaisir et en l’accablant de maux incessants. 


Tenons-nous bien, cher et respectable ami. Que 
dans trente ans nous puissions nous revoir encore 
tantôt à Paris, tantôt à Strasbourg ! 


Je lisais dernièrement l’histoire du vieux Law, 
mort sous Charles II à cent quarante et quelques 
années. Il se portait comme un charme et n’observait 
aucun régime particulier. Le roi voulut le voir : on 
l’accabla de prévenances et, entre autres, d’excès de 
nourriture auxquels il n'était nullement accoutumé ; 
une indigestion l’emporta. A l’ouverture de son corps, 
on ne trouva pas un organe malade ou affaibli. 


Voilà de beaux exemples à se proposer. Vous voyez que vous avez le temps de faire des projets, pourvu toutefois que les rois ne vous donnent pas d’indigestions. »



J'écris sous la même inspiration à Mme Sand : 

« Sachez, ma bien chère amie, que quelques années de trop, qui délient dans l’intelligence  certains ressorts, rendent singulièrement lourds ceux qui nous font mouvoir et digérer. Je crois certainement au perfectionnement de notre esprit par le fait de l'âge ; je parle d’un bon esprit, sain naturellement et juste surtout. Mais, ô condition cruelle de l’implacable nature ! il n’y a bientôt plus ni corps, ni circulation dans ce corps pour aider cet esprit ; l’homme de bien s’en va quand il commence à bien faire, disait Thémistocle. Bref, vous voilà hors d’affaire avec un renouvellement de santé. 

Quel bonheur, comme vous le dites si justement, de revoir autour de soi tout ce qu’on aime et de revenir à cette lumière qui vous montre de si belles choses ! Que trouverons-nous au delà ? La nuit, l’affreuse nuit. Il n’y aura pas mieux ; c’est du moins mon triste pressentiment : ces tristes limbes dans lesquels Achille, qui n'était plus qu’une ombre, se promenait en regrettant, non pas de n'être plus un héros, mais l’esclave d’un paysan pour endurer le froid et la chaleur sous ce soleil dont grâce au ciel nous jouissons encore (quand il ne pleut pas). »





 






4 décembre. —

« Monsieur, malgré toutes les sympathies que je ne puis manquer d’avoir pour les idées émises dans votre mémoire, je ne puis, en ma qualité de membre du conseil municipal, me joindre à votre protestation. C’est dans le sein du conseil seulement que je puis faire valoir les raisons qui, au nom du goût, militent en faveur de la conservation de la belle fontaine[1] et de l’allée ; mais il ne m’est pas interdit de faire des vœux sincères pour que le président du Sénat et les sénateurs adressent à l’Empereur des demandes, et, s’il le faut, des supplications, pour que le projet de la Ville soit modifié dans le sens de celui de M. de Gisors. »





 


	↑ La fontaine de Médicis au jardin du Luxembourg





23 décembre. — Sujets des Mille et une Nuits : 


Le sultan Shariar, revenant pour dire adieu à sa 
femme, la trouve dans les bras d’un de ses officiers. 
Il tire son sabre, etc. 


Shakzenan et Shariar montés sur l’arbre ; la jeune 
dame assise au bas, ayant sur ses genoux la tête du 
géant endormi, leur fait signe de descendre (leur 
frayeur). 


L’histoire du médecin Douba : la tête coupée qui 
parle, le corps par terre, le bourreau son sabre à la 
main, les assistants effrayés et le roi grec avec le livre 
empoisonné sur ses genoux, dont il sent déjà les effets, 
et qui chancelle sur son trône. 


Le roi des îles Noires (dans l’histoire du pêcheur) 
furieux de la tendresse de sa femme pour le noir, 
son amant, qu’il avait lui-même blessé et qui est là 
couché, tire son sabre pour la tuer : elle l’arrête par 
son geste et le rend moitié homme, moitié marbre. 


Histoire du premier calender. Ayant été visiter 
le roi son oncle, son cousin le mène dans un tombeau qu’il fait bâtir avec plâtre, truelle, etc. (avec la dame 
de sa foi). Il ouvre une trappe, y fait descendre la 
dame, et, en y descendant, la congédie. 


Après que le calender s’est réfugié près de son 
oncle, ils cherchent ensemble le tombeau : ils y pénètrent 
dans une grande salle souterraine et trouvent 
sur un lit, dont les rideaux étaient fermés, les deux 
corps carbonisés du fils et de la sœur. Colonnes, 
lampes, provisions, etc. 
 






29 décembre. — Sujets de Roméo : 


La scène du bal : Roméo en pèlerin baise la main 
de Juliette ; promeneurs, musiciens, etc. Au moment 
où les invités se retirent, Tybalt, qui a reconnu Roméo, 
veut l’insulter, Capulet le retient. On voit les 
invités se retirer ; vases et flambeaux, etc. 


Juliette et la nourrice : celle-ci s’assied et diffère 
de répondre aux questions impatientes de Juliette. 


Mercutio tué par Tybalt ; ses malédictions. Roméo 
présent, il a voulu se jeter entre eux. 


La scène qui doit précéder celle-ci, celle du commencement, 
où une bagarre, commencée par la querelle 
des domestiques, dégénère en bataille générale 
des partisans des Capulets et des Montaigus. Le 
prince arrive au milieu du tumulte ; Capulet et 
Montaigu, etc., etc. 


Roméo au désespoir chez le Père Laurence. Il veut 
se tuer ; la nourrice est présente. 


Autre scène du bal, pendant qu’on reconduit les invités ; Juliette demande à la nourrice qui est le 
cavalier qui lui a parlé. 


Adieux de Ronéo et de Juliette sur le balcon. 


Juliette, seule dans sa chambre, boit le poison 
(la fiole). 


Roméo demandant du poison à l’apothicaire famélique. 


Roméo contemple Juliette couchée dans le tombeau… 
Autrement, il la tire du monument comme 
dans le petit tableau. En adoptant le dénouement de 
Shakespeare, on peut le faire contemplant Juliette 
avant de boire le poison. Le corps de Pâris, alors 
étendu par terre, ajoute au pittoresque. 


Juliette réveillée se jette sur Roméo mourant ou 
mort. Le corps de Pâris, pareillement étendu un peu 
plus loin. On pourrait voir le Père Laurence, descendant 
par un escalier au fond, qui vient tout alarmé. 


Dernière scène : Les parents réunis autour des 
corps des deux jeunes gens ; le prince, assistants, etc. 


Juliette à son balcon, Roméo au bas ; il lui envoie 
un baiser. 






Sujets d’Ivanhoë : 


Le pèlerin introduit près de lady Rowena ; elle est 
sur une espèce de trône ; des femmes arrangent ses 
cheveux pour la nuit. Le pèlerin, un peu couvert d’un 
capuchon, s’agenouille devant elle. Elle fait apporter 
par ses femmes du vin et une coupe. Elle y trempe 
ses lèvres et la lui passe. C’est le moment où les femmes présentent le vin qu’il faut prendre. Dans le 
fond, d’autres femmes et un serviteur avec un flambeau 
qui attend. Il y a de grands flambeaux allumés 
dans l’appartement. 


Ivanhoë couronné par lady Rowena au tournoi. 
Il s'évanouit presque, les juges courent retirer son 
casque. Dans le fond d’un côté, le duc voit avec 
étonnement ce qui se passe. On peut aussi voir le 
prince Jean. 


L’ermite de Copmanhurst[1]. 


Les écuyers viennent conduire à Ivanhoë les chevaux 
et les armes de leur maître. Il est devant sa 
tente. 


La scène dans la forêt, où Cédric, Athelstas, Rowena 
et leurs gens s’arrêtent en entendant les gémissements 
d’Isaac et de Rebecca. Celle-ci vient baiser le bas de 
la robe de Rowena encore à cheval, ainsi que les 
autres (Walter Scott les faisait descendre). On voit 
au bord de la route la litière où se trouve Ivanhoë 
qu’on peut apercevoir. 


Gurth attaché sur un cheval, etc. 


Isaac dans le caveau avec Front de Bœuf. 


Le Templier vient enlever Rebecca dans la chambre 
d’Ivanhoë ; fureur impuissante de celui-ci. 


Front de Bœuf brûlant dans son lit. 


Le pèlerin éveillant le Juif. 


Gurth et Wamba voyant venir la caravane. 


Le chevalier dans la cabane de l’ermite. 


Isaac devant Beaumanoir et Conrad présentant la 
lettre. 


Ulrique racontant son histoire à Cédric. 


Rebecca enlevée par les Africains ; Boisguilbert 
les suit, etc. 


La scène du Jugement de la Juive : un témoin dépose. 


L’apparition d’Athelstas en fantôme devant Cédric, 
Richard, les dames. 


Athelstas sortant du caveau et trouvant à table le 
sacristain et l’ermite. 


Mort de Boisguilbert. Le grand maître descendu 
de son siège. Rebecca un peu plus loin et son père 
près d’elle. Gardes, trompettes, peuple, échafauds. 


Isaac et sa fille chez eux ; flambeaux, ameublement. 
On introduit Gurth, qui compte l’argent, ou plutôt le 
Juif le compte. Rebecca sur un sofa. 


Rebecca le fait venir dans sa chambre ; elle lui 
donne une bourse ; elle le congédie ; le domestique 
juif l'éclaire. Wamba et Athelstas devant Front de 
Bœuf. 


Le Templier et Rebecca dans la tour. 
 


	↑ Delacroix s'était déjà occupé de ce sujet. (Voir Catalogue Robaut, 
no 567.)





31 décembre. — Sous ce titre : Cours de dessin, 
mettre les Études d’après nature, d’après les maîtres. 
Études d’animaux de toutes sortes. Études d’après 
l’antique. — Anatomie et même paysage, le tout 
photographie. 


Réunir sous ce titre : Illustrations, d’après Walter 
Scott et L. Byron, les compositions tirées de leurs 
ouvrages et sur divers sujets ne pouvant faire des 
ouvrages séparés comme le Faust et l’Hamlet. 


De même pour Goethe. Ainsi aux compositions 
déjà faites pour le Berlichingen, seraient jointes 
celles qui ne sont qu’en projet et sans prétention à 
un genre d’exécution semblable. 


De même pour Shakespeare. Ainsi Othello, Roméo 
et Juliette, Antoine et Cléopâtre, Henri IV, etc. 








 1861
 
1er janvier. — J’ai commencé cette année en poursuivant 
mon travail de l'église comme à l’ordinaire ; 
je n’ai fait de visites que par cartes, qui ne me dérangent 
point, et j’ai été travailler toute la journée ; heureuse 
vie ! Compensation céleste de mon isolement 
prétendu ! Frères, pères, parents de tous les degrés, 
amis vivant ensemble se querellent et se détestent 
plus ou moins sans un mot que trompeur. 


La peinture me harcèle et me tourmente de mille 
manières à la vérité, comme la maîtresse la plus exigeante ; 
depuis quatre mois, je fuis dès le petit jour et 
je cours à ce travail enchanteur, comme aux pieds de 
la maîtresse la plus chérie ; ce qui me paraissait de 
loin facile à surmonter me présente d’horribles et 
incessantes difficultés ; mais d’où vient que ce combat 
éternel, au lieu de m’abattre, me relève ; au lieu de 
me décourager, me console et remplit mes moments, 
quand je l’ai quitté ? Heureuse compensation de ce 
que les belles années ont emporté avec elles ; noble 
emploi des instants de la vieillesse qui m’assiège déjà de mille côtés, mais qui me laisse pourtant encore la 
force de surmonter les douleurs du corps et les peines 
de l'âme ! 


— Sur les luisants jaunâtres dans les chairs. — Je 
trouve dans un calepin, à la date du 11 octobre 
1852[1], une expérience que je faisais sur des figures 
(de l’Hôtel de ville) rougeâtres ou violâtres, en risquant 
des luisants de jaune de Naples. Bien que ce 
soit contre la loi qui veut les luisants froids, en les 
mettant jaunes sur des tons de chairs violets, le 
contraste fait que l’effet est produit. — Dans la Kermesse, 
etc. 
 


	↑ Voir t. II, p. 125.





15 janvier. — J'écris entre autres choses à Berryer : 

« Finir demande un cœur d’acier : il faut prendre un parti surtout, et je trouve des difficultés où je n’en prévoyais point. Pour tenir à cette vie, je me couche de bonne heure, sans rien faire d'étranger à mon propos, et ne suis soutenu, dans ma résolution de me priver de tout plaisir, et au premier rang celui de rencontrer ceux que j’aime, que par l’espoir d’achever. Je crois que j’y mourrai. C’est dans ce moment que vous apparaît votre propre faiblesse, et combien ce que l’homme appelle un ouvrage fini ou complet contient de parties incomplètes ou impossibles à compléter. »


 


 






16 janvier. — Sur Charlet. 


En voyant un Empereur à cheval, de lui, pataugeant 
dans un marais, d’un fini malheureux, en 
comparaison du sublime Menuet, et autres ouvrages 
de son premier temps, qui est incomparablement le 
plus beau, je note qu’un talent n’est jamais stationnaire. 
S’il se transforme forcément, il n’arrive guère 
que la naïveté persiste. Racine en est un exemple. 


Ce même jour, je mets à côté des plus beaux croquis 
de Raphaël ce même Menuet. Il ne perd rien. 
Cela me rappelle la pensée de Montesquieu : « Deux 
beautés médiocres se défont ; deux grandes beautés 
se font valoir et brillent à l’envi lune de l’autre. » 
(Vérifier ces termes.) 
 






4 avril. — J’ai été voir le vieux Forster[1] en sortant 
de Saint-Philippe à trois heures. Le pauvre homme 
a le bras cassé et mille accidents qui ont compliqué 
son accident. Il me dit qu’il s’est retiré de bonne 
heure de la lice, et il blâme les artistes qui s’exposent 
trop longtemps à la critique. 


Il a raison, si véritablement la décadence est un 
effet constant de l'âge avancé. Il avait, du reste, 
une raison excellente de s’abstenir de bonne heure 
du travail de sa profession, qu’il m’a dit tout simplement 
lui avoir été antipathique toute sa vie, et 
qu’il n’avait embrassée que sur la volonté expresse de ses parents auxquels il ne se sentit pas le courage 
de résister. 
 


	↑ François Forster (1790-1872), graveur, grand prix de Rome en 
1814, auteur d’un grand nombre de planches devenues classiques. Il 
était membre de l’Académie des Beaux-Arts depuis 1844.





24 avril. — Dîné chez M. de Morny. 
Demander à M. Buon à voir les moulages antiques 
de M. Ravaisson. 
 






Augerville, 7 septembre. — De Mlle de Lespinasse. 
Elle parle de Diderot : « C’est un homme fort extraordinaire ; 
il n’est pas à sa place dans la société. » 








 1862
 
24 janvier. — Riesener venu avec sa fille aînée. 


Je lui ai prêté deux aquarelles : 


1o La cour de M. Bell à Tanger. 


2o L'église de Valmont, le fond très soigné. Vitraux, 
etc., avec gouache. Le tout dans un carton. 
 






25 janvier. — Tobie rend la vue à son père. 


Le Christ prêchant dans la barque. 
 






11 mars. — Localité du clair de l’enfant de la 
Médée : vermillon, indigo, blanc. 


Localité de l’ombre : vermillon, blanc, vert de zinc ; 
ton frais de clair : laque, blanc, ocre jaune, blanc. 


Prêté à Riesener : Aquarelles : 


1o Entrée du bois à Valmont sur le haut de la colline, 
arbres gouachés. 


2o Dans le même endroit, avec le banc de jardin et 
clairs également gouachés. 


3o Un Bord du lac. 


4o Une feuille sur laquelle sont deux sujets, dont 
une Vue de Tancarville. 
 






Augerville, 9 octobre[1]. — Arrivé le mardi. 


Il ne faut pas être injuste pour notre nation. Elle a 
présenté de nos jours, dans les arts, un phénomène 
dont je ne connais pas d’exemple ailleurs. Après les 
merveilles de la Renaissance, qui a vu particulièrement 
la sculpture égaler, surpasser même la sculpture 
italienne, la France, il faut le dire, a subi la décadence 
dont l’Italie lui donnait l’exemple, comme elle 
lui avait donné celui de ses chefs-d'œuvre. Le règne 
des Carrache, très glorieux encore, a amené pour 
l’Italie, comme pour la France, une série d'écoles abâtardies 
dont le Vanloo a été le dernier mot. Il était 
réservé à notre pays de ramener à son tour le goût 
du simple et du beau. Les ouvrages de nos philosophes 
avaient réveillé le sentiment de la nature et le 
culte des anciens. David résuma, dans ses peintures, 
ce double résultat. Il est difficile de se figurer ce que 
fût devenue dans ses mains une nouveauté si hardie 
pour l'époque où elle se produisit, s’il eût possédé 
les qualités extraordinaires d’un Michel-Ange ou d’un 
Raphaël. Elle fut toutefois d’une portée immense au 
milieu du renouvellement général des idées et de la 
politique. De grands artistes continuèrent David, et quand cet héritage, tombé dans des mains moins 
habiles, sembla atteint de la langueur dont les plus 
belles écoles ont donné tour à tour l’exemple, un 
second renouvellement, semblable pour la fécondité 
des idées qu’il venait remuer à celui qu’avait 
opéré David, montra des faces de l’art toutes nouvelles 
dans l’histoire de la peinture. Après Gros, issu 
de David, mais original par tant de côtés, Prud’hon 
alliant la noblesse de l’antique à la grâce des Léonard 
et des Corrège, Géricault, plus romantique et plus 
épris à la fois de la vigueur des Florentins, ouvraient 
des horizons infinis et autorisaient toutes les nouveautés. 
 


	↑ Cette lettre du 9 octobre et la suivante du 12 octobre se trouvent 
sur un carnet contenant des croquis pris à Augerville et appartenant 
à M. Chéramy.





12 octobre. — Dieu est en nous. C’est cette présence 
intérieure qui nous fait admirer le beau, qui 
nous réjouit quand nous avons bien fait et nous console 
de ne pas partager le bonheur du méchant. C’est 
lui sans doute qui fait l’inspiration dans les hommes 
de génie et qui les enchante au spectacle de leurs 
propres productions. Il y a des hommes de vertu 
comme des hommes de génie ; les uns et les autres 
sont inspirés et favorisés de Dieu. Le contraire serait 
donc vrai : il y aurait donc des natures chez lesquelles 
l’inspiration divine n’agit point, qui commettent le 
crime froidement, qui ne se réjouissent jamais à la 
vue de l’honnête et du beau. Il y a donc des favoris 
de l’Être éternel. Le malheur qui semble souvent, et 
trop souvent, s’attacher à ces grands cœurs ne les fait pas heureusement succomber dans leur court 
passage : la vue des méchants comblés des dons de la 
fortune ne doit point les abattre ; que dis-je ? ils sont 
consolés souvent en voyant l’inquiétude, les terreurs 
qui assiègent les êtres mauvais, leur rendent amères 
leurs prospérités. Ils assistent souvent, dès cette vie, 
à leur supplice. Leur satisfaction intérieure d’obéir à 
la divine inspiration est une récompense suffisante : 
le désespoir des méchants traversés dans leurs 
injustes jouissances est…[1]. 


	↑ Inachevé dans le manuscrit.







 1863
 
1er février[1]. — La reine de Saba (au crayon). 
 


	↑ Extrait d’un agenda portant la date de 1863 et resté entre les mains 
de Jenny Le Guillou.





5 mars. — Aujourd’hui, envoyé à M. Laguerre 
200 francs pour solde de tout arriéré[1]. 
 


	↑ On trouve collée à la page la note du docteur Laguerre, avec ces 
mots de la main de Delacroix : « Payé à M. Laguerre le 5 mars 1863. 
E. D. »





26 mars. — Carrier, qui est venu me voir, m’a 
promis des Alken[1]. 
 


	↑ Note écrite au crayon.





13 avril. — Aujourd’hui, M. Burty a emporté, pour 
faire des essais lithographiques, quatre dessins ou 
calques, dont une feuille avec la Femme tenant un 
miroir[1], croquis à la plume ; un calque sur papier 
huilé, qui m’a servi pour la Muse au cygne, à l’Hôtel 
de ville. 
 


	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1323.





14 avril. — Sur le Beau. C’est toujours une question sur laquelle il est difficile de se mettre d’accord ; 
le terme n’est nullement défini, il est entendu 
qu’il n’est question que du Beau dans les arts. Le 
Beau de la peinture au fond et de tous les autres arts, 
à la façon dont je crois qu’on doit le comprendre, 
serait bien la même chose ; néanmoins…[1]. 


Je trouve dans mes calepins cette définition de Mercey, 
qui tranche l'équivoque entre la beauté qui ne 
consiste que dans les lignes pures, et celle qui consiste 
dans l’impression sur l’imagination par tout 
autre moyen : Le Beau est le vrai idéalisé[2]. 
 


	↑ Le manuscrit est inachevé.

	↑ Voir t. III, p. 336 et 337.





17 avril. — La D… venue. 


Dutilleux est venu ensuite. Il a vu Macbeth[1], qui 
lui a paru abominable… Décoration, costumes, fantasmagorie 
complète, et rien de l'âme du grand 
Anglais. Rien n’est traduit ; il est sorti désolé. A 
quelques jours de là, il a vu Britannicus, par les 
mêmes acteurs ; il croyait renaître, il était ravi par 
ce style, cette force et cette simplicité. 
 


	↑ Macbeth, traduction en vers de Jules Lacroix, représentée à 
l’Odéon en février 1863.





23 avril. — J’ai dîné chez Bertin, comme toujours 
avec plaisir ; j’y ai trouvé Antony Deschamps[1] ; c’est 
le seul homme avec lequel je parle musique avec 
plaisir, parce qu’il aime Cimarosa autant que moi. Je lui disais que le grand inconvénient de la musique 
était l’absence d’imprévu par l’accoutumance qu’on 
prend des morceaux. Le plaisir que donnent les 
belles parties s’affaiblit par cette absence d’imprévu, 
et l’attente où vous êtes des parties faibles et des 
longueurs que vous connaissez également, peut changer 
en une sorte de martyre l’audition d’un morceau 
qui vous a ravi la première fois, alors que les endroits 
négligés passaient avec les autres et servaient presque 
de lien à la composition. La peinture, qui ne vous 
prend pas à la gorge et dont vous pouvez détourner 
les yeux à volonté, n’offre pas cet inconvénient ; vous 
voyez tout à la fois et au contraire vous vous habituez 
dans un tableau qui vous plaît à ne regarder que 
les belles parties dont on ne peut se lasser. 


Il y avait là un M. Trélat avec une voix charmante… 
Mais pourquoi ces gens-là n’ont-ils jamais, 
avec leur belle voix, l’idée de vous chanter de belle 
musique ? Antoni me disait que toute la musique 
d’aujourd’hui se ressemblait. Tout cela est petit, 
coquet. L’élégie nous inonde là comme partout : 
peinture, littérature, théâtre. 


Un compositeur fait un Faust, et il n’oublie que 
l’Enfer ; le caractère principal d’un semblable sujet, 
cette terreur mêlée au comique, il ne s’en est pas 
douté. 


Don Juan est compris autrement ; je vois toujours 
au-dessus du libertin la griffe du diable qui l’attend. 


	↑ Voir t. II, p. 311.








4 mai. — Le système, tant prôné par les romantiques, 
du mélange du comique et du tragique comme 
le pratique Shakespeare, peut être apprécié comme on 
voudra. Le génie de Shakespeare a droit d’y accoutumer 
l’esprit par la force, par la franchise des intentions 
et la grandeur du plan, mais je crois ce genre 
interdit à un génie secondaire ; nous devons à cette 
maladroite intention nombre de mauvaises pièces et 
de mauvais romans : les meilleurs parmi ces derniers, 
pendant ces trente dernières années, en sont furieusement 
gâtés : ceux de Dumas, ceux de Mme Sand, etc. 


Mais ce n’est pas le seul inconvénient que la littérature 
moderne présente à cet endroit ; on n’écrit 
pas aujourd’hui un sermon, un voyage, un rapport 
même sur la première affaire venue où on ne prenne 
tour à tour tous les tons. Thiers lui-même, dans sa 
belle histoire, et tout imbu qu’il est des traditions et 
des grands exemples de notre langue, n’a pu résister 
à ces péroraisons, fins de chapitres, réflexions entachées 
du style pleurard et sentimental. Un homme 
qui écrit un voyage décrit tous les couchers de soleil, 
tous les paysages qu’il rencontre avec un comique 
attendrissant, qu’il croit fait pour gagner le lecteur. 
Ce mélange des styles dans chaque morceau est pour 
ainsi dire à chaque ligne. « Et on écrit aujourd’hui, 
dit Voltaire, des histoires en style d’opéra-comique », 
etc. Il est bon que chaque chose soit à sa 
place. Quand cet homme étonnant écrit la Pucelle, il 
ne tire pas le lecteur du style léger et badin, il ne sort pas du ton de la plaisanterie ; quand, au contraire, 
dans l’Essai sur les mœurs, il consacre à la Pucelle 
une page éloquente, il ne montre que l’admiration 
et le regret pour l’héroïne, sans toutefois le faire dans 
un style d'une apologie emphatique ou d’une oraison 
funèbre. 


On ne peut lire aujourd’hui une comédie ou un 
vaudeville sans avoir son mouchoir à la main, pour 
s’essuyer les yeux aux passages où l’auteur a voulu 
s’adresser à la sensibilité de son lecteur. 
 






Vendredi, 8 mai. — J’écris à Dutilleux : 


« Mon cher ami, quand j’ai vu avant-hier dans vos mains et sous vos yeux la petite esquisse de Tobie[1], elle m’a paru misérable, quoique cependant je l’eusse faite avec plaisir. Enfin, quoi qu’il en soit de cette impression, je me suis rappelé après votre départ que vous aviez regardé avec plaisir le Petit lion[2] qui était sur un chevalet. Je souhaite bien ne pas me tromper en pensant qu’il a pu vous plaire : je vous l’aurais envoyé tout de suite sans les petites touches nécessaires à son achèvement et que j’ai faites hier. Recevez-le avec le même plaisir que j’ai à vous l’envoyer, et vous me rendrez bien heureux. 


Il est encore frais dans de certaines parties : évitez la poussière pendant deux ou trois jours.  »




	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1450.

	↑ Voir Catalogue Robaut, no 1449.








Champrosay, 16 juin. — Revenu à Champrosay 
après mes quinze jours de maladie. 
 






22 juin[1]. — (Au crayon.) Le premier mérite 
d’un tableau est d’être une fête pour l’œil. Ce n’est 
pas à dire qu’il n’y faut pas de la raison : c’est comme 
les beaux vers ;… toute la raison du monde ne les 
empêche pas d’être mauvais, s’ils choquent l’oreille. 
On dit : avoir de l’oreille ; tous les yeux ne sont pas 
propres à goûter les délicatesses de la peinture. Beaucoup 
ont l’œil faux ou inerte ; ils voient littéralement 
les objets, mais l’exquis, non. 


	↑ C’est la dernière des notes qu’on ait retrouvées sur les calepins de 
Delacroix, qui mourut le 13 août suivant.
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