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JULIE PHILOSOPHE


OU
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 CHAPITRE PREMIER.

Introduction. Naissance de Julie.
Éducation. Première leçon de peinture.






C’est une consolation pour les malheureux
de raconter leurs chagrins, de
se repaître de leurs douleurs. C’est un
renouvellement de plaisir que de s’occuper
des jouissances passées. Femme,
jeune encore, je profite d’un moment de
repos des sens pour retracer quelques unes
de mes aventures : dans leur  
narration je trouverai plaisir et douleur,
mais je me consolerai de l’une par le
souvenir de l’autre.


On ne demande pas à une jolie femme
de qui elle a reçu le jour : il lui suffit
d’être aimable, d’inspirer le plaisir et de
le faire goûter ; ainsi je passerai rapidement
sur mon origine et sur mon éducation,
quoiqu’elles aient toutes les deux
beaucoup d’influence sur le reste de la
vie. Comme je ne trace pas ici un cours
complet de morale pratique, je n’examinerai
pas combien l’une et l’autre agissent
et réagissent sur nos actions.


Je suis née à Paris le 15 Avril 1760.
Mon père était tout simplement sergent
d’un corps qui s’est couvert de gloire
dans la révolution qui vient de s’opérer.
Mad. son épouse faisait le commerce en
détail des eaux-de-vie et tenait boutique
ouverte sur le devant et sur le derrière
dans le fauxbourg St-Honoré.


Après cet humble aveu, j’espère bien
qu’on pourra croire à la vérité de ce que
j’ai à raconter. Je ne dissimule pas même 
que pour le faire, cet aveu, il m’a fallu
un certain fonds d’esprit et cette philosophie
mâle qui dédaigne assez le rang et
la naissance pour se faire admirer par
ses propres moyens. Je n’ai pas toujours
été si sensée : jouant un rôle sur la scène
du monde, je n’avais pas ces grands
sentiments que je dois à mon adversité ;
c’est par eux que le gueux se croit
quelque chose.


Les malheurs mènent donc à la philosophie,
et la philosophie nous apprend
que la plus pitoyable de toutes les manies
est celle de l’homme qui s’enorgueillit
ou qui rougit du hasard de la
naissance. Qu’importe en effet qu’on soit
né dans les derniers rangs, si l’on n’a pas
contracté les travers, les ridicules, la
bassesse des premiers. J’ai bien pu
m’enticher un peu des principes qu’on
puise dans la sphère des femmes de
qualité, mais j’ai eu par dessus elles
l’avantage de conserver un cœur excellent.
J’ai été toujours ce qu’on appelle
une bonne fille. 


J’ai eu de l’humanité sans morgue, de
la tolérance sans méchanceté, parce que
j’ai trouvé que dans ce bas monde, on
avait assez à souffrir des maux qu’on ne
pouvait ni prévoir ni empêcher, sans
encore s’alembiquer l’esprit pour s’en
forger de nouveaux.


J’ai cru à l’existence de la vertu chez
les femmes, parce que je ne cherchais
point à scruter leurs motifs : je n’en
voyais que les résultats et sans désirer
d’en faire autant qu’elles, je les laissais
se comporter à leur guise, bien persuadée
que le bonheur dépend beaucoup
de l’imagination, et que chacun
est parfaitement libre de le chercher
comme il lui plaît. Je ne me suis jamais
beaucoup souciée de l’opinion publique,
parce que l’opinion en France est d’une
aussi grande instabilité que la mode ;
que d’ailleurs, grâce aux lumières et au
libertinage, les femmes peuvent être
tout ce qu’elles veulent. Je me sentis née
pour le plaisir, je me livrai aux plaisirs.
Je me suis fait à cet égard un plan de 
conduite que la brièveté de notre existence
m’a toujours fait regarder comme
le meilleur : jouir du présent et en jouir
suivant ses goûts, tel est et tel fut toujours
mon système, le principe et le mobile
de toutes mes actions ; aussi ma devise
était-elle celle de la fameuse Duchesse
d’Orléans : Courte et bonne.


Cette digression un peu longue, mon
cher Lecteur, a fait peut-être sur toi l’effet
d’un soporifique. J’en suis fâchée ;
mais souviens-toi que tu es en ce moment
avec une femme vive, qui raisonne
quelquefois, bavarde souvent, et s’amuse
toujours. D’ailleurs il fallait bien que je
te montrasse un peu mon moral à nu.
Cette besogne au physique ne m’a jamais
beaucoup coûté non plus ; ainsi graces
pour ce travers. Garde-toi de te livrer
aux pensers diaboliques en lisant mes
fredaines… Tiens ; à propos de cela, je
me rappelle que mon jeune frère, en
lisant le portier des chartreux, venait
me trouver. Je n’avais que 12 ans alors
et… Eh bien oui, il faut te l’avouer ; il 
me donnait des leçons de physique expérimentale,
et nous commencions nos
expériences dès la détestable gravure du
frontispice. Garde-toi bien, lecteur, d’en
faire autant lorsque j’offrirai quelques
tableaux à ta vue. Songe que la maigreur,
la pulmonie, l’éthisie, la consomption
t’attendent après quelques-unes de
ces expériences.


Les premières années de ma vie n’offriraient
rien de neuf à la curiosité publique,
les inclinations de l’enfance étant
à peu près les mêmes chez toutes les
filles, c’est-à dire qu’elles sont toutes
disposées par la nature même à la coquetterie,
à l’amour et à l’intrigue.
L’exemple, l’éducation, les mœurs de
leurs mères développent ces germes naturels ;
et l’habitude ou le besoin renforcent
ces passions ou ces qualités,
comme on voudra les appeler. J’étais
donc avide de plaisir, coquette, amoureuse
par l’impulsion de la nature, et je
devins dans la suite intrigante par celle
du besoin et de la nécessité. 


J’avais atteint ma quinzième année
qu’à l’exception de quelques privautés
avec mon frère, je n’avais point encore
forfait à l’honneur. Ma mère m’avait
appris qu’il gisait chez les femmes
dans le lieu le moins fait pour le conserver,
et je me gardais bien de l’y laisser
chercher par d’autres que par mon cher
frère qui, très amoureux, et en même
temps respectueux, n’y déposait que le
bout de son doigt ; mais je ne me défendais
guère des attaques préliminaires
que les voisins et les amis de la maison
me livraient tour-à-tour. Ayant le droit
de venir à la maison paternelle à toute
heure du jour, ils ne manquaient jamais,
les uns après les autres, quelquefois
tous ensemble, de m’appliquer les baisers
les mieux conditionnés.


En réfléchissant aux caresses que les
gens du peuple s’empressent de faire
aux jeunes filles de leur classe, caresses
qui seraient autant d’injures de la part
d’un homme bien élevé, j’ai toujours été
étonnée que ces caresses pussent être 
accueillies avec plaisir, car jamais je ne
sortais de ces sortes d’assauts que meurtrie,
égratignée, pincée, dans les vigoureux
élans de leur grosse gaîté, et cependant
je ne haïssais pas d’être tourmentée.


Il est à croire que pour une jeune fille
dont le physique et le cœur s’entrouvrent
au besoin… d’aimer, l’approche
d’un homme opère une telle sensation
physico-sentimentale qu’elles oublient
jusqu’au dégoût même que l’attaquant
peut inspirer.


La Bruyère a dit quelque part que,
pour beaucoup de femmes de très haute
importance, un maçon était un homme.
Il en est de même pour les jeunes filles,
et si cet homme choisit heureusement
le temps, le lieu, les circonstances, il
est indubitable qu’il remportera facilement
sur elles une victoire complète :
bien entendu que nous ne parlons ici
que de l’instant de surabondance d’esprits
vitaux et spermatiques qui pour la
première fois frappent, échauffent,  
embrasent les organes de la génération.
La nature ne connaît guère ces convenances
sociales que la délicatesse ou
plutôt la société a imaginées pour réveiller
un peu les sens émoussés. Elle ne
calcule pas les données en plus ou en
moins du plaisir ; elle va droit à son but.
Un homme grossier, primitif, s’approche
d’une compagne ; il sent qu’il
existe, qu’il faut épandre une portion de
son existence. Le code de ces amants est
court. Le style en est simple comme
eux, et ma foi, je crois que sans le dire
et sans les épuiser, ils jouissent de tous
leurs sens.


Plus près de cette éducation primitive
que les femmes à grands airs, je supportais
sans beaucoup de déplaisir les grossiers
quolibets de mes voisins. Je ne
m’apercevais presque pas de la rudesse
de leurs mains, ni de la laideur de leurs
grimaces, parce qu’encore une fois ces
voisins étaient des hommes.


Ma mère s’apercevait bien que ces
agaceries m’animaient prodigieusement ; 
mais, elle-même pressée par un vigoureux
chirurgien major des Gardes-Françaises,
elle fermait les yeux sur les
dangers que courait ce qu’elle avait
encore la manie d’appeler ma vertu.


Ce chirurgien pour qui j’avais à juste
titre, je pense, un respect très filial,
était un homme assez bien élevé, qui
d’ailleurs ne voyait pas avec indifférence
mes charmes se développer. Il me trouvait
de l’esprit et avait pensé qu’on
pouvait le cultiver avec succès. Dès lors
pour commencer à me donner des preuves
de l’intérêt qu’il prenait à moi, il me
proposa un maître de dessin de ses amis
qui s’offrait de me donner gratuitement
ses leçons. J’acceptai avec empressement
une proposition qui flattait mon
inclination, et le maître parut.


M. Darmancourt (c’est le nom de ce
peintre) avait bien ses petites intentions
en m’offrant ses soins. Aussi dès la première
visite, il me donna des preuves
qui n’étaient point équivoques d’un goût
décidé pour moi. Vous avez, me dit-il, 
une figure qui annonce les meilleures
dispositions, et je crois que je pourrai
bien promptement vous rendre habile
dans mon art. Puissé-je y réussir de
même dans celui d’aimer ! — Après ce
très petit préliminaire, voulant me faire
dessiner ce qu’on appelle sur modèle, il
m’en exhiba un d’une grosseur énorme
dont il voulait que je parcourusse de
l’œil et de la main toutes les dimensions.
— « J’espère, me dit-il, que peu
de maîtres seraient en état de vous
fournir d’aussi bons originaux.


» Une jolie femme qui se décide à
embrasser la profession que vous
avez choisie, doit bannir ces préjugés
d’éducation décorés des grands mots
de décence, pudeur, etc. Ses yeux doivent
s’accoutumer à tout voir sans être
blessés ; et puisqu’elle sort du cercle
étroit des occupations ordinaires à son
sexe, elle doit y laisser les pusillanimités
qui les escortent. Ainsi croyez-moi :
Vous avez des dispositions dont
il faut profiter. Ne vous bornez pas 
au petit genre. La nature morte n’offrirait
point de ressources à vos
talents ; jetez-vous sur l’histoire, ce
doit être là l’unique objet de vos
études. »


Interdite du discours et de l’action de
M. Darmancourt, je n’osais ni fuir ni
lever les yeux. Il s’aperçut de mon embarras,
et voulut en profiter pour me
donner cette première leçon dont je comprenais
assez l’objet. Car en me disant
ce terrible jetez-vous sur l’histoire, mon
audacieux Apelle y joignait le geste…
Lecteur, pardonne-moi de n’oser t’en
dire davantage. Je m’échappai de ses
bras malgré les efforts qu’il faisait pour
m’y retenir ; je me dérobai à la leçon, à la
morale et surtout à l’énormité du modèle
que Darmancourt m’avait offert et dont
je n’ai jamais vu par la suite de copie
fidèle, quelques perquisitions que j’aie
faites pour m’en procurer.
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 CHAPITRE II.

Changement du Peintre. Lectures.
Sainte occupation.






Les jeunes filles sont discrètes dans
ce qui concerne les petites aventures du
genre de celle que je viens de rapporter.
Certainement ma mère ne se doutait
nullement de ce qui m’était arrivé dans
le silence de la chambre haute où elle
m’avait envoyée avec le peintre et je me
gardai bien de lui rien dire de la leçon.


Je ris aujourd’hui de sa sécurité, j’ai
aussi toujours ri de la pudeur apparente
des jeunes filles que j’ai rencontrées par
le monde, qui, comme moi, ont toutes
éprouvé de bonne heure et de diverses
manières qu’il est des hommes sans
scrupule et sans retenue ; au reste la
lubricité effrénée et impétueuse de ces 
derniers justifie bien leur faiblesse. Que
d’assauts ne sont pas livrés à leur innocence !
Enfants, des petits garçons leur
offrent sans cesse les preuves de la différence
des sexes ; plus grandes, des laquais
les endoctrinent ; et telle surveillance
que les parents apportent à leur
éducation, il est presque de toute impossibilité
que dans les grandes villes
les jeunes filles à dix ans ne soient pas
parfaitement instruites de ce qu’elles
brûlent de connaître. Je me ressouviendrai
toujours qu’à peine j’avais cet âge
qu’aux chastes côtés de ma mère un
homme en passant dans la rue me déposa
dans la main le gage non équivoque de
sa virilité.


J’étais fort inquiète de savoir si Darmancourt
viendrait encore me donner
des leçons ou s’il se déterminerait à me
laisser tranquille sur la manière de les
donner ; car j’étais bien résolue à ne pas
être l’élève qu’il voulait faire ; le surlendemain
de sa visite, il m’écrivit pour
me demander pardon de ses méfaits et 
m’apprit qu’il était indisposé. Il me priait
par ce billet de lui envoyer son ami le
chirurgien.


Je communiquai verbalement à M. Gilet
une partie de la lettre de Darmancourt ;
il s’empressa d’aller visiter
son ami qui, d’après ce que j’ai su depuis,
avait voulu donner une leçon du genre
qu’il m’avait proposée, à une jeune dame
de qualité, laquelle affectée d’une maladie
qu’on appelle galante, malgré les
horribles symptômes qui l’accompagnent,
communiqua à M. Darmancourt
sa douleur et ses larmes. Après avoir été
la perle des maîtres, il ne lui resta de
l’homme, grâce à cette femme et à M. St-Côme, que ce qu’il en fallait pour
faire rougir la nature et la remplir d’effroi.


Cette nouvelle dont j’appris les détails
par une lettre que le Chirurgien écrivait
au père de Darmancourt et qu’il avait
laissé tomber de son portefeuille, me fit
faire une foule de réflexions sur les causes
et sur les effets de cette maladie. Je 
plaignis mon pauvre maître et j’attendis
avec impatience le moment où il reviendrait,
car je me figurais qu’un être mutilé
tel que la lettre me l’annonçait, devait
avoir un air bien sot et surtout bien
modeste.


J’attendis donc son retour et, pendant
cet intervalle, mes idées se développèrent,
en même temps que les grâces
de la jeunesse venaient embellir mon
visage et toute ma personne. M. Gilet
qui s’était aperçu de mon amour pour la
solitude et la lecture, me fournit assez
le moyen de satisfaire mes goûts. Il
persuada ma mère que je n’étais pas
appelée aux détails domestiques, qu’il
valait mieux me laisser suivre l’inclination
qui me portait à l’étude, et il fut
convenu que je lirais puisque je voulais
lire.


J’idolâtrais Rousseau. Avant de connaître
ce brûlant philosophe, mes goûts
étaient des besoins qu’Émile et Héloïse
épurèrent. C’est à lui que je dois quelques
heureux moments, et c’est d’après 
cette lecture que la propension à l’amour
contemplatif l’emporta chez moi sur les
effets du tempérament.


C’est alors que le besoin d’aimer se fit
sentir avec force. C’est alors que mes
yeux troublés, obscurcis de mes larmes
erraient involontairement dans le vague,
ne sachant sur quel objet se reposer. Je
cherchais un St. Preux. Je voulais un
amant beau, sage, généreux comme celui
d’Héloïse. J’étendais mes bras vers un
objet fantastique que dans mon délire je
créais pour moi seule… Vous, aimables
jeunes gens qui commencez à sentir les
premiers feux de l’amour, dites combien
il est doux, ce tourment des sens et de
l’âme qu’on éprouve à la voix de la nature…!
Peignez cette force expansive,
cette affluence de sensations et de sentiments,
qui semble vous donner un
nouvel être et qui prête de la vie à tout
ce qui est inanimé et sans ornement
pour les âmes apathiques et glacées par
la vieillesse…


C’est dans ces moments où la nature 
se développe, où le corps s’électrise, où
l’âme s’élance pour se rapprocher des
êtres qui lui sont analogues ; c’est alors
que la créature qui ressemble le plus à
l’être fantastique que l’on s’est formé sera
chérie, adorée. Faute de la rencontrer,
cette créature, on aime trop pour aimer
quelque chose ; on finit par n’aimer plus
rien de terrestre pour s’élancer vers un
être de raison, et l’on s’attache au créateur
parce qu’on n’a pu rencontrer encore
dans son ouvrage un objet sur lequel
on pût déposer ses affections. Voilà
justement pourquoi les jeunes filles
aimantes et sensibles commencent par
aimer Dieu, et voilà pourquoi je devins
dévote.


À dix-sept ans j’aimais Dieu : le Dieu
qu’une mauvaise éducation et l’ignorance
avaient imaginé. Je l’aimerais encore
s’il parlait à mes sens, et si l’on m’apprenait
à le connaître. Mais afin de mettre
de l’ordre dans ma narration, suivons
peu à peu mon amour pour Dieu et ensuite
pour son ouvrage. 


Trois mois s’étaient écoulés pendant
l’absence de mon maître. Darmancourt
qui avait laissé sous le bistouris les deux
tiers et demi de son… modèle, était
devenu d’une dévotion exemplaire. Il
revint à la maison. La perte de ce qu’il
avait de plus cher le rendit plus tranquille,
et nous y gagnâmes tous les deux par
les progrès que nous faisions, moi
dans la peinture et lui dans l’embonpoint.


Devenu dévot, mon peintre écourté
fut l’apôtre dont le ciel se servit pour me
placer dans le droit chemin. La froideur
de son sang avait fait pour lui ce que la
fermentation du mien avait fait pour moi.
Tous les deux nous aimions Dieu par
des causes opposées. M’apercevant dans
ces bonnes dispositions (il avait déjà
soustrait de mon portefeuille toutes les
nudités) il ne me donna plus à copier
que des sujets de sainteté. Une vierge de
Rubens succéda à une Vénus de Le
Brun, St-Pierre à un Priape, l’ange Gabriel
à Ganymède, etc. Enfin si je  
n’apprenais plus les belles proportions, si ma
main ne traçait plus d’amoureux contours,
du moins je n’avais plus sous mes
yeux d’objets qui enflammassent mes
sens. Conséquemment mon talent, seule
ressource de l’indigence dans ce bas
monde, décroissait à vue d’œil, mais
aussi mes titres à la vie éternelle se
décuplaient ; et déjà je me voyais dans
le ciel, jouant ainsi que mon Peintre
écourté, de la mandoline avec les harpistes
et les clavecinistes du Père
éternel.


J’ai toujours aimé à raisonner mes
actions, mes jouissances et mes plaisirs.
À mesure que mes facultés intellectuelles
s’étaient développées, j’avais acquis des
connaissances, et dans mes dévotes conversations
je mêlais des questions qui
embarrassaient fort mon pauvre Darmancourt.
Un jour je lui demandai comment
il se pouvait que la vierge fût restée
vierge après avoir fait un enfant, et
comment il était possible qu’elle ait fait
cet enfant par l’entremise d’un pigeon… 
Ces mots courroucèrent mon maître qui
me fit une mercuriale fort sévère, mais
je ne fis qu’en inférer que j’avais raison
de faire une question à laquelle il répondait
si mal.


Vous êtes bien loin d’atteindre, me
dit-il, cette perfection chrétienne à laquelle
j’aspire de vous voir arriver. Vos
doutes irréligieux annoncent assez que
vos principes ne sont pas sûrs. Il faut
vous instruire et vous diriger. Malheureusement
je ne suis point en état de
vous conduire dans la voie du salut ;
mais si vous m’en croyez, vous aurez
recours à un ministre des autels ; je puis
même à cet égard vous être de quelque
utilité, j’ai un parent dans les Jacobins
de la rue St-Honoré. C’est un saint
homme qui, quoiqu’encore dans l’âge
des passions, est un exemple de vertu
et d’édification dans son couvent. Si vous
le permettez je l’engagerai à venir ici…
Mais, M. Darmancourt, lui dis-je, ma
mère ni mon père ne peuvent souffrir
les moines. — Quand ils les connaîtront, 
dit-il, ils en seront enchantés. Le même
jour Darmancourt demanda et obtint,
un peu difficilement toutefois, la permission
d’amener le Jacobin, et me voilà
dans les mains et sous la férule du père
Jérôme.
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 CHAPITRE III.

Portrait de Jérôme. Sa morale. Son
hypocrisie. Correction mystique.
Quart d’heure embarrassant.







Ce père Jérôme était un grand gaillard
brillant de santé et de caffardise,
qui, dès qu’il eut jeté les yeux sur moi,
me laissa connaître qu’il n’était pas
fâché de la commission qu’on lui donnait :
moi seule je m’aperçus de ses
dispositions, et quand mes parents et le
bon Darmancourt voyaient un saint
homme sous le ridicule habit de Jacobin,
je n’y apercevais moi qu’un ribaud
à 36 karats.


Allons, me disais-je en contemplant
le père Jérôme, il est écrit dans le grand 
livre des destinées que ce qui pour les
autres est un objet d’utilité ou un moyen
de salut, deviendra pour moi une école
de débauche ou une cause de damnation.
Le père Jérôme vint assiduement m’endoctriner ;
mais trompant mon attente,
les yeux toujours baissés et l’air très sévère,
il me réprimandait avec beaucoup
d’éloquence sur mes doutes dont je ne
lui célais jamais la moindre chose. L’hypocrite
ne négligea rien pour me faire
revenir de la première opinion que
j’avais conçue de lui ; il y réussit, et
lorsqu’il fut assuré de l’empire que sa
prétendue autorité lui avait obtenu sur
moi, il commença son cours de libertinage.


D’abord il n’était que mon directeur,
ensuite je le choisis pour mon confesseur.
Quoique j’eusse l’esprit assez délié,
j’avais encore toute la candeur et la franchise
de mon âge. Bientôt le père Jérôme
devint le dépositaire de toutes mes pensées
et de mes affections les plus secrètes ;
je lui racontais toutes mes actions ; 
toutes annonçaient la sensibilité de mon
cœur, toutes portaient l’empreinte de la
nature, et toutes paraissaient exciter
l’indignation du saint homme.


Plus je rougissais en lui racontant la
manière dont, pendant le silence des
nuits, je calmais l’impatience des privations
masculines, plus le paillard se plaisait
à me faire répéter le tout avec les
moindres circonstances. Est-ce votre
doigt qui vous sert ? Lequel ?… Je lui
présentais celui du milieu ; il le serrait
jusqu’à me faire crier et c’était un châtiment,
disait il, qu’il exerçait… Vous
écartez-vous beaucoup ? vous tenez-vous
longtemps dans cette attitude luxurieuse ?
le doigt va-t-il avant ? n’effleurez-vous
que la superficie ?… Le délire est il
long ?… à qui pensez-vous ?… Telles
étaient les questions libidineuses du
cochon de St-Dominique… et moi de
rougir et de ne répondre que par monosyllabes.


Un jour que j’avais fait un nouvel aveu
des tentations du malin et de la manière 
dont j’y avais succombé, le père Jérôme
me dit : Il n’est plus d’indulgence
pour vous. J’ai longtemps suspendu les
effets de ma sainte colère. Je vous ai
montré tous les dangers du libertinage
secret auquel vous vous livrez. Il
faut dompter la chair et imiter les saints
anachorètes dont je vous ai expliqué les
pieux exercices et les utiles flagellations.
— Comment, mon père, vous croyez que
pour me défaire de l’habitude que j’ai
pris tant de plaisir à contracter et que je
voudrais perdre aujourd’hui il faut avoir
recours à ces moyens impudiques que la
raison réprouve. — La raison doit se
taire où le ciel a parlé. Il vous ordonne
d’obéir, ajouta-t-il du ton d’un inspiré…
J’eus peur : soit faiblesse soit désir de
voir du nouveau, je dis que j’étais la
servante du Seigneur et que j’obéirais
Eh bien, me dit-il, voyez ce Christ…!
Témoin de vos fautes, qu’il le soit de
votre repentir et de votre pénitence…
Prosternez-vous.


Je me jetai à genoux sur le carreau : 
baisez la terre, me dit le père Jérôme,
et pendant que j’étais ainsi prosternée,
je sentis qu’il relevait mes jupons… Mais
que faites-vous, mon père ? Dieu m’ordonne
de vous aider à retrouver le chemin
de la vertu : c’est par la Pénitence
qu’il faut y arriver et accepter avec résignation
les moyens que le ciel vous
envoie. En disant ces mots, d’un bras
qu’il passe sous mes jupons il me découvre
entièrement, et de l’autre armé
d’une longue poignée de verges, il
m’applique légèrement quelques coups.
Il tremblait sur ses jambes, ce pauvre
Jérôme ; ses yeux pétillaient de concupiscence,
et moi que le jeu n’ennuyait pas
attendu la nouveauté, je ne proférais pas
une parole. Maintenant, me dit-il d’une
voix entrecoupée, lorsqu’il eut contemplé
pendant quelque temps l’autel où il
brûlait de sacrifier, levez-vous : Jésus
baisait sa croix et les instruments de
son supplice… Ici Jérôme s’était assis :
approchez-vous de moi et baisez votre
correcteur. J’approchai timidement et les 
yeux baissés du paillard Jacobin. J’ai
déjà dit qu’il était encore jeune, frais, et
très proprement habillé ; ce fut sans
dégoût que je m’approchai de son visage.
Alors il me prit sur lui, me baisa d’abord
sur le front puis sur les yeux, puis enfin
il m’appliqua un baiser que je lui rendis
involontairement.


On s’attend bien que ce baiser fut le
signal d’une lutte amoureuse, et qu’ayant
jeté le masque de l’hypocrisie, le père
Jérôme allait tout simplement faire le
gendarme ; point du tout : Caffard à
l’excès, le Jacobin en recevant ce baiser,
se retire en arrière : Que faites-vous
donc, Mademoiselle… me dit-il ? J’aurais
voulu, je crois, être au Diable et
retenir ce maudit baiser. Comment, au
moment où je cherche à réprimer l’ardeur
de votre concupiscence, au moment
où, imitant la miséricorde de Dieu, je
vous pardonne après vous avoir châtiée,
vous ne voyez plus en moi le ministre
du très haut, votre luxure découvre
l’homme à travers l’enveloppe céleste 
dont je dois être revêtu pour vous !… À
genoux, Mademoiselle, à genoux, et
recommençons la correction. Étonnée,
interdite, et d’ailleurs aguerrie contre
ces fameuses verges qui ne m’avaient
point blessée, je me remis dans la même
attitude, mais le père Jérôme en prit
une autre.


Je ne vous ai point punie, me dit-il,
par l’endroit qui chez vous est le plus
sensible et la première cause de vos
péchés. Il faut attaquer le mal dans sa
racine. Prosternée et la tête en bas
tournée de son côté, je cherchais en
moi-même à résoudre cette énigme,
quand j’aperçus le père Jérôme qui
avait retroussé sa robe, tenant en main
un modèle presque pareil à celui que
Darmancourt avait dû faire rogner…
Qu’allez-vous donc faire, père Jérôme,
lui dis-je du ton le plus dolent et cependant
le plus expressif ? car il est bon de
savoir que ce fouet, ces baisers et les
mains du père, tout cela me faisait désirer
de voir l’aventure poussée à bout. 
Je vais, me dit-il, achever le grand œuvre
de votre salut et de votre bonheur…
Écarte un peu les cuisses, mon ange,
comme tu le fais quand tu es seule,
écarte-les encore ; là… Ah mon dieu, que
vous avez chaud, père Jérôme…! une
de ses mains était par devant et me soutenait
sur mes genoux, l’autre était sous
mon mouchoir, et père Jérôme avec
l’instrument de pénitence cherchait à
m’infliger celle qu’il avait méditée depuis
longtemps. Je n’étais pas conformée
ni pour un Darmancourt ni pour un
Jérôme. Les efforts que nous faisions
lui et moi me faisaient éprouver de douloureux
plaisirs ; mais quand, impatient,
le vigoureux Jacobin rompit la barrière
virginale, je ne pus m’empêcher de faire
un cri aigu arraché par la douleur cruelle
que je ressentis.


À ce cri, mon père, qui ce jour n’était
pas de service, accourut. Le verrou
heureusement était mis, ce qui donna le
temps au Jacobin de s’ajuster… Que
faites-vous donc là dedans, le verrou 
fermé, dit mon père avec furie ? Voulez-vous
bien m’ouvrir ! Le père Jérôme et
moi, plus morts que vifs, nous ne
savions que faire. Cependant j’eus la
prévoyance d’imaginer un moyen : j’ouvris
la porte, et en l’ouvrant je remis
dans les mains du père Jacobin un
Davier que le Chirurgien-major, M. Gilet,
avait laissé sur la cheminée. Tenez
bien cet instrument, lui dis-je, et moi la
main sur ma bouche je me plaçai au-devant
de mon père… Qu’est-ce que
tout cela veut dire, s’écria-t-il en entrant ?
des portes fermées ! des cris ! Pourquoi
avez-vous été si longtemps à ouvrir ?


Le père Jérôme, répondis-je à mon
père, est très expert à arracher les dents :
comme je souffre depuis plusieurs nuits,
et que ma mère qui n’aimerait point à
me voir une dent de moins, n’a pas
voulu se décider à me faire tirer celle
qui me fait mal, je me suis enfermée
avec le père, afin de n’être pas troublée
dans cette opération que je l’ai prié de
me faire. — Eh bien, où est cette dent, 
reprit mon père ? je veux la voir. — …
J’ai eu peur : je me suis retirée à la première
douleur et le père a manqué son
coup. — Ah, il a manqué son coup !
Eh bien il n’en viendra pas à son honneur,
dit-il en s’adoucissant, parce que
je ne veux pas que Monsieur courre les
risques de vous blesser. Le père Jérôme
de l’air le plus hypocrite, baissa la tête
devant mon père, et sortit en me jetant
un regard où je lus qu’il se promettait
bien de ne me pas manquer une autre
fois. Mais malheureusement mon père
raconta le mauvais succès de l’opération
odontalgique, à laquelle les voisins
donnèrent le nom propre assez hautement
pour que mes parents se crussent
obligés en conscience d’interdire leur
maison au très hypocrite Jacobin.
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 CHAPITRE IV.

Nouvelle liaison. Nouvel assaut. Cas
imprévu. Scène tragique.






Je faisais tristement de profondes réflexions
sur tous les assauts livrés à ma
vertu. Je me retraçais les cruels effets
des efforts du centaure Jérôme et l’échec
que mon honneur avait essuyé sans que
mon cœur fût de la partie, et je me demandais
avec un vif sentiment d’amertume
si, arrivée à 17 ans, je ne connaîtrais
de l’amour que les insipides caresses
d’un peintre et d’un moine.


Je n’avais point encore aimé, cependant
j’avais laissé cueillir cette fleur si
précieuse que cent mains avaient déjà
approchée sans succès, et ce que j’avais
réservé à cet être céleste que mon  
imagination avait créé, était devenu, au
milieu des douleurs, la proie d’un Jacobin !…


Je ne voyais plus qu’avec beaucoup
de contrainte le trop crédule Darmancourt.
Je dis crédule parce que lui seul
contre tous défendait avec beaucoup de
chaleur la vertu du saint Célibataire
qu’il avait introduit dans la maison paternelle.
Que les hommes sont méchants,
me disait-il quelques jours après ma
triste aventure ! Les meilleurs motifs
sont tous empoisonnés. Dans un monde
aussi pervers, dans un siècle aussi corrompu,
la vertu se trouve sans cesse
flétrie par le souffle affreux de la calomnie.
Voyez, Mademoiselle, si l’on peut
être plus méchant que ne le sont vos
parents : ils m’accablent de reproches et
prétendent que le père Jérôme… Pardonnez,
je n’ose être l’écho de leurs
calomnieuses imputations.


J’avais trop d’amour-propre, et, dans
le repos des sens, j’étais trop affligée de
l’aventure, pour ne pas renforcer la 
bonne opinion que Darmancourt avait
du Jacobin, et très heureusement pour
moi que la persuasion où il était de sa
vertu vînt un peu à mon aide et fût assez
éloquente pour faire taire enfin les sarcasmes
du voisinage.


Je repris mes exercices ordinaires.
Lecture, peinture, prières et soupirs
faisaient mon occupation, quand Darmancourt
qui me voyait maigrir à vue
d’œil, et pensant qu’il me fallait un
mari, alla à mon insu aux enquêtes.
Effectivement il trouva un homme qui,
selon lui, me convenait parfaitement,
mais comme il avait si mal réussi dans
le choix d’un Directeur, il ne voulut pas
qu’il fût dit qu’il me donnait un mari de
sa main. Ce jeune homme était médecin
et m’avait vue quelquefois à l’Église ;
il l’engagea à m’y voir encore, à s’approcher
de moi, et comme il était facile
d’avoir accès auprès de mes parents, à
s’introduire chez eux. Il n’était pas très
difficile à un homme un peu délié d’en
imposer à ma mère, et de lui faire naître 
le désir de m’établir. Ce parti flattait
extraordinairement son amour-propre,
et rien de sa part ne fut épargné lorsque
le docteur se présenta, pour l’engager à
se décider promptement.


On doit bien juger quelle révolution
cette alliance projetée fit dans le tripot
où mon père était constamment un être
nul. Les voisins surent bientôt qu’un
médecin fréquentait Mlle Julie ; mais la
pauvre Julie ne voyait, elle, dans ce
mariage si désiré, qu’un moyen de
s’affranchir du joug asservissant et de
l’état humiliant dans lequel elle rampait.
Quoique jeune et ayant des grâces et de
l’esprit, M. Fargès n’était pas encore le
Silphe que mon ardente imagination
avait créé ; conséquemment je restai
dévote et j’aimai Dieu sous l’empire du
très insinuant médecin qui, pendant
quelques mois, venait très assiduement
pousser auprès de moi ses amoureux
soupirs.


Ma mère qui ne craignait rien tant
que de perdre la brillante occasion de 
mener l’aventure à bon port, voyait
avec peine les jours s’écouler dans l’attente
de la réussite. Un jour on tint un
petit comité où mes deux chers pères
furent appelés et où ma mère m’endoctrina
de la sorte.


« Vous ne deviez jamais espérer, ma
chère amie, que le hasard amenât près
de vous un homme tel que M. Fargès.
Le bonheur est fondé sur l’opulence,
et dans ce siècle l’opulence est le véritable
mérite. Jamais fortune ne fut
plus solidement établie que celle d’un
Médecin. Il ne craint ni un Lamoignon,
ni un Archevêque de sens. Les
sangsues de la Cour ont beau s’abreuver
du sang des citoyens, il en coulera
toujours assez dans leurs veines
pour étancher sa soif doctorale. Il ne
craint pas que le brigandage de l’autorité
que l’on pallie du nom de réduction momentanée, rogne les deux
tiers de son revenu parce que ce
revenu repose dans l’existence même
de ses concitoyens. De grands mots 
vides de sens, qui marquent son
ignorance, des dehors imposants, une
audace à toute épreuve, telles sont les
avances qu’il risque, la science qui lui
suffit pour réussir ; le silence de ses
victimes est pour lui un nouveau
garant du succès.


» Il est jeune, M. Fargès. Soumettez-vous
docilement aux écarts de sa jeunesse.
Il aime ou paraît aimer le plaisir ;
ayez l’art de lui en procurer, c’est
le seul moyen de captiver un inconstant.
Sa famille paraît s’opposer à ce
mariage qu’elle trouve inégal, je ne
sais trop pourquoi ; car entre roturiers
je crois qu’il ne peut y avoir de mésalliance ;
mais il est amoureux. Entretenez,
tant qu’il vous sera possible,
ces feux passagers mais qui se renouvellent
souvent. Accordez assez pour
enflammer son esprit et ses sens, et
pour vous l’attacher entièrement d’une
manière s’il est même nécessaire de
vous laisser… Arrêtez, ma femme,
s’écria ici mon père, vous avez  
toujours eu une singulière morale que
je n’ai jamais trop aimée. Ne faudrait-il
pas que Julie dès demain fabriquât
un petit Docteur ? — Eh ! pourquoi
pas, reprit ma mère ? Ne vaut-il pas
mieux que ce soit avec un homme
d’honneur qui a des sentiments ?…
Effectivement, Madame, ces Messieurs
en font preuve. De l’honneur ?
chez des gens qui font métier de l’outrager
sans cesse ! des sentiments ?
seraient-ce par hasard ceux d’humanité ?
Eh ! mon Dieu, si Julie avait le
malheur de suivre vos conseils et que
M. Fargès las de ses faveurs, voulût
mettre l’honneur de la malheureuse
qu’il aurait séduite à l’abri de la critique,
savez-vous ce qu’il ferait aisément ?
Un bouillon, Madame, un
bouillon à la Desrues… » Sur ce propos
le chirurgien major qui trouvait
l’honneur des assassins à brevet, compromis
d’une étrange manière, décocha
un coup de poing à l’orateur qui riposta
d’un coup de pied. Je n’eus que le temps 
de me jeter entr’eux deux ; ma mère,
de son côté, sous prétexte de séparer les
combattants, houspillait de la bonne
sorte son très honnête époux, quand M. Fargès
arriva.


Cette visite inattendue rallentit un peu
la fureur des combattants ; mais comme
il était impossible de garder le silence
sur un pugilat dont le Docteur, à mon
grand regret, avait été le témoin, je fis
un conte sur les motifs de la querelle,
et leur donnant une plus honnête origine,
j’arrangeai de mon mieux le récit
de cette scène grossière. Le Docteur,
quoiqu’il ne parût pas pleinement convaincu
de la vérité de ce récit, fit tomber
la conversation sur un autre sujet. Et
ma mère, toujours fortement attachée
aux principes qu’elle avait développés
et qui avaient amené la dispute, congédia
mon père, emmena son cher Gilet
dans une autre pièce et nous laissa
seuls avec mon amant.


Tout ce que je vois, belle Julie, me
dit Fargès, quand tout le monde fut 
parti, me prouve plus que jamais que
vous êtes absolument déplacée dans
une maison comme celle-ci. Mon amour
me fait oublier que vous avez reçu le
jour de parents à qui très heureusement
vous êtes loin de ressembler. Mais mon
père n’a pas les mêmes yeux que moi ;
le flambeau de l’amour ne les éclaire
pas de ses brûlants rayons. Il ne vous a
pas vue : voilà son excuse. Il vient de
m’écrire de ne rien terminer avant l’arrivée
d’un de ses amis chargé de prendre
des informations, dont, je ne vous
le dissimule pas, je redoute les suites.


À cette apostrophe ridicule et raisonnable
à la fois, on croyait entendre un
Prince qui s’humanisant avec une soubrette,
veut mettre son grand nom à
l’abri. Aussi je répondis à mon timoré
Docteur qu’il ne tenait qu’à lui d’empêcher
ces informations. — Oh Julie, vous
ne me rendez pas justice, reprit-il avec
vivacité. Quand l’amour emprunte la
voix de l’amitié, ne pouvez-vous entendre
son langage ? Si je vous aimais 
moins, je ne vous eusse jamais communiqué
mes inquiétudes. Je sais qu’on
m’observe : lorsque je viens chez vous,
je suis constamment épié. Je mourrais
sans doute s’il fallait que je fusse privé
du bonheur que l’on veut me ravir, et
c’est pour prendre avec vous des mesures
sur nos entrevues que pendant quelque
temps je suis obligé de tenir secrètes,
que je me suis enfin déterminé à un
aveu que les défenses de mon père ont
rendu nécessaire et indispensable.


J’avais, lui dis-je, assez gémi de mon
malheureux sort, pour croire qu’il me
serait difficile d’en rougir encore. Vous
me détrompez. Ces défenses dont vous
me parlez le rendent encore plus affreux.
Je pourrais faire des observations très
simples qui nous déplairaient à tous
deux sur cette disproportion de fortune
et de naissance que vos parents vous
font tant apercevoir. Cependant je me
tais ; dites-moi seulement ce que vous
trouvez bon que je fasse… Ce qu’il faut,
me dit-il, c’est, ne pouvant nous voir en 
liberté, de consentir à nous voir en
secret ; c’est de nous passer d’un consentement
qu’on nous refuse…


Je sentis bien où Fargès voulait en
venir ; mais si j’avais désiré de devenir
sa femme, je n’étais pas du tout disposée
à n’être que sa maîtresse. Je vois bien
votre dessein, lui répondis-je ; je ne puis
être unie à vous par des liens autorisés
par les lois, et vous trouvez plus commode
de vous passer du sacrement ;
quant à moi je tiens beaucoup à cette
petite formalité ; ainsi, Docteur, rompons
dès aujourd’hui… Mais y pensez-vous
donc, ma chère Julie ? Est-ce bien vous
qui me faites une si cruelle proposition ?
Je ne vous engageais à rien d’incompatible
avec vos principes et votre délicatesse
que j’approuve. Je suis prêt à
tout sacrifier pour vous prouver l’amour
que vous m’avez inspiré. Fuyons, si
vous le voulez, ces lieux où tous deux
nous sommes malheureux. L’Angleterre
nous offre un asile sûr et des ressources
immenses. Londres a des hommes à 
peindre ; elle en a suffisamment à guérir.
Vous et moi nous vivrons de ces petites
occupations. Des talents, de la jeunesse
et de la bonne volonté suffisent et servent
partout.


L’idée d’une fuite de la maison paternelle
avait déjà affecté mon cerveau ;
rappelée par Fargès, elle l’affecta encore
mais d’une manière plus douce et plus
agréable. Je ne fus donc nullement fâchée
qu’il eût ouvert un avis de cette
nature ; à dire vrai, je me proposais
bien, une fois arrivée à Londres, de me
comporter avec lui de manière à l’éconduire
si je le jugeais nécessaire à ma
tranquillité. Ces réflexions me rendirent
un peu de sérénité, et M. Fargès enchanté
du changement qu’il aperçut en moi,
s’épuisa en remerciements et en protestations
d’amour.


Le plaisir qu’il éprouvait s’accrut encore
par la permission de s’y livrer, que
je lui accordais tacitement. Fargès ému,
attendri, se jeta à mes pieds ; en le relevant
je lui serrais la main. Ce signal 
appela un baiser que je rendis en feignant
de vouloir m’échapper : mais,
hélas ! tous les deux électrisés par ce
baiser, nous ne pûmes attendre pour
sceller notre union que nous fussions
sous un ciel étranger. Ce fut le ciel du
lit de ma mère qui reçut mes soupirs
confondus avec ceux de mon amant.
Cette fois grâce aux monstrueux efforts
du Père Jérôme, je connus le plaisir,
car Fargès n’était heureusement pour
mes appâts que d’une conformation
mitoyenne.


Il n’est point de plaisir sans amertume.
Je dis plaisir, car les sens en procurent
de très vifs, malgré que le cœur ne soit pas
de la partie. On se ressouvient sans doute
que le mien était vide ; il l’était même
alors que Fargès s’efforçait de remplir
l’autre. Sur ce lit où ma mère recevait
les étreintes amoureuses de son cher
major, lui et moi nous étions dans la
délicieuse attitude de deux amants qui
viennent d’être heureux, qui le sont de
la courte trêve qu’ils font à leurs  
plaisirs, et qui s’apprêtent à l’être encore ;
mais hélas, moins soigneux que le Père
Jérôme, Fargès avait oublié de fermer le
verrou. Ma mère, pressée sans doute
du besoin de prendre la place que
j’avais usurpée, était montée assez légèrement
pour n’être pas entendue. Elle
pousse la porte. Figurez-vous sa surprise
et la nôtre, ma honte et mon embarras,
en me glissant doucement dans la ruelle.
Ma mère n’était pas un Dragon de vertu,
mais décemment pouvait-elle se taire ?
Quoiqu’intérieurement satisfaite du parti
que nous avions pris, elle ne pouvait
l’approuver, dès qu’elle en avait été le
témoin ; aussi des reproches à Fargès,
des menaces à sa fille tombèrent par torrents.
Je remarquai qu’elle avait le soin
de parler à moitié bas, et toute courroucée
qu’elle se disait être, de caresser de
l’œil le pauvre Fargès tout honteux
d’être surpris dans une pareille situation.


Je m’échappai de la chambre et je les
laissai s’escrimer en paroles. En descendant
l’escalier, je rencontrai M. Gilet 
qui sans doute venait aussi faire sa
petite offrande à ma mère qu’il croyait
seule. Ah, te voilà, Julie, me dit-il ? où
est ta mère ? Elle est avec M. Fargès.
Seule, reprit Gilet ? que Diable font-ils
là ? — J’étais loin de m’en douter.


Le Docteur, qui connaissait les femmes,
savait que le meilleur moyen de
calmer leur humeur était d’employer ces
caresses dont malgré la perte de leurs
charmes, les vieilles femmes se croient
encore dignes. Le dirai-je ? sur ce
même lit où il venait de sacrifier à
l’amour dans les bras d’une jeune
beauté, il donnait à ma mère ce dont je
m’étais trouvé privée par sa subite apparition.


Qu’on juge de notre étonnement en
voyant ce qui se passait : qu’on juge de
ce que cette scène révoltante m’inspirait,
et de la colère du pauvre père Gilet ! Il
ne tenait qu’à moi de servir à sa vengeance,
car déjà il me serrait dans ses
bras, déjà sa main avait soulevé mon
mouchoir, en même temps que le col 
tendu et l’œil fixe, il calculait les secousses
données au lit et contemplait sa
bien-aimée prenant goût à leur multiplicité.


Peut-être même, quelque répugnance
que j’eusse à me livrer à cette sorte de
vengeance respective, me serais-je décidée
à faire du palier de l’escalier un
nouveau champ de bataille ; mais nous
fîmes du bruit avec la porte de la chambre
que nous avions entr’ouverte ; ma
mère nous aperçut ; Fargès saute à bas
du lit avec elle, tous les deux accourent
vers nous, crient, tempêtent, jurent à
qui mieux mieux. Gilet donne un coup
de poing à ma mère ; Fargès en fait autant
à Gilet et paraissait furieux de le
voir aussi dans l’attitude d’un homme
qui a vaincu ou qui va vaincre, étendard
déployé et mèche allumée ; tous les
quatre, nous oublions le danger de voir
arriver mon père le sergent, qui manquait
à cette scène. Il accourt, demande
ce qui se passe, et voit ces deux Messieurs
culottes sur les talons, ma mère 
sans mouchoir, échevelée et moi à peu
près dans le même état…


Qu’on se figure ce groupe grotesque
formé de cinq personnages aussi complètement
ridicules, se battant entr’eux
et s’échauffant de plus en plus. Gilet et
Fargès plus vigoureux et se cherchant
dans la mêlée, s’atteignent enfin. Les
coups qu’ils se portent sont si furieux
qu’aucun de nous n’ose approcher. La
perruque de Fargès avait roulé par terre,
et son rival, ne trouvant pas de prise
ailleurs descendit à celle que… (ma rougeur dit le reste) il suffit de savoir que
le traître Gilet épila totalement Fargès.
Celui-ci poussant un cri aigu et terrible,
reprend des forces que redouble sa rage,
et saisissant Gilet par l’instrument de
son crime, lui fit à nos yeux ce que le fer
de St-Côme avait fait à Darmancourt…
Le sang coule, nous perdons connaissance ;
des voisins nous enlèvent ; la
garde accourt, s’empare de Fargès et de
Gilet mourant. On plonge l’un au cachot
et l’autre dans son lit, où il expira quelques
heures après.
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 CHAPITRE V.

Pouvoir de la clef d’or. Sollicitation
 fructueuse. Cabinet d’un Ministre.






L’orage qui avait éclaté dans notre
maison, était trop violent pour que le
calme pût renaître promptement. J’étais
l’étincelle qui avait embrasé nos foyers ;
mon père qui n’avait rien appris du sujet
de ce combat, sinon qu’il ne fait pas
bon se trouver si près des gens qui se
battent, voulut savoir le secret de l’aventure ;
mais ma mère se garda bien de
l’instruire, et usa envers mon père du
même moyen qu’on emploie souvent
envers d’autres gens plus importants que
lui ; c’est-à-dire qu’à force de le faire
boire quand sa raison se réveillait, on
lui en fit perdre tout à fait l’usage. 


Pour moi, le lendemain de la catastrophe,
j’avais peine à croire que je
veillasse. Toutes mes idées se confondaient.
Je versais des larmes sur la mort
tragique de notre pauvre major, mais je
ne plaignais point le coupable et trop
cruel Docteur. Ma mère seule s’attendrissait
sur son sort et ne pleurait point
le défunt ; il paraît que née pour le plaisir,
tout ce qui lui en procurait se divinisait
à ses yeux, et le présent effaçait
facilement les impressions du passé.
Combien de femmes lui ressemblent !
Il faut rendre justice aux hommes, ils
sont infiniment moins dépravés que
nous.


Darmancourt ne tarda pas à être instruit
d’une partie de notre aventure malheureuse,
et vint encore pour me consoler.
Fidèle à ses principes de religion,
il voyait dans tout cela, disait-il, le doigt
de Dieu qui conduisait les événements :
j’avais de la peine à concevoir qu’il y
eût une providence qui se mêlât de ceux
de cette nature, en même temps que je 
remarquais qu’il était une destinée que
cependant l’on ne pouvait fuir. Jusqu’à
ce moment la mienne était bizarre ; mais
l’impulsion donnée aux circonstances
m’entraînait, et je tournoyais dans le
cercle des événements ; toute ma vie j’ai
été ballottée par eux sans pouvoir y
opposer de résistance.


Cependant les parents du mort poursuivaient
Fargès au criminel, et déjà les
informations étaient faites. Les témoins
entendus, il n’était question de rien
moins que de le condamner à la mort
comme assassin. Cette rixe rappelle celle
où le fils d’un marchand de bois chez
une fille, Mlle d’Argent, jeta par dessus
la rampe de l’escalier le malheureux
Lespinasse.


Grâce d’abord aux soins de Darmancourt,
la procédure se ralentit un peu.
Devenu dévot, à l’aide de l’esprit de
parti, il avait trouvé du crédit auprès
d’une vieille présidente de la place
royale, et ce crédit fut utilement employé ;
mais il était insuffisant pour 
corrompre des juges. Ce merveilleux
moyen est, comme on le sait, réservé à
deux puissants moyens : l’or et les
femmes.


Le premier moyen fut suggéré par la
présidente elle-même qui endoctrina
Darmancourt. Il appartenait sans doute
à une vieille routinière de la chicane
d’indiquer les secrètes turpitudes des
gens du palais : donnez, lui disait-elle,
un peu d’or aux laquais, un peu aux
secrétaires et beaucoup aux juges. Ainsi
le veut la loi, ainsi le veut surtout l’usage.
Mais, Madame, lui répondait Darmancourt,
ce moyen ne s’accorde pas trop
avec la morale et la justice. — L’usage
prévaut, mon ami, et puis la charité
dirige vos démarches. Il s’agit d’arracher
un homme au supplice, ce motif
sanctifierait le crime lui-même.


Dans les champs de la guerre, ce n’est
plus la bravoure des soldats qui décide
la victoire, c’est la poudre à canon. Dans
les querelles soumises aux décisions des
juges, ce n’est plus le bon droit, ce ne 
sont pas les lois qui détruisent le jugement,
c’est l’or. Deux parties ne font
plus assaut de raisons, de motifs, mais
assaut de dépenses. Le grand secret de
tout homme qui veut gagner son procès,
c’est d’enchérir sur les raisons palpables,
mises entre les mains du secrétaire par
sa partie adverse.


Pénétré de cette malheureuse vérité,
Darmancourt sollicita, et ne négligea ni
démarches, ni prières, ni dépenses. En
vain les parents du mort ajoutaient-ils
une preuve au délit dont ils se plaignaient.
Darmancourt, en vertu de la
charité chrétienne, accourait dorer la
preuve, et elle disparaissait aux yeux
éblouis des juges. Las d’être constamment
déjoués, et s’apercevant de la
mauvaise foi qui régnait dans cette
affaire, les amis, les parents de Gilet
s’adressèrent au Ministre ; c’était alors
le baron de B., homme juste, à son
intérêt près, sévère en apparence, mais
aimant beaucoup les femmes.


Quand il fut bien instruit de l’affaire, 
il donna des ordres si précis de continuer
la procédure, que l’on ne put s’empêcher
de recevoir toutes les preuves
qui constataient le délit. Darmancourt
désolé du revirement des parties, et ne
pouvant résister à l’influence ministérielle,
accourut consulter sa vieille présidente :
— Ici, lui dit-elle, l’or serait
inutile, et je ne vois plus rien autre
chose que de laisser à Dieu le soin
d’ordonner du résultat de cette affaire. —
Mais, Madame, Dieu pourrait bien laisser
rompre les os de ce pauvre Fargès,
et son supplice ne rendrait pas les joies
de ce monde au cadavre qui n’en a plus
besoin… — Avouez, lui dit-elle, qu’il est
aussi bien coupable, votre infernal docteur !
— Son crime est affreux sans
doute ; mais observez qu’il ne s’est vengé
qu’à son corps défendant, et qu’il n’y a
pas de nécessité d’arroser de sang humain
la poussière d’un tombeau. — Je
ne vois, reprit la présidente, d’autre
moyen pour réussir auprès du baron,
que de le faire solliciter par une femme
jeune et jolie. 


Quoi, Madame, la séduction ! tenter la
vertu, s’il en existe chez les ministres,
ou mettre celle d’une créature innocente
à la merci d’un homme sans scrupule
qui, abusant de son pouvoir, mettra la
grâce de mon ami au prix de son déshonneur !…
Tout cela vous paraît
étrange, mon pauvre Darmancourt,
parce que vous ne connaissez pas le
sol ingrat sur lequel vous rampez. Que
la charité vous soutienne ; allez, il n’y a
pas plus de crime à obtenir d’un ministre
des grâces par l’entremise d’une
jolie femme, qu’il n’y en a à corrompre
un juge avec de l’or.


Ce fut sur moi que l’actif et charitable
Darmancourt jeta les yeux pour sauver
la vie à son ami. Il était fort plaisant de
le voir s’adresser à moi pour opérer ce
bien si désiré ; à moi, qui ne connaissais
point le monde, qui, irritée contre
Fargès, détestant sa brutale vengeance,
aurais, je crois, repoussé les verrous
de son cachot, s’ils se fussent ouverts.
Telles étaient du moins mes dispositions 
lorsque Darmancourt vint me faire la
proposition de solliciter le ministre.
J’eusse insisté dans mes refus, si ma
mère, dont j’ai déjà peint la tendre commisération
pour le coupable, ne m’eût
enjoint expressément de suivre les conseils
de Darmancourt. Mais, dis-je à ce
dernier, pour défendre la cause d’un
accusé, il faut être en état de donner
des instructions, de pallier ses torts, de
répondre en un mot aux objections,
et je suis loin d’avoir ce talent… Vous
êtes belle, vous êtes jeune et sensible,
voilà ce qui suffit, me répondait-on.
Enfin Darmancourt me persuada. Attribuons
à un sentiment d’humanité ce qui
ne fut peut être que faiblesse de ma
part. Jamais je ne sus résister à la persévérance
des sollicitations.


On m’habilla de la manière la plus
simple et la plus voluptueuse. Je me
présentai à l’audience du Ministre. La
sagacité d’un valet-de-chambre me retira
bientôt de la foule. Il me fit passer dans
un appartement séparé. Au bout d’un 
quart d’heure, on m’introduit. J’étais
tremblante. La physionomie sévère de
l’homme à qui j’avais à faire ne me rassura
point ; mais mon premier coup
d’œil la fit subitement changer. Je vis
dans les regards du Ministre tout ce que
m’avaient annoncé ceux du père Jérôme
et de Fargès. L’événement fut le même ;
en deux mots je fus encore… et Fargès
recouvra, quelque temps après, sa
liberté.
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 CHAPITRE VI.

Malheur subit. Heureux dénouement.
Départ pour la Hollande. Aventure
avec un Capitaine hollandais.







J’avais naïvement raconté à ma mère
le détail de mon entrevue avec le Ministre.
Je m’étonnais, en revenant sur
moi-même, d’un sentiment d’orgueil
que je ressentais. Tant il est vrai que
l’amour-propre, chez les femmes surtout,
trouve toujours à jouir. Mais bientôt
l’aventure fut sue dans le quartier,
on la répéta dans les cafés ; un beau jour
les suppôts de la police remplirent notre
petit appartement et nous enlevèrent.


Je ne sais ce que devinrent mon père
et ma mère. Un spadassin qui s’empara 
de moi, me déclara qu’il me menait au
couvent. Puis après quelques grossières
caresses que la crainte, l’habitude peut-être
que je commençais à contracter,
m’empêchèrent de repousser, il me tint
ce discours : « Petite, tu vois bien que
je suis pris comme un sot dans les
filets de tes charmes. Je sens que je
t’aime d’un amour comme on n’aima
jamais. Tiens, mets là ta main ; sens
combien je t’adore… (et ce n’était pas
sur son cœur qu’il fallut poser ma
main.) J’ai déjà déserté huit fois, avant
d’entrer dans la robe-courte ; je veux,
sur mon âme, pour l’amour de toi, le
faire une neuvième fois. J’ai justement
sur moi l’argent de la chambrée ; partons
pour la Hollande, je connais les
êtres, et je sais ce que nous avons à
faire. Tu n’es pas faite pour être réduite
à végéter dans la grande maison,
les cheveux tondus, et à te…… avec
ce tas de g…… qui se trouvent là. »


Aussitôt mon conducteur fait arrêter
le fiacre qui nous menait, dit au cocher 
qu’un besoin me force de descendre, et
son devoir de me suivre ; nous entrons
dans une allée qui avait une issue dans
une autre rue ; nous sortons de la ville :
moitié par eau, moitié par terre, nous
arrivons en deux jours à Rouen ; le patron
d’un bâtiment hollandais accepte mon
nouvel amant comme une utile recrue
pour les troupes des Patriotes, nous
cache sur son bord, et met à la voile le
lendemain.


Mais j’essayerais en vain, lecteur, de
passer rapidement sur cette traversée ;
ma conscience me reprocherait une pareille
réticence. Abrégeons le récit, mais
ne célons rien.


On se doute bien que l’amour de mon
protecteur n’était point un amour platonique.
Il m’en donna en route des preuves
fréquentes ; c’est ce principe, un de plus ou de moins ne fait pas une affaire,
qui entraîne les filles dans une foule
d’écarts après un premier faux pas. Ce
principe m’égarait comme tant d’autres ;
j’ai déjà dit que toutes mes actions 
étaient raisonnées, et j’étais ingénieuse
à les justifier vis-à vis de moi-même
après coup, quand la faiblesse, la passion,
ou les circonstances m’avaient
entraînée.


Le capitaine hollandais ressemblait
pour le physique à ceux de sa nation,
c’est-à-dire, qu’il avait beaucoup d’embonpoint,
l’air commun, une figure insignifiante,
les manières dures et grossières.
Il était de plus marin, c’est tout
dire. Le second jour de notre départ, je
me promenais sur le tillac, tandis que
mon ex-soldat de la robe-courte était à
boire avec quelques matelots, lorsque
M. van Rennen (c’était le nom du capitaine)
s’avança vers moi traînant lourdement
son énorme circonférence et une
pipe à la bouche. Il me considéra quelque
temps avec l’expression d’une curiosité
stupide. Insensiblement la physionomie
se monta, un rayon de vivacité
l’anima, et ouvrant une grande bouche,
d’où sortit une vapeur chaude qui obscurcit
pour un moment l’atmosphère 
entre lui et moi, il me dit en mauvais
français : Mademoiselle, vous avez là
une physionomie aussi fraîche que la
plus belle matinée du printemps, voilà
des dents aussi blanches que les plus
fines perles que j’aie jamais rapportées
des Indes ; je n’ai pas vu à la Chine de
pied plus petit que le vôtre ; ces deux
yeux fripons lancent plus de feu que
les plus brillantes escarboucles ; enfin
de quel côté que je vous examine soit
par le tribord, soit par le bâbord, par
la poupe ou par la proue, je vous trouve
charmante. Si vous vouliez faire avec
moi un petit voyage à Cythère, foi de
marin, je n’aurais jamais fait de voyage
plus agréable.


Une femme aime toujours d’entendre
louer sa figure, par qui et dans quelque
circonstance que ce soit. Le discours du
Hollandais et son originalité expressive
me plurent, sans que j’eusse pour cela
une envie déterminée de satisfaire le
désir qu’il me manifestait d’une manière
si leste. Je lui fis une de ces réponses 
adroitement ambiguës, par lesquelles
les femmes se tirent ordinairement
d’affaire, lorsqu’elles n’en veulent point
faire une catégorique. Le Hollandais était
un de ces hommes qui vont droit au
but : sans avoir fait attention à ce que
je lui avais répondu, il tira une bourse
de sa poche et me la présenta en me
faisant entendre d’une manière assez
claire, qu’il n’avait envie que je l’acceptasse
qu’autant que j’aurais pour lui une
complaisance dont l’expression de ses
yeux manifestait assez la nature.


L’offre subite du capitaine me surprit,
et je restai quelque temps incertaine sur
la manière dont je devais l’accueillir. Si
jusqu’alors j’avais donné le plaisir, je ne
l’avais point encore vendu, et quelque
peu de scrupule qu’ait une femme, une
démarche pareille lui répugne toujours
lorsque c’est la première fois qu’elle y
est sollicitée : son âme se révolte contre
l’idée de trafiquer de ses charmes et de
n’accorder que par intérêt ce qui ne doit
s’accorder qu’à l’amour ou du moins à 
l’attrait de la volupté. Mais depuis mon
départ de Paris, j’avais appris à connaître
le prix de ce métal qui procure à
l’homme toutes les jouissances. Je
n’étais plus chez mes parents ; j’allais
courir le monde ; j’avais donc besoin
d’argent. D’ailleurs mon soldat de robe-courte
n’avait rien qui me plut ; la
nécessité seule m’avait attachée à lui.
Le Hollandais, il est vrai, ne me plaisait
pas davantage ; mais son titre de capitaine,
l’appui qu’il pouvait me prêter,
la bourse qu’il m’offrait, c’en était assez
pour me déterminer.


Un moment me suffit pour faire toutes
ces réflexions. Qu’on ne s’en étonne pas ;
la tête d’une femme ressemble à une
glace bien polie qui réfléchit rapidement
tous les objets qui glissent devant elle.
J’acceptai donc la bourse du capitaine,
et quoique je feignisse de ne la prendre
que par manière de plaisanterie, le
batave vit bien que je n’étais nullement
éloignée de remplir les conditions auxquelles
il me l’avait offerte. Il me prit 
par la main, me conduisit dans sa chambre,
et là, sans aucun préliminaire, il
me jeta sur son lit, et quittant sa
pipe, il commença à déployer une énergie
républicaine, à laquelle je ne tardai
pas de prendre goût. Je reconnus que
cet homme avait en solidité ce qui lui
manquait en agréments ; j’en conclus
que le faire était ordinairement en raison
inverse du dire, et que, tel qui parle
peu n’en agit que mieux. Lorsque le Hollandais
eut suffisamment épanché la
surabondance d’esprits qui lui avait fait
désirer la jouissance, il reprit son flegme
et sa pipe, me présenta un verre de rhum,
et lorsque je l’eus vidé, il me reconduisit
à l’endroit où il m’avait trouvé. Là il
me quitta aussi froidement que s’il
n’avait eu aucune particularité avec moi.


Je restai quelque temps agitée de différentes
pensées qui avaient rapport tant
à la conduite du Hollandais envers moi,
qu’à l’événement en lui-même. C’était
la première fois que l’intérêt m’avait
conduite sur les routes du plaisir ; cette 
idée me causait une espèce de remords.
Mais j’eus bientôt étouffé ce sentiment
pénible… Et qu’importe, me dis-je à
moi-même, le chemin qu’on prend,
pourvu qu’on arrive au but. Ce but est
le bonheur, tous les moyens d’y parvenir,
qui ne nuisent point à nos semblables,
sont permis ; et si l’argent procure
toutes les jouissances qui tiennent à la
vanité et à l’amour-propre, si la volupté
est elle-même le plus grand des biens,
sans doute celui qui fait acquérir l’un
par l’autre est le plus heureux des
hommes.


Lorsque je rejoignis mon amant, je le
trouvai presque hors de raison, et je fus
obligée d’aider un matelot à le transporter
dans son hamac où il cuva la bière et
l’eau de vie dont il avait été abondamment
régalé. Je me gardai bien de lui
faire part de mon entrevue avec le capitaine.
Je savais déjà par expérience que
les hommes, quelque peu délicats qu’ils
soient d’ailleurs, n’aiment point qu’on
partage avec eux des faveurs auxquelles 
ils croient avoir seuls le droit. Je ne
jugeai pas à propos par la même raison
de lui montrer l’argent que m’avait
donné le capitaine. D’après la connaissance
que j’avais déjà acquise de son
caractère, j’étais presque assurée que
cet argent eût justifié suffisamment à ses
yeux la cause qui me l’avait procuré ;
mais j’avais tout à craindre qu’il ne
voulût s’en emparer.






[image: Julie philosophe, vignette fin de chapitre]Julie philosophe, vignette fin de chapitre















[image: Julie philosophe, Bandeau de début de chapitre]Julie philosophe, Bandeau de début de chapitre






 CHAPITRE VII.

Nouvelle connaissance. Tête-à-tête troublé. Caractère des Hollandais. Julie au musiekhuys. Manière de ranimer les désirs éteints. Accident mérité. Philosophie de l’héroïne.







Après trois jours de traversée, nous
arrivâmes à Amsterdam. Je ne dirai rien
de cette ville, de sa grandeur, de son
commerce, de sa population. Les descriptions
topographiques conviennent
mal à une femme, elle ne doit bien
connaître que la carte de Cythère et les
chemins qui conduisent au temple de
l’amour. Aussitôt après notre débarquement,
mon soldat de robe courte fut
incorporé dans une légion. Je ne jugeai
pas à propos de l’accompagner dans cette 
nouvelle carrière, et de jouer le rôle de
vivandière ; je me sentais appelée à de
plus hautes destinées. Je me séparai
donc de l’amant que la nécessité m’avait
donné. Nos adieux ne furent pas des
plus tendres. Le soldat était une de ces
machines organisées de manière à ne
recevoir que des impressions purement
physiques. De mon côté, je n’avais
jamais eu pour lui ces élans de sensibilité,
ces douces émotions, ces amoureuses
préventions qui divinisent à nos
yeux l’objet aimé.


L’auberge où j’étais descendue était
tenue par un Français, car il y a des
Français partout. Grâce à la générosité
du capitaine hollandais, je ne manquais
pas d’argent ; je passai quelques jours à
voir la ville. Tout m’y plut assez, à
l’exception de ses habitants, dont l’air
froid et sérieux forme un contraste parfait
avec cet extérieur gai, affable et
communicatif qui caractérise notre nation.
La mobilité du tableau qu’offre
une ville telle qu’Amsterdam, peut sans 
doute procurer une distraction continuellement
agréable à toute autre qu’à
une femme qui ne connaît d’autre jouissance
que l’amour, d’autre diversion
séduisante que celles qui intéressent
son cœur. Aussi l’ennui commença bientôt
à me gagner au milieu de mes excursions.
Mon hôte était un homme de
quarante ans, assez bien fait et de bonne
mine. Je crus m’apercevoir que j’avais
fait impression sur lui, et bientôt ses
paroles et ses regards ne me permirent
plus d’en douter ; je ne fus point fâchée
de lui voir de pareilles dispositions
pour moi ; il vit bien lui-même que je
n’étais rien moins que farouche et novice ;
des confidences ordinaires entre
compatriotes, nous en vînmes à des
démonstrations plus tendres. Bref, en
moins de huit jours, je devins pour lui
ce que j’avais été pour le père Jérôme
par séduction, pour le docteur par
spéculation, pour le soldat par nécessité
et pour le capitaine par intérêt.


M. Lambert, ainsi s’appelait mon 
hôte, avait épousé une Hollandaise ; cette
femme était plus laide que belle. Sans
prétentions comme sans moyens de les
justifier, si elle en avait eu ; elle était
uniquement occupée de son ménage et
des détails de l’auberge qui était assez
fréquentée. C’était sur elle que tout roulait,
et son mari lui laissait volontiers ce
soin, car il aimait beaucoup les plaisirs.
Quelques semaines se passèrent sans
que rien ne troublât notre liaison. Quoiqu’il
laissât assez éclater l’intérêt qu’il
prenait à moi, et qu’il eût pour moi des
prévenances plus grandes que celles
qu’on a ordinairement pour un hôte, sa
femme ne paraissait pas en prendre ombrage.
Je faisais assez de dépense, cela
lui suffisait, et elle semblait s’embarrasser
peu du reste. Il faut que l’intérêt
soit bien fort dans une femme pour devenir
sa première passion. Mais cette
femme était Hollandaise…


M. Lambert venait souvent dans ma
chambre le matin. Un jour qu’il y était,
et que mon patriote et moi nous  
commencions un de ces entretiens pour lesquels
les témoins sont toujours importuns,
tout-à coup sa femme entra.
Tu peux juger, cher lecteur, combien
cette apparition inattendue dut ralentir
nos transports ; la sève du plaisir qui
après s’être exaltée dans mes veines,
était prête à faire la plus agréable éruption,
remonta aussitôt vers sa source, et
dans le même instant je sentis s’affaisser,
et pour ainsi dire se fondre le charmant
moteur d’une si délicieuse impression.
Lambert se leva précipitamment,
et tout étourdi il répara en hâte le désordre
où il était. Pour sa femme, sa physionomie
n’avait rien perdu de sa froideur
ordinaire, et elle semblait plutôt
prendre plaisir à notre embarras qu’irritée
de l’incartade de son époux. Après
nous avoir considérés quelque temps
en silence, elle sortit en disant quelques
mots en Hollandais que je ne pus comprendre,
mais qui à en juger par le ton
dont elle les prononça, n’étaient rien
moins que l’expression du courroux. 


Lorsqu’elle fut sortie, et que nous
fûmes un peu remis de notre trouble,
je témoignai à Lambert combien j’étais
étonnée de l’espèce d’indifférence avec
laquelle sa femme avait été témoin
d’une scène qui eût causé à toute autre
la plus vive émotion. Vous cesseriez de
l’être, me répondit-il, si vous connaissiez
les Hollandaises ; elles sont naturellement
froides et indifférentes sur le chapitre
de l’amour. Ma femme l’est par dessus
toutes. Il n’est donc pas étonnant
qu’elle me voie de sang froid goûter
avec une autre des plaisirs qui n’ont
pour elle aucun attrait. Cependant,
malgré la tranquillité qu’elle a montrée,
je suis assuré qu’elle ne m’en veut pas
moins d’avoir manqué à la foi conjugale.
Chaque nation a son caractère. Le ressentiment
des Hollandais comme de
presque toutes les autres nations du
Nord, ne se manifeste pas par ces
explosions subites, ces transports violents
qui ne sont ordinairement à craindre
que dans le moment de leur  
éruption. Mais pour être plus lent, plus
réfléchi, plus combiné, il n’en est souvent
que plus redoutable ; c’est principalement
contre vous que celui de ma
femme se dirigera, et quoiqu’elle n’ait
montré aucune colère, je suis certain
qu’elle est allée de ce pas se plaindre à
la police qui pourrait vous faire un
mauvais parti. Il est donc nécessaire que
vous quittiez sur le champ mon auberge,
pour éviter un désagrément auquel
je ne pourrais vous soustraire. Je
ne balançai pas à suivre l’avis de Lambert.
Je fis mon paquet, et un quart
d’heure après la scène que la Hollandaise
avait si mal à propos interrompue, je
sortis de l’auberge. Je me rendis dans
une maison que Lambert m’avait indiquée,
et où il me promit de me venir
voir de temps en temps. Cette maison,
comme je l’appris par la suite, était un
musico ; tout le monde sait ce que c’est
que ces musico : les hommes y viennent
chercher le plaisir et la joie ; le vin que
débite l’hôte, la musique qui se fait  
entendre, leur procurent l’une, et de jolies
filles de toutes les nations leur donnent
l’autre moyennant une certaine rétribution.
Je fus bientôt instruite des us et
coutumes de cette maison, et force me
fut de m’y conformer. D’un côté la diminution
de mes finances, de l’autre mon
goût pour le plaisir qui n’avait fait que
s’accroître, me déterminèrent. Ce goût,
en se dirigeant insensiblement sur tous
les hommes en général, avait entièrement
détruit l’être fantastique que mon
imagination s’était créé dans ma première
jeunesse, et qu’elle s’était plu à embellir
de tous les attraits qui pouvaient
m’y attacher.


Il n’est point d’état dans la vie qui
n’ait ses désagréments ; la peine dans ce
bas monde se trouve toujours à côté du
plaisir ; elle naît même souvent de lui.
Parmi la foule des sacrificateurs que
l’attrait de la jouissance attirait au musico,
il s’en trouvait qui étaient plutôt
faits pour repousser la volupté que pour
la faire naître. Je devais me prêter à 
tous les caprices de ces vieux libertins
dont le goût blasé, les sens presque
éteints ne peuvent être ranimés que par
les attitudes les plus originales et les
raffinements les plus capables de rappeler
en eux la volupté fugitive. L’un
d’eux entre autres, qui était fort assidu
au musico, avait une singulière manière
de se procurer une velléité. Tandis que
son domestique qu’il amenait exprès,
exploitait sur un lit la plus jolie de mes
compagnes, et que, de mon côté, dans
l’état de pure nature, je remuais légèrement
les deux petits globes qui terminaient
l’arc-boutant de l’exploitant, le
vieux renard assis dans un fauteuil, et
tenant en main son modèle invalide,
contemplait avidement ce spectacle. Il
réglait ses mouvements sur les vigoureux
élans des combattants ; et lorsque
ces derniers redoublaient d’énergie, à
l’approche de la volupté, son geste précipité
annonçait l’impression progressive
que ce tableau formait sur lui ; enfin
après bien des efforts, le barbon  
parvenait à faire une légère libation à l’amour.


J’éprouvai aussi une autre espèce de
désagrément bien cuisant pour une
femme, mais qui est un des écueils ordinaires
de l’état que j’avais embrassé.
Je veux parler de ce mal contagieux qui,
en s’introduisant par le siège principal
du plaisir, y forme un dépôt nuisible
qui répand bientôt son poison dans les
autres parties du corps, si on n’a soin de
l’extirper promptement. Un matelot me
fit ce joli présent, qu’il eut encore la
galanterie d’accompagner d’un grand
soufflet, parce que j’avais refusé de me
prêter à certaine complaisance qui est
à présent assez ordinaire à mes pareilles.
J’ai toujours détesté cette odieuse erreur
qui porte les hommes à chercher le
plaisir sur une autre route que celle
avouée par la nature, et j’ose dire que je
n’aurai jamais à me reprocher de m’y
être laissé entraîner.


D’après la manière que je me suis
offerte au lecteur et les aveux que je lui
ai faits, il sera peut-être étonné d’une 
pareille réserve. Mais chacun n’a-t-il pas
ses principes, et quelque relâchés
qu’aient pu paraître les miens à certains
rigoristes, je soutiendrai qu’ils sont
bons, puisqu’ils ne sont point contraires
à la justice ni à la loi naturelle. Selon
moi, toute jouissance est permise pourvu
qu’elle soit conforme à la nature ; en
suivant l’impulsion de cette bonne mère,
nous sommes toujours sûrs d’arriver au
bonheur. Or, jouir par la volupté c’est
son premier, son principal vœu ; satisfaire
à ce vœu, c’est donc plutôt bien
faire qu’errer. Il en est de même de nos
relations morales : ne point faire aux
autres ce que je ne voudrais pas qu’on
me fît, voilà quelle a été toujours mon
unique maxime, mon unique système.
Cet axiome renferme à mon avis tous
les devoirs de l’homme ; j’ai toujours
tâché de ne point m’en écarter ; et en
m’abandonnant entièrement à mon penchant
pour le plaisir, j’ai cru m’y conformer
plutôt que l’enfreindre. Cette morale
paraîtra sans doute tant soit peu 
épicurienne à ces moralistes sévères qui
croient que fuir la volupté, c’est se rapprocher
de la vertu, mais peu m’importe ;
je fais trop peu de cas de cette
classe d’hommes pour chercher à les réfuter,
et je m’en tiendrai à mon sentiment
qui est qu’on peut aimer et chercher
le plaisir sans manquer au devoir
de l’homme.


On me pardonnera encore cette digression
en ma qualité de femme. La morale
convient mal sans doute dans notre bouche,
mais la mienne ne peut manquer
de plaire, puisqu’elle indique les routes
assurées qui conduisent au bonheur. Je
la quitterai cependant, parce que tout ce
qui se dit longuement ennuie à la fin, et
je ramènerai le lecteur au musico où il
m’a laissée infectée du venin que les
bons Américains communiquèrent aux
compagnons de Christophe Colomb,
comme une vengeance anticipée des
maux que leurs compatriotes devaient
leur causer.


Grâce aux soins et à l’habileté d’un 
disciple de S. Cosme consommé dans
cette partie, je fus parfaitement guérie
au bout de six semaines, pendant lequel
temps la raison et la nécessité me forcèrent
de me sevrer de plaisirs qui
avaient tant de charmes pour moi. Cette
abstinence me coûta d’autant moins que,
dans la maison où j’étais, l’occasion de
jouir était même souvent plus fréquente
que je ne l’aurais voulu. J’étais pour
ainsi dire accablée de jouissances. Cette
continuité de plaisirs devait nécessairement
en émousser insensiblement
l’attrait. D’ailleurs la volupté doit se désirer,
venir d’elle-même, elle ne veut
pas être commandée. L’homme a besoin
d’être libre même dans le choix de ce
qui contribue à son bonheur ; la plus
douce jouissance devient insipide, et
presque nulle du moment où elle est une
nécessité ; et c’est le cas où je me trouvais
dans le musico, obligée comme je
l’ai dit, de prodiguer des caresses à tout
venant. Aussi ne tardai-je pas à m’y déplaire.
Un autre motif de dégoût, c’est 
que je n’avais trouvé aucune de mes
compagnes avec qui je pusse former une
liaison étroite, et dont les idées, les sentiments
correspondissent avec les miens.
C’étaient presque toutes des créatures
viles, sans délicatesse comme sans génie,
et dont l’état était le moindre reproche
qu’on pût leur faire. Leurs discours
étaient sans sel comme sans raison, leurs
propos bêtement licencieux et grossièrement
obscènes. J’ai toujours cru qu’une
idée libertine ne pouvait plaire qu’autant
qu’elle était légèrement gazée par une
expression ingénieuse et une tournure
piquante. Ces femmes ne connaissaient
que les plaisirs des sens, l’amour n’était
chez elles qu’une passion secondaire
subordonnée à l’intérêt. Enfin elles ignoraient
ce que je ne craindrai point d’appeler
la philosophie de la volupté.
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 CHAPITRE VIII.

Entrevue avec un Matador hollandais. Heureux changement dans la fortune de Julie. Elle devient patriote. Physique de M. Van Vlieten. Désagrément cuisant pour une femme. Amours secrètes de Julie avec un officier hollandais. Elle se détermine à l’accompagner à Utrecht.







C’est souvent lorsque nous nous y
attendons le moins que la fortune se
plaît à nous sourire et à nous combler
de ses faveurs. Un jour que j’étais à la
fenêtre, absorbée dans les réflexions que
ma situation devait naturellement m’occasionner,
je fus distraite par la vue d’un
riche équipage qui vint à passer. Un 
homme d’un certain âge s’y trouvait ; il
m’aperçut, me fixa et mit la tête à la
portière pour me considérer plus longtemps.
Une femme est toujours flattée
d’être remarquée, surtout par un homme
du rang dont paraissait être le Monsieur
en carrosse. Cependant la légère satisfaction
que ma vanité avait éprouvée, fut
bientôt dissipée ; j’oubliai l’espèce d’impression
que j’avais paru faire sur ce
Seigneur pour reprendre le fil de mes
sombres contemplations. Le lendemain,
à peine étais-je levée, que l’hôtesse entra
dans ma chambre. Félicitez-vous, Julie,
me dit-elle. Vous avez eu le bonheur de
plaire à un de nos bourgmestres régents.
Il doit venir vous voir ce soir incognito.
Ne négligez rien pour lui rendre cette
entrevue la plus agréable possible. Il est
riche et généreux ; vous serez récompensée
largement.


Flattée d’avoir pu fixer l’attention de
ce matador hollandais, j’employai toutes
les ressources de la toilette pour relever
le peu de charmes que j’ai reçus de la 
nature. À l’heure indiquée, le Seigneur
régent parut ; il fut introduit dans la
chambre la plus apparente du musico où
je l’attendais, il me salua d’un air plus
poli que mon état ne devait me le faire
espérer. J’ai reconnu à votre air, me
dit-il, que vous étiez Française, et l’intérêt
que votre figure m’a inspiré n’en a fait
qu’augmenter, car j’aime beaucoup votre
nation. Je remerciai le Hollandais. Insensiblement
la conversation s’anima ; le
régent parut content de la manière dont
je m’exprimais, il le parut encore plus
de celle dont je répondis à ses caresses.
Bref il fut si satisfait qu’il me dit, qu’il
était résolu de m’entretenir.


On peut juger du plaisir que me causa
cette proposition, par l’ennui et le
dégoût que j’éprouvais au musico. Je
témoignai ma reconnaissance au régent,
et l’assurai que je ne négligerais aucun
moyen de mériter sa tendresse. Après
un entretien dans lequel je m’efforçai
d’augmenter l’impression que j’avais
faite sur lui, il me quitta, en me disant 
que j’aurais dans peu de ses nouvelles.


Le régent tint parole. Le lendemain
une femme vint me chercher avec une
voiture de remise, et me conduisit dans
une maison d’une assez belle apparence,
située à l’extrémité de la ville. Je fus
encore plus satisfaite de l’intérieur ; les
appartements étaient meublés avec autant
de goût que de richesse ; toutes les
commodités s’y trouvaient réunies. La
femme qui m’avait amenée me dit que
cette maison et tout ce qu’elle renfermait
m’appartenaient, que je n’avais qu’à
commander, qu’elle et une jeune fille
que j’allais voir paraître étaient destinées
à me servir. Elle me remit en même
temps une bourse du Seigneur régent.


Le même soir ce dernier vint à ma
nouvelle demeure. Dès qu’il parut je lui
sautai au col et lui prodiguant les plus
tendres caresses, je lui témoignai dans les
termes les plus capables de lui peindre
ma gratitude, l’agréable étonnement que
me causait sa générosité bienveillante.
Tendresse et fidélité, voilà ce que je 
vous demande en retour, me répondit-il.
Du reste rien ne vous manquera et
tous vos désirs seront satisfaits.


Cette seconde entrevue fut encore
plus animée que la première ; le Hollandais
paraissait vivement épris : de mon
côté, la reconnaissance suppléa à l’amour,
car j’avouerai au lecteur que je ne me
sentais pas pour M. van Vlieten (c’était le
nom du régent) ce principe de tendresse,
cette douce propension qui entraîne
notre âme par un mouvement subit vers
l’objet avec qui elle correspond, et qui
forme le premier nœud de cette liaison
des cœurs qu’on nomme amour, par
laquelle la jouissance acquiert un nouveau
prix.


M. van Vlieten ne ressemblait presque
pas à ceux de sa nation. Il était poli,
affable, galant et généreux ; ses manières,
ses discours n’avaient rien de cette
roideur compassée qui caractérise les
Bataves. Sa conversation était des plus
gaies, et quoique les fonctions de sa
dignité, et les occupations d’un  
commerce étendu, absorbassent la plus
grande partie de son temps, il n’avait
point ce sérieux, cette espèce de taciturnité
que donne une trop grande contention
d’esprit. Lorsqu’il était avec moi,
le négociant, l’homme d’État faisait place
à l’homme aimable, à l’agréable libertin.
J’ai dit qu’il aimait beaucoup les Français ;
on aime toujours ceux à qui on
ressemble. M. van Vlieten avait encore
une autre raison de leur être attaché ;
on sait qu’à l’époque dont je parle, la
République de Hollande était divisée en
deux partis, dont l’un était attaché au
Stadhouder, et l’autre connu sous le nom
de parti Patriotique, était secondé sous
main par la France. La ville d’Amsterdam
était le chef-lieu de ce dernier parti, et
tous ses Régents, de zélés républicains ;
M. van Vlieten se distinguait surtout
parmi ceux-ci ; lorsque les transports
de l’amour faisaient place à un entretien
plus calme, il se plaisait souvent à
m’instruire de l’état des affaires de la
Hollande, de la division qui y régnait et 
de l’espoir qu’avaient les Patriotes de
réussir dans leurs projets. J’ai toujours
aimé la liberté, et je la regarde comme
le fécond principe de la vie. Le Régent
Amsterdamois n’eut donc pas de peine à
faire de moi une prosélyte de la cause ;
j’y pris bientôt le plus vif intérêt, et
j’étais républicaine dans l’âme. Ces sentiments
ne firent qu’augmenter la tendresse
de M. van Vlieten pour moi ; il
allait au devant de tous mes désirs : tous
ceux que je pouvais former étaient sur
le champ satisfaits, et d’une manière qui
ajoutait un nouveau prix au bienfait :
enfin, j’étais heureuse, si on peut l’être
sans amour et sans volupté.


Lecteur, ne t’impatiente pas, je vais
te mettre au fait de cette restriction qui
a dû d’abord t’étonner. Tu sauras que
M. van Vlieten, doué très généreusement
par la nature, quant au moral, ne l’était
que très médiocrement quant au physique.
Lorsque cette bonne mère jeta au
moule le Républicain Batave, il est à
croire que l’étoffe lui manqua et qu’elle 
ne put faire la queue de la pièce en
proportion égale avec le reste. Bref, M. van
Vlieten avait un modèle du plus mince
volume, tant pour la longueur que pour
la circonférence ; outre cela, il n’était
rien moins qu’un Hercule ou un Mirabeau ;
souvent dans nos tête-à-tête, il
enflamma mon imagination par ses
propos libertins ; il exaltait mes sens par
ses caresses lascives, sans pouvoir éteindre
le feu qu’il avait allumé. Ces suppléments,
dont l’invention fait plutôt la
honte que la gloire de l’homme, et qui
attestent bien plus encore leur faiblesse
que leur génie, n’étaient point capables
de satisfaire des désirs portés à un degré
trop éminent. J’étais comme Tantale, je
voyais le fruit sans pouvoir y atteindre
et la continence à laquelle j’étais forcée,
était d’autant plus dure pour moi, que
tout contribuait à faire naître en moi
des impressions qui lui étaient contraires.
Souvent lorsque par mes caresses
j’étais parvenue à faire prendre au
modèle de mon amant cette consistance, 
agréable précurseur du plaisir, je voyais
tout-à-coup mon espoir trompé ; il mollissait
lâchement, et son volume déjà peu
considérable, diminuait presque jusqu’à
une nullité absolue. Il faut être femme
et aimer le plaisir comme je l’aimais,
pour savoir jusqu’à quel point on peut
être fâché d’une pareille disgrâce, surtout
lorsqu’elle est souvent réitérée.
Aussi les qualités véritables qu’avait mon
amant, disparurent bientôt à mes yeux,
et tous les agréments dont je jouissais
avec lui perdirent pour moi presque
tout leur prix.


Femmes, qui me blâmez, vous êtes
sans tempérament ou de mauvaise foi.


Mais, me dira quelque lecteur indulgent,
vous étiez une sotte : n’auriez-vous
pas pu concilier votre intérêt avec
votre goût pour le plaisir, et donner
secrètement au Hollandais quelqu’adjoint
qui vous eût amplement dédommagée
de l’abstinence forcée à laquelle l’incohérence
de son modèle invalide vous
réduisait ? 


Jeune homme, répondrai je à ce lecteur,
(car à coup sûr c’en est un) si tu
as pu croire que cette idée ne m’est pas
venue, je ris de ton inexpérience : étudie
mieux les femmes, tu apprendras
qu’en pareil cas, leur imagination ne
reste jamais en défaut, et qu’elle s’exerce
avec toute l’énergie dont elle est susceptible,
sur tous les moyens d’atteindre un
but vers lequel toutes leurs facultés les
entraînent avec une force qui rend le
succès assuré, pour peu qu’il soit possible.
Mais il était difficile de trouver un
expédient qui pût me procurer les douceurs
d’une liaison nouvelle, sans
rompre celle qui subsistait avec le
Régent Amsterdamois, et que la reconnaissance
me faisait une loi de respecter.
J’ai dit que la maison que j’habitais était
absolument isolée ; l’une des deux
femmes qui me servaient ne me quittait
point d’un instant ; je ne doutais pas
que mon amant ne l’eût chargée de me
surveiller, et quoiqu’il ne m’eût pas paru
jaloux, j’étais assurée qu’il n’eût pas vu 
d’un bon œil que je partageasse avec un
autre des faveurs dont il ne pouvait pas
jouir aussi souvent qu’il l’aurait voulu ;
je désirais donc plutôt que je n’espérais
de trouver l’occasion de former une
liaison secrète, mais j’étais bien résolue
de la saisir si elle venait se présenter.
J’étais dans ces dispositions d’esprit,
lorsqu’un matin me promenant dans
mon jardin, j’aperçus à travers une
grille qui donnait sur la campagne, un
jeune homme vêtu d’un uniforme, et
dont l’air et la taille svelte me charmèrent ;
par un mouvement involontaire
je m’approchai de la grille, pour mieux
le considérer. Il traversait un sentier
dont la direction oblique l’approchait
insensiblement de l’endroit où j’étais.
Arrivé en face de la grille, ses yeux se
portèrent de mon côté ; et je crus remarquer
que ma figure l’avait frappé, car il
s’arrêta et resta quelque temps à me
considérer ; ensuite, par un mouvement
assez décidé, il quitta le sentier, s’approcha
de la grille, et me saluant avec une 
noble aisance : Madame est Française,
me dit-il, car l’élégance de son costume
et ses grâces que rien ne peut imiter, ne
me permettent pas d’en douter. Ce compliment,
auquel je répondis de mon
mieux, fut suivi de plusieurs autres.
L’Officier était beau comme Narcisse et
taillé en Hercule, remarque qui, soit dit
en passant, m’intéressa bien autant que
la première. Insensiblement la conversation
s’anima entre nous, et les discours
de ce jeune homme ne firent qu’augmenter
l’impression qu’il avait faite sur
moi. L’Officier m’apprit entr’autres,
qu’il était Capitaine d’un corps franc
nouvellement levé par le parti Républicain.
Je fus charmée de voir qu’il était
patriote, car depuis mes liaisons avec
M. van Vlieten, je l’étais devenue à
l’excès, et en m’unissant au Régent Amsterdamois,
j’avais cru consolider encore
les liens du parti patriotique et de la
France.


Comme je craignais d’être surprise par
une de mes femmes, je ne pus faire 
durer cet entretien autant que je l’aurais
voulu, et je m’excusai de ne pouvoir
rester plus longtemps à la grille. L’Officier,
après quelques instances pour
m’engager à prolonger une conversation
qui avait, disait-il, des charmes inexprimables
pour lui, me demanda la permission
de me rendre visite ; cette demande
m’embarrassa, mais comme je me suis
toujours piquée de franchise, et que
cette sincérité s’accordait d’ailleurs avec
mon inclination naissante, j’appris tout
uniment à l’Officier la nature de mes
liaisons avec M. van Vlieten, en lui faisant
cependant entendre que j’étais
fâchée de ne pouvoir faire une plus
ample connaissance avec un jeune
homme qui me paraissait si aimable.
À ces paroles, le visage de l’officier
s’anima, et la joie brilla dans ses yeux.
— Rien de si aisé, Madame, me dit-il,
que de concilier vos devoirs et la bienséance
avec ce principe de bienveillance
que vous vous sentez pour moi, et
pourvu que j’aie votre aveu, je saurai 
bien surmonter toutes les difficultés qui
s’opposent à la continuation d’une liaison
qui fera mon bonheur : vous pouvez
d’ailleurs compter sur ma plus parfaite
discrétion.


L’Officier n’eut pas de peine à me persuader ;
mon cœur et mes sens plaidaient
trop en sa faveur. Je lui donnai donc
rendez-vous pour le lendemain au même
endroit ; il fut ponctuel. Comme j’avais
eu soin de tenir mes femmes occupées,
je me livrai sans crainte aux charmes
d’une conversation qui devenait de plus
en plus attrayante pour moi. L’Officier
me jura qu’il m’adorait ; de mon côté, je
ne lui cachai point le tendre intérêt qu’il
m’avait inspiré, et après quelques moments
de cette résistance que les femmes
employent plutôt pour augmenter les
désirs que pour les réprimer, mon nouvel
amant me fit consentir à lui donner
des preuves plus convaincantes de tendresse
que d’amoureuses protestations.
Nous convînmes que la nuit suivante il
escaladerait le mur du jardin, et que je 
l’attendrais dans un cabinet de verdure
situé au fond. La grille qui nous séparait
laissait en certains endroits un espace
assez large ; l’Officier, avant de prendre
congé, me demanda un baiser ; je ne pus
le lui refuser : ce baiser qui fut donné
de la manière la mieux conditionnée, fit
sur moi l’effet de l’étincelle sur la poudre ;
des désirs impétueux s’élevèrent au
fond de mon cœur ; mon amant s’en
aperçut : sa main qu’il passa entre les
barreaux de la grille, en fourrageant mes
charmes, augmenta encore le désordre
de mes sens. L’ardeur amoureuse de
l’Officier égalait la mienne ; l’éclair de la
volupté brillait dans ses yeux. Il me proposa
un essai qui, me dit-il, ne pouvait
manquer de réussir. La proposition était
trop de mon goût pour que je ne m’y
prêtasse pas ; nous nous collâmes contre
la grille, et quoique la position ne fût
pas des plus commodes, l’amour qui
s’élève au dessus de tous les obstacles,
nous enivra de ses délices, et nous
jouîmes complètement. J’ignore  
comment la grille ne se fondit pas, puisqu’elle
se trouvait entre deux feux.


Nous ne nous séparâmes qu’après
nous être promis de répéter la nuit suivante,
cette douce besogne, d’une manière
plus commode et plus conforme
à la vivacité de nos désirs. Le soir, M. van
Vlieten vint me voir ; la comparaison
que je fis en moi-même de lui avec
mon jeune Officier, ne fut pas à son
avantage, et il m’en devint, sinon odieux,
du moins encore plus indifférent. Je
feignis un grand mal de tête pour qu’il
ne prolongeât pas sa visite dans la nuit,
comme il avait quelquefois coutume de
le faire. À l’heure convenue, je me
rendis au jardin ; mon Officier s’y trouvait
déjà ; il n’avait pas eu de peine à
escalader le mur au moyen d’une
échelle ; nous nous rendîmes au cabinet
de verdure ; un lit de gazon fut le
théâtre de nos tendres épanchements, et
là nous nous livrâmes à tous les transports
de l’amour. Autant la nature s’était
montrée avare envers le Régent  
Amsterdamois, autant s’était-elle montrée
généreuse envers le guerrier batave.
Après deux heures d’entretien qui
nous parurent deux minutes, et pendant
lesquelles nous ne cessâmes de
nous plonger dans une mer de volupté,
nous prîmes nos mesures pour nous
voir fréquemment en secret, sans que
le Régent pût s’apercevoir de notre
intimité.


Dès que l’Officier se fut retiré, je regagnai
le plus doucement possible mon
appartement ; les douces fatigues que je
venais d’essuyer me procurèrent un
sommeil profond qui ne fut troublé que
par des images agréables et analogues à
la scène qui l’avait précédé. L’espèce de
régime auquel le délabrement du physique
de M. van Vlieten m’avait réduit,
augmentait encore à mes yeux le prix
des plaisirs que l’Officier m’avait fait
goûter ; il m’en devint encore plus cher,
et je soupirais déjà après le moment qui
nous réunirait une seconde fois.


Ce moment tant désiré revint ; le jour 
suivant j’eus une nouvelle entrevue avec
mon jeune amant : je me hasardai même
à l’introduire dans ma chambre. Cette
agréable intrigue dura environ deux
mois sans que rien ne vînt la troubler :
l’amour rend ingénieux ; je prenais si
bien mes précautions, que mes femmes
ne s’aperçurent de rien ; pour M. van Vlieten,
il aurait gagé tous les vaisseaux
qu’il avait en mer, que j’étais un modèle
parfait de fidélité : une femme dupe
toujours un homme quand elle le veut,
quelque fin que celui-ci soit d’ailleurs ;
il semble même que sa crédulité, en
matière amoureuse, soit en raison inverse
de son habileté, j’ose même dire
de son génie dans les autres objets qui
n’y ont point de rapport. Je parierais
presque qu’il n’est pas un des grands
hommes fameux dans l’histoire qui n’ait
été la dupe de sa maîtresse toutes les
fois que celle-ci l’a voulu.


Un soir que van Hove (c’était le nom
de mon Officier) s’était rendu près de
moi comme à son ordinaire, il m’apprit 
qu’il avait reçu des ordres pour aller
rejoindre son corps qui était à Utrecht,
et qu’il allait être forcé de se séparer de
moi ; on peut juger de la douleur que
me causa cette nouvelle ; une certaine
sympathie autant que l’attrait du plaisir
m’attachait à lui. Après avoir versé quelques
larmes : Mon cher ami, lui dis-je,
je ne puis vous exprimer combien ce
que vous venez de m’apprendre m’afflige ;
je ne chercherai point à vous
retenir, je sais qu’il est des devoirs qui
doivent passer avant tout, et dans le
cœur d’un jeune guerrier, l’amour de la
gloire doit sans doute l’emporter sur une
liaison formée par le plaisir, mais n’est-il
pas de moyen de concilier l’une avec
l’autre ? Permettez-moi de vous accompagner ;
si je vous suis aussi chère que
vous le dites, vous ne me refuserez
point ce que je ne crains pas d’appeler
une grâce ; je vous suivrai partout, et je
partagerai vos peines comme vos plaisirs.


Van Hove parut vivement touché de 
la tendresse que je lui témoignais et de
la preuve signalée que je voulais lui en
donner ; il me répondit que la proposition
que je venais de lui faire lui était
autant agréable qu’à moi ; mais, ajouta-t-il,
je ne suis point riche, il s’en faut
bien que je puisse vous faire le même
sort que M. van Vlieten, et en acceptant
votre offre, je crains de vous faire manquer
à vos intérêts. — Ne parlez point,
interrompis-je, d’une chose qui mérite
si peu l’attention des âmes d’une certaine
trempe ; le vil intérêt ne dominera
jamais dans mon cœur, il l’emportera
encore moins sur l’amour. Jamais je ne
ferai dépendre mon bonheur de ce qui
fait le fondement de la félicité du plus
grand nombre. D’ailleurs, ma tendresse
pour vous est bien capable de me faire
passer sur toute autre considération. Je
renoncerai sans regret à l’espèce de fortune
dont je jouis ; votre cœur, mon
cher van Hove, me tiendra lieu de
tout.


Mon amant parut charmé de ma  
résolution : nous prîmes nos arrangements
pour partir ensemble, et nous nous
séparâmes également satisfaits l’un de
l’autre.
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 CHAPITRE IX.

Conduite légère de Julie. Elle quitte Amsterdam. Son arrivée à Utrecht. Réflexions philosophiques. Son amant lui est infidèle. Elle envoie un cartel à sa rivale. Issue plaisante du combat entre les deux championes. Elles se lient d’amitié.







Si l’homme pouvait prévoir l’avenir,
il ne ferait rien qui ne concourût à lui
assurer la portion de bonheur dont il
peut jouir sur la terre ; mais dans combien
de folles démarches la passion ou
une fausse manière de voir les choses
ne l’engage-t-elle pas ; souvent ce qu’il
croit le plus propre à le rendre heureux,
est pour lui la source des plus cuisants 
malheurs. Toujours dupe de lui-même
et des circonstances, il s’imagine que
les sensations qu’il éprouve, les sentiments
qui l’affectent ne peuvent changer,
qu’il aura toujours les mêmes désirs,
les mêmes goûts, les mêmes affections,
et c’est d’après ce faux principe qu’il
règle toutes ses actions ; il ignore que le
cœur humain éprouve autant de variations
que la fortune a de vicissitudes,
que ce qui nous cause de plaisir aujourd’hui
nous deviendra demain à charge
ou insipide, qu’enfin, de nos affections
les plus chères, peuvent découler une
foule de désagréments et de maux.


Cette grande vérité m’était encore
inconnue ; aussi le lecteur ne sera pas
étonné de la facilité avec laquelle je me
résolus à quitter la vie aisée et agréable
dont je jouissais, pour aller mener une
vie incertaine et vagabonde avec un
militaire, du cœur duquel je n’étais pas
bien assurée, et dont je ne connaissais
encore que trop imparfaitement le moral.
La reconnaissance même qui aurait dû 
m’arrêter, ne me retint pas ; j’agissais
comme la plupart des jeunes gens, je
préférais l’agréable au solide, le présent
à l’avenir, le plaisir d’un moment à un
bonheur tranquille et assuré.


Le jour fixé pour mon départ, van
Hove vint me trouver que la lumière
n’avait point encore percé les ténèbres.
Je fis un paquet de tous les effets précieux
que je devais à la générosité de
mon entreteneur. Nous escaladâmes le
mur du jardin ; une chaise de poste
nous attendait à quelques pas ; j’y montai
avec mon amant, et nous prîmes la
route d’Utrecht.


Si quelque femme a un voyage à faire
et qu’elle craigne les ennuis d’une route
longue et fatigante, qu’elle prenne avec
elle son amant, je lui réponds que le
temps s’écoulera pour elle avec la rapidité
de l’éclair, mais aussi qu’elle n’ait
pas la prétention de vouloir raconter ce
qu’elle a vu, et de faire la description
des endroits par où elle a passé, car je
lui jure qu’elle s’acquitterait fort mal 
d’une pareille besogne ; si elle aime bien
son compagnon de voyage, l’enceinte
bornée de la voiture a dû être pour
elle l’univers : et son amant le genre
humain.


Je fis l’épreuve de cette vérité métaphysique :
nous arrivâmes à Utrecht
qu’à peine croyais-je avoir fait quelques
lieues. Nous descendîmes dans une auberge
à l’entrée de la ville ; van Hove
me quitta pour aller rendre compte à ses
supérieurs du succès de sa mission, et
en même temps pour me chercher un
logement. Le lendemain je m’installai
dans un appartement garni que mon
amant avait loué pour moi, car il n’était
pas convenable que nous logeassions
ensemble. Outre les effets que j’avais,
j’étais encore munie d’une assez forte
somme d’argent, ainsi je ne craignais
pas d’être à charge de mon amant, qui,
comme je l’ai dit, n’était point fortuné.
On sait que Messieurs les militaires ont
toujours une plus ample provision d’amour
que d’argent. 


On sait qu’Utrecht est une des premières
villes de la Hollande, c’était aussi
un des principaux sièges du parti patriotique.
Dans le moment où j’y arrivai,
tout y respirait la guerre. Comme on
craignait que les Prussiens ne prissent
ouvertement la défense de la cause du
Stathouder, et que ce côté de la Hollande
était le plus exposé en cas d’irruption, on
ne négligeait rien pour mettre la ville et
les différents postes de la frontière dans
le meilleur état de défense : outre les
troupes réglées et les corps francs qui
étaient répartis à Utrecht et dans les environs,
il y avait encore différents corps
de bourgeois qui avaient pris les armes.
Comme mon appartement donnait sur
la grande place, j’étais tous les jours
témoin des exercices de ces derniers ; je
prenais plaisir à les voir ; c’était en effet
un spectacle assez amusant que cette
troupe d’hommes dont la diversité des
habillements formait une bigarure plaisante,
et qui accoutumés seulement, les
uns à manier un marteau, les autres un 
peigne, ceux-ci une aiguille, exécutaient
grotesquement les évolutions militaires
au commandement d’un Officier. Je riais
en moi-même : sans doute, me disais-je,
ces bonnes gens ne brilleraient pas, s’ils
avaient à combattre en rase campagne
un corps aguerri et bien discipliné ;
mais pourquoi non ? Le patriotisme les
anime, et ce sentiment sublime supplée
à tout ; que ne peut un aussi puissant
aiguillon contre les ressources de la
tactique et l’attaque combinée et exécutée
avec précision, de ces machines organisées
à qui la crainte sert de courage,
et dont le bâton est le premier moteur.
Six cents Spartiates vainquirent un nombre
cent fois supérieur de Grecs aux
Thermopyles ; dix mille Grecs défirent
les troupes innombrables de Xerxès à
Marathon. Qu’avaient-ils à opposer à un
ennemi aussi formidable ? Le courage
et le patriotisme… Le nombre ne se
calcule jamais quand des hommes ont
affaire à des esclaves énervés, ou à des
automates alignés… 


Tu me passeras ces réflexions, mon
cher lecteur, je les fais sans prétention ;
et mon ambition n’a jamais été de passer
pour bel esprit ; au reste, ces traits
historiques que je viens de citer, ne
doivent pas t’étonner ; tu as vu dès le
commencement, le goût que j’avais pour
l’Histoire : Heureux, charmant goût
que le Peintre, m’inspira ! je l’ai toujours
cultivé depuis, et en fait d’Histoire, je
défie le meilleur Historien de se connaître
mieux que moi. Quoi qu’il m’en
ait passé de toutes les façons entre les
mains, que je me sois livrée à tous les
genres, j’avouerai que j’ai toujours aimé
les plus longues.


C’est cette préférence qui me fit faire
la sottise de quitter M. van Vlieten, qui
ne m’avait jamais fourni, en fait d’Histoire,
qu’un chétif in-12, pour m’attacher
à van Hove dont l’Histoire approchait
presque de l’in-folio. Pendant deux mois
qui s’écoulèrent depuis notre arrivée à
Utrecht, je n’eus qu’à me louer de mon
amant ; il passait avec moi tout le temps 
que lui laissaient ses occupations militaires ;
et cependant, peu-à-peu et d’une
manière presqu’insensible, ses assiduités
diminuèrent ; les expressions de sa tendresse
devenaient moins vives et moins
fréquentes. Lorsque je m’en plaignais à
lui, il s’excusait tantôt sur la multiplicité
des devoirs à remplir, tantôt sur les manœuvres
fatigantes auxquelles il devait
se livrer : une femme qui aime est un
argus à qui rien ne peut échapper ; je ne
fus pas longtemps la dupe de ses prétextes,
quelque spécieux qu’ils fussent ;
je soupçonnai que mon amant avait
formé quelque nouvelle connaissance,
ou peut-être qu’il avait renoué avec une
ancienne maîtresse dont il m’avait parlé
mais qu’il m’avait promis de ne revoir
jamais.


Dès que la jalousie s’est introduite
dans le cœur d’une femme, elle y fait
bientôt les plus grands progrès ; c’est un
nain qui devient en peu de temps un
géant. Cette funeste passion ne lui laisse
aucun repos, empoisonne tout pour elle, 
et lui fait voir au microscope d’une fatale
prévention, ce qui l’aurait à peine
frappée dans toute autre circonstance.
Dans son délire jaloux, elle se plaît à se
tourmenter : et telle est sa folie, qu’elle
court avec empressement au devant de
tout ce qui peut augmenter ses craintes
et changer ses soupçons en la plus
cruelle certitude.


Du moment où je crus que mon
amant pouvait m’être infidèle, je fis
épier toutes ses démarches : mes craintes
n’étaient que trop fondées ; j’appris qu’il
revoyait cette femme avec laquelle il
avait vécu avant son voyage à Amsterdam.
Cette nouvelle fit sur moi une
impression plus vive encore que je ne
m’y étais attendue ; sans doute mon
amour-propre blessé autant que ma tendresse
pour mon amant, contribua
encore à augmenter la douleur que
j’éprouvai. Outre que l’infidélité de van
Hove était une insulte faite à ma vanité,
je croyais qu’il devait m’être autant attaché
par reconnaissance que par amour, 
puisque j’avais quitté pour lui le sort le
plus heureux. Tous ces motifs réunis
portèrent mon ressentiment à son comble ;
je résolus de briser, à quelque prix
que ce fût, des nœuds qui m’outrageaient
aussi vivement, mais ce fut surtout
contre ma rivale que ma colère se dirigea :
le cœur cherche toujours à justifier
un amant, quoiqu’infidèle ; il aime à
attribuer toute la faute à celle qui a
causé son inconstance. Après avoir bien
réfléchi sur les moyens d’écarter ma
rivale, je crus qu’il n’y en avait point
de meilleur que de lui écrire la lettre
suivante :


« Je sais à n’en pouvoir douter, que
vous avez renoué vos anciennes liaisons
avec van Hove ; apprenez que
j’ai des droits sur son cœur, qui, s’ils
sont moins anciens que les vôtres,
n’en sont à coup sûr que plus grands ;
si vous refusez de me les céder, si
vous ne me promettez de rompre
entièrement avec lui, je vous somme
de vous trouver demain à l’issue du 
mail : c’est-là, et par la voie des armes,
que je suis résolue de décider à qui
des deux il restera : pour peu que vous
ayez du courage, vous ne manquerez
pas au rendez-vous. Je vous laisse le
choix des armes et attends une réponse
catégorique. »


Le lecteur aura sans doute peine à
croire que j’aie écrit sérieusement ce
billet, et dans le dessein d’en venir
réellement aux voies de fait ; ceux surtout
qui regardent le courage comme
une qualité affectée uniquement à leur
sexe, riront de ce cartel et le prendront
pour une fanfaronnade. Mais pourquoi
les femmes n’auraient-elles pas du courage
comme les hommes ? Ne sont-elles
pas organisées comme eux ; n’ont-elles
pas les mêmes idées, les mêmes sensations,
les mêmes sentiments ? Et si le
courage, dans la plupart des hommes,
n’est qu’une espèce d’exaltation, d’enthousiasme
occasionné par différents
motifs, pourquoi les femmes plus sensibles
et plus passionnées encore, ne 
seraient elles pas aussi courageuses ? Je
ne parle point ici de cette intrépidité
froide qui est la suite d’un système
réfléchi, d’un effort presque surnaturel
de raison, et qui porte à affronter les
plus grands dangers, sans autre motif
que celui de ne les point craindre ; il est
peu d’hommes qui en soient doués ;
presque tous ne sont braves, que parce
que l’amour de la gloire, la vanité, l’ambition,
la crainte de la honte sont plus
forts chez eux que la crainte de la
mort. L’excès de la jalousie, l’amour
qui fait tant de prodiges, peut donc
donner à une femme ce courage factice
qui a la même apparence, les mêmes
effets que la véritable valeur.


J’en offre l’exemple au lecteur ; ce
furent ces deux sentiments qui me dictèrent
la lettre que j’envoyai à ma rivale,
et en l’écrivant j’étais très résolue de
guerroyer avec elle si elle acceptait mon
défi. Le même jour je reçus sa réponse.
La voici.


« Le ton impératif avec lequel vous 
m’enjoignez de rompre avec M. van Hove,
serait bien peu propre à m’y
engager, quand même je pourrais en
avoir envie. Vous avez cru peut-être
m’intimider, mais vous vous êtes
trompée ; apprenez que je sais aussi
bien soutenir mes droits que les
acquérir. Je suis Française comme
vous, c’est vous dire que j’accepte
votre cartel : je choisis le pistolet, il
est plus décisif : j’apporterai moi-même
les armes. À demain ; nous
verrons si vous avez autant de courage,
que vous me paraissez avoir
d’amour et de hauteur.


« Sophie de la Garde. »


Je ne dirai point que je fus singulièrement
charmée que ma rivale eût
accepté le cartel, je mentirais ; il est
contraire à la nature de se réjouir de
tout ce qui peut occasionner notre destruction ;
plusieurs heures s’étaient
écoulées depuis que je l’avais écrit, et
si la tête d’une femme se monte aisément,
elle se démonte de même.  
D’ailleurs, il est peu d’hommes qui, portés
par un puissant motif à faire un pareil
défi, ne désirent pas secrètement qu’il
ne soit point accepté. Cependant si le
temps avait un peu diminué de mon
exaltation, je n’eus pas la bassesse de
me démentir ; l’amour-propre et la
haine suppléèrent à ce qui me manquait
en enthousiasme, car quoique je n’eusse
jamais vu ma rivale, je la détestais déjà
de tout mon cœur. Ces deux passions
me soutinrent dans ma résolution, je
passai la nuit à m’y affermir par toutes
les considérations qui pouvaient avoir
du poids sur mon esprit et bannir ce
sentiment naturel qui soulève nos
organes contre l’idée de l’atteinte qu’ils
vont être exposés à recevoir.


Dès que je fus habillée, je sortis
seule et me rendis dans un endroit
écarté que j’avais indiqué à ma rivale ;
elle ne tarda pas de paraître : c’était
une assez belle femme, grande et bien
découplée ; nous nous considérâmes
quelque temps en silence. Je cherchais 
à lire dans ses yeux la situation de son
âme, et si la portion de courage dont
je m’étais munie égalait la sienne ; elle
me parut calme et aussi tranquille que
si elle fût venue uniquement en promenade.
J’avouerai que sa fermeté me
fit un peu perdre la mienne, et que j’eus
besoin de cette espèce d’obstination que
j’appellerai ténacité pour faire bonne
contenance. Nous nous avançâmes l’une
vers l’autre. — Ma réponse, me dit-elle,
en prenant la parole, doit vous avoir
prouvé que j’étais résolue d’entrer en
lice avec vous. Voici ce qui va décider
notre différend, ajouta-t-elle, en tirant
deux pistolets de sa poche : choisissez.
— J’en pris un ; ma rivale s’éloigna
d’environ quinze pas. Tirez, me dit-elle
d’une voix ferme, vous êtes l’offensée…
Je lâchai mon coup d’une main mal
assurée…


Lorsque la fumée, dont l’explosion
de l’arme à feu avait rempli l’atmosphère
entre ma rivale et moi, fut dissipée, je
la vis dans la même posture ; je ne fus 
pas étonnée de l’avoir manquée, car
j’avais tiré machinalement et sans ajuster
mon coup. Alors ma rivale dirigea contre
moi son arme, l’abaissant presqu’au
même instant : je pourrais vous tuer,
me dit-elle, mais je ne veux pas priver
le monde d’une personne aussi jolie et
aussi courageuse. En achevant ces
mots, elle pousse un éclat de rire, et
jetant au loin son pistolet, elle court à
moi et m’embrasse en me disant :
Avouez, ma chère, que les femmes ne
sont pas faites pour ces sortes de combats,
et qu’il vous en a beaucoup coûté
pour surmonter cette crainte si naturelle
qu’un danger imminent doit causer à
un sexe dont la faiblesse est l’apanage.
Cependant cet effort même que vous
avez fait, est digne d’admiration, et il
m’eût été impossible de l’imiter. Ma
rivale, voyant ma surprise, m’apprit que
les deux pistolets n’avaient été chargés
qu’à poudre, qu’en acceptant mon défi,
elle n’avait voulu que se divertir et voir
jusqu’à quel point l’amour et la  
vengeance pouvaient exalter la tête d’une
femme. — Croyez-moi, Julie, ajouta-t-elle,
c’est une folie que d’aimer un
amant qui nous est infidèle ; c’en est
encore une plus grande de s’exposer à
la mort pour lui ; les hommes ne valent
pas la peine qu’on fasse pour eux de
pareils efforts : imitons leur exemple ;
que l’amour soit toujours pour nous
un plaisir et jamais une peine ; s’ils sont
inconstants, soyons volages. Je vous cède
de bon cœur tous mes droits sur van
Hove, mais vous n’en serez pas pour
cela plus heureuse ; c’est un papillon
qui court de belle en belle ; il m’avait
quittée par inconstance, c’est le même
sentiment qui a renouvelé notre liaison.
Oubliez-le ; aimable et jolie comme
vous l’êtes, vous en trouverez mille pour
un, qui se trouveront heureux de le
remplacer.


Je trouvai que ma compatriote avait
raison ; ce qu’elle ajouta encore au sujet
de van Hove, me confirma dans la résolution
de l’oublier, ou du moins de ne 
plus intéresser mon cœur dans mes
liaisons avec lui. Nous rentrâmes
ensemble dans la ville. Sophie m’engagea
à l’accompagner chez elle ; j’y
consentis ; l’air ouvert et décidé de cette
fille m’avait plu, et comme il est assez
ordinaire à notre sexe de passer d’un
extrême à l’autre, je me sentis en un
instant autant d’amitié pour elle, que
j’avais d’abord conçu de haine, sans
l’avoir vue. Ma compatriote m’apprit
qu’elle était venue de Paris à Utrecht
avec un riche Hollandais à qui elle
avait plu ; qu’il l’avait entretenue pendant
longtemps, mais qu’il était mort
depuis près d’un an ; que depuis ce
moment elle avait vécu sans avoir
d’amant déclaré, prenant tantôt l’un,
tantôt l’autre, selon son intérêt ou son
goût, sans s’attacher exclusivement à
aucun ; qu’elle n’avait jamais eu d’amour
pour van Hove, mais que quand elle en
aurait eu, à coup sûr cette passion ne
l’aurait pas portée à descendre dans
l’arène pour y combattre une rivale. 


Je rendis à Sophie confidence pour
confidence, et après nous être promis
de nous revoir souvent, nous nous
séparâmes.
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 CHAPITRE X.

Arrivée subite des Prussiens à Utrecht. Embarras de Julie. Plaisanterie imaginée par un soldat prussien. Manière singulière dont Julie est initiée au Stathouderisme. Assauts terribles qu’elle a à soutenir. Elle quitte Utrecht et se rend à la Haye. Nouvelle connaissance qu’elle y fait. Quiproquo plaisant.







Si l’homme est maître du présent, il
ne peut pas disposer de la plus petite
division de temps qui appartient à
l’avenir ; il n’a jamais la certitude que
telle chose qu’il se propose pour le
lendemain, pourra s’effectuer. Les combinaisons
les mieux faites se trouvent 
souvent dérangées ; les projets les mieux
conçus déjoués au moment où nous nous
y attendons le moins ; nous sommes
entraînés malgré nous dans le tourbillon
des événements nécessaires, et qui sont
la suite et l’effet de cette immensité de
causes finales qui ont donné la première
impulsion à ce vaste univers. L’homme
vraiment sage doit donc s’attendre à
tout ; il bâtit pour l’avenir, mais il n’a
point la folie de croire son édifice indestructible.


J’étais encore au lit, et je retraçais
dans mon esprit tout ce qui m’était
arrivé la veille, lorsque j’entendis un
grand bruit d’hommes et de chevaux
précipitant leur marche ; curieuse de
savoir ce que c’était, je me levai, et je
m’informai de la cause de ce tumulte.
On m’apprit que les Prussiens en force
n’étaient plus qu’à quelques lieues de la
ville, contre laquelle ils s’avançaient, et
que le Corps commandé par le Rhingrave
de Salm, au lieu de songer à la
défendre, venait de prendre  
honteusement la fuite, ainsi que tous les patriotes
armés. Cette nouvelle ne fit pas sur moi
beaucoup d’impression ; je ne croyais
pas qu’une femme eût beaucoup à craindre
d’une troupe militaire, mais j’étais
singulièrement étonnée de la disposition
subite de ces corps patriotiques qui
avaient montré tant d’ardeur pour la
défense de leur patrie. Cette conduite
ne me paraissait pas naturelle, et je crus
devoir plutôt l’attribuer à quelque
cause secrète, qu’à un défaut de courage.


Cependant l’alarme était générale
dans la ville ; un grand nombre d’habitants
prenaient la fuite avec tout ce qu’ils
pouvaient emporter ; j’étais incertaine
si je ne devais pas imiter leur exemple
et sortir d’Utrecht, lorsque j’entendis
des tambours battre, et bientôt après je
vis arriver sur la place un gros de
troupes que l’on me dit être les Prussiens.
À leur vue je ne pus me défendre
d’un mouvement assez vif de frayeur ;
cependant je me rassurai en songeant 
que ces guerriers étaient des hommes
qui, quoique terribles dans les champs
de Mars, étant désarmés n’en étaient
pas moins humains. Les Prussiens ne
tardèrent pas à se répandre dans les
différents quartiers de la ville ; une douzaine
entrèrent dans la maison où je
logeais ; trois d’entr’eux pénétrèrent
dans ma chambre, et sans paraître faire
attention à moi, ils s’assirent, défirent
leurs guêtres et allumèrent leur pipe.
Cette conduite ne me donna pas une
idée bien avantageuse de la politesse de
Messieurs les Prussiens : je réfléchissais
sur les moyens de me débarrasser
de ces hôtes importuns, lorsque l’un
d’eux qui était sorti, revint avec plusieurs
de ses camarades que je n’avais
pas encore vus ; ils étaient munis de
toutes sortes de provisions dont ils
s’étaient emparés dans la maison ;
ils les étalèrent sur une table qu’ils
dressèrent, s’assirent et me forcèrent de
prendre place à côté d’eux.


Je laisse à juger au lecteur de  
l’embarras où je me trouvais, au milieu de cette
troupe militaire dont le langage m’était
absolument inconnu ; cependant je fis
bonne contenance, et comme je n’avais
encore rien à reprocher aux Prussiens,
que leurs manières passablement dures
et grossières, je pris un air gai et commençai
à boire et à manger comme eux,
sans paraître intimidée de me trouver
en si nombreuse compagnie. Les compagnons
de Mars se livraient sans réserve
aux plaisirs de la table ; le vin
coulait à grands flots dans leurs verres ;
il ne leur coûtait que la peine de l’aller
chercher au cellier de mon hôtesse qui
en avait une abondante provision.
Bientôt cette liqueur communiqua aux
Prussiens une joie excessive qui se manifesta
par des chansons bachiques et
tout ce qui annonce une douce exaltation
des esprits, et comme Bacchus et
Vénus se tiennent ordinairement par la
main, plusieurs d’entr’eux commencèrent
à me regarder avec des yeux où brillait
la concupiscence ; ce signal du désir 
fut aussitôt suivi des effets ; il me fallut
recevoir et donner des baisers sans
nombre, bien plus douloureux qu’agréables,
car la peau revêche et tannée, la
barbe dure et piquante des Prussiens,
et leurs moustaches raides me déchiraient
le visage ; cependant il fallait
faire de nécessité vertu ; je m’armai de
courage pour pouvoir soutenir le terrible
choc que j’allais être forcée d’essuyer.
Tout-à-coup un des Prussiens
qui parlait français, me demanda si
j’étais patriote ou stathoudérienne ; je ne
crus pas devoir démentir l’opinion que
je professais, je crus même qu’il y avait
un noble courage à avouer ce qu’on
était devant les défenseurs d’une cause
opposée. Je répondis donc d’une voix
ferme, que j’étais patriote ; celui qui
m’avait fait cette demande, ayant fait
part de ma réponse à ses camarades, il
ajouta encore quelque chose qui fit partir
d’un éclat de rire tous les assistants ;
à l’instant même l’un d’eux me prend
dans ses bras, me fait asseoir sur lui, 
trousse mes jupes et expose à la vue de
toute l’assemblée ce qui ne se montre
ordinairement qu’à une seule personne
à la fois, ce qui fait l’objet de toutes les
recherches des hommes, l’unique but
auquel tendent toutes leurs démarches
pour nous plaire, enfin ce sanctuaire du
plaisir, cet antre charmant où se célèbrent
les plus secrets mystères de
l’amour, et où la nature a mis le foyer
de la reproduction de l’espèce humaine.
L’impromptu du soldat prussien me fit
pousser un cri de frayeur, mais celui
qui parlait français, me dit de ne rien
craindre, que ces Messieurs ne me feraient
aucun mal, qu’ils voulaient seulement
exécuter une plaisanterie qu’il
avait imaginée pour exercer une petite
vengeance contre un personnage qui
avait à n’en pas douter, causé souvent du
plaisir à leurs ennemis, qu’enfin ils voulaient
le rendre stathoudérien, et que
ce qui allait se passer serait une espèce
d’inauguration.


En effet, après l’exposition des  
pays-bas de mon individu, sur lesquels les
yeux égrillards des soldats étaient avidement
fixés, on apporta une boîte
dans laquelle était de la poudre couleur
orange ; un Prussien prit une houpe et
en aspergea abondamment la chevelure
que la nature nous a mise dans cet endroit,
et que, soit dit en passant, j’ai
toujours eue fort touffue. De noire
qu’elle était, elle devint d’un blond
ardent : cette opération faite, on me mit
une pipe à la main, de laquelle je dus
tirer quelques bouffées. Une vivandière
qui était survenue, me présenta un
verre qu’elle remplit, et je fus obligée
de boire à la santé du Prince
d’Orange. Ce ne fut pas tout ; un des
Prussiens qui paraissait le plus plaisant,
prit une longue pipe dont il insinua
l’extrémité du tuyau où l’on n’introduit
ordinairement que des pièces de plus
gros calibre ; alors toute la troupe qui
m’environnait poussa des éclats de rire.
On alla chercher le chef ; celui-ci, qui
avait la vue basse, mit un genou à 
terre et contempla, en souriant, le spectacle
que la facétie prussienne avait imaginé
de lui donner. Après être restée
quelque temps dans cette situation, qui
donna lieu à mille plaisanteries, la pipe
fut retirée, et les Prussiens animés par
la vue du héros de la cérémonie, ainsi
que par le vin, et dont les désirs étaient
exaltés au plus haut point, se disposèrent
à remplacer la pipe et à m’identifier le
stathoudérisme. Comme leur impatience
lubrique ne leur permettait pas d’attendre,
il y eut d’abord de la rumeur,
chacun voulait commencer, enfin on
tira au sort, à l’exception du chef qui
eut l’honneur de m’initier le premier à
la cause qu’il soutenait.


Que faire dans une pareille circonstance ?
Il ne me restait que de me soumettre
de bonne grâce à ce que je ne
pouvais éviter. Je soutins courageusement
les assauts multipliés que me livra
cette troupe lubrique, et comme je veux
être franche en tout, j’avouerai que
l’énergie des héros prussiens fut assez 
de mon goût, et comme j’avais aussi les
esprits exaltés par le vin, je partageai
bientôt leurs transports ; la nature ne
perd jamais ses droits, elle est même
souvent plus forte que la volonté.


Lorsque la pénible et douce lutte que
j’avais eue à soutenir, fut finie, et que
les Prussiens furent plus calmes, ils se
remirent à table, et après m’avoir beaucoup
louée de la manière dont j’avais
résisté au choc, ils me présentèrent un
verre de genièvre qui me remit un peu
de ma fatigue, car j’avais été pour ainsi
dire accablée de plaisir, et submergée
dans la volupté. — À présent, me dit
l’auteur de la plaisanterie, vous voilà
stathoudérienne jusqu’au fond du…
corps. — Vous vous trompez, lui répondis-je
en riant : croyez-vous que la tête
d’une femme change aussi aisément.
Quand toute l’armée de votre Monarque,
que je respecte d’ailleurs, me serait
passée sur le corps, comme vous venez
de le faire, et qu’on aurait répandu toute
la poudre orange qui se trouve dans les 
sept Provinces-Unies, sur ce pauvre
individu que vous avez si furieusement
choyé, non, morbleu, il ne sera jamais
stathoudérien, il restera toujours com…patriote.
Vous voyez déjà qu’il a repris
son ancienne couleur, ajoutai-je, en en
faisant moi-même l’exhibition.


Cette boutade fit beaucoup rire les
Prussiens, à qui elle fut expliquée ; ils
recommencèrent à boire, et bientôt ils
eurent entièrement perdu la raison ; les
uns s’endormirent sur leurs chaises,
d’autres se jetèrent sur mon lit ou
s’étendirent à terre.


Lorsque tous ces héros à quatre sous
par jour, furent plongés dans le plus
profond sommeil, je commençai à réfléchir
sur ce qui s’était passé et sur le
parti que j’avais à prendre ; outre que je
n’étais pas d’avis d’être de nouveau
l’objet des facéties prussiennes, et le
plastron de leurs boutades lubriques, la
manière dont ils s’étaient établis chez
moi, devait me faire craindre qu’ils ne
désemparassent pas de sitôt, et qu’ils ne 
poussassent même la plaisanterie jusqu’à
me dépouiller de mes effets ; je
résolus donc de quitter sur le champ
Utrecht ; ce que j’appris des excès que
les Prussiens avaient commis ailleurs,
me confirma encore dans cette résolution.
Après avoir mis dans un coffre tous mes
meilleurs effets, je sortis avec un portefaix
que je pris pour le transporter, et
je me rendis d’abord chez Sophie dans
le dessein de l’engager à m’accompagner,
mais j’appris qu’elle était partie sur la
nouvelle de l’arrivée des ennemis ; je fus
fâchée d’être sitôt séparée de cette fille,
pour laquelle je m’étais senti beaucoup
d’amitié. Quoique toutes les portes de la
ville fussent déjà occupées par les Prussiens, je
parvins à sortir sans opposition ;
à une demi lieue d’Utrecht, je pris une
voiture qui me conduisit jusqu’à La
Haye. En arrivant dans cette résidence
du Stathouder, à peine me restait-il un
louis, mais ce défaut d’argent ne m’affligeait
point, les revenus d’une femme
sont en elle-même, me disais-je ; elle 
est assez riche, si elle est jolie ; la lubricité
des hommes est un créancier sur
lequel elle peut tirer à vue, et le plus
grand nombre fait toujours honneur à
cette espèce de lettre de change. En
échangeant avec eux le plaisir contre
l’argent, l’avantage est encore du côté de
ces derniers, car l’argent n’a qu’un prix
factice, le plaisir a un prix réel, et comme
elle a un fond de richesses inépuisable,
elle est assurée de ne jamais manquer,
tant qu’elle pourra faire valoir ce fond.


Parmi les étrangers qui se trouvaient
dans l’auberge où j’étais descendue, je
remarquai un jeune homme fort bien
mis et dont le visage et les manières me
plurent du premier abord. Je crus avoir
fait la même impression sur lui. Nous
eûmes bientôt fait connaissance : deux
Français en pays étranger sont bientôt
liés. Mon compatriote vit bien que je
n’étais rien moins qu’une prude, et
comme de son côté il n’était rien moins
que novice, les formalités furent abrégées,
et le lendemain de notre première 
entrevue, nous étions déjà ensemble le
mieux du monde. Quoique mon nouvel
amant ne fût ni si vigoureux, ni si bien
pourvu par la nature que van Hove,
cette liaison n’eut pas pour moi moins
de douceurs. Dupuis (c’était le nom qu’il
se donnait) était plus tendre, plus empressé
que le Hollandais ; il connaissait
la volupté dans tous ses raffinements, et
il avait une manière délicate, en même
temps que très sensuelle, de la faire
goûter, qui compensait amplement ce
qui lui manquait quant à la force et à la
matière : l’art chez lui suppléait à la
nature, et avec tant d’adresse qu’on ne
s’apercevait point du défaut de celle-ci.
Dans nos amoureux ébats, nous épuisions
tout ce que le génie humain a pu
imaginer de situations, de postures, de
caresses pour enflammer les sens et faire
mieux savourer le plaisir. Nos préludes
valaient la jouissance même et augmentaient
le prix de cette dernière. Souvent
nous nous mettions in naturalibus, et
après une douce contemplation de cette 
nudité si propre à exalter les désirs, nous
nous plongions dans la volupté : c’est
jouir deux fois, selon moi, que de savoir
bien jouir.


Quelques jours après que nous eûmes
lié connaissance, Dupuis et moi, il arriva
un singulier quiproquo dont je ne puis
encore m’empêcher de rire ; mon amant
venait passer toutes les nuits avec moi ;
dès que tout le monde était retiré, il
gagnait à petit bruit ma chambre. Un
soir qu’il tardait plus longtemps que de
coutume, je me couchai après avoir laissé
ma porte entr’ouverte ; le sommeil me
gagnait déjà, lorsqu’il entra quelqu’un
qui vint droit à mon lit et s’y glissa ; ma
chandelle était éteinte, et ne doutant
pas que ce ne fût Dupuis, je le reçus dans
mes bras et commençai à lui faire des
caresses ; on y répondit sans mot dire
et avec la plus grande vivacité. Ces préludes
furent aussitôt suivis de démonstrations
plus expressives. Malgré mon
ardeur, je crus remarquer de la différence
entre le corps que je tenais dans 
mes bras et celui de mon amant, mais
cette différence se fit encore mieux sentir
dans un certain endroit que le lecteur
devinera aisément. Le modèle qui
m’occasionnait d’aussi agréables sensations
était d’une taille bien plus épaisse
que celui de Dupuis, et il s’exprimait
avec une énergie que je ne connaissais
pas dans ce dernier. Je réfléchissais à
tout cela autant que ma situation pouvait
me le permettre, lorsque j’entendis
quelque bruit près de moi, et en même
temps un mouvement comme d’une main
qui s’appesantissait sur celui qui partageait
ma couche ; ce mouvement redoubla,
et bientôt cette main qui m’atteignit
assez rudement, ne me laissa pas douter
que ce ne fut un tiers à qui nos amoureux
ébats ne plaisaient point, et qui
voulait les faire cesser ; on peut juger si
cet incident interrompit la lutte dans
laquelle nous étions engagés. Cependant
je m’étais mise sur mon séant pour riposter
aux gourmades dont j’étais principalement
assaillie. En étendant les bras je 
m’aperçus que c’était une femme qui
m’accueillait de cette manière ; je commençais
à lui rendre gourmade pour
gourmade avec toute l’énergie dont
j’étais capable, lorsqu’il entra une troisième
personne qui s’approcha de mon
lit ; au même instant mon partenaire, qui
était aussi sur son séant, se sentit de
nouveau frappé, mais avec une force
qui ne me laissa pas douter que ce ne
fût un homme. Bientôt le combat fut
général ; les deux hommes se colletèrent,
tandis que de mon côté je m’escrimais
des poings avec mon adversaire ; dans
cette cohue nous tombâmes tous les
quatre hors du lit. Quoique tout se passât
en silence et qu’il n’y eût que quelques
mots entrecoupés lâchés de part et d’autre,
qui m’assurèrent que la jalousie animait
une partie des combattants, le
bruit que fit notre chute éveilla l’hôte
qui couchait au-dessous de moi ; il se
leva et se disposait à venir voir ce que
c’était ; ceci fit cesser le combat ; les deux
hommes et la femme se relevèrent,  
gagnèrent la porte et se retirèrent chacun
de leur côté. Je me remis au lit très
étonnée de ce qui s’était passé ; après y
avoir bien réfléchi, je ne doutai pas qu’il
n’y eût eu quelque quiproquo.


En effet, Dupuis m’instruisit le lendemain
de ce qui avait donné lieu à cette
scène comique. La servante de la maison
avait des relations de la nature des
nôtres avec un sergent logé dans l’auberge ;
comme la chambre de cette fille
était contiguë à la mienne, le militaire
un peu ivre, avait pris dans l’obscurité
ma porte pour la sienne, et s’était mis
dans mon lit croyant que s’était celui de
sa dulcinée. La rusée servante, qui
attendait son céladon avec l’impatience
de l’amour, ne le voyant pas venir, soupçonna
quelque méprise ; elle sortit de
sa chambre, et entendant du bruit dans
la mienne elle y entra : ne doutant pas
que ce ne fût son amant qui était aux
prises avec moi, la jalousie s’empara
d’elle, et elle ne crut devoir rien employer
de mieux que ses poings pour 
empêcher le sergent de mettre le comble
à l’infidélité. Ce fut sur ces entrefaites
que Dupuis arriva ; il ne fut pas peu
surpris de trouver là deux personnes
qu’il savait n’y avoir rien à faire ; s’étant
aperçu que l’une d’elles était un
homme, la jalousie se mit aussi de la
partie de son côté, et il commença à
jouer des poings sur celui qui était venu
occuper ma couche à son détriment.


Nous finîmes par plaisanter de cette
méprise, toutefois après que j’eus assuré
Dupuis que, m’en étant aperçue sur
le champ, le sergent n’avait pu rien
effectuer qui fût contraire à nos tendres
liaisons. La servante, que je vis le lendemain,
ne fit pas semblant de savoir
la scène qui s’était passée la veille, et la
part qu’elle y avait eue.
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 CHAPITRE XI.

Philosophie de Julie. Elle est arrêtée et mise en prison avec son amant. Son innocence est reconnue. Julie sort de La Haye. Surprise agréable qu’elle éprouve. Elle est aimée par un membre des États-Généraux. Éloge des Françaises. Portrait de M. van Rennen. Julie s’ennuie dans sa solitude.







Rien n’est stable dans ce bas monde,
l’ordre moral des choses y change sans
cesse comme celui de la nature, et
comme dans une campagne le chardon
croît à côté de la violette, la ciguë
meurtrière près de la camomille bienfaisante,
de même dans la carrière 
de la vie, la peine se trouve à côté
du mal, la douleur à côté du plaisir.
Dans la succession des jours, des
heures, des instants qui forment le
tout de notre vie, ces impressions différentes
et contraires se succèdent avec
une rapidité inégale, et s’entrechoquent
même souvent ; c’est le sort de l’homme ;
il n’est point le maître des circonstances,
il ne peut disposer des événements, et
dans l’odieuse répartition qui s’est faite
des biens qui peuvent contribuer à son
bien-être, au milieu de cette inégalité
des rangs et des conditions, au milieu
des usages et des préjugés qui commandent
impérieusement et qui contraignent
sa volonté, il fait souvent
d’inutiles efforts pour atteindre le but
universel, le but vers lequel tendent
tous ses vœux, toutes ses actions : son
propre bonheur. Cependant il est une
portion de félicité, entièrement indépendante
de l’opinion des uns et des
autres ; c’est lorsque satisfait de son
sort, de ce que la nature lui a donné en 
partage, il ne forme de désirs que ceux
qu’il peut satisfaire ; brave, il supporte
avec constance les maux qu’il ne peut
éviter et jouit sans soins, sans inquiétudes,
des plaisirs qui sont à sa portée.
Il faut sans doute un haut degré de philosophie
pour savoir être content avec
peu, trouver une jouissance où un autre
trouverait de la peine ou du moins de
l’ennui, et circonscrire son ambition
dans la sphère étroite à laquelle on est
borné. J’ose dire avoir atteint ce degré ;
tranquille et sereine dans la position
où je suis, le passé ne me présente que
des réminiscences agréables, le présent
ne me laisse rien à désirer et l’avenir ne
m’intimide pas, car je ne m’en occupe
jamais. Je verrai tranquillement arriver
la mort, et je la regarderai comme un
doux sommeil qui terminera pour moi
le songe de la vie.


Mais à quoi bon cette tirade métaphysico-philosophique,
me demandera quelque
personne à qui la morale donne
des vapeurs ; j’en ai déjà averti mes 
lecteurs, j’aime à raisonner ou à bavarder,
car cela est à peu près synonyme
dans une femme ; d’ailleurs, ne faut-il
pas que je soutienne mon titre : je ne
veux pas faire comme quantité d’auteurs
dont les ouvrages n’ont rien de
saillant que le titre, et qui après avoir
épuisé leur imagination à le trouver,
ne débitent, dans un tissu plus ou
moins lumineux, que des rapsodies
insipides et des lieux communs qui
font dormir debout. Au reste, comme
je me pique de l’à-propos, le lecteur
saura que les réflexions ci-dessus,
n’étaient qu’une transition heureuse
pour le faire passer à l’événement
suivant.


J’ai dit que Dupuis était Français ;
il y avait quelques mois qu’il était à
La Haye et il y faisait assez de dépense.
Je n’avais jamais eu l’idée de lui demander
qui il était et de quoi il vivait ;
une femme et une femme galante surtout,
s’embarrasse peu de la naissance,
de l’état d’un homme qu’elle aime ; 
tout ce qui n’a point rapport à son
amour lui est indifférent ; une réciprocité
de soins et de tendresse, voilà
tout ce qu’elle exige de lui ; leur
liaison est un échange de plaisirs,
et puis c’est tout. D’ailleurs, Dupuis
fournissait à tous mes besoins ; j’étais
liée à lui par le double nœud de l’amour
et de la reconnaissance. Tout en lui
semblait annoncer l’honnêteté, je n’en
demandais pas davantage.


Un jour que nous étions ensemble
et qu’après nous être livrés à tout ce que
l’amour a de plus vif, nous nous entretenions
confidentiellement, tout-à-coup
un grand bruit se fit entendre ; au même
instant la porte s’ouvre et nous fit voir
une troupe d’alguasils qui, sans rien
dire, se jettent sur nous, et après nous
avoir liés, nous conduisirent, à travers
une foule de peuple, à la prison publique.
Là on nous sépara et nous fûmes
jetés chacun dans un cachot. Cet
événement aussi cruel qu’imprévu
m’avait tellement ôté l’usage de toutes 
mes facultés, qu’à peine avais-je le sentiment
de mon existence. Revenue peu
à peu à moi, j’aurais cru que ce qui
venait de m’arriver était un songe, si la
vue du cachot et l’horreur de ce qui
m’environnait ne m’eût convaincue de la
triste réalité de mon malheur. Quel
crime ai-je commis, me dis-je à moi-même,
pour être traitée ainsi ? Aucun,
car à coup sûr ce n’est point un crime
de donner du plaisir et d’en recevoir,
et notre personne n’est-elle point une
propriété dont nous pouvons disposer à
notre gré ? L’amour ne rompt aucun
lien dans la société, il ne nuit à personne ;
c’est la jouissance la moins
sujette à des inconvénients, j’ose même
dire la plus pure, puisque l’homme ne
se procure presque jamais les autres
que plus ou moins aux dépens de ses
semblables, et sans doute il vaut mieux
remplir le vœu de la nature et coopérer
à la multiplication de l’espèce humaine
que de dépeupler la terre par des
guerres qui n’ont d’autre motif que le
caprice de quelque Souverain. 


Après m’être creusé la tête pour trouver
une cause à ma détention, sans
pouvoir y réussir, je résolus d’attendre
patiemment ; ma philosophie vint à mon
secours, et me confiant à mon innocence,
je fus assez tranquille. Le lendemain
le geôlier me tira d’inquiétude,
il m’apprit que celui avec lequel j’avais
vécu, était un scélérat qui s’était rendu
coupable de vols et d’assassinats, et
qu’on m’avait arrêtée avec lui, parce
qu’on soupçonnait que j’étais sa complice.
Cette nouvelle m’occasionna un
tremblement universel ; je frémis d’avoir
été liée avec un homme pareil, et dans
ma douleur je me promis bien d’être
plus circonspecte à l’avenir dans le choix
de mes liaisons. Comme j’avais ignoré
entièrement les manèges odieux de
Dupuis, qu’il ne s’était jamais ouvert à
moi en la moindre chose à cet égard, je
ne doutai point que ma prison ne fût de
courte durée, et mon innocence bientôt
reconnue.


Après quelques jours de détention, je 
subis un premier interrogatoire : je
répondis aux questions qu’on me fit
avec cet air de vérité et de candeur que
l’imposture et le mensonge ne peuvent
jamais qu’imparfaitement imiter. Je dis
au juge que je n’avais eu avec Dupuis
d’autre liaison que celle du plaisir ; — si
c’est un crime, ajoutai-je, je suis sans
doute bien coupable, car je l’ai commis
plus de mille fois. Cette espèce d’ingénuité
fit sourire le juge ; son front se
dérida un peu, et je crus même remarquer
dans ses yeux une toute autre
impression que celle de la sévérité. Il
me dit que si j’accusais vrai, il ne me
serait rien fait, qu’il désirait que je
fusse innocente, mais que forcé de
remplir les fonctions de son ministère,
il devait étouffer l’intérêt que je lui
inspirais pour observer les formes prescrites
et attendre le résultat des dépositions
de Dupuis. En achevant ces
paroles, le juge sortit, et je fus reconduite
dans mon cachot.


Ces grands principes de justice que la 
nature a mis dans le cœur de l’homme,
s’y manifestent toujours plus ou moins,
quelque dépravé qu’il soit, et il est rare
que les plus grands scélérats ne se
laissent aller à leur impulsion et ne leur
rendent un hommage tacite, lorsque
ces principes ne sont pas en opposition
avec leur intérêt. Dupuis en donna une
preuve : comme en m’inculpant il n’en
était pas moins coupable, et que d’ailleurs
dans ce moment terrible où rien
ne peut voiler à nos yeux l’image d’une
mort certaine, le repentir le fait plus
ou moins sentir dans notre cœur, il
déclara que je n’étais nullement sa complice,
et pria ses juges de me délivrer
de ma prison ; aussi dès qu’il eut fait
cette déclaration, les Juges prononcèrent
mon élargissement, mais on m’insinua
en même temps, que comme la bienséance
et les mœurs ne permettaient pas
le concubinage, et que d’ailleurs je
paraissais être sans aveu, on ne pouvait
permettre que je restasse plus longtemps
à La Haye ; au sortir de prison on me 
conduisit jusque hors de la ville où
l’on m’enjoignit de ne plus reparaître.


Tout le monde sait que dame Justice
a la louable coutume de ne rien rendre
de ce dont elle s’est une fois emparé ;
en cela l’innocent n’est pas plus heureux
que le coupable ; s’il échappe à un
châtiment qu’il ne méritait pas, il perd
au moins le peu de bien qu’il possédait
lors de sa détention. Il semble qu’on
veut le punir d’avoir eu seulement
l’apparence du crime ; on lui fait porter
la peine d’une méprise dont il a été la
victime.


Quoi qu’il en soit, lorsque je sortis de
la prison, je ne pus obtenir qu’on me
rendît le peu d’effets qui m’appartenaient,
et je me trouvai sans hardes,
sans argent, et ne sachant où aller et
que devenir. Je marchais à grands pas,
réfléchissant à ma situation, lorsqu’à
une demie-lieue de La Haye une vieille
femme qui se trouvait sur mon passage,
m’arrêta : Calmez votre chagrin, me
dit-elle, j’ai une bonne nouvelle à vous 
apprendre. — J’étais tellement absorbée
dans la contemplation de mon état,
que je restai quelque temps sans répondre,
regardant la vieille avec des yeux
stupidement fixes. Enfin, en lui ayant
demandé quelle était cette nouvelle, elle
m’apprit que j’avais eu le bonheur de
plaire au juge qui m’avait interrogé, et
qu’il l’avait envoyée pour me prendre
au passage et me conduire à une de ses
maisons de campagne qui n’était éloignée
que d’un quart de lieue.


C’est surtout lorsqu’on se trouve dans
une position telle que la mienne, et
qu’on n’a aucun espoir déterminé,
qu’une nouvelle de l’espèce de celle que
m’annonçait la vieille, fait la plus agréable
impression ; aussi ne pus-je dissimuler
ma joie, et après l’avoir remerciée,
je m’abandonnai à sa conduite. Nous
continuâmes quelque temps à suivre
la grande route, ensuite nous prîmes
sur la droite un chemin planté d’arbres,
qui nous conduisit à une maison de
très belle apparence, où nous entrâmes ; 
la vieille me dit qu’elle était la concierge
de cette maison, que son maître, membre
des États-Généraux, fort riche et
garçon, s’y rendait fréquemment : que
dans le poste où il était, devant sauver
les apparences, il en avait fait le théâtre
de ses plaisirs secrets. La vieille me
conduisit dans un appartement très
propre, où elle me fit prendre d’autres
habits ; je fis une toilette dont j’avais
grand besoin, car l’air d’une prison n’est
guère favorable à la beauté et à la
propreté ; cette seconde beauté du corps
n’est pas facile à observer dans un
cachot.


Lorsque je fus lavée, coiffée, habillée,
et par-dessus tout cela restaurée par un
bon dîner que la vieille me servit, ma
gaieté naturelle revint bientôt, et je perdis
entièrement le souvenir de la désagréable
aventure qui m’avait séquestrée
de la société pendant plus de huit jours.
J’étais dans ces heureuses dispositions,
lorsque le bruit d’une voiture se fit entendre
dans l’avenue ; la vieille me dit 
que c’était son maître, et elle me quitta
pour aller au devant de lui. Un instant
après le Hollandais parut ; il me salua
gracieusement : Vous ne vous attendiez
pas, me dit-il, à me revoir sitôt ? — Non,
lui répondis-je, et jamais surprise ne fut
plus agréable pour moi.


Il s’assit à côté de moi, et prenant une
de mes mains : Ce n’est plus un juge sévère,
Julie, me dit-il, qu’il faut voir en
moi, c’est un amant tendre et empressé ;
votre beauté et la situation où je vous ai
vue m’ont inspiré le plus vif intérêt, et
cet intérêt s’est presqu’aussitôt changé
en amour ; si vous voulez m’accorder
quelque réciprocité, vous aurez fait un
heureux de plus ; soyez assurée que de
mon côté je ne négligerai rien pour rendre
votre sort aussi agréable que vous
pourrez le désirer.


Je fus aussi étonnée que flattée de
l’air tendre et respectueux du Hollandais,
auquel je n’aurais pas cru devoir
m’attendre, d’après la connaissance qu’il
avait de mes liaisons avec l’infâme 
Dupuis ; mais mon étonnement cessa
lorsque je songeai que l’amour opère de
plus grands prodiges encore, qu’il rapproche
les distances comme il détruit les
impressions les plus contraires, pour
régner seul là où il s’est établi. Je répondis
à M. van Rennen, (c’était le nom du
membre des États) que je ne regrettais
nullement l’événement fâcheux dans
lequel je m’étais trouvée engagée, puisqu’il
m’avait provoqué l’avantage de le
connaître, que je m’estimerais la plus
heureuse des femmes, si réellement je
pouvais lui plaire ; que ma reconnaissance
lui étant déjà acquise, il ne devait
pas douter qu’un sentiment qui avait tant
de poids sur moi, n’en fît naître bientôt
un d’un autre genre, aussi vif et aussi
sincère qu’il pouvait le désirer.


Cette entrevue se termina comme
toutes celles de ce genre : je n’épargnai
rien pour augmenter les sentiments
favorables du Hollandais ; paroles, caresses,
tout fut employé. Quoique le
cœur ne me parlât pas en sa faveur, 
l’abstinence que j’avais faite pendant
plusieurs jours, avait enflammé mes
sens au point que je goûtai la jouissance
dans toute sa plénitude. Je partageais
les transports de M. van Rennen avec
un feu et une vivacité qui l’enchantaient.
Après avoir répété plusieurs fois ce
charmant jeu : Vive les Françaises, pour
la lutte amoureuse, s’écria-t-il ! il n’appartient
qu’à elles seules de goûter le
plaisir et de le donner ; ce sont des Prothées
qui prennent dans les bras d’un
homme les formes les plus enchanteresses,
les plus capables d’exciter ses
désirs et d’allumer ses sens. Nos flegmatiques
Hollandaises ne valent, ma
foi, pas la peine qu’on s’en occupe ; elles
mettent de la froideur jusque dans
l’ivresse de la volupté ; elles ne connaissent
point ces doux transports, ces caresses
séduisantes, ces abandons inappréciables
qui centuplent le prix de la
jouissance ; tout est froid, tout est compassé
en elles, et en se livrant à nos
embrassements, elles semblent plutôt 
remplir un devoir, que satisfaire au
penchant, au vœu, à l’attrait le plus doux
de la nature. À mon avis, le plus grand
bonheur qu’on puisse goûter sur la
terre, c’est d’expirer d’amour et de volupté
dans les bras d’une aimable et
jolie Française… M. van Rennen ajouta
que j’étais une de celles qu’il eût eues,
qui connût le mieux tous ces riens amoureux
qui séduisent, qui charment, et
qui par une espèce de prodige prolongent
la volupté au-delà de son terme naturel.
Il est vrai, continua-t-il en riant,
que vous devez cet art à la pratique et à
l’expérience, mais quand l’expérience
fut-elle plus pardonnable que lorsqu’elle
tourne à notre bonheur et à celui des
autres ?


Je répondis comme je le devais au
compliment de M. van Rennen, et je me
promis de ne rien négliger pour soutenir
l’honneur des femmes de ma nation
près de Messieurs les Hollandais. Mon
nouvel amant ne me quitta que fort
tard ; il me donna cinquante louis pour 
augmenter ma garde-robe, et me promit
de ne point laisser passer un jour sans
venir me voir.


Je me retrouvai donc une seconde
fois dans le même degré d’aisance dont
j’avais joui avec le Régent Amsterdamois.
M. van Vlieten n’était point si
maniéré, si poli, si francisé que ce dernier,
mais il avait une gaieté franche, un
air ouvert et décidé qui me plaisaient
assez ; il était d’ailleurs à peu près du
même âge que M. van Vlieten. Quant
au physique, quoique sa figure fût assez
commune, elle n’avait rien de désagréable ;
une taille carrée, une mine rubiconde,
un ventre d’une ampleur raisonnable
attestaient que le batave avait
bien rempli jusqu’alors toutes les fonctions
animales ; mais ce qui fut d’un
grand poids pour moi, c’est qu’au moins
il était assez bien pourvu de cette
surabondance de matière que la nature
a donnée aux hommes pour remplir le
vide qu’elle a laissé chez les femmes.
Je n’éprouvai point avec lui de ces 
petites disgrâces, de ces humiliations si
sensibles pour une femme, et mon
espoir n’était jamais trompé par des
apparences flatteuses qui s’évanouissent
subitement, comme cela m’était tant
de fois arrivé avec le Régent. Le modèle
de M. van Rennen n’était point d’une
taille colossale, mais du moins il se
faisait sentir ; il ne promettait pas souvent,
mais il tenait toujours ce qu’il
avait promis. Du reste, mon nouvel
amant était un très bon homme, d’une
humeur constamment égale, doux, sincère
et surtout fort généreux.


J’ai dit que la maison de campagne
que j’habitais était située à quelque
distance de La Haye ; elle était fort
agréable : un jardin grand et bien distribué
était borné, d’un côté par un de
ces canaux si communs en Hollande, et
de l’autre, par une espèce de parc qui
s’étendait jusqu’au pied d’une petite
colline, sur le site pittoresque de laquelle
la vue aimait à se reposer. Au delà du
canal, on apercevait une vaste prairie 
parsemée d’arbres et de ruisseaux, et
dans le lointain les murs de la résidence
du chef de la République. Cependant je
ne tardai pas à m’ennuyer dans ce beau
séjour ; ce jardin, ce canal, ce parc,
cette charmante situation perdirent
bientôt tout l’attrait qu’ils avaient eu
d’abord pour moi, et cela parce que j’y
étais seule, car les occupations importantes
de M. van Rennen ne lui permettaient
pas de rester longtemps avec moi ;
il ne me voyait presque qu’à la dérobée,
et je ne pouvais regarder comme société
ni la vieille femme qui me servait, ni
son mari qui était un vieillard impotent
et presque imbécile.


L’homme est fait pour la société ; la
femme surtout a plus besoin encore de
se communiquer ; plus sensible, plus
liante que l’homme, l’abondance des
sensations qu’elle éprouve lui rend plus
pressante la nécessité de les épancher ;
un amant ne lui suffit pas toujours ; il
lui faut une amie ou du moins une
femme, parce que la ténuité de ses idées 
et de ses sentiments ne peut bien se
sentir que par une de ses pareilles ; des
riens qu’elles se communiquent deviennent
intéressants par l’analogie qu’il y a
entre leur moral. L’homme a des idées,
des sensations trop différentes, trop
élevées au-dessus de celles de la femme,
pour qu’il existe réellement entr’eux
d’autre liaison que celle du plaisir, et
quoique les femmes ne soient presque
jamais d’accord entr’elles, qu’il y ait
presque toujours une rivalité qui les
divise, de ce conflit même naît la propension
qui les rassemble. Je ne craindrai
point d’avancer un paradoxe, en
disant que plus elles sont divisées, plus
elles ont besoin de se réunir, et que du
choc même résulte la plus grande harmonie.


Je sentais ce besoin, je désirais
ardemment de rentrer dans la société,
car on sait que je ne pouvais retourner
à La Haye. Cependant la faute que
j’avais faite de quitter mon entreteneur
d’Amsterdam était une leçon pour moi ; 
je commençais à faire un peu entrer le
solide en ligne avec l’agréable, convaincue
comme je l’étais par l’expérience,
qu’on ne se procure ordinairement l’un
qu’en s’occupant de l’autre. Je résolus
donc d’attendre encore quelque temps,
et de mettre à profit la tendresse généreuse
de M. van Rennen, pour amasser
de quoi vivre longtemps à l’abri du
besoin. J’ai toujours beaucoup aimé la
lecture ; mon amant qui allait au-devant
de tous mes désirs, m’avait formé une
bibliothèque nombreuse et bien choisie.
Ce fut dans cette retraite que je me
formai l’esprit, et donnai à mes idées
cette clarté, cette confiance qui leur est
nécessaire pour saisir les rapports des
choses, la liaison entre les objets abstraits,
et le véritable point de vue sous
lequel l’homme sensé et dégagé de tous
les préjugés doit les envisager. Ce fut
alors que j’affermis mes principes sur
une base solide, et que je me créai un
système, une règle de penser et d’agir
dont rien ne me fera jamais départir. 


La lecture est un des goûts les plus
purs, les plus agréables et les plus susceptibles
d’être étendus et diversifiés :
il ne laisse point de regrets après lui ;
il double, il multiplie pour ainsi dire
notre existence, puisque par une séduisante
illusion, nous nous identifions au
sujet que nous avons sous les yeux, et
que par une espèce de magie on se
trouve transporté tantôt dans le passé,
tantôt dans un monde idéal et délicieusement
chimérique. Lit-on l’Histoire,
on a devant les yeux le grand tableau
des siècles passés, on combat, on subjugue
avec Alexandre et Charlemagne,
on est clément avec Auguste et Henri IV,
héros avec César et La Fayette ; on montre
une autre espèce d’héroïsme avec
Caton et le Chevalier d’Assas, on sacrifie
son bien et sa santé pour la Patrie
avec Necker, on défend la cause du
peuple avec Cicéron et Mirabeau, ou bien
on charme l’univers avec Cléopâtre, on
goûte les ravissements de l’amour avec
Antoine ; lit-on d’agréables fictions, on 
est au pays d’Eldorado avec Candide, on
parcourt l’île déserte avec Robinson,
on analyse l’amour et le sentiment avec
Héloïse.


Bien des lecteurs seront étonnés de
voir une femme galante, une femme qui
leur paraît avoir des principes si relâchés,
raisonner aussi sensément, et non-seulement
avec une sorte d’érudition,
mais encore d’une manière assez conforme
à ce qu’ils appellent la vertu ; mais
ces lecteurs ne connaissent point la
nature humaine ; qu’ils écoutent le raisonnement
suivant : la sensibilité physique
n’est autre chose que l’impression
immédiate des besoins extérieurs
sur nos organes ; plus ceux-ci sont
délicats, plus l’ébranlement qu’ils reçoivent
est vif. Cette impression constitue
aussi la sensibilité morale, car nous ne
sommes jamais affectés au moral que
par des objets antérieurs ou par des
réminiscences qui sont toujours la suite
et l’effet de l’impression antérieure de
ces objets. La sensibilité physique est 
donc le véhicule de la sensibilité morale,
ou plutôt l’une est la cause de l’autre ;
conséquemment une personne fort sensible
au physique, l’est toujours beaucoup
au moral, et dans ce cas elle est
portée à l’amour, puisque l’amour n’est
qu’une exaltation de ces deux principes
qui constituent notre état. Mais l’amour
physique est tellement lié à l’amour
moral, qu’on n’éprouve jamais l’un sans
l’autre ; une femme qui est fortement
atteinte de cette passion, et qui y succombe,
peut-elle donc être coupable ?
La sensibilité est, dit-on, une vertu ; si
c’en est une, comme je n’en doute pas,
l’effet de cette vertu pourrait-il être un
crime ?… J’en conclus qu’une femme
peut être galante, se livrer au plaisir
toutes les fois qu’elle en trouve l’occasion,
et être en même temps bonne,
bienfaisante, honnête, respectable, et je
dirai même vertueuse.


Vous prêchez pour votre saint, me
dira malignement quelque lecteur.
Pourquoi non, lui répondrai-je, chacun 
défend ses défauts ; l’amour-propre
n’est-il pas le premier mobile de toutes
les actions de l’homme ; il a beau le
déguiser, c’est le bout de l’oreille de
l’âne qui passe à travers les ornements
dont il est surchargé. Nous mettons de
l’amour-propre en tout, même dans les
choses où il y a l’apparence du plus
généreux désintéressement, et depuis
le Faquir qui passe des années entières
à contempler le bout de son nez, ou qui
se martyrise, jusqu’à la Courtisane qui
fait parade des esclaves attachés à son
char et des sacrifices nombreux qu’elle
offre à l’amour, la vie de l’homme n’est
qu’un cours complet et ininterrompu
d’amour-propre et de vanité.
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 CHAPITRE XII.

Évènement aussi fâcheux qu’imprévu. Nouvelle révolution dans le sort de Julie. Rencontre singulière qu’elle fait dans une auberge. Histoire du Père Jérôme.







Les extrêmes se touchent sur ce petit
globe terraqué : si le passage est souvent
rapide de la douleur à la joie, il ne
l’est pas moins de la joie à la douleur ;
mais une des singularités de la nature
humaine, c’est qu’en proportion égale,
nous sommes bien plus vivement affectés
par l’une que par l’autre ; la raison
en est sans doute, qu’étant faits par la
nature pour être heureux, l’état de jouissance
et de félicité se trouvant en
analogie avec les dispositions de nos 
organes, cet état naturel ne nous étonne
point, et qu’il procure rarement à nos
facultés cette exaltation qui est elle-même
la plus douce des jouissances, au
lieu que la peine, la douleur est un
état hors de nature, contre lequel toutes
nos facultés se soulèvent, tandis que
nos organes en sont désagréablement
affectés ; j’en fis la cruelle épreuve. Un
jour que j’étais occupée à lire, la vieille
femme qui me servait entra dans ma
chambre, et les larmes aux yeux, elle
m’annonça que M. van Rennen avait
été attaqué la nuit d’une apoplexie dont
il était mort deux heures après. Cette
nouvelle m’affligea autant qu’elle le
devait ; outre que j’avais conçu une
espèce d’attachement pour M. van Rennen,
qui tenait cependant plus de
l’amitié que de l’amour, je perdais en
lui un amant libéral et généreux ; la
vieille me tira des réflexions où j’étais
plongée, pour me dire que les héritiers
du défunt allant prendre possession de
tous ses biens, il ne me restait d’autre 
parti que celui de me retirer. Je n’aurais
pas attendu qu’elle me le dît pour le
faire ; mon amant mort, je n’avais rien
qui pût m’engager à rester dans cette
maison, où, comme je l’ai dit, je commençais
à m’ennuyer. Je rassemblai sur
le champ mes effets, j’envoyai chercher
une voiture, et après avoir pris congé
de la vieille, à qui je donnai quelques
louis, je dirigeai ma route vers Rotterdam,
résolue de passer de là en Angleterre.
J’avais depuis longtemps grande
envie de voir ce beau Royaume, d’étudier
les mœurs, les usages de ces fiers
Insulaires qui savent si bien tourner
l’avantage de la liberté au profit de leur
bonheur : outre une garde-robe très
belle et un écrin assez riche, j’avais une
somme en argent, au moyen de laquelle
je pouvais vivre quelque temps à Londres
dans une agréable oisiveté.


Je n’étais plus qu’à deux lieues de
Rotterdam, lorsqu’il me prit envie de
descendre dans une auberge qui était
sur la route, pour y prendre quelques 
rafraîchissements. En entrant dans une
chambre où je trouvai plusieurs hommes
rassemblés autour d’une table et occupés
à fumer et à boire de la bière, j’en
aperçus un dont les traits ne m’étaient
pas inconnus ; il était assis dans un coin
et paraissait plongé dans de profondes
réflexions. Ma présence le tira de sa
sombre contemplation ; il me fixa et je
crus remarquer que ma physionomie
l’avait également frappé. Après m’avoir
considérée quelque temps, il se leva
vivement, et s’avançant vers moi, je
reconnus en lui le père Jérôme, ce
moine hypocrite qui, sous les dehors de
la sainteté, avait profité de mon innocence
et de ma faiblesse pour m’enlever
cette fleur qui ne se recouvre plus
lorsqu’on l’a une fois perdue. Nous
jetâmes tous deux, presqu’en même
temps, un cri de surprise.


— Quoi ! c’est vous, Père Jérôme, lui
dis-je et dans quel endroit, sous quel
costume vous retrouvé-je ? (Il avait l’habit
de cavalier, perruque à bourse et l’épée 
au côté.) — Cette métamorphose ne
doit point vous surprendre, répondit le
moine défroqué, elle n’a rien que de
naturel, et les circonstances l’ont rendue
nécessaire.


Nous entrâmes dans une chambre
séparée : je fis venir une bouteille de
vin de Bourgogne, et après avoir fait un
récit succinct de mes aventures au Père
Jérôme, je l’engageai à me faire part des
raisons qui l’avaient déterminé à jeter
le froc aux orties.


— Volontiers, me répondit-il, après
avoir vidé d’un seul trait son verre que
j’avais rempli à rasade : Vous savez, Julie,
qu’en France comme ailleurs, la plupart
des parents ont la louable coutume
de disposer de leurs enfants comme ils
le veulent, sans consulter leur goût ni
s’embarrasser de leur vocation. Mon
père était de ce nombre ; chargé d’une
nombreuse famille et n’étant pas assez
riche pour établir tous ses enfants d’une
manière avantageuse, il nous destina,
moi et un de mes frères, à l’état  
ecclésiastique ; à peine avions-nous atteint
notre quatorzième année, qu’il nous
fit prendre le petit collet ; à cet âge où
l’homme n’a pas encore éprouvé la
violence des passions, où il n’est pas
encore éclairé par l’expérience, il s’ignore
lui-même comme il ignore les hommes
et les choses ; je me laissai donc aller
machinalement à l’impulsion paternelle,
et comme tout ce qui est nouveau flatte
surtout les jeunes gens, je pris même
avec une espèce de plaisir un habit que
j’ai tant maudit depuis. Cependant les
passions venant peu à peu à se développer
en moi, je sentis que l’état que j’avais
embrassé s’accordait peu avec ce goût
que je commençais à avoir pour un sexe
vers lequel toutes les parties de notre être
tendent avec tant d’énergie lorsque les
organes ont acquis cette perfection qui
leur donne la faculté reproductive. Je
fis des représentations à mon père, mais
elles furent inutiles, et comme sa sévérité
me l’avait toujours fait craindre autant
qu’aimer, je ne pus qu’obéir, et j’entrai 
à dix-sept ans aux Jacobins ; au bout
d’un an de noviciat, je pris l’habit, et je
me liai par un vœu solennel à un Dieu,
qui me défendait de remplir le premier
vœu de la nature ; je fis le serment d’être
toute ma vie un être nul, oisif, absolument
inutile, et de ne jamais doubler
mon existence par cet acte si doux et si
naturel.


Ce fut quelque temps après avoir
renoncé à être homme, que je commençai
à sentir plus vivement que je
l’étais. Le feu des passions plus fortement
concentré par mes pratiques austères,
n’en devint que plus violent ; leur voix
impérieuse tonna dans mon cœur avec
une force extraordinaire ; la vue d’une
femme enflammait mes sens et les
jetait dans le plus grand désordre, et
mon imagination exaltée présentait sans
cesse à mon esprit les images les plus
propres à augmenter la violence des
désirs qui remplissaient mon âme. Je
fis quelque temps les plus grands
efforts pour résister à l’ascendant qui 
m’entraînait, mais bientôt je succombai,
et l’exemple de la plus grande partie de
mes confrères, dont la conduite n’était
rien moins que régulière, m’aida à surmonter
mes scrupules ; je crus, comme
eux, que le meilleur expédient pour
éteindre le feu des passions, c’était de
les satisfaire ; cette résolution une fois
prise, je ne m’occupai plus qu’à en chercher
les moyens, et je les eus bientôt
trouvés. Mon habit était une espèce de
passe partout qui m’introduisait où je
voulais ; c’était un voile favorable qui
cachait l’homme terrestre, et qui, sous
de saintes apparences, me permettait
d’exercer les choses les plus profanes.
Il existe encore parmi le peuple un
préjugé pour nous : c’est à sa faveur
que je me glissai dans les familles, et
bientôt j’eus de nombreuses connaissances :
la confession surtout me servait
beaucoup dans mes entreprises amoureuses ;
elle me faisait connaître les
plus secrètes pensées et l’état du cœur
des jeunes personnes sur lesquelles 
j’avais jeté mon dévolu. Ayant ainsi les
intelligences les plus intimes dans la
place, il m’était aisé de l’emporter
d’assaut ; j’employais même les armes
de la religion, pour séduire l’esprit et
enflammer les sens de mes jeunes pénitentes ;
bref, je les conduisais en enfer
par le chemin du paradis. Vous savez
au reste, Julie, comment je m’y suis pris
avec vous ; vous auriez juré que le Père
Jérôme était un saint, jusqu’au moment
où vous sentîtes certaine intromission
qui dut vous paraître tant soit peu
profane ; mais ce maudit cri qui vous
échappa gâta toute l’affaire et rompit
une liaison qui avait pour moi beaucoup
de charmes : je m’en consolai en allant
chercher fortune ailleurs. Vous êtes
peut être la cent et unième fille à qui
j’ai ainsi fait connaître, pour la première
fois, le plaisir ; combien de maris qui,
la première nuit de leurs noces, s’attendant
à une pénible mais agréable
besogne, seront surpris de trouver le
chemin déjà frayé ! eh bien, c’est le père 
Jérôme qui leur aura épargné cette
peine qu’ils eussent été charmés d’avoir.


La facilité du succès rend souvent
imprudent ; parce qu’on a réussi cent
fois, on croit réussir encore, et c’est
souvent lorsqu’on se livre sans précaution
et sans crainte à une entreprise
quelconque, qu’elle échoue le plus complètement.
La prévoyance abandonne
ordinairement l’homme constamment
heureux : j’en fis l’expérience. Un jour
que je voulais opérer sur la fille d’un
riche négociant, de la même manière
que je le fis avec vous, cette jeune personne
qui n’était rien moins que niaise,
voyant où j’en voulais venir, s’opposa
vivement à mes tentatives ; je crus que
cette résistance n’était point sérieuse ;
mes sens étant d’ailleurs exaltés au
dernier degré par la vue des appâts de
ma pénitente, je continuai à pousser ma
pointe, et la serrant étroitement dans
mes bras, hors de moi-même, je recommençai
à aller droit au but. Les cris
aigus qu’elle poussa attirèrent bientôt 
du monde ; je lâchai prise, mais l’état
dans lequel on me trouva attestait assez
mon délit ; la jeune fille d’ailleurs m’accusait
en m’accablant d’injures. Ses parents
singulièrement irrités, me firent saisir ;
on alla se plaindre au supérieur de mon
couvent, et l’on m’y reconduisit avec
main-forte à la nuit tombante.


Quoique mon supérieur ne valût lui-même
guère mieux que moi, cependant
le scandale que cette affaire avait
causé, la publicité du délit dont la ville
avait été imbue, rendait la punition
nécessaire, et l’intérêt même de tous
mes confrères exigeait qu’elle fût exemplaire ;
j’avais eu d’ailleurs quelques
jours auparavant, une rixe violente avec
le prieur, et en me punissant sévèrement,
il exerçait une vengeance particulière
en même temps qu’il remplissait
le devoir de son poste. Après avoir
essuyé une forte réprimande devant tout
le couvent assemblé, qui fut suivie d’une
très forte discipline, on me descendit
dans une de ces prisons pratiquées sous 
terre, où le despotisme monastique
plonge ses victimes pour ne les en faire
sortir jamais. Vous pouvez juger de
ma situation ; je passai quelques jours
dans ce désespoir sombre, qui plongeant
tout notre être dans une sourde torpeur,
ne nous laisse aucun sentiment, pas
même celui de notre infortune. Lorsque
mes idées eurent repris peu à peu
leur clarté, mon état n’en devint que
plus cruel, puisqu’il me faisait voir
toute l’étendue de mon malheur. Tout
ce qui m’environnait concourait encore
à l’aggraver, et l’idée surtout que cette
affreuse situation ne finirait qu’avec ma
vie, me faisait éprouver des déchirements
affreux. Cependant l’espoir, cette
émanation divine qui n’abandonne
l’homme qu’à son dernier soupir, me
soutenait encore, et dans les faibles
mais cependant douces illusions dont
il repaissait mon âme flétrie et mon
esprit épuisé, je vins à songer s’il ne
serait pas possible de m’échapper de
ma prison ; cette idée eût été folle pour 
tout autre qui n’eût pas été réduit
comme moi à y mourir, car mon cachot
était, ainsi que je l’ai dit, sous terre ; il
n’avait aucune issue, et une ouverture
d’environ 18 pouces carrés servait à
descendre la faible pitance qu’on m’apportait
tous les jours. Mais rien n’est
impossible à supposer ; il n’est point d’obstacles
qui paraissent insurmontables
à celui qui ne voit point de milieu entre
rompre ces obstacles ou mourir. J’avais
heureusement un couteau sur moi ; je
commençai à creuser la terre dans mon
cachot ; je n’avais point de but fixe, de
projet décidé, mais j’espérais, et c’était
d’ailleurs une occupation qui adoucissait
pour moi les ennuis de cette
affreuse solitude.


Avec le temps et la persévérance, il
n’est rien dont l’homme ne vienne à
bout : après avoir creusé la terre jusqu’au
dessous des fondements du mur de mon
cachot, je commençai à travailler horizontalement,
en donnant à mon ouvrage
une largeur de deux pieds et demi sur 
environ quatre de hauteur ; le terrain
était mou et cédait assez facilement à
mes efforts. À l’heure où l’on avait coutume
de me descendre mon manger,
j’interrompais ma besogne, de peur que
le bruit que je faisais ne me trahît, ou
que mon silence ne fît croire que j’étais
mort. Espérant toujours de me procurer
une issue, je continuai ce travail pendant
près de huit mois avec la plus vive
ardeur. J’avais déjà formé une ouverture
horizontale d’environ cent pieds de longueur,
et je me disposais à l’élever
insensiblement jusqu’à la surface de la
terre, lorsqu’un jour j’entendis un bruit
sourd tel que celui d’une eau qui court ;
je creusai du côté d’où venait ce bruit,
et bientôt j’arrivai à un ouvrage de
maçonnerie qui ne me laissa pas douter
que ce ne fût un égout, dont vous savez
qu’il y a un grand nombre à Paris. Cette
connaissance me donna un nouveau
courage, persuadé que si je parvenais à
pénétrer dans cet égout, mon salut était
assuré. Je mis donc aussitôt la main à 
l’œuvre : ce ne fut pas sans des peines
incroyables que je parvins à faire un
trou assez large pour passer mon corps
à travers le mur de l’égout qui était
fort épais. Avec un outil aussi faible et
aussi peu propre qu’un couteau, on ne
peut avancer bien vite, mais le temps
ne se calcule pas, lorsqu’on n’a aucun
autre moyen de l’employer, et que
l’unique espoir qui reste consiste dans
cet emploi : parvenu dans l’égout qui
était assez vaste, je m’engageai dans sa
route ténébreuse ; après m’être avancé
pendant près d’une heure à travers la
fange et les ordures dont il était rempli,
non sans trébucher plusieurs fois et
sans manquer de m’y noyer, j’arrivai à
une ouverture par laquelle il recevait
les immondices ; il était nuit ; la lueur
seule des réverbères éclairait l’endroit
où j’étais, je m’élevai en me cramponnant
jusqu’à la grille qui recouvrait l’ouverture ;
heureusement, et contre mon
attente, elle n’était point fermée ; je la
soulevai et en un instant je me trouvai
dans la rue. 


En revoyant de nouveau la lumière
ou plutôt le ciel, après une longue prison,
je me sentis comme déchargé d’un
poids affreux ; j’éprouvai un doux frémissement,
et la joie si longtemps
bannie de mon cœur, s’y fit sentir avec
une force qui manqua de me faire
perdre connaissance. Cependant comme
je n’étais point en sûreté dans la capitale,
et qu’il se pouvait que mon évasion
ayant été découverte, on fît des perquisitions
pour me retrouver, je sortis sur
le champ de Paris par le faubourg le
plus voisin, et gagnai la grande route
du côté de Saint-Denis. J’avais déjà fait
quelques lieues, et les forces commençaient
à me manquer, lorsque j’aperçus
une maison isolée à quelque distance
du chemin ; je résolus d’y entrer et d’y
demander l’hospitalité, ne doutant pas
que les personnes qui s’y trouvaient ne
s’intéressassent à mon malheur. Je frappai
à la porte, une servante vint ouvrir ;
j’ouvrais la bouche pour lui parler,
lorsqu’en jetant les yeux sur moi, elle 
pousse un cri de frayeur, laisse tomber
la chandelle qu’elle avait à la main, et
prend précipitamment la fuite. Cette
réception m’étonna d’abord, mais ma
surprise cessa lorsque je vins à songer
que mon costume, ma longue barbe,
l’ordure dont j’étais couvert et dont
j’avais le visage tout barbouillé, m’avaient
sans doute fait prendre pour le diable
ou pour quelque revenant ; cependant
espérant de trouver dans la maison
quelqu’un de moins peureux, je montai
une rampe qui était devant moi ; elle
me conduisit à une porte que j’ouvris ;
j’aperçus un homme déjà âgé, assis
près d’une table et occupé à lire ; à ma
vue il quitte son livre, se lève et s’enfuit
avec la promptitude de l’éclair, par une
porte opposée à celle par laquelle j’étais
entré. Je courus sur ses pas en lui criant
que j’étais un pauvre malheureux qui
venait implorer son assistance, mais la
crainte l’avait sans doute rendu sourd ;
il continua à fuir, et en un instant il fut
hors de la maison. Je me trouvai ainsi 
seul dans cette demeure qui ne me parut
pas avoir d’autres habitants ; après avoir
ri quelque temps en moi-même de cette
singulière aventure, je résolus d’en tirer
tout le parti qu’il me serait possible : je
rentrai dans la chambre ; mes yeux
s’arrêtèrent d’abord sur une glace, et en
voyant ma grotesque figure, je fus encore
moins étonné de la terreur panique que
j’avais inspirée à la servante et à son
maître. Une bouteille se trouvait sur la
table avec les restes du souper de ce
dernier ; je m’assis près du feu, et sans
m’embarrasser de ce qui pouvait résulter
de tout cela, je commençai à boire et à
manger avec le plus grand appétit ; le
vin me parut d’autant meilleur, que j’en
avais été plus longtemps privé. J’avais
déjà vidé la bouteille, lorsqu’il me vint
une idée que j’exécutai sur le champ ;
j’ouvris une armoire, je choisis parmi
plusieurs habits, celui qui me convenait
le mieux, ainsi qu’une veste et une
culotte ; je trouvai dans un tiroir du
linge et tout ce qui m’était nécessaire 
pour mon équipement complet. Après
m’être coupé la barbe le plus près qu’il
me fut possible, et m’être lavé et nettoyé,
je revêtis tous ces habillements qui
m’allaient très bien, celui à qui ils
appartenaient étant à peu près de ma
taille ; je pris aussi sa perruque et son
chapeau qui étaient accrochés dans un
coin ; cette toilette fut faite en moins
d’un quart d’heure. Ne doutant point
que mon hôte et sa servante ne se
fussent rendus au village voisin, qui était
éloigné environ d’une demi-lieue, et
qu’ils n’en revinssent avec du monde,
je ne jugeai pas à propos d’attendre leur
retour : je me disposais à sortir, lorsque
je vins à songer que j’étais sans argent :
je visitai un secrétaire qui était ouvert ;
je trouvai dans un tiroir un petit sac
qui renfermait une soixantaine d’écus ;
je crus, dans la position où j’étais, ne
devoir pas me faire un scrupule d’emprunter
cette somme à mon hôte, et de
la mettre en ligne de compte avec la
brèche que j’avais faite à sa garde-robe, 
me promettant de lui rendre cet argent
et l’équivalent de mon accoutrement à la
première occasion. Je mis donc le sac
dans ma poche et je sortis de la maison,
laissant mon habit de Jacobin et les
débris de ma barbe sur une chaise pour
garants de l’emprunt que je venais de
faire.


J’avais déjà regagné la grande route,
et je m’éloignais à grands pas, lorsque
j’entendis un bruit comme de voix et de
gens qui marchaient : je présumai que
c’était mon hôte qui revenait avec une
escorte ; je me cachai derrière un buisson
pour les laisser passer. En effet, je
reconnus, parmi les sept à huit paysans
qui portaient des flambeaux, celui à qui
j’avais fait tant de peur ; je vis aussi la
servante qui, en gesticulant, racontait
sans doute à l’un d’eux ce qui s’était
passé : lorsqu’ils furent éloignés d’une
centaine de pas, je continuai mon chemin,
mais je quittai la grande route et
pris à travers la campagne, de peur que
le maître de la maison, reconnaissant 
que ce qui lui avait causé une pareille
frayeur, n’était autre qu’un moine barbouillé
d’ordures, il ne lui prît envie de
faire courir après moi. Le vin que
j’avais bu m’avait tellement redonné des
forces, qu’au point du jour j’avais déjà
fait sept lieues. Je m’arrêtai dans un
bourg, d’où, après avoir fait un bon
déjeuner, je me remis en route dans le
dessein de sortir de la France et de
gagner la Hollande, résolu d’embrasser
la religion du pays, si je n’y trouvais pas
d’autres ressources. J’arrivai sans accident
à Bois-le-Duc, quinze jours après
ma fuite de Paris. Une indisposition
assez grave qui me survint, me força de
m’arrêter dans cette ville, et j’y dépensai
le peu d’argent qui me restait ; je n’avais
plus qu’un écu, et je me rendais à Rotterdam,
pour gagner de là La Haye,
lorsqu’en passant devant cette auberge,
la chaleur me força d’y entrer pour me
rafraîchir. Je réfléchissais à ma situation
quand votre arrivée m’a agréablement
distrait de ma triste contemplation. Je 
bénis, Julie, l’heureux hasard qui m’a
procuré votre rencontre au moment où
je m’y attendais le moins.
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 CHAPITRE XIII.

Danger pour une fille de courir la poste avec un homme. Rencontre. Le Moine est toujours Moine.







Il est aussi impossible dans l’ordre
moral, que la vue d’un être malheureux
n’émeuve pas une âme sensible, qu’il
l’est dans l’ordre physique, que le soleil
ne s’élève pas au plus haut point de
l’horizon à l’heure de midi ; aussi le
récit du père Jérôme excita en moi le
plus vif intérêt, et quoique dans le fond
je n’approuvasse pas sa conduite, cette
impression défavorable disparut aisément
devant l’émotion du sentiment ; et
j’oubliai ses fautes pour ne m’occuper
que de son malheur. Après lui avoir 
témoigné combien j’étais sensible à son
état : Père Jérôme, lui dis je, si deux
compatriotes se doivent réciproquement
des secours en pays étranger, à plus
forte raison deux personnes qui ont eu
des relations ensemble. Il n’a pas tenu
à vous que ces relations ne fussent plus
intimes, ajoutai-je en riant, mais elles
suffisent à mon cœur pour me déterminer
à vous donner toutes les preuves
d’amitié qui sont en mon pouvoir ; vous
êtes sans le sou, moi j’ai la bourse bien
remplie, il est tout naturel que je vous
défraye ; venez avec moi à Rotterdam,
et ne soyez nullement inquiet sur votre
sort.


Le père Jérôme me remercia dans les
termes les plus propres à me prouver
sa reconnaissance ; une seconde bouteille
de Bourgogne que je fis venir,
contribua encore à bannir son chagrin,
et bientôt il fut de la meilleure humeur.
Comme il était à pied et que j’avais une
voiture, il était tout simple que je lui
offrisse une place ; il l’accepta sans 
façon, et nous prîmes ensemble la route
de Rotterdam. La rencontre que j’avais
faite de l’ex-Jacobin, m’ayant arrêtée
plus longtemps que je ne comptais, il
était déjà nuit, et nous avions encore
trois lieues à faire avant d’arriver dans
cette ville. Chemin faisant, le père
Jérôme, égayé par le vin, et sans doute
aussi par les promesses que je lui avais
faites, m’amusait par mille discours
plaisants, et différentes anecdotes sur son
couvent, qu’il débitait avec une ingénieuse
causticité et une tournure piquante
qui leur donnait un nouvel
intérêt. Le rusé moine ne s’en tint pas
là. Par une transition heureuse, il fit
tomber la conversation sur le chapitre
de la galanterie, et bientôt il passa presque
ab abrupto, du raisonnement au
geste, et du geste aux tentatives les
mieux caractérisées.


Jeunes filles qui avez encore toute
votre innocence et cette pudeur native
que le souffle de la volupté n’a pas
encore détruite, gardez-vous de voyager 
seules avec un moine, surtout à l’entrée
de la nuit ! Vos oreilles chastes auraient,
à coup sûr, à souffrir des propos plus
ou moins grossièrement obscènes de
l’homme au capuchon, et vos jeunes charmes
courraient risque d’être fourragés par
sa main libertine ; c’est là le moins que
vous auriez à craindre, si les tentatives
du paillard en froc ne réussissaient pas
à soulever vos sens contre vous-même,
et ne lui assuraient une victoire complète ;
car cette situation de deux personnes
serrées ainsi l’une contre l’autre,
dans une enceinte aussi étroite, est, à
mon avis, plus dangereuse qu’un tête-à-tête
dans un appartement solitaire.
Outre la continuité d’une position
qu’on ne peut changer, ce contact permanent
dont on ne peut se défendre ;
les chocs fréquents qui en résultent et
qui vous rapprochent d’une manière
encore plus intime, quelquefois adroitement
provoquée par un adversaire
habile ; le mouvement, le bruit continuel
de la voiture occasionnent dans l’âme 
un certain désordre et dans l’esprit un
certain trouble très favorable aux tentatives
amoureuses ; joignez à cela les
ténèbres qui vous mettent moins en
garde contre les entreprises du co-voyageur,
jetant pour ainsi dire un
voile sur la pudeur, et l’endorment dans
la douce impression de la volupté. Je
suis assurée que telle fille a succombé
en courant la poste, qui avait su résister
même dans le boudoir le plus voluptueux.


Je ne me trouvais point dans le cas de
ces jeunes personnes chargées d’honneur
et d’innocence ; outre l’expérience que
j’avais, je connaissais le père Jérôme, je
savais de quoi il était capable ; aussi en
faisant cette réflexion, j’ai plutôt voulu
donner un conseil aux filles, que faire
une application à ma situation ; ce qui
a aussi contribué à me la suggérer, c’est
la facilité avec laquelle le moine défroqué
parvint à me faire condescendre à ses
vues, car si autrefois j’avais éprouvé les
effets de son incontinence, il s’était 
écoulé un si longtemps, que nous
devions être presqu’étrangers l’un à
l’autre pour cet objet, et pour que nous
revinssions au même niveau, la bienséance
exigeait quelques préliminaires,
et de ma part cette résistance de convention
que les femmes emploient ordinairement
moins encore par décence
que par une espèce d’amour-propre.


Bref, j’arrivai à Rotterdam convaincue
que si le père Jérôme avait quitté l’habit
de moine, il en avait conservé la paillardise
et toute l’énergie monacale. À dire
vrai, je ne fus pas trop fâchée de la
nouvelle audace de l’ex-Jacobin, ni de
la faiblesse que j’avais montrée. J’étais
sans amant, et outre que Jérôme était
un vaillant athlète dans le déduit amoureux,
il avait très bonne mine sous
l’habit de cavalier. Je crus donc que je
ne devais que m’applaudir du hasard
qui avait renoué notre vieille connaissance.


Nous descendîmes dans la même
auberge, et pour éviter toute gêne, 
nous nous donnâmes pour mari et
femme ; quoique nous fussions assez
fatigués de la route, le sommeil ne
remplit pas tous les instants de cette
nuit, et je ne me levai pas sans avoir
reçu de nouvelles preuves qu’un moine
est bon à quelque chose.


La liaison intime que je venais de
former avec le père Jérôme, ne me permettant
pas d’avoir rien de caché pour
lui, je lui fis part de ma petite fortune
et lui montrai les différents bijoux que
j’avais reçus de M. van Rennen. Il parut
fort satisfait de me voir tant de choses
précieuses ; je ne me bornai point à cela ;
je lui donnai vingt-cinq louis pour
augmenter sa garde-robe et s’équiper
d’une manière qui pût entrer en parallèle
avec ma mise. Les premiers jours
que nous passâmes ensemble s’écoulèrent
dans ce doux contentement, cette
plénitude de jouissance qui ne laisse
rien à désirer. Au commencement d’une
liaison fondée sur le plaisir, tout est
délices ; outre l’attrait piquant de la 
nouveauté, qui agit toujours plus ou
moins sur les hommes, chacune des
deux parties, guidée par une heureuse
prévention, ne voit encore dans l’autre,
que ses belles qualités ; l’aiguillon de
l’amour-propre et de la vanité qui se fait
encore sentir en elles, les porte à ne se
montrer l’une à l’autre que du beau côté ;
mais lorsque cette espèce d’enthousiasme
vient à cesser, que l’imagination
est plus calme, qu’on s’est pour ainsi dire
familiarisé avec ces plaisirs, ces agréments,
ces dehors séduisants, alors on
ne se donne plus la peine de se déguiser,
on se montre tel qu’on est ; le caractère
perce l’enveloppe dont l’amour-propre
l’avait revêtu, et comme deux individus
réunissent ordinairement des défauts
plus ou moins opposés, il en résulte
bientôt un choc, un conflit qui, en
déchirant le voile de l’illusion, occasionne
des aigreurs, des différends, et
souvent une rupture entière.


Cette dissonance, cette opposition que
la nature a mise dans le moral des 
hommes, se fit bientôt sentir entre mon
nouvel amant et moi ; des nuages légers
d’abord s’accumulèrent en se grossissant,
et bientôt il en résulta des tempêtes qui
troublèrent de plus en plus notre union.


Un moine n’a jamais un défaut à demi,
ceux du père Jérôme étaient des mieux
caractérisés, outre qu’il en avait un très
grand nombre. Il était vain, babillard
comme tous ceux de son état, ivrogne
jusqu’à la crapule, et en même temps
fort colérique dans l’ivresse. Je lui aurais
passé ce défaut, si, à ce goût pour le
vin, que j’aurais tenté en vain de réformer,
n’était venu se mêler la passion du
jeu. Profitant de ma facilité, il mettait
sans cesse ma bourse à contribution,
pour aller tenter la fortune dans ces
maisons où un art perfide ne fait que
trop souvent la fixer aux dépens des
victimes aveugles de cette passion. Je
supportai pendant quelque temps de
bonne grâce les brèches que mon amant
faisait à ma bourse, mais voyant qu’elle
diminuait sensiblement, et que les pertes 
successives et considérables qu’il faisait,
l’auraient bientôt entièrement épuisée,
je lui fis de sérieuses représentations ;
elles furent sans succès, Jérôme revenait
sans cesse à la charge. Enfin, lassée,
je refusai absolument de lui fournir de
l’argent pour jouer. L’ex-Jacobin était
brusque et emporté ; l’ascendant que je
lui avais laissé prendre sur moi, lui fit
croire qu’il parviendrait aisément à me
faire plier à ses volontés ; il prit un ton
de maître, je lui répondis avec fermeté ;
il s’ensuivit une querelle plus vive encore
que toutes celles que nous avions
déjà eues, et dans laquelle je reprochai
au moine son ingratitude, et le menaçai
de me séparer de lui, s’il ne mettait pas
plus d’ordre dans sa conduite.


Les querelles d’amants ne sont pas de
longue durée ; le levain que le choc des
opinions et des sentiments a jeté dans
leur âme est bientôt détruit par la force
du charme qui les unit, et l’aigreur disparaît
devant l’attrait puissant du plaisir ;
c’est un léger nuage que l’astre radieux 
du jour écarte presqu’aussitôt qu’il s’est
montré ; une femme surtout a bien de la
peine à conserver du ressentiment contre
celui qu’elle aime ; son cœur est un
foyer ardent qui anéantit bientôt tout ce
qui est contraire ou étranger à sa flamme,
et pour peu que son amant sache la prendre
par son faible, il est assuré qu’elle lui
pardonnera tout. Il n’y a que l’infidélité
absolue et prouvée qui puisse exciter en
elle un sentiment permanent d’indignation,
parce que ce délit attaque
directement son amour-propre, et que
c’est une atteinte portée à ses droits les
plus chers ; encore dans son amoureuse
prévention, s’en prend-elle plutôt à sa
rivale qu’à son amant, et son cœur justifie-t-il
en secret ce dernier autant qu’il
peut être justifié. Jérôme connaissait trop
bien ce faible des femmes, pour ne pas
savoir en tirer parti dans l’occasion, et
son intérêt qui l’attachait à moi encore
plus que le plaisir, ne devait pas le faire
balancer à recourir à cet expédient. Quelques
propos tendres, quelques caresses 
qu’il fit suivre de ces arguments ad mulierem
qui sont toujours du plus grand
poids sur une femme, eurent bientôt
banni de mon cœur le juste courroux
que ses paroles autant que sa conduite y
avaient fait naître, et notre réconciliation
fut scellée du sceau de la volupté.


Si la fausseté et la dissimulation
règnent parmi les hommes, c’est surtout
dans les cloîtres qu’elle a établi son empire.
Là, ces êtres liés par des vœux
qu’ils ont secrètement en horreur,
apprennent le grand art de tromper par
les apparences, de se montrer tels qu’ils
ne sont pas et de donner à leurs défauts
mêmes les couleurs de la vertu. Cette
étude que leurs passions, sans cesse en
conflit avec leurs devoirs, leur rend en
quelque façon nécessaire, devient bientôt
un goût, et ils finissent par être réellement
ce qu’ils n’étaient d’abord que
par nécessité, c’est-à-dire aussi fourbes,
aussi trompeurs que si la nature les
avait faits tels. On doit donc toujours regarder
un moine comme le prototype 
de la fausseté et de la dissimulation,
puisque tout tend à le rendre tel, et qu’il
n’est pour ainsi dire pas possible qu’il
soit autrement. Ceci seul devrait engager
tous les Gouvernements à supprimer
des associations où l’homme est
forcé de devenir méchant, car c’est l’être
que de ne point paraître tel que l’on est ;
et un état où l’on est obligé d’abjurer la
franchise, ce premier lien de la société,
est un état affreux et qu’on ne doit point
laisser subsister.


Le père Jérôme était en ce point
moine dans toute la force du terme, et
on va voir comment j’en acquis la triste
connaissance. J’ai dit de quelle manière
notre réconciliation s’était effectuée : au
milieu de cet épanchement des âmes qui
suit ordinairement les combats amoureux,
il m’avait fait les plus belles promesses,
et surtout celle de ne plus
jouer ; en effet, le jour suivant il me tint
fidèle compagnie, et ne sortit que pour
aller remplir quelques commissions dont
je l’avais chargé. Nous passâmes  
ensemble la soirée la plus agréable, et nous ne
quittâmes la table que pour aller goûter
d’autres plaisirs. Mon amant se montra
encore plus passionné que de coutume,
et ce fut au milieu des plus vives caresses,
que l’accablement de la volupté
me porta de ses bras dans ceux du sommeil.


J’ignorais le proverbe trivial mais
juste, qui dit : Qui te fait plus de caresses que de coutume t’a trompé ou veut te tromper. J’étais bien éloignée de
soupçonner la moindre tromperie de la
part de mon amant, et mon âme franche
ne pouvait supposer de la dissimulation
là où je ne voyais que de l’amour. Je
m’éveillai, l’âme encore remplie des
plaisirs dont je m’étais enivrée la veille.
Le soleil qui dardait vivement ses rayons
à travers mes jalousies, me fit juger que
mon sommeil avait été long. N’apercevant
pas Jérôme à mes côtés, je pensai
qu’il s’était levé, et que ne voulant pas
interrompre mon sommeil, il était allé
se promener dans le jardin de l’auberge, 
comme il avait souvent coutume de le
faire. J’étais dans cette persuasion, lorsque
jetant par hasard les yeux sur la
cheminée, je n’aperçus point ma montre
que j’y avais pendue la veille ; cette disparition
fit aussitôt naître en moi un
soupçon, léger à la vérité, mais cependant
inquiétant ; je me levai, et par une
impulsion, en apparence machinale,
mais réellement motivée par ce soupçon,
j’allai droit à un tiroir où j’avais
mis mon argent et mes bijoux : quelle fut
ma surprise et mon effroi en trouvant ce
tiroir vide ; un trait de lumière vint tout-à-coup
éclairer mon esprit, et je devinai
le reste. — Le traître, le scélérat,
m’écriai-je, dans le transport de la plus
vive colère…! Cependant, pour me convaincre
encore davantage de la perfidie
de l’infâme Jérôme, je descendis chez
l’hôte et lui demandai s’il n’avait point
vu mon mari ; il me répondit qu’il était
sorti de grand matin, et qu’il avait fait
transporter hors de l’auberge une malle,
disant qu’il devait partir dans  
l’après-dîner avec son épouse pour l’Angleterre.
— Cette réponse ne me laissa plus douter
de mon malheur ; je ne crus pas
devoir en dire davantage à l’hôte ; je
remontai dans ma chambre en chargeant
d’imprécations le moine. Quel monstre,
me dis-je à moi-même ! payer ainsi mes
bienfaits par la plus noire ingratitude !
abuser de ma confiance pour me voler
d’une manière aussi atroce ! mais n’ai-je
pas mérité mon malheur par ma sotte
crédulité ? Ne savais-je pas de quoi ce
scélérat était capable ; le récit de son
histoire, sa conduite pendant notre
liaison, ne devaient-elles pas me faire
voir ce que j’avais à attendre de lui ? on
peut aimer le plaisir, son attrait peut
nous induire dans des faiblesses, mais
se faire un jeu de séduire l’innocence,
enfreindre sans le moindre scrupule les
lois divines et humaines, étouffer cette
voix de la conscience qui nous dicte nos
devoirs envers les autres, tromper aussi
indignement ceux à qui on doit de la reconnaissance,
enfin ne connaître d’autre 
guide que son intérêt, d’autre règle que
ses passions, et tout sacrifier pour les
satisfaire ; sans doute il n’y a qu’un
moine, et un moine apostat dans le
cœur, qui puisse être capable de cet
excès de dépravation.


En rentrant dans ma chambre, je
trouvai qu’effectivement Jérôme avait
enlevé tous les effets qu’il tenait de ma
générosité ; il y avait même joint quelques-uns
des miens qu’il avait trouvés
le plus à sa convenance, outre mon argent
et mes bijoux. Je crus inutile de
faire faire des perquisitions ; à coup sûr
elles eussent été infructueuses ; les fripons
sont aussi adroits à se soustraire
au châtiment, qu’ils le sont à vous tromper.
Je me bornai donc à gémir sur
mon sort qui me dépouillait si subitement
d’une petite fortune sur laquelle
j’avais fondé le bonheur de plusieurs
années. J’avais encore heureusement au
doigt une assez belle bague, je la vendis
pour payer mon hôte, qui, voyant
Jérôme parti et ayant appris mon  malheur, me pressait déjà vivement pour
le paiement d’environ un mois de logement
et de nourriture. Le mauvais état
de mes finances ne me permettant plus
d’effectuer le projet que j’avais eu de
passer en Angleterre, je fus assez
embarrassée sur le parti que j’avais à
prendre, mais je ne perdis point pour
cela courage ; comme il n’est point dans
ma nature de me laisser aller au désespoir,
et que l’espérance et la fermeté
ont toujours été dans mon cœur un
contrepoids au moins égal à l’infortune,
si je n’avais point toute ma gaieté, au
moins mon âme n’avait point perdu son
ressort, et les réflexions sur mon état,
en l’attachant, ne l’amollissaient pas
dans une contemplation pénible et affligeante.
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 CHAPITRE XIV.

Catastrophe dans l’auberge. Julie entre en liaison avec un Anglais. Portrait de ce dernier. Départ pour l’Angleterre.







Un malheureux aime à en trouver un
autre avec lequel il puisse communiquer,
déposer dans son sein ses peines
secrètes et devenir le confident des
siennes ; cet épanchement réciproque
allège pour eux le poids de l’infortune.
Par un sentiment inconcevable, mais
dont l’amour-propre est peut-être le
principe, nos maux nous semblent moins
grands lorsqu’un autre malheureux
gémit près de nous, et par une singularité
de la nature, la même personne 
qui serait vivement affectée des malheurs
d’un autre, si elle était heureuse,
les voit avec une sorte de plaisir, lorsqu’elle
éprouve elle-même les rigueurs
du sort.


Quelques jours avant la fuite de
Jérôme, il était venu loger dans l’auberge
un jeune homme, Français de naissance,
de la figure la plus intéressante. Comme
on recherche volontiers ses compatriotes,
nous avions cherché à nous lier
avec lui, mais il n’avait pas paru avoir
grande envie d’entrer en connaissance
avec nous ; il restait presque toujours
seul et semblait fuir la société ; un air de
tristesse répandu sur sa physionomie,
annonçait qu’il avait quelque chagrin
secret. Tout ce que nous pûmes apprendre
de lui, dans les occasions que nous
eûmes de lui parler, c’est qu’il revenait
de l’Amérique, et qu’il avait servi dans
les troupes américaines.


L’ébranlement que l’infâme procédé
de Jérôme avait causé à ma sensibilité,
et la disposition à l’affliction où il avait 
jeté mon âme, me fit plus vivement
désirer d’entrer en liaison avec ce jeune
homme ; sa tristesse qui ne faisait
qu’augmenter de jour en jour, me peinait
en quelque façon, plus que mon état ;
je ne sais si c’était réellement de l’amour,
mais c’était du moins un vif sentiment
d’intérêt qui exaltait au dernier point
toutes mes facultés morales. Il me
semblait qu’en partageant les peines de
ce jeune homme, je les soulagerais, et
que je diminuerais les miennes. Comme
sa chambre était voisine de la mienne,
j’avais de fréquentes occasions d’entrer
en conversation avec lui, mais il ne me
répondait que par monosyllabes, et tout
en me témoignant qu’il était sensible à
l’intérêt que je prenais à lui, il paraissait
que ma présence lui était plus importune
qu’agréable. Je ne me rebutai pas ;
j’entrais souvent dans sa chambre lorsqu’il
était plongé dans ses tristes réflexions ;
je faisais mon possible pour
l’en distraire ; il me remerciait de mes
bontés. Un jour que je le pressais de 
m’ouvrir son cœur : Pourquoi, me
répondit-il, porterais-je une nouvelle
atteinte à votre sensibilité par le récit de
mes malheurs ! Ce serait vous affliger
gratuitement, puisque ces malheurs
sont d’une telle nature, qu’il vous serait
impossible d’y porter remède, même
par les plus tendres consolations. Non,
ajouta-t-il avec un mouvement de désespoir,
il n’est plus rien qui puisse soulager
mes maux ; l’espérance même, cette
consolation qui reste aux malheureux,
m’est entièrement ôtée, et je n’ai plus
qu’à mourir. — Je fis de vains efforts
pour remettre le calme dans l’âme de
mon infortuné compatriote, il paraissait
sourd à tous mes discours ; je le quittai
presqu’aussi affligée que lui. Il faut, me
dis-je à moi-même, que ce jeune homme
soit bien malheureux, puisque les consolations
d’une femme, et d’une jolie
femme… ne produisent aucun effet sur
lui. Cette dernière réflexion prouvera
que, dans notre sexe, la vanité ne perd
jamais son influence, et qu’elle se  
manifeste toujours, même dans les circonstances
les moins propres à l’exciter.


Il est un degré d’infortune réelle ou
imaginaire, où la consolation n’a plus
d’accès dans l’âme, elle lui est même à
charge. Deux malheureux courbés sous
le poids de leurs maux, mais qui n’en
sont point encore accablés, peuvent
adoucir mutuellement leurs peines, mais
lorsque la mesure des maux est comblée,
que l’espoir est entièrement évanoui,
l’homme est sourd à la voix de
l’amitié ; son âme absorbée dans la
contemplation de son malheur, est incapable
de faire attention à autre chose,
elle peut à peine se replier sur elle-même,
et elle est pour ainsi dire
submergée dans la mer de l’infortune.


Le jeune Français qui m’intéressait
si vivement était sans doute dans ce cas,
et son malheur le rendait sourd à la voix
de l’amitié ; la sensibilité, la douceur
qui brillaient dans ses yeux, étaient
étouffées par l’affluence des sentiments
douloureux qui assaillaient son âme. 


Le lendemain de la conversation que
je viens de rapporter, je venais de me
lever, et j’étais occupée à m’habiller,
lorsque tout à coup l’explosion d’une
arme à feu retentit avec fracas dans la
maison, et me fit tressaillir ; ce mouvement
de frayeur fut suivi d’un sentiment
plus douloureux encore, causé par une
idée qui me vint presqu’en même temps.
Ciel, m’écriai-je, serait-il possible, ce
malheureux jeune homme…! Je ne pus
en dire davantage, et je restai immobile
à la même place, presque sans oser
respirer, comme si le plus léger mouvement
que j’eusse fait, eût pu servir à
confirmer mon soupçon. — Cependant
l’hôte et plusieurs personnes de l’auberge
étaient accourus au bruit de l’arme
à feu. Je fis un effort sur moi même
et sortis de ma chambre. Une fumée
assez épaisse qui sortait de celle de
mon compatriote, qui était entr’ouverte,
indiquait assez d’où le coup était parti.
On y entra, je suivis les autres ; hélas !
mes craintes n’étaient que trop fondées ; 
l’infortuné s’était brûlé la cervelle d’un
coup de pistolet.


On peut juger de l’effroi mêlé d’horreur
que ce cruel spectacle causa à tous
les assistants. Je ne pus le soutenir longtemps ;
je me retirai dans ma chambre
et passai le reste de la journée à gémir
sur le sort de cet infortuné jeune
homme et sur la triste combinaison des
événements de ce monde, qui force
souvent l’homme à rejeter la vie, et à
regarder la mort comme son unique
ressource.


Cette catastrophe me causa pendant
plusieurs jours une mélancolie que je
m’efforçai en vain de bannir. J’étais plus
affligée de la mort tragique de mon
compatriote, que je n’avais été affectée
de tous les malheurs qui m’étaient arrivés.
Je m’épuisais en conjectures sur les
causes qui avaient pu porter à se donner
la mort un jeune homme qui paraissait
si fait pour le bonheur, et je ne pouvais
trouver aucun motif suffisant, qu’une
passion malheureuse ; mais j’appris que 
mon compatriote n’avait eu aucune de
ces raisons majeures qui justifient en
quelque façon un acte aussi contraire à
la nature. Il était peu fortuné ; arrivé
de l’Amérique où il avait recueilli des
lauriers et épuisé sa bourse, le défaut
d’argent l’avait arrêté à Rotterdam ; il
avait écrit plusieurs lettres à sa famille,
sans en avoir reçu de réponse. La douleur
que cette indifférence de ses parents
lui causa, jointe à l’impossibilité de
pouvoir satisfaire son hôte, peine bien
sensible pour une âme noble et fière,
avaient enflammé son âme ardente et
sensible, et dans un transport où le
jetait cet état fâcheux, il s’était ôté la
vie ; il y avait donc plus d’exaltation
dans sa tête, que de désespoir dans son
cœur : je n’en trouvai son sort que plus
déplorable.


J’étais dans cette situation, lorsqu’un
matin je fus distraite de mes sombres
contemplations par une voiture qui
entra avec grand bruit dans la cour de
l’auberge. Le tumulte qui s’ensuivit, 
l’empressement avec lequel tout le
monde accourut, ne me laissèrent pas
douter que ce ne fût quelque personne
de distinction. La curiosité, ce sentiment
qui n’abandonne jamais une
femme, me porta à ouvrir ma fenêtre ;
je vis sortir de la voiture un jeune
homme que je reconnus à son air et à
son costume pour un Anglais. La richesse
de son équipage, le nombre de ses
domestiques annonçaient assez son opulence.
— L’argent, me dis-je à moi-même, est donc dans le monde, le
meilleur titre de recommandation ; celui
qui en a beaucoup a toutes les jouissances
et même toutes les qualités qu’il
désire, car le respect est ordinairement
la marque de l’estime, et l’estime n’est-elle
pas toujours le tribut qu’on rend
aux belles qualités ? L’homme riche est
tout ; il est heureux par les autres
comme par lui-même, puisqu’il est toujours
assuré de leur en imposer et de
les forcer à la considération. Cet arrangement
bizarre ne fait sans doute pas 
trop d’honneur aux hommes ; il suppose
dans leur cœur un faux principe,
une fausse morale, mais enfin il est si
général, ses effets sont si universels,
qu’en vérité l’homme le plus sage et le
plus sensé aura bien de la peine à ne
pas désirer avant tout d’être riche.


Le lendemain, je descendais l’escalier
de l’auberge lorsque celui qui m’avait
occasionné ces réflexions se rencontra
sur mon passage ; il s’arrêta en me
voyant, et j’avouerai que l’attention avec
laquelle il me regarda, me fit plus de
plaisir que je ne m’y serais attendue ;
la cause en était naturelle : lorsqu’on
est dans un état passif, privé de tout ce
qui contribue à notre félicité, la plus
légère jouissance en devient plus douce,
et l’on sait que la vanité satisfaite en est
toujours une pour une femme. L’insulaire
Breton ne s’en tint point à la contemplation,
il commença à entrer en
conversation avec moi par un de ces
lieux communs qui n’ont d’autre mérite
que l’à-propos, et par lesquels on débute 
parce qu’on n’a pas d’autre moyen de
débuter autrement ; la manière dont je
répondis parut satisfaire l’Anglais ; il
me témoigna qu’il serait charmé d’entrer
en liaison avec moi, et me demanda la
permission de me visiter ; je lui fis une
de ces réponses par lesquelles les
femmes savent si bien accorder leur
intérêt et leur inclination avec leur
amour-propre, c’est à-dire que sans
qu’elle fût affirmative, et encore moins
négative, l’Anglais pouvait voir clairement
que ses visites ne me déplairaient
pas. Il ne tarda pas à profiter de la facilité
que j’avais montrée ; le même jour
il vint me voir ; cette première entrevue
fut peu intéressante ; la conversation
fut monotone et faiblement animée,
comme toutes celles qui ont lieu entre
deux personnes qui ne font qu’entrer
en connaissance ; l’ignorance où elles
sont du moral l’une de l’autre, fait qu’elles
se tiennent pour ainsi dire sur le qui-vive ;
elles s’observent, se sondent
mutuellement pour pressentir leurs  
dispositions mutuelles, et savoir jusqu’à
quel point elles peuvent se livrer et
compter l’une sur l’autre. Cette espèce
d’étude convenait surtout à notre situation
respective : l’Anglais à qui j’avais
plu, voulait savoir ce qu’il pouvait espérer
de moi, et moi qui étais sans amant,
sans argent, et à qui son luxe en imposait,
je cherchais à m’assurer du degré
d’intérêt que j’avais fait naître en lui.


C’est encore un des effets de l’arrangement
bizarre des choses de ce monde,
qu’il y ait plus d’un motif qui forme des
liaisons dont l’amour ou du moins un
goût décidé devrait être le seul principe.
L’ambition, l’intérêt surtout entrent
presque toujours pour quelque chose
dans les tendres nœuds que nous formons,
et ces moteurs profanes, je dirais presque
vils, ne nous frayent que trop
ordinairement la route au plaisir. Un
auteur a eu raison de dire que la clef
d’or ouvre toutes les portes, elle ouvre
aussi souvent celle des cœurs. Combien
de femmes qui ne se seraient point 
rendues aux plus tendres assurances,
aux preuves les plus convaincantes d’un
amour sans bornes, et que l’attrait du
plaisir et l’influence du tempérament
n’auraient pas fait succomber, dont une
bourse remplie d’or, un riche écrin ont
surmonté tous les scrupules. Je ne
craindrai point d’avancer que l’or a causé
plus de faiblesses que l’amour même.
Ces faiblesses sont sans doute plus ou
moins susceptibles d’être justifiées, en
raison de la situation où l’on se trouve ;
la mienne était surtout une de celles où
une femme est le moins coupable de se
laisser guider par des vues étrangères
à la tendresse. La ressource que m’offrait
la vente de mes effets allait s’épuiser,
et la nature, cette bonne mère, qui ne
nous nourrit pourtant qu’autant que
nous cherchons avec plus ou moins de
peine notre nourriture, grâce au beau
droit de propriété qui fait regorger
les uns de richesses, tandis que les
autres meurent de faim ; la nature, dis-je, 
me disait clairement que je serais 
une sotte si je manquais l’occasion qui
se présentait.


J’ose dire cependant que ce ne fut
point l’intérêt seul qui me détermina ;
j’ai déjà fait voir combien de patriotisme
régnait dans mon cœur, combien la
liberté avait d’attrait pour lui ; la connaissance
d’un Anglais, une liaison
intime avec un homme libre, dont je me
plaisais à me peindre le caractère franc,
ouvert et noblement fier, me flattait
singulièrement ; je me promettais de
fortifier mes principes avec un pareil
homme, d’ajouter à mes connaissances
par les siennes, et de pomper pour ainsi
dire, de ce corps libre, des esprits de
liberté qui, en s’identifiant aux miens,
leur donnassent une nouvelle énergie.


Résolue comme je l’étais de me lier
plus intimement avec le jeune Breton,
j’employai toutes les ressources de la
toilette pour relever mes charmes et
augmenter l’intérêt que je lui avais
inspiré, à la seconde visite qu’il devait
me faire. Ces efforts ne furent pas sans 
succès ; l’Anglais me dit en termes formels,
que je lui plaisais, et que si je
voulais passer avec lui en Angleterre,
il me ferait un sort avantageux qui ne
me laisserait point regretter d’avoir
quitté le continent ; il termina son discours
par une proposition qui était une
suite assez naturelle de sa première
offre ; il la fit d’une manière à peu près
aussi laconique que le Capitaine hollandais
dont j’ai parlé, et il l’accompagna,
comme ce dernier, de cet argument
palpable, qui, ainsi que je l’ai dit plus
haut, est si propre à déterminer certaines
femmes.


C’est une chose remarquable, que plus
les peuples sont libres, moins ils sont
galants, moins ils connaissent cette fleur
de politesse et d’urbanité, cette manière
fine et spirituelle de courtiser les
femmes, si bien pratiquée chez nous.
Sans doute leur âme pleine d’énergie et
remplie des grands sentiments qu’inspirent
à l’homme la liberté et la connaissance
intime de ses droits et de la 
dignité de son être, leur fait négliger
tout ce qui ne correspond point avec ces
sentiments ; ils dédaignent, ils regardent
comme au-dessous d’eux ce que nous
appelons faire la cour aux femmes. Mais
comme l’esprit de liberté n’exclut point
la sensibilité, qu’au contraire, il fortifie,
il exalte ce principe de toute vertu et lui
donne ce caractère mâle et élevé qui
nous porte à des actions sublimes et
héroïques, si un homme est sensible
aux charmes d’une femme, cet intérêt
se manifeste d’une manière décidée,
rapide, brusque et violente ; l’expression
de son amour est hardie comme sa
pensée ; il ignore ces lieux communs
amoureux, ces préliminaires galants qu’on
connaît si bien en France, et comme il
ne sent rien faiblement, qu’il n’est point
accoutumé à former des désirs qu’il ne
puisse satisfaire, il marche sans détour
à son but, et voir, désirer, jouir n’est
presque pour lui qu’une même chose.
Français, qui venez de secouer les fers
du despotisme, prenez garde de perdre 
cette agréable galanterie, cet heureux
talent de courtiser le sexe qui vous distingue.
En devenant libres, vous en
deviendriez moins aimables.


Grâce encore pour cette réflexion,
mon cher lecteur ! tu sais combien de
droits une femme a à l’indulgence, et ne
suis-je pas autorisée à moraliser sur
tout, et serait-ce pour rien que je me
serais donnée le titre de philosophe. Oh !
le charmant titre que celui qui justifie
toutes les sottises qu’on peut débiter
dans le cours d’un ouvrage.


L’argument dont l’Anglais accompagna
sa déclaration, fit sur moi tout l’effet
qu’il pouvait en désirer : je vis bien
qu’il serait inutile et même maladroit de
filer avec lui une intrigue amoureuse, et
de ne lui accorder que par degré ce qu’il
voulait avoir sur le champ, qu’enfin le
meilleur moyen de l’enchaîner était de
ne rien lui laisser à désirer. Je tranchai
donc sur toutes les formes et préliminaires,
et je ne fis qu’autant de résistance
qu’il en fallait pour augmenter 
pour lui le prix de la jouissance. Le jeune
Breton parut aussi satisfait de la manière
dont je partageais ses transports, qu’il
l’avait été de ma condescendance : le
lendemain de cette première entrevue,
il me fit présent d’une somme plus forte
encore que celle qu’il m’avait donnée la
veille ; j’en employai une partie à remonter
ma garde-robe et à acheter différents
bijoux. Si les appâts d’une femme acquièrent
un nouveau prix par une toilette
recherchée, la richesse des ajustements,
le luxe qu’elle étale doublent aussi la
considération que lui témoignent les
hommes, et elle en impose même à
celui à qui elle doit tout son éclat.


Je passai dans la joie et dans une continuité
de plaisirs variés, tout le temps
qui s’écoula jusqu’à notre départ pour
l’Angleterre. Mon amant se nommait
M. Spencer ; il se titrait de gentilhomme
anglais ; il venait de faire le tour de
l’Europe, selon la coutume des Anglais
que leurs parents font voyager dans le
dessein de les former, mais il n’arrive 
que trop souvent que ces jeunes gens
ne retirent aucun avantage de leurs
voyages, qu’ils ne recueillent que les
ridicules des nations qu’ils ont visitées,
sans revenir plus instruits des usages de
ces nations, de leurs mœurs, de leur
constitution. M. Spencer était dans ce
cas, et je dus rabattre beaucoup de la
haute opinion que je m’étais formée de
lui. Avec un physique très ordinaire, il
avait peu de dispositions naturelles ; si
son éducation avait été soignée, il paraissait
du moins qu’il en avait très peu profité ;
ses voyages avaient été pour lui
plutôt une partie de plaisir, qu’un projet
formé de s’instruire, aussi n’en avait-il
retiré d’autre fruit que quelques connaissances
topographiques : il ne connaissait
de Paris que ses principales
rues, les spectacles, le palais-royal et les
filles de l’opéra ; celles-ci surtout l’avaient,
disait-il, beaucoup amusé. On lui aurait
fait inutilement des questions sur d’autres
objets un peu plus importants à
connaître pour un homme qui voyage 
en philosophe ; il n’aurait su que répondre.
En général, M. Spencer était un de
ces êtres sans caractère décidé, sans de
fortes passions, et qui ne sont ni bons
ni mauvais parce qu’ils n’ont pas assez
d’énergie pour être décidément l’un ou
l’autre ; cependant il était Anglais…


J’eus bientôt acquis cette connaissance
du caractère de mon amant, et je sus en
tirer parti : je le pris par son faible, qui
est celui des petites âmes, c’est-à-dire
que je ne le contrariais en rien, et me
conformais en tout à ses volontés ; aussi
réussis-je bientôt à prendre sur lui le
plus grand ascendant : c’est en paraissant
céder aux esprits faibles, qu’on
parvient à les subjuguer…


Le jour fixé pour notre départ étant
arrivé, nous nous embarquâmes sur un
bâtiment hollandais qui faisait voile
directement pour Londres. Si cette
histoire n’ennuie point le lecteur, il passera
avec moi au chapitre suivant.
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 CHAPITRE XV.

Julie arrive à Londres. Singulière aventure qui lui fait perdre son amant. Réflexions sur les Anglais qui voyagent. Tirade métaphysico-patriotique de notre Héroïne. Manière des Anglais de traiter l’amour.







Celui qui osa le premier s’engager
avec un frêle esquif sur cet élément si
mobile et si inconstant, devait avoir un
courage surnaturel, et comme dit un
auteur ancien, un triple airain (as triplex) ;
on eut dû lui élever un temple,
et son nom eût bien autant mérité de
passer à la postérité, que ceux de cette
foule de conquérants dont l’ambition a
tant fait gémir l’humanité. L’expérience, 
le progrès successif des lumières et des
arts, en diminuant insensiblement le
danger, l’ont rendu presque nul, et de
nos jours un marin hollandais ou
anglais fait avec autant de sécurité le
voyage des grandes Indes, qu’un Parisien
entreprend celui de Paris St-Cloud,
par la galiotte.


Je ne fus que légèrement incommodée
de la traversée ; après deux jours d’une
navigation heureuse, nous entrâmes
dans la Tamise et nous débarquâmes sur
cette terre de liberté où l’homme peut
parler et agir comme il veut, et où il n’a
d’autre maître que sa conscience et la
loi.


Mon amant me fit conduire par un de
ses gens dans un hôtel garni où il
m’avait déjà fait préparer un appartement ;
il me dit en me quittant, qu’il me
reverrait le lendemain, mais que dépendant
encore d’un père qui était fort
sévère, il était nécessaire que notre
intimité fût couverte du plus profond
mystère ; je trouvai ces raisons trop
justes, pour ne pas m’y conformer. 


Le spectacle qu’offre une ville dont
les mœurs, les usages, le caractère
national sont si différents de ceux de
ma nation, occupa toute mon attention
pendant les premiers jours de mon
séjour à Londres ; cette circulation continuelle
d’un peuple immense, le costume
des hommes et des femmes, la
vue des différents quartiers, des places,
des édifices publics me procuraient la
diversion la plus agréable. Mon amant
venait me voir tous les jours, mais il ne
sortait jamais avec moi ; ce qu’il m’avait
dit de la sévérité de son père faisait que je
ne trouvais rien d’étonnant dans cette
conduite. Quelques mois s’écoulèrent
avant que rien vînt troubler notre intimité :
Spencer était toujours aussi
tendre, aussi empressé, aussi généreux :
je menais la vie la plus douce ; outre un
appartement des plus élégants, et une
table bien servie, j’avais un domestique
et une femme de chambre ; lorsque je
sortais, une voiture de remise était à
mes ordres ; enfin mon amant ne me 
laissait rien à désirer, il n’y avait que
l’ignorance où j’étais de la langue anglaise,
qui m’empêchât de goûter tout
l’agrément que j’aurais pu jouir. Pour
détruire cet obstacle je pris un maître
de langue ; j’eus beaucoup de peine à
me former à la prononciation d’un
idiome qui semble plutôt fait pour être
parlé par des oiseaux que par des
hommes ; cependant à force d’étude, je
parvins à surmonter cette difficulté, et
je fis des progrès assez rapides dans
l’Anglais.


Il était sans doute écrit dans le livre du
destin, que mes liaisons ne seraient pas
de longue durée, et qu’au moment où je
croirais ma félicité assurée sur une base
solide, un événement aussi fâcheux
qu’imprévu viendrait le renverser. Que
mes pareilles apprennent par mon
exemple qu’il ne faut jamais compter
sur rien, et que le meilleur moyen de
ne pas être accablé par le passage rapide
du bien au mal, c’est d’être sans cesse
en garde contre la fortune ; il faut la 
regarder comme une maîtresse tendre
et facile, mais légère et portée à l’inconstance,
qui du moment qu’elle vous a
comblé de ses faveurs, conçoit un caprice
pour un autre, et vous abandonne
avec autant de facilité qu’elle vous a
pris.


M. Spencer m’avait fait présent d’une
très belle bague quelques jours après
notre arrivée à Londres ; une des pierres
qui fermaient l’entourage, se détacha
sans que j’y prisse garde ; et elle se
trouva perdue. Je revenais du spectacle
de Covent-garden, lorsque je m’aperçus
de cette perte ; j’entrai chez un
joaillier dont la boutique superbement
éclairée, formait le coup-d’œil le plus
brillant ; je lui donnai ma bague en le
priant d’y remettre une autre pierre. Le
joaillier parut étonné en la voyant, et
la considéra attentivement ; j’attribuai
cet étonnement au prix de la bague et
à la beauté qu’il lui trouvait. Il s’informa
exactement de ma demeure, et me dit
qu’il aurait l’honneur de la rapporter
lui-même le lendemain. 


Le jour suivant j’étais encore au lit,
lorsque Spencer entra ; il me dit
qu’ayant fait avec quelques-uns de ses
amis une partie de débauche qui avait
duré toute la nuit, il venait passer des
bras de Bacchus dans ceux de Vénus.
Le vin, en exaltant ses esprits, lui avait
donné une gaîté qui lui était peu ordinaire ;
il s’assit devant mon lit et nous
commençâmes par ces doux préludes
qui vous conduisent par une succession
presqu’insensible jusqu’au comble de
la volupté. Pour animer encore davantage
mon amant, je me mis à ses yeux
telle que notre bonne mère Eve parut à
Adam avant que les perfides insinuations
du serpent l’eût fait mordre à ce
fruit défendu, source éternelle des
malheurs et des plaisirs du genre humain.
Spencer, à la vue de ce tableau de
la nature animée, déploya à mes yeux
le monstre qui servit à faire pécher
la trop facile compagne du père du
genre humain ; un doigt, précurseur de
ce monstre, montrait déjà la place qu’il 
devait occuper ; par une titillation charmante
il préparait cette place à le recevoir,
lorsque tout à coup un bruit qui
se fit entendre dans mon anti-chambre,
interrompit cette douce manœuvre ;
presqu’en même temps la porte s’ouvrit,
et il entra un homme que je reconnus
pour mon joaillier.


Une femme est toujours plus ou moins
étourdie lorsqu’un tiers vient la surprendre
dans un état qui n’a ordinairement
qu’un spectateur, et l’étonnement,
la honte qui remplacent subitement dans
son cœur les douces sensations qui y
affluaient, sont toujours pénibles et désagréables
pour elle. J’avouerai donc au
lecteur que je fus un peu décontenancée,
mais je ferais d’inutiles efforts pour
peindre la surprise et même l’effroi où
cette apparition parut jeter Spencer ; il
pâlit et rougit à la fois ; le doigt qu’il
tenait à l’endroit que j’ai indiqué, se
retira avec autant de promptitude que
s’il eût trouvé un charbon ardent là où
il n’y avait qu’un feu modéré, et celui 
qui devait jouer le rôle principal dans
cette agréable scène, s’affaissa avec la
vitesse de l’éclair ; il rentra en lui-même
avec tant de célérité que la corne d’un
limaçon se retire au moindre attouchement.
Cet effet extraordinaire que causa
sur mon amant l’arrivée d’un tiers que
je supposais lui être inconnu, me causa
encore plus d’étonnement que je n’avais
éprouvé d’émotion d’être ainsi troublée
dans mon tête-à-tête ; mais je ne tardai
pas à avoir la clef de l’énigme : l’air d’indignation
qui se peignit sur le visage du
joaillier, le ton d’autorité qu’il prit envers
Spencer, l’air humble et absolument
décontenancé de ce dernier, ne me
fit plus douter que ces deux personnes
ne se connussent d’une manière particulière ;
et bientôt les discours du premier
me firent voir clairement qu’il n’était
autre que le père de mon amant.


Je laisse à juger au lecteur si cette
connaissance ajouta encore à mon embarras.
Tandis que je reprenais une posture
un peu plus décente, M. Spencer 
faisait les plus vifs reproches à son fils ;
après quoi il lui ordonna, d’un ton à
faire trembler, de le suivre. Mon amant
n’avait pas répondu un mot à la douce
mercuriale de son père. En sortant,
M. Spencer se tournant vers moi, me
dit : Je ne vous ferai point de reproches,
Mademoiselle ; vous faites votre métier,
et malheureusement la loi ne peut s’y
opposer, mais vous trouverez bon que
je garde la bague que vous m’avez
remise hier ; elle m’appartient ; mon fils
n’a eu que la peine de la prendre dans
ma boutique. Je l’ai aussitôt reconnue,
et comme je soupçonnais déjà qu’il avait
quelque intrigue, elle a été pour moi un
indice qui m’a servi à acquérir la conviction
de sa mauvaise conduite. Je n’ai
pas besoin au reste de vous dire que
toute relation doit cesser entre vous et
lui ; outre qu’il serait exposé à tout mon
courroux, je ne vous dissimule pas que
je me verrais forcé de prendre des mesures
qui ne vous seraient nullement
agréables, si j’étais informé, comme je 
ne manquerais pas de l’être, que ces
relations subsistassent encore. — En
achevant ces mots, M. Spencer fit passer
son fils devant lui, et après m’avoir fait
une légère inclination de tête, il se retira.


Je restai comme pétrifiée ; ce qui venait
de se passer était si singulier, qu’il
me semblait que c’était un songe ; enfin,
après être un peu revenue de ma première
émotion, je réfléchis à cette bizarre
aventure ; je maudis en moi-même le
fatal hasard qui m’avait conduit précisément
chez le père de Spencer plutôt que
chez tout autre joaillier ; je ne fus pas
non plus peu surprise que mon amant,
que j’avais cru d’une naissance distinguée,
ne fût que le fils d’un bijoutier.
Au reste, comme j’en ai fait la remarque
par la suite, ce dernier point n’a rien de
fort étonnant ; presque tous les Anglais
qui voyagent sur le continent, se titrent
de gentilshommes. J’ai vu le fils d’un
simple artisan de Londres, se faire
passer pour un Lord, et s’introduire 
dans les meilleures sociétés de Paris.
Quel titre de recommandation avait-il ?
Quel fut son introducteur ? L’or, les
guinées que son père avait amassées en
fournissant de meilleur cuir aux piétons
de Londres, que ses respectables confrères
les cordonniers. Les Anglais de
distinction qui le voyaient, qui le connaissaient,
riaient entr’eux de la méprise
des badauds de la capitale, sans chercher
à le démasquer : c’est un principe
louable et qui mériterait bien d’être
imité par les autres peuples, surtout par
les Français ; c’est un principe, dis-je,
général parmi les Anglais, de se soutenir
et de s’étayer mutuellement en
pays étranger. On verra rarement un
Anglais médire d’un autre et chercher à
le dénigrer ; pourvu que celui-ci ne
déshonore point sa nation par des actes
de bassesse, il peut prendre le nom
qu’il veut, faire tout ce qu’il voudra, il
n’a rien à craindre de la part de ses
compatriotes. Oh, nation libre et heureuse !
nation pleine d’énergie, vous 
êtes, quoiqu’on en dise, la première
nation de l’Europe ; vous l’étiez du
moins avant la journée du 14 juillet
1789, mais les Français, par le noble
courage qu’ils ont déployé, par cet
amour de la liberté qui a fructifié en eux
d’une manière aussi rapide qu’étonnante,
et les a portés à des entreprises
hardies et presqu’inconcevables, les
Français ont franchi en une journée
l’intervalle qui les séparait encore de
vous. Vos égaux par le génie et les
lumières, ils le sont devenus tout d’un
coup par l’énergie ; ce pas a été un pas
de géant ; ç’a été un effort sublime, un
passage rapide du néant à l’existence,
puisqu’on peut dire que l’esclavage est
le néant moral de l’homme, et la liberté
son existence active. Prenez garde,
Anglais, qu’un nouveau pas ne les élève
encore au-dessus de vous ; après ce que
les Français ont fait, il n’est rien qu’ils
ne puissent faire. Non, les fastes de
l’univers n’offrent rien de semblable à la
révolution qui vient d’avoir lieu en 
France ; c’est le nec plus ultra des choses
possibles. Tremblez, tyrans de la terre,
puisque ce peuple qui semblait formé au
joug qu’il portait, et chérir ses chaînes,
ce peuple qui paraissait entièrement
amolli par le luxe, énervé par les plaisirs,
sans force comme sans volonté, a
pu se régénérer en un instant, secouer
son joug, punir ses oppresseurs, et
poser les premiers fondements de sa
liberté sur les débris des monuments du
despotisme ; songez, tyrans, qu’un peuple
est libre du moment où il en a la
volonté. L’exemple de la France influera
bientôt sur les nations voisines ; jalouses
de l’imiter, et avides d’un bonheur semblable,
elles briseront leurs chaînes :
l’Europe ne formera plus qu’une vaste
république, une société de frères et
d’amis unis par les liens de la concorde
et d’un intérêt égal pour tous.


Les amis de la liberté, et j’aime à
croire qu’ils formeront le plus grand
nombre de mes Lecteurs, me pardonneront
aisément cette nouvelle digression ; 
le même motif qui les anime m’a
emportée au-delà des bornes de mon
sujet. J’en reviens à ce qui a donné lieu
à ces réflexions, c’est-à-dire à cette
vanité qui porte les hommes à se faire
valoir plus qu’ils n’ont de prix réel, et
à s’entourer d’un éclat étranger, tandis
qu’ils ne devraient chercher à briller
que par leur mérite personnel. Mais la
foule des philosophes aura beau déclamer
contre cette folie et tant d’autres de
ce genre, les hommes resteront toujours
ce qu’ils sont, il faudrait changer
leur nature pour changer leur cœur ; il
faudrait changer l’ordre moral et cet
arrangement bizarre des choses, pour
détruire leurs défauts et cette foule
d’abus qui sont le résultat et l’effet des
préjugés et des conventions sociales.


On vient de voir comment je perdis ma
bague et mon amant, car si le joaillier
avait cru bon de garder la première, je
ne doutais pas qu’il ne prît des mesures
pour rompre entièrement mes liaisons
avec le second ; je savais combien  
l’autorité paternelle a d’influence dans un
pays où les lois sociales sont fondées
sur celles de la nature ; aussi attendis-je
vainement pendant quelques jours ; je
n’eus aucune nouvelle de Spencer. Convaincue
que l’obéissance filiale, jointe à
la crainte des menaces de son père,
avait combattu victorieusement dans son
cœur la tendresse qu’il pouvait encore
avoir pour moi, je crus que toutes les
démarches que je pourrais faire pour
renouer secrètement avec lui, deviendraient
inutiles, indépendamment du
danger auquel je m’exposerais. Comme
un Français sympathise difficilement avec
un Anglais, que je ne m’étais jamais
senti un grand fond de tendresse pour
Spencer, dont l’âme apathique, le caractère
froid s’accordait peu avec le mien,
la rupture de notre liaison ne me fut pas
bien sensible, et je ne regrettai que les
avantages dont je jouissais avec lui.
Cette dernière perte eût sans doute
affecté plus vivement toute autre femme
qui eût eu l’âme plus intéressée, mais 
jamais je n’ai attaché un grand prix à
l’argent ; j’ai toujours su profiter des
faveurs de la fortune, mais lorsque j’en
ai été privée, j’ai supporté gaiement
cette privation et j’ai prouvé le contraire
de ce qui arrive ordinairement, savoir
que la privation est plus pénible que la
jouissance n’est agréable.


Du moment où je fus assurée que
Spencer était perdu pour moi, je renvoyai
le domestique et la femme-de-chambre
qui me servaient, et je pris un
logement plus modeste. Je passai quelques
semaines dans l’attente d’un heureux
hasard qui me procurât un nouvel
amant ; j’allais souvent au spectacle et
dans les promenades publiques, mais
l’Angleterre n’est pas comme la France,
la fortune et l’amour n’y sourient pas
aussi facilement que dans ce dernier
Royaume : ce que j’eus trouvé peut-être
à ma première sortie à Paris, je le
cherchai inutilement pendant deux mois
à Londres. Les Anglais, extrêmes en
tout, le sont aussi sur le chapitre de 
l’amour ; l’aiguillon de la volupté les
sollicite comme les autres hommes,
mais ils aiment les plaisirs faciles ; une
vile courtisane qui vend indistinctement
ses faveurs, et qui sollicite elle-même
tous ceux qui s’offrent à elle, a autant de
prix à leurs yeux qu’une autre qui a
besoin d’être recherchée, et qui consulte
son cœur plutôt que l’intérêt avant de
donner sa personne ; ils ignorent les
gradations qu’il y a entre le vice et la
vertu, et ne connaissent point de milieu
entre la raccrocheuse sans principes
comme sans délicatesse, et la femme
qui sacrifie constamment l’attrait du
plaisir à ce qu’elle appelle son honneur ;
voilà pourquoi il y a si peu de filles
entretenues à Londres ; l’Anglais hait
tout ce qui sent la chaîne, et fût-elle de
roses, il n’aime point d’être lié, son âme
grande et qui n’embrasse que de
grandes choses, ne peut se plier à ces
déférences mutuelles, à ces petits soins
et à tous les détails amoureux qui font
le principal charme d’une tendre liaison. 
Dans la vie sociale il n’est rien moins
que galant ; il est le même dans l’état de
mariage, il aime sa femme, mais il ne
sait point l’aimer comme un Français,
ou si du moins sa sensibilité se dirige
avec autant de force vers son épouse, la
somme de bonheur qui en résulte pour
tous deux est bien inégale ; la raison en
est sans doute que le Français fait consister
sa principale félicité dans l’amour,
et l’Anglais sa liberté, dans la jouissance
de ses droits. Français, vous allez donc
être les plus heureux des hommes,
puisque vous pourrez unir le bonheur
de vos fiers rivaux à celui qui vous est
propre : j’ai assez bonne opinion de
vous, pour croire que ces deux principes
formeront un parfait équilibre
dans votre cœur.




Fin du tome premier.
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 CHAPITRE PREMIER.

Julie fait connaissance du Chevalier de Morande. Tour d’escroc que lui joue ce dernier. Julie entre chez la Comtesse de la Mothe. Portrait de cette Dame. Ses relations avec M. de Calonne. Rupture éclatante entre ces deux Réfugiés.







Un auteur dont les écrits immortaliseront
à jamais le nom, a prêté ingénieusement
des trompettes à la Renommée ;
l’une, placée à la bouche, publie les 
grandes actions, les ouvrages célèbres
et les vertus sublimes : c’est par sa voix
que l’univers a été instruit de la révolution
de France, que les noms des la
Fayette, des Liancourt et des Bailli ont
reçu un nouveau lustre, et que ceux des
Grégoire, des Chapelier, des Barnave,
que leur naissance semblait avoir destinés
à l’oubli, sont connus de toutes les
nations de l’Europe. L’autre trompette
placée dans un endroit qu’il suffit de ne
pas nommer pour qu’on le devine, publie
les grandes sottises comme les
grands crimes, les hauts faits des abbés
Mauri et Sabatier de Castres, les parades
aristocratiques du ventriloque Mirabeau ;
elle publie aussi les noms de certains
journalistes ; ce fut par la dernière
de ces trompettes que je fus informée
qu’il existait à Londres un certain Chevalier
de Morande, jadis auteur d’un
libelle connu sous le titre de Gazetier cuirassé, et qui forcé de quitter la France
pour d’autres méfaits, s’était retiré dans
la capitale de l’Angleterre où il rédigeait 
le Courrier de l’Europe, depuis le Courrier de Londres. Je cherchai l’occasion
de me lier avec lui ; je l’eus bientôt
trouvée : un homme qui court lui-même
au-devant de tout le monde, n’est pas
difficile à rencontrer. Je n’avais aucun
dessein fixe en faisant sa connaissance,
mais outre que c’était un compatriote,
j’espérais qu’instruit comme il devait
l’être de la chronique de la ville, il pourrait
me donner des renseignements qui
me seraient utiles, car ma bourse commençait
à s’épuiser. Dans la première
entrevue que j’eus avec Morande, il me
fit différentes questions auxquelles je
répondis avec cette franchise qui m’est
ordinaire. Cet homme a un talent particulier
pour sonder les cœurs ; ses regards
perçants pénètrent tous les replis
de votre âme ; il voit tout d’un coup
tout le parti qu’il peut tirer de vous, et
comme son intérêt est son unique règle,
que l’honneur n’est à ses yeux qu’une
chimère, vous êtes assuré d’être sa dupe
du moment où il en a formé le projet, 
car il a autant d’adresse pour en imposer
et mettre à exécution ses perfides
desseins, qu’il est peu délicat sur les
moyens à employer ; au reste cet homme
vif est trop connu, les traits de sa vie
marqués tous au coin de l’infamie, sont
trop publics pour que j’entre dans des
détails à ce sujet : ce ne fut que par la
suite et à mes dépens, que j’appris à
l’apprécier à sa juste valeur.


Cette sagacité fatale dont je viens de
parler ayant donc convaincu Morande
que je pouvais augmenter le nombre de
ses dupes, et ma figure lui ayant sans
doute plu, il m’accabla de démonstrations
d’amitié ; il m’offrit ses services,
en ajoutant que belle et aimable comme
je l’étais, je ne pouvais manquer de
trouver un amant riche et généreux ;
qu’il voulait me procurer une entrevue
avec un Lord de sa connaissance ; que
si je réussissais à lui plaire, comme il
n’en doutait pas, ma fortune était faite.
Je remerciai Morande de l’intérêt qu’il
prenait à moi ; le lendemain il vint me 
voir ; les discours qu’il me tint me firent
assez voir à quoi il en voulait venir.
Lorsqu’une femme galante n’a aucun
motif décidé de refuser ses faveurs, il
est rare qu’elle ne les accorde pas, pour
peu qu’on la presse et qu’on lui montre,
sinon de l’amour, du moins une tendre
ardeur et un grand zèle à l’obliger ; cette
faiblesse, cette facilité si naturelle à
notre sexe, ne lui permet guère un
refus de cette nature, et elle fait souvent
par complaisance, ce que dans un autre
cas elle n’eût fait que par amour.


Morande eut donc lieu d’être satisfait
de moi ; ma seule justification sans
doute, c’est que je ne connaissais pas
encore ce rebut de l’humanité, ce méprisable
écrivain, dont la plume vénale
distille sans pudeur le fiel et la calomnie,
et dont la noire méchanceté lance les
traits les plus odieux contre quiconque a
le malheur d’allumer sa bile et d’exciter
son animosité.


Mes relations avec Morande durèrent
ainsi quelques semaines ; il continuait à 
me faire les plus belles promesses, et
différait sous différents prétextes mon
entrevue avec le lord. Un matin il
entra chez moi d’un air effaré : Julie, me
dit-il, je me trouve dans le plus pressant
besoin d’argent pour faire honneur à une
lettre de change ; si je n’y satisfais pas,
je suis arrêté ; ma feuille périodique est
suspendue et ma ruine est complète ;
un ami m’a déjà prêté cent guinées, j’en
ai quarante, mais il m’en manque encore
soixante, et je ne sais où les trouver. —
La tristesse que je voyais peinte sur le
visage de Morande m’émut, et cette
émotion fut aussitôt suivie du désir de
l’obliger : Je désirerais bien avoir la
somme qui vous manque, lui dis-je, mon
empressement à vous l’offrir vous prouverait
mon affection ; voilà tout ce qui
me reste, ajoutai-je en tirant ma bourse
où il y avait encore vingt guinées, mais
j’ai quelques bijoux, ils sont à votre
service ; en les engageant vous pourrez
trouver l’excédent. — À ce discours un
rayon de joie parut couvrir l’empreinte 
de tristesse qui régnait sur le visage de
Morande ; il s’épuisa en remerciements ;
il me dit qu’il acceptait d’autant plus
facilement une offre que je lui faisais
de si bonne grâce, qu’il était assuré de
pouvoir me remettre le tout, dans moins
de huit jours. Je lui donnai donc mon
argent, en y joignant deux montres, un
étui et une paire de boucles d’oreille ;
dès qu’il les eut, il me quitta, en me
disant que le lendemain il viendrait
me témoigner plus amplement sa reconnaissance.


Le jour suivant Morande ne parut
point ; trois autres jours s’écoulèrent
sans que j’eusse aucune de ses nouvelles ;
cette absence me donna des
inquiétudes ; j’écrivis à mon compatriote,
ma lettre fut sans réponse ; je
me rendis à son logis, on me dit qu’il
n’y était point ; je commençai alors à
concevoir de violents soupçons et à me
repentir de la folie à laquelle mon bon
cœur m’avait induite. La fourberie de
Jérôme me revint dans l’esprit : les 
Français, me dis-je, sont-ils donc faits pour
être la dupe les uns des autres en pays
étranger, et après avoir été volée indignement
par un moine scélérat, dois-je
encore être la victime d’une odieuse
subtilité. Cependant j’avais peine encore
à m’imaginer que Morande, qui s’était
toujours montré à moi sous les dehors
de l’honnêteté, pût être capable d’une
tromperie aussi noire. C’est un homme
public, me disais-je, il doit avoir des
principes, et donner l’exemple. — J’en
demande pardon à Messieurs les Journalistes,
je ne les connaissais pas encore ;
j’ignorais qu’ils font comme le commun
des prédicateurs, qui tiennent une conduite
toute opposée à ce qu’ils débitent
en chaire ; j’ignorais enfin que l’hypocrisie
est ordinairement le partage de
ceux qui doivent être honnêtes gens par
état.


J’avais fait depuis quelques jours
connaissance de la femme d’un épicier
qui demeurait dans mon voisinage ; elle
était Française, je crus devoir m’ouvrir 
à elle sur mes inquiétudes au sujet du
prêt que j’avais fait à Morande ; elle ne
me laissa pas achever : Ma pauvre Julie,
me dit-elle, quelle folie avez-vous faite ?
Votre argent et vos bijoux sont perdus ;
vous avez été trompée, et c’est par le
plus grand escroc qu’il y ait dans les
trois Royaumes. Alors ma compatriote
m’apprit ce que c’était que Morande, la
conduite que cet homme taré avait tenue
en France, celle qu’il tenait en Angleterre ;
qu’il était méprisé, vilipendé,
honni par un chacun ; que cette liberté
individuelle dont on jouissait en Angleterre,
était seule cause que Londres ne
rejetait pas de son sein cet excrément
de l’humanité ; j’appris enfin que Morande
était criblé de dettes, qu’il dupait
tous ceux qu’il pouvait, qu’il était arrêté
à chaque instant, mais que pour se tirer
des mains des sergents, il usait du
moyen suivant : il avait toujours un
louis prêt dans sa poche, aussitôt qu’on
mettait la main sur lui, il tirait ce louis
et le présentait aux sergents ; comme 
ceux-ci ne reçoivent que la moitié de
cette somme pour arrêter un homme, et
que Morande leur payait le double, ils
le laissaient aller. Ce fait est vrai, et l’on
n’aura pas de peine à le croire, si l’on
fait attention que c’est souvent dans un
pays libre où la loi a peine à restreindre
la liberté individuelle dans les bornes
convenables, qu’il y a les plus grands
abus de ce genre.


On peut juger si tout ce que m’apprit
ma compatriote me fit plaisir ; je maudis
avec autant d’emportement le scélérat
Morande, que je l’avais fait de Jérôme ;
je le trouvai même en quelque façon,
plus coupable que ce dernier : 1o parce
que Jérôme était moine, et conséquemment
fourbe de son métier ; 2o parce
que l’infâme gazetier avait abusé de ma
confiance d’une manière encore plus
indigne, puisque pour l’obliger je m’étais
privée généreusement de tout ce que
j’avais, et qu’il y a plus d’odieux et de
noirceur à tromper ainsi qu’à voler. Je
vis bien que je ferais d’inutiles efforts 
pour recouvrer mon argent et mes
bijoux ; je n’avais aucun titre contre
Morande, et un homme qui savait si
adroitement éluder de remplir des engagements
contractés dans une forme
légale, ne pouvait sûrement être forcé
de satisfaire à une obligation dont la
reconnaissance seule lui faisait la loi.
L’Épicière qui vit ma douleur et la
détresse où je me trouvais, me donna
toutes les consolations possibles ; elle
m’offrit sa bourse, et me força d’accepter
quatre guinées.


C’est surtout lorsqu’on a été trompée
et que l’on a senti les traits de la perfidie
et de l’ingratitude, qu’on sent plus vivement
le prix d’un bienfait, et comme les
cœurs bons et sensibles sont toujours
plus portés à aimer qu’à haïr, cette
preuve d’intérêt, cet acte de bienfaisance
vous réconcilie aussitôt avec l’espèce
humaine ; vous oubliez les tromperies
dont vous avez été la victime, pour ne
vous occuper que de la générosité dont
vous venez d’être l’objet et la  
reconnaissance, ce doux sentiment que vous fait
éprouver le contentement où vous êtes
de vos semblables, détruit bientôt toutes
les impressions qui lui sont contraires.
Je ne peux exprimer combien je fus
sensible à ce service de ma compatriote ;
il est sans doute encore de belles âmes,
des âmes nobles, généreuses et compatissantes,
mais ce n’est pas dans les conditions
relevées, parmi les enfants
chéris de la fortune, parmi ceux qui
font profession publique de la vertu, et
qui prêchent sa pratique, qu’on est le
plus sûr de les trouver : c’est parmi ces
citoyens obscurs dont tout annonce la
médiocrité, qui n’ont d’autre lustre que
leurs vertus, d’autre ambition que celle
de remplir leurs devoirs, d’autre jouissance
que la satisfaction de les avoir
remplis ; aussi l’Épicière était-elle bonne
épouse, bonne mère, bonne amie. Il est
presqu’impossible de ne pas être tout
cela avec un bon cœur, sur lequel la
dépravation du siècle n’a pu encore avoir
de prise. 


J’avais entendu parler de la fameuse
histoire du collier, de cette histoire
unique dans son genre, et qui formera
sans doute un des traits les plus caractéristiques
dans les annales du dix-huitième
siècle. Je savais que la principale
héroïne, la Comtesse de la Mothe, après
s’être sauvée de sa prison, s’était retirée
à Londres ; dans la position où j’étais,
je résolus d’aller la trouver et de lui
exposer mon embarras ; je n’ignorais
pas qu’elle n’était pas moins connue
comme femme galante, que comme
propriétaire du collier, et d’après l’analogie
qu’il y avait entre elle et moi, sur
ce point, j’espérais qu’elle s’intéresserait
à moi. Mon espoir ne fut point
trompé ; Madame de la Mothe Valois
me fit le meilleur accueil ; je vis que je
lui avais plu du premier abord, et je ne
négligeai rien pour augmenter ses dispositions
favorables. Elle me proposa de
me prendre chez elle, moins comme
femme de chambre, que comme fille de
compagnie ; ma situation ne devait 
point me faire balancer à accepter cette
offre, aussi le fis-je, en témoignant à la
Comtesse ma reconnaissance. Le même
jour je m’installai chez elle ; elle me
présenta à son mari, pour la forme sans
doute, car celui-ci était accoutumé
depuis longtemps à suivre l’impulsion
de son épouse.


La Comtesse de la Mothe est une de
ces femmes dont les attraits naturels
sont centuplés par cette grâce divine
répandue sur toute la physionomie, cette
aisance, cette agréable proportion dans
toutes les parties du corps et dans les
mouvements : surtout par une aimable
gaieté, et ces propos fins, déliés et spirituels
qui amusent autant qu’ils séduisent.
Elle possède au suprême degré
l’esprit d’intrigue ; est plutôt coquette
par principe que par nature ; toutes
ses passions, quoique vives sont subordonnées
à l’ambition et à l’intérêt, aussi
c’est toujours son esprit qui guide son
cœur et qui en règle tous les mouvements ;
cependant ce dernier n’est point 
dépourvu de sensibilité, inaccessible à
un sentiment tendre, mais la corruption
du siècle, les occasions, le fol espoir
d’une fortune brillante ont entièrement
détérioré un fond naturel des plus fertiles,
et ont changé la femme la plus
propre à faire les délices, l’ornement de
la société et le bonheur d’un homme, en
un être faux, dissimulé, trompeur, dangereux.
Telle est Madame de la Mothe,
telle j’appris à la connaître ; cependant
comme le fond du caractère ne se détruit
jamais, et qu’il surnage de temps à autre
à la foule des défauts et des vices acquis,
surtout lorsqu’il ne se trouve point en
collision avec ceux-ci, dans l’intérieur
et avec les personnes vis-à-vis desquelles
elle n’avait aucun motif de se
couvrir de son masque, il y avait plus à
se louer de la Comtesse qu’à s’en plaindre ;
elle était douce, bonne et même
assez communicative. Je ne tardai pas à
obtenir toute sa confiance, et comme il
y avait assez de conformité entre nos
caractères, (je parle du fond) et que nos 
goûts étaient semblables jusqu’à un certain
point, nous vivions ensemble avec
assez d’union. Dans ces entretiens de
cœur où elle se montrait à découvert,
elle me fit part de l’histoire du collier ;
elle me fit un récit détaillé et exact de
tout ce qui se passa, et j’eus la solution
de cette énigme, qui doit n’en être plus
une pour le public, surtout depuis la
publication des mémoires sur cette
affaire, mémoires que Madame de la
Mothe n’eût sans doute pas mis au jour,
s’ils n’eussent été plutôt pour elle une
spéculation pécuniaire qu’un moyen de
justification.


Madame de la Mothe, sans faire beaucoup
de dépense, vivait assez bien à
Londres ; les débris du collier lui en
fournissaient les moyens : quoiqu’elle
demeurât sous le même toit avec son
mari, ces deux époux se voyaient rarement ;
leur intérêt seul les réunissait
quelquefois. Je remarquai bientôt que
M. de la Mothe ne me voyait pas avec
indifférence ; il me tenait souvent  
différents propos galants qui ne me laissaient
pas douter qu’il n’eût formé
volontiers une liaison plus étroite avec
moi ; mais outre que son épouse m’avait
prévenue contre lui en m’exposant son
inconstance et ses procédés odieux
envers le sexe, j’avais conçu pour cet
homme une espèce d’aversion, motivée
tant par sa conduite vraiment vile pour
un militaire d’une naissance distinguée,
que par la flétrissure qu’il avait reçue
en France. En effet, si Madame de la
Mothe est coupable, son mari l’est cent
fois plus ; ce fut lui qui suggéra à son
épouse l’idée de s’approprier le collier,
qui l’affermit par ses discours et ses
conseils dans ce coupable projet, et qui
ourdit cette trame odieuse et singulière,
dont un Prince trop faible et trop porté
pour le sexe fut la victime, et dans
laquelle une Souveraine trop blâmée,
fut si cruellement compromise.


La comtesse de la Mothe voyait très
peu de monde, quoiqu’elle fût, comme
je l’ai dit, aussi aimable que jolie ; aucun 
Seigneur Anglais ne lui faisait la cour ;
l’espèce de tache imprimée sur elle empêchait
sans doute l’effet de ses charmes,
mais un homme moins délicat, proscrit
comme elle, paraissait y être fort sensible ;
je veux parler de ce Ministre
trop fameux, qui prouva à la France que
l’esprit et les talents ne suffisent pas pour
conduire un grand Royaume, qu’il faut
des vues droites, de la probité et surtout
un parfait désintéressement. Ce
Ministre qu’on peut comparer à la montagne
qui enfante une souris, après avoir
beaucoup entrepris et n’avoir rien
achevé, par la raison que la confiance
du peuple est le premier moyen de
réussite pour un Administrateur, après
avoir vu ses prodigalités, ses déprédations
dévoilées, avait pris le très prudent
parti de quitter la France, et s’était
retiré dans ce pays de liberté, où la lie
des nations et surtout des Français, a
coutume de chercher un asile, dans
l’espoir d’y trouver non-seulement une
retraite sûre, mais encore un nouveau 
champ à leurs odieuses spéculations ;
mais ils se trompent lourdement sur ce
dernier point et dans leurs folles pensées,
ils confondent la liberté avec la licence ;
un étranger taré qui se rend à Londres,
y est aussi surveillé qu’à Paris, et s’il
n’y est pas puni des crimes qui l’ont
forcé à s’expatrier, il n’est ni moins
méprisé ni moins suspect, et souvent il y
est plus misérable que dans le pays où
il exerçait sa fatale industrie.


Je m’aperçus bientôt que les liaisons
de M. de Calonne avec le prétendu rejeton
du sang des Valois étaient de la
nature la plus intime ; l’ex-Ministre
n’avait point laissé en France cette paillardise
qui l’a toujours distingué, et
comme il n’avait pas manqué non plus
d’emporter le fruit de ses brigandages,
Madame de la Mothe ressentait les effets
de sa générosité. M. de Calonne passait
souvent une partie de la journée avec la
Comtesse ; j’étais quelquefois présente
à leurs entretiens, et j’ai recueilli des
détails à coup sûr inconnus, et que je 
pourrai rendre publics, si je donne un
jour un supplément à mon histoire. Dans
ces différents colloques, l’ex-Ministre
me regardait quelquefois avec une attention
particulière ; il me lançait de ces
coups-d’œil qu’une femme n’a jamais
de peine à interpréter : ma vanité était
flattée d’être remarquée d’un homme
qui avait joué un si grand rôle ; mais
lorsque je réfléchissais comment ce rôle
s’était terminé, et que je songeais surtout
que Calonne était l’amant de la
Comtesse, que celle-ci ne verrait pas de
bon œil que j’eusse quelques particularités
avec lui, je craignais plutôt que
je ne désirais qu’il cherchât à se lier plus
étroitement avec moi. Je regardais donc
comme un devoir d’éviter soigneusement
l’occasion de me trouver seule
avec l’ex-Ministre ; ce devoir fondé sur
la reconnaissance, n’était point pénible
pour moi ; j’ignorais que les femmes
se font un jeu de se tromper réciproquement
sur ce point, et qu’il n’est point
d’amitié, point d’attachement entre elles 
qui ne cède à la vanité, à l’amour-propre
et au désir de se supplanter.


J’étais dans ces dispositions lorsqu’une
rupture éclatante eut lieu tout
à coup entre les deux réfugiés. Le
public sait déjà ce qui l’occasionna, mais
il ignore peut-être que l’ex-Ministre et
la Comtesse avaient déjà eu quelques
différends entre eux, ce qui aggrava aux
yeux de Madame de la Mothe, l’offense
que M. de Calonne lui fit par le propos
équivoque qu’il lui lança. Je dirai donc
en peu de mots qu’étant à jouer ensemble
au piquet, l’ex-Ministre s’écria sur
un coup décisif : Madame, vous êtes
marquée ! Le ton dont il prononça ces
paroles, la manière dont il appuya sur
le dernier mot annonçait assez l’intention
d’une allusion maligne ; la Comtesse la
sentit, elle en fut indignée au dernier
point, et à l’instant une foule d’injures
plus énergiques les unes que les autres
sortirent de sa bouche ; l’ex-Ministre y
répondit avec un feu à peu près égal. La
Comtesse, hors d’elle-même, renverse la 
table qui la séparait de M. de Calonne ;
elle fond sur lui, et ses belles mains qui
jusqu’alors n’avaient fait que flatter la
figure hétéroclite de son vieil amant, s’y
font sentir d’une toute autre manière,
et y forment une empreinte des plus
désagréables : j’étais témoin de cette
scène, et en vérité je ne savais si je
devais rire ou m’affliger, car c’était un
spectacle assez plaisant que de voir une
jeune femme svelte et fringante aux
prises avec un vieux penard qui malgré
la supériorité de force de son sexe, avait
peine à résister aux atteintes rapides et
multipliées qui étaient portées avec une
agilité sans égale. Cependant je me jetai
entre les combattants, et je parvins à les
séparer : l’ex-Ministre ramassa sa perruque,
répara rapidement devant une
glace le désordre de son ajustement, et
prenant sa canne à bec de corbin, il
sortit en murmurant les noms de G…
et de P… La courroucée Comtesse le
suivit jusqu’au bas de l’escalier, en lui
ripostant par ceux de vieux coquin et de 
J… F… : après son départ elle continua
encore à s’emporter en invectives,
et dans sa colère elle dit mille choses
contre ce Ministre, que j’ignorais et que
le public ignore sans doute aussi, mais
qui ne contribuèrent pas peu à me
convaincre que l’ex-Ministre avait des
torts réels envers les Français.
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 CHAPITRE II.

Division entre Julie et la Comtesse. Trait insigne d’effronterie de Morande. Julie quitte Madame de la Mothe ; elle devient la Maîtresse de M. de Calonne. Portrait de cet ex-Ministre. Julie entreprend sa conversion. Son succès. Inconstance de M. de Calonne. Julie quitte l’Angleterre pour revenir en France.







Lorsqu’on réfléchit au peu d’accord et
d’harmonie qui règne entre les hommes,
combien peu de choses il faut pour
rompre des liens qui paraissent étroitement
serrés, pour changer l’amitié en
haine, l’amour en indifférence ou en 
aversion, on ne sait en vérité si c’est un
malheur ou un bonheur pour l’espèce
humaine que de vivre en société. Sans
doute cette propension qui nous porte à
rechercher notre semblable est dans la
nature, et celle-ci ne nous indique rien
qui ne tende à notre bonheur ; mais ne
sommes-nous pas accoutumés à abuser
de tout, et les institutions les plus salutaires
ne deviennent-elles pas dans nos
mains la source de notre malheur ou de
celui des autres ?


On a vu dans le chapitre précédent
comment un seul propos équivoque
rompit l’étroite liaison qui subsistait
entre M. de Calonne et Madame de la
Mothe. Quoique la Comtesse parût toujours
courroucée contre l’ex-Ministre, je
vis bien que dans le fond elle était fâchée
de cet événement, et qu’elle aurait
volontiers continué son intimité avec
Calonne ; sans doute son intérêt était
le principe du regret qu’elle éprouvait,
car depuis sa rupture je m’aperçus que
l’aisance dans laquelle elle s’était  
soutenue jusqu’alors diminuait ; le produit
des diamants était absorbé depuis longtemps,
et comme l’économie n’est pas
en général la vertu d’une femme galante,
que M. de la Mothe surpassait encore
son épouse en prodigalité, bientôt ils
furent aux expédients ; la joie et les ris
qui accompagnent ordinairement l’opulence,
ont bien de la peine à se soutenir
dans le malaise ; on n’est plus au sein
de la misère ce qu’on était dans l’abondance ;
le caractère s’altère, l’humeur
domine, et la désunion ne tarde pas à
se mettre entre ceux qui jusqu’alors
avaient vécu ensemble avec assez d’harmonie.
C’est ce qui m’arriva avec la
Comtesse ; quelques propos aigres
qu’elle me lâcha et auxquels je répondis,
furent le principe d’une mésintelligence
qui ne fit qu’augmenter. Deux femmes
qui ne s’accordent plus se haïssent bientôt,
et cette haine ne tarda pas à être suivie
d’une cessation absolue de toutes
relations entre elles. Aussi je me résolus
bientôt à me séparer de la Comtesse ; 
j’avais encore un autre motif ; dans la
détresse où elle était, je ne voulais plus
lui être à charge.


Ce fut à peu près dans ce temps qu’un
Ministre, rival de M. de Calonne par les
talents, mais bien supérieur à lui par les
qualités du cœur, la probité et le désintéressement,
se couvrit de gloire en
faisant convoquer les États-Généraux ;
comme je m’intéressais vivement à tout
ce qui tenait à ma patrie, cette nouvelle
me fit le plus grand plaisir ; je ne doutais
pas qu’une assemblée composée
des personnes les plus intègres et les
plus éclairées de la France, ne réformât
cette foule d’abus qui s’opposent sans
cesse à la prospérité de ce beau
Royaume, et qu’en changeant sa constitution,
en supprimant toutes les formes
vicieuses, et surtout en secouant fortement
les colonnes du despotisme, elle
n’élevât le bonheur des Français sur une
base solide et indestructible. La liberté,
me disais-je, voilà la seule chose qui
manque aux Français, et ils vont  
l’acquérir… On voit que toute femme que
je suis, j’eus un pressentiment de ce qui
est arrivé.


Je me réjouissais de cet heureux événement,
et je cherchais les moyens de
pouvoir quitter la Comtesse ; pour y
réussir, j’avais plusieurs fois tenté de
recouvrer ce que Morande m’avait si
indignement escroqué. Ne pouvant
recourir à la justice, j’avais cherché
l’occasion de le rencontrer, et j’allais
dans les endroits où il avait coutume de
se trouver. Un jour enfin je parvins à le
joindre dans un café ; à ma vue il parut
un peu décontenancé, mais il reprit
bientôt l’effronterie qui lui est naturelle ;
je lui reprochai en termes assez durs le
procédé qu’il avait tenu envers moi, et
lui dis que me trouvant dans le besoin,
j’espérais qu’il effacerait son tort en me
restituant l’équivalent de ce que je lui
avais prêté si généreusement. Le scélérat
après m’avoir écoutée tranquillement,
me répondit que ma demande l’étonnait
d’autant plus qu’il ne me connaissait pas, 
et qu’il n’avait jamais eu la plus légère
relation avec moi, qu’ainsi il était clair
qu’il ne me devait rien ; en achevant ces
mots, il fit une pirouette et disparut. Je
restai immobile d’étonnement et d’indignation ;
jamais je n’aurais pu imaginer
que Morande fût scélérat au point
d’user d’un pareil moyen pour se débarrasser
de moi et de sa dette ; cette conduite
mit à mes yeux le comble à son
atrocité ; je vis bien que les nouvelles
tentatives que je pourrais faire seraient
inutiles, et qu’il n’y avait aucune prise
sur un homme aussi dépourvu du moindre
sentiment d’honneur. Les personnes
qui étaient présentes me confirmèrent
encore dans cette opinion ; j’appris
d’elles que ce n’était pas la première fois
que Morande niait ses dettes, que cet
homme était fait à tout, à la honte, aux
injures et même aux coups, qu’il recevait
tout de bonne grâce, pourvu qu’il y
trouvât son intérêt.


Je revenais tristement occupée de la
scélératesse de Morande, lorsqu’un 
homme en chapeau rond et vêtu à l’Anglaise,
m’arrêta en m’appelant par mon
nom ; je levai les yeux et je reconnus
sous ce costume M. de Calonne. Sa première
question fut de me demander si
j’étais encore chez Madame de la Mothe ;
je lui répondis que oui, mais que je
désirais bien de pouvoir me séparer
d’elle ; je lui déduisis en peu de mots les
motifs de cette résolution, et lui fis part
aussi de ce qui venait de se passer avec
Morande ; j’ajoutai que n’ayant aucune
ressource à Londres, j’avais essayé ce
dernier moyen pour me procurer quelqu’argent.
— Soyez tranquille, Julie, me
dit l’ex-Ministre, je vous ai toujours
voulu du bien, vous devez vous en être
aperçue, et si vous n’aviez pas été attachée
à une femme avec qui j’avais eu le
malheur de me lier, je vous l’aurais fait
connaître d’une manière plus particulière.
La résolution où vous êtes de vous
séparer d’elle s’accorde avec mes désirs,
et si vous voulez être ma maîtresse, vous
me connaissez, il ne vous manquera 
rien ; au reste, comme cet endroit n’est
pas favorable à un plus long entretien,
venez demain matin à mon hôtel, nous
parlerons plus amplement ; en achevant
ces mots il me quitta sans attendre ma
réponse.


Je fus quelque temps incertaine sur
la nature de l’impression que cette proposition
de l’ex-Ministre devait faire sur
moi, et en effet, différents sentiments
opposés justifiaient assez cette incertitude.
D’un côté, la nécessité me faisait
la loi d’accepter son offre ; de l’autre, le
peu de disposition que je me sentais à
aimer M. de Calonne, et surtout l’espèce
de tache qu’il avait à mes yeux combattaient
vivement l’impulsion du besoin.
Deviendrais-je la maîtresse d’un homme
odieux à ma nation, d’un homme qui
l’a foulée, vexée ; irais-je vivre du fruit
de ses rapines ! j’aurais à me reprocher
les aliments que je prendrais, puisque
ce serait de la substance des peuples
que je me nourrirais : telles étaient mes
réflexions ; mais ce fut ce patriotisme 
même qui soulevait mon âme contre
l’ex-Ministre, qui me détermina à entrer
en liaison avec lui. — Je parviendrai
peut-être à le changer, me dis-je, à en
faire un honnête homme, un bon citoyen ;
je l’engagerai à retourner en France et à
tourner ses lumières au profit de ses
concitoyens ; je tâcherai même de le réconcilier
avec M. Necker ; deux hommes
pareils unissant leurs efforts, pourraient
sans doute beaucoup pour le bien-être
de l’État. — Je rentrai chez Madame de
la Mothe, la tête remplie de cette grande
idée ; dans mon enthousiasme je me
comparais à ces anciens Romains qui se
dévouaient généreusement pour leur
Patrie.


Le lendemain je me rendis chez M. de Calonne ;
il me reçut dans un de ces
appartements dont on devine la destination
en y entrant ; tout y respirait la
volupté ; tout y contribuait à plonger les
sens dans ce doux désordre si favorable
aux projets de celui qui vous y reçoit.
Après quelques mots d’entretien sur 
Madame de la Mothe, et les motifs qui
me portaient à la quitter, l’ex-Ministre,
qui connaît si bien l’art heureux des
transitions, fit tomber la conversation
sur un chapitre plus analogue aux vues
qui l’avaient engagé à me faire venir ; je
soutins assez bien ce nouvel entretien,
et quoique la figure de M. de Calonne
ne soit pas fort propre à exciter une
ardeur amoureuse, le grand motif qui
m’animait dissipa aisément toute impression
qui lui eût été défavorable ; aussi
l’ex-Contrôleur-Général parut-il fort content
de moi ; il me témoigna sa satisfaction
à sa manière, c’est-à-dire généreusement.
Une bourse pleine d’or fut ma
récompense ; il ne se donna pas la peine
d’en examiner le contenu : un Ministre
Français ne compte jamais quand il
donne comme quand il prend, et M. de Calonne
avait conservé son ancienne
méthode.


Je sortis le même jour de chez Mad.
de la Mothe ; nous nous quittâmes
comme deux femmes qui n’ont plus de 
raison de se haïr ni de s’aimer, c’est-à-dire
sans rancune comme sans regret ;
aussi pour rendre cette séparation telle
que je voulais qu’elle fût, je me gardai
bien d’instruire la Comtesse de ma nouvelle
liaison avec son ancien amant. Un
valet de chambre de M. de Calonne me
conduisit dans un appartement qu’il
avait fait louer pour moi dans le voisinage
de son hôtel, et j’y fus servie
comme la maîtresse d’un ex-Contrôleur-Général
des finances, c’est-à-dire magnifiquement.


M. de Calonne, laid et âgé, fait disparaître
par son esprit et son amabilité
ces deux défauts très conséquents aux
yeux d’une femme. Il est fort aimable
en société ; sa conversation est tout ce
qu’elle doit être pour plaire, instruire et
amuser ; fertile en saillies fines, en
idées neuves, il sait encore donner un
nouveau prix à ses pensées, par la tournure
piquante et originale avec laquelle
il les rend ; gai et enjoué dans le tête-à-tête,
il possède ce qu’on peut appeler 
la fleur du libertinage ; ses propos spirituellement
libres excitent presqu’autant
la volupté que ses gestes, dont l’agréable
variété prouve qu’il est parfaitement
versé dans le code de Cythère. Je ne
parlerai point de sa paillardise, elle est
connue de toute la France : cet aimable
peintre femelle dont tout Paris admire
les tableaux, les filles de l’opéra, les
nymphes du palais royal et maintes grisettes
de la capitale peuvent en rendre
témoignage avec moi. Quoique sur le
retour de l’âge et vétéran dans les travaux
de Cythère, M. de Calonne a encore
une énergie que plus d’un de nos élégants
envierait. Une chose peu commune
que j’ai remarquée en lui, c’est qu’il n’a
point ce sérieux, cette taciturnité que
contractent les gens qui se livrent trop
fréquemment aux travaux d’esprit ; il passe
rapidement du boudoir au cabinet, du
cabinet dans la société, et il est dans l’un
et dans l’autre ce qu’il doit être : l’homme
de lettres, l’auteur se transforme en un
instant en homme galant, en homme de 
cour, en libertin aimable, en discoureur
agréable. Il est à la foi bon écrivain, bon
courtisan, bon babillard, bon… Lecteur,
je te laisse à deviner le substantif
expressif qu’une fausse honte m’empêche
de joindre à cette épithète.


Je ne tardai pas à mettre à exécution
le projet de conversion que j’avais
formé. Quoique j’amenasse insensiblement
cette matière, M. de Calonne
parut étonné de m’entendre raisonner
sur des objets qu’il croyait hors de ma
compétence, de l’inclination naturelle de
mon sexe et au dessus de ma portée ; il
croyait qu’une femme galante ne connaissait
que le plaisir, et qu’elle n’aimait
à s’occuper que de ce qui lui était relatif.
Cette surprise ne fut cependant point
désagréable pour moi ; l’ex-Ministre
répondait comme en plaisantant, aux
différentes questions que je lui faisais.
Lorsque j’en vins aux motifs de sa disgrâce
et à la préférence qu’on avait
donnée sur lui à un homme auquel il
pouvait le disputer en talent et en  
connaissances : — Cette préférence n’a rien
de surprenant, me répondit-il, elle fut
l’effet d’une aveugle prévention : vous
ne connaissez pas le peuple, il est souvent
aussi injuste dans ce qu’il hait que
dans ce qu’il aime ; c’est sa voix qui
s’est élevée sans raison contre moi, qui
a forcé ceux qui pouvaient apprécier
mes intentions, à m’abandonner, et le
Roi à me renvoyer : mon malheur a été
d’avoir été précédé dans la place que
j’occupais par un homme qui avait su
gagner la confiance de ce peuple par
des apparences d’intégrité et de désintéressement.
Sa retraite ne fit qu’augmenter
l’enthousiasme qu’on avait pour
lui, et tant qu’il n’eût pas été remis au
timon des affaires, aucun Contrôleur
Général n’eût été agréable à la nation.
J’ai voulu le bien, et ce n’est pas ma
faute si je n’ai pu réussir à l’opérer ; il
y a tant d’obstacles qui s’y opposent,
dans un Gouvernement comme celui de
la France, où tous les ressorts qui font
mouvoir cette grande machine sont si 
compliqués, si opposés dans leur direction,
où la foule des abus et des préjugés
ont pour ainsi dire acquis la
sanction du temps ! Je ne parlerai point
de l’opposition de ceux qui sont intéressés
à maintenir les choses dans l’état où
elles sont, des menées sourdes, des
intrigues secrètes pour vous faire
échouer, pour vous rendre suspect et
odieux. Croyez-moi, Julie, jamais un seul
homme ne parviendra à réformer la
France ; l’hydre des abus est comme
l’arche d’alliance, personne ne peut y
porter la main impunément.


Après être convenue avec M. de Calonne
de la difficulté d’administrer un
royaume comme la France, je pris la
défense de M. Necker, mais adroitement
et sans heurter de front l’ex-Ministre ;
je tentai de lui prouver que
cet Administrateur était réellement ce
qu’il paraissait être, c’est-à-dire désintéressé,
rempli de bonnes vues, et surtout
honnête homme, que la probité et
le désintéressement étant si nécessaires 
dans toutes les places, et surtout dans
celle de Contrôleur-Général, ces qualités
seules justifiaient l’enthousiasme
qu’on avait pour lui. Je pris de là occasion
de parler à M. de Calonne des reproches
qu’on lui faisait sur ce point, des
prodigalités, des déprédations excessives
et du gaspillage dont on l’accusait ;
j’entamais là un article bien
délicat, persuadée surtout, comme je
l’étais, des torts de l’ex-Ministre à cet
égard, mais je le fis avec tant d’adresse,
qu’il ne pouvait s’en offenser, et je
paraissais lui faire des objections plutôt
pour être convaincue par lui du contraire,
que pour acquérir quelque certitude
et justifier des soupçons ; aussi
prit-il bien la chose. — Soyez assurée,
Julie, me dit-il, que tout ce qu’on a
débité, à ce sujet, est en partie faux, et
le reste fort exagéré. Un Ministre des
Finances, outre ses appointements, a
tant de moyens de s’enrichir dans sa
place, qu’il serait réellement aussi
maladroit que coupable s’il le faisait aux 
dépens du trésor de l’État ; et puis, que
font quelques millions de plus ou de
moins dans une caisse où il circule des
sommes si considérables, si celui qui
se les approprie, remplit du reste tous
les devoirs de son poste, qu’il cherche
l’avantage et le bonheur du peuple, et
contribue de tout son pouvoir à la prospérité
de l’État. Voilà quel a été mon
but ; ainsi je ne crois avoir rien à me
reprocher, si ce n’est peut-être trop de
condescendance pour certains grands
personnages qui ont coutume de regarder
le trésor royal comme le leur
propre, trop de facilité à entrer dans les
spéculations de certains autres ; ce sont
ces personnages et les secours pécuniaires
donnés secrètement à un Prince
trop ambitieux et trop entreprenant, qui
sont une des principales causes de la
pénurie qu’on m’a imputée. J’ai sans
doute des torts à cet égard, mais j’ai été
pour ainsi dire forcé à agir ainsi : dans
un poste comme celui que j’occupais,
on a tant de ménagements à prendre, 
tant de gens à contenter, qu’en vérité
le plus parfait honnête homme du
royaume aurait bien de la peine à
suivre constamment le système qu’il
s’est formé ; c’est une position bien délicate
que celle où l’on perd tout si l’on
ne fait pas un peu plier ses principes,
et où votre intérêt, votre ambition sont
presque toujours en conflit avec vos
devoirs.


L’espèce de franchise avec laquelle
l’ex-Ministre me parlait m’encouragea
encore davantage ; il m’eût été aisé de
le réfuter sur la morale relâchée dont
il paraissait faire profession en matière
de finance, et de lui prouver que l’exacte
probité n’admet point de distinctions,
de tempéraments, qu’enfin un parfait
honnête homme l’est dans tous les cas,
ou il risque de ne plus l’être dans aucun ;
mais comme il était inutile de revenir
sur le passé, je m’appliquai surtout à
frapper les principes un peu aristocratiques
que je connaissais à M. de Calonne,
et à en faire un bon citoyen, un 
patriote zélé, ami du peuple et de l’égalité,
enfin à l’unir de cœur et d’intention
aux travaux de l’assemblée nationale.
On sera sans doute surprise qu’une
femme aussi peu instruite ait entrepris
une pareille tâche, et qu’elle y ait réussi
complètement, mais ce fut justement à
ma qualité de femme que je dus mon succès ; un adversaire plus redoutable
eût probablement échoué ; l’amour-propre
de l’ex-Ministre se fût soulevé en
entrant en lice avec cette égide ; elle lui
eut donné de nouvelles armes ; quand
même il eût été convaincu, il eût rougi
d’en faire l’aveu. D’ailleurs, mes arguments
découlaient d’une manière si
persuasive et si douce pour M. de Calonne,
qu’il était presque impossible
que je ne le convainquisse pas. C’était
dans les bras du plaisir que je le combattais,
et souvent avec lui j’étais doublement
vainqueur, au physique et au
moral ; il aimait trop à se laisser vaincre
dans la première de ces luttes, pour ne
pas céder par une bienveillante  
condescendance dans la seconde. Je ferai grâce
au lecteur de toutes les conversations
que nous eûmes, il me suffira de dire
que je changeai entièrement M. de Calonne,
et si par la suite il sollicita la
permission de venir prêter le serment
civique, c’est à moi qu’on doit attribuer
cette résolution. Comme j’étais instruite
de tout ce qui se passait aux États-généraux,
je m’étayais adroitement de
l’esprit des dispositions de cette assemblée,
pour le convaincre de sa sagesse :
ce à quoi je ne pus parvenir, ce fut à le
réconcilier avec M. Necker ; je vis bien
que cette haine était autant personnelle
que fondée sur une opposition d’intérêts
et d’opinion.


Mon intimité avec M. de Calonne dura
pendant trois mois, et je puis dire qu’elle
fut pour moi une source d’agréments et
de plaisirs. Je vivais dans l’abondance,
et si je ne recevais point des dragées
empapillottées dans des billets de la
caisse d’escompte, si je n’avais point une
voiture de cent mille francs, de grands 
laquais chargés de dorure, bien tournés
et bien impertinents, la générosité de
mon amant allait même au-delà de mes
désirs. Mais si M. de Calonne était
aimable, généreux, il avait un défaut
assez commun aux Français, et surtout
aux gens de cour ; il était léger et inconstant ;
je ne tardai pas à m’en apercevoir ;
ses visites devinrent moins fréquentes,
ses caresses moins vives ; il
paraissait s’ennuyer en ma présence, et
si ma conversation l’amusait encore,
mes charmes ne faisaient plus sur lui la
même impression, ils ne lui inspiraient
plus que quelques velléités. Une femme
qui ne plaît plus que par l’esprit à son
amant, cesse bientôt entièrement de lui
plaire, j’en fis l’épreuve : la froideur
de M. de Calonne ne faisait qu’augmenter
de jour en jour ; j’appris qu’il avait
d’autres connaissances ; comme je ne lui
étais point attachée par amour, je fus
moins sensible que j’aurais pu l’être à
son indifférence ; cependant je lui en
fis un jour quelques légers reproches : 
Que veux tu, ma chère Julie, me
répondit-il, l’inconstance est sans doute
dans la nature, puisque je l’éprouve ;
nos goûts, nos affections sont passagers
comme toutes les choses de ce monde ;
je t’aime encore, mais ce n’est plus de
cet amour qui exaltait mes sens d’une
manière si délicieuse ; l’homme se dégoûte
même du bonheur, et la variété
des plaisirs, l’attrait piquant de la nouveauté
peuvent seuls lui procurer une
félicité continue. Au reste, ne crois point
que je t’abandonne ; si mes goûts changent,
mon cœur ne change jamais, il
s’intéressera toujours à toi, et tu peux
compter sur la continuation de mes
secours.


Je vis bien qu’un changement annoncé
du ton de la plaisanterie, était trop réel
pour que je pusse espérer de faire revenir
M. de Calonne sur ce point ; je pris
le parti de traiter de mon côté la chose
aussi plaisamment. — Eh bien, Monsieur
l’inconstant, lui dis-je, si nous ne sommes
plus amants, j’espère que nous 
resterons toujours amis ; mais au moins
n’allez point varier de même sur les
principes que je vous ai fait adopter, et
si vous êtes volage, que ce ne soit point
envers votre patrie. L’ex-Ministre me
répondit que je pouvais compter qu’il
persévérerait dans ses nouveaux sentiments.
Mais ajouta-t-il, qui t’empêche
à présent, Julie, de retourner dans cette
patrie à laquelle tu es si attachée ; jolie
et aimable comme tu l’es, tu ne peux
manquer d’y jouir des plus grands agréments ;
peut-être deviendras-tu la maîtresse
d’un des membres des États-généraux,
et alors tu l’animeras de ton
patriotisme, tu pourras même l’éclairer
de tes conseils, lui suggérer des idées
lumineuses, et contribuer ainsi au succès
des travaux importants de ces assemblées ;
Quelle gloire ne sera-ce pas pour
toi d’avoir concouru au bonheur général,
après avoir travaillé avec tant d’activité
pour le bonheur individuel.


La plaisanterie de M. de Calonne me
fit rire, mais l’idée qu’il me suggérait ne 
m’en frappa pas moins, et comme je
désirais depuis longtemps de revoir ma
patrie, mon esprit s’y attacha avec un
plaisir indicible ; je dis donc à l’ex-Ministre
que j’étais résolue de suivre
son conseil : Puisque j’ai perdu votre
cœur, ajoutai-je, il n’est plus rien qui
me retienne ici, et je partirai le plus tôt
qu’il me sera possible. — Mon ex-amant
parut charmé de ma résolution ; il me
dit qu’il me donnerait des lettres pour
plusieurs de ses amis, ainsi que pour
l’abbé de Calonne son frère ; je le remerciai
et nous nous quittâmes.


Dès le lendemain je disposai tout
pour mon départ ; je pris congé de ma
compatriote, de cette épicière qui m’avait
si généreusement obligée ; le nouvel état
d’aisance où j’avais été depuis, ne me
l’avait point fait oublier. Mes adieux avec
M. de Calonne furent assez tendres ;
quoiqu’il n’eût plus de goût pour moi,
ainsi que je l’ai dit, il avait cet attachement
fondé uniquement sur le moral,
moins vif que l’amour, mais  
ordinairement plus durable ; il me remit les
lettres dont il m’avait parlé, ainsi qu’un
bon effet de six mille francs que je
devais toucher à mon arrivée à Paris. Je
fus sensible comme je le devais à ce
nouveau trait de générosité de sa part ;
j’avais en outre à peu près quatre mille
francs, sans compter une superbe garde-robe
et différents effets de prix ; ainsi je
me voyais propriétaire d’une petite fortune
dont je me proposais de faire un
bon usage. Le jour suivant je me mis en
route pour Douvres ; je m’y embarquai
sur le paquebot qui va régulièrement de
ce port à Calais, et en moins de huit
heures j’arrivai dans cette dernière ville.
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 CHAPITRE III.

Julie est arrêtée à quelques lieues de Paris. Crise affreuse où elle se trouve. Elle est accrochée à la lanterne. Résurrection de notre héroïne. À qui elle la doit. Elle recouvre une partie de sa fortune. Ses liaisons avec son libérateur.







L’amour de la patrie est un sentiment
naturel à l’homme, qui ne l’abandonne
jamais, quelques vicissitudes qu’il ait
essuyées ; quelque longtemps qu’il soit
resté éloigné des lieux qui l’ont vu naître,
il les revoit toujours avec un plaisir
indicible : cette vue lui retrace une foule
d’objets chers, lui procure mille souvenirs
agréables qui l’identifient pour ainsi 
dire avec le passé. Non, ce n’est qu’au
sein de sa patrie, au milieu de ses concitoyens
qu’on peut goûter un bonheur
parfait ; on a beau être fixé depuis une
longue suite d’années parmi un peuple
étranger, jamais on ne se fait à ses
mœurs, à ses usages, à ses opinions ;
celles dont on a été imbu dans sa jeunesse
paraissent toujours préférables ;
jamais on ne se livre à des étrangers avec
autant de confiance, d’effusion de cœur
qu’à ses compatriotes ; un Français surtout
qui a l’âme plus aimante, le caractère
plus doux, plus liant, ne peut être
parfaitement heureux que parmi des
Français.


Aussi éprouvai-je le plus vif sentiment
de joie en mettant le pied sur la terre de
France, sur cette terre chérie que j’avais
quittée depuis plusieurs années. Après
m’être arrêtée deux jours à Calais pour
savourer le plaisir de me retrouver
parmi mes compatriotes, je pris la poste
pour Paris. Pour plus de commodité, et
vu qu’il eût pu paraître singulier de voir 
voyager ainsi une femme seule, j’avais
pris des habits d’homme ; ce costume
m’allait fort bien, et comme mes traits
sont fort marqués et ma taille assez
grande, il n’est personne qui ne s’y fût
mépris. Arrivée à Compiègne, j’allais me
remettre en route, après avoir fait un
léger dîner, lorsqu’il entra une chaise de
poste dans l’auberge où j’étais descendue ;
il en sortit une dame et un abbé ;
ils avaient un air effaré qui me frappa.
L’abbé, s’approchant de moi, me dit :
Monsieur va peut-être à Paris ; sur
l’affirmative, il m’apprit que cette capitale
était dans le plus grand désordre,
que tous les citoyens avaient pris les
armes, chassé les troupes du Roi,
s’étaient emparés de la Bastille et en
avaient massacré le Gouverneur ainsi
que le Prévôt des Marchands ; que lui et
cette Dame n’avaient eu que le temps de
prendre la fuite pour ne pas être exposés
à tous les dangers qui allaient être
la suite d’une révolution aussi inattendue. 


Je fus singulièrement étonnée de ce
que m’apprit l’abbé ; l’impression de
frayeur qui régnait encore sur son visage
ne me laissa point douter qu’il ne fût un
aristocrate à qui le peuple eût fait un
mauvais parti s’il n’eût pris prudemment
la fuite. Quant à moi, cette nouvelle me
causa plus de plaisir qu’elle ne m’affligea :
Serait-il possible, me dis-je que les
Français aient repris tout à coup assez
d’énergie pour secouer les fers du despotisme,
châtier leurs tyrans et recouvrer
leur liberté ; courons nous rendre
témoin d’un aussi heureux événement,
et augmenter le nombre des citoyens-patriotes.
— Je ne jugeai pas à propos
de communiquer ces réflexions aux
deux aristocrates ; je me jetai dans ma
chaise et ordonnai au postillon de faire
diligence.


C’est souvent lorsque l’homme promène
son imagination avec le plus de
complaisance dans l’avenir, qu’il aime à
se repaître des plus agréables chimères,
qu’il se fait les plus belles idées de ce 
qu’il va voir, sentir, entendre ; c’est alors,
dis-je, que le sort se plaît à déjouer ses
conjectures, à tromper ses espérances,
enfin à substituer à l’agrément qu’il
espérait, l’événement le plus inattendu,
le plus cruel. Pour être sûr de son bonheur,
il faudrait connaître l’avenir, et il
n’a été donné à personne de lire dans ce
grand livre où sont écrites les destinées
des hommes. Notre vie n’est donc qu’une
carrière plus ou moins longue d’incertitude,
dans laquelle nous luttons sans
cesse contre le sort ; ou plutôt, en
croyant n’agir que d’après notre volonté,
nous suivons l’impulsion des causes
premières, et concourons à l’accomplissement
des décrets immuables du Créateur
de l’Univers. Ce que je vais raconter
justifiera assez cette réflexion.


Je n’étais plus qu’à deux lieues de
Paris et j’avais l’esprit agréablement
occupé, lorsque tout à coup une trentaine
de paysans armés de diverses
manières, environnèrent ma voiture et
ordonnèrent au postillon d’arrêter ; l’un 
d’eux me demanda qui j’étais ; comme
je ne m’étais point attendue à cette
demande, j’hésitai, et fus quelque temps
sans répondre. Les paysans voyant mon
embarras, s’écrièrent : c’est un aristocrate ! il faut l’arrêter. J’eus beau leur
assurer que j’étais un très bon patriote,
et que je voulais participer à l’heureuse
révolution qui venait d’avoir lieu, ils
parurent n’en rien croire ; ma chaise fut
investie de tous côtés : un paysan se mit
à la place du postillon, et l’on me conduisit
au village voisin ; là on me fit
comparaître devant le Juge ; celui-ci me
fit la même question qu’on m’avait faite
en m’arrêtant ; comme je ne me sentais
coupable de rien, et que je ne croyais
pas avoir la moindre chose à craindre,
je ne crus pas devoir décliner ma qualité
de fille ; je dis seulement que j’avais fait
un voyage en Angleterre et que je revenais
à Paris, ma patrie ; quant à mon
nom, je me donnai le premier qui me
vint dans la tête. Sur cette réponse,
mon interrogateur demanda à voir mes 
papiers ; cette nouvelle demande me
causa un peu plus d’émotion que la
première ; je n’avais d’autres papiers que
les lettres de M. de Calonne, et quoique
je fusse assurée qu’elles ne contenaient
rien de contraire, leurs adresses à différentes
personnes de marque, pouvaient
me rendre suspecte. Je les exhibai
cependant, ne pouvant faire mieux. Le
Juge à qui mon trouble n’avait point
échappé, en voyant ces adresses prit un
air plus furieux, et me dit qu’elles
formaient un indice assez fort pour lui
faire un devoir de me faire conduire à
l’hôtel-de-ville de Paris où l’on m’examinerait
plus amplement ; je ne crus
pas devoir rien répliquer, persuadée
qu’il me serait plus facile de m’expliquer
et de faire connaître mon innocence
devant les Officiers municipaux de la
capitale, que devant un Juge de village ;
en conséquence celui-ci ordonna aux
paysans qui m’avaient amenée, d’escorter
ma voiture jusqu’à l’hôtel-de-ville ; il
remit à l’un d’eux mon portefeuille avec 
une lettre pour la Municipalité. On me
fit rentrer dans ma chaise, et je repris
avec mon escorte le chemin de Paris.
Il était presque nuit lorsque nous arrivâmes ;
en entrant dans la rue St-Denis,
j’aperçus une affluence de monde qui
se portait çà et là dans le plus grand
tumulte ; ma voiture fut bientôt environnée
d’une partie de cette foule ; des
voix s’écrièrent : c’est un aristocrate, c’est un aristocrate ! à la lanterne. Ces
cris, la vue de ce peuple en désordre et
qui me prenait pour un de ses ennemis,
commencèrent à m’émouvoir. Je savais
combien la populace est licencieuse et à
quels excès elle peut se porter, lorsqu’elle
n’a plus aucun frein qui l’arrête.
Mes craintes redoublèrent encore lorsque
je vis cette populace suivre ma
voiture et se presser autour de moi en
me faisant les gestes les plus menaçants.
Ce ne fut pas sans des peines
infinies que nous parvînmes jusqu’à la
Grève ; là, le tumulte devint encore plus
fort ; les mêmes cris d’aristocrate qui m’avaient tant effrayée recommencèrent,
et la foule augmenta au point que mon
escorte ne put plus avancer. Une
femme, que je reconnus pour une poissarde,
étant montée sur le devant de ma
chaise, me somma de lui dire ce que je
savais sur les complots des ennemis de
la patrie. J’étais glacée de surprise et
d’effroi ; cependant j’allais répondre et
déclarer mon sexe, lorsque le paysan
auquel on avait remis mon portefeuille,
et qui avait été présent à mon interrogatoire,
dit que je devais sans doute en
savoir beaucoup, puisque l’on m’avait
trouvé des lettres pour différents aristocrates.
En même temps un homme qui
était près de la poissarde, s’écria : Eh
parbleu, voilà une chaise qui a appartenu
à ce coquin de Calonne ; voilà son
chiffre, je le reconnais, et ce b..... là est
un de ses émissaires : est-il besoin
d’autres preuves ? Aussitôt mille voix
s’écrièrent : à la lanterne, à la lanterne !
Au même instant, et malgré les efforts
de l’escorte pour me sauver, mille bras 
m’arrachèrent de ma voiture et m’entraînèrent
jusqu’à un réverbère qui était
peu éloigné ; j’eus beau prier, supplier,
dire que je n’étais qu’une femme, que
j’étais entièrement innocente, cette
troupe furieuse n’écoutait plus rien, elle
était sourde à mes supplications, insensible
à mes larmes. Un porteur de sacs
m’attacha une corde au cou, et deux
autres m’élevèrent jusqu’au réverbère ;
j’y fus accrochée. J’étais si troublée, si
éperdue, qu’en faisant le saut fatal,
j’avais déjà perdu entièrement connaissance.


Philosophes, métaphysiciens qui voulez
raisonner sur tout, analyser la nature
de l’âme, dites-moi, je vous prie, où se
trouve cette âme, dans quel endroit elle
s’est retirée, lorsque l’homme, sans
avoir encore perdu l’existence, a cependant
entièrement perdu le sentiment, la
connaissance de soi-même, qu’il ne
sent plus rien au physique comme au
moral, comment appellerez-vous cet
état qui n’est point la mort et encore 
moins la vie ? Je ne chercherai point à
résoudre cette grande question ; c’est à
mon avis une de celles dont la solution
est au dessus de la portée de l’esprit
humain, et c’est une folie comme un
travail inutile de s’en occuper ; sachons
jouir de la vie, et ne nous creusons point
la tête à vouloir analyser ses principes,
disséquer pour ainsi dire notre nature,
et deviner ce que c’est que cette faculté
sensitive, pensante, que nous appelons
âme : une pareille découverte est,
selon moi la pierre philosophale en
morale.


La douleur n’est sans doute que
l’impression du physique sur le moral,
le sentiment de l’affection pénible que
le premier éprouve. Or, lorsque le
moral n’existe pour ainsi dire plus,
qu’il n’est plus capable de sentir cette
réaction, l’homme ne peut plus éprouver
la douleur ; il faut exister pour
sentir, il faut sentir pour être douloureusement
affecté. Du moment donc où mon
âme fut absorbée par la foule de  
sentiments poignants qui l’inondaient, je
devins comme un être nul, anéanti. Ce
sommeil ou cette mort momentanée,
comme il plaira de l’appeler, dura près
de deux heures.


En revenant de cet état, en recouvrant
la faculté sensitive, j’étais comme
si je sortais d’un profond sommeil ; je
n’avais que des idées vagues et confuses
de ce qui m’était arrivé ; mes yeux épaissis
ne distinguaient qu’imparfaitement
les objets qui m’environnaient ; enfin je
reconnus que j’étais dans une chambre
faiblement éclairée ; un homme que j’aperçus
à côté de moi et qui m’adressa la
parole en m’encourageant, me convainquit
que j’étais moi-même et que j’existais
encore ; j’étais si faible, qu’à peine
pouvais-je prononcer un seul mot ; il
me donna quelques gouttes d’un élixir
qui me rendit quelques forces ; une
demi-heure après, il m’en fit prendre
une nouvelle dose ; elle fit encore plus
d’effet que la première, et je me trouvai
bientôt en état d’entendre et de parler. 
Mon libérateur (car c’était lui) m’apprit
qu’il était chirurgien, qu’ayant passé sur
la Grève avec un de ses élèves, lorsque
toute la populace était retirée, ils avaient
eu l’idée de me décrocher et de me
conduire chez lui pour faire de moi un
sujet d’anatomie ; qu’ils n’avaient pas
eu de peine à engager un cocher de
fiacre à les seconder ; quand arrivant
chez lui et m’ayant examinée, il avait
cru remarquer en moi quelques signes
de vie, qu’il m’avait aussitôt donné des
secours, que son zèle avait encore
augmenté en reconnaissant que j’étais
une femme, victime sans doute innocente
de la fatale prévention d’un peuple
trop violemment aigri ; que ses efforts
ayant eu le plus heureux succès, il s’applaudissait
sincèrement d’avoir rendu à
la vie et à l’État une personne qui lui
paraissait aussi digne de vivre.


Je remerciai mon libérateur. Comme
j’étais encore faible, il me fit mettre
dans son lit ; il alla chercher une bouteille
de vin dont il me fit prendre  
quelques verres avec un peu de nourriture,
ensuite il me quitta en me disant de
tâcher de reposer.


Le sommeil me surprit au milieu des
réflexions que m’occasionnait ma bizarre
et triste aventure. Il fut assez long, et
lorsque je m’éveillai, je me trouvai assez
bien. Mon libérateur ne tarda pas de
paraître : nous entrâmes en conversation ;
je lui appris la manière dont j’avais
été traitée et tout ce qui avait précédé
l’acte affreux de cruauté commis sur ma
personne. Le chirurgien dit qu’il bénissait
mille fois le ciel de s’être servi de
lui pour empêcher la consommation
d’un crime. — Tels sont les hommes,
ajouta-t-il, c’est à travers les abus mêmes
qu’ils marchent à la félicité. Dans un
moment de crise pareil à celui où se
trouvait la capitale, au milieu du trouble
général et de cette juste fureur qu’inspiraient
au peuple les menées odieuses
des ennemis de la patrie, il était difficile
que le premier pas vers la liberté ne fût
accompagné de quelques excès, et que 
quelques innocents ne fussent pas enveloppés
avec les coupables. Ce premier
effort pour secouer le joug sous lequel
les Français gémissaient depuis si longtemps,
cet élan noble et rapide vers le
premier bien de l’homme, cette première
aspiration du souffle régénérateur de la
liberté, a dû nécessairement former une
explosion vive et terrible, dont les effets
ont été peut-être trop violents[1], mais,
lorsqu’on court à un si grand but, il vaut
encore mieux le dépasser un peu, que
de ne point l’atteindre.


Je répondis au Chirurgien que j’étais
entièrement de son avis. Quoique victime
innocente, lui dis-je, la cruelle
épreuve par laquelle j’ai passé, n’a point
changé mes sentiments ; je suis toujours
patriote, et si cette révolution a tout le
succès que je désire, si les Français,
après avoir secoué les colonnes du despotisme,
parviennent à le détruire  
entièrement, je ne regretterai point ce que
j’ai éprouvé. Mon libérateur loua beaucoup
cette façon de penser, qu’il appela
un dévouement généreux. Comme non-seulement
j’avais été exposée à perdre
la vie, mais que je me voyais encore
privée de tous mes effets qu’on m’avait
même enlevé ce que j’avais sur moi, et
surtout mon portefeuille où était la
lettre de change dont la générosité de
M. de Calonne m’avait gratifiée, je
témoignai au Chirurgien mes inquiétudes
sur la situation où j’allais me trouver
de nouveau. — Cessez d’être
inquiète, me dit-il, je ne suis point riche,
mais vous pouvez disposer de tout ce
que j’ai ; je vous regarde comme un être
à qui j’ai donné une nouvelle existence ;
il me semble voir en vous mon ouvrage,
et cette considération seule m’attacherait
à vous, indépendamment de l’intérêt que
doit m’inspirer votre malheur. Il ajouta
que je pouvais encore recourir à la
Municipalité, lui exposer ce qui m’était
arrivé, qu’il ne doutait pas qu’on ne fît 
des perquisitions pour retrouver ma
voiture et mes effets, et que si elles
étaient infructueuses, on ne m’accordât
une indemnité.


Mon esprit s’attacha avec plaisir à
cette idée que me suggérait le Chirurgien,
et je crus qu’en effet une démarche
près de la Municipalité pourrait ne pas
être inutile. Deux jours après ma résurrection,
mon libérateur me procura des
habits de mon sexe, et je me rendis
avec lui chez cet homme respectable
autant par ses vertus que par ses talents,
que la voix générale avait élevé à la
dignité de Maire ; je lui fis un récit circonstancié
de tout ce qui m’était arrivé,
et lui exposai la perte que j’avais faite ; il
me témoigna, avec cette sensibilité qui
le caractérise, combien il prenait part au
malheur qui m’était arrivé, et me félicita
en même temps de ce que j’étais si heureusement
échappée à la mort ; il me
dit que les lettres dont j’avais été porteur,
lui avaient été effectivement remises, et
que comme elles ne contenaient 
rien à ma charge, il me plaignait d’autant
plus d’avoir été la victime d’une
fausse prévention. M. Bailli m’apprit
ensuite que ma voiture avait été mise en
pièces, et tout ce qui s’y trouvait pillé
ou gaspillé. Mais, ajouta-t-il, l’effet qui
était dans votre portefeuille n’a point été
perdu, il est déposé au bureau de la
Municipalité, et je me ferai un plaisir
autant qu’un devoir de vous le rendre.
Alors M. Bailli s’informa de ma demeure
et me dit que dans l’après-dîner il me
renverrait cet effet avec mon portefeuille.


Après avoir fait mes remerciements
au Maire, je le quittai aussi satisfaite de
la manière dont il m’avait reçue, que du
recouvrement que j’allais faire d’une
partie de ma petite fortune. — Voilà,
me dis-je à moi-même, un homme qui
mérite d’être ce qu’il est ; il tient tout ce
que sa figure annonce : ce choix du
peuple est selon moi du plus heureux
augure ; malgré l’enthousiasme presque
frénétique dont il a été transporté, et 
l’espèce d’éblouissement où il a dû être
à la première lueur du flambeau de la
liberté, il a su distinguer et récompenser
le mérite ; il a choisi les deux personnages
les plus propres à le conduire ;
un homme de lettres généralement
estimé par ses lumières, ses belles qualités
et son patriotisme, et un jeune
héros qui a appris à connaître le prix de
la liberté en combattant pour sa défense.
Ô Bailli ! ô La Fayette ! les Français en
vous prenant pour guides, ont prouvé
qu’ils méritaient d’être libres et ce choix
les honore plus encore qu’il ne vous a
honorés vous-mêmes.


M. Bailli tint sa promesse ; le même
jour je reçus mon portefeuille avec
l’effet. Je lui écrivis pour lui témoigner
de nouveau ma reconnaissance ; il dut
être content de ma lettre, car ce fut mon
cœur qui me la dicta. Le lendemain je
réalisai ma lettre de change, et j’employai
une partie de l’argent à me procurer
tous les objets dont j’avais besoin, afin
de ne pas être à charge au bon  
Chirurgien ; je lui devais trop pour me séparer
de lui ; comme la maison qu’il occupait
était assez vaste, j’y pris un logement,
et nous continuâmes à vivre dans une
douce familiarité.


M. Larcher (c’était le nom de mon
libérateur), avait une de ces figures qui,
sans être belles, plaisent à tout le monde
par l’empreinte de douceur et d’aménité
qui y règne ; il était garçon et vivait seul
avec une vieille gouvernante : comme il
était fort expert dans son art, son état
lui procurait assez d’aisance ; son caractère
ne démentait point sa physionomie ;
il était doux, liant, sensible et généreux ;
on eût dit que son âme avait été pétrie
de miel ; jamais le moindre fiel ne se
manifestait dans ses discours ni même
dans ses gestes ; enfin il n’avait de sensibilité
que pour aimer. Son esprit était
aussi éclairé que son cœur était bon, et
sa conversation avait les plus grands
charmes pour moi. Les douceurs de
cette nouvelle liaison me firent bientôt
oublier la funeste aventure qui m’était 
arrivée, et si quelque chose m’en faisait
ressouvenir, c’était l’empreinte désagréable
que le fatal tissu avait laissé à
mon cou, après avoir manqué de terminer
mes jours. Ce n’était pas là sans
doute un petit désagrément, surtout
pour une femme qui a ordinairement
cette partie du corps en évidence.
Cependant insensiblement, et au moyen
d’une eau que mon Chirurgien me
donna, et dont je me lavais plusieurs
fois par jour, cette empreinte diminua
et disparut presqu’entièrement. J’eus
soin par la suite de porter constamment
un ruban au cou, de manière que le peu
de rougeur qui me restait, était absolument
invisible. Il est toujours fort désagréable
d’avoir été pendu, fût-ce pour la
bonne cause, et quoiqu’il soit fort rare
de vivre encore après une épreuve de
cette espèce, on n’aime point à devenir
une espèce de prodige et l’objet de
l’admiration et de l’étonnement pour un
pareil sujet.


Lorsque les passions ne sont plus si
vives, et que l’expérience nous a éclairés 
sur leur nature, sur les hommes et sur
les choses, nos inclinations ont ordinairement
un autre principe, un principe
plus solide que dans la jeunesse. Dans
cette dernière, ce n’est presque jamais
que par les yeux que le cœur est pris ;
c’est une cause inconnue qui nous lie à
un homme ; nous l’aimons parce qu’il
nous plaît, parce qu’un charme secret
nous attire vers lui, et dans ce dernier
cas, les dehors, la bonne mine, les agréments
de la physionomie déterminent
presque toujours cette première impression
qui forme l’amour : mais dans l’âge
mûr, les qualités de l’esprit et du cœur,
l’estime, la reconnaissance, et surtout
une continuité de communication amicale,
conduisent ordinairement à la
tendresse ; c’est ce qui m’arriva avec le
Chirurgien : l’amitié fut le principe de
la liaison plus étroite qui se forma entre
lui et moi. Du moment où je m’aperçus
que je lui plaisais, quoi qu’il ne me le
témoignât que d’une manière fort délicate,
je crus que je serais ingrate si je
ne le payais point de réciprocité ; la 
reconnaissance, l’estime, une douce
confiance, en échauffant mon cœur, y
firent naître aisément les sentiments les
plus tendres ; il se livra à mon libérateur,
sans que pour ainsi dire ma
volonté y eût part. Nous devînmes complètement
amis, presque sans avoir parlé
d’amour.


M. Larcher était zélé patriote, et nos
sentiments, nos opinions correspondaient
admirablement ensemble : il
m’avait instruit de toutes les causes de
la révolution, du courage héroïque que
les Parisiens, ce peuple si faible en
apparence, avait déployé, de la belle
conduite que le Roi avait tenue en cette
occasion. Nous raisonnions ensemble
sur les fruits et les effets probables de
ce grand événement, et nous désirions
sincèrement que le concours et l’harmonie
du peuple français, étayant les
nobles travaux des représentants de la
nation, la nouvelle constitution pût être
établie sur une base inébranlable, et à
l’abri des atteintes des ennemis de la
patrie.






	↑ Un plaisant a dit à cette occasion : On ne peut pas faire une omelette sans casser des œufs.
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 CHAPITRE IV.

Réflexions sur les causes de la révolution du 5 Octobre. La mort enlève à Julie son libérateur. Elle fait la connaissance du Comte de Mirabeau. Suite de ses liaisons avec le Comte. Portrait et conduite de ce dernier. Elle est chargée par lui d’une mission près des chefs des insurgés Brabançons.







Toute l’Europe a été instruite de cette
seconde révolution, aussi étonnante que
la première qui eut lieu le 5 Octobre,
mais dont les causes et les principes
furent bien différents ; un personnage
d’un sang illustre en fut le principal
moteur ; après avoir épuisé tous les 
genres de jouissance, après avoir bravé
l’opinion et cherché un bonheur indépendant
de l’estime publique, ce prince
crut trouver une nouvelle jouissance
dans cette opinion et cette estime qu’il
avait jusqu’alors méprisées. Il se dit à
lui même : faisons nous patriote, comme
un autre aurait dit : faisons une partie
d’échecs, ou faisons une promenade.
Dès ce moment il se montra zélé défenseur
de la cause du peuple. Celui-ci, qui
ne juge ordinairement que sur les apparences,
crut que ce changement était
d’autant plus louable, qu’il était extraordinaire,
et bientôt celui qu’il méprisait
auparavant devint son idole et l’objet
de son admiration ; mais comme un
patriotisme qui reposait sur une base
aussi peu solide, ne pouvait avoir d’heureux
effets, comme son principe n’était
point l’élan d’une âme naturellement
grande et généreuse, qui se régénérant
par un retour subit sur elle-même,
déploie d’autant plus d’énergie qu’elle
est restée plus longtemps dans l’inaction, 
ce patriotisme dégénéra bientôt. L’ambition
se glissa dans le cœur de celui
qui jusqu’alors avait eu des goûts trop
vils, des sentiments trop bas pour la
sentir. Des projets aussi odieux qu’insensés
s’élevèrent au fond de son âme,
et des Conseillers pervers, des ennemis
de la nation le fortifièrent encore dans
ses coupables desseins, en lui faisant
entrevoir par toutes sortes de suggestions,
la possibilité d’atteindre le grand
but vers lequel son esprit avait osé se
porter. Les plus grands crimes ne coûtent
plus rien pour quiconque a pu convoiter
le trône, ce nec plus ultra des désirs
humains ; le Duc d…… en donna la
preuve : une fois imbu d’un aussi fol
espoir, et aveuglé par une ambition
criminelle, il crut tout possible, il crut
tout facile, tous les moyens lui parurent
bons. Il se servit adroitement du masque
du patriotisme pour parvenir à ses
fins ; ses perfides agents le secondèrent
et firent jouer les ressorts secrets qui
donnèrent lieu à une nouvelle scène 
qui manqua d’avoir des effets si funestes.
Un peuple trop prévenu se porta à Versailles,
et tandis que cette troupe aveugle
croyait n’agir que par l’impulsion de
ce patriotisme qui s’était déjà si glorieusement
manifesté, elle n’était que l’instrument
dont on se servait pour commettre
l’attentat le plus noir et le plus
atroce. Ce fut à la faveur de ce désordre,
que des scélérats, soudoyés par les chefs
de ce complot affreux, cherchèrent à consommer
leur crime. Une Reine trop
blâmée allait en être la victime ; un
Monarque bon et sensible allait succomber
sous leurs coups, mais la
Providence ne permit pas de pareilles
horreurs, elle ne voulut pas qu’un
peuple qui venait de se couvrir de
gloire pût être accusé d’avoir été le
meurtrier de son Roi, et que l’époque
de sa liberté fût marquée par un régicide.
Le héros du nouveau monde, le
brave La Fayette, après avoir défendu la
liberté contre la tyrannie, était aussi
destiné à défendre l’autorité légitime, 
contre les excès de la licence et de
l’anarchie ; il accourut avec les généreux
soutiens de la France régénérée, il contint
des citoyens aveuglés, et les
scélérats mêlés parmi le peuple, ne
purent effectuer leurs abominables desseins.
Mânes des Varimont et des
autres Gardes du Corps qui perdîtes la
vie en défendant ceux dont la garde
vous était confiée, permettez-moi de
consacrer ici votre mémoire : cet hommage
part d’un cœur citoyen, il ne
pourra l’avilir ; les Français vous
doivent un monument ; il ne formera
point un contraste choquant avec le
temple de la liberté, il fera voir au contraire
que si la nation a su recouvrer
des droits imprescriptibles, elle sait
aussi respecter ceux qu’une possession
légitime et une longue suite d’années
ont consacrés. Oui, Français, ces braves
militaires, en remplissant un devoir
sacré, ont acquis autant de droits à votre
reconnaissance que les intrépides vainqueurs
de la Bastille ; ils ont empêché 
que la nation ne se couvrît d’opprobre,
et si l’honneur vous a toujours été aussi
cher que la vie, de quel prix ce service
ne doit-il pas être à vos yeux ? Sans
doute, après le sentiment de la liberté,
cet honneur règnera toujours dans votre
cœur, et comme pour être libre on n’en
a pas moins besoin d’un chef, quel chef
vous convient mieux qu’un Monarque
honnête-homme, un Monarque légitime,
enfin le descendant de votre père, le bon
Henri IV ?


Les desseins des méchants sont tôt ou
tard découverts, et lorsqu’ils échouent,
lorsque leurs mines sont éventées, la
honte dont les couvre la publicité de
leurs noirs projets, et souvent même le
désespoir de n’avoir point réussi, sont
leur premier châtiment. On sait les suites
de ces trop fameuses journées des 5 et 6
Octobre ; comment le personnage dont
je viens de parler fut accusé par un
homme incapable de mentir, d’avoir été
l’auteur des désordres qui eurent lieu ;
comment le digne successeur de Henri 
IV se montra magnanime envers celui
qui avait conspiré contre lui, non seulement
en lui pardonnant, mais encore en
couvrant d’un voile spécieux sa sortie
du royaume : le départ du Duc d……
ne fut pas au reste longtemps un mystère
pour le public, et bientôt on sut à
quoi s’en tenir à cet égard. Les secrets
de cour sont les plus mal gardés, surtout
lorsque l’envie et la jalousie trouvent
leur avantage à les divulguer.


Ce fut quelques jours après cet événement
que je perdis mon libérateur,
mon amant, mon ami, le bon Chirurgien ;
il était de la garde nationale et
s’était rendu avec M. de La Fayette à
Versailles. Le mauvais temps, les fatigues
qui accompagnèrent cette excursion, lui
occasionnèrent une fluxion de poitrine
dont il mourut au bout de dix jours
malgré tous les secours de l’art : pendant
toute sa maladie je lui prodiguai
les soins les plus tendres, et il expira
dans mes bras.


L’exemple fait toujours plus que le 
précepte ; il faut voir, éprouver, pour
bien juger, pour bien sentir ; c’est la
vue des maux dont l’humanité est sans
cesse affligée, qui nous fait apprécier les
choses de ce monde à leur juste valeur ;
c’est par la douleur et l’effroi que nous
devenons meilleurs, et le tableau de la
mort est, selon moi, ce qui nous apprend
le mieux à vivre. Philosophes, moralistes,
qui voulez corriger un jeune homme
livré à ses passions, en proie à la vanité,
à l’ambition, conduisez-le devant un
de ses semblables qui vient d’expirer et
dites-lui : Voilà l’homme. Ce spectacle,
ce seul mot fera plus que tous les discours
et toutes les représentations possibles.


Je regrettai sincèrement M. Larcher ;
mon attachement pour lui, sans être
précisément de l’amour, n’en était que
plus solide. Cet honnête Chirurgien en
était réellement bien digne : ami sincère,
amant tendre, citoyen utile, patriote zélé,
artiste habile, il réunissait toutes les
qualités, toutes les vertus qui peuvent 
rendre un homme précieux à l’État et à
la société. C’est parmi la classe mitoyenne,
parmi les citoyens à demi-aisés
qu’on trouve les hommes les plus
recommandables par leurs talents et par
leurs vertus. Assez éloignés de l’indigence
pour pouvoir cultiver leur esprit,
mais trop éloignés de l’opulence et des
grandeurs pour se laisser corrompre le
cœur, pour se livrer aux vices qui en
sont la suite, ils vivent tranquillement
sans connaître les tourments de l’ambition
ni les suggestions souvent perverses
de la nécessité ; sans connaître l’envie
ni la jalousie, ils sont animés d’une
noble émulation ; comme le désir d’augmenter
leur bien-être est un aiguillon
puissant, et que l’estime publique est
pour eux un moyen de réussite, ils
marchent d’un même pas à la fortune
et à la considération. Du point de la
sphère où ils sont placés ils voient
mieux les hommes et les choses, et la
connaissance des différents rapports que
les unes et les autres ont entre eux, leur 
fournit de nouveaux moyens pour être
utiles à leur patrie. Chacune de leurs
actions est un service qu’ils rendent à
l’État, et c’est de l’accomplissement
même de leurs devoirs que résultent
leur félicité et la prospérité du royaume.
C’est cette classe mitoyenne qui forme,
qui détermine l’opinion publique ; elle
subjugue la classe inférieure qui se
laisse aller à son impulsion, et la classe
supérieure reconnaissant tacitement ses
lumières, se soumet à ses décisions
qu’elle craint. Aussi c’est elle qui a fait
fructifier les principes de liberté répandus
par quelques écrivains ; c’est elle
qui a porté la révolution à sa maturité ;
c’est elle enfin qui, dans l’assemblée
nationale, a donné les meilleurs avis, et
a fait rendre ces décrets sublimes qui
ont posé la première base de notre régénération.


Aussitôt après la mort du Chirurgien,
ses parents avaient fait mettre les scellés
sur la maison ; je la quittai autant par
cette raison que pour ne plus habiter 
une demeure qui m’eût rappelé sans
cesse la perte que j’avais faite. Je
pris un logement dans les environs
du Palais royal, c’est-à-dire au centre
de la capitale. Je vécus pendant
quelque temps seule et sans former
aucune liaison intime, mais cette vie
n’était pas pour cela dépourvue d’agréments ;
le tableau aussi piquant que
varié que j’avais sans cesse sous les
yeux, l’intérêt de tout ce qui se passait
occupait agréablement mon attention ;
on sait combien le séjour de Paris a
d’attraits ; c’est l’endroit de la terre où
l’on connaît le moins l’ennui ; les pauvres
y sont trop occupés, les misérables
souffrent trop, les riches ont trop de
diversion pour connaître ce poison de
la vie. D’ailleurs, le caractère naturel
des habitants aide encore à l’écarter ; il
les tient dans une activité continuelle
qui attache toutes leurs facultés en leur
présentant constamment un but auquel
leur ardeur naturelle les fait tendre avec
énergie. Comme à l’époque dont je parle, 
ce but était la liberté, leurs efforts pour
l’atteindre étaient d’autant plus vifs ; tous
les vœux, toutes les volontés, toutes les
démarches se réunissaient vers ce grand
objet, et Paris, quoiqu’ayant perdu près
d’un tiers de sa population, en paraissait
plus animé. Tel est l’effet de la liberté,
elle vivifie, elle anime tout.


Confiante dans mes sentiments de
patriotisme, je lisais avec le plus vif
intérêt tout ce qui émanait de l’assemblée
nationale, ainsi que les différents
pamphlets, journaux et productions
éphémères que la liberté de la presse
faisait journellement éclore. Quoique
parmi cette foule de feuilles périodiques
dont Paris était inondé, il y en eût très
peu de bonnes, cependant la diversité
des opinions, la manière différente dont
les mêmes sujets sont traités, la différence,
la bigarrure des styles, l’opposition,
les nuances des idées et des
sentiments amusent le lecteur ; lorsqu’il
est en état de comparer et de juger, il
extrait de toutes ces productions un 
résultat qui lui aide à asseoir un jugement
sur tout ce qui se fait et se dit. Je
m’appliquai à suivre cette marche ; j’étais
comme l’abeille qui tire les meilleurs
sucs des différentes plantes sur lesquelles
elle se repose dans sa course vagabonde.
Par exemple, je cherchais le style et la
force du raisonnement dans les Annales politiques ;
l’expression mâle et énergique
d’un citoyen ardent, ami de l’humanité
et enthousiaste de la liberté, dans
le Patriote Français ; les écarts originaux
et piquants d’un démocratisme
outré et fanatique, dans les Révolutions de France et du Brabant ;
les faits, dans
le Courrier de M. Gorsas ; les détails
des séances des États-généraux dans
l’Assemblée nationale de M. Rabaud
de Saint-Étienne et le Bulletin de M. Knapen ;
et des anecdotes piquantes, tant
anciennes que modernes, dans les Lettres à M. le Comte de B…
Un des résultats
de la comparaison que je faisais de ces
différents journaux, était que le patriotisme
animait tous leurs auteurs, mais 
qu’il avait dans chacun des nuances distinctes,
plus ou moins fortement exprimées,
et causées par la différence des
esprits, des opinions et souvent des
intérêts, car l’intérêt entre toujours pour
quelque chose dans les paroles et les
actions des hommes.


Le fameux Comte de Mirabeau était
logé dans un hôtel voisin de celui que
j’habitais ; souvent je le voyais passer
lorsqu’il se rendait à l’Assemblée nationale ;
mes yeux se fixaient sur lui
avec plaisir ; j’admirais en lui le zélé
défenseur des droits de l’homme et du
citoyen. Dans l’espèce d’enthousiasme
que sa vue m’inspirait, je désirais vivement
de faire sa connaissance et de
goûter les charmes de la conversation
d’un personnage aussi distingué par ses
lumières que par son patriotisme.


C’est une chose remarquable que les
grands hommes, les hommes qui se
sont illustrés par leurs exploits guerriers
ou par leurs talents littéraires, aient été
presque tous portés à l’amour ; sans 
doute la raison en est naturelle : les
grands caractères sont tous doués d’une
sensibilité exquise ; cette sensibilité
s’étend sur tous les points où elle peut
s’appliquer, et l’amour est un de ceux
sur lesquels elle se déploie avec le plus
de complaisance et d’attrait. Leur âme
remplie d’une énergie extraordinaire,
ne sent rien faiblement, et comme leurs
vues sublimes, leurs vastes conceptions
les distinguent des autres hommes, de
même leurs tendresses sont extrêmes,
et ils ne connaissent point de bornes
dans leurs amoureux écarts. Ils aiment
tout vivement, la gloire et les femmes,
et en unissant les myrtes aux lauriers,
ils courent d’un élan également rapide
au bonheur et à l’immortalité.


Le Comte de Mirabeau, à qui on ne
peut refuser un grand caractère, une
âme d’une trempe forte et du génie, offre
un nouvel exemple de ce faible, ou plutôt
de cette vertu des grands hommes.
Son goût pour les femmes est connu, et
on sait les écarts dans lesquels ce goût 
l’a entraîné. Un jour qu’il passait sous ma
fenêtre et que j’y étais appuyée, ses
yeux s’arrêtèrent sur moi, et il me considéra
avec une attention qui ne me
permit pas de douter que ma physionomie
ne l’eût frappé ; il parut aussi
remarquer de son côté qu’il fixait la
mienne. Un représentant de la nation,
un des principaux législateurs de la
France sent toujours plus ou moins
son importance ; le Comte surtout, à qui
la connaissance qu’il avait des femmes,
avait sans doute appris à moins les
respecter, ne crut pas qu’il y avait beaucoup
de façons à faire pour entrer en
liaison avec moi : le lendemain j’étais
encore à ma toilette, lorsque je le vis
entrer ; il me dit qu’en qualité de voisin
et d’admirateur de mes charmes, il
venait me rendre visite ; il ajouta qu’il
espérait que ce dernier motif surtout
justifierait sa démarche à mes yeux : on
peut juger si je lui fis un bon accueil.
Nous entrâmes en conversation ; j’étalai
tout mon esprit et toute mon érudition 
pour me mettre autant qu’il m’était possible
au niveau d’un homme qui l’emportait
encore sur M. de Calonne en
génie et en talents. Le Comte de
Mirabeau parut surpris, comme l’avait
été ce dernier, de m’entendre raisonner
avec assez de sens, sur diverses matières
qu’il devait supposer au-dessus de ma
portée. Je croyais, me dit-il, ne venir
admirer qu’un beau visage, mais j’ai
encore à m’extasier sur un objet bien
plus rare dans une femme, l’esprit et les
connaissances. — Vous me flattez, répondis-je
au Comte, et je vous dirai,
comme certain auteur dont j’ai oublié
le nom : Je suis un instrument dont
vous avez bien joué. — Ah ! reprit-il
vivement, si cet instrument s’accorde si
bien au moral, s’il s’échappe de lui des
sons si harmonieux, avec quel plaisir
j’éprouverais son harmonie au physique !
— Vous touchez-là une corde un peu
plus délicate et plus difficile à émouvoir,
dis-je au Comte en souriant. — Mais,
Mademoiselle, répliqua-t-il, s’il existe, 
comme vous n’en doutez pas, une liaison
immédiate entre le physique et le moral,
auriez-vous la cruauté de vous
opposer à ce que je passe par une heureuse
transition de l’un à l’autre ? —
Pour le moment cette transition serait
trop rapide, répondis-je au Comte, et
vous savez que les transitions n’ont de
mérite qu’autant qu’elles font passer
insensiblement d’un sujet à un autre ;
vous me permettrez donc de m’en tenir
à celui qui m’occupait trop agréablement
pour que je me détermine à le quitter.


Nous continuâmes en conséquence la
conversation morale que nous avions
commencée. Le Comte paraissait charmé
de la manière dont je la soutenais : après
un assez long entretien, il me quitta,
mais non sans me demander la permission
de réitérer sa visite : j’étais trop
satisfaite de lui et de moi-même pour la
lui refuser.


Le jour suivant le Comte revint :
après une conversation des plus agréables,
et dans laquelle il fit briller tout 
son esprit, il remit sur le tapis sa transition
de la veille ; il s’y prit si adroitement,
il me donna de si bonnes raisons,
que je ne pus me refuser à admettre
cette figure de rhétorique. Une femme
patriote peut-elle refuser quelque chose
à un membre des États-généraux ?…
Oh, Messieurs les Représentants de la
nation, que vous êtes heureux : vous
êtes assurés de ne pas trouver une seule
cruelle dans Paris. Quelle est celle
d’entre nos aimables citoyennes, qui ne
se ferait pas gloire d’aider à vous
délasser des travaux importants auxquels
vous vous livrez ? Quelle est celle qui
ne voudrait pas par ce généreux dévouement
acquérir des droits à la reconnaissance
de vos concitoyens ? Il est vrai
que quelques maris pourraient trouver
que c’est pousser trop loin le zèle
patriotique, mais nos Parisiens, en
général, ne sont pas accoutumés à y
regarder de si près avec leurs chastes
moitiés, et dans la nouvelle ardeur qui
les transporte, je suis assurée qu’il n’y
en a pas un qui ne consentît de bon 
cœur à être cocu, pourvu que la révolution
réussisse, et que l’édifice de sa
liberté soit entièrement consolidé.


Ce tendre entretien fut suivi de plusieurs
autres, et bientôt il se forma
entre nous la plus grande intimité ; ce
que M. de Calonne m’avait prédit se réalisa :
je devins la maîtresse d’un membre,
et d’un membre distingué des États-généraux.
Quoique je fusse instruite en
partie des détails de la vie privée du
Comte, et que certainement il y ait
bien des choses à redire sur ce point,
cependant cette connaissance ne diminuait
rien des sentiments que j’avais
conçus pour lui. L’homme privé disparaissait
à mes yeux devant l’homme
public, le libertin un peu outré devant
l’homme de génie, et le roué devant le
citoyen patriote ; cette dernière qualité
surtout effaçait toute impression qui eût
pu lui être défavorable, et les services
qu’il avait rendus à la patrie compensaient
à mes yeux les faiblesses et les
écarts du Comte comme particulier. 


Le Comte de Mirabeau est laid, c’est-à-dire
que ses traits ne sont point ceux
qui caractérisent la beauté, mais il règne
sur toute sa physionomie cette expression
sans laquelle la beauté elle-même
n’est rien ; elle couvre entièrement la
laideur. Le génie brille dans ses yeux,
et l’auteur des Lettres de cachet subjugue
autant par ses regards que par ses
discours. C’est la figure d’un homme
libre, et elle doit plaire à quiconque
aime la liberté ; son air, sa démarche,
tout annonce en lui des principes grands,
mâles et élevés ; enfin ses dehors correspondent
avec la hauteur de sa pensée ;
à le voir autant qu’à l’entendre, on se
dit : voilà l’ennemi juré du despotisme.


Cette énergie qui caractérise le Comte,
ne se manifeste pas moins au physique
qu’au moral ; c’est un Démosthène dans
la tribune aux harangues, c’est un Hercule
dans la lutte amoureuse, et s’il sait
lancer les traits les plus forts contre le
despotisme, il ne décoche pas avec
moins de vigueur ceux de l’amour. 
D’après la manière dont je me suis montrée
au lecteur, il n’aura pas de peine à
croire que cette dernière qualité de mon
amant ne fût d’un certain mérite à mes
yeux : nous vécûmes pendant près de
deux mois dans une agréable et douce
harmonie. Le Comte me consacrait tout
le temps que ses occupations importantes
lui laissaient. Cette connaissance
n’était point pour moi une source d’opulence,
comme l’avait été celle de M. de Calonne,
car on sait que le Comte de
Mirabeau est toujours aux expédients, et
que l’économie n’est pas une de ses vertus ;
mais outre que j’avais encore de
quoi vivre honnêtement pendant longtemps,
j’étais trop flattée d’avoir pour
amant un homme célèbre, un zélé patriote,
pour m’occuper de toute autre
considération ; cependant, au milieu de
nos conversations, je crus m’apercevoir
que M. de Mirabeau n’était point animé
par ce patriotisme pur, désintéressé qui
vous porte aux plus grands sacrifices, et
qui vous fait préférer le bien-être de la 
patrie à votre bien-être personnel, à
votre gloire même. Je remarquai que le
Comte était dominé par une forte ambition,
que le désir de faire parler de lui,
de se faire une grande réputation était
le premier mobile de toutes ses paroles,
de toutes ses démarches, et que l’intérêt
surtout y entrait pour beaucoup. Le
Comte avait toujours visé au ministère,
et tout en écrivant contre le Gouvernement,
il n’avait rien négligé pour y parvenir ;
ses efforts avaient été inutiles. En
se rendant le champion du parti démocratique,
dans l’Assemblée nationale, il
crut embrasser un nouveau moyen pour
atteindre ce but, et peut-être y eût-il
réussi si le décret des États-généraux,
qui portait qu’aucun membre de l’Assemblée
ne pourrait devenir Ministre, n’eût
entièrement détruit ses espérances. Ce
fut au milieu du vif regret que lui causa
ce défaut de succès, qu’il porta ses vues
d’un autre côté, et qu’il se rendit un des
plus zélés partisans de ce personnage
dont j’ai parlé plus haut, qui osa  s’appuyer de la faveur du peuple pour tenter
de parvenir au trône par le plus grand
des attentats : je n’appris que dans la
suite la part que le Comte de Mirabeau
avait eue à cette trame ; si j’en eusse été
instruite à l’époque de mes liaisons avec
lui, cette connaissance eût sans doute
bien rabattu de la bonne opinion que je
m’étais formée de lui.


On sait que la révolution de France
fut suivie d’une insurrection à peu près
semblable dans les Pays-Bas autrichiens,
mais qui eut des causes entièrement
opposées. Le Comte de Mirabeau
était en grande relation avec les chefs de
cette insurrection. Un jour que nous
étions ensemble : Julie, me dit-il, vous
qui êtes un des plus zélés partisans de la
liberté, vous pouvez rendre un grand
service à ceux qui soutiennent la même
cause. — Je lui demandai avec empressement
de quoi il s’agissait : — J’ai, me
répondit-il, des avis de la plus grande
importance à faire passer à ceux qui
sont à la tête du parti patriotique en Brabant, je ne puis les envoyer par la
poste, ils courraient risque d’être interceptés
par le Gouvernement de Bruxelles :
comme j’ai la plus grande confiance
en vous, et que d’ailleurs une
femme n’est point suspecte en pareil
cas, c’est sur vous que j’ai jeté les yeux 
pour cette mission, persuadé que vous 
ne me refuserez point ce service. — Je 
répondis au Comte qu’il avait bien jugé 
de moi, que j’étais prête à lui donner 
toutes les preuves de dévouement qui 
seraient en mon pouvoir. Mon amant 
me remercia, et après m’avoir témoigné,
par les plus tendres caresses, combien 
il me tenait compte de mon zèle à 
l’obliger, il me quitta pour aller tout 
disposer pour mon départ.


Le même soir le Comte revint ; il me
remit un paquet cacheté et me donna 
les instructions nécessaires, ainsi que 
l’argent pour les frais de mon voyage 
jusqu’en Brabant. Il me dit que je recevrais
encore de M. Vander-Noot une 
certaine somme comme indemnité, et qu’à coup sûr cette indemnité surpasserait 
de beaucoup ma dépense : une 
chaise de poste arriva avec un domestique 
du Comte qui devait m’accompagner
à franc-étrier, et après de tendres
adieux, je partis.
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 CHAPITRE V.

Julie est arrêtée par les Autrichiens et détenue prisonnière à Bruxelles. Sa délivrance. Elle entre en relation avec l’Avocat Vander Noot. Adresse galante de cet Avocat. Suite des liaisons de Julie avec le Ministre des États belgiques.







Si l’homme réduit à l’état de pure nature
est meilleur que l’homme qui vit
en société, j’aurai toujours peine à croire
qu’il en soit plus heureux, du moins on
ne peut disconvenir qu’il n’ait bien
moins de jouissances. Il vaut mieux,
selon moi, dormir dans un bon lit que
de coucher sur la dure, manger des mets
succulents, humectés d’un vin  
généreux, que de vivre de racines ou d’une
chair mal apprêtée, et de ne boire que
de l’eau ; il est plus agréable, sans doute,
de se trouver au milieu d’une ville où
le plaisir et la joie se rencontrent à chaque
pas et s’offrent à vous sous mille
formes variées, que d’errer presque nu
dans les forêts, exposé à toutes les
intempéries de l’air et des saisons. Que
ces philosophes qui voudraient mettre
l’homme au niveau de la brute et le
faire vivre comme elle, cessent donc
d’étaler dans un tissu plus ou moins
spécieux de sophismes, un système qui
n’aura jamais de partisans ; leur conduite
à eux mêmes n’est-elle pas sans
cesse en contradiction avec leurs raisonnements ?
A-t-on déjà vu quelqu’un de
ces Messieurs mettre leur système en
pratique, quitter la société pour se
retirer dans les bois et y vivre avec les
animaux, leurs prétendus frères ? Toi
seul, divin Jean-Jacques, tu as constamment
suivi tes principes ; tes actions se
sont toujours accordées avec tes paroles ; 
si tu n’as pas habité les forêts, si tu ne
t’es pas séparé des hommes, du moins tu
as vécu seul, isolé parmi eux. Qui eût
pu s’élever à ta hauteur !…


Telle fut une des réflexions que je fis
dans la route, en songeant qu’il vaut
bien mieux voyager en poste dans une
bonne chaise, que d’aller à pied, sans
avoir d’autre gîte à espérer que le creux
d’un arbre, et d’autre restaurant que les
productions sauvages et insipides des
forêts. J’arrivai heureusement à Mons :
de là je pris la route de Turnhout où se
trouvait le Général Vander Mersch avec
un corps de Brabançons. Je n’étais plus
qu’à une lieue de cette ville, lorsque
j’entendis des tambours battre, et un
instant après un gros de troupes que je
reconnus pour des Autrichiens, débusqua
d’un bois voisin et s’avança vers la
grande route. À cette vue j’éprouvai une
certaine émotion ; je me rappelai les
Prussiens, et songeant, d’un autre côté,
aux lettres dont j’étais porteur, ainsi qu’à
ce qui m’était arrivé à Paris sur des 
indices bien moins forts, je commençai
à me repentir de m’être chargée aussi
légèrement d’une commission qui n’était
point sans danger. Cependant je crus
qu’une femme qui voyageait seule,
n’étant point suspecte, les Autrichiens
me laisseraient passer tranquillement ;
mon espoir se trouva trompé : au
moment où j’allais traverser quelques
compagnies qui occupaient déjà la
chaussée, un Officier ordonna au postillon
d’arrêter, ensuite s’avançant vers
moi, il me demanda mon nom, mes
qualités et le but de mon voyage. Quoique
j’eusse ma réponse prête, cependant
comme l’effronterie n’a jamais été une
de mes vertus, (car c’en est une, politiquement
parlant) mon émotion redoubla,
une rougeur subite couvrit mon
visage, et je balbutiai quelques mots
dont le désordre annonçait assez le
trouble de mon âme ; l’Officier s’en
aperçut et il en conçut sans doute des
soupçons, car il me pria d’attendre l’arrivée
de son Général qui s’avançait, 
disait-il, à la suite des troupes. En effet,
celui-ci ne tarda pas à paraître avec son
État-major : l’Officier alla à lui et lui dit
quelques mots, après lesquels le Général
s’approcha de ma chaise d’où j’étais
descendue ; il me dit que les circonstances
lui imposaient le devoir de faire
visiter ma voiture et de me demander à
voir mes papiers ; quoique le ton dont
me parla le Général fût des plus honnêtes,
je vis bien cependant que je ne
parviendrais pas à le satisfaire par des
paroles, et qu’un refus ne ferait qu’augmenter
ses soupçons sans me tirer de
l’embarras où je me trouvais. Je pris
donc le parti de remettre de bonne grâce
les dépêches dont j’étais chargée ; je les
tirai de mon portefeuille : Voilà, dis-je,
en les présentant au Général, des lettres
qu’on m’a prié de remettre à leur
adresse, j’en ignore absolument le contenu ;
vous savez trop, Monsieur,
qu’une femme ne se mêle point d’intrigues
politiques, et que la paix est son
élément. Le Général, en jetant les yeux 
sur les adresses, parut éprouver un
mouvement de joie mêlé de surprise. —
Madame, me dit-il, d’un ton un peu plus
furieux, l’adresse seule de ces lettres
suffit pour vous rendre suspecte et pour
m’obliger à vous faire arrêter jusqu’à ce
que j’aie reçu des ordres ultérieurs du
Gouvernement général à qui je vais les
envoyer ; aussitôt il donna l’ordre de
me conduire à l’arrière-garde où étaient
les bagages, et de m’y garder à vue ;
puis me saluant d’une manière assez
froide, il s’éloigna sans attendre ma
réplique.


Cette conduite du Général Autrichien
ne me donna pas une idée bien favorable
de la galanterie tudesque ; du moins elle
me fit voir que Messieurs les Allemands
sont plus guerriers que courtisans, et
plus zélés à remplir leurs devoirs qu’à
témoigner des égards aux femmes : outre
que j’étais très fâchée d’avoir si mal
réussi dans ma mission, et que je craignais
que ces lettres interceptées ne nuisissent
beaucoup au parti patriotique, 
j’étais assez inquiète sur ce qui pouvait
m’arriver. Cependant comme j’ai toujours
su supporter courageusement
l’adversité, et que je ne voyais pas d’ailleurs
quel mal on pouvait faire à une
femme, je résolus d’attendre patiemment
la fin de cette nouvelle aventure.


Le public a été instruit de l’action
sanglante qui eut lieu à Turnhout, du
massacre terrible qui s’y fit et de la
dévastation qui en fut la suite. Aussitôt
après cette action, je fus mise dans une
espèce de prison, et le même jour un
personnage dont j’ignorais le caractère
vint m’interroger ; il me demanda d’abord
si je savais le contenu des lettres qu’on
avait trouvées sur moi ; je répondis que
non, que me proposant de faire un
voyage particulier, un membre de
l’Assemblée nationale avec qui j’étais
liée, m’avait prié de remettre ces lettres
à leur adresse lors de mon passage ; que
si elles contenaient quelque chose qui
fût contraire aux intérêts du Gouvernement
général, j’en étais entièrement 
innocente ; j’alléguai ensuite ma qualité
de femme et le peu d’apparence qu’il
y avait qu’une personne de mon sexe,
sans intérêt, sans aucune liaison dans le
Brabant, prît part à des objets qui étaient
en quelque façon hors de sa compétence.
Le Juge me dit qu’il allait faire son rapport
de ma réponse, et que persuadé,
comme il l’était de ma véracité, il ne
doutait pas que je ne fusse bientôt élargie.


J’attendis avec impatience pendant
près d’un mois ; l’endroit où j’étais
détenue était plutôt une chambre qu’une
prison : j’étais servie avec beaucoup de
soin et d’attention, mais est-il quelque
chose qui puisse dédommager de la
perte de la liberté ? Sa privation empoisonne
tout, et sans elle il n’est aucun
plaisir, aucun agrément : l’homme n’est
heureux qu’autant qu’il est libre.


Je cherchais à calmer par la lecture
les ennuis de ma solitude, et l’inquiétude
que me causait une détention plus
longue que je n’avais eu lieu de m’y 
attendre lorsqu’un matin j’entendis un
bruit de mousqueterie et d’artillerie ; je
ne doutais pas qu’il se passât quelque
chose de sérieux dans la ville ; ce bruit
continua pendant plusieurs jours d’une
manière plus ou moins vive ; je l’entendais
avec plaisir, dans l’espoir qu’il
hâterait peut-être ma délivrance ; cet
espoir augmenta encore lorsque mon
geôlier m’eut confirmé ce que je présumais,
savoir que les patriotes étaient
aux mains avec les Autrichiens ; enfin,
j’appris par lui que ces derniers avaient
évacué entièrement la ville, et que les
patriotes en étaient maîtres absolus.
Cette nouvelle me causa la plus grande
joie ; j’écrivis sur le champ, d’après le
conseil du geôlier, une lettre à la Municipalité,
par laquelle je l’instruisais des
causes de ma détention et demandais à
être délivrée ; le même jour le Magistrat
envoya un de ses membres qui, après
m’avoir fait rendre compte de ce qui
s’était passé, me dit que j’étais entièrement
libre, et que je pouvais aller où 
bon me semblait ; il me fit en même
temps rendre ma voiture qui avait été
déposée à la conciergerie. Le domestique
du Comte, qui avait été arrêté avec
moi, fut pareillement élargi.


Au sortir de prison je me rendis dans
une des principales auberges de Bruxelles ;
comme j’étais résolue de rester
encore quelque temps dans cette ville,
je renvoyai le lendemain le domestique
du Comte avec une lettre dans laquelle
je l’informais du succès de ma mission.
Quelques jours après je fus témoin de
l’entrée solennelle des États et des chefs
du parti patriotique ; les plus grands
honneurs leur furent prodigués, et surtout
à M. Vander Noot, comme étant
celui qui avait le plus contribué à la
révolution. Lorsque toutes les fêtes qui
eurent lieu à ce sujet furent passées, je
fis demander une audience à ce dernier,
qui avait été nommé Président du comité
général des Pays-Bas catholiques ; je
n’eus pas de peine à l’obtenir. J’exposai
au Président le sujet de mon voyage aux 
Pays-Bas, et comment j’avais été arrêtée
par les Autrichiens, et emprisonnée
après qu’on m’eut enlevé les dépêches
dont le Comte de Mirabeau m’avait chargée
pour lui. M. Vander Noot me fit
le meilleur accueil ; il me témoigna
combien il était sensible au malheur
que j’avais éprouvé, ensuite il me fit
différentes questions sur le Comte et sur
les affaires de France ; la manière dont
je lui répondis parut le satisfaire complètement.
Après une assez longue
conversation, il m’invita à dîner le lendemain :
lorsque je pris congé de lui, il
me remit une bourse, et me dit de
vouloir bien l’accepter comme un faible
dédommagement de mes frais de voyage
et des désagréments que j’avais essuyés ;
en achevant ces mots, il me serra la
main et me jeta un coup-d’œil qui me
donna à penser que les affaires de l’État
n’occupaient pas son premier Ministre
au point qu’il fût entièrement insensible
à l’attrait d’un minois passablement joli.
En effet, quoique je ne fusse plus de la 
première jeunesse, et que j’eusse beaucoup
joui, j’avais encore conservé la
plus grande partie de ma fraîcheur. Sans
être décidément belle, j’avais ces agréments
qui ne se détruisent pas si vite que
la beauté, parce qu’ils se trouvent moins
encore dans le visage que dans l’esprit
et les manières ; enfin j’avais ce qu’on a
été forcé d’appeler le je ne sais quoi,
parce qu’on n’a pu encore parvenir à le
définir. Cette grâce naturelle qu’une
femme tenterait en vain de se donner,
et qui constitue ordinairement le joli,
fait souvent plus d’effet sur les hommes
que la beauté même. La raison n’en est
pas difficile à trouver : la beauté ne forme
qu’une impression unique, parfaitement
isolée ; elle ne surprend qu’une fois,
mais les grâces, les manières naissent à
chaque instant, et peuvent à tout
moment occasionner des surprises ; en
un mot, je dirai, avec Montesquieu :
une femme ne peut être belle que d’une
façon, mais elle est jolie de cent mille.


Je me rendis le lendemain à  
l’invitation de M. Vander Noot ; l’appartement
dans lequel il me reçut, était des plus
magnifiques ; la table était couverte pour
deux personnes seulement. Ce dîner en
tête-à-tête me confirma dans l’opinion
que le Président n’avait point été insensible
à ma figure française, et que dans
cette entrevue il voulait probablement
me sonder. Comme j’étais suffisamment
aguerrie, je ne craignis point de me soumettre
à cette épreuve, persuadée,
comme je l’étais, que le défenseur de la
liberté belgique saurait respecter la
liberté individuelle, et qu’il ne me ravirait
que ce que je voudrais bien
accorder.


Le repas fut servi sans profusion,
mais avec goût. Un excellent bourgogne,
que je trouvai plus délicat qu’aucun que
j’eusse jamais bu dans ma patrie, me fit
faire la réflexion que c’est ordinairement
en pays étranger qu’on boit le meilleur
vin de France ; cette douce liqueur
m’inspira bientôt la plus grande gaîté,
ainsi qu’à M. Vander Noot. Après avoir 
discouru quelque temps sur différents
objets politiques et autres, le président
fit tomber la conversation sur la nature
de mes relations avec le Comte de Mirabeau.
Une femme en pareil cas est toujours
plus ou moins dissimulée ; elle
n’aime point de faire un aveu que rien
ne nécessite, surtout si cet aveu donne
une certaine prise sur elle à celui à qui
elle le fait, car les hommes ont en général
la manie de prétendre qu’on ne doit
pas leur refuser ce que l’on accorde à
un autre. Cependant comme il m’en a
toujours coûté de déguiser la vérité, la
réponse que je fis à M. Vander Noot,
parut plutôt le confirmer dans ses soupçons,
que le persuader du peu de consistance
de ces relations. Il me dit qu’il
enviait le bonheur du Comte, et qu’il
donnerait tout pour en goûter un pareil ;
il se répandit ensuite en éloges sur ma
figure et sur mon esprit : c’est ordinairement
par la flatterie que les hommes
cherchent d’abord à s’insinuer dans
notre cœur, et en cela ils connaissent 
bien notre faible ; une femme quelqu’expérience
qu’elle ait, est toujours
sensible aux louanges, et j’avouerai que
je le fus à celles de M. Vander Noot ;
l’adroit Brabançon remarqua cet effet, il
renchérit encore, et sachant que Bacchus
est un des meilleurs amis de Vénus,
que les fumées du vin couvrent la raison
d’un voile favorable aux desseins d’un
amant, il remplissait fréquemment mon
verre à rasade, et cherchait par ses propos
galants et finement libertins, à exalter
en moi les facultés physiques et morales ;
je donnai d’autant plus aisément dans le
piège, que je l’avais moins prévu. Quoique
je sois naturellement sobre, l’Avocat
parvint à me procurer cette demi-ivresse
assez forte pour émouvoir les esprits,
mais non pour les plonger dans cet
assoupissement qui rapproche l’homme
de la bête. Lorsqu’il me vit dans cet
état, il hasarda quelques caresses ; la
faible résistance que j’y opposai l’enhardit
encore, et il sut si adroitement et
si insensiblement soulever mes sens, 
qu’il me porta jusqu’à la dernière faiblesse,
pour ainsi dire sans que je m’en
aperçusse. Le tempérament, l’absence
ou du moins l’affaiblissement de ma
raison causèrent ma défaite.


Il est des cas où une femme qui a cédé
comme moi, revenue de son extase, ne
peut se rendre compte à elle-même de
ce qui a occasionné sa défaite ; sans le
vouloir, sans avoir eu aucune raison,
aucun penchant, elle a faibli, elle a
manqué à ses principes, souvent même
à sa vertu : la faiblesse naturelle à notre
sexe est sans doute la première cause de
cette espèce de phénomène ; joignez-y
un concours de circonstances imprévues,
l’ascendant toujours plus ou moins fort
du tempérament, et souvent les illusions
de l’amour-propre et de la vanité :
toutes ces causes qui, seules et par
elles-mêmes ne pourraient rien, se
trouvant réunies, forment une force qui
renverse la raison et nous fait agir contre
notre système. Une femme ne peut
donc jamais répondre d’elle-même ; c’est 
alors qu’elle se croit le moins en danger,
qu’elle est le plus près de faiblir ; la
méfiance de soi même, voilà, selon moi,
en quoi doit consister sa vertu, et celle
qui se fie le moins sur ses propres
forces, est à mes yeux la plus vertueuse.


Bref, M. Vander Noot obtint de moi
ce que les Calonne, les Mirabeau et tant
d’autres en avaient obtenu, mais d’une
manière un peu moins prompte. Lorsque
le délire où le président avait si
bien su plonger mes sens fut passé, mon
premier sentiment fut le soulèvement
de mon amour-propre ; j’étais piquée
contre moi-même d’avoir cédé si aisément,
et contre Vander Noot, d’avoir si
bien employé les moyens de me faire
succomber ; cependant ce sentiment
céda bientôt à l’idée que je m’étais faite
de l’importance du personnage, et cette
idée se liant avec celles de la liberté et
du patriotisme dont il était un des plus
zélés défenseurs et moi un des plus
chauds partisans, je crus avoir plutôt à
me louer qu’à m’affliger de ce qui m’était 
arrivé. Le Ministre de la République fut
si content de cette première entrevue,
qu’il me proposa de me fixer à Bruxelles,
en m’assurant qu’il me ferait un sort
aussi agréable que je pourrais le désirer.


J’ai oublié, ou plutôt j’ai différé, mon
cher lecteur, de te faire un aveu qui
coûte toujours à notre sexe ; mais comme
cet aveu est nécessaire pour me justifier
de la facilité avec laquelle j’acceptai
l’offre de M. Vander Noot, s’il blesse
mon amour-propre, il conciliera au
moins ma franchise avec mon intérêt. Je
te dirai donc que le Comte de Mirabeau,
homme d’esprit et Français comme
M. de Calonne, avait la même légèreté,
la même inconstance. Quelque temps
après notre liaison, je m’en étais aperçue ;
j’appris qu’il avait d’autres maîtresses,
et son ardeur amoureuse qui
diminuait insensiblement, m’en convainquit
encore davantage. Comme je lui
étais plus attachée par vanité que par
amour, et que d’ailleurs cette liaison
n’était d’aucun avantage pour moi, j’avais 
vu avec assez d’indifférence ce changement.
Le patriotisme m’ayant surtout
unie à lui, les doutes que j’avais formés
sur la pureté du sien, n’avaient pas peu
contribué à augmenter cette indifférence.
Lorsque je me séparai de lui, je le fis
donc sans ce vif regret qui accompagne
ordinairement la séparation, même instantanée
de deux amants. Ce que me
dit M. Vander Noot, de la part que le
Comte avait eue aux journées des 5 et 6
octobre, en détruisant la base sur laquelle
ma tendresse pour lui était fondée, détruisit
aussi cette tendresse ; ainsi mes
relations avec lui ne pouvaient plus être
un obstacle à ce que j’en formasse d’autres.
D’ailleurs, l’âge et l’expérience, en
m’éclairant sur les hommes, en me convainquant
de leur inconstance naturelle,
m’avaient fait adopter un système et des
règles de conduite d’après lesquelles je
savais goûter les plaisirs de l’amour sans
en éprouver les disgrâces. J’étais assurée
que c’est une folie d’aimer les
hommes autrement qu’ils ne veulent et 
ne peuvent vous aimer. L’âme forte se
plie aux circonstances, mais elle ne s’en
laisse pas maîtriser.


Je devins donc la maîtresse du premier
Ministre d’une République naissante ;
je me ressentis bientôt de la validité de
ce titre. M. Vander Noot me fit meubler
une jolie maison dans un quartier peu
fréquenté de Bruxelles ; tout y respirait
le luxe et l’abondance. Le président
venait me voir presque tous les jours,
mais toujours incognito et sous le voile
du plus grand mystère : je supposai
d’abord que la place éminente qu’il occupait
exigeait qu’il sauvât les apparences,
et qu’il avait d’autant plus de précautions
à prendre, que les Brabançons sont
naturellement portés à la dévotion, et
conséquemment aisés à scandaliser,
quoiqu’ils n’en soient pas pour cela
meilleurs que d’autres, mais je ne tardai
pas à être instruite du principal motif
de cette réserve excessive. M. Vander Noot
vivait depuis longtemps avec une
veuve fort aimable et fort spirituelle ; 
en devenant ministre il en avait sans
doute pris l’esprit et les goûts, et l’on sait
que l’usage de ces Messieurs est d’avoir
plusieurs maîtresses à la fois ; pour s’y
conformer et peut-être aussi par l’attrait
de la nouveauté, il avait jeté les yeux
sur moi. Comme il avait encore un certain
attachement pour cette Dame, et
qu’il ne voulait point sans doute alarmer
sa tendresse pour lui, il mettait le
sceau du secret à ses liaisons avec moi.
N’ayant point pour lui cet amour qui
commande la jalousie, ce que j’appris
ne fit sur moi qu’une impression faiblement
désagréable.


J’ai dit que j’avais écrit au Comte de
Mirabeau ce qui m’était arrivé dans ma
route, et comment ses dépêches avaient
été interceptées par les Autrichiens : je
lui mandais que je me proposais de
m’arrêter quelque temps à Bruxelles, et
je sondais ses dispositions à mon égard ;
quinze jours après je reçus sa réponse ;
elle était si laconique, si froide, que je
vis clairement que le Comte n’avait plus 
pour moi le moindre sentiment de tendresse.
Je n’en fus point étonnée ; un
cœur entièrement dominé par l’ambition
n’est point susceptible d’un véritable
amour.
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 CHAPITRE VI.

Le Chanoine van Eupen devient amoureux de Julie. Entrevue qu’il a avec elle. Elle est surprise par son amant dans un tête-à-tête avec le Chanoine. Suites de cette aventure. Julie devient la maîtresse de van Eupen. Paillardise et goût ultramontain de ce dernier. Vengeance d’un genre plaisant, exercée par Julie.







L’état le plus heureux de la vie, c’est,
selon moi, de couler des jours tranquilles
au sein d’une douce aisance,
aussi éloigné de la misère que d’une
extrême opulence, sans connaître les
tourments de l’ambition ni les chagrins
poignants du malaise, et dans la plus 
parfaite indépendance. L’homme aime
à être libre en tout, et c’est dans cette
situation qu’il l’est le plus. Lié seulement
par les lois naturelles et sociales, il fait
ce qu’il veut, il jouit à sa manière ; le
repos a d’autant plus de charmes pour
lui, qu’il le fait succéder à mille occupations
variées et à son choix ; le travail
même est un plaisir pour lui, parce qu’il
n’est point forcé : il n’est rien qui nous
coûte, rien qui soit pénible pour nous,
lorsque nous l’exerçons librement.


Telle fut la vie que je menai pendant
quelque temps à Bruxelles ; mes jours
s’écoulaient dans une suite ininterrompue
de plaisirs variés dont mon intimité
avec M. Vander Noot était pour moi la
source ; enfin je jouissais du même sort
dont j’avais joui avec M. de Calonne à
Londres. Vivent les Ministres et les ex-Ministres
pour rendre les femmes heureuses,
du moins par la générosité !…
J’avais de plus un agrément dont j’avais
été privée en Angleterre ; celui du langage ;
en outre, les mœurs et les usages 
des Brabançons ont bien plus d’analogie
avec les nôtres, que ceux des Anglais.
Le séjour de Bruxelles est d’ailleurs très
agréable, tout y est à la française, et
c’est une des villes de l’Europe où on
s’aperçoit le moins qu’on ait quitté la
France.


La promenade et les spectacles formaient
la base de mes récréations ; un
jour que j’étais à la comédie, superbement
parée, j’aperçus dans une loge
un homme vêtu en ecclésiastique, qui
tenait sa lorgnette braquée sur moi, et
paraissait m’examiner avec la plus
grande attention. Je demandai à une
femme qui était assise près de moi, qui
était ce personnage ; elle me répondit
que c’était le révérend van Eupen, grand
pénitencier, secrétaire d’État du congrès
Belgique, et collègue de M. Vander Noot.
Je le connaissais déjà de réputation ;
je ne pus m’empêcher d’être flattée
d’avoir été remarquée par un homme
de cette importance : il faut, me dis-je à
moi-même, qu’il y ait une certaine 
attraction entre les âmes patriotiques, et
que l’esprit de liberté qui les anime, ait
des émanations morales qui agissent
l’une sur l’autre, car je ne puis précisément
attribuer à ma figure l’impression
que je parais avoir faite sur ce défenseur
de la liberté. — En effet le grand pénitencier
ne discontinua presque pas,
pendant tout le spectacle, de tenir ses
regards fixés sur moi, et lorsque je
sortis, je le trouvai sur mon passage qui
me considéra aussi attentivement, et me
suivit des yeux jusqu’à la voiture qui
me reconduisit chez moi.


Le lendemain, j’étais à peine levée,
qu’une femme demanda à me parler ; je
la fis entrer ; après avoir regardé autour
d’elle d’un air mystérieux, elle me dit,
en s’approchant fort près de moi, qu’elle
venait de la part d’un personnage illustre,
sur lequel ma figure avait fait la
plus vive impression ; qu’il l’avait chargée
de me demander une entrevue
secrète, dans laquelle il m’exposerait
plus amplement ses sentiments. La 
femme, sans me donner le temps de
répondre, commença à faire le plus
grand éloge de ce personnage ; elle me
vanta son importance, son opulence, sa
générosité, et finit par me nommer le
révérend van Eupen ; elle ajouta que
m’ayant vue à la comédie, il avait fait
suivre ma voiture pour savoir ma demeure.


Je fus d’abord incertaine sur la réponse
que je devais faire à cette femme ; le
révérend à qui j’en avais tant inspiré,
n’était point d’une figure ni d’un âge à
faire naître un caprice ; d’un autre côté
l’intérêt ne pouvait m’engager à l’écouter ;
outre que ce motif seul ne m’a
jamais déterminée, j’étais pleinement
satisfaite du sort que me faisait M. Vander
Noot, mais la vanité est un ressort
si puissant sur nous, qu’elle nous engage
souvent dans des démarches irréfléchies
auxquelles l’amour seul, ou un intérêt
puissant paraîtrait devoir seul nous
déterminer. Outre que j’étais singulièrement
flattée d’avoir plu à un pareil  
personnage, je trouvais plaisant d’être aimée
et de me trouver en relation avec les
deux principaux chefs de la nation
Belgique ; j’étais aussi curieuse de voir
comment un homme qui m’avait paru
grave et empesé, autant par nature que
par état, saurait traiter le chapitre de la
galanterie. Toutes ces raisons, en exaltant
ma tête, m’empêchèrent de prononcer
un refus, et après quelques façons,
je répondis à la femme que je me trouverais
honorée de la visite de M. van Eupen :
en consentant à cette entrevue,
je ne fis nulle attention à l’objet que je
devais lui supposer ; je dis oui, parce
que je ne pouvais me résoudre à dire
non, et je me reposais sur l’avenir pour
la conduite ultérieure que je devais
tenir.


La femme, qui était sans doute faite
à ces sortes de messages, parut fort contente
de ce que j’avais consenti : elle me
demanda l’heure à laquelle j’étais disposée
à recevoir M. van Eupen ; je lui
indiquai une de celles où je savais que 
M. Vander Noot n’avait pas coutume de
venir ; lorsqu’elle fut partie, je commençai
à réfléchir aux suites que pouvait
avoir cette entrevue, et la raison dissipant
peu à peu le prestige de la vanité et
d’une folle curiosité, je me repentis d’y
avoir donné si facilement mon consentement.
J’étais très assurée que M. Vander Noot
ne serait nullement flatté
d’avoir un adjoint, fût-ce même son très
honoré collègue, et comme je n’avais
aucun sujet de me plaindre de lui, j’aurais
cru me manquer à moi-même,
autant qu’à lui, en lui faisant une infidélité.


Telles sont les femmes : l’inconséquence
est dans leur nature, elle fait
même la base de leur caractère ; ce
défaut vient de la foule de sentiments,
de goûts, de passions qui se croisent, qui
se combattent dans leur cœur ; ce n’est
très souvent point le plus fort qui triomphe,
mais celui qui se présente le premier,
et qu’une cause extérieure soulève
et exalte. 


J’étais dans la perplexité dont j’ai rendu
compte, lorsqu’un carrosse s’arrêta à ma
porte, et un instant après je vis paraître
l’homme à la lorgnette, le révérend van
Eupen ; il m’aborda avec cet air doucereux
et insinuant, assez commun à ceux
de son état ; il me dit, que m’ayant vue
à la comédie, ma physionomie l’avait
tellement frappé, qu’il n’avait pu se
refuser au plaisir de faire ma connaissance ;
qu’il ne doutait pas que je ne
fusse aussi aimable que jolie, et qu’il ne
trouvât autant de charmes dans ma conversation,
qu’il avait trouvé d’attraits
dans ma figure. Je répondis à M. van Eupen
que je ne pouvais qu’être singulièrement
flattée de l’heureuse prévention
qu’il avait en ma faveur, et que je
me trouvais d’ailleurs honorée d’avoir
pu fixer l’attention d’un homme comme
lui : le révérend me fit ensuite différentes
questions ; il me demanda depuis
quel temps je me trouvais à Bruxelles ;
quelles raisons m’y avaient attirée ;
quelles connaissances j’y avais ; je ne 
crus pas devoir m’ouvrir à lui sur mes
liaisons avec M. Vander Noot, mais je
lui dis quelle avait été ma mission et
son mauvais succès. — Ah ! s’écria le
révérend, mon collègue m’a parlé de
vous ; je suis doublement charmé de
vous connaître. Après quelques moments
de conversation sur différentes matières
auxquelles cette ouverture avait donné
lieu, le grand pénitencier passa sur un
chapitre plus analogue aux vues qui
l’avaient amené ; il l’entama avec beaucoup
d’adresse, et sonda finement mes
dispositions. Comme il n’entre point
dans mon caractère de jouer la prude, je
ne me montrai point à M. van Eupen
comme un monstre de vertu ; je ne
parus cependant pas pour cela portée à
remplir le but de sa démarche près de
moi ; je lui fis entendre par mes discours
que j’avais une liaison de cœur qui ne
me permettait pas de former aucun
autre engagement de cette nature. Le
révérend voyant que cet obstacle ne dérivait
point de la vertu, crut qu’il lui serait 
aisé d’en triompher ; il m’adressa les
discours les plus tendres, me fit les plus
belles promesses, les offres les plus séduisantes,
si je voulais satisfaire la tendre
ardeur que j’avais fait naître en lui ;
voyant qu’il ne pouvait parvenir à
m’ébranler, et que je continuais à prendre
sur le ton de la plaisanterie toutes
ses tendres démonstrations, il me demanda
de lui accorder au moins encore
une seconde entrevue, dans l’espoir où
il était, me dit-il, que réfléchissant aux
offres qu’il m’avait faites, à la tendresse
qu’il m’avait montrée, je deviendrais
plus disposée à l’écouter.


Le même sentiment qui m’avait fait
consentir à recevoir la visite de M. van Eupen,
me porta encore à lui accorder
la seconde ; d’ailleurs, une femme a
toujours de la peine à refuser un homme
qui lui demande de continuer sa connaissance,
surtout si cet homme est un
personnage illustre, et j’ai déjà dit que
j’étais flattée autant que je trouvais plaisant
d’être aimée par les deux coryphées 
du parti patriotique brabançon. J’étais
cependant toujours fort éloignée de l’idée
d’être infidèle à M. Vander Noot ; outre
que mon amour-propre était satisfait,
les discours du révérend m’amusaient,
je voulais voir comment il soutiendrait le
langage de la galanterie ; enfin, j’étais
comme nombre de personnes de mon
sexe, qui n’ont pas la volonté de faire
une faute, et qui malgré cela font tout
ce qui peut les induire à la commettre.


Le lendemain le révérend fut ponctuel ;
comme M. Vander Noot était fort
occupé ce jour-là dans son département,
je n’avais aucune crainte qu’il me surprît ;
la femme qui me servait était
entièrement dans mes intérêts. Le révérend
débuta avec moi, comme s’il eût
été persuadé que la réflexion avait fait
sur moi l’effet qu’il en avait espéré :
après quelques propos tendres qu’il me
débita dans un style pesamment galant,
il tenta de me ravir quelques faveurs. —
Messieurs les ecclésiastiques sont bien
entreprenants, lui dis-je en l’arrêtant 
quoique d’une manière assez faible !
mais, ajoutai-je, vous n’ignorez pas que
j’ai un amant ; n’auriez-vous pas mauvaise
opinion de moi si je lui étais
infidèle ? Le révérend répondit à cette
allégation, par une de ces distinctions
qui, fausses dans leur principe, paraissent
vraies dans leur conséquence. —
Oui, me répondit-il, si l’objet de cette infidélité
était un homme ordinaire, mais
un homme de mon rang, de mon état,
doit former une exception, et vous seriez
certainement très pardonnable. M. van Eupen
employa ensuite les plus beaux
sophismes pour me convaincre que je
ne commettrais ni un crime de lèse-divinité,
ni un crime de lèse-fidélité en
lui accordant mes faveurs, et que de son
côté il n’en commettait aucun en cédant
à l’attrait du plaisir et en cherchant à
remplir le plus doux vœu de la nature :
le révérend ne me parut pas être un
casuiste fort rigoureux, surtout lorsqu’il
s’agissait de justifier ses faiblesses ainsi
que celles auxquelles il cherchait à 
induire. Tout en discourant, M. van Eupen
continuait à vouloir fourrager
mes charmes, et sa main libertine cherchait
à se fixer sur quelque partie de
mes appâts ; comme j’avais tout mon
sang-froid, et que j’étais sûre qu’il ne
parviendrait à émouvoir mes sens qu’autant
que je le voudrais, je ne réprimais
ses tentatives que jusqu’à un certain
point ; je prenais plaisir à le voir argumenter
et gesticuler, à remarquer avec
quelle progression sensible ses désirs
s’allumaient : nous en étions là, et je ne
savais pas trop comment faire finir cette
scène dans laquelle je m’étais engagée si
inconsidérément, lorsque tout-à-coup la
porte s’ouvrit, et je vis paraître, qui ?…
Monsieur Vander Noot lui-même, que
je n’attendais nullement à cette heure.
On peut juger de ma surprise, mais il
serait difficile de se faire une idée de
celle de l’avocat, en voyant son très
respectable collègue assis près de moi,
embrassant d’une main mon corps, et
pressant de l’autre ma gorge découverte, 
dont je n’avais pu prendre sur moi de
lui interdire l’accès ; les cornes lui vinrent
à la tête, car il resta quelque temps
immobile et comme pétrifié. Le révérend
van Eupen ne paraissait pas moins
étonné de se voir ainsi surpris par son
collègue ; comme cette entrevue n’était
pas un secret d’État, il n’avait sans doute
pas cru devoir l’en informer. Je vis à sa
confusion et à sa rougeur, qu’il n’était
nullement flatté d’avoir un spectateur
de ses fredaines, surtout un homme
devant lequel il devait se montrer tel
sans doute qu’il n’était pas ; cette scène
muette dura quelques secondes ; chacun
restait la bouche béante ; Vander Noot
à nous contempler, le Chanoine à rougir
et moi à examiner leur contenance,
quoique fort embarrassée de la mienne.
Enfin l’avocat rompit le premier le
silence, et partant d’un éclat de rire :
Mon cher confrère, dit-il au Chanoine,
je suis fâché d’avoir troublé votre tête-à-tête,
et je vous jure que je ne me
mettrai plus dans ce cas. —  
Mademoiselle, ajouta-t-il, en me regardant d’un
air aigre-doux, je vous félicite de votre
nouvelle conquête ; je vois que vous
savez admirablement employer votre
temps ; au reste je ne puis vous laisser
en meilleure compagnie, et sûrement en
passant de mes mains dans celles de mon
collègue, vous ne ferez que gagner. En
achevant ces mots, il souhaita le bon
jour au Chanoine et il s’éloigna.


Van Eupen, après s’être remis de son
émotion, prit aussi le parti de rire de
cette aventure, et comme en fait de
gaîté je ne suis jamais en reste, j’en fis
de même de mon côté. Lorsque nous
eûmes ri de tout notre cœur : La chose
singulière, dit le Chanoine ; cet amant
auquel vous vouliez rester si fidèle,
n’était donc autre que Vander Noot ? Il
fallait me le dire, car en effet, un homme
comme lui mérite bien la constance
d’une femme, et ma distinction ne peut
plus s’appliquer qu’à mon état. Au reste,
ajouta-t-il, puisqu’il me cède ses droits,
comme ses dernières paroles  
l’annoncent, je les accepte de bon cœur. Julie,
y consentez-vous ? Je vous aime sans
doute plus que lui, car je n’aurais pas
vu avec son indifférence, un autre vous
faire des caresses, et, à coup sûr, je ne
vous aurais pas cédée aussi aisément.


Toute autre femme à ma place n’eût
pas été embarrassée de sa réponse,
aussi ne le fus-je que très faiblement ;
je pensai qu’il valait mieux avoir un
amant que de n’en point avoir du tout,
et que Vander Noot m’ayant décidément
quittée, comme il y avait toute apparence,
je ne pouvais faire mieux que de
le remplacer par son collègue, par un
homme aussi important que lui, enfin
par la seconde colonne de l’État belgique.
Quoique je ne me sentisse pas
beaucoup de goût pour Messieurs du
clergé, cependant l’expérience qui en
m’éclairant avait modéré mes passions
et donné une autre direction à mes goûts
et à mes idées, ne me permit pas de
balancer à accepter les offres de M. van Eupen ;
j’accordai pour les mêmes  
raisons au très révérend Chanoine ce que
je n’avais pas refusé à son collègue.


Le grand Pénitencier parut singulièrement
charmé de ma condescendance ;
il n’attendit point une troisième entrevue
pour user de ses nouveaux droits, il
commença aussitôt à les exercer avec
l’énergie ordinaire à toute l’espèce tonsurée.
Je dus essuyer un déluge de
caresses aussi vives que variées : et
après avoir éprouvé cinq fois en moins
d’une heure les effets de la lubricité du
révérend, nous nous séparâmes. La
vigueur est sans doute une qualité qui
tient à la soutane et au froc, c’est une
grâce d’État, accordée spécialement par
la nature à Messieurs les ecclésiastiques.
Ô femmes, pour qui cette qualité a
beaucoup d’attraits, choisissez un amant
parmi le clergé ! vous y trouverez à coup
sûr des Jérôme et des van Eupen.


Me voilà donc maîtresse du très révérend
Chanoine, grand Pénitencier et
Secrétaire d’État van Eupen, comme je
l’avais été de son très illustre collègue, 
le grand de taille et de nom Vander
Noot : je ne m’aperçus presque pas que
j’eusse changé d’amant, mon sort continua
d’être des plus agréables ; le Chanoine
déploya même d’abord plus de
générosité pour moi que son devancier,
ses preuves de tendresse étaient aussi
plus multipliées, excédent que je ne
pus m’empêcher de mettre en ligne de
compte, car quoiqu’une femme ne soit
pas attachée de cœur à un homme, elle
est toujours flattée de la tendresse qu’il
lui témoigne, et les témoignages physiques
sont toujours plus ou moins de
son goût. Je reconnus bientôt jusqu’à
quel point M. van Eupen poussait la
paillardise ; l’impudique Chanoine venait
tous les jours chez moi sous différents
déguisements ; il épuisait toutes les
manières de varier le plaisir ; il connaissait
toutes les situations voluptueuses,
et il fallait que je me prêtasse à tous ses
caprices libertins ; tant qu’ils furent
conformes au vœu de notre bonne mère
la nature, je ne fis aucune difficulté de 
les satisfaire, mais je ne tardai pas à
m’apercevoir que sa lubricité s’exerçait
sur tous les genres, et qu’il avait un
certain goût ultramontain assez commun
à ceux de son habit, et pour lequel
j’ai déjà dit que j’avais la plus grande
horreur. Un jour que nous étions ensemble
et qu’il m’embrassait à posteriori,
il parut vouloir prendre une autre route
que la route ordinaire ; je le remis bien
vite sur la bonne voie, supposant que
c’était une erreur de sa part ; en effet, il
feignit de s’être trompé de chemin, et il
s’en tint là ; mais dans un autre entretien,
il me fit formellement la même
proposition que m’avait faite un matelot
à Amsterdam, et dont le refus me valut,
comme l’on sait, une apostrophe sur le
visage ; je répondis au révérend, que je
n’avais jamais connu à l’amour qu’un
moyen de se satisfaire ; que je détestais
cette coutume odieuse de chercher le
plaisir ailleurs que dans l’endroit où la
nature en a posé le foyer et que je resterais
constamment attachée à mon 
système sur ce point. Van Eupen insista,
et je dus presque me fâcher pour le
faire désister de son maudit projet ;
voyant qu’il ne pouvait m’amener à son
but, le Chanoine finit par tourner la
chose en plaisanterie, mais je n’en conservai
pas moins une espèce de ressentiment
contre lui, et je résolus d’en
tirer une petite vengeance à la première
occasion.


Cette occasion ne tarda pas à se présenter :
j’ai dit que le Chanoine aimait
à me faire prendre toutes les postures, à
me voir sous tous les points de vue : un
de ses principaux goûts surtout, était
d’examiner ces deux masses charnues
qui soutiennent l’édifice de notre corps,
et entre lesquelles la nature a mis deux
ouvertures très distinctes, mais que les
frocards aiment à confondre. J’avais, soit
dit en passant, cette partie de mon individu
très bien faite, très potelée et d’une
blancheur extrême ; un soir que la tête
appuyée contre ma toilette j’avais mis
ladite partie en évidence, et que le  
révérend, une chandelle à la main et agenouillé
devant cette idole d’un nouveau
genre, la contemplait d’un regard avide ;
tout à coup, au moment où il s’approchait
de plus près, car il a la vue basse,
je lui lâchai précisément dans le nez une
de ces vapeurs méphitiques dont la
décence m’empêche de dire le nom
technique, mais qu’on n’aime pas plus à
entendre qu’à respirer ; cette faveur
dont je régalai le très honoré chanoine,
en réunissant les deux qualités constituantes
du mâle et de la femelle, éteignit
presque la chandelle et fit reculer le
Chanoine qui, en portant la main à son
nez, fit la grimace la plus désagréable ;
peu s’en fallut que je n’éclatasse de rire
en voyant la figure du révérend ; cependant
je me contins, et je m’excusai en
disant que c’était un de ces impromptus
qui, devançant souvent notre volonté,
sont impossibles à retenir.


Le Chanoine prit assez bien la chose,
il parut me croire, mais l’impromptu
avait fait sur lui un effet si désagréable, 
que s’il n’éteignit pas entièrement la
bougie, il éteignit du moins son ardeur
amoureuse ; il se releva, se remit dans
un état de décence, et après un court
entretien il me quitta.


Lecteur ! permets-moi ici une réflexion ;
quoique d’un genre un peu révoltant,
elle est neuve, et le nouveau, quel qu’il
soit, plaît toujours : c’est une chose assez
singulière que la nature ait placé le foyer
de l’amour presque contigu à l’orifice par
où elle rejette la partie la plus grossière
de la substance qui sert à entretenir les
ressorts de la vie, et que ce même foyer
serve encore à l’éjection d’un autre
résidu assez désagréable, mais qui l’est
cependant beaucoup moins que le premier.
Les idées amoureuses se mêlent
assez difficilement avec celle de ces deux
écoulements ; elle leur est même souvent
contraire et tend à les dissiper. Une
femme a sans doute besoin d’une grande
propreté pour les bannir ou pour les
empêcher de naître ; je ne craindrai pas
de dire que sans celle-ci la beauté même 
perd tout son attrait. Combien de feux
n’ont pas été éteints par le défaut de
propreté ; j’ose même avancer qu’il est
bien des amants dont un impromptu
comme celui dont je gratifiai le révérend
van Eupen, a détruit entièrement la
flamme.
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 CHAPITRE VII.

Julie fait connaissance d’un jeune Vonkiste. Elle quitte pour lui van Eupen, et l’accompagne à l’armée. Défaite de l’armée patriotique. Julie perd son amant. Elle s’égare dans sa fuite. Rencontre qu’elle fait d’un ermite.







Tout édifice qui repose sur une base
fragile ne peut subsister longtemps,
souvent même il s’écroule avant son
entière confection, et il ensevelit sous
ses ruines les architectes ineptes qui
l’ont élevé.


On peut avec raison prédire un pareil
sort au nouveau gouvernement Belgique.
Je n’avais pas été jusqu’à ce moment 
sans m’apercevoir que les Brabançons
n’étaient pas en général mûrs pour la
liberté ; que la superstition et un aveugle
attachement à des anciens usages, à des
coutumes absurdes caractérisaient encore
ce peuple ; que la révolution n’avait été
opérée que par quelques grands et par
le clergé, qui, en faisant secouer à la
nation la domination de l’Autriche, n’avaient
eu en vue que de satisfaire leur
ambition et de régner à la place du Souverain
légitime. Une insurrection, me
disais-je, que le fanatisme a causée en
grande partie, et à la tête de laquelle se
trouvent des prêtres, ne peut avoir des
suites heureuses. L’événement justifia
cette idée : on sait comment les États
s’arrogèrent une autorité arbitraire pour
établir un gouvernement purement aristocratique ;
les Belges les plus éclairés
voyant qu’ils n’avaient fait que passer
d’un joug sous un autre, que de simples
particuliers voulaient dominer en maîtres,
se soulevèrent contre cette nouvelle
tyrannie, mais leurs efforts furent  
inutiles ; les États avaient déjà su affermir
un pouvoir usurpé, et les mêmes causes
qui avaient occasionné l’insurrection,
maintint les aristocrates. Vander Noot
et van Eupen, les coryphées de ce dernier
parti, triomphèrent des Vonkistes
ou démocrates, et ces divisions se terminèrent
par l’emprisonnement du général
van der Mersch, l’arrestation du Duc
d’Ursel et d’autres partisans du parti
démocratique. Lorsque je vis que ceux
que j’avais pris pour les chefs d’un peuple
libre, n’en étaient que les oppresseurs,
que bien loin d’imiter les Français,
d’adopter leur nouvelle constitution,
ils s’en étaient déclarés les ennemis,
qu’enfin tout ce qui venait de France leur
était suspect comme contraire à leurs
vues, l’estime et la vénération que j’avais
eues pour ces personnages se changèrent
en haine et en mépris. Van Eupen,
duquel j’avais d’ailleurs à me plaindre,
comme je l’ai dit, ne me parut plus que
ce qu’il était, c’est-à-dire un ambitieux
qui abusait de la crédulité du peuple 
pour s’enrichir et s’illustrer, un hypocrite
qui sous l’habit dont il était revêtu,
et les apparences dont il s’enveloppait,
cachait les plus grands vices, enfin un
paillard dissolu qui ne connaissait point
de frein lorsqu’il s’agissait de satisfaire
ses goûts et ses penchants libidineux.
Dès ce moment il me devint odieux ;
ses caresses ne m’étaient plus qu’à
charge, et en attendant que les circonstances
me permissent de le quitter, je
cherchai à lui donner un substitut qui
me dédommageât pleinement du vide
et du dégoût qu’il laissait dans mon
cœur.


Près de la maison que j’occupais
demeurait un riche marchand que je
savais être un zélé Vonkiste ; il avait un fils
à la fleur de l’âge, dont la taille et la bonne
mine m’avaient plus d’une fois frappée ;
je résolus de faire sa connaissance et de
passer ainsi, d’un parti que je détestais,
dans le parti républicain ; je n’eus pas
de peine à réussir dans ce projet ; le
jeune marchand, en passant devant mon 
logis lorsque j’étais à la fenêtre, avait
paru souvent me regarder avec plaisir.
Je me rendis plusieurs fois chez son
père sous prétexte d’y acheter quelques
marchandises ; un jour je me trouvai
seule avec le jeune homme ; quelques
propos galants qu’il me tint, et auxquels
je répondis d’une manière flatteuse pour
lui, l’enhardirent encore davantage ; il
me demanda la permission de me rendre
une visite ; elle lui fut aussitôt accordée.
Bref, le même jour le jeune Vonkiste
vint chez moi ; je lui fis le meilleur
accueil : comme je brûlais du plaisir de
la vengeance, j’abrégeai les préliminaires,
et dans cette première entrevue,
je lui accordai tout ce qu’il pouvait
désirer. Le jeune marchand qui n’avait
pas encore beaucoup d’usage des
femmes, était transporté de joie, de plaisir
et d’amour ; il me témoigna sa reconnaissance
d’une manière si tendre, si
expressive et si aimable, que je m’applaudis
encore davantage d’avoir formé
cette liaison. 


Du moment où je me trouvai en
étroite intimité avec van Dick (c’était le
nom du jeune Vonkiste), mon aversion
pour van Eupen ne fit encore qu’augmenter,
et je résolus de rompre formellement
avec ce dernier ; j’étais dans cette
disposition lorsque mon nouvel amant
m’apprit qu’il avait été nommé lieutenant
dans un corps récemment levé
pour renforcer l’armée patriotique qui
combattait les Autrichiens, et que l’honneur
allait lui faire un devoir de me
quitter pour aller joindre ce corps qui
était déjà en route ; la tristesse qui était
répandue sur son visage, ne me laissa
pas douter qu’il ne fût très affligé de
devoir se séparer de moi ; j’en fus d’autant
plus vivement attendrie, que je me
sentais autant de tendresse pour lui, que
je commençais à avoir d’horreur pour
van Eupen. Ce sentiment pénible fut
suivi d’une idée qui me vint et que
j’embrassai avec transport ; outre qu’elle
conciliait mon amour avec les circonstances,
son exécution avait quelque 
chose de neuf et de singulier qui me
plut. — Si vous m’aimez réellement,
dis-je à van Dick, si vous êtes assuré de
la sincérité de ma tendresse, il est un
moyen d’accorder votre inclination avec
vos devoirs. — Et quel est-il, interrompit
mon amant avec vivacité ? —
C’est de me permettre de vous accompagner
à l’armée. Je suis prête à vous
suivre dans cette carrière pénible, et
même, s’il le faut, à affronter avec vous
les plus grands dangers ; mais comme
dans de pareilles circonstances, un
guerrier qui s’occuperait d’amour annoncerait
en apparence une âme pusillanime,
qu’enfin vous ne pourriez
convenablement avoir une femme à
votre suite, je me déguiserai en homme,
et vous me ferez passer pour votre
domestique, ou, si vous l’aimez mieux,
pour un de vos amis. De cette manière,
nous ne serons point séparés, et en
moissonnant des lauriers, vous pourrez
aussi ne point négliger les myrtes de
l’amour. 


Le jeune homme parut singulièrement
charmé de cette proposition, mais
il eut d’abord peine à croire qu’elle fût
sérieuse. — Eh quoi ! Julie, me dit-il,
vous pourriez vous résoudre à quitter le
sort agréable dont vous jouissez ici,
pour venir avec moi essuyer les fatigues
des marches et les dangers qui accompagnent
toujours plus ou moins les
travaux guerriers ? — L’amour, lui
répondis-je, met l’homme au-dessus de
tout, il n’est rien dont il ne le rende
capable. Au reste, en quittant van Eupen
pour vous, c’est moins un sacrifice que
je vous fais, qu’un fardeau dont je me
délivre ; ainsi, mon cher van Dick, pour
peu que vous ayez de tendresse pour
moi, vous ne me refuserez pas ce que
je ne crains point d’appeler une grâce.


Van Dick se jeta à mon cou et me jura
qu’il n’oublierait jamais la preuve de
tendresse que je voulais lui donner,
qu’elle lui était à tous les égards trop
agréable pour qu’il n’acceptât point ma
proposition. Nous prîmes sur le champ 
les mesures nécessaires pour effectuer
notre nouveau projet, et nous ne nous
quittâmes qu’après nous être promis de
ne nous séparer jamais.


Le lecteur sera sans doute étonné de
me voir prendre une résolution qui tient
un peu de la folie du jeune âge ; après
les belles réflexions qu’il m’a vu faire et
la solidité de mes raisonnements, il aura
peine à comprendre que j’aie pu abandonner
subitement le solide pour
l’agréable, et me déterminer à aller
courir la prétentaine avec un jeune militaire
dont je ne connaissais encore qu’imparfaitement
le moral. Mais l’homme ne
fait-il pas des folies à tout âge ; l’expérience
et la raison ont beau présider à
notre conduite, les passions l’emportent
souvent, et dans une femme surtout il
est rare que l’impulsion du cœur ne soit
pas souvent la plus forte. D’ailleurs, la
démarche que j’allais faire, légère en
apparence, n’était point si inconsidérée ;
j’ai dit combien van Eupen m’était
odieux depuis que j’avais reconnu son 
hypocrisie, son égoïsme et sa coupable
lubricité, mais ce que j’ai différé de dire
au lecteur, c’est que depuis que j’avais
refusé de satisfaire son goût ultramontain,
et surtout depuis l’impromptu
dont j’avais régalé sa face hétéroclite,
son amour pour moi avait beaucoup
diminué. Une femme, quand même elle
n’aimerait point son amant, est toujours
clairvoyante sur ce point, et elle ne
manque jamais d’être plus ou moins
sensible à cette diminution de tendresse ;
dans ce cas l’amour-propre
supplée amplement à l’amour ; ainsi en
partant avec van Dick, outre que je
satisfaisais au plus doux penchant de
mon cœur, j’évitais un désagrément auquel
j’aurais été exposée tôt ou tard,
celui d’être quittée la première, et l’on
sait que personne n’aime d’être prévenu
à cet égard.


Le lendemain de mon entrevue avec
mon amant, je réalisai la plus grande
partie de mes effets ; je ne gardai qu’un
coffre avec le plus nécessaire ; je me 
fis faire trois habillements complets
d’homme, analogues au déguisement
sous lequel j’allais paraître. Le jour de
notre départ, je devançai van Dick de
quelques lieues ; nous nous réunîmes à
un endroit dont nous étions convenus,
et je quittai la voiture que j’avais prise
pour monter dans celle de mon amant.
Au premier gîte où nous descendîmes,
nous couchâmes dans la même chambre,
et à la faveur de mon déguisement,
dans le même lit ; on peut juger si nous
profitâmes de cette occasion pour nous
donner réciproquement les plus douces
preuves de tendresse ; dans cette nuit
délicieuse nous oubliâmes et le monde,
et la cause pour laquelle nous étions en
course.


Il n’est point de route qui soit trop
longue pour deux amants qui voyagent
ensemble. J’aurais voulu que l’armée
patriotique fût à l’extrémité de la terre,
et je pestais en moi-même contre celui
qui avait fait les lieues de Brabant si
courtes ; nous arrivâmes au quartier 
général des troupes brabançonnes, qu’à
peine croyais-je être éloignée de quelques
lieues de Bruxelles. Ce fut alors que
nous commençâmes à songer, mon
amant à l’objet de son voyage, aux
devoirs qu’il allait avoir à remplir, et
moi aux dangers auxquels il allait être
exposé ; je pris un logement dans un
village près duquel le régiment de van
Dick était campé. Mon amant venait
passer avec moi tout le temps que lui
laissaient ses occupations militaires, et
nos entretiens étaient d’autant plus doux,
qu’ils étaient plus rares et soumis à plus
d’obstacles. La peine est plus nécessaire
à l’homme qu’on ne pense pour lui faire
apprécier et goûter le plaisir ; j’ose même
dire que sans elle, celui-ci deviendrait
insensiblement nul. Une suite ininterrompue
de jouissances fatigue l’homme
et fait naître l’ennui, ce poison de la vie,
plus redoutable que la peine ; il n’est
donc point de bonheur parfait, puisque
ce que nous appelons bonheur cesse
d’être tel dès qu’il est continu ; ainsi à 
mon avis, il vaut encore mieux souffrir
que de s’ennuyer, vu que la peine n’exclut
point la jouissance, qu’elle en augmente
même l’attrait, au lieu que la
tiédeur de l’ennui suppose une espèce
d’incapacité de jouir, un défaut d’énergie
nécessaire pour goûter le plaisir, enfin
le dégoût de la jouissance.


Je prenais souvent plaisir à voir les
troupes patriotiques, toutes formées de
jeunes gens pleins d’ardeur et de courage,
et qui brûlaient d’en venir aux
mains avec l’ennemi : Sans doute, me
disais-je, de pareils hommes, des hommes
animés par tous les sentiments qui nous
disposent à l’héroïsme, ne peuvent manquer
de vaincre et de triompher de
leurs ennemis ; que pourront contre ces
braves défenseurs de la patrie, des mercenaires
qui ne sont conduits que par la
crainte du bâton, et qui en eux-mêmes
se soucient fort peu du succès de la
cause qu’ils soutiennent. Dans mon
enthousiasme je me faisais déjà la plus
haute idée des succès dont j’allais être 
témoin ; je partageais la gloire des Brabançons ;
mais en secret je ne pouvais
m’empêcher de gémir de la prévention
et de la confiance aveugle qu’ils avaient
pour leurs chefs, de ces chefs que j’avais
appris à connaître. — Hélas ! me disais-je,
ils croient marcher à la liberté et
consolider leur indépendance au prix de
leur sang, et peut-être ne feront-ils que
passer d’un esclavage à un autre ; les
lumières leur manquent encore, leur
patriotisme n’est pas assez éclairé, et le
flambeau de la philosophie n’a point encore
purifié par son feu sacré, leur âme,
du levain que le fanatisme et l’erreur y
ont jeté. Leurs chefs en ont fait des
jouets, des mannequins souples qu’ils
font mouvoir à leur gré ; sous le voile
dont ils se couvrent, sous les apparences
du plus grand zèle pour le bien général,
ils cachent les vues les plus perverses,
ils n’ont d’autre but que leur intérêt
particulier, et les Brabançons qui
n’avaient qu’un maître, vont avoir deux
cents tyrans qui les opprimeront et qui 
se serviront de la voie du ciel pour affermir
leur tyrannie. Les divisions qui
ont déjà eu lieu, et les coups d’autorité
qui ont été frappés, ne prouvent que
trop leurs abominables desseins.


Telles étaient mes réflexions ; elles ne
m’empêchaient pas de faire des vœux
ardents pour le succès de l’armée patriotique,
d’une armée sous les étendards
de laquelle mon amant combattait ;
j’en faisais surtout pour ses jours ;
je craignais que son ardeur belliqueuse
ne l’emportât au-delà du terme que la
prudence prescrit à la valeur, et que la
victoire même ne lui fût funeste.


J’eus bientôt de nouveaux sujets d’appréhension :
différents mouvements des
Autrichiens en occasionnèrent de semblables
de la part des patriotes ; on se
rapprocha insensiblement, et enfin on
en vint aux mains. Je n’entrerai point
dans les détails de cette action sanglante
qui eut lieu près de Marche en Famène,
et dans laquelle les patriotes, contre mon
attente, et malgré toute leur valeur, 
furent entièrement défaits par des ennemis
bien moins nombreux, mais plus
aguerris. Le récit de ces scènes de sang
dont les annales de l’univers offrent tant
d’exemples, à la honte de l’humanité,
convient mal dans la bouche d’une
femme ; je me contenterai de dire que
ce fut le trop d’ardeur même des patriotes
qui occasionna leur défaite : ils ne
sont plus ces temps où le courage et le
patriotisme suppléait au nombre, et où
une poignée d’hommes libres mettait en
fuite des milliers d’esclaves énervés.
L’invention de la poudre a tout changé ;
les bonnes dispositions et l’artillerie font
tout ; le succès ne dépend plus de la force
du corps, de l’énergie de l’âme, c’est l’esprit
d’un seul homme qui le conçoit et
qui l’assure ; le hasard quelquefois le
seconde ; l’intelligence des officiers
subalternes, la promptitude des troupes
à exécuter les différentes évolutions qu’il
commande, l’aident ; mais c’est toujours
plutôt au Général qu’à ses troupes qu’est
due la victoire. Je reconnus dans cette 
occasion, que la discipline est en quelque
façon plus nécessaire que le courage ;
celui-ci qui est toujours une exaltation
plus ou moins grande de l’âme,
en n’agissant que par bonds, ne cause
que des succès partiels, il dérange dans
ses écarts l’ensemble, au lieu d’y concourir,
et en nous emportant sans cesse
au delà des bornes, il occasionne un
désordre qui nous éloigne nécessairement
de la victoire. La discipline, au
contraire, en agissant d’une manière
uniforme et soutenue, porte toutes les
parties vers le même but, et de cet
accord machinal, de cette direction unique
donnée par une seule volonté, résulte
une parfaite harmonie d’où naît
ordinairement le succès conçu dans la
tête d’un chef habile et versé dans
l’art de détruire méthodiquement les
hommes.


C’est réellement une grande question
que de savoir si l’invention de la poudre
est nuisible ou salutaire à l’espèce humaine.
Sans doute tout ce qui contribue 
à la détruire est odieux, et en elle-même
la poudre est une invention infernale ;
mais en la considérant sous un point de
vue général et politique, cette invention
ne remet-elle pas entre les hommes un
équilibre que l’ascendant de la force et
d’une intrépidité féroce, avait fait disparaître ?
On ne verra plus des hordes de
barbares sortir du fond du Nord, inonder
les pays policés de l’Europe et de
l’Asie, et marquer leurs pas par le fer et
par le feu ; les batailles sont bien moins
sanglantes, on ne voit plus de ces mêlées
horribles, où les combattants acharnés
les uns contre les autres, se baignaient
dans des flots de sang, de ces luttes
affreuses qui ne finissaient que par la
destruction entière de l’un ou de l’autre
parti. Les nations éclairées auront toujours
l’avantage sur celles qui le sont
moins, puisqu’elles savent mieux tirer
parti des moyens de défense qu’offre la
poudre. Les ressources de l’esprit étant
toujours en proportion plus égales que
le nombre et la force du corps qui tient 
au climat, la balance sera plus aisée à
maintenir, enfin on ne verra plus de ces
guerres qui faisaient passer subitement
de vastes États d’une domination sous
une autre ; les empires ne se détruiront
plus que par leur propre corruption.


Grâce encore, cher lecteur, pour cette
digression qui m’a emporté loin de mon
sujet ; mais quand est-on plus fondé à
réfléchir, que lorsqu’on a sous les yeux
le spectacle le plus complet de la folie
humaine, de cette frénésie affreuse qui
porte les hommes à s’entre-détruire pour
des sujets souvent si futiles. Tandis que
mon amant combattait, j’étais sur une
hauteur à l’entrée du village, tremblante
pour ses jours, et attendant avec impatience
l’issue du combat ; mes craintes
redoublèrent lorsque j’appris que les
troupes patriotiques pliaient, et bientôt
les fuyards qui arrivèrent de toutes parts,
me convainquirent que l’armée était
entièrement en déroute. Le premier
sentiment de l’homme est celui de sa
propre conservation, tous les autres 
disparaissent devant cette voix de la
nature qui nous crie : veille à tes jours.
Aussi la terreur qui s’empara tout à coup
de moi, domina bientôt seule dans mon
cœur ; oubliant et mon amant, et les
patriotes, et tout ce qui m’environnait,
je ne songeai qu’à me mettre en sûreté.
Je montai aussitôt sur un cheval de
main, et sans m’embarrasser de mes
bagages, je piquai des deux et je suivis
les fuyards : j’étais si troublée qu’à peine
voyais-je les objets devant moi ; à
chaque instant il me semblait que quelque
hussard Autrichien était à mes
trousses et brandissait son sabre sur ma
tête. J’avais fait près d’une lieue et je
commençais à me rassurer, lorsque
j’aperçus un soldat que je reconnus
pour être de la compagnie de mon
amant ; j’allai à lui et lui demandai ce
qu’était devenu van Dick ; le soldat me
répondit qu’il avait reçu un coup de feu
à ses côtés, dont il était expiré sur le
champ. — En entendant ces mots, je
faillis tomber à la renverse ; un nuage 
couvrit mes yeux et je restai pendant
un assez long temps absorbée dans la
plus profonde douleur. Lorsque je revins
de cet état, je me trouvai absolument
seule ; mon cheval que j’avais été incapable
de gouverner, avait pris une
autre route que celle que tenaient les
fuyards. L’endroit où j’étais offrait la
plus profonde solitude : c’était un chemin
étroit qui conduisait à un défilé entre
deux montagnes fort escarpées. Quoique
je n’eusse aucune connaissance du
local, plutôt que de m’exposer à tomber
entre les mains des Autrichiens, en
retournant sur mes pas, je résolus de
continuer ma route et de traverser ce
défilé. Je mis pied à terre, et tenant mon
cheval par la bride, je m’engageai dans
la gorge ; les plus cruelles réflexions
vinrent bientôt m’assaillir, et les plus
tristes images se présentèrent à mon
esprit ; il me semblait voir mon amant
nageant dans son sang et rendant le
dernier soupir. — Quoi, m’écriai-je, je
ne le verrai plus ; il est perdu à jamais 
pour moi, et j’ai à pleurer sa mort presqu’au
moment où je commençais à
goûter les douceurs d’une si tendre
liaison : telle est donc l’instabilité des
choses humaines ; aujourd’hui notre
bonheur est parfait, tout nous sourit,
tout va au gré de nos désirs, demain
nous n’avons plus qu’à gémir, nous nous
trouvons plongés dans l’infortune, dans
la plus vive douleur par la perte de ce
que nous avions de plus cher, et cette
privation est d’autant plus poignante,
que le passage d’un état à l’autre a été
plus subit. Ô femmes qui voulez faire
un amant, ne le choisissez point parmi
les militaires ; sans doute un jeune
guerrier qui joint à une figure d’Adonis
le courage d’Achille, a de quoi vous
plaire, et Juvénal a eu raison de dire :
ferrum est quod amant. Mais songez
aux dangers qui accompagnent la carrière
des armes, songez aux soins multipliés
qui occupent les enfants de Bellone.
Combien de craintes et d’inquiétudes
n’en résulterait-il pas pour vous ?  
Croyez-moi, les jeux innocents de l’amour s’accordent
mal avec les jeux terribles de la
guerre, et il est rare que celui qui court
moissonner des lauriers ne néglige pas
les myrtes qu’il a cueillis. L’amour veut
dominer en maître, et il n’est plus qu’une
passion secondaire dans le cœur d’un
jeune héros.


J’étais plongée dans ces réflexions,
lorsque j’en fus distraite par la vue d’un
ermite qui, à genoux devant une croix
de pierre qui bordait la route, paraissait
absorbé dans une profonde méditation ;
j’étais près de lui, qu’il ne semblait pas
encore avoir entendu le bruit de mon
cheval. Je m’approchai, et lui frappant
doucement sur l’épaule : Mon père, lui
dis-je, excusez-moi si je vous trouble
dans votre prière, mais je me trouve
égarée et je vous serais obligée de me
dire où je suis et à quel endroit aboutit
cette route. — Mon fils, me répondit
l’ermite avec douceur, vous vous trouvez
dans les Ardennes : la route que
vous tenez conduit à Spa. Vous me 
paraissez bien fatigué, ajouta-t-il ; si
vous voulez vous reposer un instant
dans mon ermitage, je vous offrirai tous
les rafraîchissements qu’un pauvre
ermite peut avoir.


La figure de l’ermite m’avait frappée ;
elle était noble, imposante et en même
temps pleine de douceur ; le son de sa
voix avait quelque chose de si touchant,
qu’on ne pouvait l’entendre sans éprouver
une certaine émotion ; j’acceptai
d’autant plus volontiers son offre, que
je me sentais une soif ardente. Après
avoir marché une demi-heure, nous
arrivâmes à l’ermitage qui n’était éloigné
que de quelques cents pas de la
route ; il me parut mieux bâti et plus
vaste que ne le sont ordinairement ces
sortes de retraites ; la situation, quoique
fort agreste et isolée, en était très
agréable ; une source d’eau vive qui
s’échappait d’un coin de la montagne
contre laquelle il était adossé, en tempérant
par un doux murmure le silence
de ce lieu, fournissait à l’ermite une 
boisson limpide et fraîche. Mon hôte
alla aussitôt puiser de cette eau et il
me l’apporta : Buvez, me dit-il, l’eau
fraîche est la boisson la plus propre à
apaiser la soif, et cela seul prouve que
c’est celle qui nous a été destinée par la
nature. — Je vidai avec un plaisir infini
la cruche ; cette eau me parut un nectar :
si nous attendions que la nature
nous avertisse de nos besoins ; si nous
ne la forcions point par des goûts outrés
et dépravés, nous jouirions toujours
d’une santé parfaite ; les aliments les
plus simples seraient ceux qui nous
plairaient davantage, et nous ne serions
point forcés de recourir à l’adresse des
cuisiniers pour ranimer un goût blasé
par des excès ou par la variété et la force
des nourritures et des boissons.


Lorsque j’eus étanché ma soif, l’ermite
me conduisit dans l’intérieur de son
ermitage ; toutes les aisances qui peuvent
rendre la vie solitaire agréable s’y
trouvaient réunies, sans cependant contredire
le vœu de pauvreté que font 
ordinairement ceux qui habitent une
pareille retraite. Après avoir tout visité,
nous entrâmes dans une chambre meublée
très modestement, mais d’une propreté
qui me charma. Mon hôte dressa
une table sur laquelle il servit quelques
viandes froides et des fruits ; il m’invita
à manger avec un air de bonté qui
augmenta encore la confiance et le respect
qu’il m’avait inspirés. Après m’être
refait par une nourriture que la faim me
fit encore trouver meilleure qu’elle
n’était, l’ermite tira d’une armoire une
grosse bouteille nattée, dont il me versa
un verre : Prenez, mon fils, me dit-il, en
me le présentant ; autant cette liqueur
est nuisible lorsqu’on en fait excès,
autant elle est salutaire prise modérément ;
en donnant du ton aux fibres,
elle facilite la digestion ; elle inspire à
l’homme une douce gaieté qui le rend
encore plus aimable, et le dispose aux
doux épanchements de la confiance et
de l’amitié. — L’ermite me demanda
ensuite d’où je venais et comment je 
m’étais égarée ; je lui en fis le récit et lui
appris l’échec que les patriotes Brabançons
venaient d’essuyer. En m’entendant.
l’ermite joignait les mains : hélas !
dit-il lorsque j’eus fini, quand le fléau de
la guerre cessera-t-il de s’appesantir sur
cette vallée de misère ! Quand les
hommes cesseront-ils d’être le jouet
d’eux-mêmes ? N’ont-ils pas déjà assez
d’ennemis à combattre dans leur faiblesse,
sans aller rompre les liens de la
fraternité qui devrait constamment les
unir, et employer pour se nuire les ressources
du génie humain dont ils ne
devraient faire usage que pour leur bonheur
réciproque ? Je bénis le ciel de
n’être plus dans leur société, et de n’être
pas obligé de prendre part à toutes ces
querelles qui déshonorent l’humanité.
Sans doute le sujet qui a mis les armes
à la main des Brabançons est bien différent
de ceux qui portent ordinairement
les souverains à se faire la guerre, mais
on n’en doit pas moins gémir sur les
malheurs et l’effusion du sang humain 
qui vont résulter de cette nouvelle lutte.
Il me semble aussi que les Belges ont
poussé les choses à l’excès, et qu’ils ont
porté trop loin un enthousiasme que
mon habit ne m’empêche point d’appeler
fanatique. L’esprit qui les a portés à
cette insurrection me paraît bien différent
de celui qui a opéré en France une
révolution que le despotisme des ministres,
l’orgueil et la hauteur des nobles,
l’oppression et l’état de misère du peuple
avaient rendue si nécessaire.


Les manières de l’ermite, la pureté,
l’élégance de son langage, jointes à la
solidité de ses réflexions qui annonçaient
un homme instruit, me firent juger que
ce n’était point une personne du commun,
et le fond de tristesse qui régnait
sur sa physionomie, quoique calme en
apparence, me donna à croire que
c’était une suite de malheurs plutôt
qu’une vocation décidée ou la médiocrité
de sa fortune, qui l’avait porté à
embrasser un genre de vie qui doit toujours
beaucoup coûter à l’homme, s’il 
est vrai qu’il soit né pour la société.
Mon hôte s’aperçut aussi de ma tristesse,
mais il ne l’attribua qu’à l’effet de l’échec
que venait de recevoir un parti dont il
supposait que j’étais membre. — Prenez
courage, mon fils, me dit-il ; heureusement
pour les malheureux la
fortune est inconstante, et c’est lorsqu’ils
sont privés de ses faveurs, qu’ils doivent
davantage les espérer ; le sort des armes
est journalier ; si les Belges en perdant
une bataille, n’ont pas perdu le courage,
ils peuvent encore se flatter de triompher
d’un ennemi contre lequel le
patriotisme leur offre tant de ressources.
— Je ne crus pas devoir apprendre à
l’ermite la vraie cause de mon affliction,
car je n’aurais pu le faire sans avouer
mon sexe, et j’aurais craint par là d’effaroucher
la vertu austère de mon hôte ;
je me bornai donc à lui dire que mon
chagrin était principalement causé par
la mort d’un ami qui avait péri dans
l’action. En prononçant ces mots, je
m’aperçus que l’ermite pâlissait ; des 
larmes roulaient dans ses yeux, et son
âme paraissait éprouver le choc d’un
sentiment fortement douloureux. —
Hélas ! me dit-il, en poussant un profond
soupir, si vous avez à gémir sur la
perte d’un ami, au moins vous n’êtes
pas la cause de sa mort ; vous n’avez
rien à vous reprocher. Vous trouveriez
mon sort bien plus à plaindre que le
vôtre, si vous saviez que j’ai causé celle
de ce que j’avais de plus cher, d’un ami
que j’aimais tendrement, et d’une maîtresse
que j’adorais : il n’est pas de jour
que ce souvenir ne m’arrache les regrets
les plus cuisants, et lorsque vous m’avez
trouvé devant cette croix, triste monument
de la scène la plus tragique, j’implorais
le ciel pour lui demander pardon
d’une faute qui, quoiqu’involontaire, ne
me rend pas moins coupable à mes propres
yeux. C’est sur le lieu même de
cette scène où tout me retrace mon malheur,
que je vais tous les jours offrir au
Tout-Puissant mon repentir et le tribut
de mes larmes au sort de ma maîtresse
et de mon ami. 


Ces paroles de l’ermite, en exaltant
ma sensibilité, firent naître en moi le
plus grand désir d’entendre le récit de
ses malheurs ; je le lui témoignai en lui
peignant le vif intérêt que son discours
avait excité dans mon âme. Je vais vous
satisfaire, me répondit-il ; vous apprendrez
combien je suis malheureux.
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 CHAPITRE VIII

Histoire de l’Ermite.






L’adversité, les revers les plus accablants
sont souvent le partage de ceux
qui paraissaient avoir le plus sujet d’espérer
le bonheur, ou du moins une vie
douce et tranquille. Il semble par là que
la providence, en manifestant sa toute-puissance,
veuille avertir les hommes
de ne pas trop compter sur eux-mêmes
ni sur les biens périssables de ce monde.


Je suis né dans une petite ville de
France, située sur la frontière à environ
vingt lieues d’ici ; mon père était membre
de la Municipalité et jouissait d’une
fortune assez considérable ; comme
j’étais le seul enfant qu’il eût eu de son
épouse, morte dans la seconde année de 
son mariage, il me chérissait tendrement,
et je lui tenais lieu de tout. Il prit
le plus grand soin de mon éducation ;
lorsque j’eus achevé mes études, il
m’envoya à l’Université de Pont-à-Mousson
pour y faire mon cours académique :
j’y étais depuis trois ans, et après m’être
fait recevoir avocat, je me disposais à
retourner à la maison paternelle, lorsque
je reçus la nouvelle aussi triste qu’imprévue,
que mon père avait été frappé
d’un coup d’apoplexie ; je partis sur le
champ pour me rendre près de l’auteur
de mes jours, mais hélas, il était trop
tard, l’attaque avait été si vive, qu’il
venait d’expirer au moment où j’arrivai.
Vous pouvez juger de la douleur que me
causa une pareille perte ; elle absorba
toutes mes idées et toutes mes sensations
pendant plus de six semaines. Enfin le
temps, à qui rien ne résiste, parvint à
la modérer, à fixer insensiblement mon
attention sur moi-même et sur les objets
d’intérêt qui devaient m’occuper. À peine
arrivé à ma vingtième année, je me 
trouvais entièrement maître de moi-même
et avec un bien suffisant pour
couler mes jours dans une douce
aisance. À cet âge heureux, l’avenir se
présente à nous sous les plus brillantes
couleurs ; dans les illusions dont mon
imagination ardente aimait à se repaître,
je me formais en idée un système de
jouissance, un édifice de bonheur dont
je goûtais déjà par anticipation la douceur.
Insensé, j’ignorais que l’homme
ne peut disposer des événements, qu’il
est soumis, asservi aux circonstances,
et que dans cette immense combinaison
de chances qui forment la grande loterie
du monde moral, le sort lui a réservé
un lot auquel il tenterait en vain de se
soustraire.


Jusqu’alors je n’avais point encore
connu l’amour, ou du moins je n’avais eu
que de ces goûts légers et éphémères
qui intéressent bien plus les sens que le
cœur, mais je ne tardai pas à connaître
cette passion à la fois si douce et si
cruelle. La fille d’un riche marchand qui 
demeurait dans mon voisinage, revint du
couvent ; elle était encore enfant lorsque
je l’avais connue. En revoyant Emilie,
(c’était le nom de cette demoiselle)
j’éprouvai une de ces révolutions qui,
en formant en nous une impression aussi
subite que forte, nous attachent pour
la vie à celle qui l’a causée : cette sympathie, cette
violente attraction qui m’entraînait
vers cette jeune personne, me fit
bientôt chercher les moyens de lui
plaire : Emilie était aussi sensible que
belle : elle avait autant d’innocence, de
candeur que de grâces ; nos conditions,
nos biens étaient égaux : je n’eus pas de
peine à lui faire agréer mon hommage,
et insensiblement à lui faire partager ma
tendresse. Son père qui avait été fort lié
avec le mien, voyait avec plaisir se former
une union qu’il se proposait de
consolider par le sceau de l’hyménée,
du moment où je serais revêtu d’un
emploi dont j’avais résolu de me pourvoir.


Avec quel plaisir je me les rappelle 
ces temps fortunés, où fier et heureux
de mon amour et de la tendresse de ma
chère Emilie, je passais avec elle les plus
agréables moments dans la douce attente
d’un hyménée qui devait mettre le
comble à notre félicité ! Mais, hélas ! que
les événements qui suivirent cette heureuse
époque m’en rendent en même
temps le souvenir amer ; personne n’était
plus près que moi du bonheur suprême,
personne n’en fut plus rapidement
éloigné par des revers aussi cruels
qu’inattendus.


Pourquoi la beauté fait-elle impression
sur d’autres âmes que celles qui sont
dignes de la rendre heureuse, d’être
heureuses par elle ? Pourquoi des
hommes pervers qui montrent en tout
l’endurcissement du crime, l’insensibilité
la plus odieuse, éprouvent-ils l’ascendant
d’une passion fondée sur la sensibilité ?
Et pourquoi dans les affreux
écarts où les entraîne un sentiment fougueux,
la vertu devient-elle leur victime,
et le bonheur qui attendait deux 
âmes vertueuses et unies l’une à l’autre,
est-il si souvent renversé ? Sans doute
dans cet arrangement des choses, la providence
a des vues qu’il ne nous est pas
permis de sonder, et nous devons nous
contenter de fléchir sous la main qui
nous frappe, sans oser lui demander
pourquoi.


J’allais obtenir l’emploi qui m’était
promis, et conséquemment mon union
avec Emilie ne pouvait tarder d’avoir
lieu, lorsque le Comte de B**, Colonel
du régiment de …, en garnison dans
notre ville, arriva de Paris où il avait
passé tout l’hiver. Il vit Emilie dans un
de ces bals que les Officiers donnent
fréquemment dans les petites villes de
garnison, et où ils admettent les filles
des bourgeois les plus considérés de
l’endroit. Ces honnêtes citoyens à qui
leur franche simplicité interdit la défiance,
ne font aucune difficulté de permettre
à leurs filles cette sorte de
divertissement, une tendresse aveugle
les faisant courir au-devant de tout ce 
qui peut les amuser ; ils se rendent ainsi
en quelque façon la cause de leur perte,
car c’est dans ces bals que les Officiers,
sans cesse occupés de la séduction, tendent
leurs fils pour y prendre ces innocentes
bourgeoises, déjà trop prévenues
par le ton, les dehors et le luxe de ces
militaires. Emilie parut faire la plus vive
impression sur le Comte de B**, il ne
dansa qu’avec elle, et par différents
propos galants il lui fit entendre qu’il
l’aimait. J’étais témoin de cette scène,
mais comme j’étais assuré du cœur
d’Emilie, la conduite du Colonel ne me
causa que très peu d’inquiétude ; je crus
d’ailleurs qu’un homme que je pouvais
supposer blasé sur tout, n’était plus
susceptible d’une véritable passion, et
qu’en perdant de vue ma maîtresse, il
l’oublierait entièrement. Je me trompais :
les jours suivants le Comte chercha
toutes les occasions de voir Emilie ; partout
où elle allait, elle le rencontrait sur
ses pas ; il tenta même de lui faire parvenir
différentes lettres ; ma maîtresse 
était trop sage, elle m’aimait trop pour
se permettre aucune démarche qui fût
contraire à sa tendresse et à sa vertu.
Elle m’instruisait de tous les efforts du
Comte pour lui faire agréer son amour.


Les choses en étaient là ; le jour de
notre union était fixé et j’étais déjà heureux
du bonheur dont j’allais jouir,
lorsque le père d’Emilie, qui était veuf,
tomba malade et mourut quelques jours
après des suites d’une goutte remontée ;
cette mort me fut d’autant plus sensible,
que la douleur d’Emilie était la mienne,
et que je voyais par là mon hyménée
différé. Lorsque ma maîtresse eut
rendu les derniers devoirs à son père,
comme la décence ne lui permettait pas
de rester seule, elle se retira chez une
tante, veuve d’un Procureur au Bailliage ;
cette dame avait environ cinquante
ans, elle passait pour avoir été
fort galante dans sa jeunesse, mais dans
le cours de son mariage et depuis son
veuvage, sa conduite avait été irréprochable.
Ce fut chez cette cousine que ma 
maîtresse résolut de passer tout le temps
de son deuil, et jusqu’au moment de
notre union.


Cependant le Comte de B** ne diminuait
rien de ses poursuites sur Emilie.
La mort du père de ma maîtresse lui
ayant donné sans doute un nouvel espoir,
elles devinrent plus pressantes ; il réussit
même à s’introduire dans la maison
de sa tante. Celle-ci qui avait probablement
conservé quelques restes de son
ancienne vanité, était flattée de voir sa
nièce recherchée par un homme d’un
rang aussi distingué. Emilie avait beau lui
dire que les visites du Comte étaient
plutôt pour elle une honte qu’un honneur,
puisqu’elles ne pouvaient avoir un
but honnête, la tante trop faible ou trop
prévenue ne pouvait prendre sur elle
d’interdire sa maison au Colonel.


C’est surtout dans les petites villes, et
principalement dans celles de garnison,
que la noblesse arrogante accable le plus
l’humble et honnête citoyen du poids de
sa hauteur et de son orgueil ; c’est là que 
cette odieuse distinction introduite dans
les temps barbares de la féodalité parmi
les habitants d’un même état, se fait
sentir d’une manière plus forte et plus
désagréable pour ceux qu’elle rabaisse.
L’Officier se croit tout permis ; il se
croit au-dessus des lois, parce que la
naissance et le rang l’élèvent au-dessus de
la bourgeoisie, et le libertinage, la foule
de vices dont le cœur de ces jeunes gens
est infecté, venant joindre leur influence
à celle d’un injuste préjugé, il n’est plus
rien qui les retienne, aucun frein qui
les arrête lorsqu’il s’agit de satisfaire
leurs goûts et leurs penchants déréglés.
L’arrogance de cette noblesse, les excès
de ces militaires impudents suffiraient
seuls pour justifier la révolution qui s’est
faite en France.


C’est cet abus, l’ascendant du plus fort
sur le plus faible et ce sentiment de son
insuffisance, qui force si souvent un
jeune citoyen honnête et brave à plier
malgré lui devant un fat revêtu d’un uniforme.
J’allais voir tous les jours mon 
Emilie ; elle continuait à m’instruire des
démarches du Comte pour l’amener à
ses vues. Un après-dîner je le trouvai
chez elle : à sa vue je ne pus me défendre
d’une émotion assez vive, cependant
je me contins et je saluai le Colonel respectueusement ; bien loin de répondre à
mon salut, il me regarda d’un air moitié
fier, moitié méprisant, en me toisant de
la tête aux pieds. Vous pouvez juger si
je fus indigné de cet accueil humiliant
du Colonel ; je feignis de ne m’en être
point aperçu, et m’asseyant près d’Emilie,
je commençai à converser avec elle,
sans paraître de mon côté faire la moindre
attention au Comte qui s’entretenait
pendant ce temps avec la tante. L’air à
moitié décontenancé de ce dernier, les
regards qu’il me lançait de temps à autre,
me laissaient assez deviner la situation
de son âme ; son trouble augmenta
encore lorsqu’il vit avec quelle effusion
de cœur Emilie semblait me parler ; il
ne put soutenir longtemps une situation
qui blessait sans doute trop son orgueil ; 
il prit congé d’un air froid, et en sortant
il me regarda d’une manière qui me
prouva assez combien il m’en voulait
d’être plus heureux que lui. Emilie y fit
aussi attention, et elle en parut alarmée.
Je m’efforçai de la rassurer : le Comte
vous aime, lui dis-je ; il voit en moi un
rival favorisé, il ne peut donc que me
haïr ; mais comme malgré sa fierté, il a
sans doute des sentiments d’honneur,
je ne puis croire qu’il tente rien qui soit
contraire à ce qu’il vous doit et à ce qu’il
se doit à lui-même. Cependant pour éviter
tout désagrément et en même temps
pour délivrer Emilie des poursuites du
Comte, nous résolûmes de ne point
attendre l’expiration du deuil pour nous
unir, et nous en arrêtâmes le jour : je
quittai Emilie plus convaincu que jamais
de sa tendresse.


Le jour suivant j’étais à peine levé,
qu’un homme vint me dire qu’une personne
demandait à me parler sur le rempart ;
j’ignorais ce que ce pouvait être,
mais comme la crainte n’a jamais eu 
d’empire sur moi, je résolus de me rendre
à l’invitation ; cependant, à tout
hasard, je me munis d’une épée. Arrivé
à l’endroit que l’émissaire m’avait indiqué,
je ne fus pas peu surpris d’y trouver
le Comte de B** ; il s’avança vers
moi, et me faisant une de ces inclinations
de tête qui sont moins une marque d’honnêteté
qu’une offense : Je sais, me dit-il,
la nature de vos liaisons avec Emilie, je
n’ignore pas même qu’elle a pour vous
une certaine tendresse, mais je me flatte
de pouvoir parvenir à dissiper cette
légère impression ; elle vous a sans doute
dit que je l’aime ; je crois devoir vous
dire de mon côté que j’en suis éperdument
amoureux, et que je ne souffrirai
pas que personne s’oppose à mon amour ;
comme vous y êtes un obstacle, je vous
signifie de ne plus mettre les pieds chez
elle, sinon vous vous exposerez à tous
les effets de mon courroux.


Quiconque ne connaît point la France,
et qui ignore l’espèce de despotisme que
les grands y exerçaient, aura peine à 
croire à un pareil discours ; il ne pourra
s’imaginer qu’un homme qui n’avait
aucune espèce de droit sur un autre,
osât lui défendre l’accès d’une maison
où il était accueilli, qu’enfin cet homme
qui n’avait à coup sûr aucune vue légitime
sur une jeune personne, pût prendre
sur lui de s’opposer d’une manière
aussi formelle à des recherches avouées
par l’honneur, et dont le but était un
hymen que l’amour avait déjà préparé.
Cependant telle était la fierté, l’impudence,
l’arrogance aveugle de cette noblesse,
que le Comte ne faisait là qu’une
démarche très ordinaire. Les paroles du
Colonel, bien loin de m’intimider, ne
firent qu’exciter en moi la plus vive indignation :
Monsieur le Comte, lui répondis-je,
j’ai pour votre rang tout le respect
que je dois, mais croyez-vous qu’il vous
donne le droit de me parler d’un ton
aussi impérieux, et surtout celui de
m’interdire toute relation avec une personne
que j’estime, que j’aime et qui, je
ne crains point de l’avouer, a les mêmes 
sentiments pour moi. Vous me connaissez
bien peu si vous vous êtes imaginé
que votre ton et vos menaces m’en
imposeraient ; apprenez que je perdrai
plutôt la vie que de renoncer à Emilie.
En disant ces mots, je portai machinalement
la main à la garde de mon épée.


Le Comte rougit et pâlit tour à tour ;
ses yeux étincelaient de colère : Quoi !
me dit-il, vous êtes assez insolent pour
me manquer de respect ; si je ne craignais
d’oublier qui je suis, je vous punirais
de votre témérité : il joignit à ce
propos l’apostrophe la plus insultante.
L’homme qui a conservé son énergie
primitive, et qui connaît la dignité de
son être, ne peut souffrir une insulte de
la part de son semblable, quel qu’il soit.
Irrité au dernier point par l’apostrophe
du Comte, je reculai de quelques pas et
tirant mon épée : — Monsieur, lui dis-je,
du moment où vous osez m’insulter,
vous vous mettez à mon niveau, et je
méconnais entre nous une distinction
qui dans le fait n’est qu’imaginaire ; 
vous aurez à me donner sur le champ
satisfaction, autrement je vous regarde
comme un lâche et un homme qui
mérite le plus profond mépris. — Si la
noblesse française est arrogante, on ne
peut du moins lui refuser le courage.
J’aurais cru que dans un pareil moment
le Comte eût accepté mon défi, et que
l’effervescence du sang surmontant un
préjugé ridicule, il eût vidé aussitôt cette
querelle par le seul moyen que l’honneur
lui prescrivait ; mais je me trompais,
le Colonel me tourna le dos et
s’éloigna en me disant qu’un homme
comme lui n’était pas fait pour se battre
avec un gredin comme moi, et que
j’aurais de ses nouvelles.


J’étais transporté de rage, et sans
doute j’aurais couru après lui et je l’aurais
forcé à se battre s’il ne fût survenu
du monde à l’endroit du rempart où
j’étais. Je retournai chez moi en réfléchissant
sur l’indignité du procédé du
Comte, de cet impudent militaire qui,
après m’avoir insulté d’une manière 
aussi grave, refusait de me rendre raison,
et cela parce que je n’étais pas
digne de me battre avec ce qu’il appelait
un homme comme lui, comme si tous
les hommes n’étaient pas égaux aux
yeux de la nature, et que le hasard de
la naissance dût établir entr’eux une distinction
qui met tout l’avantage d’un côté
et le désavantage de l’autre ; comme si
dans un différend, celui qui a le bon
droit de son côté, n’avait pas une véritable
supériorité sur l’autre ; comme si enfin
la vertu et les talents n’étaient pas réellement
la seule et unique marque distinctive,
et qu’un honnête citoyen, constant
dans le chemin de l’honneur et de la
probité, dût tout souffrir d’un sot
orgueilleux qui n’a d’autre mérite que
ses titres et l’habit qu’il porte.


Je rendis compte le même jour à Emilie
de ce qui s’était passé avec le Colonel ;
elle en fut singulièrement irritée
ainsi que sa tante ; celle-ci me promit
que dès ce moment, quoi qu’il en arrivât,
elle ne souffrirait plus les visites du 
Comte, et qu’elle allait le lui faire signifier.
Emilie me témoigna ses appréhensions
sur les suites de cette affaire ;
quoique je ne fusse pas moi-même
sans crainte, je m’efforçai de dissiper
les alarmes de ma maîtresse. Le Comte,
lui dis-je, peut être un lâche, un homme
sans principes comme sans mœurs, mais
j’ai encore peine à croire qu’il soit un
scélérat ; les lois et mon courage sont,
à mon avis, une sauve-garde suffisante
contre les tentatives qu’il pourrait faire
pour me nuire. Insensé ! j’ignorais
qu’un homme qui s’imagine être assez
supérieur à un autre pour pouvoir l’insulter
sans conséquence, qui a perdu
toute idée du beau et de l’honnête, et
qui n’a que des inclinations perverses,
des goûts dépravés ; j’ignorais, dis-je,
qu’il n’est rien qui coûte à un pareil
homme pour satisfaire à la fois sa
passion et sa vengeance, et qu’il passe
d’un pas d’autant plus rapide de l’oubli
de ses devoirs au crime, qu’il espère
que son rang lui assurera l’impunité. 


Je ne quittai Emilie que fort tard. En
revenant chez moi, je rencontrai au
détour d’une rue peu fréquentée, deux
hommes qui dès qu’ils m’aperçurent,
fondirent sur moi l’épée à la main ;
comme la menace du Comte me faisait
tenir sur mes gardes, j’eus le temps de
tirer la mienne, et m’adossant contre un
mur, je commençai à me défendre du
mieux qu’il m’était possible. Quoique je
fusse assez exercé aux armes, j’aurais
sans doute succombé sous les efforts des
deux assaillants qui me serraient de fort
près, si quelqu’un qui vint à passer,
poussé par cette indignation qu’excite
toujours dans l’homme juste une lutte
inégale, ne fût accouru et ne se fût
rangé de mon côté. Ce secours inattendu
ranima mon courage et mes forces qui
commençaient à s’épuiser, et secondé
par mon généreux défenseur, je parvins
bientôt à mettre en fuite les deux scélérats
qui avaient sans doute voulu
m’assassiner. Après cet exploit, je m’avançai
pour remercier mon libérateur, mais 
je fus bien agréablement surpris en
reconnaissant le meilleur de mes amis,
celui qui avait été mon compagnon
d’étude et qui était encore le confident
de mes amours ; il ne fut pas de son
côté peu charmé de cette rencontre ; il
me dit qu’il avait reconnu un de mes
assassins pour un soldat du régiment du
Comte. Ceci ne me laissa pas douter que
ce dernier ne fût l’auteur de ce projet
d’assassinat, et qu’il n’eût gagné ces
deux hommes pour se défaire de moi. Je
communiquai mes idées à ce sujet à
mon ami, il les trouva fondées ; nous
prîmes conseil ensemble sur ce qu’il
fallait faire ; nous jugeâmes qu’après un
pareil trait de scélératesse de la part du
Comte, il n’était rien que je n’eusse à
redouter de lui, surtout tant qu’il conserverait
l’espoir d’amener Emilie à ses
vues.


Je me rendis le lendemain près de ma
maîtresse avec mon ami ; Emilie faillit
perdre connaissance en apprenant le
danger que j’avais couru la veille. Pour 
me soustraire à de nouveaux effets de
la vengeance criminelle d’un homme
contre lequel les lois ne nous offraient
qu’un bien faible recours, il fut résolu
que nous quitterions le plus tôt possible
la ville, que nous nous rendrions à Malmedy
où Emilie avait un oncle, et que
nous nous unirions l’un à l’autre aussitôt
à notre arrivée : nous crûmes cette démarche
d’autant plus nécessaire, que si
notre mariage se fût célébré dans notre
patrie, nous eussions eu quelque nouvelle
scène à craindre de la part du
Comte, qui n’eût probablement rien
négligé pour l’empêcher. Nous espérions
qu’après une absence de quelques mois,
le Colonel, en perdant tout espoir, perdrait
bientôt son amour ; je savais que
les passions, chez ces sortes de gens,
sont de courte durée, qu’elles se détruisent
même par leur violence lorsqu’elles
manquent entièrement d’aliment, et je
ne doutais pas que le Comte ne cherchât
bientôt à se distraire par de nouvelles
liaisons. 


Nous fîmes sur le champ les préparatifs
de notre départ, et le jour suivant
nous nous mîmes en route au point du
jour. Emilie était dans une voiture avec
sa tante, et nous étions à cheval, moi et
mon ami. Nous étions déjà engagés dans
les Ardennes, et nous allions passer à
travers le chemin creux où vous avez vu
une croix, lorsque tout-à-coup nous
aperçûmes sur la route six hommes
masqués qui barraient le chemin, et qui
s’avancèrent vers nous. Mon cher la
Roche, dis-je à mon ami, voici sans
doute encore quelque nouveau trait de
scélératesse du Comte ; songeons à
vendre chèrement notre vie, et montrons-lui
ce que deux hommes braves
peuvent contre de lâches assassins ; mon
ami ne me répondit qu’en tirant ses
pistolets de l’arçon, j’en fis autant de
mon côté ; nous dîmes au cocher d’aller
au petit pas, et nous allâmes nous placer
à quinze pas en avant de la voiture. Je
criai à Emilie de ne rien craindre, que
nous péririons plutôt que de souffrir 
qu’il lui fût fait la moindre violence ;
mais ces paroles ne rassurèrent pas ma
chère maîtresse, elle et sa tante commencèrent
à pousser des cris aigus ;
cependant les hommes masqués voyant
que nous faisions bonne contenance,
s’arrêtèrent comme pour délibérer sur
ce qu’ils avaient à faire ; quelques
moments après, celui qui était à leur
tête, fit un signe, et au même instant
ils fondirent sur nous en faisant une
décharge de leurs pistolets.


Pourquoi les coups de ces scélérats
ne m’atteignirent-ils pas tous ? Pourquoi
le ciel ne me choisit-il pas pour victime ?
je ne traînerais pas une vie malheureuse ;
je n’aurais pas à gémir sur le sort
d’un tendre ami, d’une maîtresse adorée.
Enfin, que vous dirai-je, continua l’ermite,
en versant un torrent de larmes,
mon ami tomba mort de son cheval,
deux balles lui avaient percé la poitrine ;
à ce spectacle je perdis entièrement la
tête et les forces, un nuage me couvrit
la vue : je restai immobile de douleur. 
Pendant que j’étais dans cet état, les
scélérats qui m’avaient enlevé mon ami,
environnèrent la voiture et commencèrent
à vouloir en arracher Emilie ;
cette vue me tira de la stupeur où j’étais
et me rendit toutes mes forces ; furieux,
je me précipitai sur ces assassins, et du
premier coup j’en étendis un sur le
carreau ; une voix qu’il me sembla
reconnaître pour celle du Comte, redoubla
encore ma rage ; je m’avançai sur
lui et lui lâchai mon second coup, mais
la fureur où j’étais, m’ayant empêché de
diriger mon arme, par un malheur
inouï, la balle au lieu d’atteindre mon
ennemi, perça la glace de la voiture et
alla frapper Emilie ; ma maîtresse
poussa un cri aigu et tomba noyée dans
son sang ; au même instant je tombai
moi-même sous les coups de mes assassins.


Je restai près de deux heures dans cet
état ; lorsque je revins à moi, je me
trouvai sur une espèce de brancard porté
par quatre paysans. En portant les yeux 
de tous côtés, j’aperçus ma chère Emilie
étendue sur un autre brancard et qui ne
paraissait donner aucun signe de vie ;
j’eus encore assez de force pour demander
aux paysans : vit-elle encore ? Ces
gens qui ne songeaient pas sans doute
aux ménagements que mon état demandait,
et combien cette personne m’intéressait,
me répondirent qu’elle était
morte ; c’en fut assez, je poussai un cri
et je retombai dans un évanouissement
plus profond encore que le premier.


Je fus conduit au village le plus prochain,
et là les soins qu’on me donna me
rappelèrent de nouveau à la vie. Je n’eus
d’abord que des idées confuses de ce
qui m’était arrivé ; il me semblait que
j’avais fait un songe effrayant ; mais peu
à peu ce nuage se dissipa, je vis mon
malheur dans toute son étendue ; l’image
de mon ami expirant, celle d’Emilie
percée d’un coup mortel par mes mains,
celle de cette chère personne, étendue
sur le brancard, la cruelle assurance des
paysans, tout se retraça à mon  
imagination, et ces souvenirs affreux, en déchirant
mon âme, y firent naître le plus
grand désespoir ; j’arrachai mes bandages,
résolu de ne point survivre à
celle sans laquelle la vie m’était désormais
insupportable. On eut bien de la
peine à m’empêcher d’attenter davantage
sur moi-même ; dans mon délire je
poussais les cris les plus affreux, je me
reprochais d’être le meurtrier de ce que
j’avais de plus cher. Cet état finit par le
plus profond abattement, par une morne
insensibilité qui ressemblait à un anéantissement
total : bientôt une fièvre
violente me prit avec un transport au
cerveau, et l’on désespéra de moi. Je fus
quinze jours entre la vie et la mort ;
cependant comme mes blessures n’étaient
point mortelles et que je suis d’un tempérament
robuste, contre l’attente de
ceux qui me soignaient, contre mon
propre désir, je me trouvai bientôt hors
de danger, mais mon âme était toujours
absorbée par la plus vive douleur, par
le sentiment profond de la double perte 
que j’avais faite, et par les reproches
cruels que je me faisais ; cependant les
douces remontrances, les tendres consolations
du pasteur du lieu chez lequel
j’étais, parvinrent insensiblement à
modérer mon affliction. La religion, ce
motif puissant qui a toujours plus ou
moins de poids sur nous, me détermina
à supporter une vie que Dieu n’avait
point encore voulu m’ôter.


Lorsque je fus entièrement rétabli, je
pris congé du bon curé à qui je devais
le salut de mon corps et la tranquillité
de mon âme, et je revins dans ma
patrie pour y exécuter deux résolutions
que j’avais prises. Je vendis tous mes
biens que je réalisai en espèces, j’en
donnai la plus grande partie aux plus
pauvres de mes parents, ne me réservant
que ce qu’il me fallait pour l’exécution
de mon projet. L’aventure tragique
qui m’était arrivée avait fait beaucoup
de bruit, on en parlait diversement ;
comme on savait que le Comte avait
aimé Emilie, on le soupçonnait d’être 
l’auteur de cette catastrophe ; je ne crus
pas devoir changer ces soupçons en
certitude, je le jugeai d’autant plus inutile,
que ce n’était pas par la voie de la
justice que je voulais me venger de cet
indigne militaire : j’avais cru le trouver
à sa garnison, mais j’appris qu’il était
parti pour Paris aussitôt après le triste
événement que je viens de vous rapporter.
Dès que j’eus arrangé mes affaires,
je pris la poste et me rendis dans cette
capitale ; je m’informai de la demeure
du Comte, des sociétés et des endroits
qu’il fréquentait. J’appris qu’il allait souvent
se promener seul à cheval au bois
de Boulogne ; je le fis épier, et un jour
qu’il sortait pour cette promenade, je
le suivis aussi à cheval ; lorsqu’il fut
arrivé dans un endroit écarté, je doublai
le pas et je le joignis. — Me reconnais-tu,
scélérat ! lui dis-je en lui
présentant le bout d’un pistolet : je
viens venger la mort d’un ami, celle
d’une maîtresse dont tu m’as rendu le
meurtrier, et purger la terre d’un monstre 
comme toi. — À ma vue et à ces paroles,
le Comte resta immobile d’étonnement
et d’effroi. — Sans doute, me dit-il d’une
voix tremblante, vous ne voudriez pas
m’assassiner : j’ai eu, j’en conviens, des
torts avec vous, mais je suis prêt à les
réparer, et… — Comment les répareras-tu, ces torts,
interrompis-je avec fureur ?
Feras-tu renaître les deux victimes de
ta scélératesse ? Si je te ressemblais, je
te punirais en traître comme tu le
mérites, et en cela je ne ferais que t’imiter,
mais je m’égalerais alors à toi, et de
tels moyens sont indignes de celui que
dans ton arrogance aveugle tu osais
mépriser. Descends de cheval et songe
à défendre ta vie.


Le Comte voyant qu’il n’y avait pas à
reculer, mit pied à terre, tandis que j’en
faisais autant de mon côté, en le tenant
toujours en respect avec le pistolet, et
le menaçant de le tuer au moindre mouvement
qu’il ferait pour fuir. J’avais
apporté deux épées ; je lui en remis une,
et nous commençâmes un combat qui 
devait être à toute outrance : le danger
donne du courage au plus lâche ; il
défend sa vie avec d’autant plus d’énergie,
qu’il craint davantage de la perdre.
Le Comte fit bonne contenance, et comme
il était plus adroit que moi, j’avais déjà
reçu deux blessures légères que je
n’avais pu encore le toucher ; cependant
le souvenir des maux que m’avait causés
cet indigne noble me redonnant de nouvelles
forces, je le serrai de si près
qu’enfin je réussis à lui passer mon épée
au travers du corps ; il tomba en criant :
je suis mort.


Il eût été plus beau, sans doute, de
faire le sacrifice de mon ressentiment et
de pardonner à mon ennemi, mais si
vous réfléchissez de quel coup le Comte
avait percé mon cœur, et combien la
plaie était encore récente, vous jugerez
que ce sacrifice n’eût pu qu’infiniment
me coûter : je demande tous les jours
pardon à Dieu d’avoir ôté la vie à un
homme en satisfaisant une vengeance
qui, quoique juste, n’en est pas moins
criminelle aux yeux de l’être suprême. 


Dès que j’eus fait mordre la poussière
au Comte, je remontai à cheval, je regagnai
mon hôtel où des chevaux de poste
m’attendaient, et je m’éloignai en toute
diligence de la capitale ; je pris la route
des Ardennes ; je revis le bon curé et
lui fis part de la résolution où j’étais de
vivre dans la solitude, éloigné d’un
monde qui n’avait plus d’attraits pour
moi. Je mis alors mon second projet à
exécution, je fis construire cet ermitage ;
je fis élever la croix que vous
avez vue à l’endroit où je perdis Emilie
et mon ami. Je ne me bornai point à cela ;
je priai tant le Curé, que j’en obtins de
faire déterrer leurs corps pour les mettre
dans une espèce de tombeau que j’ai fait
élever.


L’ermite, en achevant ces mots, me
prit par la main et me conduisit au
fond de son jardin devant un monument
d’une architecture simple mais noble ;
c’est là, me dit-il, que j’ai déposé les
restes de ce que j’avais de plus cher.
Ce tombeau me tient lieu de tout ; 
depuis vingt cinq ans que j’habite cette
retraite, il ne se passe pas de jour que
je n’y vienne prier et pleurer. Ma douleur
n’a plus rien d’amer, et je ne
l’échangerais pas contre les plus douces
jouissances. Persuadé que tout n’est
qu’illusion dans ce monde, que le bonheur
n’est qu’une chimère, puisqu’un
rien peut le détruire : je vis en paix, et
j’attends la mort sans la craindre ni la
désirer.
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 CHAPITRE IX.

Julie quitte l’ermite. Elle se rend à Spa, et de là à Aix. Un aristocrate devient amoureux d’elle. Il l’enlève. Nouvelle conversion opérée par notre héroïne. Reconnaissance de Julie. Elle revient à Aix avec le nouveau patriote.







Ils sont passés ces temps où la
noblesse française, si elle s’enorgueillissait
de ses titres et de ses exploits, ne
faisait au moins rien qui démentît sa
haute origine ; ses mœurs étaient aussi
pures que son courage ; la franchise,
la grandeur d’âme, la générosité caractérisaient
ces preux Chevaliers,  
défenseurs zélés de la patrie et des belles.
Pleins de respect pour un sexe qui
savait encore le mériter, ils ne cherchaient
à plaire que par leurs soins et
leur tendresse, et en affrontant les dangers,
en s’exposant mille fois à la mort ;
l’idée que la dame de leurs pensées
serait instruite de leurs valeureux
efforts, était déjà pour eux la plus belle
récompense ; enfin c’était par une suite
ininterrompue de hauts faits et de
dévouement amoureux qu’ils parvenaient
au cœur de leurs maîtresses, et le
chemin de la gloire et de l’honneur les
conduisait d’un même pas au temple de
l’amour et de l’immortalité.


Malheureusement il n’est plus d’Amadis
des Gaules, de Roland ; il n’est plus
même de Don Quichotte ; notre noblesse,
en conservant toute sa fierté, a perdu ses
mœurs ; l’amour qui était chez elle une
vertu, est devenu un vice ; la galanterie
a été substituée à la vraie tendresse, la
séduction au dévouement amoureux, et
le libertinage à la sensibilité ; cette 
passion qui devrait toujours être le premier
mobile de notre bonheur, est pour
elle une source de malheurs et d’écarts,
et si elle a encore conservé son courage,
c’est que la bravoure forme le fond du
caractère des Français.


Telles furent les réflexions que me fit
faire le récit de l’ermite : Voilà, me
disais-je, comment un seul homme peut
faire le malheur de plusieurs, comment
sa méchanceté peut détruire en un instant
l’espoir le mieux fondé d’une félicité
parfaite. Il ne faut donc compter sur
rien dans ce bas monde, puisque nous
n’avons pas seulement à lutter contre la
fortune et les circonstances, mais que
nous avons encore tout à craindre de la
part de nos semblables. — Je témoignai
à l’ermite combien son récit m’avait intéressée,
et après quelques moments d’entretien
je le quittai. En prenant congé
de lui je me sentis attendrie comme si je
l’eusse connu depuis longtemps : il est
des personnes qu’il ne faut voir qu’une
fois, qu’un instant pour leur être  
attaché ; c’est sans doute le plus bel éloge
qu’on puisse faire d’elles.


Je continuai ma route par les Ardennes,
et après un jour et demi de marche,
j’arrivai à Spa. J’étais depuis longtemps
curieuse de voir ce superbe village, le
rendez-vous des malades, des désœuvrés
et des joueurs de l’Europe. Quoique
ce fût le temps de la saison, je n’y
trouvai que très peu de monde, les troubles
de Liège et du Brabant en avaient
éloigné les étrangers ; comme je n’étais
ni malade ni joueuse, je ne fis pas un
long séjour dans cet endroit ; je résolus
de me rendre à Aix-la-Chapelle, ayant
appris que la saison y était des plus
brillantes. Avant de partir, je repris les
habits de mon sexe ; je me fis faire une
nouvelle garde-robe, et je pris à mon
service une jeune fille de Bruxelles qui
m’avait été recommandée par le maître
de l’auberge où j’étais descendue. Quoique
la défaite des patriotes m’eût coûté
tous mes bagages, cette perte était peu
de chose en comparaison de ce qui me 
restait ; outre une somme de mille écus
que j’avais réalisée en quittant la capitale
du Brabant, j’avais encore deux
cents louis que van Dick m’avait remis,
et qu’il m’avait dit que je pouvais garder
s’il venait à perdre la vie dans l’action.
J’avais eu la prudence de porter constamment
cet argent sur moi, et l’événement
prouva que j’avais bien fait.


Aix n’est pas fort éloigné de Spa ; un
jour me suffit pour faire le trajet : j’y
trouvai en effet un nombreux concours
d’étrangers de toutes les classes et de
toutes les nations ; il y avait surtout
beaucoup de seigneurs français à qui la
révolution avait fait quitter leur patrie ;
de ce nombre était le Chevalier de L**,
aristocrate outré ; il était logé dans une
maison située vis-à-vis de l’hôtel que
j’habitais. Je ne tardai pas à m’apercevoir
que je lui plaisais, et comme dans
les chevaliers français, désirer et chercher
à jouir n’est pour ainsi dire qu’une
même chose, il trouva bientôt l’occasion
de se lier avec moi. Outre que ce 
seigneur était d’une figure désagréable,
sa qualité seule d’aristocrate eût suffi
pour me le rendre odieux ; je reçus donc
ses tendres avances d’un air froid, pour
ne rien dire de plus ; comme le Chevalier
avait autant de présomption que de
laideur, il ne se rebuta pas, et feignant
de ne pas s’apercevoir de mon peu de
disposition à répondre à ce qu’il appelait
sa flamme, il continua à pousser sa
pointe.


Les obstacles, les difficultés, surtout
lorsqu’elles sont imprévues, changent
souvent un goût léger en une véritable
passion ; c’est ce qui arriva. Le chevalier
qui n’avait eu sans doute d’abord pour
moi qu’un faible caprice qu’il croyait
aisé de satisfaire, prit sérieusement de
l’amour ; partout où j’allais, je le rencontrais
sur mes pas ; l’expression de sa
tendresse qui n’avait été d’abord que
leste et fatuitement galante, devint humble
et respectueuse, mais plus il s’efforçait
de me plaire, plus mon aversion
pour lui augmentait ; ses tendres  
assurances, les preuves, les offres les plus
séduisantes, rien ne pouvait m’ébranler ;
ce n’était sûrement pas par vertu, par
pudeur, par délicatesse que je résistais,
et ma conduite paraîtra peut-être singulière
à bien des gens, mais, de ce qu’une
femme a été faible avec un et plusieurs
hommes, on ne peut en inférer qu’elle
doive l’être avec tous ; et si c’est l’attrait
du plaisir bien plus que toute autre
considération qui a toujours présidé à
ses liaisons, elle doit être d’autant plus
éloignée d’en former une qui, bien loin
de lui offrir cet attrait, ne lui inspire que
du dégoût et une espèce d’horreur.


Un mois s’écoula en efforts de la part
du Chevalier, pour obtenir de moi quelque
réciprocité, et en une résistance de
ma part qui ne faisait qu’augmenter.
J’étais excédée de ses poursuites et je
réfléchissais si je ne devais pas quitter
Aix pour m’y dérober, lorsque tout-à-coup
il les cessa ; je fus trois jours sans
le voir chez moi ni le rencontrer nulle
part. Je m’imaginai que rebuté de  l’inutilité de ses tentatives, il cherchait à se
distraire ailleurs, et je fus fort satisfaite
de me voir délivrée de ses importunités.


J’allais souvent me promener avec ma
femme de chambre dans les environs de
la ville. Un matin que nous étions descendues
de voiture pour prendre le frais
dans une espèce de taillis qui bordait
la grande route, à peine avions-nous
fait cinquante pas à travers les arbres,
que quatre hommes masqués parurent
tout-à-coup : trois d’entre eux se jetèrent
sur moi, et tandis que le quatrième
retenait ma femme de chambre et l’empêchait
de crier, ils me mirent un mouchoir
à la bouche et m’emportèrent
jusqu’à un chemin assez large pratiqué
dans le bois à peu de distance de l’endroit
où ils m’avaient surprise. Là mes
ravisseurs montèrent sur des chevaux
qu’un cinquième tenait en laisse, et l’un
d’eux me prenant sur le sien, ils s’éloignèrent
à toute bride. On peut juger
de la frayeur où j’étais ; l’étonnement 
s’en mêlait aussi, car je ne me fusse
jamais imaginée qu’à mon âge, et après
l’expérience que j’avais acquise, j’eusse
pu devenir l’objet d’un enlèvement
effectué avec tant de violence et de
précautions.


Après environ deux heures de marche
à travers le bois, nous arrivâmes dans
une petite plaine bornée par une montagne
au pied de laquelle j’aperçus un
vieux château. Mes ravisseurs en prirent
le chemin ; parvenus dans l’intérieur de
cet antique bâtiment, dont la vue me
fit tressaillir, ils me descendirent de
cheval et me conduisirent dans une
chambre située au donjon, où ils me
laissèrent après en avoir soigneusement
fermé la porte.


Lorsque je fus un peu remise de ma
frayeur, je commençai à réfléchir à cette
bizarre aventure ; les suites ne m’en
parurent pas si à craindre qu’elles
auraient pu le paraître à une jeune
personne timide et innocente ; heureusement
j’étais aguerrie et je n’avais 
point à perdre cette fleur qui fait tant
l’objet des précautions des parents et
que les jeunes filles gardent si mal. Je
ne pouvais croire qu’on en voulût à
mes jours, ce n’était donc qu’à ma personne,
à mon honneur ; ainsi tout ce qui
pouvait m’arriver de pis, c’était de consentir
de force à ce que j’avais tant de
fois accordé de bon gré. Mais quel était
l’auteur de cet enlèvement ? Mes soupçons
se fixèrent aussitôt sur le Chevalier ;
ce ne pouvait être que lui qui, dans
sa folle passion, eût pu se porter à un
pareil acte de violence. Cependant,
comme ce procédé ne me le rendait que
plus odieux, je me promis bien de ne
céder qu’à la dernière extrémité : l’aversion
et l’obstination peuvent opérer dans
une femme les mêmes effets que la
vertu ; outre ces deux motifs, je m’en
serais voulu jusqu’à la mort d’avoir
donné volontairement du plaisir à un
aristocrate…


La chambre où je me trouvais était
assez proprement meublée, quoique 
d’une manière antique ; les fenêtres
donnaient sur la plaine ; elles étaient
défendues par un double barreau de fer ;
au pied de la tour régnait un large fossé
qui paraissait très profond ; de sorte que
ce château semblait être plutôt une
prison d’État, qu’un manoir seigneurial.
Je jugeai que c’était un de ces antiques
monuments de la tyrannie féodale, dont
les tyrans modernes se servent quelquefois
pour opprimer les victimes de leur
ambition ou de leur vengeance, qu’enfin
c’était une des bastilles de l’Allemagne.
Une heure s’était écoulée depuis mon
entrée dans ce triste séjour, lorsque la
porte s’ouvrit et je vis entrer une vieille
femme qui, après m’avoir salué fort
respectueusement, me demanda si j’avais
besoin de quelque chose ; elle ajouta
que je n’avais qu’à commander, qu’elle
était là pour me servir. — Après avoir
jeté un coup d’œil rapide sur la figure
hétéroclite de cette femme, qui me
paraissait s’accorder merveilleusement
avec l’air de vétusté de l’endroit qu’elle 
habitait : Ma bonne, lui répondis-je, si
vous êtes réellement ici à mes ordres,
je ne vous dissimulerai pas que vous
m’obligerez beaucoup de me faire sortir
de cette vilaine demeure qui me déplaît
d’autant plus que c’est la force qui m’y
a conduite. La vieille me répondit que
cela n’était point en son pouvoir, et
qu’elle n’était point la maîtresse céans,
qu’au reste je pouvais être tranquille,
qu’il ne me serait fait, à coup sûr, aucun
mal. Alors, sans attendre ma réplique,
elle commença à me parler de celui qui
m’avait fait conduire dans ce château, et
à employer les raisons les plus persuasives
pour m’engager à condescendre à
ses désirs. Je riais en moi-même des
discours de la vieille ; elle me parlait
comme si j’eusse été une jeune vestale,
qui eût encore toute son innocence et sa
candeur primitive ; cependant comme
elle continuait ses bavardages avec une
volubilité excessive, je m’impatientai :
Eh F… ! laissez-moi, lui dis-je ; je sais
tout cela mieux que vous : me  
prenez-vous donc pour une novice imbécile ?
La vieille recula de quelques pas, et me
regarda avec des yeux où se peignait la
surprise. — Sachez, continuai-je, que le
Chevalier, bien loin de me plaire, m’a
inspiré la plus vive horreur ; c’est d’ailleurs
un F… aristocrate pour lequel je
rougirais d’avoir la moindre complaisance.
— Ma nouvelle chambrière, qui
ne savait pas ce que signifiait le mot
aristocrate, crut sans doute que c’était
une espèce de scélérat, (dans le fond
elle n’avait pas tort), elle se signa et
parut interdite. Si cela est ainsi, dit-elle
après quelques moments de silence, le
Chevalier peut s’arranger et plaider lui-même
sa cause. Cependant, ajouta-t-elle,
Madame prendra bien quelque rafraîchissement.
— Oui, lui dis-je, un verre
de vin de Bourgogne, s’il y en a ici ;
cela m’aidera à soutenir ma vertu contre
les assauts que va lui livrer votre B.....
de Chevalier.


La vieille sortit ; elle revint un instant
après avec une bouteille et quelques 
aliments qu’elle me servit ; je mangeai
avec un appétit qui fit juger à la femme
que j’étais à l’épreuve contre les enlèvements,
et que l’expérience m’avait assez
appris à soutenir les assauts des
hommes. Lorsque j’eus bien corroboré
mon honneur, la vieille desservit et me
quitta en me disant que le Chevalier ne
tarderait pas à se rendre près de moi.
Dès que je fus seule, je réfléchis à la
manière dont je devais accueillir mon
ravisseur ; j’étais incertaine si je devais
employer les prières ou les menaces,
lorsqu’il entra ; en m’abordant il parut
embarrassé et décontenancé ; la manière
dont je le regardai augmenta encore son
trouble : Puis-je espérer, belle Julie,
me dit-il, que vous me pardonnerez une
démarche à laquelle la violence d’un
amour déchu de tout espoir a seul pu
me porter, et que touchée des maux
que cet amour me fait souffrir, vous
serez disposée à m’accorder quelque
réciprocité. — Avez-vous pu croire y
réussir par de pareils moyens, lui 
répondis-je d’un ton et d’un air majestueusement
imposant ? Non, Chevalier,
un procédé semblable est indigne d’un
galant homme autant qu’il m’outrage.
En vain vous vous flattez de me faire
manquer à l’honneur, je périrai plutôt
que de consentir à vos désirs, et soyez
assuré que je trouverai dans ma vertu et
dans mon courage assez de forces pour
résister à vos tentatives, fussent-elles
marquées au coin de la dernière violence,
comme celle dont vous avez déjà
usé envers moi.


Le Chevalier se jeta à mes genoux ;
il pria, il supplia, alla même jusqu’à verser
des larmes, en me disant qu’il
m’adorait, que la passion que je lui avais
inspirée était si vive qu’il n’en avait
jamais ressenti de semblable, et que si
je persistais dans ma cruelle indifférence,
la vie ne serait plus pour lui qu’un fardeau
dont je risquais de le voir se
débarrasser à mes yeux. — L’amour-propre
d’une femme est souvent pour
elle un ennemi aussi redoutable que son 
cœur : quoique je détestasse le Chevalier,
je ne pouvais m’empêcher d’être flattée
d’avoir fait naître en lui une passion
aussi excessive ; d’un autre côté, j’étais
attendrie par ses larmes, par le désordre
où l’épanchement d’un sentiment profond
jetait toutes ses facultés. Je sais
trop ce qu’il en serait résulté, si la voix
du patriotisme ne se fût fait entendre
tout-à-coup au fond de mon cœur : Céderas-tu,
me dit-elle ? Accorderas-tu tes
faveurs à l’ennemi de la liberté, au fauteur
du despotisme ? Rendras-tu heureux
par l’amour celui qui cherche à
plonger ta patrie dans les plus grands
malheurs, à lui ravir un bien dont elle
commence à peine à jouir… Cette voix
me rendit à moi même ; je repris mon
sang-froid, et je n’éprouvai plus que
l’orgueil de voir à mes pieds un aristocrate.


Je répondis donc au Chevalier que
tout ce qu’il pourrait me dire serait inutile.
Apprenez, ajoutai-je, la véritable
cause de mon refus : Je suis d’un parti 
opposé au vôtre ; la cause de la liberté
n’a pas un plus zélé partisan que moi :
tant qu’il coulera du sang dans mes
veines, je soutiendrai cette cause de tout
mon pouvoir. Sans doute un bon patriote
se couvrirait de honte en se prêtant aux
désirs d’un aristocrate. — Ces paroles
parurent étonner le Chevalier ; il me
regarda d’un œil fixe : Serait-ce là réellement,
Julie, me dit-il, le principal motif
de cette haine que vous avez conçue pour
moi ? Ah ! s’il en est ainsi, dès ce moment
je déteste, j’abjure une cause qui n’est
point la vôtre, et je suis prêt à vous
immoler mes intérêts les plus chers
pour vous prouver mon amour ; ce
sacrifice ne sera point pénible, puisque
sans vous rien ne peut avoir de prix
pour moi.


Ce que me dit le Chevalier me causa
en même temps de la joie et de l’embarras ;
d’un côté je désirais vivement
de pouvoir rendre un Français à sa patrie
et un partisan à la liberté ; de l’autre mon
aversion pour le Chevalier combattait ce 
désir, par l’idée du prix que je devrais
accorder à ce changement ; cependant le
premier de ces sentiments l’emporta :
Parlez-vous sérieusement, lui dis-je ;
m’aimeriez-vous assez pour passer tout
d’un coup d’un parti dans un autre, pour
devenir le défenseur d’une cause que
vous et vos semblables cherchez par
toutes sortes de moyens à faire succomber ?
— Oui, répondit-il avec transport,
il n’est rien que je ne fasse pour vous
plaire, et je suis prêt à m’engager par
serment à tout ce que vous voudrez
m’ordonner.


L’air, le ton du Chevalier ne me permettaient
presque point de douter de sa
sincérité ; cependant pour ne pas être la
dupe des apparences, et ne point risquer
de donner une pièce de bon aloi contre
de la fausse monnaie, je résolus de
prendre avec lui mes certitudes ; je lui
dis donc que s’il était réellement résolu
de faire ce qu’il me promettait, il
n’était rien sans doute à quoi le désir
d’être utile à ma patrie ne pût me  
déterminer, et qu’il pouvait compter sur toute
ma reconnaissance ; mais, ajoutai-je, un
pareil changement est trop subit, trop
extraordinaire pour que je puisse me
persuader qu’il soit sincère. — Belle
Julie, interrompit il vivement, ignorez-vous
le pouvoir de vos charmes, et
serait-ce le premier prodige que l’amour
aurait opéré ? Celui-ci serait sans doute
un des plus grands qu’il eût faits, répondis-je
en riant, cependant j’aime à croire
à sa possibilité ; mais comme il ne suffit
pas d’embrasser une cause, qu’il faut
encore être convaincu de sa bonté, vous
me permettrez, Chevalier, de différer de
quelques jours à vous accorder le prix
de votre conversion ; pendant ce temps,
j’entreprendrai de résoudre les doutes
que vous ne pouvez manquer d’avoir ;
je vous affermirai dans votre nouveau
système, et j’espère de réussir à vous
convaincre entièrement. — Que vous
êtes cruelle, Julie, reprit le Chevalier ;
un seul de vos regards, s’il est tendre,
ne suffit-il pas pour opérer la plus  
parfaite conviction ? Ne confondez pas,
répliquai-je, la propension du cœur avec
la conviction métaphysique. Pour devenir
un bon patriote, vous avez besoin
de cette dernière ; enfin j’exige que vous
souscriviez à cette condition, elle est
essentielle pour moi ; si après cette
épreuve je trouve en vous un prosélyte
tel que je le désire, soyez certain que je
ne vous refuserai plus rien : je consens
même, pour votre assurance, à rester
ici tout ce temps.


Le Chevalier en passa par tout ce que
je voulus ; l’espoir de me faire condescendre
à ses désirs lui rendit tout aisé,
et il ne croyait pas pouvoir acheter trop
cher la possession d’une femme dont
tant d’autres avaient obtenu les faveurs
à si bon marché. Tels sont les hommes ;
le souverain bonheur réside le plus souvent
dans leur imagination ; ce qui a le
plus grand prix pour l’un, n’est rien pour
l’autre ; chacun a sa manière d’être heureux,
comme il a ses opinions et ses
préjugés ; et il est mille chemins pour 
arriver à la félicité, mais pour que cette
félicité soit durable, tous ces chemins
doivent se réunir au grand sentier de
l’honneur et de la probité.


Je ferai grâce au lecteur des détails de
la nouvelle conversion que j’opérai. Si
j’avais pu réussir avec M. de Calonne, la
besogne était encore plus aisée avec le
Chevalier ; outre qu’il était bien moins
éclairé, la vivacité de sa tendresse ne lui
permettait pas de s’engager fort avant
dans de froides discussions, et quoique
le levain de l’aristocratie eût fortement
fermenté dans son cœur, en moins de
trois jours je parvins à l’en extirper et à
le convaincre parfaitement. Persuadée
comme je l’étais, qu’un honnête homme,
et surtout un Français, est esclave de sa
parole, je fis jurer au Chevalier de ne
jamais rien entreprendre contre la
cause de la liberté, de la défendre au
contraire à l’avenir de tout son pouvoir,
et de retourner incessamment en France
pour y remplir tous les devoirs d’un bon
citoyen et d’un zélé patriote. M. de L** 
s’engagea à ces différentes conditions
par le serment le plus sacré ; enfin aussi
touchée de sa soumission que d’un changement
qui était la plus grande preuve
d’amour qu’il pût me donner, je lui en
accordai sur le champ la récompense ;
et l’amour-propre, l’enthousiasme patriotique
suppléant dans mon cœur à la
tendresse, il eut lieu d’être aussi satisfait
de la manière dont ce prix lui fut
accordé, que du prix en lui-même.


Après huit jours de séjour dans le
château, nous revînmes à Aix ; le Chevalier
était au comble de la joie ; il se
disait le plus heureux des hommes, et
m’assurait qu’il n’avait jamais goûté les
plaisirs de l’amour avec autant de plénitude
et de délices. La jouissance qui
détruit si souvent la tendresse, n’avait
fait qu’augmenter la sienne ; j’étais moi-même
étonnée d’avoir pu inspirer une
passion si vive : quoique je fusse toujours
jolie, je n’étais plus de la première
jeunesse ; mais en amour il n’est pour
ainsi dire point de phénomènes ; les 
choses les plus surprenantes y sont les
plus ordinaires. D’ailleurs, une chose à
remarquer, c’est que ce sont les femmes
d’un certain âge qui ont fait le plus de
grandes passions, témoins Cléopâtre, la
Maintenon et Ninon de l’Enclos. La
main du temps a beau s’appesantir sur
une jolie femme ; les agréments de
l’esprit, le type, l’expression de sa physionomie
lui restent ; elle plaira toujours
plus qu’une beauté froide et
monotone. C’est avec raison que certain
poète a dit spirituellement que les grâces
n’ont point de vieillesse.


Pendant le peu de temps que nous
restâmes encore à Aix, le Chevalier ne
me quitta pas un instant ; il ne voyait
plus les autres aristocrates qui se trouvaient
dans cette ville ; ceux-ci ignoraient
sans doute la vraie cause de cet
éloignement, et ils l’attribuaient probablement
à l’attrait qu’avait pour lui sa
liaison pour moi. Quant à mon amant,
il me jurait que ce n’était point un
sacrifice qu’il me faisait, qu’outre que 
son changement devait nécessairement
l’éloigner de ces Messieurs, ma société
lui tenait lieu de tout. Un pareil dévouement,
joint aux preuves continuelles
de tendresse que me donnait le Chevalier,
ne pouvaient manquer de faire
impression sur un cœur sensible et
naturellement porté à la reconnaissance ;
aussi après avoir passé de l’aversion
à la pitié, de la pitié à un dévouement
patriotique, je passai bientôt à la
plus tendre amitié, et j’aimai le Chevalier
presque comme si la sympathie eût
formé nos liens ; ceci prouve qu’un
homme ne doit jamais désespérer de
gagner le cœur d’une femme, surtout
lorsqu’il est libre ; il y a tant de moyens
de s’emparer d’une place qui offre tant
de côtés faibles et de points d’attaque !


Si le Chevalier n’avait point ces agréments
extérieurs qui séduisent toujours
une femme, il avait une qualité
occulte qui ne lui plaît pas moins, lorsqu’elle
est à portée de l’apprécier. Quoiqu’il
fût petit de taille, la nature s’était 
plue à allonger chez lui l’étoffe dans un
endroit où mes pareilles ne trouvent
jamais cette disproportion déplacée. Mon
amant possédait en outre aussi bien que
les Calonne et les Mirabeau l’art de
jouir, de doubler, de centupler la jouissance :
et comme j’étais de mon côté
fort expérimentée sur ce point, nous
épuisions ensemble tous les moyens,
toutes les postures imaginées par
l’Arétin ; mais l’homme a beau substituer
l’art à la nature, il en revient toujours
à cette dernière, et la posture la
plus naturelle est toujours la plus agréable ;
il n’est point, à mon avis, de meilleur
moyen de goûter le plaisir, que
d’être étendu sur un lit face contre face,
bouche contre bouche, et dépouillé de
tout voile importun : aussi était-ce cette
douce manière que nous employions le
plus souvent mon amant et moi.
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 CHAPITRE X.

Julie s’enrichit au jeu. Elle retourne en France avec son amant. Accident fâcheux qui leur arrive en route. Mort du Chevalier. Julie devient amoureuse d’un paysan. Elle l’épouse. Conclusion de cette véritable histoire.







Outre la foule de passions dont le
germe est dans le cœur de l’homme, et
qui se développent avec plus ou moins
de force, suivant les circonstances et la
collision des rapports moraux, il est des
passions factices enfantées par la dépravation
progressive de l’homme en société ;
celle du jeu est de ce nombre, 
et ce n’est pas une des moins funestes
à l’espèce humaine.


C’est surtout dans ces endroits où
l’appât du gain attire tous ceux qui sont
dominés par cette passion, qu’on peut se
convaincre jusqu’à quel point l’homme
peut en être maîtrisé, ainsi que des
tristes effets qui en résultent : souvent
je prenais plaisir à considérer cette foule
de joueurs rassemblés amour d’une
table de pharaon ou de trente et quarante.
et dont les différentes attitudes
formaient un tableau intéressant pour
le philosophe observateur. Je considérais
attentivement toutes ces figures sur
lesquelles se peignaient alternativement
la joie, l’espérance, la tristesse, le désespoir,
suivant la variété des chances qui
les favorisaient ou qui leur nuisaient, et
c’était une carte qui causait des révolutions
aussi extraordinaires dans le
cœur de différentes sortes d’individus
dont la plupart eussent sans doute
affronté de sang-froid les plus grands
dangers. 


C’était plutôt par désœuvrement que
par goût que nous fréquentions quelquefois
ces assemblées : le Chevalier n’était
point joueur ; de mon côté, le jeu n’avait
jamais eu d’attrait pour moi, peut-être
était-ce parce que les occasions m’avaient
manqué, car ce sont les circonstances
qui nous font ce que nous sommes.
Telle femme s’enorgueillit de sa vertu,
qui eût fait peut-être pis que telle autre
qu’elle méprise, si elle se fût trouvée
exposée aux mêmes dangers. Tel homme
passe pour un modèle de probité et l’est
réellement, qui dans la même position
que Cartouche, fût devenu un scélérat,
un assassin comme lui. Nous ne devons
donc pas nous pavaner de nos vertus, et
exiger qu’on nous tienne compte des
vices que nous n’avons pas ; nous devons
nous contenter de remercier le ciel de
ne nous avoir pas mis à des épreuves
auxquelles nous aurions infailliblement
succombé.


La fortune favorise ordinairement
ceux qui ne la cherchent pas ; c’est une 
capricieuse qui rebute ceux qui lui font
la cour, et qui court au devant de ceux
qui paraissent la dédaigner ; j’en fis
l’agréable épreuve. Un jour l’envie me
prit de hasarder deux louis à la banque
de trente et quarante ; le côté sur lequel
je les avais mis gagna ; j’y laissai mon
gain et ma mise, il gagna encore ; curieuse
de voir jusqu’à quel point je réussirais
dans ce coup d’essai, je continuai à jouer
le tout sur la même couleur ; elle passa
six fois de suite, de sorte que mes deux
louis m’en rapportèrent cent vingt-huit.
Ce succès me donna l’idée de profiter de
cette heureuse chance, et de risquer la
somme que j’avais déjà pour en gagner
une beaucoup plus considérable. Je
changeai de couleur et mis sur le noir ;
il gagna trois fois, après quoi, passant
tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, je
jouai avec un bonheur si constant, qu’en
moins d’un quart d’heure je fis sauter la
banque et me vis en possession de plus
de 1500 louis tant en or qu’en argent et
en bons billets. Satisfaite de me voir 
tout d’un coup riche par un hasard aussi
inattendu, je me retirai avec le Chevalier,
bien résolue de m’en tenir là et de ne
plus jouer de ma vie à la banque d’Aix.
Arrivée chez moi, j’étalai mon or, et
dans un transport de joie : Trop précieux
métal, m’écriai-je, c’est donc toi qui fais
le bonheur de l’homme ; c’est toi qui
supplée à tout, et qui procure toutes les
jouissances désirables. Eh bien, puisque
je te possède, je saurai faire de toi un
bon emploi. Le Chevalier me félicita
de mon bonheur. — Voyez lui dis-je
en riant, si le ciel n’est pas pour la cause
patriotique, puisqu’il favorise ainsi ses
partisans. — Oh ! j’en suis bien convaincu,
répondit-il ; au reste, quand
même le Ciel se déclarerait contre cette
cause, qu’elle serait abandonnée par la
plus grande partie de ses défenseurs,
qu’enfin elle succomberait sous les
efforts de ses adversaires, je lui resterais
toujours dévoué puisqu’elle est la vôtre :
mes sentiments ne varieront jamais, et
je dirais avec un auteur ancien : Victrix 
causa diis placuit, sed victa Catoni ;
c’est-à-dire, ma chère :




Le sort fit triompher l’affreuse tyrannie,

Mais la cause opprimée eut pour soutien Julie.





La fortune que je venais d’acquérir
ne fit qu’augmenter encore le désir que
j’avais de retourner dans ma patrie, et
comme c’était aussi le vœu du Chevalier,
qui brûlait de se réintégrer avec les
généreux défenseurs de la liberté, deux
jours après nous quittâmes Aix-la-Chapelle
pour gagner la France ; les troubles
de Liège et la guerre entre les Brabançons
et les Autrichiens rendant le
passage fort désagréable par les Pays-Bas,
nous résolûmes de prendre une
autre route, et de remonter le Rhin ;
nous gagnâmes Cologne ; cette ville ne
m’offrit rien de remarquable que sa
grandeur et le nombre de ses églises. De
Cologne nous nous rendîmes à Bonn,
et après avoir traversé une partie de
l’Électorat de Trèves, nous arrivâmes
sur les terres de France.


Après nous être reposés quelques 
jours à Metz, nous prîmes la route de
Paris : nous étions déjà parvenus heureusement
jusqu’à Meaux en Brie, et
nous faisions diligence pour arriver
dans la Capitale avant la nuit, lorsqu’à
un endroit où le chemin formait un
angle, le postillon qui était pris de vin,
ayant tourné trop court, la voiture perdit
l’équilibre et fut renversée dans un
fossé assez profond qui bordait la route ;
on peut juger de l’effroi que me causa
cette chute ; cependant par le plus grand
bonheur, j’en fus quitte pour une légère
contusion ; mais il n’en fut pas de même
du Chevalier, un violent contre-coup
qu’il reçut à la tête y fit une profonde
ouverture, et il resta sans sentiment.
Nos domestiques coururent aussitôt
chercher du secours ; on nous transporta
dans une ferme voisine, et on nous mit
chacun dans un lit jusqu’à l’arrivée de
deux Chirurgiens qu’on fit appeler. Je
fus bientôt assez remise de mon effroi
pour ne plus m’intéresser qu’à l’état du
Chevalier. On eut beaucoup de peine à 
le faire revenir de son évanouissement,
et lorsqu’il reprit ses sens, il était si
faible que je vis bien qu’il était dangereusement
blessé. Enfin les Chirurgiens
arrivèrent ; ils visitèrent la plaie, et après
l’avoir sondée, ils me déclarèrent qu’il
n’y avait d’autres moyens à employer
que l’opération du trépan. Mes craintes
augmentèrent encore ; je dépêchai aussitôt
un domestique du Chevalier à Paris
pour avertir quelques-uns de ses parents
qui s’y trouvaient, et en même temps
pour faire venir le plus habile Chirurgien
de la capitale ; celui-ci fut du même
avis que ses confrères : l’opération se fit
avec assez de succès, mais elle affaiblit
tellement le malade, et il lui prit une
fièvre si violente, que bientôt on désespéra
de sa vie. Cet état dura pendant
quinze jours ; quoique j’en fusse affectée
de la manière la plus douloureuse,
il ne m’empêcha pas de donner tous mes
soins à mon amant ; je ne le quittai pas
d’un instant ; il ne prenait rien que de
ma main, et je m’efforçais par les plus 
tendres consolations d’adoucir ses maux ;
cependant tous les secours de l’art furent
inutiles, le mal empira, et après les
plus grandes souffrances supportées
avec une fermeté héroïque, le Chevalier
expira dans mes bras. Ses dernières
paroles furent qu’il ne regrettait que
moi au monde, et que son seul désir
eût été de pouvoir, avant de mourir,
expier ses erreurs, et me prouver qu’il
était devenu aussi bon patriote qu’il
avait été aristocrate outré.


Les fatigues que j’avais essuyées pendant
le cours de la maladie du Chevalier
avaient tellement altéré ma santé, le
coup que me porta sa mort me causa une
telle révolution, qu’une heure après
qu’il eût rendu le dernier soupir, je me
sentis très mal ; on fut obligé de me
mettre au lit ; bientôt la fièvre me prit et
une maladie caractérisée se déclara ;
comme c’était la première que j’avais
eue de ma vie, elle ne pouvait manquer
d’être grave. Au bout de huit jours
j’étais à l’extrémité ; mais l’habileté des 
médecins et la force de mon tempérament
triomphèrent de la force du mal ;
la nature reprit peu à peu le dessus, et
après un mois de souffrance, je fus
entièrement hors de danger. Pendant
tout ce temps le fermier ainsi que sa
femme avaient pris le plus grand soin
de moi ; lorsque je fus convalescente je
leur en témoignai ma reconnaissance ;
comme la situation de la ferme était des
plus agréables, que d’ailleurs l’air de la
campagne ne pouvait m’être que fort
salutaire, je résolus d’y rester jusqu’à ce
que ma santé fût entièrement rétablie.


Mes hôtes avaient toutes les vertus
des habitants de la campagne, sans en
avoir les défauts ; c’était ce qu’on appelle
des gens de la vieille roche, marchant
d’un pas ferme et égal dans le sentier de
l’honneur et de la probité, et faisant le
bien plus par goût et par habitude que
par devoir ; l’accomplissement de toutes
leurs obligations ne leur coûtait rien,
parce qu’ils trouvaient dans cet accomplissement
même la plus douce de leurs 
jouissances : ils avaient une nombreuse
famille, mais l’économie et le produit de
leur ferme leur fournissaient au-delà de
leurs besoins. Je me plaisais souvent à
converser avec eux ; quoique je me
misse constamment à leur niveau, ils
avaient pour moi cette sorte de respect
et de déférence qu’inspire toujours l’opulence
et le faste à l’humble médiocrité.
De trois garçons qu’ils avaient, le cadet
fixait surtout mon attention ; à une taille
des mieux prises, il joignait la figure la
plus intéressante ; la candeur, la douceur,
la sensibilité étaient peintes sur sa
physionomie. Quoiqu’il fût fort timide,
je remarquai aisément qu’il avait les
dispositions naturelles les plus heureuses,
et qu’il ne lui manquait que de
la culture pour devenir un être important,
et figurer dans la société d’une
manière avantageuse, tant par le physique
que par le moral.


Je ne tardai pas à m’apercevoir que
Jérôme (c’était le nom du jeune fermier)
m’avait prise en affection ; dès qu’il me 
voyait paraître, la joie brillait dans ses
yeux ; j’y lisais que son âme eût voulu,
pour ainsi dire, s’élancer vers moi ;
lorsque je parlais, il m’écoutait avec une
attention qui indiquait plus encore que
le désir de s’instruire ; enfin tout annonçait
qu’il éprouvait l’ascendant d’un
sentiment secret qui l’entraînait vers
moi avec une force qu’il aurait tâché en
vain de réprimer. J’étais trop expérimentée
pour ne pas deviner la nature de
ce sentiment, et pour ne pas voir que le
germe de la sensibilité de ce jeune
homme, en se développant à l’époque
ordinaire, sa première explosion s’était
dirigée vers moi comme sur le premier
objet qui l’avait frappé. J’étais singulièrement
flattée d’avoir fait jaillir dans
cette âme neuve la première étincelle du
sentiment ; je cherchai à entretenir, à
augmenter ce feu par mille petites prévenances,
et surtout en paraissant faire
une distinction entre lui et les autres fils
du fermier. Je n’avais d’abord aucun
but ; la satisfaction que j’éprouvais 
d’avoir les prémices du cœur de ce jeune
homme, voilà à quoi se bornaient mes
idées et mes désirs ; mais insensiblement
le mien se mit de la partie, et je ne
tardai pas à ressentir pour ce jeune
homme tout ce qu’il semblait éprouver
pour moi. Si Jérôme cherchait toutes les
occasions de me voir, de me parler, de
mon côté sa présence me causait un
contentement, une joie qui augmentaient
de jour en jour ; lorsqu’il était éloigné
j’éprouvais une espèce de malaise ; lorsque
les travaux de la campagne l’appelaient
au dehors, j’étais inquiète,
ennuyée, chagrine. Je tentais en vain
de me distraire par la lecture, l’image de
Jérôme se présentait sans cesse à mon
esprit ; elle se gravait sur chaque page
de mon livre ; enfin ma sensibilité, que
je croyais épuisée, s’était ranimée avec
une nouvelle force ; et un paysan, le fils
d’un fermier, avait opéré ce prodige.


Qu’on ne s’en étonne pas ; l’homme
primitif, l’homme orné de ses seules
vertus naturelles, plaît plus à la femme 
qui connaît le monde, que ces poupées
masculines qui n’ont d’autre éclat qu’un
lustre emprunté, d’autre mérite que
leurs titres et leurs richesses. Jérôme
était l’enfant de la nature ; elle s’était plu
à l’embellir de tous ses dons ; il est vrai
qu’il était sans culture, qu’à peine il
savait lire, mais un diamant brut n’en
a pas moins un prix réel ; il peut devenir
une pièce unique dans les mains d’un
ouvrier habile, tandis que le stras fragile
a beau être bien taillé, il n’a toujours
qu’un prix factice ; c’est ce que je me
disais en cédant à la force du charme qui
m’entraînait vers Jérôme ; mais mes
vues ne se bornaient point cette fois à
former une liaison purement galante, je
conçus un projet dont l’exécution devait
assurer mon bonheur et ma tranquillité
pour la vie. Les goûts changent avec
l’âge ; depuis longtemps j’étais lasse de
mener une vie errante, de passer sans
cesse d’une main dans une autre, tantôt
par inclination, tantôt par nécessité. Je
résolus donc de faire une fin, et je crus 
que le meilleur moyen d’atteindre mon
but, était d’épouser le jeune fermier :
avec les richesses que je venais d’acquérir,
je ne doutais pas qu’il ne me fût aisé
d’obtenir le consentement de ses parents :
outre l’argent que j’avais gagné à
Spa et celui qui me restait lorsque j’y
arrivai, le Chevalier m’avait encore laissé
en mourant une somme à peu près aussi
forte ; ainsi je me voyais maîtresse de
près de 80,000 livres, ce qui était bien
plus que suffisant pour couler le reste de
mes jours dans le sein d’une douce
aisance.


Je n’eus pas plutôt formé le projet
dont je viens de parler, que j’en commençai
l’exécution. Un jour que je me
trouvais seule avec le jeune fermier :
Vous m’aimez, Jérôme, lui dis-je ; je
m’en suis aperçue ; vous devez avoir
remarqué de votre côté que vous ne
m’étiez nullement indifférent. Jérôme
rougit : Madame, me répondit-il en
baissant les yeux, je ne sais si ce que
je ressens pour vous est de l’amour, 
mais je puis vous assurer qu’après mes
parents, vous êtes ce que j’ai de plus
cher ; le sentiment que vous me faites
éprouver est même plus vif, il ne me
laisse aucun repos. — Cette aimable
ingénuité me charma ; je dis à Jérôme
que s’il m’était réellement aussi attaché
qu’il le paraissait, j’étais résolue de
m’unir à lui par les liens du mariage.
Le jeune homme parut vivement surpris ;
il s’imagina que c’était une plaisanterie
que je faisais, et j’eus mille
peines à lui persuader que je parlais
sérieusement. Mon cher Jérôme, lui
dis-je, que cet éclat qui m’environne
cesse de vous en imposer ; ma naissance
n’est pas plus distinguée que la
vôtre, elle l’est même moins, s’il est
vrai que l’agriculture soit le plus noble
comme le plus utile des états. J’ai à la
vérité plus d’argent que vous, mais
l’argent met-il une véritable distinction
entre les hommes ? Non, sans doute,
c’est la probité, ce sont les qualités du
cœur qui peuvent seules établir cette 
différence, et de ce côté vous pouvez
prétendre à tout.


Jérôme était transporté de joie ; je
l’embrassai en lui jurant que je n’aurais
jamais d’autre époux que lui ; il m’assura
de son côté que du premier moment
qu’il m’avait vue, il s’était senti entraîné
vers moi par une force invincible, que
le respect l’avait toujours empêché de
me témoigner de bouche la tendresse
qu’il avait conçue pour moi, mais que
ses yeux l’avaient sans doute trahi, puisque
j’avais su y démêler la nature du
sentiment que j’avais fait naître dans
son cœur. — Le même jour je m’ouvris
à ses parents ; on peut juger si ma proposition
les surprit agréablement, ils me
prenaient pour quelque personne d’importance :
Je ne crus pas devoir les
laisser dans cette erreur ; tout détour
avec ces bonnes gens répugnait à ma
sincérité ; je leur dis donc qui j’étais,
et leur fis un récit succinct de ma vie, en
glissant toutefois rapidement sur mes
aventures galantes, et adoucissant tout 
ce qui eût pu effaroucher l’austère vertu
de ces honnêtes agriculteurs. Enfin, je
me peignis comme une personne sensible
qui avait été la victime de la séduction
et des circonstances, et qui, malgré
ses erreurs, avait conservé un bon cœur
et des sentiments honnêtes. Le fermier
et la fermière m’écoutèrent avec la plus
grande attention, et il ne parut pas que
mon récit eût fait sur eux une impression
défavorable pour moi ; sans doute
la manière dont je le terminai en ouvrant
ma cassette et étalant à leurs yeux mon
or et mes bijoux, ne contribua pas peu à
empêcher un pareil effet : l’homme riche
en impose toujours plus ou moins à ses
semblables. Bref, mes hôtes donnèrent
leur consentement à tout, et Jérôme et
moi nous fûmes au comble de la joie ;
je n’avais aussi rien caché au jeune fermier
de mes aventures, mais il m’aimait
trop pour que cet exposé de mes faiblesses
passées pût altérer sa tendresse
et son estime pour moi. Ma sincérité fit
au contraire qu’il m’en estima davantage. 


Lorsque rien ne s’opposa plus à mon
mariage avec Jérôme, j’en fis tous les
préparatifs. Je me rendis à Paris pour y
acheter tout ce qui m’était nécessaire ; je
rapportai quantité de présents que je
distribuai aux frères et sœurs de mon
futur époux, afin de me les attacher
encore davantage. Bien loin de me trouver
humiliée d’épouser un paysan, j’en
étais toute fière. Après la suppression de
la noblesse et des titres, qui venait d’être
prononcée par l’assemblée nationale, et
l’égalité se trouvant rétablie parmi les
Français, je devais être sans doute plus
honorée d’épouser un agriculteur actif
qu’un ex-noble fainéant ; l’agriculture
devenait à mes yeux le premier des
états, puisque c’était le plus utile.


Enfin je devins l’épouse de Jérôme et
en même temps la plus heureuse des
femmes ; notre mariage fut célébré sans
beaucoup de pompe, mais la joie la plus
pure y présida. Depuis deux mois que
nous sommes unis, tous mes instants se
sont écoulés dans une douce ivresse : 
mon époux est tendre et empressé ; de
mon côté, je ne néglige rien pour mériter
sa tendresse ; si j’ai donné dans des
écarts, si j’ai eu des faiblesses, je suis
assurée de n’en plus avoir ; l’expérience
a eu cela d’utile pour moi, qu’elle m’a
suffisamment éclairée sur les hommes
et sur les choses, et qu’elle m’a mis en
garde contre le danger. Je puis répondre
de moi-même, parce que j’adore mon
mari, et que je sais apprécier à sa juste
valeur tout ce qui tend à faire tomber
une femme dans le piège. Aussi ne
craindrai-je pas d’avancer que la plus
fidèle des femmes est assez ordinairement
celle qui a eu le plus de reproches
à se faire.


Jérôme est bon fils, bon époux,
bon citoyen, il sera bon père ; son
cœur est pur, son âme franche et généreuse ;
il a le jugement sain et beaucoup
d’intelligence ; c’est un fond fertile
que je vais m’occuper à cultiver. Polir
son esprit, lui donner des connaissances
et lui plaire en tout, voilà quelle sera 
désormais ma principale, ma plus agréable
occupation.


Je me procurerai aussi une autre
espèce de jouissance en comblant de
bienfaits toute sa famille. Je viens
d’acheter une jolie maison dans les
environs de la ferme où je me suis établie
avec mon mari et la plus jeune de
ses sœurs ; nous allons faire valoir les
terres qui en dépendent et qui étaient
très mal cultivées ; il n’y a rien d’étonnant,
elles appartenaient à un noble.


Voilà, mon cher lecteur, le récit de
mes aventures, de mes erreurs, de mes
jouissances et de mon bonheur : je l’ai
fait sans prétention, je désire qu’il t’ait
amusé ; sans doute de toutes les surprises
qu’il a pu te causer, la dernière
n’est pas la moins grande. Les romans
finissent ordinairement par un mariage ;
c’est à ce grand terme qu’aboutissent
tous ces assauts de vertu, de grandeur
d’âme, de générosité, tout cet étalage de
beaux sentiments qui se trouvent dans
ces livres où l’on peint les hommes tels 
qu’ils devraient être et non tels qu’ils
sont ; mais tu ne te serais sûrement pas
attendu que l’histoire d’une femme
galante comme moi, se fût terminée par
un hyménée : ainsi ce qui n’est qu’une
uniformité insipide dans les autres livres,
est ici une nouveauté, un dénouement
original. Il ne te paraîtrait pas moins
singulier que Julie ait épousé un paysan
par orgueil, si, grâce à la révolution et
aux sages décrets de l’Assemblée nationale,
le bandeau du préjugé n’était
entièrement déchiré, et l’égalité rétablie.
Je vais maintenant m’occuper à
donner de petits citoyens à l’État, et je
jure que je les élèverai dans l’amour de
la patrie et de la liberté.


Adieu, mon cher lecteur ; il m’en
coûte de ne plus pouvoir bavarder avec
toi, mais je te quitte pour aller trouver
mon cher Jérôme qui laboure une pièce
de terre derrière notre maison, car quoique
nous soyons riches, nous n’en travaillons
pas moins ; nous n’avons heureusement
jamais eu de titre à la  
fainéantise ; et je finirai en disant comme
Candide : Tout cela est bien, mais il faut labourer notre jardin.




Fin du tome second et dernier.
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LE BON PATRIOTE

Histoire & peu prés véritable d’une CITOYENNE ACTIVE
quia ététour-a-tour agent et victime dans les
derniéres révolutious de la Hollande,du Brabant
et de la Frauee.

——

TOME PRENIER
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