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Ô mon ami ! la prospérité du crime est comme la foudre, dont les feux trompeurs n’embellissent un instant l’atmosphère, que pour précipiter dans les abîmes de la mort le malheureux qu’ils ont ébloui !Tome II, chap. 21.
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 PRÉFACE.


À ma bonne amie.


Oui, Constance, c’est à toi que j’adresse
cet ouvrage. À la fois l’exemple et l’honneur
de ton sexe, réunissant à l’âme la plus sensible
l’esprit le plus juste et le mieux éclairé,
ce n’est qu’à toi qu’il appartient de connaître
la douceur des larmes qu’arrache la vertu
malheureuse. Détestant les sophismes du  libertinage et de l’irréligion, les combattant
sans cesse par tes actions et par tes discours,
je ne crains point pour toi ceux qu’a nécessités
dans ces mémoires le genre des personnages
établis ; le cynisme de certains crayons
(adoucis néanmoins autant qu’on l’a pu) ne
t’effraiera pas davantage ; c’est le vice qui,
gémissant d’être dévoilé, crie au scandale
aussitôt qu’on l’attaque. Le procès du Tartuffe
fut fait par des bigots ; celui de Justine sera
l’ouvrage des libertins ; je les redoute peu :
mes motifs dévoilés par toi n’en seront
point désavoués ; ton opinion suffit à ma
gloire, et je dois, après t’avoir plu, ou plaire
universellement, ou me consoler de toutes
les censures.


Le dessein de ce roman (pas si roman
qu’on le croirait) est nouveau sans doute ;
l’ascendant de la vertu sur le vice, la récompense
du bien, la punition du mal,
voilà la marche ordinaire de tous les  ouvrages de cette espèce. Ne devrait-on pas en
être rebattu ?


Mais offrir partout le vice triomphant et
la vertu victime de ses sacrifices ; montrer
une infortune errante de malheurs en malheurs,
jouet de la scélératesse, plastron de
toutes les débauches, en butte aux goûts les
plus barbares et les plus monstrueux, étourdie
des sophismes les plus hardis, les plus
spécieux ; en proie aux séductions les plus
adroites, aux subornations les plus irrésistibles ;
n’ayant pour opposer à tant de revers,
à tant de fléaux, pour repousser tant de corruptions,
qu’une âme sensible, un esprit
naturel et beaucoup de courage ; hasarder
en un mot les peintures les plus hardies,
les situations les plus extraordinaires, les
maximes les plus effrayantes, les coups de
pinceaux les plus énergiques, dans la seule
vue d’obtenir de tout cela l’une des plus sublimes
leçons de morale que l’homme ait encore reçues : c’était, on en conviendra,
parvenir au but par une route peu frayée
jusqu’à présent.


Aurai-je réussi. Constance ? Une larme de
tes yeux déterminera-t-elle mon triomphe ?
Après avoir lu Justine, en un mot, diras-tu :
« Oh ! combien ces tableaux du crime me rendent
fière d’aimer la vertu ! Comme elle est
sublime dans les larmes ! Comme les malheurs
l’embellissent ! »


Ô Constance ! que ces mots t’échappent et
mes travaux sont couronnés.


(De Sade, Préface de Justine. 1792.)









 INTRODUCTION.


Le bonheur n’est qu’un mot ; le malheur est une
chose qui résulte de faits, et rien n’est absolu
comme un fait. On rêve le bonheur, on ne le goûte
nulle-part : le malheur, au contraire, se perçoit par
tous les sens ; il pénètre par tous les pores jusqu’au
cœur de l’homme ; il constitue, pour ainsi dire, l’état
normal de l’humanité telle que l’a faite cette longue suite de législateurs stupides ou barbares exploitant
la matière humaine à leur profit ou au profit
de quelques individus plus stupides ou plus barbares qu’eux.


Nous le demandons à tout homme qui raisonne,
à tout homme qui a quelque chose dans la tête et
dans le cœur, que sont ces prétendus progrès de la
civilisation que nous vantent sans cesse ces manipuleurs
de phrases dont le métier est de dire et d’écrire
ce que d’autres ont dit et écrit avant eux ? Les
hommes sont-ils meilleurs aujourd’hui qu’il y a
mille ans ? Les plus fourbes ne sont-ils pas toujours
les plus heureux ? Il est vrai que l’on vante bien haut
la vertu ; mais où la trouve-t-on ? Les gens puissans
ne sont-ils pas toujours haineux et cruels ; et ceux
qui aspirent à la puissance, rampans et lâches ? Les
lumières sont plus grandes de nos jours qu’elles ne
l’ont jamais été ; c’est vrai pour quelques-uns ;
mais en quoi cela sert-il l’humanité ? Que font pour
les masses ces personnes éclairées ?


Eh ! misérables hypocrites, qui avez la prétention
de rendre les hommes meilleurs, commencez par
les rendre moins malheureux, et vous aurez fait plus de la moitié de la besogne ; c’est la misère, ce
sont les privations de toute espèce, les souffrances
physiques et morales qui enfantent presque tous
les crimes. Que faites-vous pour guérir ces malades
que la fièvre du désespoir a égarés ? Vous les jetez
dans une sentine de vices ; vous obéissez à la colère
au lieu d’écouter la raison. Ces malheureux n’ont
été coupables qu’une fois, vous les condamnez à
l’être toujours ; parce qu’ils ont eu faim et froid,
vous voulez qu’ils aient toujours froid et faim ; et
alors vous criez bien fort que vous êtes des gens
de bien !… Je vous dis, moi, que la plupart des
infortunés dont vous peuplez les bagnes vaudraient
mieux que vous, s’ils avaient comme vous
les pieds chauds en hiver et l’estomac garni, de
frais ombrages en été, et de l’or pour satisfaire
leurs goûts.


L’aspect de notre civilisation est hideux pour quiconque
pense et sent ; une réforme complète est
indispensable ; à qui devra-t-on ce bienfait ?


Ce n’est pas nous, chétif avocat de l’humanité
souffrante, qui avons la prétention de changer la
face du monde moral ; nous avons voulu prouver
seulement que, grâce à l’état actuel de la société, à nos mœurs qui en sont la conséquence immédiate,
le malheur est d’autant plus intense que l’individu
qu’il frappe a plus de vertu ; nous voulons que par
cet exorde, comme aussi par le titre que nous avons
adopté, on sache d’abord à quoi s’en tenir. C’est
aux lumières du siècle que nous soumettons nos
pensées, c’est aux cœurs vertueux (hélas ! bien
rares) que nous cherchons à plaire : captiver leur
attention, mériter leurs suffrages, voilà l’unique
récompense digne de nos travaux. Quant aux méchans,
nous les bravons ; nous haïssons les hypocrites,
en riant à l’avance des sots que scandalisera
le titre de notre livre.


En définitive, n’aspirant point aux palmes glorieuses
des martyrs, il a été indispensable de jeter
un voile léger sur de nombreux tableaux ; mais,
exposé au grand jour, le coloris n’en sera pas moins vif.


Enfin montrer la vérité toute nue c’était la livrer
au mépris de la multitude, toujours imbue de préjugés
ridicules… Nous ne l’avons pas exposée.
Mais n’est-ce point un problème résolu à l’affirmative
que d’en référer aux lecteurs perspicaces et éclairés ?
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 I. 
DÉPRAVATION.


Parbleu ! marquis ; disait le comte de Bonvalier,
il faut avouer que vous jouez de malheur…
Trois as, trois rois, quinte au valet ;
et vous êtes capot par-dessus le marché !
C’est la troisième fois depuis une heure. Bien vous en prend vraiment d’être l’un des
plus beaux joueurs du royaume, car vous
voilà ruiné.


— Il me reste ma terre des Vosges.


— Qui vaut ?


— Elle a coûté cinquante mille francs à
mon père.


— Vous plairait-il de la jouer contre vingt
mille écus ?


Pour toute réponse, le marquis de Melleran
brisa convulsivement l’enveloppe d’un
sixain de cartes, et une nouvelle partie s’engagea.
M. de Melleran, qui s’efforçait de paraître
calme, était dans un état difficile à
décrire : une sueur froide ruisselait sur son
front, ses dents se serraient de telle sorte qu’il
ne pouvait parler, et, malgré le calme qu’il
affectait, il était aisé de deviner, à l’agitation des muscles de son visage pâle et décomposé,
les tortures qu’il endurait. Le comte
gagna de nouveau, et cette dernière catastrophe
sembla améliorer la situation de
M. de Melleran : le sang, long-temps refoulé
vers le cœur, fit tout-à-coup irruption au
cerveau ; le visage du marquis s’anima, ses
yeux brillèrent d’un éclat inaccoutumé ; il
se leva brusquement, et s’avança vers une
fenêtre pour respirer librement ; le comte
le suivit, et hasarda quelques lieux communs
de condoléance ; mais M. de Melleran
n’y parut pas faire la moindre attention.


— Au fait, mon cher marquis, dit M. de Bonvalier,
piqué de la manière dont ses
consolations étaient reçues, je ne vois à
plaindre dans cette affaire que vos deux
charmantes filles, qu’il vous sera difficile
maintenant d’établir d’une manière convenable. 


— Elles ont d’assez belles qualités, et
sont d’assez bonne famille, répondit brusquement
le marquis, pour trouver des maris
qui les prendront sans dot.


Il y eut ici un silence de quelques instans,
que le comte interrompit le premier.


— Je sais, dit-il, qu’elles sont depuis
plusieurs années dans le meilleur pensionnat
de l’Europe ; cela vaut quelque chose.


— Cela, comte, vaut mieux que ce que
vous m’avez gagné aujourd’hui.


M. de Bonvalier se tut de nouveau ; une
pensée infernale venait de lui traverser le cerveau.


— Peut-être avez-vous raison, marquis,
dit-il après quelques secondes, et ce que vous venez de dire me donne l’idée de vous
offrir une revanche.


— Je ne puis désormais jouer que sur
parole, et…


— Bon ! de votre aveu ne possédez-vous
pas un bien plus précieux que les terres que
le hasard a fait aujourd’hui passer de votre
possession en la mienne ?


Le marquis bondit comme un tigre, et,
jetant sur son adversaire un regard à la fois
scrutateur et terrible, il s’écria :


— J’espère que vous ne parlez pas sérieusement,
monsieur le comte !


— Très-sérieusement, au contraire.


— Quoi ! vous oseriez… ?


— J’oserais jouer la moitié de ce que je possède maintenant contre ce qui vous reste.


M. de Melleran, ne se contenant plus,
fit un pas en avant et leva la main ; mais,
frappé à son tour d’une idée subite, il se
contint, et dit en passant la main sur son
front, pour dissimuler un peu la rage qui
faisait bouillonner son sang :


— En pareille matière les questions
doivent être nettement formulées ; ainsi,
vous me proposez de jouer mes filles
contre la fortune qui devait être leur patrimoine ?


— Précisément : la partie est originale,
n’est-ce pas ?… bizarre peut-être ; mais voilà
comme je suis, moi, il n’y a que les choses
extraordinaires qui me plaisent.


— J’accepte ; mais dépêchons, je vous
prie ; je craindrais de ne pouvoir aller jusqu’au bout. 


Chacun de ces singuliers adversaires reprit
sa place à la table de jeu ; les chances
furent égales d’abord ; mais la fortune, ce
jour-là, semblait couvrir le comte de son
égide ; il était invulnérable : le marquis perdit.
Dès que le sort eut prononcé, ce dernier
se leva ; une troisième métamorphose
semblait s’être opérée en lui : il ne paraissait
avoir ni colère, ni regrets, ni espérance ;
ses muscles n’étaient plus contractés,
son visage était calme.


— Monsieur le comte, dit-il, l’honneur
est la dernière chose que puisse perdre un
gentilhomme, et vous venez de m’en dépouiller ;
mais je ne suis pas condamné en
dernier ressort, et vous trouverez bon que
j’en appelle à mon épée.


— Bien trouvé, marquis ! maintenant que
vous m’avez remis tous vos titres de  propriété, il ne s’agit plus que de vous mettre dans
l’impossibilité de les revendiquer ; ce sera dignement
couronner l’œuvre… Votre heure ?


— À l’instant même.


— Mais les témoins…


— Je n’en veux point.


— Soit… Et les armes ?


— Je ne demande que trois minutes pour
les trouver.


— Je vous en accorde dix, et vous devez
regarder cela comme une faveur ; car j’ai
ordinairement la main très-malheureuse, et
le bonheur m’écrase aujourd’hui.


M. de Melleran sortit, et quelques instans
après un domestique vint dire au comte que son adversaire l’attendait à cent pas de là,
sur le boulevart.


— Approchons-nous au moins de quelque
réverbère, dit M. de Bonvalier en abordant
le marquis ; il fait sombre en diable,
nous ne nous verrions pas.


— Nous nous sentirons, monsieur le
comte : ne perdons pas de temps, je vous
prie… Voici deux épées d’égale longueur.


Les fers se croisèrent presque immédiatement,
et, bien qu’attaqué vigoureusement,
le comte n’en continua pas moins de parler.


Véritable duel de l’ancien régime, disait-il ;
il faudra bien que l’on en revienne aux
bonnes traditions, et il est juste que les
gens comme il faut donnent l’exemple…
Tudieu ! je ne vous savais pas un si rude
poignet… Ah ça ! est-ce que cette dernière partie est interminable ?… Je suis en eau ;
j’en aurai certainement une courbature…
Marquis, il n’est pas bien, en pareille rencontre,
de prendre pour auxiliaire une
fluxion de poitrine.


En effet, le combat se prolongeait sans résultat ;
M. de Melleran, malgré la fureur qui
l’animait, sentit bientôt lui-même que les
forces lui manquaient ; il proposa une suspension
de quelques instans, que son adversaire accepta.


— Tenez, marquis, reprit ce dernier dont
la verve semblait inépuisable, transigeons :
pour un homme ruiné, deux vierges pauvres
ne valent pas une catin riche ; eh bien !
laissez-moi vos filles, et je vous donne à
titre de dédommagement la duchesse de N… ;
elle avait cent mille francs de rente, dont je
n’ai mangé que la moitié avec l’aide de sa mère ; c’est une jolie personne que j’ai formée,
et à laquelle je vous recommanderai.


— En garde, misérable ! s’écria M. de Melleran,
dont ces paroles augmentaient l’exaspération.


Et il fondit comme un lion sur le comte ;
mais cette impétuosité le perdit : il tomba
presque aussitôt mortellement blessé.


— Ma foi ! tu l’as voulu, Georges Dandin,
dit fort tranquillement M. Bonvalier. J’espère
que voilà une journée bien remplie…
Ce diable d’homme m’a horriblement fatigué :
je coucherai chez moi cette nuit.
Anaïs sera furieuse… Ces petites filles s’imaginent
qu’un homme est de fer… D’ailleurs
j’ai à faire demain deux prises de possession,
et il est prudent d’économiser mes forces. 


Il reprit tranquillement le chemin de son
domicile en fredonnant un air d’opéra,
et, lorsqu’il entra chez lui, à peine songeait-il
à ce qui venait de se passer. Il
n’en eût pas dit un mot si, en le déshabillant,
son valet de chambre n’eût remarqué
quelques taches de sang sur ses vêtemens.


— Monsieur le comte se serait-il blessé ?


— Pourquoi cette question, Joseph ? Ah !
ces taches… ce n’est rien. Conçois-tu cet
original de Melleran à qui j’offre une maîtresse
riche pour le remettre un peu dans
ses affaires, et qui préfère un coup d’épée
au travers du corps ?


— C’est drôle : mais il y a des gens
comme cela.


— Oui, des imbéciles enfarinés de  préjugés ; c’est prodigieux ! des gens comme il
faut, se nourrir l’esprit de cette grossière
pâture faite pour le peuple… Que le peuple
doive avoir une conscience, c’est bien ; qu’il
croie à la vertu, je ne m’en plains pas, au
contraire ; c’est là un frein bien imaginé,
grâce auquel un manant qui meurt de faim
n’osera pas me dérober une épingle. Mais
des gens de condition avoir de ces travers
d’esprit, voilà ce qui confond l’imagination…
Eh ! sots que vous êtes, jouissez
donc de la vie ! Vous aimez les femmes,
et vous prônez la chasteté ! vous voulez être
et rester riches, et vous vantez la probité ! il
vous faut des émotions, et des scrupules
puérils retiennent votre poignard dans le
fourreau !…Soyez donc conséquens ; ayez
le courage de ne pas mentir à votre organisation.
La nature, en vous jetant des passions
dans le cœur, vous a donné les moyens
de les satisfaire : usez-en, ou renoncez à la 
vie ; car vivre sans jouir, ce n’est pas vivre.


… À propos, Joseph, tu diras au docteur
qu’il n’est pas absolument indispensable
que ma mère soit emportée par une attaque
d’apoplexie à la fin du mois : j’ai gagné
cinq cent mille francs aujourd’hui, et la
succession peut se faire attendre encore.


Là-dessus le comte se mit au lit, et dormit
jusqu’à midi du sommeil le plus paisible.
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 II. 
DEUX SŒURS.


Justine et Juliette apprirent en même
temps la ruine et la mort du marquis de
Melleran, leur père. Justine, l’aînée, douce,
sensible et bonne, ressentit un violent  chagrin. Juliette, ardente et dissimulée, fut
moins affectée de la mort du marquis que
de la perte de sa fortune ; elle parvint cependant
à verser quelques larmes devant
les personnes qui vinrent leur annoncer
cette double catastrophe ; mais sa douleur
fut de courte durée.


— En vérité, dit-elle à Justine lorsqu’elles
furent seules, tu as grand tort de te désoler
si fort : ne sommes-nous pas jeunes et jolies ?
J’ai entendu dire cent fois qu’il n’en
fallait pas davantage pour être fêtée dans le
monde. Pour moi, j’avoue que je vais me
trouver bien heureuse en sortant de ce tombeau
où je devais encore passer deux ans.


— Eh ! malheureuse, que feras-tu sans
guide, sans appui ? Comment éviteras-tu les
piéges tendus par le vice, et vers lesquels
ton inexpérience te précipitera ? 


— Qu’ai-je à perdre, puisque nous ne
possédons rien ?


— Ta vertu, Juliette.


— Ne sais-tu pas que cela s’échange contre
du plaisir ? Crois-moi, nous ne regretterons
pas le marché.


— Juliette ! Juliette ! que dis-tu ? le déshonneur
ne t’effraie donc pas ?


— Et toi, es-tu séduite par la perspective
de vivre dans la misère, et te sens-tu de
force à renoncer aux joies de ce monde
pour n’en connaître que les peines ? Tu es
libre d’ailleurs de penser et d’agir comme il
te plaît ; quant à moi, ma résolution est
prise, et rien ne pourrait m’en faire changer.


Ces paroles augmentèrent encore le chagrin
de Justine ; mais elle connaissait trop bien le caractère absolu de sa sœur pour
tenter de la faire revenir à des sentimens
plus honorables. Ce jour-là même, une
dame d’un âge déjà avancé, et de l’air à la
fois le plus distingué et le plus respectable,
se présenta au pensionnat, et se dit chargée,
par la famille de l’infortuné marquis, de payer
les quartiers échus, et d’emmener les deux
sœurs. Juliette, malgré l’habitude de la dissimulation
qu’elle avait contractée, ne put
cacher le plaisir que lui causait cet événement ;
Justine, au contraire, le regarda
comme un surcroît de malheur, et ses larmes
devinrent plus abondantes lorsqu’elle
fit ses adieux à ses maîtresses et à ses compagnes.
Enfin toutes trois montèrent dans
la brillante voiture qui les attendait à la
porte, et qui les emporta avec la rapidité de l’éclair.


— Consolez-vous, mon enfant, dit la dame à Justine, qui ne cessait de pleurer,
l’infortune qui vient de vous atteindre est
grande sans doute ; mais Dieu a mis partout
le bien à côté du mal, et il n’abandonnera
pas deux agneaux sans tache qui n’ont rien
fait pour mériter son courroux.


Justine soupira ; Juliette sourit de pitié ;
et la vieille reprit :


— Peut-être vous attendiez-vous à ne
trouver dans le monde que des cœurs secs,
incapables de compatir à vos peines ; grâce
au ciel, il n’en sera pas ainsi, et j’espère que
vous trouverez la position qui vous attend
préférable à celle que vous quittez.


Pendant qu’elle parlait ainsi, la voiture
continuait à rouler avec une rapidité extraordinaire ;
Justine s’aperçut bientôt que
l’on franchissait la barrière. 


— Vous nous conduisez donc hors de
Paris, madame ? demanda-t-elle.


Ces simples paroles produisirent plus d’effet
sur Juliette que tout ce qui s’était passé jusqu’alors.


— Hors de Paris ! s’écria-t-elle avec inquiétude :
aurait-on l’intention de nous confiner
dans quelque obscur village, de nous
séquestrer du monde pour nous faire expier
les torts de notre père ? S’il en était ainsi,
je dois dire que je suis disposée à résister
par tous les moyens possibles…


— Pauvres petites, dit la vieille, je conçois
vos craintes : le malheur rend injuste
et défiant. Rassurez-vous, mes chères filles ;
le comte de Bonvalier, votre protecteur, n’a
d’autre intention, en mettant pour quelques
jours à votre disposition son charmant château
de Belcour, que de gagner le temps nécessaire pour que vous reparaissiez à Paris
d’une manière brillante et convenable à
votre rang. Ainsi, tandis que vous goûterez
les plaisirs innocens de la campagne, on
achèvera vos voitures de deuil, et l’on meublera
vos appartemens.


— Le comte de Bonvalier ! s’écria Justine ;
celui que la voix publique désigne comme
le meurtrier de notre père !…


C’est une horrible calomnie, mon enfant,
dont l’auteur sera sévèrement puni dès
qu’on aura pu le découvrir.


Justine se tut, le visage de Juliette était
rayonnant. La voiture continuait à avancer
de toute la vitesse de deux vigoureux chevaux ;
il faisait nuit lorsqu’elle arriva au château
de Belcour. C’était, ainsi que l’avait dit
la vieille, une habitation charmante : parc immense, jardins délicieux, appartemens
magnifiques, rien n’y manquait. En mettant
pied à terre, les deux sœurs aperçurent le
comte qui leur offrit la main, et les conduisit
à l’appartement qui leur avait été préparé
afin qu’elles pussent prendre un peu de repos
avant le dîner. M. de Bonvalier parut
empressé, mais respectueux.


— Mes charmantes pupilles, dit-il en se
retirant, nous attendrons vos ordres pour
nous mettre à table. Ne vous hâtez pas trop
toutefois ; car les soirées commencent à être
longues, et il est encore de bien bonne heure.


Dès qu’il se fut retiré, Justine se laissa tomber
dans un fauteuil, et s’abandonna à ses réflexions ;
déjà elle soupçonnait vaguement
quelque trahison, mais elle n’osait s’en ouvrir
à sa sœur, bien persuadée que Juliette ne  serait pas effrayée du danger. Cependant, ses
craintes augmentant à mesure que l’heure
avançait, elle finit par se décider à parler.


— Ne trouves-tu pas extraordinaire, Juliette,
dit-elle, que le comte de Bonvalier,
qui n’est ni le parent ni l’allié de notre
famille se trouve chargé du soin de nous
conduire dans le monde ?


— Ma chère sœur, répondit Juliette, je
n’ai encore eu le temps de songer à rien, sinon
que le comte est un homme charmant :
j’aime ses cheveux noirs et crépus ; j’aime
son œil de feu, et tout le reste de cette belle
figure d’homme… Ce que je sais, c’est qu’il
nous veut du bien ; la chose, j’imagine, est
incontestable, et cela me suffit ; je n’en veux
pas savoir davantage. Ainsi, trêve de sermons ;
car je suis bien plus disposée à défendre
cet aimable cavalier qu’à l’attaquer. 


Justine soupira, de nouvelles larmes sillonnèrent
ses joues ; puis, comme elle ne
pouvait sans souffrir horriblement voir sa
sœur rajuster sa coiffure, essayer des minauderies
devant une glace, et répéter, pour
ainsi dire, le rôle infâme que cette éhontée se
disposait à jouer, elle se leva, sortit, et se mit
à parcourir un long corridor, sans savoir si elle
trouverait une issue et sans songer à ce qu’elle
allait faire. À l’extrémité de ce corridor, elle
vit une porte entr’ouverte par laquelle elle
pénétra dans une antichambre, puis elle traversa
une seconde pièce et ne s’arrêta que lorsque
certaines paroles, prononcées très-près
du lieu où elle se trouvait, frappèrent son
oreille. Son anxiété était telle que, malgré
la répugnance que lui inspirait une pareille
action, elle s’approcha, en retenant son haleine,
de la porte qui séparait la pièce où
elle était de celle où l’on parlait ; puis, collant
son oreille sur le trou de la serrure, et s’efforçant de faire taire les battemens de
son cœur, elle entendit le comte qui s’écriait
en riant :


— Ma vieille Camille, je te rends justice,
tu es toujours la plus adroite coquine que je connaisse…


— Et avec tout cela, Léon, disait la vieille
qui avait conduit les jeunes filles dans ce
château, vous ne me tenez pas compte des difficultés…


— Que diable veux-tu que je te dise de
mieux sinon que tu es la reine des rouées ?…


— Ah !… autrefois…


— Écoute donc, Camille, autrefois j’étais
beaucoup plus jeune, et tu étais un peu
moins vieille ; tu jouais la comédie comme
un ange ; et j’avoue que, sous ce rapport, tu n’as rien perdu ; mais ce n’est pas une raison.
Et puis, dans tous les cas, tu choisirais
singulièrement ton temps pour te montrer exigeante !


— Je suis femme, Léon, et…


— Eh bien ! vieille sorcière, baise-moi sur
les deux joues, et qu’il ne soit plus question
de cela.


En entendant résonner les hideux baisers
de la vieille, Justine faillit s’évanouir ; elle
eut pourtant le courage de soutenir l’épreuve
jusqu’au bout.


— Çà, ma bonne fée, reprit le comte, dis-moi
un peu ce que tu penses de cette marchandise-là ?


— Léon, vous savez bien que je n’aime
pas à me prononcer sur le mérite des femmes. 


— Quant à moi, je pense qu’il était difficile
d’être mieux servi par le hasard. L’aînée,
la blonde, est un véritable chérubin
jeté tout exprès sur cette terre pour donner
à l’homme un avant-goût des délices du
paradis ; la brune est un démon qui me ferait
aimer l’enfer, si j’y croyais… Décidément,
je suivrai l’ordre chronologique…
Mais il me semble qu’elles tardent bien à
sonner… Les pauvres petites sont si neuves,
qu’il se pourrait que la timidité… Je
vais voir ce qu’il en est.


Justine, épouvantée, s’enfuit précipitamment,
et, de retour dans sa chambre, se mit
à sonner de manière à briser les cordons.


— Pardon, mes belles pupilles, dit le
comte, qui arrivait presque en même temps
qu’elles ; mais votre silence commençait à m’alarmer.


Il leur offrit de nouveau la main, et les conduisit dans un boudoir divin, où quatre
couverts seulement étaient mis, et où se
trouvait déjà la vieille femme dont nous
avons parlé. Justine mangea peu et ne voulut
boire que de l’eau. Juliette, au contraire,
mangea de tous les mets et dégusta de tous
les vins, de sorte que, au dessert, ses joues
étaient couvertes d’un rouge de pourpre,
ses yeux lançaient des éclairs ; il était évident
que le comte n’avait plus qu’à vouloir.


— Au nom de Dieu ! ma sœur, dit Justine
en tombant à genoux lorsqu’elles furent rentrées
chez elles, je t’en conjure, sonde d’un
regard la profondeur de l’abîme avant de
t’y précipiter.


— Ah ! ma foi, Justine tes sermons m’ennuient.


— Tu ne sais pas, malheureuse ! Mais je l’ai entendu, moi ! entendu de mes propres oreilles…


— Eh bien ! voyons, qu’as-tu entendu ?


— La vieille dame qui nous a conduites
ici n’est qu’une comédienne !


— Belle nouvelle vraiment ! Je l’ai deviné
au premier coup d’œil.


— Dieu tout-puissant, soyez-nous en
aide, ou nous sommes perdues !…


— Décidément, ma pauvre Justine, ces
infâmes bigotes sont parvenues à te mettre
la cervelle sens dessus dessous.


— Ainsi tu es décidée à te livrer corps et âme ?


— Je suis décidée, ma chère, à prendre
le monde tel qu’il est, pourvu que l’on m’y
accorde une place douce et commode. 


— Juliette, demain sans doute tu seras
plus sage, et le ciel, je l’espère, nous protégera
cette nuit.


— Cette pauvre fille me fait vraiment pitié,
dit Juliette en fermant brusquement la porte
qui séparait sa chambre de celle de sa sœur.


Justine tombe à genoux, car elle se sentait
la force de prier. Une heure après elle était
encore dans cette humble posture, et ses
prières ferventes montaient vers le ciel ; elle
le croyait du moins : tout-à-coup la porte
s’ouvrit sans que le moindre bruit se fît entendre,
et un cri d’effroi vint expirer sur
les lèvres glacées de Justine lorsqu’elle eut
reconnu le comte. Prompte comme la foudre,
elle s’élance vers la fenêtre qu’elle avait eu
la précaution de laisser entr’ouverte, et se
cramponne au balcon en s’écriant : 


— Misérable ! si vous faites un pas vers
moi, je me précipite !


— Pauvre enfant !… Mais c’est de la démence !…


— Retirez-vous, Satan ! ou craignez la
vengeance du ciel !…


— Si je ne craignais que cela, mon cœur,
je vous aurais bientôt appris à ne rien
craindre du tout ! Mais je serais un grand sot
de risquer quelque chose pour une pécore
que j’abandonnerais volontiers à mes laquais
après la première nuit… Vivez donc, vierge
pudibonde ! Je veux que le diable m’emporte
si je me sens maintenant le moindre
désir de faire de vous une femme d’esprit !
Laissez donc votre vertu dormir en paix,
jusqu’à ce que quelque goujat s’empare
sans façon de ce que vous refusez à un gentilhomme
qui vaut mieux que vous. 


Il eût été bien difficile à Justine de répondre ;
la frayeur lui avait ôté l’usage de la
parole ; mais elle se tenait toujours sur le
balcon, prête à mettre à exécution la menace
qu’elle avait formulée si positivement.


— Faisons la paix, belle vierge, dit tout-à-coup
le comte en riant : je vous laisse ce
château pour prison, et je m’engage à ne
me présenter devant vous que lorsque vous
le voudrez… Vous conviendrez au moins
que je suis bon prince ?…


Pour toute réponse, Justine fit un geste
de mépris et un autre de pitié.


— D’honneur ! reprit le comte, je ne me
conçois plus ! Que m’importe, après tout,
que cette fade blonde se casse la tête, quand
je possède une brune divine qui brûle de
désirs pour moi ? 


Il dit, et, obliquant brusquement à droite,
il pénètre sans difficulté dans la chambre de Juliette.


— Sainte Vierge ! protégez-la, s’écria de
nouveau Justine.


Mais à peine avait-elle achevé cette invocation,
que des soupirs entremêlés d’éclats
de rire se firent entendre ; elle reconnut la
voix de Juliette, et s’évanouit.


Le plus profond silence et la plus grande
obscurité régnaient autour de la pauvre fille
lorsqu’elle recouvra l’usage de ses sens : elle
sentait son cœur se briser de nouveau au
souvenir de ce qui s’était passé, et, pendant
quelques instans, il lui fut impossible de
prendre une résolution ; mais, peu à peu, le
souvenir des dangers qu’elle avait courus,
et la crainte de se retrouver bientôt dans
cette horrible situation, achevèrent de la  tirer de l’état de marasme dans lequel la
frayeur l’avait jetée, et, rassemblant ses forces,
elle songea à fuir loin de ce repaire du
vice le plus effréné. D’un pas chancelant elle
pénètre pour la seconde fois dans le corridor
dont nous avons déjà parlé ; plus heureusement
inspirée, elle tourne à gauche au
lieu de tourner à droite, et elle arrive bientôt,
sans rencontrer d’obstacle, au milieu du jardin.
Restait le mur extérieur à franchir : une
échelle double, dont les jardiniers se servent
pour tailler les arbustes, donna à Justine le
moyen de vaincre cette dernière difficulté,
et elle arriva bientôt sur la grande route,
qu’elle commença à parcourir d’un pas rapide,
ne sachant si elle s’avançait vers le
nord ou vers le midi, et ne s’en inquiétant
pas, son seul désir étant de s’éloigner le
plus promptement possible de l’antre de
corruption où sa vertu avait couru de si
grands dangers, et où, selon toutes les  apparences, celle de son infortunée sœur venait
de succomber.


Il y avait déjà long-temps que Justine
marchait lorsque le jour commença à paraître ;
elle était accablée de fatigue : ses yeux
se voilaient, et elle sentait à chaque pas ses
genoux fléchir.


— Grand Dieu ! dit-elle, qui m’avez sauvée
d’un péril si imminent, je mets mon innocence
sous votre garde divine… Que le
Seigneur reçoive mes actions de grâce, et
que sa main toute-puissante s’étende sur moi !


Puis elle quitta le chemin, alla s’étendre
sur un tertre de gazon, et, pure comme
l’innocence, s’endormit du sommeil du juste.
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 III. 
LE MAIRE ET LE CURÉ.


Déjà depuis long-temps le soleil éclairait
l’horizon lorsque Justine s’éveilla elle
regagna le grand chemin, et se remit
à marcher rapidement, quoique ses pieds
fussent meurtris et déjà presque nus, les minces souliers dont elle était chaussée
ayant été bien vite mis en lambeaux. À
ces douleurs vinrent se mêler les tortures
de la faim ; la pauvre enfant levait,
de temps en temps, ses yeux baignés de
larmes vers le ciel, et priait Dieu de ne
pas l’abandonner ; mais, lorsqu’elle laissait
retomber ses regards vers la terre, il y avait
toujours devant elle une longue route dont
elle n’apercevait pas le terme ; ses pieds
étaient à chaque instant plus ensanglantés,
et la faim qu’elle ressentait devenait plus
intolérable. Enfin elle arriva exténuée, et
dans un état déplorable, à un village, où
elle résolut de demander l’hospitalité. Justine
s’arrêta donc à la porte d’une ferme de
très-belle apparence, recueillit ses forces,
tâcha par tous les moyens possibles de s’affermir
dans sa résolution, puis, d’un pas timide
et chancelant, elle traversa la cour
qui la séparait du corps de logis, et,  trouvant la porte ouverte, elle pénétra dans une
vaste salle où plusieurs personnes réunies
autour d’une grande table, faisaient le repas
du soir. S’adressant alors au personnage
qu’à ses vêtemens plus propres que
ceux des autres, et à son air d’autorité, elle
reconnut aisément pour le maître de la maison :


— Monsieur, je suis une pauvre orpheline
que des malheurs non mérités ont
réduite à l’état déplorable dans lequel vous
me voyez…


— Eh ben ! quoi qu’vous voulez que j’y fasse ?


Justine sentit son sang se glacer dans ses veines.


— Monsieur, répondit-elle en tremblant,
j’ai pensé que vous seriez assez bon pour me donner un morceau de pain et l’hospitalité
pour cette nuit.


— Laissez donc tranquille, ma chère !
est-ce qu’on apprend aux vieux singes à
faire des grimaces ?… Dieu merci, y a longtemps
que l’père Thibault ne donne plus là-dedans…
Eh ! jour de Dieu ! ma reine, vendez
tant seulement la moitié de ces beaux
afutiaux qui vous garnissent depuis l’épaule
jusqu’au talon, et vous en aurez assez pour
vous faire donner un lit à l’Écu de France,
sans chercher à rogner la portion des malheureux.


— Au nom de Dieu, monsieur, ne rejetez
pas ma prière ! je ne suis pas ce que vous
imaginez… Vous ne savez pas…


— Vraiment non, et je n’ai pas besoin
de l’savoir ; c’est l’affaire de M. l’maire : mais
j’vous préviens que c’est un malin. Contez-lui
votre chapelet, montrez-lui votre  passeport, et y verra tout d’suite d’quoi y r’tourne…
Assez causé ; M. l’maire demeure à la troisième
grand’porte en amont.


Justine était anéantie ; elle sortit de la
ferme sans savoir ce qu’elle faisait ; mais,
le grand air lui ayant un peu rafraîchi le
sang, elle se rappela ces paroles du fermier :
« Ça regarde M. le maire. »


— En effet, se dit-elle, qui me protégera
si ce n’est l’autorité ; instituée pour cela ?
Après tout, il est impossible que, dans un
pays civilisé, on laisse une jeune fille mourir
de fatigue et de faim sur la voie publique.


Ces réflexions l’encouragèrent un peu, et
elle se présenta chez le maire avec assez de
résolution. M. le maire était un gros bon
homme en sabots et en bonnet de laine,
qui, en ce moment, achevait une partie de quilles sur le seuil de sa porte avec monsieur
son adjoint.


— Monsieur le maire…


— Ah ! ah ! v’là du gibier !… Regarde donc, Durand…


— Monsieur, je viens vous demander
aide et protection…


— Voyons vos papiers.


— J’ai le malheur d’être orpheline, et…


— Voyons vos papiers.


— Ma situation est horrible ; j’ai tout sacrifié
pour sauver mon honneur…


— Ah ça ! est-ce que vous n’compernez
pas l’français ? Y a une heure que je m’fais
celui de vous demander vos papiers. 


— Eh ! comment en aurais-je, monsieur,
puisque, pour sauver mon honneur, il m’a
fallu fuir la nuit du château où j’avais été
recueillie ?…


— Comment ! vous n’avez pas de papiers,
et vous vous permettez de voyager, circuler
librement… Eh ben ! elle a du front, la jeunesse !…
Dis donc, Durant, comment la
trouves-tu, avec son p’tit air d’vouloir subtiliser
les autorités ?…


— Ma foi ! père Jérôme, s’il faut vous dire
la chose, j’la trouve gentille à croquer…


— C’est ça, va t’y faire mordre ! comme
si tu savais de quoi y r’tourne…


— Monsieur le maire ! s’écria Justine à laquelle
sa dignité blessée donnait de l’énergie,
souffrirez-vous qu’une infortunée meure
de faim dans votre commune ? 


— Soyez tranquille, on connaît son affaire ;
d’abord j’peux rien sans l’conseil micipal,
c’est clair. Pour lors les micipaux ont
ben d’autres chiens à peigner pour l’quart
d’heure, avec ça que c’est l’temps des semailles…


— Ainsi vous croyez faire votre devoir en
réduisant au désespoir les malheureux qui
s’adressent à vous ?


— Dieu m’pardonne ! ça parle comme un
livre… C’est dommage, mais la loi y est : trois
sous par lieue, si vous avez un passeport,
mais, comme la loi n’défend pas d’donner
un conseil aux gens qui n’ont pas d’papiers,
j’vous engage, en ami, à aller voir monsieur
l’curé, c’est un brave homme qu’a la parole
en main sous l’rapport des consolations.


L’indignation de Justine allait croissant ;
cependant elle ne dédaigna pas le conseil du maire : elle se repentit même de ne pas
avoir eu recours tout d’abord aux ministres
du Seigneur, dont le premier devoir est de
secourir les malheureux et de consoler les
affligés. Cette fois, elle n’eut pas besoin
qu’on lui enseignât son chemin ; le clocher
du village lui servit de guide.


Il était presque nuit lorsqu’elle frappa à
la porte du presbytère ; une vieille femme au
front ridé, à l’air revêche, vint ouvrir.


— Que demandez-vous ?


— Je voudrais parler à monsieur le curé.


— Vous prenez joliment votre temps ! ça
presse donc bien ?


— Hélas ! madame, c’est une question de
vie ou de mort !


— Je l’aurais parié ! ils n’en font jamais d’autres ! C’est toujours avant le dessert qu’ils
viennent vous demander l’extrême-onction…


Cependant comme la vieille gouvernante,
malgré sa mauvaise humeur, faisait grand
cas du casuel, et qu’elle savait que son curé
n’était pas homme à laisser mourir sans
confession un paroissien qui avait quelque
chose à donner, elle se décida à introduire
Justine dans la salle à manger où elle trouva
le saint homme engloutissant la dernière
tranche d’un énorme gigot.


— On vient vous chercher pour administrer
les sacremens, dit la gouvernante.


— Mon père, j’ai faim, dit Justine d’une
voix mourante.


— Bon, mon enfant ! c’est très-bien ; mais
il n’est pas l’heure de se présenter à la sainte
table, le pain des anges n’est pas prêt.


— Mon père, c’est pour sauver mon âme que mon corps a souffert. Depuis deux jours
je marche et je n’ai pas mangé, je meurs d’inanition.


— C’est singulier ! dit le curé.


Et il avala d’un trait un énorme verre de bordeaux.


— Encore une mendiante, murmura la
servante, on ne voit que ça à présent…
Fiez-vous donc à la mine !


— Thérèse, reprit le pasteur, n’avez-vous
pas quelques débris de pôt-au-feu à donner
à cette fille ?… Ma chère enfant, je dois vous
dire que vous faites de bien bonne heure
un fort vilain métier.


— Ah ! mon père, si vous saviez…


Je sais que vous ferez une vilaine fin, et je suis assez charitable pour vous en prévenir.


— Au nom de Dieu ne me condamnez
pas sans m’entendre !


Elle fut interrompue par la vieille, qui
vint lui apporter ou plutôt qui lui jeta un
morceau de pain et quelques débris de cuisine
en grommelant.


— À l’entendre, ne dirait-on pas qu’elle a
les plus belles choses du monde à nous raconter…
Passez par ici, ajouta-t-elle ; en montrant
la cuisine, et laissez monsieur le curé
en paix ; car voici l’heure où il lit son bréviaire.


Le pasteur commençait à s’endormir.


— Encore un mot, de grâce, s’écria Justine,
je vous conjure au nom de notre sainte religion, de m’accorder l’hospitalité pour
cette nuit…


— Il ne manquerait plus que ça ! dit la
vieille en faisant une horrible grimace.


Ces dernières paroles de la jeune fille ne
produisirent pas à beaucoup près le même
effet sur le pasteur ; il se réveilla tout-à-fait,
son visage s’épanouit et ses yeux perçans,
qu’ombrageaient d’épais sourcils, cherchèrent
à lire dans ceux de Justine.


— On en dirait de belles dans le pays, se
hâta d’ajouter Thérèse, qui probablement
devinait ce qui se passait dans l’esprit de
son maître. Je veux être privée de la sainte
communion pendant le reste de mes jours,
si monseigneur l’évêque n’en était instruit sur-le-champ.


— C’est vrai, dit le curé en baissant les yeux, monseigneur est inexorable sur ce
chapitre-là.


— Vous seriez certainement suspendu,
peut-être interdit, et je vous demande un
peu pour qui ?


— Ainsi, dit Justine, qui arrosait de larmes
brûlantes le pain qu’elle dévorait, je ne
trouverai d’autre asile que la voûte du ciel !


— En voyage, mon enfant, les patriarches
n’en avaient pas d’autres ; et ils étaient
très-contens pourvu qu’ils trouvassent une
pierre pour reposer leur tête : le saint
homme Jacob, qui certes vous valait bien,
n’avait pas d’autre chambre à coucher quand
il vit les anges monter au ciel à l’aide d’une
échelle… Lisez l’Écriture, ma fille, et vous
y trouverez des consolations. 


— Mon père, songez aux dangers que je
vais courir : vous en répondrez devant Dieu !


— Thérèse, apportez donc un verre d’eau
à cette pauvre fille : avez-vous oublié qu’il
est ordonné de donner à manger à ceux qui
ont faim, et à boire à ceux qui ont soif ?


La gouvernante retourna à la cuisine en
murmurant, et le curé fit signe à Justine d’approcher.


— Voyons, mon enfant, reprit-il à voix
basse, est-il bien vrai que vous ne sachiez
où trouver un lit ?


— Mon père, je vous jure…


— Ne jurons point, ma fille… Si j’étais
sûr que vous voulussiez, demain, approcher
du saint tribunal de la pénitence… Oh ! je
devine que nous avons de bien gros péchés à confesser… mais je vous traiterai en enfant
gâté… Tenez, prenez ceci, et allez loger
au Grand-Cerf : demain, au point du jour,
je vous attendrai au confessionnal.


En parlant ainsi, il avait placé l’une de
ses mains sur la taille de la jeune fille, tandis
que de l’autre il lui présentait un écu.
Justine, effrayée de ce brusque changement
de langage, de cette générosité subite,
et surtout des attouchemens que se permettait
le saint homme, se dégagea promptement
de ses mains. Le curé remit dans sa
poche l’écu qu’il en avait tiré, et, comme en
ce moment la gouvernante rentrait, il dit :


— Allons, Thérèse, c’est assez ; mettez-moi
cela à la porte ; nous avons nos pauvres,
et il ne faut pas pousser la charité
chrétienne jusqu’à encourager le vice.


Thérèse n’était, pas d’humeur à se faire prier pour exécuter cet ordre ; mais Justine
ne lui en laissa pas le temps, et, après avoir
jeté un regard d’indignation sur le prêtre,
elle s’élança vers la porte et sortit.
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 IV. 
LE RÉFRACTAIRE.


Justine passa cette nuit comme elle avait
passé la précédente ; au point du jour, elle
s’éveilla, remerciant Dieu de l’avoir sauvée de
nouveaux périls, et se remit en marche,  espérant qu’enfin elle arriverait dans quelque
ville où, à l’aide des talens qu’elle possédait,
il lui serait possible de subvenir à ses besoins.
Quant à sa famille, elle n’y pensait
plus ; il lui semblait prouvé que la ruine du
marquis ne lui permettait pas de compter
sur leur appui ; et d’ailleurs ce n’était en général
que des cousins au quatrième ou cinquième
degré qu’elle n’avait jamais vus. Juliette
seule était sans cesse présente à son
souvenir, et elle versait des larmes bien
amères en songeant que sa sœur, la seule
amie qu’elle eût dû conserver, était perdue
sans retour. Cette pensée l’empêchait de
sentir toute l’étendue des souffrances qui l’accablaient.


Déjà elle avait perdu de vue le clocher de
ce village où elle avait subi une nouvelle et
cruelle épreuve de ce que la vertu malheureuse
peut attendre des hommes, lorsque deux gendarmes, qui allaient à la correspondance, l’aperçurent.


— Voilà une cocotte qui prend sa volée
de bonne heure, dit l’un d’eux.


— Elle est singulièrement affublée, dit
l’autre : c’est sûrement un oiseau de passage ;
car on n’en voit pas ordinairement de semblables
dans le pays.


— Faut voir ça, Campois ; ça pourra nous
faire une société guillerette en manière de
passe-temps, sans sortir de l’exercice de nos fonctions.


— Le diable m’emporte, elle est gentille
comme un cufidon… Y a anguille sous roche ;
je parie que nous allons la pincer sur
l’article. Laisse-moi faire, Patouillet, et je
vas te donner des nouvelles de la princesse
en deux temps et trois mouvemens. 


Sur ce, le second gendarme lance son
cheval, et arrive en un clin-d’œil près de
Justine, qui, croyant qu’elle n’avait rien à
craindre de l’autorité, était plus disposée à
se réjouir qu’à s’effrayer de cette rencontre.


— Halte là, la belle enfant ; tournez-vous,
qu’on vous voie, et dites-nous un peu, ma
tourterelle, de quel colombier vous sortez ?


Ce langage diminua un peu la sécurité de
la jeune fille ; elle obéit en tremblant.


— Monsieur, dit-elle, orpheline depuis
peu, j’ai été forcée de fuir, il y a deux jours,
la maison où un prétendu protecteur ne
m’avait recueillie que pour me ravir l’honneur,
seul bien que m’ait laissé ma famille,
naguère fort riche.


— Voilà une belle histoire que vous nous
chantez en manière de complainte ! Nom de Dieu ! je ne me suis pas trompé au premier
coup d’œil, car j’aurais juré que vous aviez
de la vertu jusqu’aux dents ; mais il n’est pas
aussi certain que vous ayez un passeport,
et la vertu malheureuse sans passeport est
naturellement dans les attributions de la
gendarmerie royale… Sur ce, voyons le susdit.


— Je n’ai point de passeport, monsieur,
et comment en aurais-je ?


Alors vous nous direz où est situé votre domicile ?


— Hélas ! depuis trois jours, je n’en ai
plus d’autre que la voie publique.


— Eh bien ! elle est encore d’une fameuse
trempe la particulière !… Comment, ma
poulette, vous êtes en état complet de vagabondage,
et vous avez le toupet de conter ça comme une antienne à l’autorité compétente !…
Arrive donc, Patouillet, voilà du
nouveau. On dirait que ça sort de la coquille ;
ça a l’air de n’y pas toucher, et ça
cumule les délits.


— C’est-il les menottes ou les poucettes ?
demanda l’autre.


— Messieurs, ayez pitié de moi ! s’écria
Justine effrayée : je n’ai fait de mal à personne ;
mon seul crime est d’être malheureuse…


— Tiens ! elle compte celui-là pour rien,
interrompit Campois ; eh bien ! qui donc qu’on
empoignerait alors ? Règle générale : tous
ceux qu’on empoigne sont malheureux. Allons,
marchez devant nous : vous n’avez
pas de gîte, nous allons vous en donner un ;
vous voyez bien que les gendarmes n’ont pas des cœurs de pierre, comme on se
plaît généralement à le dire.


— Messieurs, de grâce, écoutez moi !
vous ne savez pas…


— Vous nous conterez ça en route, ça fera
passer le temps.


— Mais, au nom du ciel, qu’ai-je fait pour mériter ?…


— Sacré tonnerre ! s’écria Patouillet, ça
commence à devenir diablement fastidieux
et inconséquent ! Allons donc ! Respect aux
aiguillettes, obéissance à la loi, et tâchons
de jouer des jambes un peu plus vite
que ça.


Et comme en parlant ainsi il tirait de sa
poche des menottes et une corde, la pauvre
fille, plus effrayée que jamais, se plaça bien vite entre ces braves dépositaires de la force
publique, et fit des efforts incroyables pour
marcher aussi vite que leurs chevaux, ce
qui lui arrachait des plaintes et lui faisait
faire des contorsions qui égayaient singulièrement
messieurs les gendarmes. Cela ne
pouvait durer long-temps.


— Messieurs, dit-elle, je me sens mourir.


— Ma foi ! dit Campois, je ne suis pas médecin.


— Vous me traiterez comme il plaira à
Dieu, mais je ne puis plus faire un pas.


— Patouillet, je te joue à pair ou non à
qui la prendra en croupe.


— Ça va… Tiens, dis : le gagnant la prendra. 


Campois ouvrait la bouche pour décider
la question, lorsqu’il aperçut tout-à-coup,
à cinquante pas devant lui, un jeune
homme vêtu en paysan, ayant une carnassière
sur les reins et un fusil double sur l’épaule.


— Regarde donc, s’écria-t-il, c’est Georges
le réfractaire.


— Le fait est, dit Patouillet, que le particulier
ressemble plus à cela qu’un gendarme
à un cerf-volant.


— C’est lui, j’en suis sûr ; je le reconnais
bien maintenant à ses guêtres de cuir et à
son chapeau rabattu ; Patouillet, voilà une
capture qui en vaut la peine, et nous n’aurons
pas besoin de la jouer, car il y aura
bonne part pour chacun.


Aussitôt, sans s’inquiéter de Justine qu’ils sont bien sûrs de retrouver, les deux gendarmes
s’élancent au galop vers le réfractaire,
qui, se retournant tout-à-coup, s’aperçoit du
danger qu’il court. Prompt comme l’éclair,
il franchit le fossé qui borde la route, et,
couchant en joue ses deux adversaires, il s’écrie :


— Le premier qui m’approche est mort.


Pour toute réponse, l’un des gendarmes
lui lâche un coup de carabine ; le jeune
homme riposte par un coup de fusil, et l’un
de ses ennemis tombe mort. Le second ne
s’en montre pas moins déterminé à poursuivre
la proie qu’il croyait assurée : déjà il est
sur le bord du fossé ; il pique son cheval pour
le lui faire franchir : d’un second coup de
feu Georges le renverse, puis, s’élançant sur
la route, il se hâte de secourir Justine, qui
s’était évanouie. 


— Ne craignez rien, mademoiselle, lui
dit-il lorsqu’elle eut repris ses sens, je ne
suis pas un malfaiteur ; vous l’avez vu, je ne
me suis défendu qu’à la dernière extrémité.


Ces paroles, l’organe doux, Je visage distingué
du jeune homme, tout cela produisit
sur Justine un effet difficile à décrire ; son
trouble était grand, mais il n’était plus causé
par la frayeur.


— Vous savez, reprit Georges, qu’il n’est
pas besoin d’être criminel pour avoir à redouter
la justice des hommes : vous-même,
n’étiez-vous pas devenue la proie de ces
vautours qui m’ont poussé au meurtre ?


— Hélas ! monsieur, ils n’avaient à me
reprocher que d’être sans asile et sans pain.


— Quoi ! si jeune et si belle !… 


— Je suis orpheline et n’ai point de protecteur.


— Le ciel vous en envoie un, et j’accepte
avec joie la mission qu’il me donne…
Mais hâtons-nous de fuir ; lorsque vous serez
en sûreté, nous nous entendrons mieux.


Il y avait, dans ces paroles du jeune homme,
un certain charme tout nouveau pour Justine ;
et, bien que l’expérience que sa cruelle position
lui avait fait acquérir en peu de jours la
portât à se défier des hommes, elle n’hésita
pas à se mettre sous la protection de Georges.
Elle s’appuya donc sur le bras du réfractaire,
et ils marchèrent à travers champ aussi bien
que le permettait à la jeune fille sa faiblesse et
les douleurs intolérables que lui causait le
contact de ses pieds avec les aspérités d’une
route non frayée. Après avoir marché quelque
temps, Georges s’aperçut que les forces de sa compagne étaient presque entièrement
épuisées ; elle ne marchait plus qu’avec une
lenteur désespérante dans la situation où ils
se trouvaient ; car la mort des gendarmes
ne pouvait manquer d’être promptement
connue des autorités environnantes, qui
s’empresseraient de faire rechercher activement
le meurtrier.


— Ma vieille mère m’attend, dit le jeune
homme ; déjà depuis plusieurs heures je devrais
être de retour près d’elle… Oh ! comme
elle doit souffrir !… Et si je ne devais plus la
revoir ! si je devais être aujourd’hui la proie
de ces bêtes fauves contre lesquelles je suis
réduit à défendre ma vie !…


— Partez donc seul, dit Justine ; car je
sens qu’autrement vous vous perdriez sans
me sauver… Oh ! vous n’êtes pas le maître
de disposer de votre vie, puisque vous avez
une mère, une mère qui vous aime et que vous chérissez… Partez, monsieur ; partez,
je prierai Dieu pour vous, et cela m’aidera
à souffrir.


— Eh ! n’est-ce pas Dieu lui-même qui
vous a mise sous ma protection ?… Vous
abandonner ! ah ! c’est alors que je mériterais
le titre de lâche qu’ils ont osé me donner,
les infâmes ! Oui, ils disent que je suis
lâche, parce que la vie de ce qu’ils appellent
un soldat me fait horreur ; ils disent que je suis
lâche, parce que je n’ai pas le courage d’abandonner
ma vieille mère, de la laisser
mourir de faim pour aller pourrir dans quelque
caserne… Je suis un lâche, moi, parce
que j’aime mieux avoir à défendre ma vie
chaque jour, que d’en passer la plus belle
partie à tourner à droite et à gauche, à faire
semblant de charger un fusil, et, pour toute
occupation d’esprit, à frotter les gourmettes
d’un schako et le cuir d’une giberne, le tout
sous la direction d’une espèce d’automate, moyennant une nourriture exécrable et
une somme de cinq centimes par jour ?…
Mon Dieu ! la mort la plus horrible n’est-elle
pas préférable à une pareille vie ?… Eh
bien ! c’est là le procédé qu’ils ont trouvé
pour faire des héros !… L’héroïsme, cette
grande et sublime exaltation de l’âme, ils
veulent la clouer dans des corps sans âme !
ils défendent au soldat de raisonner, de sentir
et de penser ; et, quand il est arrivé à ce
beau résultat, qui en fait quelque chose de
moins qu’une bête de somme, ils lui disent :
Tu es un héros !… Et c’est parce que je ne
veux pas être un héros de cette trempe,
c’est parce que je suis un lâche selon eux,
que je ne vous abandonnerai pas !


Justine, malgré les tortures physiques
qu’elle endurait, éprouvait un plaisir indicible
à écouter le jeune homme ; le son de
cette voix faisait délicieusement battre son cœur et soutenait son courage ; mais elle
n’en ressentait que plus vivement la crainte
de compromettre la liberté et peut-être la vie
de Georges : elle le supplia de nouveau de
l’abandonner, puis de se sauver seul.


— Songez que votre mère vous attend,
lui dit Justine.


— Ma mère ! mais elle me repousserait,
mais elle me maudirait, si elle savait que
j’aye refusé de secourir une infortunée que la
providence même semble avoir mise sous
ma protection.


Justine pleurait ; et, pour la première
fois depuis la mort de son père, ses larmes
étaient douces.


— Georges, dit-elle, que la volonté de
Dieu soit faite ; je ne me sens plus de forces
que pour vous obéir et vous aimer… 


Cependant ils continuaient à marcher ;
mais si lentement, que Georges en était au
désespoir. Pour comble de malheur, le jeune
homme, en se retournant, aperçut à quelques
centaines de pas plusieurs gardes champêtres
qui, contre l’ordinaire, semblaient
marcher de compagnie, et il en conclut qu’il
était poursuivi, ce qui n’était que trop vrai.


— Je suis fort, dit-il à Justine, je puis
vous porter quelque temps.


Sans attendre de réponse, il met son fusil
en bandoulière, prend la jeune fille dans
ses bras, et, s’élançant vers un bois qu’on
apercevait à quelque distance de là, il y arriva
en quelques instans. La sueur ruisselait
sur son front, ses joues commençaient à
pâlir, lorsqu’il déposa son précieux fardeau
sur le gazon, au plus épais de la forêt. 


— Ciel ! mon ami, vous vous trouvez mal !
s’écria Justine.


— Ce n’est rien, ce n’est rien ; mais, de
grâce, taisez-vous !


Se jetant alors la face contre terre, il en
aspira avec force la fraîcheur, mâcha quelques
brins d’herbe, et parut tout-à-fait remis
en se relevant. Son premier soin alors
fut de charger son fusil.


— Oh ! plus de sang ! plus de sang ! mon
frère, dit Justine en joignant les mains.


— J’en ai horreur comme vous, et il y
a long-temps que je leur aurais laissé prendre
la dernière goutte du mien, si cela eût pu
se faire sans que ma bonne mère en mourût
de désespoir… C’est sa vie qu’il s’agit de défendre. 


Un léger bruit se fit entendre ; Georges se
tut, s’assura que les batteries de son fusil
étaient en bon état, et passa à plusieurs reprises
l’ongle sur les pierres. En ce moment
les gardes champêtres passaient à quelques
pas seulement du lieu où il s’était réfugié.


— Vrai Dieu ! Canelaux, disait l’un d’eux,
sais-tu bien qu’un criminel, qui tue des gendarmes
comme des bécasses, est bien capable
de tuer des gardes champêtres comme
des alouettes ?


— Je n’dis pas l’contraire.


— Eh bien ! quoi que t’en penses ?


— Moi ? j’pense aux dix écus que monsieur
l’maire a promis.


— T’as ma foi raison, dix écus c’est un
joli denier ; mais quand on est mort, ça
n’est pas grand’chose. 


— Bah ! tous les coups n’portent pas.


Georges armait son fusil ; Justine retenait
son haleine, et tâchait de comprimer les
battemens de son cœur. Les gardes passèrent ;
l’espérance revint à Justine et à
Georges ; toutefois ce dernier ne voulut
pas quitter sa retraite, et ce ne fut qu’après
le soleil couché qu’il jugea convenable de
se remettre en marche. Justine, qui avait eu
le temps de se reposer pour reprendre des
forces à l’aide des provisions que contenait
la carnassière du jeune homme, se trouva
en état de marcher assez vite, de sorte qu’ils
arrivèrent bientôt en vue d’une petite chaumière
délabrée que, de loin, Georges indiqua
à sa compagne comme le terme de leur voyage.
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 V. 
LA MAISONNETTE.


Georges frappa d’une certaine façon à la
porte de la chaumière, qui s’ouvrit presque
aussitôt ; une femme âgée parut, et se jeta
dans les bras du jeune homme en s’écriant : 


— Oh ! mon ami, que j’ai souffert !


— Autant que moi, j’en suis bien sûr, ma
bonne mère ; mais vous me recommandez la
prudence, et c’est pour vous obéir que j’ai
tant tardé.


— Tu as bien fait, mon Georges ; tiens,
maintenant je ne souffre plus… Mais tu
n’es pas seul, mon enfant…


— Ma mère, c’est une compagne que le
ciel nous envoie. Hâtez-vous, je vous prie,
de lui préparer un lit dans votre chambre,
car elle est exténuée de fatigue.


Ils entrèrent alors tous trois dans la
chaumière où semblait régner une sorte
d’aisance ; cet intérieur ne ressemblait en
rien à l’extérieur, sous ce rapport. La mère
de Georges traita Justine avec beaucoup de politesse, et ne se permit pas de lui faire
la moindre question ; mais la jeune fille, tout
en appréciant le mérite de cette réserve,
comprit qu’elle ne pouvait garder l’incognito,
et le soir même elle fit, au fils et à la mère le
récit de ses malheurs.


— Quant à moi, dit Georges, dès qu’elle
eut fini, vous savez déjà ce que je suis ; or,
ce que je suis voici comment je le devins.
Mon père épousa ma mère en Italie où il
voyageait alors ; de retour en France, il négligea
de faire régulariser ce mariage, et
mourut sans avoir songé un seul instant
qu’il fût possible que l’on contestât à la
femme selon son cœur le titre d’épouse qu’il
lui avait donné à la face du ciel. Nous étions
pauvres alors ; mais je possédais quelques
talens qui pouvaient nous mettre à l’abri du
besoin. Je peignais le portrait et le paysage.
Le bonheur avec lequel je saisissais la ressemblance m’avait fait une clientelle
nombreuse, nous vivions heureux, et j’atteignis
ainsi ma vingtième année. Vint l’époque
de la conscription, cela me tomba
sur la tête comme une bombe ; ma mère et
moi n’y avions jamais songé. Je voulus faire
valoir ma qualité de fils unique de veuve ;
on me demanda de prouver d’abord ma
qualité de fils légitime. J’écrivis en Italie…
un incendie avait détruit les archives de
l’église dans laquelle le mariage de mon
père et ma mère avait été célébré ; ma mère,
aux yeux de la loi, n’était plus digne d’être
secourue ; il fallut partir… Oh ! je ne dirai
pas tous les maux que je souffris, les dégoûts
dont je fus abreuvé ; il faut avoir subi ces
horribles épreuves pour s’en faire une juste
idée. En avant, marche ! à droite, à gauche ;
obéis au tambour, obéis au caporal, obéis
au sergent… : leurs ordres sont contradictoires ?
obéis toujours ; ils révoltent ma  raison ? obéis et ne raisonne pas. Tu as de
l’intelligence ? mauvais soldat ! c’est un défaut
dont on te corrigera, car les baïonnettes
ne doivent pas être intelligentes ; et tu n’es,
toi, que le manche d’une baïonnette. J’aurais
cent fois risqué ma vie pour échapper
à cette mort morale ; nous étions en route
pour nous rendre au dépôt, lorsque je partis
sans autre permission que ma volonté : je
revins auprès de ma bonne mère qui me
pleurait, et dont je séchai les larmes. Mais
il ne suffisait pas d’avoir recouvré ma liberté,
il fallait songer aux moyens de la conserver.
Ma mère vendit tout ce que nous possédions ;
nous quittâmes la province où nous
avions été heureux, et nous vînmes ici où
nous vécûmes pendant quelque temps fort
tranquilles. Je m’étais promptement fait
connaître comme peintre dans les environs ;
le prix de mon travail, quoique bien mince,
était suffisant pour satisfaire à tous nos  besoins ; enfin nous étions contens, lorsqu’il
prit, à je ne sais quelle autorité, la fantaisie
de faire le recensement des habitans du canton.
Je m’enfuis pour échapper au contrôle,
et nous changeâmes mystérieusement de
demeure ; mais on avait soupçonné la vérité,
je fus signalé comme réfractaire, et depuis
ce temps les misérables me traquent
comme une bête fauve. Jusqu’à présent j’ai
eu le bonheur de leur échapper, ils ignorent
ma retraite ; fasse le ciel qu’elle leur soit
toujours inconnue.


Et maintenant, ma bonne mère, reprit-il
après un court silence, j’espère que
vous aimerez notre compagne comme vous
m’aimez ; car elle est votre fille.


Justine rougit et baissa les yeux ; la mère de
Georges l’embrassa et le jeune homme ajouta :


— Notre union est l’œuvre du ciel, les
hommes ne pourront rien contre elle… Ma bonne mère, vous avez maintenant deux
enfans pour vous aimer.


Justine se jeta dans les bras de madame
Valmer (c’était le nom propre de Georges),
et il fut convenu qu’elle ne quitterait plus
la maisonnette.


— Nous ne serons peut-être pas toujours
malheureux, dit cette bonne mère, les
épreuves auxquelles il plaît à Dieu de nous
soumettre passeront. Allons, mon fils, il est
tard, et tu dois être bien fatigué. Vous avez
aussi grand besoin de repos, ma jeune amie ;
je vais tout préparer pour que vous soyez
le moins mal possible.


Elle passa dans une pièce voisine qui lui
servait de chambre à coucher, puis reparut
bientôt, et invita Justine à la suivre. Georges
baisa timidement la main de sa jolie
protégée : un sommeil bienfaisant ne tarda pas à réparer les forces des deux jeunes gens.


Le lendemain Justine fut bien surprise de
trouver des vêtemens modestes, mais en bon
état, à la place où elle avait déposé les siens
que la vie qu’elle avait menée depuis quelques
jours avait mis dans un état déplorable.
Elle s’habilla, courut embrasser sa
bienfaitrice, qui, dans la pièce voisine, l’attendait
pour déjeûner ; elle baissa les yeux
et rougit en disant bonjour à Georges, qui,
un peu plus hardi que la veille, effleura de
ses lèvres le front de la jeune fille.


Plusieurs jours se passèrent ainsi ; Justine
et Georges ne se quittaient presque pas ; ils
travaillaient tout près l’un de l’autre, Justine
à quelques ouvrages de broderie, que Georges
se chargeait de vendre à l’une des villes
voisines, et lui-même achevait les  miniatures qui lui étaient commandées ; l’intimité
devenait chaque jour plus grande ; déjà
le tu affectueux avait succédé au vous ; aux
baisers déposés sur le front ou sur la main
avaient succédé de longs et délicieux baisers
pris et rendus sur les lèvres ; les pauvres enfans
croyaient s’aimer comme frère et sœur,
et déjà l’amour le plus violent les embrasait.
Georges s’aperçut le premier de la situation
de son cœur ; mais, comme son âme était trop
noble et ses intentions trop pures pour que
la pensée lui vînt d’abuser de sa position,
il résolut de s’expliquer sans détour :


— Justine, lui dit-il un jour, je t’aime de
toute la puissance de mon âme ; toi seule
peux faire le bonheur de ma vie… Te sens-tu
assez d’amour pour faire le serment de ne
me quitter jamais ?


— N’es-tu pas mon sauveur, Georges, mon fière bien-aimé ? Mon cœur peut-il
être à un autre que toi ? Puis-je avoir une
autre volonté que la tienne, d’autres désirs
que ceux que tu formes !… Mes vœux sont
les tiens : je veux vivre et mourir pour toi.


— Eh bien, ange du ciel, puisque tu ne
peux être à moi selon la loi des hommes,
donne-toi selon la loi de Dieu.


Justine rougit ; son cœur commençait à
battre avec violence, et ses beaux yeux humides
cherchèrent à lire sur la figure de
Georges l’explication de ces paroles. Le jeune
homme s’aperçut de ce qui se passait en elle,
et il n’osait respirer. Après quelques instans
de silence, Justine s’écria :


— Est-ce bien vous, Georges, qui me
parlez ainsi ?… Sont-ce les paroles de
mon frère que je viens d’entendre ? Ô mon
ami ! le ciel m’est témoin que je suis prête à vous faire le sacrifice de ma vie ; pourquoi
me demander au delà ?… Si je ne puis être
votre femme selon la loi, que seraient nos
enfans ? aux yeux des hommes je ne serais
qu’une méprisable concubine… Pourquoi
m’avez-vous arrachée des mains de mes persécuteurs ?…
ne suis-je venue ici que pour
troubler la paix de cette solitude, et vous
enlever le peu de bonheur qui vous restât ?…
Oh ! je le reconnais, la fatalité m’a marquée
de son doigt de fer. Laissez-moi fuir, Georges,
afin que ma destinée s’accomplisse.


— Me fuir ! Eh ! que t’ai-je fait, Justine,
pour me réduire au désespoir ? Ai-je cessé
d’admirer ta vertu ? ne t’ai-je pas toujours
respectée… Malheureux ! je croyais être aimé…


— Oui, oui, je t’aime, Georges, et c’est
pour cela que je veux rester digne de toi… J’avais tort tout à l’heure de douter de la
Providence ; espérons, mon ami, et reste mon
frère jusqu’à ce que le ciel me permette de
te donner un nom plus doux sans violer la
loi des hommes.


Georges ne répliqua point ; sa tête était
penchée sur sa poitrine, il était immobile et
semblait anéanti. Justine effrayée lui prit
la main.


— Mon frère, dit-elle, prions ! c’est la
consolation des malheureux, je souffre
autant que toi.


Le jeune homme leva les yeux ; il essuya
de grosses larmes qui ruisselaient sur son visage,
et, s’efforçant de maîtriser les sentimens
qui brisaient son cœur, il tomba à genoux
en disant.


— Prions, Justine ! 


Au bout de quelques instans les deux amans
recouvrèrent un peu de calme ; ils se levèrent,
et madame Valmer, qui était absente,
étant rentrée en ce moment, chacun reprit
ses occupations accoutumées. Mais dès cet
instant Georges devint sombre ; il évitait de
se trouver seul avec Justine ; sa santé s’altéra
bientôt, de manière à donner les plus vives
inquiétudes. Justine et madame Valmer lui
prodiguaient inutilement les plus tendres
soins. La bonne mère se désolait ; elle jurait
de ne pas survivre à ce fils bien aimé. Cependant
le médecin qu’elle avait fait appeler
ayant déclaré que la maladie semblait être
causée par quelque violent chagrin, madame
Valmer se rappela tout-à-coup que, depuis
quelque temps, ses enfans semblaient beaucoup
plus réservés entre eux, et, comme
l’instinct maternel ne trompe guère, elle devina
la vérité. 


— Tu ne m’aimes donc plus, Georges ? dit-elle
à son fils en l’embrassant tendrement…
Non, tu ne m’aimes plus, puisque tu me caches
tes chagrins…


— Pourquoi vous affligerais-je, ma bonne
mère ? vous ne pouvez rien à mes maux.


— Je puis du moins les partager, Georges ;
n’est-ce donc rien ?… Veux-tu me mettre
au désespoir ?…


Et Georges sentit que les larmes de sa
mère brûlaient son visage. Alors, rassemblant
ses forces, il lui fit la confidence de ce qui
s’était passé entre Justine et lui.


— Le ciel soit loué ! s’écria madame Valmer ;
car il est impossible que cet ange, que la
Providence nous a envoyé, veuille notre mort. 


Alors elle courut aussitôt vers Justine et
lui fit part de ce qu’elle venait d’apprendre.


— Hélas ! dit la jeune fille, j’avais soupçonné
la vérité.


— Tu la soupçonnais, Justine, et tu le laissais mourir !


— Ô ma bonne mère ! j’ai tant souffert
pour rester pure !…


— Tu resteras pure, ange du ciel, et mon
fils sera sauvé !… Si votre union ne peut être
sanctionnée par la loi civile, elle peut l’être
par la loi divine ; je connais, près d’ici, un
bon prêtre qui m’aime assez pour ne pas
nous refuser son saint ministère, bien que
cela ne soit pas sans danger pour lui… Le
veux-tu, Justine ? 


La jeune fille se jeta dans les bras de sa
mère adoptive en disant :


— Que votre volonté soit faite : je ne saurais
faillir en me laissant conduire par la
vertu même !


Toutes deux se rendirent près du malade.
Il serait difficile de peindre la joie de cette
bonne mère et de ses enfans. Dès ce moment
Georges revint à la vie comme par enchantement,
et madame Valmer songea à
prendre des mesures convenables pour que le
mariage se fît le plus promptement possible.


Cependant le meurtre des gendarmes avait
fait une grande sensation dans la contrée ;
les autorités étaient en émoi, et de nombreuses
brigades de gendarmerie parcouraient
le pays dans tous les sens. Le  signalement de Georges avait été donné par des
laboureurs qui travaillaient près du lieu où
le meurtre avait été commis, et qui avaient
entendu plusieurs coups de feu quelques
instans après avoir vu passer le jeune homme.
Le signalement de Justine avait été donné
aussi par plusieurs personnes qui l’avaient
vue, sur la route, marcher entre les deux
gendarmes. Néanmoins les recherches les
plus actives furent pendant quelque temps
sans résultat, la retraite de Georges étant
ignorée de tout le monde, et le jeune homme
ne sortant pas.


Les choses en étaient là lorsqu’un jour le
vénérable curé d’un petit village situé à une
lieue de la maisonnette reçut la visite de madame
Valmer, son amie d’enfance, qu’il avait
tendrement aimée autrefois, et pour laquelle,
malgré les glaces de l’âge, il conservait un
attachement tellement vif qu’il eût pu  donner lieu à d’étranges conjectures si la charité
chrétienne, dont il donnait lui-même
l’exemple en toute occasion, ne l’en eût garanti.
L’entretien du pasteur avec son amie
fut, cette fois, plus long et plus animé que
de coutume ; ils dînèrent ensemble, et ce ne
fut que quelques instans avant la fin du jour
que madame Valmer quitta le presbytère
pour retourner à la maisonnette. À peine était-elle
partie, que le pasteur fit appeler son
sacristain, qui était en même temps le maître
d’école du village.


— Nicolas, lui dit-il, vous allumerez les
cierges du maître-autel, un peu avant minuit.


— Minuit !… Est-ce que par hasard ils
ont fait la bêtise, cette année, de mettre sur
votre calendrier les fêtes de Noël avant la Toussaint ? 


— Il ne s’agit ni de la Toussaint ni de Noël,
Nicolas, mais seulement de sauver deux enfans
qui se perdraient infailliblement si
mon ministère ne leur était en aide ; en un
mot, c’est un mariage que je veux célébrer.


— Tiens ! qui donc se marie dans la commune ?


— Ils ne sont pas de cette commune.


— Bon ! j’entends : c’est la fille de quelque
richard à qui un enjôleur aura fait chanter
les vêpres avant les matines… C’est singulier
comme ces accidens-là sont communs
cette année !…


— Ils ne sont pas riches, Nicolas ; s’ils
l’étaient, la chose n’aurait pas besoin d’être
tenue secrète.


— Mais les témoins ?… 


— Il n’y en aura point.


— Mais M. le maire ?…


— Il n’en saura rien. Il est inutile, Nicolas,
de vous dire que je compte sur votre
discrétion. D’ailleurs, vous ne courrez point
le moindre risque en tout ceci.


Nicolas promit d’obéir, et se retira fort intrigué
et un peu mécontent de la discrétion
de son curé, qui n’avait pas jugé à propos de
lui parler plus longuement d’une affaire si
importante, où lui, Nicolas, devait remplir
un rôle très-actif. Il n’était pas non plus
tout-à-fait tranquille sur les suites que pourrait
avoir cette affaire, et, comme, en sa qualité
de maître d’école, il était l’homme le
plus érudit du village, il s’empressa, dès
qu’il fut de retour chez lui, d’ouvrir le Code,
qu’il feuilleta et refeuilleta, et dans lequel il
finit par trouver ce qu’il cherchait. 


— Diable ! dit-il, je vois bien qu’en pareil
cas le prêtre s’expose à l’amende et à la prison ;
mais on ne dit pas ce qui sera fait au
sacristain ; ça n’est pas rassurant du tout.
Pour l’amende, passe ; M. le curé est homme
à la payer pour deux ; mais la prison ça se
paie en nature, et ma foi… Si M. le maire
n’était pas une bête, on pourrait, sans en
avoir l’air… mais allez donc vous jeter dans
la gueule du loup !


Il hésita ainsi pendant quelque temps ;
mais à la fin la curiosité l’emporta sur la
crainte, et il attendit avec plus d’impatience
que d’effroi l’heure à laquelle devait se célébrer
cette union mystérieuse.


Pendant ce temps, les plus simples et les
plus délicieux préparatifs se faisaient à la
maisonnette. Déjà la bonne madame Valmer
avait préparé la chambre nuptiale destinée à recevoir les époux selon Dieu ; elle s’occupait
maintenant de la toilette de la mariée,
toilette simple et modeste, mais rehaussée
par la beauté de Justine, qu’augmentait encore
le sentiment de bonheur qui animait
son visage. Georges aussi était heureux ; il
avait entièrement oublié les dangers de sa situation.


— Encore quelques heures, et ce bel
ange sera à moi, disait-il avec ravissement…
Ô mon Dieu ! je n’ose croire à tant de bonheur !
Pourtant c’est bien toi, Justine,
ma bien-aimée, c’est toi que je presse sur
mon cœur ; c’est à toi que je vais donner
mon nom.


Et, afin de s’assurer qu’il n’était pas le
jouet d’un songe, il enlaçait Justine dans ses
bras, il la couvrait de baisers, au grand préjudice
de la toilette à laquelle sa bonne mère donnait tous ses soins ; aussi fallut-il à
plus d’une reprise rajuster la coiffure, remettre
en place un nœud de rubans, et repasser
sous le fer une boucle de cheveux.


Enfin à dix heures tout fut terminé ; à
onze on se mit en route, quelques minutes
avant minuit, les jeunes gens et leur
bonne mère entraient au presbytère.
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 VI. 
LA PRISON.


Nous avons dit que depuis le jour où
Georges, forcé de se défendre, avait eu le
malheur de commettre un double meurtre,
de nombreux détachemens parcouraient le
pays dans tous les sens. Or des gendarmes en campagne sont comme des chats sur la
gouttière ; ceux-ci flairent l’eau, comme ceux-là
flairent la matière empoignable.


Donc un brigadier et un gendarme, qui
s’étaient détachés d’une troupe plus considérable,
traversaient le village et passaient
près de l’église au moment où le sacristain
achevait d’allumer les cierges.


— Diable ! dit le brigadier en jetant les
yeux sur les vitraux qui reflétaient la lumière,
voilà un curé qui dit sa messe de
bien bonne heure !


— C’est que probablement il n’aime pas
à déjeuner tard, dit le gendarme.


— Bon ! comme si ces gaillards-là se gênaient
plus pour dire la messe après boire
qu’un gendarme pour arrêter sans mandat…
Coliquet, il y a quelque chose là-dessous ! 


— Je ne dis pas le contraire, brigadier.


— Notre devoir est de connaître tout ce
qui se passe, Coliquet.


— Oui, brigadier.


— D’entendre tout ce qui se dit.


— Oui, brigadier.


— Et même tout ce qu’on ne dit pas.


— C’est-à-dire, brigadier…


— C’est-à-dire, Coliquet, qu’il faut faire
comme si on l’avait entendu.


— C’est parfaitement imaginé.


— Ceci constitue la véritable école morale
du gendarme, Coliquet. 


Le gendarme se tut, mais ne cessa d’admirer ;
et il se dit que le brigadier ferait son chemin.


Cependant, reprit le chef, nous pouvons,
dans la circonstance présente, voir et entendre
tout à la fois, ce qui vaut toujours
un peu mieux que d’en faire le semblant,
sauf à épicer et corser convenablement la
chose quand le bien du service et l’intérêt
de la gendarmerie le réclament. Allons, mon
garçon, pied à terre ; avançons à pas de
loup, puis tenons-nous sur nos gardes.


Coliquet obéit, quoiqu’il ne comprît pas
trop ce que la gendarmerie royale avait à
voir dans une affaire de sacristie ; le brigadier
ne le comprenait très-probablement pas
davantage ; mais il obéissait à son instinct.
Ils avancent donc avec précaution, attachent
leurs chevaux à l’un des piliers du portail, et pénètrent dans l’église, dont ils sont fort
surpris de trouver la porte ouverte.


— C’est un mariage, dit tout bas Coliquet
en apercevant les futurs époux agenouillés
au pied de l’autel.


— Je ne dis pas le contraire ; mais voici
une figure de marié qui a diablement l’air
d’être de ma connaissance… Je veux que le
diable m’étrangle dans la maison du bon
Dieu, si je me trompe… C’est lui ! nous le tenons.


— Qui donc ?


— Eh ! lui ! Georges, le réfractaire.


Coliquet pâlit ; il commença à trembler
de tous ses membres en songeant qu’un
gendarme et un brigadier ne faisaient que
deux personnes, et que d’ordinaire le  réfractaire Georges ne se faisait pas tirer l’oreille
pour réduire ce nombre à zéro.


— Est-ce que tu ne le reconnais pas maintenant ?
reprit le brigadier.


— Mais je ne l’ai jamais vu.


— Fameuse raison ! Est-ce qu’un gendarme
a besoin d’avoir vu les gens pour les
reconnaître ?… Des gens comme celui-là,
surtout… avec leurs figures atroces…


— Il a l’air doux comme un mouton.


— Tu trouves ? Eh bien ! essaie de t’y frotter
tout seul…


— Il ne tient qu’à vous que nous ne nous
y frottions pas du tout.


— Le danger est grand sans doute ; mais il y a une prime de cent écus que nous recevrons…


— À moins que nous ne recevions d’abord
chacun une balle au travers du corps,
ce qui serait plus expéditif et nous dispenserait
de donner quittance.


— Nous devons être braves.


— Ça n’est pas dans le règlement.


— D’ailleurs on ne se marie pas l’arme au
bras, et je ne vois rien qui ressemble à ce fusil
à deux coups qui porte si loin et ne rate jamais…
De la résolution, Coliquet, les cent
écus sont à nous.


En ce moment, le curé sortait de la sacristie,
revêtu de ses habits sacerdotaux. Les
gendarmes, le sabre à la main, s’élancèrent
rapidement vers le maître-autel, et, avant que Georges eût eu le temps de se retourner
pour reconnaître la cause du bruit qu’il venait
d’entendre, il fut saisi, renversé et garrotté.
Madame Valmer faisait retentir l’église
de ses cris, Justine s’évanouit ; le curé essaya
vainement d’attendrir les gendarmes
et de les intéresser au sort de ces infortunés.


— Monsieur le curé, dit le brigadier,
les prêtres vivent de l’autel, les gendarmes
d’arrestations : si l’on vous a payé votre
messe, dites-la ; si vous n’êtes pas payé, allez
vous coucher et ne faites pas de mauvais rêves.


— Brigadier, s’écria Coliquet, qui, armé
d’un cierge, considérait depuis quelques
instans le visage de Justine étendue sans
mouvement sur les dalles du sanctuaire, brigadier,
vous avez raison ; je comprends à présent qu’il n’est pas indispensable d’avoir
vu les gens pour les reconnaître ; et la preuve,
c’est que je gagerais la moitié de la gratification
qu’il y a lieu à mettre le grappin
sur la particulière ici présente.


— Toujours, Coliquet ; c’est le cas d’agir
ordinairement et extraordinairement.


— Misérables ! dit Georges avec rage, ne
pouvez-vous vous contenter de ma vie ?
Qu’a fait cette infortunée pour mériter d’être
souillée par votre contact ?


— Ce qu’elle a fait, ça ne nous regarde
pas ; ce qu’elle mérite, ce n’est pas notre affaire ;
mais, attendu que sa figure a l’inconvénient
de ressembler en diable au signalement
no 2, elle aura l’avantage de nous
suivre et d’être logée aux frais de l’état, jusqu’à
ce que l’identité ou la non identité soit constatée. 


Tandis que les gendarmes aidaient Georges
à se remettre sur ses pieds, et qu’ils
achevaient de lui ficeler le haut du corps
comme une carotte de tabac, Justine,
grâce aux secours que lui prodiguait le curé,
recouvrait l’usage de ses sens. On prit envers
elle les mêmes précautions, c’est-à-dire
qu’on lui lia les mains derrière le dos, et
qu’une quintuple ceinture de cordes lui
colla les bras le long des côtes. Ce fut en
cet état que, malgré les représentations du
curé, les cris, les supplications de madame
Valmer, Justine et Georges furent
conduits dans les prisons de la ville voisine,
et de là transférés dans celles de Paris, attendu
que plusieurs des crimes, dont Georges
était accusé avaient été commis dans le
département de la Seine.


Justine, dès les premiers jours, s’était
laissée aller au plus violent désespoir ; mais bientôt ce désespoir avait fait place à la résignation :
forte de son innocence, elle attendait,
sans crainte pour elle-même, le dénouement
de ce drame. Sa sécurité n’était
pas aussi grande, il est vrai, à l’égard de
Georges ; mais, à défaut de la justice des
hommes, elle comptait sur celle de la Providence.
Sa situation morale s’améliora donc
sensiblement tant que dura le voyage. Ils
arrivent enfin à Paris, s’embrassent pour la
dernière fois ; après avoir franchi la barrière,
ils suivent bientôt une route différente, en
s’efforçant de cacher leurs larmes à la foule
stupide et cruelle qui les entoure.


Cette séparation était ce qui avait le plus
effrayé Justine : tant que le voyage avait
duré, elle avait été, en quelque sorte, soutenue
par la présence de son ami ; mais maintenant
qui la consolera ? qui la comprendra ?
Ces réflexions accablaient la pauvre enfant, et, dans sa douleur, elle levait les yeux
vers le ciel en demandant quel crime elle
avait commis qui méritât une aussi terrible
punition. Enfin on arrive à la prison où
Justine devait attendre que son innocence
fût reconnue, attendre des mois, des années
peut-être ; car, dans notre beau pays de
France, dans ce siècle des lumières si vanté,
il ne suffit pas de n’avoir rien fait contre les
lois pour conserver sa liberté, il faut encore,
dans certains cas, que messieurs les juges
veuillent bien prendre la peine d’examiner
s’il ne serait pas possible de vous accuser de
quelque peccadille ; car ces gens sont persuadés
qu’un innocent qu’ils ont laissé pourrir
en prison, pendant un an, leur doit des actions
de grâces pour ne pas l’y avoir laissé mourir.


— Au bruit des clefs et des verroux la
pauvre fille faillit s’évanouir ;  malheureusement pour elle, elle ne perdit pas connaissance,
il lui fallut entendre les ignobles
propos des gardiens, porte-clefs, etc. ; de
ces êtres dégradés qui usurpent le nom d’homme.


— Encore du gibier d’hôpital, dit l’un
des gardiens avec un air barbare, éclatant
de rire. Dis donc, Larose, toi qui aimes le
fruit nouveau…


— C’est possible, mais je ne l’aime pas verreux.


— J’ai vu ça quelque part, dit un troisième ;
je parie que c’est quelque princesse
de la rue de la Lune… Voyons, mon ange,
qu’est-ce que tu as mangé ?


— Il est diablement crotté ton ange !


— Dam ! c’est le métier qui veut ça,  n’est-ce pas, ma poule ?… Nom de Dieu, est-ce que
tu as la langue gelée ?


Justine ne pleurait plus ; elle semblait
anéantie ; ce n’était pourtant là que le prélude
de ce qu’elle devait entendre bientôt.
On lui fit monter un escalier sombre ; elle
parcourut ensuite un étroit corridor, à l’extrémité
duquel son conducteur ouvrit une
porte ; puis, prenant la jeune fille par le bras,
il la jeta dans une chambre où le jour ne
pénétrait qu’à travers d’épais barreaux, en
lui disant :


— C’est pas le tout de se lever matin, il
faut arriver à l’heure ; la distribution du pain
est faite ; serre-toi le ventre jusqu’à demain.


En un instant Justine fut environnée
d’une vingtaine de femmes, les unes jeunes,
les autres vieilles, mais ayant toutes le teint hâve, le regard effronté et la voix rauque.


— Ma fille, dit l’une d’elles, t’arrives comme
mars en carême, car la bouteille est vide.
Paye ta bienvenue, et si t’as besoin d’consolation
on t’fera bonne part… Eh bien ! est-ce
que tu n’entends pas le français ?


— C’est de l’argent que vous me demandez ?


— C’te farce ! fais donc pas la bête.


Justine, effrayée de ce langage et de l’aspect
de ces femmes, se hâta de leur remettre
le peu d’argent que Georges, en la quittant,
l’avait forcée d’accepter.


— À la bonne heure !… Mes enfans, y a
gras !… Fifine, tape au guichet.


Aussitôt les coups de sabots retentissent sur la lourde porte qui s’était fermée sur
Justine quelque temps auparavant. Un gardien
arrive en toute hâte.


— Trois fioles, papa Larose, s’écria la
femme à laquelle la nouvelle venue avait
donné son argent ; voilà deux tunes, une
pour vous, une pour le camphre.


Larose prit sans se faire prier les deux pièces
de cinq francs qu’elle lui présentait, et
sortit, il revint bientôt, apportant trois bouteilles
d’eau-de-vie, qui furent vidées en quelques
minutes, et auxquelles trois autres succédèrent
par le même canal. Cela dura jusqu’à
ce que l’argent de Justine fût épuisé ; puis
quelques-unes de ces misérables se jetèrent
sur la paille, où elles ne tardèrent pas à
s’endormir profondément, tandis que d’autres
entonnaient des chansons obscènes,
qu’elles accompagnaient d’une pantomime dégoûtante. Cela dura jusqu’à la nuit. Le
lendemain Justine fut de nouveau sommée
de renouveler la provision d’eau-de-vie, et,
comme elle n’avait plus d’argent, on mit à
l’enchère les vêtemens qu’elle portait. La
pauvre fille eut beau s’en défendre, il fallut
qu’elle se dépouillât, et qu’elle se contentât
d’une guenille qu’on lui donna pour lui tenir
lieu de chemise. Ce jour se passa comme
le précédent, à part l’ivresse, qui fut moins
complète, la vente des vêtemens ayant produit
peu de chose. La nuit vint de nouveau :
quelle nuit ! l’infortunée Justine, transie de
froid et se mourant d’inanition, la passa
presque entièrement à se défendre contre
les attaques de ces êtres corrompus, accoutumés
aux excès de la plus hideuse débauche… Enfant
à l’âme chaste, au cœur sans
souillure, il lui fallut se débattre dans cette
fange… Et pourtant elle était là légalement !
c’était légalement qu’on avait jeté cet ange au milieu de ces furies !… La loi, qu’on dit
être l’appui de l’innocent, le bouclier du
faible ! quelle amère dérision ! Eh bien ! il y
a en France quelques centaines de gens
qu’on appelle législateurs ; ces gens sont
comblés d’honneurs et de biens ; les plus
brillans emplois sont pour eux ; leurs moindres
désirs sont souvent des ordres auxquels
les chefs de l’état se conforment, et
tout cela parce qu’ils font nos lois !… Quand
donc un homme de cœur élèvera-t-il la voix
pour leur crier : Vos lois sont des lois de
mensonge et de sang ; elles sont faites pour
favoriser le fort en écrasant le faible ? Législateurs,
n’avez-vous donc pas d’entrailles ?
Ne sentez-vous pas votre cœur bondir au
récit des infamies que vos lois sanctionnent ?
Malheureux ! ne comprenez-vous pas
que la postérité, plus éclairée, et vous jugeant
par vos actes, n’aura pour vous que
haine et mépris ?… Mettez-vous donc à  l’œuvre ; réformez, réformez ! Hâtez-vous de faire
disparaître ces monumens de turpitude ; car,
encore une fois, je vous le dis, vos lois, jusqu’à
présent, n’ont été que des lois de mensonge
et de sang ! ces lois feront monter
la rougeur aux fronts de nos arrière-neveux…

    




Il n’y aurait qu’un petit inconvénient,
c’est que l’homme de cœur qui s’aviserait
de crier cela dans la rue courrait grand risque
d’être jeté entre quatre murailles avant
d’avoir achevé sa dernière phrase, à moins
pourtant qu’en guise de réponse quelque
mangeur de budget ne lui fît passer sa
voiture sur le corps, ou que, par les soins
d’une baïonnette amie de l’ordre, la Morgue
ne remplaçât pour lui la prison.
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 VII. 
UNE COUR D’ASSISES.


L’instruction du procès de Georges fut ce
que sont toutes les instructions de ce genre,
c’est-à-dire qu’elle fut longue, minutieuse
car elle n’apprit que ce que l’on savait déjà. Toutefois il en résulta que Georges fut
renvoyé devant la Cour d’assises, et que Justine
fut mise en liberté ; mais la position de
cette dernière ne s’en trouvait guère améliorée :
que faire à Paris sans argent, sans
asile, et presque sans vêtemens ?


Il faisait froid, la pluie tombait fine et
serrée, lorsque les gardiens jetèrent la pauvre
fille à la porte de la prison. Elle marcha
d’abord pendant quelque temps sans savoir
où elle allait : elle avait, il est vrai, quelques
parens éloignés à Paris ; mais comment se
présenter chez eux dans l’état où elle se
trouvait ? Voudraient-ils la recevoir ? Ne l’accuseraient-ils
pas de mensonge si elle leur
racontait ce qui lui était arrivé ? Et puis une
parente qui sort de prison ! ils se croiraient
déshonorés. Peut-être aussi, en cherchant
un asile dans sa famille, courrait-elle le risque
de retomber au pouvoir de l’infâme comte de Bonvalier, et cette considération était
suffisante pour l’empêcher de faire la moindre
démarche de ce côté. Mouillée jusqu’aux
os, ne possédant rien que les misérables
haillons qui la couvraient, elle se réfugia
dans la première église qu’elle aperçut, et,
s’agenouillant sur les dalles froides et humides
du temple, elle pria avec ferveur ;
l’infortunée en était à ce point où la prière
est la seule consolation.


Une heure s’écoula ainsi ; Justine priait
toujours, lorsqu’une dame, aux manières distinguées,
à l’air noble, s’approcha d’elle et
lui dit :


— Vous devez avoir bien froid, mon enfant.


La pauvre fille parut s’éveiller, et il lui
fut presque impossible de répondre tant
elle tremblait. 


— Il est bien de prier, ma chère amie,
reprit la dame ; mais il ne faut pas vous
rendre malade… Levez-vous.


Justine essaya de se mettre debout ; mais
elle n’y put parvenir qu’avec l’aide de l’inconnue
qui paraissait s’intéresser à elle.


— Prenez mon bras, mon enfant, dit encore
la dame, vous êtes trop faible pour
marcher : ma voiture m’attend à la porte ; je
vous conduirai chez vous… Où demeurez-vous ?


— Hélas ! madame, je n’ai point d’asile.


— Point d’asile !… mais voilà qui est inconcevable…
Et quels sont vos parens ?


— Je n’en ai plus.


— Allons, c’est le ciel qui m’envoie à votre aide. Venez chez moi, je tâcherai d’adoucir
vos chagrins.


Justine était tellement émue qu’il lui fut
impossible de répondre ; mais des larmes de
reconnaissance coulèrent sur ses joues, et
sa bienfaitrice parut comprendre parfaitement
ce langage du cœur. Elles montèrent
toutes deux en voiture, à la grande surprise
du cocher et du valet de pied, qui ne comprenaient
pas ce qu’il pouvait y avoir de commun
entre madame la baronne de Boistange,
leur maîtresse, et cette petite fille
déguenillée. Arrivée à l’hôtel, la baronne
conduisit sa protégée dans son appartement,
la fit habiller avec ses propres vêtemens, et,
lorsque Justine parut entièrement remise,
elle l’interrogea de nouveau. La jeune fille
raconta naïvement toute son histoire, non
sans être souvent interrompue par les exclamations
de sa protectrice, qui n’avait  jamais soupçonné que la perversité humaine
pût aller aussi loin.


— Consolez-vous, mon ange, dit cette
excellente femme quand elle eut tout entendu.
Je suis bien aise de savoir que vous
êtes de bonne maison, et que votre éducation
n’a pas été négligée. Je suis veuve
depuis long-temps ; le ciel ne m’a pas accordé
d’enfans ; je vais fort peu dans le
monde. Consentez à demeurer près de moi,
et je tâcherai de vous faire oublier vos malheurs,
afin que vous m’aimiez assez pour
que je puisse me croire votre mère.


Justine se jeta aux pieds de la baronne,
qui s’empressa de la relever, l’embrassa affectueusement,
et la traita dès lors comme
si elle eût été sa fille. La fortune souriait
donc enfin à la pauvre enfant ; la liberté de
Georges était la seule chose qui manquait à son bonheur. Elle visitait le pauvre réfractaire
aussi souvent que possible, et quelquefois
la baronne l’accompagnait ; car cette
dame charitable n’avait pu entendre le récit
de Justine sans s’intéresser à ce brave garçon ;
elle avait résolu d’user de tout son crédit
afin de le rendre à la liberté ; mais l’accusation
qui pesait sur la tête du jeune Valmer
était trop grave pour que des sollicitations
pussent changer quelque chose à sa situation.


Un nouveau chagrin vint bientôt se faire
sentir à Justine : pour obtenir la permission
de voir Georges, il avait fallu qu’elle indiquât
son domicile, et, comme elle était dans
l’affaire du meurtre des deux gendarmes le
témoin le plus important, elle fut assignée
comme tel devant la Cour d’assises. Ainsi
il fallait qu’elle parlât : en disant la vérité,
elle livrait au bourreau la tête de celui qui avait été son libérateur ; et, pour le sauver,
il fallait qu’elle se fît parjure, qu’elle
mentît à Dieu et aux hommes, qu’elle
s’exposât à être frappée d’une peine infâmante
pour crime de faux témoignage ! L’alternative
était horrible ; Justine était au désespoir,
les consolations que lui prodiguait
sa mère adoptive étaient impuissantes.


Enfin le jour terrible, ce jour tant redouté
arriva ; douze jurés, qui venaient de
déjeuner gaiement, entrèrent dans le prétoire
le sourire sur les lèvres ; le président et les
conseillers prirent place en s’entretenant à
demi-voix de la soirée ministérielle à laquelle
ils avaient assisté la veille ; l’avocat du
roi monta à la tribune en fredonnant un
air d’opéra-comique… Ces beaux messieurs
se disposaient à juger un homme, à le condamner,
et à l’envoyer à l’échafaud : c’est un
métier dont nous faisons grand cas, nous autres gens civilisés ; il est vrai que nous
avons horreur des cannibales qui ne mangent
que leurs ennemis…


Georges fut introduit, il répondit avec calme
à toutes les questions que lui adressa le
président, et soutint qu’il n’avait fait usage
de ses armes que lorsqu’il avait été contraint
de repousser la force par la force.
Vint ensuite l’audition des témoins. Justine
fut amenée aux pieds de la cour : elle pâlit,
trembla, et faillit s’évanouir lorsqu’il fallut
jurer de dire toute la vérité ; elle y parvint,
mais tout cela acheva d’épuiser ses forces,
et elle perdit connaissance : on lui donna
des secours. Lorsqu’elle eut repris l’usage de
ses sens, le président l’engagea à parler,
mais trois fois la même cause produisit
le même effet. Il insistait pourtant. Alors
Georges indigné s’écria :


— Et que pourrait-elle vous dire que je ne vous aie dit ? Les gendarmes, à défaut d’autre
proie, s’étaient emparés de cette jeune personne
dont tout le crime était de vouloir
rester vertueuse malgré vos lois et vos institutions,
qui poussent à l’infamie ; ces hommes
s’élancèrent vers moi comme des
tigres sur une proie assurée ; je les ai tués
pour éviter d’être tué ; ils m’attaquaient pour
gagner quelques misérables francs, et en me
défendant je défendais aussi la vie de ma
mère qui ne me survivra pas. Le combat
n’était pas égal ; pourtant, s’ils m’avaient
tué, ils seraient libres. Maintenant descendez
dans votre conscience, et, si la justice des
hommes est quelque chose de plus qu’un
mot, vous m’acquitterez.


L’avocat du roi prit alors la parole : il
prouva très-longuement que l’accusé avait
tué d’abord un gendarme : personne ne
le contestait ; puis qu’il en avait tué un  second, c’était avoué ; puis enfin qu’ils avaient
reçu la mort avec un fusil. Il démontrait
que ledit fusil avait dû être préalablement
chargé ; il établissait enfin positivement la
préméditation : c’est ce qui le mettait dans
l’obligation, lui avocat du roi, de demander
la tête de l’accusé, attendu que rien
ne remédie plus efficacement à la mort de
deux hommes que la mort d’un troisième.


Cela dit, l’orateur se couvre et s’assied,
très-satisfait de l’éloquente tirade qu’il a débitée
vingt fois dans des circonstances semblables,
se proposant bien de la reproduire
à la prochaine occasion. Alors le
président fait un résumé qui ne résume
rien ; puis il pose une série de questions aux
jurés, assoupis depuis une heure, qui se retirent
pour délibérer sur le sort de l’accusé.
Les voilà dans la chambre des délibérations.


— Voyons, dit un gros joufflu de  maître-maçon qui, l’année précédente, avait été
obligé de débourser dix-huit cents francs
pour acheter un remplaçant à son fils : qu’est-ce
que nous allons faire de ce gaillard-là ?…
Moi, d’abord, je ne vous le cache pas, les réfractaires
sont ma bête noire ; car enfin on
doit servir sa patrie, c’est une chose sacrée
ça !… à moins qu’on n’ait dix-huit cents
francs, vaillant bien entendu. Mais un scélérat
qui n’a rien, et qui ne veut pas être
soldat ! c’est révoltant, ma parole d’honneur !


— Et puis, messieurs, dit un épicier, il
ne faut pas oublier qu’il y a assassinat… de
qui, je vous prie ? assassinat de gendarmes,
c’est-à-dire des plus fermes soutiens de l’ordre
public ! Savez-vous bien, messieurs, que
des gendarmes aux épiciers il n’y a qu’un
pas, et que, s’il n’y avait pas de gendarmes, il
serait impossible de tenir boutique ouverte
jusqu’à dix heures du soir ? Par conséquent plus de commerce, plus de sécurité, l’anarchie,
le pillage… cela fait dresser les cheveux ;
je réponds oui à toutes les questions.


— Et moi aussi, dit un rentier ; car enfin
les lois sont faites pour quelque chose ; que
les lois ne soient pas respectées, et nous verrons
le cinq pour cent à zéro… Il faut un exemple.


De ces douze messieurs, il n’y en eut pas
un qui ne motivât son opinion d’une manière
aussi logique, et en dix minutes il fut
convenu que Georges serait condamné à
l’unanimité. Cependant, le plus timide ayant
fait remarquer qu’il s’agissait de la peine de
mort, et qu’il se pourrait que cette pensée
troublât quelque peu le sommeil de l’un
d’eux, ou n’eût quelque fâcheuse influence
sur la digestion, il fut décidé que l’on admettrait
les circonstances atténuantes, afin que, grâce à cette indulgence, le jeune homme
ne fût condamné qu’aux galères à perpétuité.
La réponse fut rédigée et signée ; un
coup de sonnette avertit la cour que dix minutes
avaient suffi pour décider de la vie
d’un homme, ce qui était une preuve évidente
de la perspicacité de messieurs les
jurés, qui vinrent aussitôt reprendre leurs
places. Alors l’un d’eux dit à haute et intelligible
voix : « Devant Dieu et devant les
hommes, la réponse du jury est : Oui, l’accusé
est coupable, etc.


Le reste des formalités fut bientôt rempli,
et Georges fut ramené pour entendre le jugement
qui ordonnait que lui, jeune, brave
et généreux, passerait le reste de sa vie dans
l’un des épouvantables repaires de vices et
de crimes entretenus aux frais de l’état pour
rendre impossible le retour au bien et achever
de perdre les malheureux qui n’étaient qu’égarés. 


— Juges, dit l’infortuné, vous êtes bien
cruels de ne pas vous contenter de ma tête !


On l’emmena ; tribunal, jurés et public
se retirèrent ; mais il fallut emporter Justine.
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 VIII. 
AFFREUX COMPLOT.


La baronne de Boistange mit tout en œuvre
pour calmer le désespoir de sa fille adoptive ;
mais la pauvre enfant était frappée au
cœur. Pourtant le désir et l’espérance de voir
encore Georges l’empêchèrent de  succomber à l’excès de ses maux. La baronne l’entretenait
tant qu’elle pouvait dans cet espoir :
elle promettait de faire toutes les démarches
nécessaires pour adoucir le sort de Georges ;
elle pensait même qu’elle pourrait un jour,
lorsque quelques années se seraient écoulées,
obtenir grâce pour lui ; mais quelques
années aux galères ! quelle horrible consolation !


On obtint sans beaucoup de peine la
permission de voir le condamné ; dès ce
moment Justine passa près de lui le plus
de temps possible, malgré la répugnance
qu’elle éprouvait pour cette foule d’êtres dégradés
qui, comme elle, dans le même
lieu, venaient visiter des misérables, dont
ils avaient presque toujours été les complices,
et qui n’avaient échappé au châtiment
que pour retourner bientôt sur le banc des
criminels. Le langage de ces gens lui  rappelait le temps de sa captivité et les tortures
qu’elle avait endurées ; mais, eût-elle dû souffrir
mille fois plus encore, elle n’eût pas
voulu arriver une minute plus tard et sortir
une seconde plus tôt.


Il y avait plusieurs semaines qu’elle visitait
ainsi son ami, l’homme qui avait été son
protecteur et presque son mari, lorsqu’une
circonstance singulière vint jeter l’effroi dans
son âme attristée : elle s’aperçut à plusieurs
reprises que quelques-uns de ces hommes
qu’elle rencontrait au parloir de la prison
la suivaient, au retour, jusqu’à l’hôtel de la
baronne ; et un jour elle crut voir entrer
l’un d’eux chez le concierge. Elle ne voulut
cependant en rien dire à sa généreuse protectrice,
de peur de lui donner des craintes
qui ne fussent pas fondées ; mais elle se proposa
de s’assurer, autant que possible, de la
vérité, afin de ne rien négliger pour connaître les desseins de ces gens. Son incertitude à
cet égard ne dura pas long-temps.


Un jour, au moment où elle sortait de la
prison, un homme bien couvert l’aborde poliment.


— Madame, lui dit-il, j’ai à vous faire une
communication de la plus haute importance.


La surprise de Justine fut grande ; mais
elle se remit promptement, et, soupçonnant
quelque piége, elle répondit à cet individu
qu’elle ne croyait avoir à traiter d’affaire
importante avec personne ; que cependant,
s’il voulait se rendre à l’hôtel de la baronne
de Boistange, elle l’écouterait volontiers devant
cette dame.


— Cela ne se peut pas, répliqua l’inconnu ;
un secret su de trois personnes n’est plus
un secret… Il s’agit de sauver Georges,  madame, et la moindre indiscrétion perdrait
infailliblement les hommes qui veulent être
ses libérateurs.


— Sauver Georges !…


— Oui, madame, il peut être libre demain ;
mais c’est vous qui déciderez de son sort.


— Au nom du ciel, expliquez-vous !


Je ne le puis ici ; mais si vous consentez
à m’accompagner jusque chez moi…


Justine ne put contenir un mouvement
d’effroi ; l’inconnu s’en aperçut, et reprit :


— Ce n’est pas qu’il soit absolument nécessaire
que vous preniez la peine de venir
jusqu’à mon domicile ; mais vous comprenez
que l’on ne peut traiter une telle affaire au
milieu de la rue. Entrons dans le café  voisin ; mes amis m’y attendent : ce sont des
hommes sûrs, qui répondront sur leur tête
de l’exécution comme du succès de l’entreprise
dès que vous le voudrez.


Justine n’hésita plus à suivre l’étranger ;
car elle se dit qu’elle devait avoir peu de
chose à craindre dans un lieu public,
en plein jour ; il s’agissait de sauver
Georges, et il y avait, dans ces deux mots
seulement, de quoi faire braver bien des
dangers. Ils entrèrent bientôt dans un café
d’assez chétive apparence, et la jeune fille
recommença à trembler en reconnaissant,
dans les amis dont lui avait parlé l’inconnu,
les hommes qu’elle rencontrait ordinairement
au parloir de la prison. Tous prirent
place à une table située dans l’endroit le
plus obscur d’une salle enfumée ; alors le
personnage qui avait conduit Justine entama
la conférence par ces mots : 


— Je pense, mademoiselle, et mes amis
en sont persuadés comme moi, que vous
ferez volontiers quelques sacrifices, et que
vous passerez sur beaucoup de considérations
pour sauver Georges, auquel vous prenez
un si vif intérêt…


— Il n’y a pas de temps à perdre, interrompit
un homme de mauvaise mine, car
on les ferrera dans trois jours ; la chaîne
part lundi.


— Je ne possède rien, dit la jeune fille
en fondant en larmes ; mais dites, que vous
faut-il ? Je vais me jeter aux pieds de ma protectrice…


N’oubliez pas, interrompit le premier interlocuteur,
qu’il s’agit d’un secret qu’il ne
vous est permis de dévoiler à personne.


— Mais je parle de ma protectrice, de ma
mère adoptive… 


— Si vous étiez assez mal inspirée pour
lui en dire un mot, il n’y aurait plus de
puissance capable d’empêcher Georges de
pourrir au bagne… Au point où nous en
sommes, il faut s’expliquer clairement : la
baronne est riche ?


— Je crois que oui.


— Elle doit avoir en ce moment des
fonds considérables, et nous savons que ses
diamans valent au moins quarante mille francs…


Justine pâlit, une sueur froide couvrit son
front ; mais l’orateur de la bande n’eut pas
l’air de s’en apercevoir, il continua :


— En un mot, ce sont ces bijoux, c’est
cet or qu’il nous faut.


— Oh !… mon Dieu !… 


L’homme qui était le plus voisin de Justine
lui mit sans façon la main sur la bouche
pour l’empêcher d’en dire davantage, et l’autre reprit :


— Nous ne vous demandons, pour prix
de la liberté de votre amant, qu’un peu de
complaisance. Il s’agirait seulement de nous
indiquer les meubles qui renferment l’argent
et les effets précieux, de nous donner,
sur de la cire, l’empreinte des serrures,
de laisser ouverte une des fenêtres de votre
chambre pendant une partie de la nuit. Au
moment même où nous entrerons chez
vous, Georges sortira de Bicêtre.


— Grâce, grâce ! je vous en conjure !…
Prenez ma vie, je vous l’abandonne.


— Elle est encore bonne là, dit un de
la bande ; qu’est-ce qu’elle veut qu’on en
fasse de sa vie. 


— Songez, dit le chef, que vous ne courrez
aucun danger : nous couperons un carreau
de votre croisée pour faire croire à
l’effraction ; nous vous mettrons un bâillon
et nous vous attacherons les bras et les jambes,
le tout très-décemment de manière à
ne pas vous faire le moindre mal.


— Vendre et livrer ma bonne mère ! non,
non, jamais !…


— Votre bonne mère, mon enfant, n’en
mangera pas un plat de moins à son dîner,
et vous en mangerez quelques-uns de plus
avec le bien-aimé.


Justine était dans un état horrible ; jamais
combat plus épouvantable ne s’était livré
dans le cœur d’une femme.


— Cela va venir, dit tout bas l’un des
bandits ; encore un petit coup d’éperon. 


— Au surplus, reprit l’orateur, nous sommes
incapables d’exercer la moindre violence
envers qui que ce soit, et je pense que
cette conférence ne peut se prolonger sans
danger… Adieu, belle dame, je regrette
bien fort de n’avoir pas de meilleure nouvelle
à porter au pauvre Georges.


Il se leva ; tous les autres l’imitèrent. Justine,
les mains jointes, les conjura de rester
quelques instans encore.


— Messieurs, dit-elle, il m’est impossible
de réfléchir ; mon cerveau est en feu, la fièvre
me dévore ; ayez pitié de moi ; n’exigez
pas que je me prononce à l’instant même ;
par pitié n’allez pas jeter le désespoir
dans le cœur de Georges, mon bien-aimé
Georges, qui fut mon sauveur, et pour lequel
je donnerais avec joie jusqu’à la dernière
goutte de mon sang… 


— Qu’à cela ne tienne, dit le chef ;
vous avez deux jours pour vous décider ;
mais n’oubliez pas que d’ici là les murs
auront des oreilles, et que vos actions les
plus secrètes nous seront connues. Malheur
à lui, malheur à vous, si vous songez à
nous trahir… Or il n’y a plus de terme
moyen maintenant : si vous n’êtes pour
nous, vous êtes contre nous, car vous ne
pouvez être neutre dans cette affaire. Pesez
bien toutes ces considérations, belle dame,
et que votre bon ange vous dispose à faire
échange de services.


Cela dit, il offrit la main à Justine, la conduisit
jusque dans la rue, et la laissa à l’endroit
où il l’avait rencontrée.


La pauvre fille était dans un état impossible
à décrire ; une fièvre ardente la consumait,
des pensées sans suite se heurtaient dans son cerveau : il résultait de cette
conflagration une espèce de démence qui
lui ôtait le sentiment du bien et du mal. Sa
vertu, toutefois, finissait par triompher ;
mais ce n’était qu’après avoir long-temps
combattu, et alors que ses forces éteintes
imposaient silence à son amour. Car l’amour,
il faut bien l’avouer, à la honte de l’espèce
humaine, le véritable amour est capable de
tout, des plus belles actions et des plus
grands crimes. Justine le sentit alors, elle si
pure, si vertueuse, et qui cependant sollicitait
un délai pour se décider à trahir sa
bienfaitrice. Pendant les deux jours qui suivirent,
elle fit tous ses efforts pour voir
Georges ; mais elle ne put y parvenir, les visiteurs
n’étant admis que deux fois par semaine.
Alors elle se laissa aller au désespoir ;
néanmoins elle se demandait de temps en
temps ce que c’était que le sacrifice d’un
peu d’or et de quelques diamans en  comparaison des souffrances réservées au pauvre
Georges, si elle ne le sauvait à ce prix.


Le délai qui lui avait été accordé expira,
et elle n’avait point pris de résolution. Ce
jour-là, devant voir Valmer, elle espérait
pouvoir le consulter ; elle sortit de l’hôtel,
les idées confuses et le désespoir dans le
cœur. À peine avait-elle fait quelques pas
dans la rue, que l’homme qui lui avait paru
être le chef de la bande de voleurs qui devaient
sauver Georges l’accosta.


— Eh bien, belle dame, où en sommes nous ?


— Oh ! monsieur, laissez-moi ; je ne veux
pas, je ne peux pas trahir ma bonne mère…
Non, non ! le ciel aura pitié de moi ; et Georges
lui-même me saura gré d’être restée vertueuse. 


— Eh ! bon Dieu ! nous n’en voulons pas
à votre vertu.


— Comment ! vous vouliez…


— Oui, c’est vrai ; mais ce que nous voulions,
nous ne le voulons plus ; nous avons
trouvé un biais pour arranger cette affaire
sans nuire à personne.


— Et vous sauverez Georges ?


— Certainement.


— Mais, puisque vous avez renoncé au
projet affr…, à ce projet que vous m’aviez
communiqué, je ne vois pas en quoi je puis…


— Parbleu ! je le crois bien : vous ne voyez
pas cela parce que… parce que vous ne devez
pas le voir tout d’abord ; mais nous allons
vous l’expliquer : c’est la chose du monde la plus simple. Veuillez me suivre à
vingt pas d’ici ; tout est prêt pour la délivrance ;
on n’a plus besoin que de quelques
renseignemens que vous seule pouvez donner.


Justine tremblait en prenant le bras de ce
misérable ; car elle ignorait où il allait la
conduire, et il lui semblait impossible que
cette bande de malfaiteurs rendît un aussi
grand service à Georges, à elle qui ne possédaient
rien, sans qu’il y eût quelque arrière-pensée,
quelque projet de brigandage
à l’exécution duquel la volonté de Valmer
ou la sienne fût nécessaire. Cependant,
comme la première entrevue avait eu lieu
sans qu’ils eussent seulement songé, en apparence,
à exercer la moindre violence physique,
et que d’ailleurs elle était résolue à
supporter tous les maux imaginables plutôt
que d’accepter des conditions contraires à l’honneur, elle se laissa conduire en se recommandant
à la Providence, qui l’avait déjà
soumise à de si cruelles épreuves.


Bien que l’homme qui conduisait la pauvre
orpheline n’eût parlé que d’une distance de
quelques pas à franchir pour arriver au
lieu où l’attendaient ses amis, ils marchaient
déjà depuis un quart d’heure ; ils
avaient successivement traversé plusieurs
rues étroites, sombres et fangeuses. À mesure
qu’ils avançaient, Justine tremblait plus fort.


— Où me conduisez-vous donc ? dit-elle
enfin en s’arrêtant.


— Nous y voici, chère dame ; encore quelques
pas seulement… Il est vrai que ces
rues sont bien mal entretenues ; en vérité,
je ne sais où passe l’argent du budget. Pour
moi, si j’en eusse été le maître, il y aurait long-temps que le dernier préfet de police
serait pendu… Pardon, j’aurais dû songer
que vos pieds mignons sont peu habitués…
mais j’ai horreur des voitures de place ; ces
misérables fiacres sont tout yeux et tout
oreilles… Un peu de courage, nous sommes arrivés.


Ils entraient en ce moment dans l’une
des plus sales rues de Paris. Le personnage
qui accompagnait Justine s’arrêta devant
une maison qui semblait inhabitée, toussa
d’une certaine façon, et aussitôt une porte,
qui semblait plutôt fermer l’entrée d’une
cave que celle d’un rez-de-chaussée, s’ouvrit.


— Par ici, madame, dit le conducteur.


Justine avança jusque sur le seuil ; mais
l’obscurité lui sembla si profonde à  l’intérieur, qu’elle s’arrêta pour ainsi dire involontairement.


— Oh ! oh ! reprit le conducteur, le temps
des grimaces est passé.


Et, la saisissant à-bras-le-corps, il l’emporta
jusqu’au fond de l’allée. Justine poussa
un cri d’effroi.


— Allons, silence ! on ne veut pas vous
faire le moindre mal.


L’excès du danger qu’elle croyait courir
rendit alors à la jeune fille toute son énergie.


— Vous pourrez me faire mourir, dit-elle,
me faire endurer les plus affreuses tortures ;
mais vous n’obtiendrez jamais que je
prête les mains à l’exécution de vos projets épouvantables.


— Allons donc ! c’est bien le moment de faire des phrasés ! prenez la rampe, ma poulette,
et montez devant moi.


Ils se trouvaient en effet au pied d’un escalier.
La rampe dont il parlait était une
corde grasse et luisante qu’il montra à la
jeune fille, et ils montèrent dans l’ordre
qu’il avait indiqué. Lorsqu’ils furent arrivés
au troisième étage, une porte s’ouvrit
devant eux ; Justine fut poussée par son
guide dans une chambre vaste dont les murs
étaient nus. Quelques matelas, jetés çà et là
sur le carreau, semblaient être autant de
lits, et dans une autre partie de ce galetas
étaient entassés pêle-mêle des ballots, des
malles, des pendules, de l’argenterie, etc.
Dès que Justine fut entrée, elle se trouva
environnée de plusieurs hommes, et reconnut
tous les misérables qu’elle avait vus au café.


— Le plus fort est fait, dit l’un des  brigands ; cependant si on pouvait la confesser…


— Pourquoi pas ? dit un autre ; à cet âge-là
ça ne doit pas être coriace ; je me charge
de la faire manger.


— Ne prenez pas cet engagement, dit Justine
avec résolution ; car tout doit m’être
suspect ici, et je n’avalerai pas une goutte d’eau.


Un éclat de rire général accueillit cette déclaration.


— C’est dommage qu’elle soit si simple
dit l’un des plus hideux, car elle est gentille
à croquer.


Et, sans plus de façon, il arrondit son
bras sur la taille de l’orpheline, qui jeta un
cri, et fit des efforts pour se dégager. 


— Allons, Chanceux, dit celui qui semblait
être le chef, ne la chiffonne pas ; tu
sais que nous avons besoin de ses frusques.


Puis s’adressant à Justine :


— Vous devez comprendre maintenant
que les grands mots, les menaces, et toute
espèce de résistance seraient hors de saison.
Que vous le veuillez ou que vous ne le
veuillez pas, nous aurons ce soir l’or et les
diamans de cette vieille bigote qui n’en a
pas besoin. Il n’est pas en votre pouvoir
d’empêcher cela ; mais vous pouvez rendre
l’opération, sinon plus facile, au moins plus
prompte, et, comme en pareil cas nous
sommes avares de notre temps, nous nous
engageons à sauver votre amant pour prix
de quelques simples renseignemens.


— Je prends le ciel à témoin, que vous
n’obtiendrez rien de moi. 


— Tant pis pour Georges ; mais quant à
l’argent de la vieille, il n’en sera ni plus ni
moins… Nous vous demandons si peu de
chose ! Car il ne s’agit plus de nous livrer
passage par votre chambre, de nous donner
les empreintes des serrures, nous ne voulons
que quelques détails sur l’intérieur des
appartemens, le nombre des pièces, les meubles…


— Plutôt mourir !


— Allons, il paraît que les absens ont
tort. Et ce pauvre garçon qui prétendait que
tout vous serait facile pour le sauver.


— Georges ! il aurait pu croire… oh ! non,
non ! Georges a une trop belle âme, il m’aime
trop pour me croire capable de tant d’infamie.


— Ainsi vous refusez ?


Elle garda le silence. 


— Songez bien que c’est vous, maintenant,
qui le condamnez au bagne, d’où il ne
reviendra jamais.


Justine ne répondit que par des sanglots,
et elle couvrit de ses deux mains son visage
baigné de larmes.


— Quand je pense, reprit le bandit, qu’il
ne faudrait pas dix paroles pour rendre ce
bon garçon à sa mère ! Bien plus ! nous lui
donnerions les moyens de quitter la France ;
vous et sa mère pourriez le suivre, et, comme
nous savons payer un service ce qu’il vaut,
vous ne partiriez pas les mains vides : il ne
tient donc qu’à vous d’être à l’étranger les
plus heureuses gens du monde.


À chacune de ces paroles, Justine sentait
son cœur se briser ; un instant sa noble résolution
fut ébranlée, elle se demanda
si, puisqu’elle n’avait aucun moyen d’empêcher
sa bienfaitrice d’être dépouillée, il ne serait pas raisonnable de rendre ce mal moins
grand en en faisant résulter un bien. Ce sophisme
fut bien près de l’emporter ; mais,
songeant tout-à-coup qu’elle n’en serait pas
moins la complice de ces brigands, et que
cette tache serait à jamais ineffaçable, sa
vertu se raffermit.


— La vie de Georges sera un long supplice,
se dit elle ; mais je n’aurai pas cessé
d’être digne de lui… Je ne le verrai plus,
mais il m’aimera toujours. Oh ! si je pouvais
le consulter, je suis bien sûre qu’il m’approuverait.


— J’attends votre dernier mot, dit le
chef de la bande.


— Je ne parlerai pas.


En ce moment on entendit quelque bruit
dans l’escalier, la porte de la chambre s’ouvrit
brusquement, et un jeune homme entra. 


— Eh bien ! dit-il, où en sommes-nous ?


— Elle ne veut rien dire.


— Qu’elle se taise et que le diable l’emporte !…
Depuis quand est-il si difficile de
faire parler une femme ?… J’en ai confessé
trois depuis ce matin, et je quitte à l’instant
la femme de chambre qui m’en a dit à elle
seule plus que nous n’avons besoin d’en savoir.
Ainsi, ne vous inquiétez pas du reste.


— Tu es bien sûr de ton rôle, Grelotin ?


— Je m’en vante. Vous verrez ça : c’est
une affaire bien filée, qui me fera honneur…
Mais le jour commence à baisser ; je
crois que nous n’avons pas un moment à perdre.
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 IX. 
UN VOL.


Justine regardait avec effroi les préparatifs
que faisaient les brigands : les uns chargeaient
des pistolets, d’autres s’assuraient que
la pointe de leurs poignards n’était point
émoussée ; puis quelques-uns mirent des perruques, ils se peignirent les sourcils
et s’attachèrent d’énormes moustaches.
Le jeune homme, nouveau-venu, était le
seul qui ne fît rien de semblable ; il paraissait
attendre que ses camarades eussent
terminé leur toilette pour commencer la sienne.


— Allons, Grelotin, lui dit le chef, à ton tour.


— Oh ! ça ne sera pas long, répondit-il
en s’approchant de Justine ; nous sommes
tout juste de la même taille ; ça va m’aller
comme un bas de soie.


S’adressant ensuite à la jeune fille :


— Vous voyez que ces messieurs sont
pressés, ainsi j’espère que vous ne me ferez
pas attendre… D’ailleurs, nous ferons les choses décemment. Allons, vous autres, fermez
les yeux.


À ces mots il enleva à Justine, avec une
dextérité extraordinaire, son schall et son chapeau.


— Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! s’écria
l’orpheline en se réfugiant à l’extrémité de
la chambre.


Ne faites donc pas l’enfant comme ça, dit
Grelotin en la suivant, puisque je vous dis
qu’on sera décent comme une vestale. À
moins pourtant que vous ne nous obligiez à
employer la force pour vous faire troquer
vos habits contre les miens ; car il ne s’agit
que de cela, pas davantage. Tenez, cachez-vous
derrière ce ballot, et passez-moi vos
colifichets à mesure que vous les ôterez, je
vous enverrai ma culotte et tout le reste par
le même canal… J’espère que je suis bon enfant… mais il ne faut pas en abuser, ou
bien je ne réponds plus de rien, et les autres
pourront bien ouvrir des yeux grands
comme des portes cochères sans qu’il y ait
rappel à l’ordre.


Dans l’extrémité où Justine se trouvait réduite,
elle sentit qu’en refusant d’obéir elle
aggraverait ses maux sans pouvoir diminuer
les dangers qui menaçaient sa bienfaitrice.
Elle se glissa donc dans la retraite que lui
indiquait le jeune homme, et lui remit successivement
tous les vêtemens qui la couvraient.
Elle reçut en échange un costume
complet de fashionable de faubourg, dont
elle s’affubla le mieux qu’il lui fut possible.


— Maintenant, dit le bandit, nous allons
nous rendre de ces petits services d’amitié
qui ne tirent pas à conséquence ; ainsi je vais vous mettre ma cravate, et vous, vous
me lacerez votre corset.


Il fallut encore obéir, et la métamorphose
fut bientôt complète. Alors ce fut un déluge
de bouffonneries, de lazzis, d’éclats de
rire et de propos obscènes. Grelotin imitait
parfaitement la démarche et les attitudes de
Justine ; cela semblait particulièrement faire
le plus grand plaisir à ses compagnons.


— Quand je vous disais, s’écria-t-il, que
j’étais sûr de mon affaire… Je veux que la
vieille elle-même donne dans la bosse, il n’y
là que la voix qui me manque ; mais j’aurai
soin de ne pas dire un mot… Chanceux,
donne-moi un ognon que je l’enveloppe dans
mon mouchoir : on ne sait pas ce qui peut
arriver ; je puis avoir besoin de pleurer,
d’autant plus qu’en pleurant on ne parle guère. 


Ces paroles furent un éclair pour la malheureuse
Justine qui, jusqu’à cet instant,
avait cru que Grelotin voulait seulement
égayer ses compagnons, jusqu’à ce que
l’heure de l’expédition fût arrivée ; elle comprit
alors toute l’étendue de son malheur et
fut bientôt en proie au plus violent désespoir.


— Tuez-moi donc ! scélérats ! s’écria-t-elle ;
rendez-moi le service de me débarrasser de
la vie, cet horrible fardeau m’écrase…


Elle s’élança vers la fenêtre en s’efforçant de
l’ouvrir ; mais l’un des bandits courut à elle,
et, l’étreignant de ses bras de fer, il la rapporta
au milieu de ses compagnons qui formèrent
le cercle ; ils semblèrent tenir conseil
sur la question de savoir si on n’exaucerait
pas le dernier vœu que l’orpheline
venait de former.


— Il nous reste encore un sac de cuir, dit le chef : deux pavés aux pieds, autant à la
tête… c’est lourd ; mais il n’y a pas loin d’ici
au pont Notre-Dame. Pourtant il ne faut pas
travailler comme des enfans qui ne voient
pas plus loin que leur nez.


— Pas de bêtise, dit l’un des conseillers :
elle a déjà été arrêtée ; c’est la maîtresse
d’un forçat, qui aura beau invoquer Dieu et
Diable, elle ne s’en tirera pas et nous serons
tranquilles. Puisqu’elle veut absolument
sauter le pas, un peu de patience ; elle
ne perdra rien pour attendre, car je lui garantis
une place à l’abbaye de Monte-à-Regret.


— À la bonne heure, dit un troisième ;
mais deux avis valent mieux qu’un. Or,
comme dit la chanson, une fille est un oiseau…
et j’ai grand’peur qu’un jour de ribotte
celui-ci ne prenne sa volée sans notre
permission, ce qui pourrait bien ne pas être sans inconvénient, si ça arrivait trop tôt,
tandis qu’en lui faisant faire le saut de carpe,
après lui avoir soigné les abatis…


— Bon ! reprit le chef, est-ce que nous
n’avons pas ici une cage où elle sera en sûreté ?
Mettons-la à la cave pour lui tenir le
teint frais.


Cet avis ayant été adopté à l’unanimité,
Justine fut emportée dans une pièce du rez-de-chaussée ;
les bandits levèrent une lourde
trappe et descendirent dans une première
cave, puis ils en ouvrirent une seconde, et
arrivèrent dans une autre cave pratiquée
sous la première, ainsi qu’il s’en trouve dans
beaucoup de vieilles maisons de Paris. Ce
fut là qu’ils déposèrent l’orpheline à demi
morte de frayeur et de désespoir.


— Ma foi, dit le chef, elle se passera bien
de pain pour aujourd’hui ; d’ailleurs il y a encore dans ce coin une douzaine de bouteilles
d’eau-de-vie.


— Je crois qu’elle se trouve mal, dit un
de ceux qui l’avaient portée.


— Qu’elle se trouve comme elle voudra !
nous avons bien d’autres chiens à peigner :
il est bientôt l’heure de partir, Grelotin
nous attend.


Ils se retirèrent tous, fermèrent la première
trappe, placèrent plusieurs lourdes
caisses dessus, et s’assurèrent de la seconde
en passant une barre de fer entre les deux
anneaux dont elle était garnie.


— Allons donc ! dit Grelotin ; il est neuf
heures : une demoiselle comme il faut être
seule, hors de chez elle à cette heure-là !
c’est scandaleux.


Ils sortirent tous l’un après l’autre, et se dirigèrent vers l’hôtel de la baronne de
Boistange ; mais chacun prit un chemin différent ;
le chef seul accompagna Grelotin
jusqu’à une certaine distance, et, dès que
celui-ci fut entré, l’autre se promena dans
la rue. Grelotin, en passant devant le concierge,
mit son mouchoir sur ses yeux, et
donna tous les signes d’une grande douleur,
ce qui ne parut pas extraordinaire, la pauvre
Justine étant souvent dans un semblable
état au retour des visites qu’elle faisait
à Georges. Il monta lentement, toujours en
faisant les mêmes grimaces, fit signe à la
femme de chambre, qui vint à lui, qu’il
voulait être seul, et cette fille, habituée,
comme les autres gens de la baronne, à
obéir au moindre signe de Justine, dont
tous connaissaient les malheurs, laissa sans
difficulté pénétrer dans la chambre de sa
maîtresse le misérable, qui avait recueilli
des indications assez précises pour ne pas se tromper. Le reste de la soirée se passa sans
événement : la baronne, ne voyant pas sa fille
adoptive, avait demandé de ses nouvelles ;
on lui apprit qu’elle s’était retirée chez
elle ayant l’air indisposée ; elle ne jugea pas
à propos de la déranger, ce qui eût été la
pierre d’achoppement pour l’adroit bandit.


Minuit venait de sonner à toutes les pendules
de l’hôtel, où déjà depuis une heure
régnait le plus profond silence. Grelotin
ouvrit doucement une fenêtre, tira de dessous
ses vêtemens une échelle de corde
qu’il attacha solidement au balcon, et agita
à plusieurs reprises un mouchoir blanc :
c’était le signal convenu. Le chef parcourut
aussitôt la rue dans toute sa longueur,
en un instant la bande fut rassemblée ; trois
minutes après elle était au complet dans la
chambre de Justine.


— Attention, dit le chef ; du calme, de l’ordre, et que les crucifix à ressort ne fassent
leur jeu qu’à la dernière extrémité ; un
coup de feu pourrait éveiller les dormeurs,
et nous donner plus de besogne que nous
n’en pouvons faire.


On alluma une bougie, et, en moins d’un
quart d’heure, toutes les portes de l’intérieur
furent ouvertes et les serrures des
principaux meubles forcées, Grelotin marchait
en tête de la colonne avec son costume
de femme, et déjà ils étaient tous chargés
d’un butin considérable, lorsqu’ils entrèrent
dans la chambre à coucher de madame
de Boistange. Deux des voleurs, le poignard
à la main, se placèrent au chevet de son lit,
épiant le moindre mouvement capable de
leur donner de l’inquiétude, et prêts à frapper
pour le réprimer. Pendant ce temps, les
autres faisaient main basse sur tous les objets
précieux, entassaient pêle-mêle l’or, l’argent, les billets de banque, les bijoux,
les cachemires, etc. L’expédition semblait
terminée, ils allaient se retirer, lorsque l’un
de ceux qui étaient restés près de la baronne dit :


— Approchez donc la lumière ; il me
semble que vous n’avez pas tout vu.


Et il leur montra des boucles d’oreilles
en brillans que madame de Boistange ne
quittait jamais.


— Ça vaut la peine d’y faire attention,
dit le chef, après les avoir examinées ; le
gros Élie en donnerait bien cent louis ; mais
ce n’est pas facile à pincer.


— Bah ! une vieille femme, ça a l’oreille dure.


— Et puis, si elle s’éveille, est-ce que
nous n’avons pas les moyens de la  rendormir immédiatement ?… Allons, Grelotin,
toi qui as la main légère.


Ce dernier se mit à la besogne sans se
faire prier ; mais à peine fut-il parvenu à
ouvrir l’une des deux boucles, que la baronne
ouvrit les yeux, et, comme Grelotin
était placé de manière qu’elle ne pouvait
voir son visage, mais seulement une partie
de son costume, surtout les bracelets qu’il
portait, et qu’elle avait donnés quelques
jours auparavant à Justine, elle s’écria :


— Quoi ! ma fille, c’est vous qui…


Un coup de poignard l’empêcha d’en dire
davantage : la victime en se débattant saisit
le bras de l’assassin qu’elle prenait pour
Justine, et ses doigts crispés par la douleur
le serrèrent si fort qu’un fragment de manche
de la robe lui resta dans la main ; puis elle
s’évanouit, les boucles furent détachées, et les brigands sortirent sans rencontrer le
moindre obstacle.


Cette nuit fut horrible pour Justine. La
pauvre fille invoquait la mort comme un
bienfait, et chercha pendant plusieurs heures
les moyens de se la donner ; puis elle tomba
épuisée, et demeura long-temps dans cette
situation. Au point du jour la trappe s’ouvrit :
quelques-uns des brigands descendirent en
jurant ; on reconnaissait facilement qu’ils
étaient ivres. Justine pensa que probablement
ils avaient changé d’avis, que sa mort
leur avait paru nécessaire, et elle s’en réjouit.


— Allons, ouvre l’œil, princesse, dit l’un
d’eux : la farce est jouée, et on va te faire
voir qu’on n’a pas de rancune.


— Que me voulez-vous ?


— On veut te communiquer un déjeuner à se lécher les pouces, en guise de paiement
pour le loyer de tes frusques, et te rendre
les susdites immédiatement, attendu que
Grelotin commence à s’embêter de ne pouvoir
pas lâcher un bouton pour s’élastiquer
la digestion.


— Je ne comprends pas.


— Qu’est-ce que ça me fait à moi !… Suis-nous
et tais-toi.


Justine obéit ; elle fut conduite dans la
chambre du troisième étage où elle retrouva
le reste de la bande à table, dévorant des
viandes froides dont ils avaient fait ample
provision dans la cuisine de la baronne, en
les arrosant de flots de vin. On voulut la faire
boire et manger ; mais elle déclara qu’il lui
serait impossible de prendre la moindre nourriture.


Puisque tu es assez bête pour bouder contre ton ventre, dit Grelotin, tu vas nous
faire le plaisir de retourner d’où tu viens,
et vivement… quand tu m’auras rendu mes
habits bien entendu. Allons, trois minutes
pour faire ta toilette, et des calottes si ça passe.


À ces mots il posa sur la table une montre
que Justine reconnut pour celle de la baronne ;
elle comprit que le crime était consommé ;
mais elle était loin d’en soupçonner
toute l’horreur, lorsque l’un des voleurs dit
en montrant un poignard brisé.


— Je n’avais pas encore rencontré de
vieille carcasse aussi dure, au second coup
la moitié de cette lame lui est restée dans
les côtes.


Grand Dieu ! s’écria l’orpheline, ma bonne
mère, ma bienfaitrice ! 


— Eh bien ! Quoi ? On l’a guérie du mal
de dents, voilà tout ; si elle n’est pas contente
des médecins, elle peut porter plainte
au Père éternel.


Justine tomba sans mouvement sur le
carreau. Quand elle reprit connaissance, elle
était de nouveau enfermée dans le caveau,
entièrement nue ; mais, en étendant ses
bras, elle sentit ses vêtemens de femme
près d’elle d’un côté, et de l’autre quelques
provisions qui annonçaient que les bandits
étaient intéressés à ce qu’elle ne mourût pas
de faim. Elle s’habilla comme elle put, pria
avec ferveur, et recouvra enfin assez de forces
pour supporter la vie.
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 X. 
UN AUMÔNIER.


Le lendemain du crime commis chez la
baronne, l’autorité fut en émoi : l’hôtel se
remplit de commissaires, médecins, chirurgiens,
gendarmes, agens de police, etc. Puis
vinrent juges d’instruction, procureur du roi, greffiers et scribes de toute espèce ; on
fit de longs procès-verbaux ; on recueillit
tous les indices qui pouvaient mettre sur
la trace des coupables, on visita et revisita
les serrures forcées ; on énuméra et réénumera
les objets volés ; on dressa et redressa
le plan de l’intérieur de l’hôtel, et l’on fit
des conjectures à perte de vue, le tout afin
de gagner honnêtement les honoraires en
comptant le plus de vacations possibles, en
grossoyant sur vingt feuilles ce que l’on eût
pu écrire très-lisiblement sur une demi-feuille :
ce qui prouva incontestablement
que la police et la justice sont deux choses
admirablement organisées en France, que,
si elles n’empêchent pas de tuer les gens,
elles ont au moins l’avantage de les ruiner,
en forme de compensation.


Cependant madame de Boistange avait
survécu à ses blessures ; elle put même, dès le lendemain, faire sa déclaration, et elle
dit, en pleurant amèrement, que sa fille
adoptive, qu’elle avait comblée de bienfaits,
était la complice de ses assassins ; elle montra
le fragment de robe qui lui était resté
dans la main, et vingt témoins déposèrent
que ce fragment était bien de la même
étoffe que la robe que Justine portait la
veille, et avec laquelle elle avait disparu ;
cette disparition elle-même était une charge
accablante. Enfin c’était par sa chambre que
l’on s’était introduit dans la maison ; si elle
avait crié, elle eût été infailliblement entendue ;
en outre la fenêtre ne présentait aucune
trace d’effraction, et le lit n’avait pas
été défait. Malgré tout cela, la police ne retrouva
pas les objets volés, et les médecins
empêchèrent pourtant la baronne de mourir ;
mais la justice, dans la personne du procureur
du roi, fit de ces matériaux un acte
d’accusation foudroyant, et l’auteur eut la satisfaction de faire condamner Justine à la
peine de mort par contumace.


C’était précisément là-dessus que les brigands
avaient compté, et peu s’en fallut
qu’ils ne votassent des remerciemens aux
honorables magistrats qui entraient si bien
dans leurs vues ; car, une fois ce jugement
rendu, ils savaient bien qu’à moins de circonstances
extraordinaires on ne s’occuperait
plus de cette affaire, et qu’elle tomberait
dans l’oubli, comme une foule d’autres
de même nature.


— Maintenant, dit le chef des bandits à
tous les hommes qu’il avait réunis pour leur
apprendre cette bonne nouvelle, à présent
je crois qu’il est temps d’envoyer paître ailleurs
cette fille qui nous tient ici sur le qui vive.


— Et son premier soin sera peut-être d’amener
la police ici. 


— Vienne qui voudra. Quand les oiseaux
seront dénichés, la cage vide, que nous
fait le reste ? Le propriétaire lui-même, que
j’ai fait payer d’avance, ne connaît pas un
de nous, et nous n’avons pas de voisins à
vingt pas à la ronde. Il ne reste plus ici que
des choses sans valeur. Au surplus, elle
ne peut aller chez un commissaire sans
se faire pincer, et c’est ce qui pourrait nous
arriver de plus heureux ; car, pendant que
cela est encore tout chaud, on lui ferait
probablement purger sa contumace au
moyen d’une dose d’huile d’acier que Samson
serait chargé de lui administrer, et,
comme dit le proverbe, morte la bête,
mort le venin.


— Sacredieu ! il y a un bon moyen de la
faire payer pour tout le monde ; c’est simplement
de ne pas lui mettre un sou dans
sa poche : sans argent on n’a ni gîte ni pain,
délit prévu… et… 


— C’est ma foi vrai ; je n’y pensais pas…
Qui est-ce qui va la chercher ?


Deux hommes descendirent aussitôt dans
le caveau où était la pauvre orpheline. Plus
de trois mois s’étaient écoulés depuis que
l’infortunée avait été descendue dans ce cachot ;
aussi sa faiblesse était si grande qu’il
fallut la porter jusqu’au rez-de-chaussée.


— Ma fille, lui dit le chef de la bande, la
justice est juste et nous aussi, ce qui fait que
vous avez été condamnée hier à la peine de
mort par la Cour d’assises du département
de la Seine ; car, entre nous, vous ne l’avez
pas volé : si vous n’aviez pas fait la bégueule
à contre-temps, vous n’auriez pas envoyé
votre amant aux galères et votre mère adoptive
dans le royaume des taupes : règle générale,
les gens qui n’ont pas pitié de leurs
semblables font une mauvaise fin. Cependant,
comme nous avons de l’humanité, nous allons vous jeter à la porte, en vous
priant d’aller vous faire pendre ailleurs.


Justine croyait rêver ; mais, avant qu’elle
eût le temps de se remettre, ils l’entraînèrent
au milieu de la petite rue et disparurent ;
l’orpheline fit quelques pas en chancelant,
puis, quand elle fut parvenue à en
sortir, le grand air la ranima. En ce moment
des crieurs publics passèrent près
d’elle en vociférant :


— Voilà ce qui vient d’paraître ! c’est le
jugement et la condamnation à la peine de
mort de Justine de Melleran, convaincue
d’avoir assassiné la baronne de Boistange, sa
mère adoptive, etc.


Une sueur froide couvrit le visage de la
pauvre fille ; elle s’appuya sur une borne,
eut des hallucinations, et fut près de perdre la raison. Il était donc vrai que la justice des
hommes la rayait de la liste des vivans ! C’était
à cette fin que l’avait conduite son
amour de la vertu ; c’était parce qu’elle s’était
efforcée de rester pure qu’on la condamnait
au dernier supplice !


— Oh ! qu’ils se hâtent donc de me l’ôter
cette vie dont j’ai horreur, disait-elle en
pleurant amèrement… Je veux leur éviter
la peine de me chercher ; j’irai me présenter
à eux ; leur jugement est un bénéfice qui
m’est acquis, et je les sommerai de l’exécuter…
N’ont-ils pas raison, après tout ? N’est-ce
pas là le seul moyen de terminer mes
maux ? Dieu est miséricordieux ; il m’accorde
ce que je lui ai si souvent demandé ; que sa
divine volonté soit faite !


Et, oubliant dans quel lieu elle se trouvait,
l’orpheline tomba à genoux, joignit les mains, et leva vers le ciel ses beaux yeux
mouillés de larmes. Deux jeunes soldats, qui
passaient près d’elle, s’arrêtèrent pour la regarder.


— Dites donc, la belle enfant, lui dit l’un
d’eux, qu’est-ce qui vous prend ? Est-ce que
par hasard vous auriez eu l’inconvénient
d’un verre de vin ?… Vous avez là un drôle
de moyen pour ménager vos souliers.


Justine ne l’entendait pas.


— C’est qu’elle est tout de même gentille
à croquer, dit l’autre soldat ; c’est malheureux
que ça donne dans la dévotion ; mais
c’est pas déshonorant… Dites donc, mademoiselle,
si on pouvait tant seulement avoir
celui de vous offrir…


En parlant ainsi, il s’était approché de
Justine qui se releva précipitamment et  voulut s’éloigner ; mais le premier soldat la retint
fortement par le bras.


— Mille tonnerres ! mon cœur, est-ce
qu’on vous fait peur ? dit-il en s’efforçant de
l’embrasser ; n’ayez donc pas de crainte, les
soldats français ne sont pas des Turcs, encore
moins des Bédouins… mais pour ce
qui est de plaire aux belles et de respecter
le sexe… Eh bien ! est-ce qu’elle croit qu’on
va la manger ?… Sois donc tranquille, ma
fille, le soldat français n’avale pas de si
grosses bêtes sans les mâcher.


— Et comment serait-elle tranquille cette
jeunesse, dit l’autre soldat, en entendant les
propos intempestifs qui démontrent insensiblement
l’embouchure de ton savoir-vivre ?…
Relativement au service, tu es bon
là, c’est vrai ; mais pour le civil, ça n’est
pas ton affaire, et au vis-à-vis du sexe tu
n’as pas plus de chose qu’un enfant. 


— C’est ce que nous allons voir, répliqua
le premier en tirant son sabre.


Le second en fit autant, les fers se croisèrent ;
mais les combattans furent presque
aussitôt séparés par les passans, dont cette
scène avait attiré l’attention. Au même instant,
un homme d’un âge peu avancé, mais
dont l’habit ecclésiastique commandait le
respect, fendit la foule, et s’adressant aux
deux soldats :


— Malheureux ! ne vous ai-je pas dit cent
fois que ces armes ne vous sont confiées
que pour la défense de votre pays et de
votre prince ?


— L’abbé Compois ! dit l’un.


— Notre aumônier ! s’écria l’autre.


Et tous deux remirent immédiatement le
sabre dans le fourreau. 


L’abbé sembla fort adouci par cette preuve d’obéissance.


— Bien, mes enfans, très-bien, dit-il ;
mais surtout point de rancune… Voyons,
quel était le sujet de la querelle ? Ce n’est
pas assez de ne point se battre, il faut que
vous restiez bons amis ; parlez donc : je
m’engage à n’en rien dire au quartier.


— Mon révérend, dit l’un, c’est à l’occasion
d’une personne du sexe…


— Pardieu ! monsieur l’abbé, interrompit
l’autre, elle vous contera l’affaire aussi
bien que nous, et ça fera d’autant mieux
qu’il est l’heure de l’appel.


En parlant ainsi, il montrait Justine, qui,
à demi morte de frayeur et de faiblesse,
avait de nouveau cherché un appui près
d’une porte cochère. L’abbé s’approcha
d’elle tandis que les soldats s’éloignaient. 


— Tiens ! dit un érudit du quartier, ça
ressemble joliment à l’Huître et les Plaideurs.


L’abbé, sans faire attention à ce propos,
s’approcha de la jeune fille, et, surpris de l’air
distingué, de la jeunesse, et de la singulière
situation de la pauvre Justine, il se sentit
plus que jamais disposé à pousser à bout l’aventure.


— Ne craignez rien, mon enfant, lui dit-il ;
le ciel, qui m’a envoyé à votre secours, ne
permettra pas que ma tâche reste inachevée…
Je vous offre mon appui ; mais il faut
de la franchise… Vous êtes si jeune, vous
devez avoir : si peu d’expérience, que vos
fautes, si vous en avez commises, trouveront
facilement grâce devant le Seigneur.


— Oh ! mon père, je suis innocente !


— Bien, très-bien, mon enfant ; mais, quand il en serait autrement, ce serait le cas
de vous rappeler qu’il y a plus de joie dans
le ciel pour un pécheur repentant que pour
dix justes qui n’ont point failli… Parlez-moi
donc à cœur ouvert.


— Que vous dirai-je, mon père ? je me
sens défaillir, et ce lieu…


— Est peu convenable, c’est vrai. N’avez-vous
point de domicile ?


— Je n’en ai point.


Les joues de l’aumônier se colorèrent du
plus vif incarnat. En ce moment un fiacre
vide vint à passer.


— Arrête, cocher, dit le prêtre.


Les haridelles firent halte. Le Phaéton en
sabots déploya le marche-pied, et Justine se
trouva bientôt assise près de son nouveau protecteur, qui avait à demi-voix donné
ses ordres au cocher.


— Maintenant, ma fille, dit l’aumônier
vous pouvez parler sans contrainte : expliquez-moi
donc comment il se fait qu’une
jeune personne, qui paraît si bien élevée,
se soit trouvée en butte aux outrages de
ces gens grossiers…


— Oh ! mon père, je ne saurais vous dire
cela en deux mots ; l’histoire de mes malheurs
est longue, quoique je sois bien jeune.


— Je suis disposé à l’entendre jusqu’au
bout, ma fille ; et le temps ne nous manquera
pas, car il y a loin d’ici au lieu où
nous nous rendons.


En toute autre circonstance, ces dernières
paroles eussent éveillé les craintes de  Justine ; mais, dans la situation d’esprit où elle
se trouvait, il lui semblait que cet homme
fût envoyé du ciel pour la secourir, et il ne
lui vint pas le moindre soupçon. Elle commença
donc, après s’être recueillie pendant
quelques instans, et fit avec une touchante
naïveté le récit des maux qu’elle avait soufferts
depuis que la mort de son père l’avait
laissée sans appui. À mesure qu’elle parlait,
le visage de l’aumônier s’animait davantage
de fréquentes exclamations témoignaient
de l’intérêt croissant que lui inspirait la
jeune orpheline.


— Si tout cela est vrai, comme je le crois,
ma fille, dit-il lorsque Justine eut terminé
son récit, vous devez avoir horreur du monde.


— Ah ! mon père, je ne puis croire que
les hommes soient tous aussi méchans que
ceux qui m’ont fait souffrir. 


— Vous avez tort de ne pas le croire,
mon enfant : votre œil n’a point encore mesuré
la profondeur de cette sentine d’iniquité
qui a failli vous ensevelir. Renoncer au
monde, c’est renoncer à l’enfer…


Il se fit quelques instans de silence : ce
fut Justine qui le rompit.


— Mon père, dit-elle, oserai-je vous demander
où vous me conduisez ?


— Chez moi, mon enfant.


La pauvre fille tressaillit involontairement ;
le prêtre s’en aperçut et reprit :


— J’espère que le caractère dont je suis
revêtu ne vous permettra pas de concevoir
des craintes. D’ailleurs vous occuperez seule
ce pied-à-terre ; et, tant que vous y serez, je
logerai à la caserne d’où mes fonctions ne
me permettent pas souvent de m’écarter. 


En ce moment la voiture s’arrêta.


— Bien que la droiture de mes intentions
ne puisse être suspectée, dit encore l’aumônier,
il est bon cependant d’éviter toute espèce
de scandale. Entrez donc seule et sans
hésiter dans l’allée de la maison no 15, à quelques
pas d’ici. Il n’y a point de portier ; personne
ne vous interrogera, et vous monterez
sans difficulté au deuxième étage. Voici la
clef de l’appartement. Allez, je vous rejoindrai bientôt.


Justine tremblait en prenant cette clef : les
paroles de l’aumônier ne l’avaient que bien
faiblement rassurée ; mais, dans la situation
où elle se trouvait, elle ne pouvait céder à
de vagues appréhensions : le glaive de la justice
était suspendu sur sa tête ; et, maintenant
que son désespoir était calmé, la mort,
qu’elle avait souhaitée si ardemment,  quelques instans auparavant, l’épouvantait ; la
pensée de l’échafaud faisait dresser ses
cheveux. Elle mit donc pied à terre, suivit
les instructions de son protecteur, et pénétra
bientôt dans un petit appartement où
rien ne manquait de ce qui est nécessaire
aux besoins et aux douceurs de la vie. Tout
y était simple, mais commode et rangé avec
goût. Un prie-Dieu se trouvait placé entre
les deux fenêtres ; le premier mouvement
de Justine fut de tomber à genoux et de
rendre grâce à la Providence qui, déjà tant
de fois, l’avait tirée de l’abîme prêt à l’engloutir.
Elle priait encore lorsque l’aumônier entra.


— Bien ! ma fille, s’écria-t-il, très-bien !
Dieu n’abandonne jamais ceux qui l’aiment et
qui l’invoquent aussi bien dans la prospérité
que dans le malheur.


Ces paroles achevèrent de rassurer  l’orpheline : elle se leva, s’avança vers son protecteur,
et lui dit :


— Ô mon père ! pardonnez-moi, car j’ai
péché contre Dieu en laissant pénétrer le
soupçon dans mon âme, alors que vous ne
deviez m’inspirer que de la reconnaissance
et de la vénération.


À ces mots, le visage du prêtre se rembrunit ;
il s’assit sans répondre, et parut
bientôt plongé dans de profondes méditations.
Cela toutefois ne diminua point la
sécurité que Justine avait recouvrée ; elle respecta
le silence de l’aumônier, et se remit à
prier avec ferveur.


— Mon enfant, dit enfin l’abbé, mon
devoir m’appelle ; je ne puis rester plus
long-temps près de vous. Vous trouverez ici
tout ce qui vous sera nécessaire, voici pour
le présent : Demain nous nous occuperons
de votre avenir. 


Il s’approcha de la jeune fille, lui prit la
main, qu’il serra doucement, et il sortit en
étouffant un soupir. Dès qu’il fut parti, Justine
visita les trois pièces qui composaient le
petit appartement où elle se trouvait si
singulièrement installée ; elle y trouva d’assez
abondantes provisions, et, après avoir pris
quelque nourriture, elle se coucha, puis
s’endormit profondément.
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 XI. 
SÉDUCTION.


Bien qu’il fît grand jour lorsque Justine
s’éveilla, elle ne put se défendre d’un mouvement
d’effroi en apercevant l’aumônier
assis à son chevet. 


— Mon aspect est-il donc si terrible, ma
chère fille ? dit-il doucement, et suis-je
destiné à ne vous inspirer que de la crainte ?


— Pardon, mon père, la surprise…


— Il est vrai que vous ne pouviez vous
attendre à me voir si tôt. Cela vient de ce
que, ne pouvant trouver le sommeil cette
nuit, je me suis occupé de votre avenir ; j’ai
mûrement réfléchi à votre position, aux dangers
de toute espèce qui vous menacent, et
j’avais hâte de vous communiquer le résultat
de mes réflexions.


— Ô mon père ! j’aurai de vos bienfaits
une reconnaissance éternelle !…


— Je suis maintenant convaincu, mon
enfant, que vous ne pouvez espérer de
salut dans ce monde et dans l’autre qu’en
vous jetant pour toujours dans les bras de
notre sainte religion. 


D’abondantes larmes coulèrent aussitôt
sur les joues de l’orpheline.


— Hélas ! dit-elle, si la volonté suffisait,
le ciel m’est témoin que je n’hésiterais pas
à m’ensevelir dans un cloître ; mais, il faut
bien vous l’avouer, mon père, j’aime encore
ce monde, qui peut-être ne devrait m’inspirer
que de l’horreur.


— Ne vous alarmez pas si vite, ma fille ;
il ne s’agit pas de vous cloîtrer, mais seulement
d’entrer dans la très-respectable corporation
des sœurs de charité. Vous conserverez
là une assez grande liberté, et vous serez
à l’abri des séductions qui vous ont fait
courir de si grands dangers. J’ai la certitude
d’être bientôt attaché à l’une des paroisses
les plus importantes de Paris : vous aurez
donc en moi, à la fois, un directeur et un
ami fidèle et dévoué, dont vous adoucirez les chagrins ; car moi aussi, ma fille, j’ai
besoin de consolation !…


— Mon père, ayez pitié de moi ! Vous
m’avez crue un ange, et je ne suis qu’une
faible créature ; oserai-je devenir l’épouse
de Jésus-Christ quand l’amour que m’a inspiré
Georges brûle mon cœur ?…


— Georges ! un forçat !


— Oh ! grâce ! grâce ! ne me tournez pas
le poignard dans le sein… Georges ne mérite
pas les tourmens qu’il endure… Oh ! si,
comme moi, vous connaissiez sa belle âme,
si vous saviez quels nobles sentimens font
battre son cœur !… Georges ! Georges ! je ne
serai point parjure ; mon dernier soupir sera
pour toi !


Dans ce moment d’exaltation, Justine
avait levé les mains au ciel ; ses longs  cheveux flottaient sur ses blanches épaules, et
de grosses larmes s’échappaient à travers ses
longs cils, en même temps qu’un sourire
céleste animait son beau visage. Jamais peut-être
l’aumônier n’avait été soumis à pareille
épreuve ; il se contint pourtant.


— Malheureuse, dit-il avec onction, vous
voulez donc vous perdre ?


— Eh ! mon père, ne me perdrais-je pas
plus sûrement en forçant ma vocation ?


— Croyez-vous, mon enfant, que tous
ceux qui entrent dans cette carrière y sont
appelés ? Hélas ! il n’en est pas qui soient
entièrement dégagés de ces liens terrestres
qui vous retiennent… Mais Dieu est miséricordieux ;
il ne nous demande pas au-delà
de nos forces. Nous sommes tous pécheurs,
mon enfant, et notre âme ne cesse d’être
en contact avec le péché que lorsqu’elle quitte son enveloppe mortelle… La nécessité
est la loi suprême ; il faut lui obéir…
Pauvre petite ! vous aimez… Eh ! croyez-vous
que la vue d’une femme ne m’ait jamais
ému, que mes larmes et mes soupirs ne se
soient jamais mêlés aux larmes et aux soupirs
d’une jolie pécheresse ?… Vous implorez
ma pitié, Justine, et c’est moi qui ai besoin
de la vôtre.


Le prêtre avait des larmes dans la voix
en prononçant ces dernières paroles. Justine
ne savait que penser de ces demi-confidences ;
elle attendait avec anxiété la fin de cette
étrange conférence, et ses yeux épiaient les
paroles prêtes à tomber des lèvres de son
interlocuteur, qui, après un court silence,
reprit ainsi :


— Le monde est fait de telle sorte, ma
fille, que la vertu y est toujours un fardeau pénible, et bien souvent insupportable ; nos
forces morales sont, comme nos forces physiques,
ce que Dieu les a faites, et l’on ne
saurait être blâmable de plier sous le faix et
de déposer de temps en temps une charge
trop pesante pour la reprendre ensuite ; au
surplus, tous les péchés se rachètent par la pénitence…


— Mais, mon père, ce ne saurait être un
péché que d’aimer l’homme à qui l’on veut
donner sa main…


— Ce n’est pas ce que je veux dire, ma
fille : il ne s’agit pas de donner votre main,
mais de sauver votre tête, que la justice des
hommes a vouée au bourreau.


Un cri perçant échappa à Justine, elle
faillit s’évanouir.


— Eh bien ! continua l’aumônier, il n’y a qu’un moyen de la sauver ; vous sentez-vous
assez de vertu pour le rejeter ?


— Ma vie est entre vos mains, dit la pauvre
fille en fondant en larmes ; vous êtes le
maître d’en disposer.


— Je ne veux pas être votre maître, Justine,
mais votre ami, votre protecteur ; je
veux sauver votre vie menacée, espérant
que vous jetterez quelques fleurs sur la
mienne, si triste, hélas ! Et, s’il arrive que
nous déposions quelquefois ce fardeau si
lourd, dont je vous parlais tout à l’heure,
c’est ensemble que nous en ferons pénitence.


En parlant ainsi il avait pris l’une des
mains de Justine, qu’il serrait tendrement ;
la pauvre petite ne songeait pas à la retirer ;
car, à l’accès de frayeur que lui avait causé
cette image du bourreau réclamant sa tête, avait succédé une sorte de torpeur qui l’empêchait
de comprendre toute cette allégorie
du séducteur en soutane.


— Elle réfléchit, elle hésite, pensa l’abbé ;
je me trompe fort, ou mes affaires sont bien
avancées. Ne précipitons rien pourtant ; j’ai
cru reconnaître que la petite n’est pas de
celles qu’il faut emporter d’assaut. Au reste,
je suis loin d’avoir employé tous mes moyens,
et il y a de bonnes raisons pour qu’elle ne
m’échappe pas.


— Adieu, ma fille, dit-il en se levant.


Et cette fois il soupira, et posa ses lèvres
sur la main qu’il s’était contenté de serrer la
première fois.


— Adieu, mon père, dit Justine en sortant
de l’espèce de léthargie qui lui avait ôté
pendant quelques momens l’usage de ses facultés. 


Lorsqu’elle fut seule, elle se leva et fut fort
surprise de trouver des vêtemens nouveaux,
et de fort bon goût, à la place où elle avait
laissé ceux qu’elle portait lorsqu’elle avait
fait la rencontre de l’aumônier. Cela lui fit
faire de nouveau de sérieuses réflexions ; la
générosité du prêtre lui parut excessive : elle
se rappela en même temps les discours ambigus
de cet homme, et ses craintes allèrent
croissant. Elle comprit qu’elle n’était pas en
sûreté dans cet appartement, dont l’abbé
possédait une seconde clef, et elle fut sur le
point de prendre la fuite ; mais, songeant
tout-à-coup au dénûment dans lequel elle
se trouvait, au terrible jugement dont elle
était frappée, elle ne se sentit pas le courage
de braver tant de maux et de périls ;
puis la pauvre fille parvint à se rassurer un
peu en se disant qu’il n’était pas probable
que l’aumônier osât avoir recours à la violence,
et elle résolut d’attendre les événemens. 


Plusieurs jours s’écoulèrent ; les visites du
prêtre devenaient plus fréquentes et plus
longues ; son langage était aussi beaucoup
plus clair ; mais il s’en tenait aux paroles. Justine
avait cessé de l’appeler mon père ; elle
était froide, réservée, protestait de sa reconnaissance,
mais paraissait inébranlable
dans la résolution qu’elle avait prise de rester
pure, quelque chose qui pût arriver.


— Vous parlez de reconnaissance, lui dit
un jour l’aumônier, et vous voulez faire de
ma vie un long supplice… Je souffre horriblement,
Justine ; la mort serait mille fois
préférable aux tourmens que j’endure. Et
cette vie pourrait être si douce pour tous
deux ! j’avais entrevu un si long avenir de
paix, de bonheur et d’a… ! Justine ! au nom
du ciel, soyez à moi !…


— C’est le ciel que vous invoquez pour
me pousser au crime ! s’écria la jeune fille… Et c’est un ministre du Seigneur qui profère
un tel blasphème !…


Le prêtre était hors de lui.


— Enfant, dit-il en brisant par une contraction
violente sa montre qu’il tenait en
ce moment ; enfant, je pourrais t’anéantir
aussi facilement que cette frêle machine ; je
pourrais, d’un mot, te forcer à implorer ma
miséricorde, et tu oses opposer ta volonté à
la mienne !…


Puis, s’efforçant de reprendre quelque calme :


— Vous avez raison, Justine ; il ne faut
pas implorer le ciel pour des misères humaines
que l’on peut soulager sans son assistance…
Adieu ! Souvenez-vous que je voulais
votre bonheur en même temps que le
mien, et que le malheur de tous deux sera
votre ouvrage. 


À ces mots, il sortit précipitamment. Justine
comprit qu’elle n’était plus en sûreté
dans cet asile, et elle résolut de le quitter ;
mais le jour allait finir ; la pauvre orpheline
était sans argent, et il lui eût fallu passer
cette nuit sur le pavé, où elle eût couru des
dangers de plus d’une espèce. Elle remit
donc son départ au lendemain, et se mit au
lit, après avoir poussé plusieurs meubles
derrière la porte pour éviter toute surprise.
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 XII. 
UN SACRILÉGE.


Le soleil n’était pas encore levé, lorsque
deux hommes au teint hâve, au regard
louche, et qui semblaient avoir beaucoup
marché, s’arrêtèrent à la porte de la maison où, grâce à l’aumônier, Justine habitait
depuis long-temps.


— Es-tu sûr que ce soit là, Pagneux ? dit
l’un des deux hommes.


— C’te farce ! est-ce que tu n’vois pas
l’uméro ?… Faut convenir qu’la particulière
doit être une maîtresse femme !


— Oui, et qu’elle nous aura bien fait
gagner notre argent ; il y a quatre mois
qu’on devrait la tenir.


— Et Pitois qui voulait la faire tout seul !…
Allez donc vous y faire mordre ! une particulière
qui vous frise la moustache avec des
crucifix à ressort, comme une autre vous
souhaiterait le bon jour !


— Bah ! c’est des mots !


— Ça n’empêche pas que tu feras bien de veiller au grain pendant que je lui serrerai
les pouces, crainte d’accident.


— À la bonne heure, je suis pour la prudence
autant que toi, d’autant plus que,
d’après son affaire, il est permis de croire
qu’elle est pas mal féroce de son naturel.
Une personne qui se permet d’assassiner sa
mère adoptive, ça annonce un mauvais
naturel et une grande inconséquence… Tu
es donc sûr qu’elle doit sortir par cette porte ?


— Dam ! c’est pas moi qui l’dit, c’est la
lettre alolime qu’est z’arrivée au bureau sur
l’coup de minuit, portant qu’on n’sait pas
au juste ousqu’elle loge ; mais qu’on est bien
sûr qu’elle entrera ou qu’elle sortira aujourd’hui
par la porte no 15 ; c’est une faction
plus ou moins conséquente à faire, et voilà.


La faction ne fut pas longue : au point du jour, la pauvre Justine, qui n’avait pu
dormir un seul instant, se leva, bien décidée
à sortir de sa retraite pour n’y plus rentrer.
Elle s’habilla à la hâte, adressa à Dieu une
fervente prière, se munit d’un peu de pain,
et sortit. Au moment où elle mettait le pied
dans la rue, ne sachant si elle tournerait à
gauche ou à droite, l’un des deux agens de
police lui saisit violemment les bras, tandis
que l’autre préparait les menottes et en serrait
les blanches et douces mains de l’orpheline.
Elle jeta un cri perçant, on lui mit un bâillon ;
elle ne pouvait marcher, on la traîna, et
elle fut bientôt sous les verroux.


Ne sachant à qui s’adresser, désespérant
de pouvoir faire reconnaître son innocence,
l’infortunée Justine se résigna au sort affreux
qui semblait lui être réservé, et selon son
usage chercha à se consoler par la prière.
Mais, malgré tous ses efforts, quand elle venait à se représenter l’échafaud dressé
pour elle, cette foule hideuse et féroce rassemblée
pour voir tomber sa tête, pour se
repaître de l’agonie terrible qui précède
l’exécution ; quand elle pensait qu’un coup
de hache allait bientôt la jeter dans l’éternité,
elle si jeune, si douce, si aimante ! alors
l’instinct de sa conservation faisait explosion :
ses cheveux se dressaient, ses yeux devenaient
hagards, elle étendait les bras comme
pour repousser le bourreau, et s’écriait : —
Je ne veux pas mourir !


— Tiens ! c’te farce ! s’écrie l’une de ses
compagnes de captivité ; dirait-on pas que
Charlot casse-bras a besoin de son avis pour
savoir ce qu’il a à faire ? N’fais donc pas
l’enfant, ma fille, on n’est buté qu’une fois,
et c’est si court qu’on n’a pas le temps d’y penser.


— Comme t’en parles, la Guirand !  Dirait-on pas qu’tes ressuscitée après avoir passé
à l’abbaye de Monte-à-Regret ? Prends patience,
ça te viendra.


— Pourquoi pas ? c’est ben venu à la reine
de France qui m’valait ben, sans la mépriser.
Y a bien de quoi consoler les pus fières.


— Ah ! tu n’veux pas mourir, mon chou !
disait une troisième ; eh ! ta mère non plus
ne l’voulait pas : ça ne t’a pas empêchée de
lui faire voir le tour… Faut être juste, quand
un enfant se permet de manquer de respect
à ce point-là, faut l’corriger d’manière à
l’empêcher de recommencer.


— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écriait Justine
en se tordant les bras de désespoir, n’aurez-vous
point pitié de votre chétive créature ?


Puis elle retombait dans le délire. C’était
à briser l’âme, à déchirer les entrailles ; mais
les misérables dont elle était environnée n’avaient ni âme ni entrailles. L’infortunée
endurait cette horrible torture depuis vingt-quatre
heures, lorsqu’un gardien vint lui
annoncer qu’un respectable ecclésiastique
demandait à être introduit près d’elle. La
pauvre enfant, ignorant les lois, et persuadée
que la sentence de mort prononcée contre
elle était irrévocable, crut que sa dernière
heure allait sonner, et elle s’évanouit. Quand
elle recouvra l’usage de ses sens, l’aumônier,
son protecteur, était près d’elle : c’était l’ecclésiastique
qu’avait annoncé le gardien. La
vue de cet homme rendit quelque calme à
Justine, qui ignorait encore toute l’infamie
des moyens qu’il avait employés pour arriver
à ses fins.


— Mon père, mon père, dit-elle, ne m’abandonnez
pas… Ils veulent me tuer… Ce
matin, j’ai cru entendre le bruit de l’échafaud
qu’on dressait… Ô mon père ! Dieu et vous savez que je suis innocente de l’horrible
crime dont on m’a accusée, et pour l’expiation
duquel on demande ma tête…


— Calmez-vous, ma chère fille : vos maux
sont grands, mais la puissance de Dieu est
plus grande encore. Il n’est pas impossible
de vous sauver ; et, quoique le moment soit
mal choisi pour vous adresser des reproches,
je ne puis m’empêcher de vous faire observer
que, si vous vous étiez jetée sans réserve dans
les bras de notre sainte religion, ainsi que
je vous l’avais conseillé tout d’abord, vous
vivriez maintenant heureuse et ignorée au
milieu de saintes femmes…


— De grâce, mon père, ne m’accablez pas !…


— Ce n’est pas mon intention : je suis
venu pour vous sauver, et non pour vous
perdre. J’imagine qu’après la terrible épreuve à laquelle vous êtes mise en ce moment,
vous n’hésiterez plus à suivre mes conseils,
puisque de votre docilité dépend votre sort.


— Oui, mon père, oui, j’en prends l’engagement
solennel ; je me ferai religieuse si
j’échappe à l’épouvantable supplice que je
n’ai pas mérité, et j’implorerai le ciel afin
d’acquérir les qualités qui me manquent
pour remplir dignement cette sainte profession.


Cette première concession encouragea le
prêtre ; il comprit qu’il pouvait tout demander
et tout obtenir, et il reprit avec
onction :


— Justine, vous savez que là ne se bornaient
pas mes vœux : en pensant à votre
bonheur, j’avais aussi songé au mien…


— Monsieur ! monsieur ! qu’osez-vous dire, et dans quel moment !… Au nom du ciel,
rétractez ces paroles impies…


— Ma fille, je connais mieux que vous la
portée de mes actions et de mes paroles…
Je n’ai que bien peu de momens à vous consacrer,
et ces momens sont les seuls pendant
lesquels je pourrais agir efficacement pour
vous faire rendre la liberté. Songez qu’avant
une heure cette dernière planche de salut,
si vous la repoussez, sera loin de vous, et
ne s’en rapprochera plus…


— Il faut donc mourir !… mourir ! que ce
mot est terrible !…


Puis, retombant dans le délire, elle s’écria
de nouveau :


— Non ! non ! Je ne veux pas mourir !…


L’abbé se hâta de lui faire respirer des calmans. 


— Consentez donc à vous montrer reconnaissante
envers celui qui vous sauvera
la vie, lui dit-il lorsqu’elle eut repris connaissance.


— Me sauver ! vous pourriez me sauver ?…


— J’en ai la certitude… Demain vous
pourrez être libre… aujourd’hui peut-être…


La mort semblait si hideuse à la pauvre
Justine, depuis qu’elle avait pu la regarder
face à face, les forces de son âme avaient
reçu de si violentes secousses, que l’amour
de la vie triompha en ce moment de sa
vertu et de son courage.


— Rendez-moi la liberté, et que votre
volonté soit faite, dit-elle d’une voix éteinte.


— Vous serez à moi ?…


Elle ne répondit plus. Le prêtre sentit que les momens étaient précieux ; quelques
minutes de réflexion pouvaient lui enlever
le fruit de ses infernales machinations : il
tira donc brusquement un livre de sa poche.


— Jurez, dit-il, jurez sur le saint Évangile
que vous vous rendrez à mes vœux.


— Quel épouvantable sacrilége !


— Jurez de m’appartenir, ou, dans une
heure, vous serez la proie du bourreau.


Ces dernières paroles rendirent à la malheureuse
fille les forces nécessaires pour
consommer l’action qu’elle regardait comme
un crime infâme ; le désir de vivre l’emporta
sur tout : elle ne voulait pas mourir
si jeune… elle jura !


— Maintenant, mon ange, dit l’abbé,
notre bonheur commun est assuré… Oh !
mon enfant, j’ai payé bien cher les quelques fleurs que vous jetterez sur ma vie… Vous
aurez en moi un appui qui ne vous manquera
jamais… Adieu ! je ne vous quitte
que pour m’occuper de vous. Tâchez, la nuit
prochaine, de ne pas céder au sommeil ;
soyez attentive au moindre signal ; suivez
avec docilité les avis qui vous parviendront,
et l’aurore ne vous retrouvera pas ici.


À ces mots le prêtre appuya ses lèvres
brûlantes et desséchées sur la main que Justine
n’avait plus la force de lui retirer, et
il disparut.
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 XIII. 
DOUBLE FUITE.


Un prêtre dans ce temps-là était une puissance :
nous vivions sous l’omnipotence des
hommes à soutane et à rabat ; aussi Dieu
sait comme l’espèce pullulait : les hommes
noirs semblaient sortir de dessous terre, ainsi que le disait un illustre poète contemporain.
C’était alors quelque chose que la
protection d’un abbé ; aussi les solliciteurs
ne leur manquaient pas.


Il y avait aussi dans la prison de Justine
un estimable personnage qui, après avoir
été successivement gendarme et mouchard,
était devenu porte-clefs, et prétendait bien
n’en pas rester là. Cet honorable citoyen
avait quelques obligations à l’aumônier dont
nous venons de parler : il avait été l’un de
ses pénitens ; c’était sous sa protection qu’il
avait pris ses premiers grades dans la noble
carrière qu’il parcourait.


— Eh bien ! Martin, lui dit l’abbé au moment
où, venant de quitter Justine, il traversait
le guichet, qu’y a-t-il de nouveau ?
Êtes-vous content de votre position ?


— Content, monsieur l’abbé ! c’est selon… Il se fait bien des injustices ; le mérite est
souvent méconnu.


— Bon ! n’avez-vous pas des amis capables
de vous faire rendre justice ? Est-ce qu’en
cessant d’être votre directeur j’aurais perdu
votre confiance.


— C’est plutôt moi qui dois craindre d’avoir
perdu votre protection.


— Allons, venez avec moi, et contez-moi
vos chagrins comme autrefois ; il y aura
bien du malheur si je ne parviens pas à les
faire cesser.


Martin ne se le fit pas répéter ; il sortit de
la prison en même temps que l’aumônier,
et lui raconta qu’une place de gardien en
chef était maintenant vacante ; qu’il croyait
y avoir des droits, et que cependant il paraissait
certain que son compétiteur l’emporterait. 


— N’est-ce que cela, mon ami ? Vous serez
gardien en chef.


— Quoi ! monsieur l’abbé, il se pourrait…


— Cela se pourra, si vous le voulez, Martin ;
il ne s’agit que de s’entendre.


— Je suis tout oreilles, monsieur l’abbé.


— Service pour service : aidez-moi à faire
sortir de la prison la jeune fille avec laquelle
je viens de m’entretenir, et je vous ferai
avoir la place que vous désirez.


— Mais, monsieur l’abbé, c’est l’impossible
que vous me demandez là !


— En ce cas, n’en parlons plus, et résignez-vous
à rester où vous êtes.


— Quand je dis impossible, c’est que je
ne vois pas par quels moyens… 


— Les moyens ne vous manqueront pas
dès que vous aurez de la bonne volonté.


— Alors, monsieur l’abbé, comptez sur
moi. Je suis entièrement à vos ordres, et,
pour peu que cela vous fasse plaisir, je suis
homme à donner la clef des champs à tous
les oiseaux que nous tenons en cage : voleurs
assassins, faux-monnayeurs, sacriléges.


— Non pas, non pas, s’il vous plaît,
maître Martin !… Les sacriléges, bon
Dieu !… On peut voler une fois et renoncer
au vol, on peut tuer son père et se contenter
de cela ; mais le sacrilége est un crime
qui, de sa nature, se multiplie chaque
jour, à chaque heure, à chaque seconde…
Savez-vous bien, Martin, que, si
les sacriléges étaient en majorité, c’en serait
fait de notre sainte église, des dignes  pasteurs qui la gouvernent, et que nous, qui
faisons les rois, ne pourrions seulement
faire un guichetier de troisième classe ?…
Miséricorde aux voleurs, et mort aux sacriléges !


— C’est juste, je comprends parfaitement.


— Au reste, il ne s’agit que d’une jeune
fille qui, bien qu’innocente, serait infailliblement
condamnée, si elle courait les chances
du jugement, tant les apparences sont
contre elle ; c’est donc une action agréable
à Dieu que de la sauver.


— Comme vous dites, monsieur l’abbé,
c’est une action fort agréable ;… d’autant
plus que de la place de gardien en chef à
celle de directeur il n’y a pas bien loin,
et… Mais je ne puis pourtant pas la faire envoler
par-dessus les murs, cette jeunesse… 


— Mais vous pouvez la faire passer par
les portes, et voici comment : grâce au ciel,
on commence à avoir quelque respect pour
l’habit ecclésiastique.


— Respect ? vénération, adoration !


— On ne regarde plus un prêtre sous le
nez comme on ferait à un simple particulier…


— Il ferait beau voir que l’on s’en avisât !


— Donc, à l’aide d’une soutane, d’un rabat,
et d’un chapeau à cornes, la jeune fille
pourra traverser les guichets.


— Hum ! ça n’est pas sûr ; car les camarades
ont une mémoire diabolique, et il sera
difficile de leur persuader qu’après avoir
laissé entrer un abbé ils doivent en laisser
sortir deux. 


— Mais aussi, maître Martin, vous conviendrez
qu’on ne devient pas gardien en
chef sans se donner la moindre peine. Venez
chez moi, je vous donnerai le costume
nécessaire ; le reste vous regardera.


— C’est une affaire arrangée ; vers six
heures, quand le jour sera près de finir,
entre chien et loup, je risquerai le paquet.
Je compte sur la place, monsieur l’abbé.


L’honnête gardien revint donc à la prison
muni de la soutane qu’il avait dissimulée
sous ses vêtemens, et du chapeau que, au
risque de le déformer, il était parvenu à
faire entrer dans l’une de ses vastes poches.
En même temps, il apportait très-ostensiblement
trois bouteilles d’excellent cognac
que l’aumônier avait pris le soin de joindre
au reste, afin d’appuyer plus efficacement
ses recommandations. 


— Mes amis, dit-il à ses collègues, voici
de quoi passer gaîment le reste de la journée.
Nous ferons du punch : qui est-ce qui
paie le sucre ?


— Moi ! dit l’un.


— Et les citrons ?


— Moi, dit l’autre.


— Alors filez votre nœud, et ne soyez pas
long-temps, car je n’aime pas à être seul.


Ils sortirent aussitôt, et, profitant de leur
absence, Martin porta à Justine le déguisement
qui lui était destiné :


— Habillez-vous la petite mère, lui dit-il,
et présentez-vous au guichet dans une heure
et demie ; ayez soin de vous moucher en
passant devant nous, et surtout ne vous
pressez pas. 


Il disparut avant que Justine eût pu lui
répondre : ses collègues frappaient pour la
troisième fois, lorsqu’il arriva et leur ouvrit.


— Où étais-tu donc, Martin ?


— Ne m’en parlez pas ! c’est cet original
d’abbé qui vient pour confesser sa pénitente :
celle-là aura bien du malheur si elle ne
meurt pas en état de grâce !


— Eh bien ! est-ce que ça empêche… ?


— Ça n’empêche rien du tout : que les
gardiens boivent et que les abbés confessent ;
chacun son lot.


On convint que Martin résonnait admirablement
bien ; en conséquence l’alcool fut
immédiatement chauffé, brûlé, sucré et citronné ;
puis il coula à grands flots dans les
verres des trois commensaux, dont il appesantit
les yeux en même temps qu’il  chatouillait le palais. Déjà le jour baissait ; la
deuxième bouteille avait fait place à la troisième ;
l’un des cerbères, étendu dans son
large fauteuil de cuir, était plongé dans une
espèce de somnolence qui n’était quelque
peu interrompue que lorsqu’on lui présentait
son verre ; et le rayon visuel de l’autre
achevait de se perdre dans un nuage de
fumée de tabac qui devenait plus épais à
chaque instant. Martin commençait à craindre
que Justine ne l’eût pas compris, lorsqu’elle
se présenta au guichet.


— Cachez les verres et les bouteilles, dit
Martin en saisissant l’énorme clef ; c’est sûrement
M. l’abbé qui veut sortir, et je m’en charge.


— Par ici, mon révérend, dit-il à Justine,
qui entra en se tenant un mouchoir sur le
visage… Il ne fait pas trop clair ici ; mais on n’a pas besoin d’y voir beaucoup pour pousser
des verroux.


En parlant ainsi, il conduisit la jeune fille
jusqu’au premier guichet où se trouvait un
autre gardien dont la vue n’était pas troublée
par les fumées du punch ; mais qui, à
l’aspect d’une soutane et d’un chapeau cornu,
se hâta d’ôter sa casquette d’une main, tandis
que de l’autre il tournait la clef de la
dernière porte que Justine eût à franchir.


Le premier mouvement de l’orpheline,
lorsqu’elle eût perdu de vue les murs de la
prison, fut de tomber à genoux pour rendre
grâce à Dieu de sa délivrance ; mais en ce moment
elle se sentit violemment saisir par le
milieu du corps : c’était l’aumônier qui l’avait
attendue, et qui la suivait depuis qu’elle
avait mis le pied dans la rue.


Vous aurez le temps de prier demain, ma chère fille, lui dit-il ; le plus pressé maintenant
est de vous mettre en lieu sûr…
N’oubliez pas surtout que le parjure est le
plus grand de tous les péchés aux yeux de
Dieu, dont vous n’avez pas en vain imploré
la miséricorde.


Ces paroles jetèrent de nouveau le désespoir
dans l’âme de Justine ; et, en songeant
au prix que cet infâme avait mis à sa liberté,
peu s’en fallut qu’elle ne regrettât sa prison.
Elle parvint néanmoins à se dégager des
bras de l’abbé.


— Je vous suivrai, monsieur, lui dit-elle.


— J’ai une voiture à deux pas d’ici ; donnez-moi
votre bras.


Les forces de la pauvre enfant étaient
épuisées ; elle se sentait défaillir. Il lui fut
donc impossible d’opposer la moindre  résistance, et l’abbé l’emporta plutôt qu’il ne la conduisit.


— Mon bel ange, lui dit-il lorsqu’ils furent
dans la voiture, faudra-t-il que je vous rappelle
la foi jurée ? N’ai-je pas mérité quelque
peu de reconnaissance ?


— Ô monsieur ! ma reconnaissance serait
éternelle si vous consentiez à me relever de
ce fatal serment qui m’a été arraché par le
désespoir et l’aspect d’une mort horrible.


— Pourquoi parler de vos chagrins, ma
chère enfant, puisqu’il dépend de vous qu’ils
ne se renouvellent jamais ?


— Ainsi donc vous n’exigerez pas…


— J’exige que vous ne compromettiez pas
le salut de votre âme en vous parjurant.


— Oh ! je vous en conjure, ayez pitié de ma faiblesse !… J’étais dans le délire lorsque
je fis cet affreux serment…


— Justine, songez qu’il n’est pas d’homme
dans le cœur duquel la vengeance ne trouve
accès, et que nous ne sommes qu’à deux
pas de cette prison que vous ne deviez quitter
que pour aller à la mort.


L’orpheline était anéantie ; elle sentait
l’impossibilité d’échapper à l’infamie ; la
mort même ne pouvait l’en garantir : elle
joignit les mains, leva les yeux au ciel et s’évanouit.


La position de l’abbé, à son tour, devenait
fort embarrassante : il ne pouvait demander
secours à qui que ce fût sans se
compromettre et même sans se perdre : il
eut un instant la pensée d’abandonner Justine
dans la voiture et de prendre la fuite ;
mais, étant parvenu, à l’aide de sels dont il était muni, à lui faire recouvrer l’usage de
ses sens, l’espérance de goûter bientôt un
plaisir si chèrement acheté fit taire toute
autre considération ; seulement il ne renouvela
pas ses attaques tant que la voiture
roula ; ce fut au moment où elle s’arrêta
qu’il prit de nouveau la parole.


— Justine, dit-il, souvenez-vous qu’un
éclat me perdrait sans vous sauver : accompagnez-moi
sans provoquer de scandale, et
je m’engage à écouter patiemment les observations
que vous croirez devoir me faire.


Il n’en fallait pas davantage pour faire renaître
l’espérance dans le cœur de l’orpheline ;
elle mit donc pied à terre, se laissa docilement
conduire par l’aumônier, et ils arrivèrent
bientôt dans l’appartement où Justine
avait déjà passé plusieurs jours.


— Ma fille, dit le prêtre lorsqu’ils furent entrés et après qu’il eût soigneusement fermé
les portes, ma fille, c’est souvent par des
voies inconnues que Dieu nous conduit au
port du salut ; c’est pourquoi nous devons
toujours obéir à ses commandemens, quelque
extraordinaires qu’ils nous paraissent ;
car qu’est-ce que notre faible raison auprès
de la divine Intelligence ?… Lorsque Dieu
commanda à Abraham d’égorger Isaac, son
fils unique, le saint patriarche se garda bien
de commenter les paroles du Seigneur ; il
oublia que le sacrifice que lui demandait le
Très-Haut était réputé crime et puni du
dernier supplice par les lois humaines. Il en
fut de même de Judith quand elle livra ses
charmes à Holopherne. L’Écriture sainte,
mon enfant, est remplie d’exemples de la
même nature. Ainsi donc, ce qui vous
semble un si grand péché n’est probablement
qu’un sacrifice que Dieu vous demande. 


— S’il en était ainsi, monsieur l’abbé,
Dieu ferait taire la voix de ma conscience
qui s’élève pour m’ordonner de résister.


— Résister ! dites-vous ?… Vous osez parler
de résistance après le serment solennel
que vous avez fait sur le saint Évangile ?…
Eh ! malheureuse ! ne voyez-vous pas les
portes de l’enfer qui s’ouvrent pour vous livrer
passage et se fermer éternellement sur
vous ?… Mais vous êtes mon bien, et non celui
de Satan ; je vous défendrai malgré vous-même
contre l’esprit malin… Oui, vous
êtes à moi, Justine ; rien ne saurait vous délier
de vos sermens : cessez donc d’être rebelle
à la volonté de Dieu !


À ces mots, le prêtre, le visage en feu,
les yeux étincelans, s’élança vers la jeune
fille ; déjà il l’étreignait fortement dans ses
bras, et, malgré les efforts qu’elle faisait pour se dégager, il semblait impossible qu’elle
échappât au sort qu’il lui réservait, lorsque
tout-à-coup un grand bruit se fit entendre
dans l’escalier ; presqu’au même instant on
frappa violemment à la porte de l’appartement
de l’abbé. Ce dernier pâlit, s’arrêta et
prêta l’oreille.


— Au nom du roi, ouvrez ! cria une voix.


— Mille damnations ! dit l’abbé, nous
sommes découverts !… Justine, fuyez par cet
escalier dérobé ; il vous conduira dans une
petite cour au bout de laquelle est un jardin
assez vaste où probablement on n’ira
pas vous chercher, et où je vous retrouverai…
Allez, et n’oubliez pas que c’est votre
tête que ces gens-là viennent me demander.


L’orpheline s’enfuit précipitamment ; il
était temps, car déjà le commissaire faisait enfoncer la porte lorsque l’aumônier l’ouvrit.


On s’était promptement aperçu de l’évasion
de Justine ; on avait recueilli des informations
dans les environs de la prison ;
le fiacre avait été suivi presque à la piste, et
l’on se croyait sûr de ressaisir la prisonnière.
Aussi le commissaire et ses agens furent-ils
très-surpris lorsque l’abbé, qui avait
parfaitement composé son maintien, leur
dit du ton d’un homme dont la conscience
est pure :


— J’ouvre au nom du roi, messieurs,
comme j’eusse ouvert au nom de Dieu ; que
puis-je pour votre service, s’il vous plaît ?


Le commissaire lui expliqua le but de sa
visite, et l’abbé reprit :


— La parole d’un ministre du Seigneur
devrait vous suffire ; mais je ne prétends point vous imposer l’obligation de vous en
contenter. Cependant il se pourrait que vous
eussiez plus tard à vous repentir de l’avanie
faite à un homme de mon caractère ; car il
est des offenses que la religion permet de
ne pas oublier.


La menace était directe ; le commissaire
en fut atterré.


— Monsieur, dit-il d’un ton benin, ce
n’est que pour la forme, et je vous prie
de croire que nous professons beaucoup de
respect pour votre saint ministère.


— C’en est ici une singulière preuve, monsieur…
Au reste, vous obéissez à vos
supérieurs, et nous en référons aux nôtres…
Cherchez donc, je vous prie ; toutes les portes
sont ouvertes.


— Que le diable emporte la fille ! disait mentalement le commissaire ; ce cagot me
fera certainement destituer !…


— Voulez-vous bien visiter cette seconde
pièce ? reprit le prêtre en marchant devant
les agens, armé d’un flambeau.


— Mon Dieu ! monsieur, un coup d’œil,
seulement pour la forme… D’ailleurs, vous
dicterez vous-même le procès-verbal… Au
fait il est épouvantable que sur un mot, un
fait erroné, un renseignement douteux, on
se croie autorisé à en agir ainsi envers un
respectable ecclésiastique.


— Monsieur le commissaire, vous avez
d’excellens principes.


— Monsieur l’abbé, je suis dans la désolation.


— Mon Dieu ! il n’y a pas de quoi.


— Pas de quoi ! se dit encore mentalement le commissaire ; voyez-vous le traître ! pas de
quoi ! et il va m’aller dénoncer à la congrégation !
j’ai fort heureusement mon brevet
de robe courte, et les bons pères eux-mêmes
ont besoin de nous ménager.


À la tournure que prenaient les choses,
on juge aisément que la visite de la police
n’eut d’autre résultat que de faire ressortir
les vertus de l’aumônier ; ce fut en effet ce
qui arriva : il n’avait été jusqu’alors qu’un
homme respectable ; ce fut désormais un
saint homme, et presque un martyr.
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 XIV. 
UNE DOUAIRIÈRE.


Justine avait non-seulement suivi les instructions
du prêtre, mais elle les avait dépassées :
arrivée dans le jardin où, quoi qu’il
arrivât, elle ne pouvait être en sûreté, elle
le parcourut en tous sens, mesura de l’œil la hauteur des murs, et, bien que leur élévation
fût assez considérable, elle résolut d’en
tenter l’escalade. Cela ne présentait pas de
grandes difficultés quant à l’intérieur, à cause
des espaliers qui pouvaient tenir lieu d’échelle ;
et la jeune fille, à laquelle le danger
donnait des forces, atteignit aisément le
faîte ; mais il n’en était pas de même de
l’autre côté qui donnait sur une rue étroite et
déserte. Justine hésita pendant quelques instans ;
mais, se représentant tout-à-coup qu’il
ne lui restait pas d’autre moyen pour échapper
à l’infamie, elle s’élança courageusement, et
fut assez heureuse pour atteindre le pavé
sans se faire le moindre mal. Bien que ses vêtemens
ecclésiastiques gênassent sa marche
elle les garda en pensant qu’elle serait ainsi
moins exposée aux grossièretés des gens
qu’elle ne pouvait manquer de rencontrer.


L’orpheline marchait déjà depuis quelque temps, et aussi rapidement que cela lui était
possible, lorsque neuf heures sonnèrent à
l’horloge d’une église près de laquelle elle
passait. Elle s’arrêta alors, s’assit sur une
borne, et, lorsque le repos et le grand air lui
eurent un peu rafraîchi le sang, elle songea
à ce qu’elle devait faire. En restant à Paris,
elle n’avait aucune chance de salut : le
déshonneur, la prison, l’échafaud, telle était
la perspective que lui offrait la capitale du
monde civilisé. Il est vrai qu’en s’éloignant
de cette ville, elle ne pouvait pas compter
sur de grandes ressources ; mais, bien que
cela répugnât à sa conscience, elle songea
que, grâce à l’habit qu’elle portait, elle pourrait
obtenir quelques secours et gagner
quelque contrée éloignée, où il lui serait
possible de vivre du travail de ses mains.
Ce faible espoir rendit un peu de forces à
la pauvre orpheline ; elle se leva, adressa au
ciel une courte et fervente prière, et se remit en marche. Dix minutes après elle
avait franchi la barrière, et, vers onze heures,
elle était déjà loin ; mais la fatigue qui l’accablait
était telle qu’elle se trouva dans l’impossibilité
absolue de marcher davantage.


Le temps était superbe, la lune éclairait
la campagne, et permettait de voir à une
assez grande distance. Justine aperçut, à un
quart de lieue environ de la grande route,
une fort belle maison de campagne : La
pauvre fille rassembla ce qui lui restait de
forces, s’engagea dans une allée de peupliers
qui aboutissait au grand chemin, et arriva
bientôt à la porte du château qu’elle avait
aperçu. Justine s’arrête un instant, prépare
son thème, se tient prête à répondre convenablement
à toutes les questions qui pourront
lui être faites, et, s’armant enfin de résolution,
elle s’approche de la grille et sonne.
Le portier arrive, demande d’abord assez brusquement, qui est là ? Mais, à l’aspect de
la soutane et du chapeau à cornes, il change
bien vite de ton, et s’informe respectueusement
de ce que désire monsieur l’abbé.


— Je voudrais, dit l’orpheline, être présenté
au propriétaire de cette maison.


— Monsieur l’abbé veut sans doute dire
à la propriétaire, à madame la marquise
douairière d’Albimont ?


— Précisément.


— Madame la marquise est seule ; je ne
sais si elle pourra recevoir monsieur à cette
heure… je vais appeler un valet de pied.


Il donna deux coups de sifflet et un grand
drôle, portant habit galonné sur toutes les
coutures, parut presque aussitôt ; il conduisit
Justine dans un riche salon où il la laissa pour aller prendre les ordres de sa maîtresse.


La marquise d’Albimont avait été une
fort jolie femme ; veuve de bonne heure,
elle avait beaucoup sacrifié à l’amour ; le
nombre de ses adorateurs avait été grand,
et ses affaires de cœur avaient été l’occupation
de toute sa vie, jusqu’à ce qu’enfin le
rouge, le blanc, le bleu, le noir, l’art du
dentiste et une foule d’autres auxiliaires
étant insuffisans pour dissimuler les outrages
du temps, elle renonça à l’amour
qui l’abandonnait pour se jeter dans les bras
de la religion. La marquise était donc devenue
dévote ; mais, malgré ses efforts, l’amour
du Créateur n’excluait pas absolument l’amour
de la créature ; elle ne se rappelait pas
sans soupirer tendrement les délices de cette
vie périssable. Madame d’Albimont avait un
peu plus de cinquante ans et en avouait  quarante ; elle passait la plus grande partie de
l’année à la campagne, où son directeur la
visitait souvent ; mais c’était à peu près la
seule personne qu’elle reçût ; car elle aimait
la solitude depuis que dans le monde elle
ne pouvait plus prétendre au premier rang
parmi les jolies femmes. Elle fut donc singulièrement
surprise quand elle apprit qu’un
jeune ecclésiastique, l’abbé de Crepelle, car
c’était le nom qu’avait pris Justine, demandait
à lui être présenté.


— Un abbé à cette heure, Antoine ! que
peut-il me vouloir ? d’où vient-il ?


C’est ce que je ne puis pas dire à madame
la marquise ; mais, à en juger à son âge, à
son air timide, à sa petite voix douce, on
pourrait croire qu’il sort du séminaire.


— C’est donc un enfant ? 


— C’est quelque chose de plus, madame
la marquise ; mais pas beaucoup.


— Faites entrer, Antoine. D’après ce que
vous dites, ce personnage n’est pas effrayant…
Et d’ailleurs l’hospitalité est une
des vertus chrétiennes.


Justine fut introduite dans la chambre à
coucher de la marquise.


— Je suis bien indiscret, madame, dit-elle
en s’avançant timidement ; mais j’espère que
vous me pardonnerez lorsque vous connaîtrez
le motif qui m’oblige à vous demander
un asile pour cette nuit.


Cette voix douce, cette figure angélique
firent un effet tel sur la marquise qu’elle demeura
quelques instans sans répondre.


— Ce que je ne veux point vous  pardonner, monsieur, dit-elle enfin, c’est de voyager
seul à une heure si avancée.


— J’étais sorti cette après-midi du séminaire
pour aller passer les vacances chez un
de mes parens à quelques lieues de Paris ;
mais, au moment où j’allais monter en voiture,
je m’aperçus que j’avais perdu ma bourse ;
et je pris la résolution de faire le voyage
à pied, et je partis. Tant qu’il fallut suivre le
grand chemin, cela alla bien ; mais, vers la
fin du jour, j’entrai dans les chemins de
traverse ; je m’égarai : après avoir marché
long-temps, la fatigue ne me permettant pas
d’aller plus loin, j’osai prendre la liberté de
me présenter chez vous, et je viens, madame,
vous demander pardon de ma témérité.


— Mais il est charmant, en vérité !… Approchez
donc, monsieur l’abbé. Pauvre  enfant !… Il faudrait avoir un cœur de pierre
pour vous refuser un asile… Mais, j’y songe,
vous devez être exténué de besoin ?


— Madame, je vous avouerai franchement…


La marquise sonna sans en entendre davantage,
ordonna que l’on mît deux couverts
dans sa chambre, et fit asseoir Justine
près d’elle. On servit promptement une volaille
froide, des biscuits, des confitures et
d’excellent vin. Justine, qui était autant exténuée
de besoin que de fatigue, mangea
comme un véritable écolier. La marquise
suivait tous ses mouvemens, admirait la finesse
et la beauté de ses traits, la blancheur
de son teint, et cette charmante timidité
dont certaines femmes font tant de cas.


— Puisque le hasard m’a procuré  l’avantage de faire votre connaissance, monsieur
l’abbé, dit-elle lorsque Justine eut achevé de
manger, j’espère que vous ne nous quitterez
pas aussi promptement que vous vous
l’étiez proposé. La campagne est charmante
ici, et peut-être ne regretterez-vous pas de
nous avoir fait le sacrifice de quelques jours.


— C’est le ciel qui vient à mon aide, se
dit mentalement Justine.


Puis, levant les yeux vers la marquise, qui
semblait attendre sa réponse avec anxiété :


— Je suis trop heureux, madame, lui dit-elle,
de l’honneur que vous voulez bien me
faire pour m’y refuser.


— Oh ! vous êtes un charmant enfant !
s’écria la douairière.


Et, se penchant doucement vers l’orpheline,
elle lui baisa le front. Bien que cela parût quelque peu extraordinaire à Justine,
elle n’en conçut pourtant aucune alarme,
et elle soutint la conversation sans se troubler.


Il était tard lorsque la marquise, se rappelant
que son jeune hôte était fatigué, l’invita
à aller se reposer, et le fit conduire dans un
appartement voisin du sien. Il y avait longtemps
que Justine ne s’était trouvée dans
une situation d’esprit aussi calme ; il lui semblait
que les nuages de l’avenir s’éclaircissaient,
et que pour elle allait commencer
une nouvelle vie. Aussi passa-t-elle une
bonne nuit, et le soleil était levé depuis
long-temps lorsqu’elle s’éveilla.


— Cette dame d’Albimont est vraiment la
bonté même, se disait-elle en s’affublant de
son mieux du vêtement ecclésiastique qui
lui avait valu une si agréable réception ; je serais impardonnable de la tromper ; et, dès
que j’aurai suffisamment réfléchi sur ce
point, je lui ferai la confidence de mes malheurs.


Comme elle achevait cette réflexion, elle
aperçut un rouleau d’or qui avait été déposé
à dessein sur la table de nuit, et elle se rappela
la circonstance de la perte de sa
bourse, qui faisait partie de la fable qu’elle
avait imaginée la veille, et qui lui avait si
bien réussi.


— La bonne marquise n’a rien oublié, dit-elle ;
elle ne veut pas que je manque d’argent :
que sera-ce donc quand je lui aurai
fait connaître la vérité, quand elle aura entendu
le récit de tous les maux qui m’ont
accablée, et de l’effroyable malheur qui me
menace ! Dieu, enfin, a eu pitié de ma faiblesse,
et la fin de mes douleurs est proche. 


L’espérance colora les joues de l’orpheline,
et rendit à ses beaux yeux toute leur
vivacité ; aussi était-elle dix fois plus jolie
que la veille lorsqu’elle entra dans le salon,
ou la marquise était déjà. Après les complimens
d’usage, on déjeuna, puis madame
d’Albimont proposa une promenade dans le
parc, et toutes deux sortirent en s’entretenant
de la beauté de la saison et de quelques
autres lieux communs ; mais la conversation
ne tarda pas à changer d’objet.


— Quel dommage, mon jeune ami, dit la
marquise, que vous ne soyez pas ordonné !
vous seriez à la fois ici l’aumônier et l’ami
de la maison : je n’ai point d’enfans, et ma
fortune me permettrait de songer à la vôtre…
Il est vrai qu’à votre âge la solitude est effrayante ;
mais il y aurait tant de moyens de l’embellir !…


— Oh ! madame, de quelle  reconnaissance mon cœur est pénétré ! et combien je
regrette de n’être pas digne… !


— Ne dites point d’enfantillage, mon
jeune ami : les yeux sont le miroir de l’âme,
et je lis dans les vôtres que vous êtes capable
de payer de retour les sentimens affectueux
que vous inspirez.


Ce langage commençait à paraître un peu
extraordinaire à Justine ; mais elle ne s’en
effraya pas, et elle s’efforça d’y répondre de
manière à ne pas éveiller les soupçons de sa
protectrice ; car maintenant elle n’était plus
aussi disposée à lui faire la confidence de ses
malheurs, et des craintes vagues s’élevèrent
dans son esprit. Ces craintes ne tardèrent pas
à devenir plus vives : la marquise l’avait fait
asseoir près d’elle sur un banc de gazon, et,
comme la veille, elle avait à plusieurs reprises
penché son visage sur celui de Justine ; mais cette fois, ce n’étaient plus seulement des
baisers sur le front, c’étaient des lèvres brûlantes
qui pressaient les lèvres vermeilles de
l’orpheline ; c’étaient des soupirs, de tendres
étreintes, des paroles entrecoupées ; puis à
de courtes extases succédaient de tendres
propos, et le langage de la douairière devenait
si clair, que Justine ne pouvait plus se
faire illusion : la pauvre enfant cherchait un
appui pour sa vertu, et elle ne trouvait partout
que corruption. La marquise toutefois
lui semblait moins coupable que tous les
misérables qui avaient tenté de flétrir sa
jeunesse et son innocence, car elle ignorait
son sexe, et bien certainement elle ne pouvait
songer à employer la violence. Aussi
Justine prit-elle la résolution de ne rien négliger
pour maintenir sa protectrice le plus
long-temps possible dans l’erreur où elle se
trouvait ; car l’important, pour échapper aux
poursuites de la police, était de gagner du temps. Aussi, bien que madame d’Albimont
eût fort désiré que son protégé fût moins
timide, elle ne désespéra pas de parvenir à
vaincre cette timidité, et Justine continua à
être l’objet des plus tendres soins.
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 XV. 
LES FORÇATS.


Déjà, depuis plusieurs jours, Justine habitait
au château de la marquise d’Albimont,
et sa contenance commençait à devenir fort
embarrassée ; car la douairière avait encore
l’imagination tellement vive que tous les  prétextes plausibles avaient été bientôt épuisés ;
et les choses en étaient à ce point maintenant,
qu’une fuite prompte pouvait seule
éviter un éclat. Justine sentait parfaitement
tous les dangers de sa position ; mais elle
hésitait à prendre un parti qui, en la jetant
de nouveau dans le monde, allait l’exposer
aux plus grands dangers.


Un matin qu’après avoir passé une nuit
fort agitée elle réfléchissait à sa position et
cherchait quelque expédient pour en éviter
les périls, la porte de sa chambre, qu’elle
avait cependant soigneusement fermée, s’ouvrit
doucement et la marquise parut. Justine
effrayée se hâta de remettre dans le lit ses
bras qui en étaient dehors, et de se jeter
drap et couverture sur les épaules.


— Est-il possible que je vous effraie à ce
point, mon cher Crèpelle ? dit la  douairière… Ma présence ici doit-elle vous surprendre
maintenant que je ne puis vivre
sans vous, et que, j’ai eu la faiblesse de vous
en faire l’aveu ?


Justine balbutia quelques mots que la
marquise interrompit en l’embrassant tendrement.


— Ô mon bel ange ! sans vous il ne peut
plus y avoir de bonheur pour moi dans ce
monde… Promettez-moi donc de ne jamais
me quitter, et de payer ma tendresse de
quelque retour…


La pauvre fille commença à trembler de
tous ses membres ; les caresses de la marquise
devenaient à chaque instant plus vives.
En cherchant à s’en garantir, Justine fit un
mouvement qui mit à découvert ses blanches
épaules, et permit à madame  d’Albimont d’apercevoir des charmes qu’elle était
bien loin de soupçonner.


— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, que veut
dire ceci ?… Quelle horrible trahison !


— Au nom du ciel ! madame, ne me perdez
pas !… Je vous dirai qui je suis, et vous
me pardonnerez de vous avoir trompée,
quand vous saurez…


Mais la marquise ne l’entendait pas : elle
pleurait, se cachait le visage dans ses mains
et s’écriait :


— C’est une femme !… suis-je assez
cruellement punie !… Sortez de chez moi,
malheureuse ! Hâtez-vous de fuir, ou craignez
ma vengeance… Oui, oui, je me vengerai…
Que vous ai-je fait pour que vous
me tendiez ce piége infernal ?… Mon Dieu !
mon Dieu ! ayez pitié de moi !… 


L’exaltation de la douairière allait croissant ;
il fallait se hâter de fuir, Justine le
sentit, et, s’élançant hors du lit, elle s’habilla
promptement et disparut avant que la
marquise eût songé à faire un mouvement
pour la retenir. Elle sortit du château, suivit
le premier chemin qui se présenta et marcha
pendant plusieurs heures sans s’arrêter.
Lorsqu’elle fut un peu remise de la frayeur
que lui avait causée cet événement, elle se
félicita de la tournure que les choses avaient
prise : un assez long temps s’était écoulé depuis
son évasion de la prison pour que les recherches
dont elle avait pu être l’objet eussent
cessé ; le costume qu’elle avait conservé la
mettait à l’abri de la séduction, et, grâce à la
générosité de la marquise, elle possédait une
somme assez considérable pour pourvoir à
tous ses besoins jusqu’à ce qu’elle fût arrivée
dans quelque contrée éloignée, où elle pourrait
vivre de son travail. La pauvre fille  entrevoyait ainsi le terme de ses malheurs, et
l’espérance doublait ses forces ; de sorte que,
vers la fin du jour, elle était déjà bien loin
du lieu qu’elle avait quitté le matin. Elle résolut
donc de s’arrêter au premier village
qu’elle trouverait et de passer la nuit dans
une auberge, où il lui serait facile de se faire
passer pour un séminariste qui retourne
dans sa famille.


Tout cela se fit comme elle l’avait désiré.
La vue d’une pièce d’or, qu’elle changea pour
faire l’aumône à un mendiant qui se tenait à
la porte de l’auberge, stimula singulièrement
le zèle de l’hôtesse. Monsieur l’abbé
eut donc la plus belle chambre et le meilleur
lit, et tout le monde se mit en mouvement,
à la cuisine, pour que le souper de
monsieur l’abbé fût digne d’un fils de famille
qui avait la bourse si bien garnie.


Il ne faisait pas encore entièrement nuit, et Justine allait se mettre à table, lorsque
des cris, des chants mêlés à un bruit de
chaînes, se firent entendre.


— Que veux dire ceci ? demanda l’orpheline.


— C’est la crême des bons sujets de Paris
qu’on mène aux galères, répondit l’hôtesse.


Ces paroles firent sur Justine l’effet de la
foudre ; elle pâlit, demeura immobile, et ne
put prononcer un mot. Toutes les plaies de
son cœur venaient de se rouvrir, et elle sentit
que ses forces et son courage l’abandonnaient.


— Oh ! il ne faut pas que ça vous effraie,
reprit l’hôtesse, qui attribuait à la peur l’émotion
de Justine : il est vrai qu’ils passeront la nuit dans ce village, mais ils sont bien
gardés et leurs fers sont solides.


En ce moment les charrettes qui portaient
les forçats s’arrêtèrent devant l’auberge ; tous
ces misérables mirent pied à terre, et Justine,
poussée par une force irrésistible, courut
sur le seuil de la porte.


— Monsieur l’abbé, s’écria l’un des condamnés,
vous seriez bien aimable de nous
escompter en espèces les prières que vous
nous devez.


Justine n’avait pas attendu cette invitation
pour tirer de sa poche toute la menue
monnaie qui s’y trouvait, et elle se mit en
devoir de la distribuer.


— Allons, canaille ! s’écria un garde-chiourme,
par le flanc droit, et que ceux
qui voudront aller plus vite que le violon prennent garde à leurs épaules… Quant à
toi, numéro sept, si tu t’avises encore de
vouloir t’étrangler, je te soignerai la carcasse.


Justine jeta les yeux sur le malheureux
auquel s’adressaient ces dernières paroles…
c’était Georges !… La vue de son bien-aimé,
l’espoir de le sauver soutinrent le courage de
la pauvre fille ; elle commença à distribuer
son argent : arrivée à Georges, dont les yeux
étaient constamment baissés vers la terre,
elle lui prit la main, y déposa la moitié de
l’or qu’elle possédait, et dit, en faisant des
efforts surnaturels pour retenir les larmes
qui la suffoquaient :


— Du courage, ami ! Dieu veille sur les malheureux.


Le son de cette voix fit tressaillir le jeune
Valmer ; il leva les yeux, reconnut Justine,
qui, d’un regard, l’engagea à se contenir, et il cacha adroitement la somme qu’elle venait
de lui remettre.


— Monsieur l’abbé, cria l’hôtesse, votre
poulet refroidit.


L’orpheline se hâta de finir sa distribution,
puis elle rentra, prit quelque nourriture, et
se fit immédiatement conduire à la chambre
qui lui était destinée, afin de pouvoir se livrer
à ses réflexions.


Cependant les forçats avaient été conduits
dans une espèce de grange où ils devaient
passer la nuit sous la garde de leurs conducteurs.


Malgré tous les soins les plus minutieux
des gardes de ces malheureux, malgré les
recherches qu’ils font sur chaque individu
en explorant les parties les plus secrètes
du corps, il y a toujours parmi les
hommes attachés à la même chaîne deux ou trois adroits coquins qui parviennent à soustraire
à tous les regards certains instrumens
propres à leur délivrance, tels que petites
limes anglaises, scies faites avec des ressorts
de montres, etc. En général, c’est bien plutôt
le défaut d’argent que les moyens de
rompre leurs fers qui les empêche de
prendre la fuite : sans papiers, sans vêtemens
et sans moyens de se procurer promptement
ces objets indispensables, ils sentent
que la liberté qu’ils recouvreraient serait
de courte durée, et, comme en général
ce sont gens expérimentés en pareille matière,
ils attendent qu’ils aient pu acquérir
ce qui leur manque en échange d’une
partie de ce qu’ils possèdent. Le forçat à
côté duquel était enchaîné Georges était
précisément un de ces vieux chevaux de retour
qui mûrissent long-temps leurs projets
avant d’en venir à l’exécution, afin de laisser
le moins possible au hasard. Déjà, à  plusieurs reprises, il avait sondé le jeune Valmer,
et lui avait fait entendre qu’avec de
l’argent il lui procurerait aisément les
moyens de s’évader ; Georges avait évité de
répondre catégoriquement, d’abord parce
qu’il n’avait pu soustraire la moindre somme
à la rapacité des gardiens, et ensuite parce
qu’il craignait d’être trahi ; mais cette dernière
crainte était bien affaiblie depuis qu’il
avait pu étudier le caractère de son compagnon,
et ce fut lui cette fois qui entama, à
voix basse et pendant la nuit, le chapitre
favori des prisonniers.


— Vous pensez donc, père Guibard, lui
dit-il, que, moyennant une somme…


— Plus bas, mon garçon… Il paraît que
tu es lesté ? Je m’en suis douté, cet abbé-là
m’avait tout l’air d’être venu ici pour chanter
une messe à ton intention… Combien as-tu ? 


— Je puis vous offrir cinq cents francs.


— Assez ; silence et attention.


Le vieux forçat s’approcha le plus près
possible de Georges, saisit d’une main le
collier de fer de l’infortuné réfractaire, et,
de l’autre, il commença à faire jouer, avec
tant de rapidité et d’adresse, une des petites
limes qu’il possédait, que deux heures
après ce collier ne tenait plus qu’à un fil ; le
même espace de temps suffit pour faire subir
pareille opération à la chaîne ; puis l’opérateur
masqua, avec une espèce de mastic,
les solutions de continuité faites à la lime.


— Le plus difficile est fait, dit Georges.


— Pauvre simple ! c’est là le plus aisé, et
cela ne te vaudra qu’une honnête dose de
coups de bâton, si, demain à pareille heure,
tu n’as pu te procurer un déguisement
complet. Tiens, voici un bout de crayon et un peu de papier : pour un richard, ça vaudrait
mille écus… Où sont tes cinq cents francs ?


— Que ferai-je de votre crayon dans les ténèbres ?


— Oh ! ma foi, que ne demandes-tu des
bougies et un pupitre ?


— Mais…


— Silence ! Où sont les espèces ?


Georges lui mit vingt-cinq pièces d’or
dans la main.


— Merci. Si avant vingt-quatre heures tu
n’es pas libre, je te conseille de prendre ton
mal en patience, car jamais si belle occasion
ne se retrouvera.


Georges comprit qu’il n’avait acheté
qu’une chance de succès ; il étendit sur son genou le papier que lui avait donné le vieux
forçat, et il y traça à tâtons ces seuls mots :
habit, chapeau, perruque ; il roula ensuite ce
papier, et, se rappelant les paroles de Justine,
il espéra qu’elle ne l’abandonnerait
pas, et qu’il parviendrait à lui remettre ce billet.


Pendant que cela se passait, Justine, en
proie tour à tour à la plus douce espérance
et au plus affreux découragement, se mettait
le cerveau à la torture pour trouver le moyen
de sauver son bien-aimé ; elle adoptait successivement
tous les expédiens enfantés par
son imagination, et les rejetait après le plus
léger examen. Le jour vint avant qu’il eût
été possible de prendre une résolution. Bientôt
le bruit de chaînes qui la veille avait
attiré son attention lui annonça que l’heure
du départ avait sonné ; elle se leva, courut
à sa fenêtre, et vit défiler les forçats, qui, à partir de ce lieu, devaient faire la route à
pied. Georges la vit, lui lança un regard significatif,
et presque aussitôt laissa tomber
sur le pavé le billet qu’il avait écrit pendant
la nuit. Au bout de quelques secondes,
Georges regarda de nouveau ; Justine n’était
plus à sa fenêtre ; mais il l’aperçut à l’endroit
même où il avait laissé tomber son billet,
et il tressaillit de joie. L’orpheline avait effectivement
ramassé le précieux papier, elle
avait reconnu ces caractères tracés par une
main chérie, et elle songeait aux moyens
d’arriver à un résultat favorable. En ce moment
une voiture publique vint à passer ;
elle suivait la même route que les condamnés ;
plusieurs places étaient vacantes ; Justine en
prit une en annonçant qu’elle la quitterait
à la ville voisine, et elle eut bientôt dépassé
la chaîne. À midi elle mettait pied à terre :
deux heures après elle avait fait emplette des
objets nécessaires, et un commissionnaire qu’elle avait généreusement payé attendait à
l’entrée du faubourg l’arrivée des condamnés.
Ces derniers, selon l’usage, tendirent leur
bonnet en implorant la pitié publique en
entrant dans la ville. Georges jusques alors
avait été le seul qui se fût abstenu de présenter
cette humiliante requête à la multitude ;
mais cette fois il fit comme les autres,
et le commissionnaire auquel Justine l’avait
signalé, l’ayant aisément reconnu, tant les
indications étaient exactes, une lourde pièce
de deux sous vint tomber dans le bonnet
du réfractaire : il la saisit ; en détacha un
petit papier grand comme la moitié de
l’ongle, qui était collé par un peu de cire, et
sur lequel il lut : Toute la nuit ; cinquante
pas au nord.


L’espérance fit délicieusement battre le
cœur du pauvre garçon : Justine l’avait
compris ; il se crut sauvé. 


— Avale la douleur, ou tu es marron (pris),
lui dit le vieux forçat, qui suivait tous ses mouvemens.


Georges obéit, et broya sous ses dents le
billet qui lui annonçait une prochaine délivrance.
Il était temps ; car le capitaine qui
commandait la chaîne, ayant conçu quelques
soupçons, fit fouiller, quelques minutes après,
tous les condamnés.


— Çà, mon garçon, dit le père Guibard,
j’espère que, ton abbé et toi, vous ne m’oublierez
pas dans vos prières : les hommes se
rencontrent plus aisément que les montagnes,
et j’ai dans l’idée que nous nous reverrons bientôt.


— Vous parlez comme si j’étais libre, père Guibard.


— Oh ! ma foi, il s’en faut de si peu, qu’à moins que tu ne sois l’animal le plus maladroit
des quatre-vingt-six départemens, nous
ne dormirons pas cette nuit sur le même
oreiller. Dans tous les cas, ça ne dépendra
pas de moi ; car je veux gagner ce que j’ai reçu.


Ces paroles augmentèrent encore l’espoir
de Georges, et il attendit avec impatience
que l’instant d’agir fût venu.


Cette nuit les forçats furent déposés dans
une ancienne église qui servait depuis 1793
de magasin à fourrages ; des sentinelles furent
placées aux issues, et, comme la nuit précédente,
toutes les précautions furent prises
par les gardiens.


— À moins de m’envoler comme un esprit
par le trou d’une serrure, dit Georges quand
la nuit fut venue, je ne vois pas par où je pourrai sortir d’ici sans la permission des factionnaires.


— Ça me regarde, répondit le père Guibard.
Observe ; tiens-toi prêt à jouer des
jambes, et tais-toi.


La moitié de la nuit s’écoula bien lentement
pour le jeune Valmer ; tous ses compagnons
de captivité semblaient profondément
endormis, et il commençait à se croire la
dupe du vieux forçat, lorsque celui-ci, saisissant
le collier de fer du réfractaire, acheva
de le rompre ; il en fit autant de la chaîne,
et, poussant le jeune homme loin de lui, il
se mit à crier :


— À la garde ! On m’assassine ! Je suis mort !…


En un instant tous les gardes-chiourmes
furent sur pied ; les factionnaires, croyant qu’il s’agissait d’une révolte, accoururent
pour prêter main-forte. Georges, profitant
du tumulte, brisa, avec le collier dont
Guibard l’avait débarrassé, l’unique lanterne
qui éclairait l’église, et, à la faveur de
l’obscurité, il gagna rapidement le lieu où
Justine l’attendait. Les misérables haillons
dont il était couvert eurent bientôt fait place
aux vêtemens que Justine avait achetés ; sa
tête presque entièrement rasée, fut couverte
d’une perruque artistement faite, et, dix minutes
après, les amans, enfermés dans une
bonne berline que Justine avait louée, avançaient,
au grand trot de deux vigoureux chevaux,
sur la route opposée à celle que devait
suivre la chaîne. Ce ne fut que le matin que
l’on s’aperçut de l’évasion de Georges, et le
fugitif était déjà à quinze lieues de là.


Les premiers instans furent consacrés aux
plus doux épanchemens : 


— Ma tendre amie !


— Mon cher Georges !


— Combien tu as dû souffrir !


— Quelles tortures tu as endurées !


Et chaque phrase était interrompue par
des baisers. Puis chacun d’eux fit le récit de
ce qui lui était arrivé depuis qu’ils ne s’étaient
vus. Pour Georges, les choses avaient
suivi leur cours ordinaire : son pourvoi en
cassation et son recours en grâce n’avaient
pas eu plus de succès l’un que l’autre ; l’argent
que lui avait fait passer sa bonne mère
lui avait été enlevé par les misérables au
milieu desquels sa condamnation l’avait fait
jeter, et il n’espérait plus échapper à l’horrible
captivité perpétuelle que par une mort
prompte et volontaire, lorsque Justine était
venue relever son courage. 


Justine à son tour raconta l’épouvantable
catastrophe à la suite de laquelle une condamnation
terrible avait été prononcée contre elle.


— Fuyons ! s’écria Georges, fuyons ces
hommes et ces lois de mensonge et de sang,
ces lois qui promettent protection aux pauvres
et aux faibles, et qui toutes sont faites
en faveur du riche et du puissant. Je veux
quitter la France ; l’aspect seul de cette terre
maudite me fait horreur !…


— Eh ! penses-tu, ami, qu’il en soit autrement
sous un autre ciel ?… Nous ne pouvons
tenter de franchir les frontières sans
nous exposer aux plus grands périls ; et
pourquoi ? pour changer de prison et de
bourreaux… Dans les plus grands périls, la
Providence est venue à notre aide ; elle ne
nous abandonnera pas. Espérons que le jour de la justice brillera enfin pour nous :
notre réhabilitation n’est pas impossible ;
vivons d’espérance et d’amour.


Georges ne répliqua que par de tendres et
chastes caresses, et tous deux, heureux du
présent, s’efforcèrent d’oublier le passé, et
rêvèrent un délicieux avenir.
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 XVI. 
CALME ET TEMPÊTE.


Grâce au costume de Justine, qui, ainsi
que nous l’avons dit plus haut, était, dans
ce temps, le meilleur des passeports, les
amans voyagèrent pendant plusieurs jours sans accident : Georges se donnait pour le
précepteur de Justine ; c’était, disait-il un
jeune séminariste qui allait reprendre ses
études, et de la conduite duquel il était
chargé. Arrivés à Lyon, ils résolurent de
s’y fixer : ils possédaient encore une somme
assez considérable pour pouvoir élever un
petit établissement de lingerie ; Georges
pourrait donner des leçons de dessin. Ainsi
ils n’auraient pas à craindre la misère, et
pourraient faire des économies, dont une
grande partie serait envoyée à leur mère, la
bonne madame Valmer, qui croyait ne devoir
jamais les revoir.


Ce projet était sage ; l’exécution en fut
prompte : Georges y mit à la fois tant d’intelligence
et d’activité, qu’au bout de quelques
jours Justine, qui avait repris les habits
de son sexe, fut installée dans le comptoir
d’un joli magasin. 


Le soir même de cette installation, Georges,
en pressant tendrement la jeune fille
sur son cœur, lui dit :


— Justine, n’es-tu pas à moi devant Dieu ?


La jeune fille rougit et cacha son joli visage
dans le sein de son ami.


— Un mur d’airain, reprit Georges, nous
sépare des autres hommes : leurs lois ne
peuvent être nos lois ; ce sont eux qui ont
brisé le pacte qui nous attachait à la grande
famille. Ils sont si corrompus, qu’ils ne peuvent
sceller la plus sainte union sans se
demander mutuellement des garanties ; à
toi mon amour doit suffire…


L’orpheline était vivement émue ; elle aimait
Georges de toute la puissance de son
âme ; elle lui eût sans hésiter fait le  sacrifice de sa vie ; mais la vertu était un bien
dont elle ne se croyait pas libre de disposer.


— Georges, dit-elle en levant vers le
jeune homme ses beaux yeux humides de
larmes, Dieu ne le permet pas !


— Ainsi il me faut renoncer au bonheur
que j’avais rêvé !… Ce Dieu dont tu parles
n’a-t-il pas reçu nos sermens ? Sommes-nous
coupables de la violence qui nous arracha
de l’autel où nous venions le supplier de
bénir notre union ?… Justine, Justine, tu
ne m’aimes plus !


Valmer était dans la plus violente agitation ;
il se tordait les bras, se frappait le visage,
et menaçait d’aller se livrer à la justice,
afin de trouver une mort prompte,
maintenant qu’il avait perdu tout ce qui
l’attachait à la vie. 


— Georges, Georges, mon bien-aimé !
écoute-moi, je t’en conjure, disait la pauvre
fille en joignant les mains. Pourquoi désespérer
ainsi de l’avenir ?… Sois mon frère et
mon protecteur jusqu’à ce que tu puisses
devenir mon époux. Ne sais-tu pas que je
ne puis et ne veux vivre que pour toi ? N’es-tu
pas mon bien le plus précieux, l’âme de
ma vie ?… Georges, ne transgressons pas les
lois divines ; n’offensons pas le ciel au moment
même où le bras puissant de la Providence
vient de nous tirer de l’abîme où
nous étions plongés…


Elle était si belle en parlant ainsi, l’accent
avec lequel elle prononçait ces paroles
les rendait si éloquentes, qu’elle parvint
bientôt à rendre un peu de calme dans
l’âme du pauvre Valmer. Après quelques instans
de silence, il la prit dans ses bras, déposa
un baiser sur son front, et dit : 


— Bon soir, ma sœur !


— Bon soir, mon frère bien aimé !


Et chacun d’eux alla chercher le repos
sur une couche solitaire.


— Plusieurs mois s’écoulèrent ; la fortune
semblait enfin sourire à ces pauvres enfans :
le magasin de Justine était bien achalandé ;
Georges avait trouvé quelques riches élèves,
qui le payaient généreusement, et déjà ils
avaient pu donner de leurs nouvelles à madame
Valmer, et lui faire passer une somme
assez forte. Fidèle à la promesse qu’il avait
faite, Georges se conduisait en frère ; il
souffrait en silence, et il ne lui venait pas
même à la pensée de réclamer les droits
d’époux. Ils sortaient peu et ne formaient
aucune liaison, et rien ne semblait devoir
troubler l’espèce de bonheur dont ils jouissaient,
lorsqu’un soir un homme qui avait à plusieurs reprises passé devant le magasin
où Georges et Justine se trouvaient en
ce moment entra et marchanda quelques
objets. Justine s’empresse d’ouvrir ses cartons,
l’inconnu choisit, le prix lui convient,
et, tandis que la jolie marchande enveloppe
les objets vendus, l’acheteur adresse la parole
à Georges.


— Que dites-vous du commerce, monsieur ?
lui demande-t-il.


— Je ne m’en plains pas, répond le jeune homme.


— Eh bien ! ni moi non plus ; les affaires
vont bien…


À ces mots, il s’approcha davantage du
jeune homme, et, tirant de sa poche une
très-belle montre, il ajouta à demi-voix :


— Et la preuve, c’est que voici un bijou de six cents francs que je vous donne pour
cent écus.


— Grand merci, monsieur, je ne suis pas
disposé à faire cette acquisition.


— Il faut pourtant que tu la fasses, Georges !
répliqua l’inconnu en s’approchant davantage.


Valmer croit alors reconnaître cette voix ;
il regarde attentivement son interlocuteur,
et il ne peut retenir un cri de surprise et
d’effroi en reconnaissant le père Guibard,
ce vieux forçat qui l’avait débarrassé de ses fers.


— Qu’est-ce que tu as donc, mon garçon ?
Est-ce que les murs ont des oreilles chez
toi ? Il me semble que nous pouvons parler
de nos affaires, et que monsieur l’abbé
n’est pas de trop. 


Il prononça ces dernières paroles à haute
voix et en regardant Justine, qui se crut perdue
et s’évanouit. Georges s’empressa de la
secourir, et le forçat se dirigea vers la porte
en disant :


— Puisque c’est comme ça que vous recevez
les amis, bon soir !


— Restez, Guibard, restez, au nom du
ciel ! dit Valmer, qui comprit l’imminence
du danger qu’il courait ; on n’est pas maître
d’un mouvement de surprise. Soyez
sûr que je suis tout disposé à vous satisfaire.


Le vieil habitué des bagnes revint sur ses
pas en hochant la tête ; il entra dans l’arrière-boutique,
où Georges le suivit, emportant
Justine dans ses bras. Grâce aux soins qui
lui furent prodigués, la pauvre fille recouvra
bientôt l’usage de ses sens.


— Que me demandez-vous, Guibard ? dit alors le jeune homme : je sais que je suis
votre obligé : de quelle somme avez-vous
besoin ? je vais vous la remettre à l’instant,
pourvu qu’elle ne soit pas plus élevée que
celle que nous possédons ; mais, au nom de
Dieu ! songez qu’il ne peut y avoir entre
nous de relations fréquentes sans que nous
courions tous les plus grands dangers.


— Merci de l’avis ! Est-ce que je n’ai pas
l’avantage d’être un peu plus ferré que vous
sur l’article ?… Soyez donc tranquille : je ne
viens jamais chez les gens pour le plaisir de
leur regarder le blanc des yeux, et, quand
vous me verrez, ça vous sera aussi profitable
qu’à moi… Assez causé : voici la montre ;
où sont les cent écus ?


— Je vais vous les compter à l’instant
même ; mais je ne puis en conscience accepter
cet objet. 


— Langage de simple ! Eh ! mon garçon,
commencer aujourd’hui ou demain, qu’est-ce
que ça change à l’affaire ? Et puis chacun
pour soi, et il ne faut pas que l’un soit plus
intéressé à se taire que l’autre.


Georges comprit, et il se hâta de s’exécuter ;
car la frayeur de Justine était telle, que,
bien qu’elle eût repris connaissance, elle ne
pouvait prononcer un mot.


— On a bien de la peine à vous faire
prendre de l’or contre des gros sous, dit le
forçat en se retirant ; mais ça viendra avec
le temps ; vous vous formerez, et vous verrez
que l’on fait plus vite fortune dans cette
partie-là qu’en vendant des chiffons.


Dès que Georges et Justine furent seuls,
ils réfléchirent à ce qu’ils devaient faire. L’orpheline
voulait fuir à l’instant même ; mais
Georges lui représenta qu’une disparition subite éveillerait les soupçons et ne ferait
qu’accélérer leur perte ; il pensait qu’il valait
mieux temporiser, puis vendre ostensiblement
le fonds de commerce, et partir sous
un prétexte plausible. D’ailleurs une fuite si
prompte ne pouvait manquer de mécontenter
Guibard, et le ressentiment de cet
homme pouvait leur être plus funeste que
ses visites.


Ce parti fut adopté ; mais, dès ce moment,
le bonheur de peu d’instans qu’avaient goûté
les amans disparut comme un songe ; leurs
jours devinrent tristes et leurs nuits sans sommeil.


Georges avait eu d’abord la pensée de détruire
la montre évidemment volée que le
forçat l’avait obligé de recevoir ; mais il songea
ensuite que cet objet ne lui appartenait
pas, et qu’il n’était pas impossible qu’il en découvrît le propriétaire. Il prit donc seulement
la précaution de l’enterrer dans la
cave, et dès lors il ne s’occupa plus qu’à
rassurer et consoler Justine, en proie à une
terreur continuelle, et ayant sans cesse des
fers et des bourreaux devant les yeux.


Près d’un mois s’écoula sans que le forçat
reparût ; les jeunes gens avaient recouvré
un peu de calme ; Georges se berçait de l’espérance
de ne plus revoir cet homme.


— Ces gens, disait-il à l’orpheline, ne
peuvent demeurer long-temps dans le même
lieu en province ; ils y sont trop facilement
reconnus ; leur coupable industrie s’y développe
moins facilement qu’à Paris, qui est
la terre promise des brigands. Le vieux bandit
est sûrement parti pour la capitale ;
nous ne le reverrons plus.


Malgré ces raisonnemens. Justine ne  partageait pas la sécurité de son ami ; cependant
ses craintes étaient moins vives, lorsqu’un
jour le père Guibard reparut tout-à-coup.
Sa présence produisit l’effet de la
foudre : les jeunes gens demeurèrent immobiles
et se regardèrent sans pouvoir parler.


— Cette fois-ci, mes enfans, dit le vieux
coquin, c’est de la blanquette (argenterie) que
je vous apporte. Dans notre partie, voyez-vous,
il ne faut pas être trop difficile : on
prend ce qu’on trouve ; aujourd’hui blanc et
demain jaune. L’important, c’est que la
quantité compense la qualité.


Il aurait pu parler long-temps encore sans
être interrompu ; la frayeur de Justine n’avait
cependant pas été si vive que la première
fois ; mais Georges était plus accablé ;
il voyait, pour ainsi dire, sa dernière planche
de salut lui échapper. 


— Eh bien ! mon garçon, reprit le père
Guibard, est-ce que tu es devenu muet depuis
que je ne t’ai vu ?… Il n’y aurait pas
grand mal à ça ; car vous autres débutans
avez toujours la langue trop longue ; mais
au moins on fait signe aux gens.


À ces mots il passa dans l’arrière-boutique
sans y être invité, et Georges l’y suivit.


— C’est peut-être un peu déformé, dit le
galérien en tirant de ses vastes poches des
couverts, des timbales et une foule d’autres
pièces d’argenterie ; mais je ne t’en ferai pas
payer la façon. Il y en a au poids pour cent
louis, et je ne t’en demande qu’un billet de
mille francs.


— Écoutez-moi, Guibard ; vous m’avez
rendu un immense service, un service que
je n’oublierai jamais, et dont je me montrerai
reconnaissant en toute occasion ; mais je ne crois pas avoir contracté l’obligation de
faire un métier que je m’abstiens de qualifier,
et qui me déplaît. Vous me demandez
mille francs ; je les ai, ils sont à votre
service, et je serai très-content de vous obliger
en vous les remettant de suite ; mais à
une condition, c’est que vous remporterez
tous ces objets, ainsi que la montre que
vous m’avez forcé de garder l’autre jour.


— Allons, je vois bien qu’on ne fera rien
de toi. Vends du calicot, aune de la toile,
puisque ça te plaît tant, et j’irai désormais
chercher marchand ailleurs. Pour aujourd’hui,
cependant, tu me feras le plaisir de
garder cela, car j’ai des raisons pour ne pas
le reporter à mon domicile.


— Je ne puis consentir…


— Oh ! sois tranquille, tu ne gagneras rien pour attendre ; je t’en débarrasserai
bientôt… Diable, les gens de bonne volonté
sont un peu moins rares que ceux de ton
acabit… Où est le billet de banque ?


Georges le lui présenta en tremblant ; il
en eût donné deux fois autant pour n’être
pas obligé de garder cet exécrable dépôt.


— Cette fois, mon ami, dit Justine, il n’y
a plus à hésiter : partons le plus promptement
possible, et quittons la France, si nous
le pouvons ; car je vois trop maintenant
que nous ne pourrons jamais y être en sûreté.


— Aurons-nous moins à craindre sur une
terre étrangère ? Hélas ! non : les crimes dont
on nous accuse, pour lesquels nous avons
été condamnés, permettront à nos persécuteurs
de demander et d’obtenir notre extradition
dès qu’ils connaîtront notre retraite, et cela arrivera d’autant plus promptement
que, sur la terre d’exil, nous ne pourrons
nous perdre dans la foule et vivre ignorés.
Crois-moi, tendre amie, il ne faut pas que
la crainte d’un danger nous en fasse courir
un plus grand. Cet homme reviendra certainement
reprendre les objets dont nous
sommes malgré nous les dépositaires ; un
voleur ne saurait dédaigner un si riche butin.
Ce misérable n’a aucun intérêt à nous
perdre, et l’intérêt est le seul guide de ses
pareils. Peut-être est-il prudent que nous
quittions cette ville ; mais, je le répète, il ne
le serait pas de disparaître tout-à-coup. Je
vais chercher dès demain à vendre avantageusement
le magasin et son achalandage.
Le produit en sera assez considérable pour
nous permettre d’acheter une chaumière
dans quelque village éloigné, et d’y vivre
pendant long-temps à l’abri du besoin. Ma
bonne mère nous y rejoindra dès que nous serons installés ; mais, encore une fois, ne
précipitons rien.


Justine approuva beaucoup ce projet, et
regretta vivement qu’il ne pût être mis sur-le-champ
à exécution ; cependant elle commençait
à se rassurer un peu, lorsque la
porte s’ouvrit brusquement, et en un clin
d’œil, le magasin fut envahi par un commissaire
de police accompagné d’une douzaine
d’agens et d’autant de gendarmes.


— Vous connaissez sans doute l’homme
qui est sorti de chez vous il y a quelques
instans ? demanda le magistrat.


Georges était atterré ; il lui fut impossible
de répondre. Justine, au contraire, sembla
avoir recouvré son sang-froid, et elle se sentit
une fermeté qu’elle ne se connaissait pas.
C’est qu’il y allait de la vie de Georges, et qu’en pareil cas l’amour opère des prodiges.
Le cœur d’une femme est un abîme de
vices et de vertus qu’aucun moraliste ne
peut sonder, un pays inconnu qui échappe
aux investigations des plus hardis explorateurs.
La même femme qui tremble à l’aspect
du moindre danger montre tout-à-coup
une énergie plus qu’humaine si le péril
menace l’objet de ses affections : la femme
est un assemblage de tous les contrastes, et
c’est pour cela qu’elle approche tant de la perfection.
Ce fut donc Justine qui répondit :


— Mon frère et moi, monsieur, ne connaissons
cet homme que comme un acheteur
auquel nous avons vendu quelquefois…


— Et auquel vous avez aussi, très-probablement,
acheté certaines choses, interrompit
le commissaire : car il est entré ici avec une honnête quantité de pièces d’argenterie
qu’il n’avait plus quand il en est sorti.


— Et, quand cela serait, monsieur, dit
l’orpheline d’un ton ferme et sans hésiter,
n’avons-nous pas le droit d’acheter aussi
bien que celui de vendre ?


— Diable ! ma chère, répliqua l’honnête
suppôt de police, il me paraît que vous
avez la langue mieux pendue qu’on ne pourrait
le supposer. On ne vous conteste pas
vos droits, ma belle ; mais la justice a les
siens… Gendarmes, emparez-vous de ces
deux individus tandis que nous ferons une
perquisition qui ne peut manquer d’avoir
un résultat satisfaisant.


Cet ordre fut exécuté, et la maison immédiatement
explorée de fond en comble. Le
résultat des recherches fut ce qu’il devait
être, c’est-à-dire que les alguazils, ayant  remarqué la terre récemment remuée de la
cave, découvrirent et saisirent les objets
que Guibard avait apportés ; en conséquence
de cette saisie, les amans furent conduits en prison.
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 XVII. 
NOUVEAU PÉRIL.


— Du courage, frère ! dit Justine au moment
où elle fut séparée de Georges ; la Providence,
qui nous a si visiblement secourus,
nous sera toujours en aide ; et, si le malheur voulait que la justice fût bannie de cette
terre, nous la retrouverions dans le sein de
Dieu, où nous serons quelque jour réunis.


Le jeune Valmer répondit par un sourire
d’incrédulité, qui brisa le cœur de la pauvre
fille, en même temps qu’il l’affermit dans la
résolution de faire tête à l’orage. Fort heureusement,
nos deux jeunes gens n’étaient
pas connus sous leurs véritables noms, de
sorte qu’ils n’eurent pas à redouter le passé,
mais seulement à répondre du crime de recel
dont ils étaient accusés.


L’instruction eut son cours, et, d’après ce
que nous en avons dit, on sait ce que c’est
chez nous que l’instruction d’un procès criminel :
il s’agit d’un homme ordinairement
chevalier de la légion d’honneur, lequel n’est
réputé habile qu’en raison du nombre des
coupables qu’il découvre parmi les  malheuveux, dont l’avenir est entre ses mains. Cet
homme, tient à honneur de faire dire à un
accusé le contraire de ce que ce malheureux
a voulu dire : s’il dit oui, le greffier écrit
qu’en disant oui il a avoué qu’il n’osait dire
non, et, en général, les questions sont disposées
de telle sorte que les dénégations
les plus formelles se trouvent presque
toujours métamorphosées en aveux ; d’où il
suit qu’il faut être trois fois innocent pour
être reconnu tel par un juge d’instruction…
Oh ! en vérité, je vous le dis, la justice,
en France, est une admirable chose !…


Quoi qu’il en soit, les charges qui s’élevaient
contre Justine étaient tellement
vagues, que le moindre examen suffit pour
les dissiper : confrontée avec le père Guibard,
ce dernier avait déclaré ne pas la connaître ;
il soutenait n’avoir eu affaire qu’à Georges ;
encore prétendait-il que ce dernier, en recevant
de lui des objets volés, ignorait qu’ils fussent le produit d’un vol. De tout cela il
résulta que Justine ne fut pas mise en liberté,
et que la captivité du jeune Valmer devint
plus insupportable, attendu que ce que l’on
appelle la justice ne doit pas perdre ses droits,
et que, par conséquent, elle n’abandonne
un prévenu qu’autant qu’elle a la certitude
de mettre la main sur deux innocens… Et
puis, je vous prie, à l’aspect de si belles
choses, ne faudrait-il pas jeter nos prôneurs
de réforme dans un cul-de-basse-fosse ? Néanmoins
l’orpheline fut relaxée quelques semaines après.


Ainsi que nous l’avons dit, l’énergie de
Justine s’était grandie en raison des dangers
qui la menaçaient : elle commença par faire
argent de ce qu’elle possédait, afin d’être
prête à tout événement ; puis elle se mit à
solliciter avec ardeur, et ne négligea rien de
ce qui pouvait servir à l’acquittement de
Georges, Ce dernier était aussi beaucoup plus tranquille depuis la mise en liberté de
Justine, et chaque fois qu’il pouvait la voir,
ou lui faire parvenir une lettre par quelque
voie sûre, il la pressait de partir, de quitter
cette ville où elle n’était plus en sûreté ; mais
l’orpheline ne pouvait se résoudre à abandonner
son bien-aimé ; elle espérait le sauver,
et, dans le cas contraire, elle avait résolu de le
suivre, afin de lui prodiguer tous les soins
possibles, et d’être toujours prête à saisir
les occasions de lui faire recouvrer sa liberté.


Cependant le jour du jugement approchait ;
Justine se procura la liste des jurés, et les
visita tous : à chacun elle vanta les qualités
de Georges, en protestant de l’innocence du
pauvre garçon, malgré les charges accablantes
qui s’élevaient contre lui ; mais partout elle
trouva des cœurs secs, des visages hébétés,
sur lesquels ses paroles faisaient naître un
sourire d’incrédulité. Les uns l’interrompirent
au premier mot ; d’autres lui  tournèrent le dos sans lui répondre. La pauvre fille
ne se rebutait pas. Elle se dirigeait vers la
demeure du dernier inscrit sur sa liste, lorsqu’un
cabriolet qui passait rapidement près
d’elle s’arrêta tout-à-coup, et au bruit des
roues, succéda cette exclamation :


— Je ne me trompe pas ! c’est bien mademoiselle
de Melleran !


Justine leva les yeux, et reconnut le comte
de Bonvalier, qui venait de mettre pied à
terre. Elle ne put se défendre d’un mouvement d’effroi.


— Ne craignez rien, ma belle pupille, dit
le comte en s’approchant : quels que soient
vos torts envers moi, je suis bien plus disposé
à l’indulgence qu’à la rigueur.


— De grâce, monsieur, laissez-moi ! N’est-ce
pas assez que vous ayez perdu ma sœur ?
vous faut-il absolument deux victimes du
même nom ? 


— Votre sœur, charmante fugitive, est si
peu perdue, qu’il ne tient qu’à vous d’aller
passer avec moi quelques jours chez elle,
dans une maison de campagne délicieuse
qu’elle possède à peu de distance de cette
ville. J’ai perdu votre sœur, si c’est perdre
une jolie personne sans fortune que de lui
faire épouser un barbon qui, au bout d’un
an, la laisse veuve avec cinquante mille
francs de rentes.


— Cela, monsieur, ne saurait me faire
regretter de ne pas l’avoir imitée.


— Allons, ma belle amie, ne me gardez
pas rancune, et vous me trouverez toujours
prêt à vous servir… Je veux absolument
que nous nous quittions bons amis, afin d’en
pouvoir porter l’agréable nouvelle à votre sœur.


Le souvenir de Juliette attendrit Justine ;
elle n’avait pas cessé d’aimer sa sœur, malgré la conduite de cette dernière, et elle ne pouvait
apprendre sans plaisir que la fortune
l’eût traitée favorablement.


— Mais, dit le comte en voyant les larmes
de l’orpheline, ce lieu est bien mal choisi
pour une scène de ce genre. Je puis remettre
mon voyage à demain : permettez-moi de
vous conduire chez vous. Nous devons avoir
bien des choses à nous dire, et j’espère
n’être pas assez malheureux pour vous inspirer
des craintes qui, dans tous les cas,
seraient bien mal fondées.


Justine hésitait : le souvenir des dangers
qu’elle avait courus chez le comte était présent
à son esprit : Cependant il avait maintenant
l’air de si bonne foi, elle avait tant de
plaisir à entendre parler de sa sœur, qu’elle
finit par se décider à prendre place dans le
cabriolet. Elle pensait vaguement aussi que
le comte qui était riche, et par conséquent puissant, pourrait l’aider à sauver Georges ;
et elle avait presque oublié la conduite coupable
de M. de Bonvalier quand la voiture
s’arrêta devant une maison de très-pauvre apparence.


— Quoi ! s’écria le comte, la fille du marquis
de Melleran est réduite à habiter une
si triste demeure !


— Vous savez, monsieur, que nous n’avions
point de fortune lorsque…


— Mais vous avez un beau nom, dit vivement
monsieur de Bonvalier, des traits
enchanteurs, une taille divine, et les maris
riches ne sont pas rares pour la femme qui
possède tout cela.


Justine ne répondit point, et introduisit
le comte dans le modeste appartement qu’elle
occupait depuis qu’elle avait quitté son magasin. 


— Pauvre enfant ! dit-il, combien vous
avez dû souffrir de ce brusque changement
de vie !… Ma chère Justine, je ne suis pas
aussi coupable que vous l’avez cru ; mais, si
j’ai eu quelques torts, permettez-moi de les
réparer, autant que possible, en vous donnant
les moyens de prendre dans le monde la
place que vous devez y occuper.


— Cela est impossible, monsieur le comte ;
vous ignorez, je le vois, tous les malheurs
qui m’ont accablée : la retraite la plus profonde
est le seul lieu maintenant qui puisse
me convenir.


Des larmes coulèrent des beaux yeux de
l’orpheline ; le comte parut vivement ému ;
il pressa Justine de lui faire le récit de ce
qui lui était arrivé depuis qu’elle avait quitté
le château, et la pauvre fille lui raconta,
avec la candeur de l’ingénuité que donne
une conscience pure, tous les maux qu’elle
avait soufferts. 


— Maintenant, monsieur le comte, dit-elle
en finissant, permettez-moi de vous
demander une grâce : vous avez bien certainement
des amis puissans ; usez de votre
crédit pour sauver Georges…


— Le sauver maintenant, ma belle amie,
répondit M. de Bonvalier, en prenant les
blanches et douces mains de l’orpheline,
serait impossible ; mais après le jugement on
pourra obtenir une commutation de peine
d’abord, puis grâce pleine et entière… Mais,
mon bel ange, c’est de vous que je veux
m’occuper d’abord. Il faut que l’horrible jugement
qui vous a frappée soit réformé, que
vous soyez réhabilitée… Alors, mon enfant,
j’espère que, ne fût-ce qu’en considération
du nom que vous portez, vous renoncerez
à cet aventurier.


— Y renoncer, grand Dieu ! renoncer à
Georges, qui a tant souffert à cause de moi ! à Georges, que je chéris et dont je suis si
tendrement aimée !… Ah ! monsieur le comte,
ce sacrifice serait au-dessus de mes forces : je
veux vivre ou mourir avec lui.


— Vous ne songez donc pas, ma chère
Justine, à l’infamie dont le nom de cet
homme sera toujours entaché ?


— Mais son âme est belle et pure, monsieur
le comte… Oh ! si vous le connaissiez !
si vous saviez que de noblesse il y a dans ce
cœur qui s’est donné à moi !… Non, non,
Georges, je ne t’abandonnerai pas !


Le comte vit bien que ce n’était pas là
une position à emporter de vive force, et il
se garda bien d’insister ; mais il offrit à Justine
un appartement dans son hôtel, ce que
l’orpheline n’eut garde d’accepter.


— N’aurais-je réussi qu’à vous inspirer
des craintes, ma belle pupille ? lui dit-il. Croyez que mes intentions sont pures
comme votre cœur : j’espère vous le prouver
bientôt. Votre sœur vous offrirait bien
certainement un asile convenable si elle
connaissait votre position ; mais je crois
qu’il serait bon de ménager sa sensibilité.
Lorsque mes démarches auront eu le succès
que j’en attends, c’est-à-dire quand justice
vous aura été rendue, et que votre tête ne
sera plus menacée, je m’empresserai de vous
conduire près d’elle. Jusque là ne l’affligeons
pas inutilement… Adieu, belle amie ;
je vais travailler pour vous : comptez sur
mon zèle.


Il lui baisa la main fort respectueusement
et se retira. Justine, que la rencontre de
cet homme avait d’abord effrayée, se félicitait
maintenant de l’appui qu’elle trouvait
en lui.


— Sans doute, se disait-elle, le comte a eu de grands torts ; mais ne sommes-nous
pas tous faillibles ? Sa tête était bien probablement
plus coupable que son cœur, et je
lui pardonne bien volontiers le mal qu’il m’a
fait et qu’il se montre si empressé à réparer.


Et, comme elle avait depuis long-temps
l’habitude de ne rien cacher à Georges, elle
courut lui annoncer cette bonne nouvelle ;
seulement elle omit de lui parler des argumens
dont le comte s’était servi pour lui
prouver qu’elle devait renoncer à devenir la
femme du malheureux réfractaire. Le jeune
Valmer, malgré cette réticence, loin de se
réjouir, conçut de vives alarmes sur les suites
de cette rencontre ; mais l’orpheline
parvint à les dissiper.


— Quel intérêt cet homme aurait-il à
nous nuire, ami ? lui dit-elle : il ne faut pas
que le malheur nous rende injustes. Le
comte est riche et puissant ; il a des torts
à réparer, et il paraît disposé à le faire noblement. N’a-t-il pas assuré la fortune de
ma sœur, qu’un homme plus corrompu aurait
pu abandonner sans remords, puisqu’elle
s’était donnée.


— Mais cet homme est libre, Justine ;
ainsi que tu le dis, il est riche et puissant,
et il t’aime :


— Et ne sais-tu pas, mon Georges, que
je souffrirais mille fois la mort plutôt que
d’appartenir à un autre que toi ?… Tu doutes
de moi, Georges ! je te pardonne, car tu
es bien malheureux ; mais tu m’affliges cruellement.


Elle pleurait ; le jeune Valmer s’efforça de
la consoler, et, lorsqu’ils furent obligés de
se séparer, l’espérance était revenue au cœur
de tous deux.
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 XVIII. 
LE COMTE ET LE BANDIT.


Plusieurs mois s’étaient écoulés ; non-seulement
Georges avait été condamné ; mais
un avis anonyme avait instruit la justice de
la précédente condamnation dont il avait
été frappé ; l’identité avait été constatée, et une nouvelle sentence l’envoyait vivant au
bagne pour qu’il y restât jusqu’à ce que
mort s’en suivît. Justine était au désespoir ;
le comte de Bonvalier s’évertuait à la consoler :
il disait que les choses étaient en
bon train ; que l’ordonnance de commutation
allait être incessamment présentée à la
signature du roi, et que le malheureux condamné
ne quitterait pas Lyon. Du reste, le
protecteur était toujours fort respectueux ;
il parlait quelquefois du bonheur qu’il trouverait
à posséder une femme jeune, belle et
vertueuse ; il soupirait en baisant tendrement
la main de Justine ; mais cela n’allait
jamais plus loin, et la jeune fille n’en pouvait
raisonnablement concevoir aucune alarme.


Cependant les ressources de l’orpheline
s’épuisaient rapidement ; elle avait payé fort
cher le meilleur avocat du barreau de Lyon
dont l’éloquence avait été impuissante, elle prodiguait l’or pour adoucir par tous les
moyens possibles la captivité de Georges,
et, bien qu’elle s’imposât toutes les privations
imaginables, elle en fut bientôt aux
expédiens pour se procurer quelque argent.
Elle attendait chaque jour la visite du comte
avec la plus vive anxiété.


— Ma belle amie, disait M. de Bonvalier,
le roi a chassé toute la semaine ; la signature
n’est pas encore donnée.


Une autre fois le roi avait communié, ou
il avait lavé les pieds aux apôtres, ou bien
il y avait eu revue, etc., etc. Du reste, le
comte protestait qu’il n’y avait pas lieu de
concevoir la moindre crainte ; il connaissait
particulièrement le garde des sceaux, le chef
de la division des grâces était son ami d’enfance,
et ces gens-là n’avaient absolument
rien à lui refuser. Justine vivait de pain et
d’eau ; elle vendait ses robes pour donner à Georges ce qui lui était nécessaire, et elle
se disait :


— Ce sera peut-être pour demain !


Le lendemain venait ; il s’écoulait, et la
pauvre fille répétait en pleurant :


— Ce sera peut-être pour demain !


Cela durait depuis long-temps ; le désespoir
commençait à se faire jour dans le
cœur de Justine, et la pauvre fille n’osait
faire part au comte des tortures qu’elle endurait,
lorsqu’un soir, quelques instans
après que le comte se fut retiré, des pas
pesans se firent entendre dans l’escalier ;
puis la porte de son modeste appartement
retentit sous les coups d’un poignet vigoureux ;
Justine ouvrit en tremblant, et
un homme entra chez elle précipitamment.
Le premier soin de ce personnage fut de
s’assurer que la porte qui venait de lui  livrer un passage était bien fermée ; puis il regarda
fixement Justine, et dit :


— Est-ce que vous ne me reconnaissez
pas, ma belle enfant ?


L’orpheline faillit tomber à la renverse
en reconnaissant le père Guibard.


— Allons donc, dit le vieux forçat en la
soutenant, ne faites pas l’enfant comme ça :
le père Guibard aime les bonnes filles, mais
il ne les mange pas.


— Oh ! mon Dieu ! Georges serait-il libre ?…


— Pas encore, mon enfant ; mais c’est
qu’il n’y avait pas moyen de passer à deux
par le chemin que j’ai pris… Quatre-vingts
pieds de haut… Ces animaux-là ont le diable
au corps pour loger les bons enfans sous
les combles !… Quatre-vingts pieds, et la
corde que j’avais fabriquée n’en avait que
soixante… Ça ne pouvait pas être à l’usage des conscrits. Quant à moi, c’est différent ;
je sauterais de la lune sur le boulevart des
Italiens sans risquer de me donner une entorse…
Assez causé sur l’article : la chaîne
part dans deux jours, et Georges en est.


— Georges ?… Grand Dieu !


— C’est comme j’ai l’honneur de vous
le dire, mon enfant ; mais je ne vous en dirais
rien s’il n’y avait moyen de faire un
accroc dans la feuille de route du camarade.


— Parlez, je vous en conjure !


— Voilà ce que c’est : le capitaine de la
chaîne, que j’ai l’honneur de connaître très-intimement,
est un particulier stylé dans
le bon genre, un brave garçon, incapable
de refuser quelque chose à l’individu
qui lui ferait voir dix billets de mille francs en perspective, pourvu qu’il n’y ait de lui à
eux que la distance du bras.


— Dix mille francs !…


— Vous ne les avez pas, je le sais !… Est-ce
qu’un homme comme moi ignore quelque
chose de ce qui regarde ses amis ?…
Ainsi donc vous n’avez pas le premier sou
de la somme nécessaire, cela est positif ;
mais vous recevez ici un monsieur qui a
dans son coffre-fort plus du double de ce
qu’il faut pour sauver Georges, et alors…


— Que voulez-vous dire ?


— Je n’ai pardieu pas l’intention de vous
le mâcher ! Vous irez demain chez ce particulier,
vous le cajolerez, vous le caresserez,
vous l’endormirez ; toutes choses excessivement
faciles aux femmes qui ont de l’esprit ;
puis vous prendrez, avec la cire que voici,
des empreintes de serrures, que vous me donnerez, et le reste me regardera : alors je
veux que le diable me brise les côtes si le
camarade va faucher le grand pré !


— Malheureux ! croyez-vous qu’il veuille
être sauvé à ce prix ?


— Diable ! il serait donc bien difficile ?


— Oh ! vous ne pouvez pas le comprendre,
vous autres !… Georges est pur, il est innocent ;
c’est un ange qui souffrirait mille
morts plutôt que de commettre une action
répréhensible… Ô mon Georges ! je resterai
digne de toi !… Vous ne savez donc pas qu’il
sera libre bientôt ? L’ordonnance qui lui fait
remise de la peine doit être signée aujourd’hui même…


— Ah ! vous en êtes encore à l’eau bénite
de cour !… Grand bien vous fasse, ma fille !
Mais, voyez-vous, si le pauvre garçon ne
compte que là-dessus, dans dix ans il mangera
encore des fèves. 


— Nous avons de puissantes protections…


— Mon Dieu, mon enfant, en êtes-vous
à savoir que la plus belle phrase ne vaut pas
un écu ? Vos protecteurs parleront et n’agiront
pas : ceux que je vous propose feront
beaucoup de besogne sans rien dire.


Justine était violemment agitée ; mais ce
qu’on lui proposait était si horrible, et elle
avait encore tant de confiance dans les paroles
du comte, qu’elle n’hésita pas à rejeter
les propositions du vieux Guibard.


— Ma foi ! je l’avais deviné, dit le vieux
forçat en se retirant ; et pourtant ces gens-là
se vantent d’avoir du cœur : que feraient-ils
donc s’ils n’en avaient pas ?… Ainsi le
pauvre garçon ira à la double chaîne, jusqu’à
ce qu’il plaise au diable d’avoir pitié de son
âme !… Et voilà une mijaurée qui fait les
beaux bras, en disant : Mon Georges ! mon
cher Georges ! mon bien-aimé !… et trente mille autres calembredaines à faire dormir
debout des gens qui ont le sens commun…


Et moi, sacredieu ! je me ferais casser bras
et jambes, je risquerais dix fois ma tête
pour être utile à un si brave garçon ! et, s’il
arrive que tant de dévouement soit récompensé
par la guillotine, je serai toujours
Guibard le vieux forçat ! Guibard le redoutable,
l’implacable !… Guibard, qu’on appellera
le féroce, parce que je ne voudrai jamais reconnaître
deux natures humaines, l’une qui
veut et qui peut, et l’autre qui veut et qui
ne peut pas !… Et puis tous ces idiots qui
disent oui quand le premier a dit oui ; tous
ces pantins qui dansent quand le pantin en
chef tire la ficelle ; tous ces moutons de Panurge
qui sautent le fossé quand le premier
l’a sauté, tout cela se croit quelque chose
dans l’immensité ! Tout cela dit : ma foi, ma
conscience, mon honneur… Quant à moi,
je fais bien plus de cas de la foi et de  l’honneur des bandits qui ne tuent pas pour tuer,
mais pour ne pas être tués ; qui donnent à
un compagnon sa part du butin fait en son
absence, et qui sont toujours prêts à risquer
leur vie pour défendre celle d’un ami.


Et pendant ce monologue le père Guibard,
qui était sorti de chez Justine, descendait
précipitamment l’escalier ; car il ne se sentait
pas en sûreté dans un lieu où se trouvait
tant de vertu.


Justine passa une nuit horrible ; au point
du jour elle écrivit un mot au comte de Bonvalier,
qui s’empressa de se rendre près d’elle.


— Eh ! ma chère enfant, lui dit-il, n’est-ce
pas de vous que je dois m’occuper d’abord ?
n’ai-je pas mission d’arracher cette belle tête
à l’échafaud ?… Votre Georges est bien malheureux
sans doute ; mais on le retrouvera
au bagne plus aisément qu’on ne  retrouverait vos ossemens dans le cimetière des suppliciés.


— Au bagne ! mais y pensez-vous ?… Georges
au bagne !


— C’est une nécessité à laquelle il faut
vous soumettre… Après tout, ma belle amie,
il faut convenir que votre exaltation vous
fait voir les choses tout autrement que vous
ne les verriez de sang-froid : je vous accorde
que Georges a toutes les qualités que vous
lui trouvez ; c’est un homme bon, loyal,
probe… Mais cet homme si vertueux s’est
mis en guerre ouverte avec la société en
refusant d’obéir aux lois ; cet homme a donné
la mort à deux de ses semblables… Et qu’a-t-il
fait pour expier ces crimes ? il vous a séduite…


— Dites qu’il m’a sauvée, monsieur le
comte, s’écria Justine en jetant sur son
interlocuteur un regard d’indignation ; il m’a secourue et protégée au péril de sa vie,
alors que ceux qui me devaient aide et protection
m’abandonnaient ou tentaient de
me déshonorer.


— Calmez-vous, ma belle amie. Je ne vous
blâme pas ; mon Dieu, la reconnaissance
est un sentiment si naturel ! Je voudrais
qu’il me fut possible de vous satisfaire à
l’instant même ; mais, je vous l’ai dit, ces
sortes d’affaires marchent toujours fort lentement,
et ce n’est même que comme cela
qu’elles peuvent arriver à bien.


Ô mon Dieu ! mon Dieu !… Il n’y a donc
aucun moyen de l’empêcher de partir ?…
Monsieur, vous ne connaissez pas Georges :
s’il part, je ne le reverrai jamais ; il mourra
avant d’arriver à l’horrible lieu où ils veulent
le conduire… Au nom de Dieu ! aidez-moi
à le sauver de son désespoir. 


Le comte sembla réfléchir pendant quelques
instans, puis il dit :


— Je vais tout tenter pour parvenir à vous
satisfaire : je cours chez quelques amis ; je
verrai le procureur-général. J’espère avoir,
ce soir, une bonne nouvelle à vous annoncer.


Il partit, et presque aussitôt l’orpheline
courut à la prison de Georges pour lui faire
partager le rayon d’espérance que les dernières
paroles de M. de Bonvalier avaient
jeté dans son cœur ; mais il ne lui fut
pas permis de voir le malheureux condamné.
Justine, violemment agitée, retourna
chez elle, en s’efforçant de dérober aux regards
curieux des passans les larmes qui brûlaient
ses paupières ; au moment où elle allait entrer,
elle aperçut le père Guibard qui l’attendait
sur le seuil de la porte.


— Vous ne voulez donc pas le sauver ? lui dit-il d’une voix altérée, qui annonçait
que toute sensibilité n’était pas éteinte dans
le cœur de ce misérable.


— J’espère y parvenir, répondit Justine,
sans avoir recours aux horribles moyens que
vous me proposez.


— Vous n’avez que l’espoir, et je vous
offre la certitude. En pareil cas, l’homme
auquel il s’agit de faire un emprunt forcé
n’hésiterait pas pour accepter ma proposition…
Songez qu’il ne nous faut que dix
mille francs : je vous donne ma parole de
ne pas prendre un sou de plus, quand
même il y aurait un million dans la caisse.


— Assez, assez ; ne m’obligez pas à entendre
de nouveau de pareilles horreurs.


— Encore un mot : s’il s’agissait de sauver
non-seulement la liberté, mais la vie de
l’homme que vous aimez ?… Vous  hésitez !… Mais s’il n’y avait pas d’autre moyen
pour arracher à la mort une famille tout entière ?


— Tentateur maudit, laissez-moi !…


— N’est-ce pas assez ?… Eh bien ! je suppose
que ce soit là une question de vie ou
de mort pour un peuple entier ?


Il sembla à Justine qu’un poison subtil
venait de pénétrer dans ses veines ; un tremblement
convulsif la saisit en même temps
qu’une sueur froide couvrit tout son corps ;
elle eut des vertiges, des hallucinations : il
lui sembla qu’un monstre horrible faisait
des efforts pour lui arracher le cœur. Et le
vieux forçat était là comme Satan, épiant le
dernier soupir de la vertu expirante. Il reprit
bientôt avec un sourire sardonique :


— Voilà pourtant où vous en êtes, vous
autres honnêtes gens avec votre morale et
vos principes ; vous avez la prétention d’être des justes, et vous n’êtes que des fous ; vous
voulez que ce qui est mal aujourd’hui soit
toujours mal, que ce qui est bien soit toujours
bien ; et vous vous moquez des gens
qui cherchent la pierre philosophale !…


— Demandez ma vie ! s’écria Justine éperdue ;
j’en ferai sans regret le sacrifice…


— Et que diable voulez-vous que j’en
fasse ? Cela peut-il se vendre dix mille
francs ?… De par les lois divines, cette vie ne
vous appartient pas, et vous voulez en disposer
comme de votre propriété ! vous refusez
de voler les hommes, et vous offrez
de voler Dieu ! Écoutez donc, pauvre fille :
le Code défend le vol ; mais s’il le permettait ?…
si, comme chez certain peuple de l’antiquité,
l’action de s’emparer du bien d’autrui
était réputée méritoire au lieu de répréhensible
qu’on l’a faite chez nous ?…


La vertu de l’orpheline n’avait pas encore été mise à une si terrible épreuve ; prête à
succomber, elle recueillit ses forces, s’enfuit
précipitamment et s’enferma chez elle, bien
déterminée à ne plus revoir cet homme extraordinaire,
dont les paroles l’avaient entraînée
jusqu’au bord du précipice.


— Oh ! la sotte engeance ! disait le père
Guibard en se retirant : l’un lui met le pied
sur la gorge, l’autre lui tend une main libératrice,
et c’est avec son bourreau qu’elle
fait alliance !… Mais ce n’est pas fini : j’ai encore
plus de trente-six heures devant moi,
et il ne sera pas dit que je n’aurai eu que
des paroles au service du pauvre garçon
dont tout le crime est de m’avoir rendu
service. Après tout, il ne faut pas une armée
pour pénétrer jusqu’au cabinet de ce comte
de Bonvalier : j’irai et j’en sortirai avec la
somme nécessaire, ou j’y laisserai ma peau.
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 XIX. 
DEUX MONSTRES.


Le jour allait finir ; Justine n’était pas encore
remise de l’assaut terrible que lui avait
livré le génie du mal par la voix du vieux
Guibard, lorsque le comte de Bonvalier entra
chez elle. 


— Je suis en eau, belle amie, s’écria-t-il :
je viens de remuer ciel et terre pour vous
être agréable… Mes efforts n’ont pas été
vains : nous avons obtenu un sursis.


— Le ciel en soit loué ! dit Justine en
joignant les mains et tombant à genoux.


— Ne vous laissez pas tant aller à la joie,
ma chère Justine ; car j’ai à la fois une bonne
et une mauvaise nouvelle à vous annoncer.
Ainsi j’ai acquis la déplorable certitude que
votre retraite a été découverte par la police.
Vous n’êtes plus en sûreté ici : demain au
point du jour, ce soir peut-être, votre modeste
domicile sera envahi, et je vous avoue
que tout mon crédit ne pourrait vous empêcher
d’être transférée à Paris.


— Ô mon Dieu ! ne m’abandonnez pas !


— Je me suis donc occupé de vous chercher
un asile, reprit le comte, et, après y avoir mûrement réfléchi, j’ai pensé que vous
ne pourriez être mieux et plus en sûreté que
chez madame votre sœur. En conséquence,
je lui ai écrit à ce sujet une assez longue
lettre, contenant l’analyse des malheurs qui
sont venus fondre sur vous depuis votre séparation ;
je lui annonce votre arrivée prochaine,
et dans deux heures vous pourrez
embrasser cette bonne sœur, que vous avez
autrefois jugée avec tant de rigueur.


Le malheur est un dissolvant violent, un
agent puissant, qui, dans certaines circonstances,
change la nature des choses ; sous
l’empire de cette puissance, les torts,
les fautes, et peut-être les crimes de Juliette
ne semblèrent à Justine que de légères erreurs,
des faiblesses pardonnables, et déjà,
depuis long-temps, la coupable Juliette
avait recouvré sa place dans le cœur de Justine,
ce cœur où il y avait tant de place pour
l’amour qu’il n’en restait pas pour la haine. Elle accepta donc avec joie la proposition
que lui faisait le comte, et le soir même ils
arrivèrent à la maison de campagne où vivait
Juliette, maintenant baronne de Carimont.


Les deux sœurs se jetèrent dans les bras
l’une de l’autre.


— Ô ma chère Justine ! dit Juliette, que
de fois j’ai gémi sur ton sort, depuis que la
fatalité nous a séparées !… Que de fois j’ai
demandé au ciel qu’il te donnât cette rectitude
de jugement qui te manquait, et dont
le défaut te faisait prendre pour des monstruosités
les choses les plus ordinaires de la vie !


— Ne parlons pas de cela, ma bonne Juliette ;
ne trouble pas le plaisir que j’éprouve
à te retrouver sage et heureuse…


— Heureuse comme tu pourrais l’être  demain, ma bonne Justine… Eh ! mon Dieu !
le bonheur est chose si facile à trouver
quand on le cherche bien !… Mais voici ton
beau visage qui se rembrunit ; n’allons pas
plus avant pour aujourd’hui. Demain, si cela
ne te déplaît pas trop, nous nous entendrons
un peu plus sur cette question. Pauvre
sœur ! il y a si long-temps que tu parcours
les îles désertes de la fiction, que tu
ne peux manquer de te trouver heureuse sur
la terre ferme de la réalité.


Justine ne put répondre ; toutes ses facultés
semblaient suspendues, et l’intervention du
comte arriva fort à propos pour lui donner
le temps de se reconnaître.


— Allons, enfans, dit-il, allez-vous disputer
sur des choses sans nom ?… Baronne, l’expérience
est pour vous, et il serait bien mal
de manquer de générosité… Quant à vous,
belle Justine, que vous dirai-je ? L’illusion semble vous rendre si heureuse que je n’ose
vous rappeler à la réalité… Eh ! pourtant,
mon bel ange, il est bien vrai que vous vous
êtes fourvoyée ! il est bien vrai que vous
avez cédé trop facilement à une imagination
ardente, qui vous a fait prendre le faux pour
le vrai. Écoutez-moi sans crainte et sans
prévention, belle amie : il est écrit : l’homme
sera le protecteur de la femme ! que veut dire
cela, sinon que la femme se donnera à celui
qui pourra la protéger ? Me voulez-vous pour
votre protecteur, Justine ?… Direz-vous non,
alors que j’ai usé mon crédit pour vous servir ?


Ces paroles avaient mis Justine dans un
état affreux.


— Avez-vous perdu l’esprit, comte ? s’écria
Juliette, ou pensez-vous que la pauvre fille
en vaudra mieux quand elle sera folle à
lier ?… Ma chère Justine, tu dois avoir besoin
de repos ; je vais te conduire chez toi. 


Ce fut inutilement que l’orpheline tenta
de prendre quelque tranquilité ; les paroles
du comte et celles de Juliette étaient sans
cesse présentes à son esprit ; elle les commentait
de mille manières, sans pouvoir leur
trouver un sens qui la rassurât.


— Que me veulent-ils donc ? se demandait-elle ;
quel avantage peuvent-ils avoir à me
perdre ? Peut-être le malheur me rend-il trop
défiante… Et cependant le comte a bien dit :
« La femme doit se donner à l’homme qui
la protége ; et je suis votre protecteur. » Ô
mon Dieu ! je sens que mes forces m’abandonnent !
ma pauvre tête se perd dans ce
dédale d’iniquités !… N’ai-je pas assez souffert
pour mériter le repos éternel, ô mon Dieu !


La prière lui rendit un peu de calme ; puis
mille projets bizarres lui traversèrent l’esprit ;
elle voulait fuir, retourner à Lyon, se livrer
à la justice, afin de mettre un terme à ses maux ; puis elle se disait que Juliette était
assez riche et assez bonne pour ne pas lui
refuser les dix mille francs que demandait
le vieux Guibard pour sauver Georges ; elle
se proposait d’aller, dès le matin, se jeter
aux pieds de sa sœur pour la supplier de lui
remettre cette somme ; et, après un instant
de réflexion, ces projets faisaient place à
d’autres qui n’étaient pas plus raisonnables,
et qu’elle abandonnait encore. Ce ne fut
qu’au point du jour que le sommeil ferma
ses yeux ; elle dormait encore lorsque Juliette
entra dans sa chambre. En s’éveillant
Justine aperçut sa sœur assise à son chevet.


— Ma chère Justine, dit cette dernière,
le comte m’a longuement parlé de toi cette
nuit : je te savais de la bizarrerie dans l’esprit ;
mais, en vérité, je n’aurais jamais soupçonné
que cela pût aller aussi loin. Malheureusement
tu as payé bien cher ce défaut
de jugement qui te fait prendre pour ennemis les gens qui te veulent du bien ; ton esprit
saturé de bigotisme te fait voir sous un jour
épouvantable les choses les plus simples, et
tu n’es pas éloignée de croire que la vertu
d’une femme consiste à souffrir. Crois-moi,
ma bonne sœur, nous ne sommes pas créées
pour vivre avec des anges ; en nous jetant
sur cette terre, la Providence nous a donné
la volonté et les moyens d’y vivre dans l’abondance.
C’est par les conséquences que
l’on peut juger de la bonté du principe ;
vois donc où tes principes t’ont menée.
Pauvre folle ! penses-tu qu’en restant vierge,
ou qu’en cessant de l’être à telle condition
plutôt qu’à telle autre, tu rendras le monde
meilleur ? La somme du mal sera-t-elle moins
forte lorsque tu auras passé ta vie dans les
larmes et la misère ? Tu te crois un être raisonnable,
et tu es persuadée que quelques
soupirs et des baisers constituent un crime abominable ! 


— Juliette, je t’en conjure, ne va pas
plus loin !


— Je veux t’accoutumer à entendre la
vérité ; je veux te guérir de la folie qui t’a
tant fait souffrir. La vertu, comme tu la conçois,
n’est qu’une sottise. Cette vie est bien
courte, et l’autre est incertaine ; jouissons
du présent, de crainte que l’avenir ne nous échappe.


— Non, non, je ne penserai jamais ainsi !
Je crois en Dieu, Juliette ; je crois à la vie
éternelle ; je crois que la vertu n’est pas
bannie de la terre, et que la conscience
est quelque chose de plus qu’un mot.


— Mais j’ai aussi une conscience, moi !
mais je suis vertueuse aussi ; comment se
fait-il donc que ma conscience et ma vertu
ne s’opposent pas à mon bonheur ?… Au
reste, je ne suis pas venue seulement pour te prêcher ; je venais aussi t’offrir du plaisir
et de la fortune : le comte est mon amant ;
il t’aime, je te le cède. C’est l’homme le plus
aimable que j’aie connu, et je ne te donne
pas huit jours pour l’adorer. Il t’offre dix
mille francs par mois, et voici le premier trimestre…


À ces mots, elle tira de son sein trente
billets de banque qu’elle posa sur l’oreiller
de Justine… Trente billets ! et il n’en fallait
que dix pour sauver Georges ! cette pensée
fit un mal affreux à la pauvre fille, que le
cynisme de Juliette avait atterrée, et retint
le mouvement d’indignation qui allait lui échapper.


— Tu acceptes ? dit la baronne en se levant.


— Non, non ! s’écria Justine en jetant violemment
les billets sur le parquet… Juliette,
Juliette !… Je voudrais t’aimer toujours, mais tu me fais horreur !… Et c’est ce monstre
qui t’a perdue ! et le misérable se disait mon
protecteur !… Je sais que ma vie est entre
ses mains ; eh bien ! qu’il en dispose… Ou
plutôt je lui épargnerai ce nouveau crime ; j’irai
dès aujourd’hui me livrer moi-même…


Juliette répliqua par un éclat de rire ; au
même instant le comte entra.


— Venez donc, mon ami, lui dit-elle,
m’aider à mettre à la raison cette furieuse.


— Qu’est-il donc arrivé ?


— Une chose incroyable : cette mendiante
ne vous croit pas digne d’elle.


— Il est bien fâcheux que je n’aie pas été
aux galères, j’aurais sans doute eu plus de
chances pour plaire à cette vertu sévère que
l’amour d’un forçat n’effarouche pas… Allons,
bel ange, résignez-vous ; on se passera de
votre volonté, et vous pourrez offrir votre martyre au Seigneur… Venez déjeûner, Juliette ;
je veux lui accorder le quart d’heure grâce.


Les deux infâmes se retirèrent en riant.
Justine se jeta aussitôt hors du lit, s’habilla
à la hâte et voulut sortir ; mais la porte de
sa chambre était soigneusement fermée ; elle
courut aux fenêtres, d’épais barreaux les
garnissaient, et rendaient toute tentative de
fuite inutile de ce côté. L’orpheline éperdue
poussa des cris perçans auxquels personne
ne répondit. Son désespoir était au comble ;
elle se frappait le visage, et cherchait le moyen
de se donner la mort lorsque le comte parut :


— C’est assez de grimaces, dit-il ; je n’en
veux pas souffrir davantage. J’espère que
vous êtes maintenant convaincue de l’impossibilité
de m’échapper ; mais j’ai d’autres
moyens que la captivité pour vous réduire.


Il frappa du pied, et, au même instant, deux hommes d’un aspect repoussant entrèrent
dans la chambre. Sur un signe du comte,
ils saisirent la jeune fille, la dépouillèrent
de ses vêtemens malgré ses cris, et, après
lui avoir lié les mains derrière le dos, lui
meurtrirent le corps à coups de fouets. Les
forces de l’orpheline furent bientôt épuisées ;
elle s’évanouit.
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 XX. 
UNE BONNE ACTION.


Le père Guibard avait juré de sauver
Georges, et cet homme avait une puissance
de volonté à laquelle peu d’obstacles étaient
capables de résister. Il apprit bientôt que le
comte de Bonvalier était allé à la campagne avec Justine et qu’il devait y passer quelques
jours. À l’instant sa résolution fut prise, et
le soir, armé d’une paire de pistolets, il se
mit en sentinelle à la porte de l’hôtel de ce
personnage. Au bout d’une heure, un domestique
sort ; le vieux forçat l’aborde.


— Le valet de chambre du comte est-il à l’hôtel ?


— Oui, monsieur.


— Obligez-moi donc de lui dire que je
l’attends ici. Je lui apporte des nouvelles de
sa famille.


— Entrez, vous le trouverez.


— Impossible ; j’attends la voiture qui va
partir, je courrais risque de perdre ma place.


Le valet de chambre est appelé ; Guibard
l’emmène à quelques pas, et lui dit avec le
plus grand sang-froid : 


— Je suis fâché de vous déranger, mon
ami ; mais j’ai besoin à l’instant même de
dix mille francs.


— Que diable me chantez-vous là, brave homme ?


Guibard reprit sans s’émouvoir le moins
du monde :


— J’ai pensé qu’un garçon d’esprit aimerait
mieux me compter la somme que de se
faire brûler la cervelle ; cependant, comme
les opinions sont libres, vous pouvez choisir.


Et il tira de sa poche deux pistolets d’arçon
avec lesquels il mit en joue son interlocuteur.
Le valet de chambre, croyant
avoir à faire à un fou, fit un mouvement
pour prendre la fuite ; mais Guibard le retint
par le bras en disant :


— Si tu fais un pas, si tu dis un mot  autrement que pour me satisfaire, tu es mort,
et nous irons de compagnie souper dans le
royaume des taupes… Tu sens qu’il faut être
capable de résolution pour faire ce je fais maintenant.


Le pauvre diable tremblait de tous ses membres.


— Vous me demandez vingt fois plus
d’argent que je n’en possède, dit-il d’une
voix altérée.


— Je le sais pardieu bien ; mais ce n’est
pas à ton argent que j’en veux. Voici de
quoi il s’agit : nous allons rentrer tous deux
à l’hôtel, bras dessus, bras dessous, comme
une paire d’amis que nous sommes ; nous
traversons les appartemens en ayant l’air de
parler de la pluie et du beau temps ; tu me
conduis dans le cabinet de ton maître où
nous nous enfermons. J’ai dans mes poches
de quoi faire obéir les serrures les plus  récalcitrantes, et, quand nous en serons là, je
ne te demande que deux minutes pour me
lester de la somme en question. Nous sortirons
comme nous serons entrés. Tu me reconduiras
jusqu’ici, et je te donnerai un
reçu en bonne forme, si tu le désires… Ça
n’est pas plus difficile que ça… Seulement
je t’engage à ne pas oublier que j’ai le coup
d’œil prompt et juste, l’oreille fine, et qu’au
moindre mot, au plus léger signe suspects…
ça me connaît ; ils n’ont jamais
raté !… Un pour toi, l’autre pour moi.


Le pauvre garçon était plus mort que vif ;
il restait muet et immobile.


— Ne perdons pas de temps, reprit Guibard
en l’entraînant ; j’ai encore de la besogne
à faire aujourd’hui.


Le valet de chambre marchait comme un
homme qu’on mène au supplice ; la peur
l’avait paralysé. Lorsqu’ils traversèrent  l’antichambre, le vieux forçat, qui avait l’air de
l’entretenir d’affaires de famille, lui dit à
voix basse :


— N’oublie pas que j’ai changé les pierres
et renouvelé les amorces.


Ils arrivèrent dans le cabinet du comte ;
Guibard en ferma la porte, mit la clef
dans sa poche, et dit en crochetant la caisse :


— Le plus fort est fait, et je dois convenir
que tu t’es bien comporté ; or, les bonnes
actions ne devant pas rester sans récompense,
au lieu de dix mille francs, je vais
en prendre trente, s’ils s’y trouvent, et
je te donnerai cent sous pour boire à ma santé.


En un tour de main, l’or et les billets du
comte passèrent dans les poches de Guibard
qui sortit avec autant d’aplomb qu’il était entré ; seulement, en traversant de nouveau
les appartemens, il dit à son introducteur :


— Avant j’étais capable de tuer un
homme, maintenant j’en tuerais dix.


Quand ils furent dans la rue, le bandit,
selon sa promesse, mit gravement une pièce
de cinq francs dans la main du valet de
chambre, et il était déjà loin avant que celui-ci
eût recouvré assez de force et de courage
pour crier au voleur.


La chaîne partait le lendemain ; au point
du jour, Guibard entrait chez le capitaine
chargé de la conduire.


— Ah ! te voilà, ma vieille pratique, dit
ce dernier ; il faut convenir que tu es un
coquin bien effronté ! Sais-tu bien que je
n’ai qu’un mot à dire, un coup de sifflet à
donner pour… 


— Je sais de plus que vous ne direz pas
ce mot-là, et vous laisserez le sifflet dans
votre poche, attendu qu’on ne fait pas de
ces mauvaises plaisanteries-là à un parlementaire
qui vient demander la paix, et qui
est en mesure de payer généreusement les
frais de la guerre.


— Voyons tes propositions, vieux loup.


— Ça ne sera pas long : voici d’abord dix
mille francs, moyennant que vous me ferez
le plaisir de laisser Georges à la première
étape, et voici une onzième image pour
ne pas entendre parler de moi.


— Hum ! hum !… je sais bien que tu es un
bon diable, et que l’on peut se fier à toi ;
mais ton Georges… c’est si jeune…


— Tant mieux ; ça durera plus long-temps.


— Je veux dire que les jeunes gens manquent
d’expérience ; ça peut jaser… 


— Soyez tranquille ; il a plus d’une raison
pour ne rien dire : la première, c’est
qu’il ne sait rien.


— Comment ! cet argent…


— Il n’en a jamais eu autant à sa disposition.


— Et c’est toi qui fais ce sacrifice ? Guibard,
voilà une belle action.


— C’est une chose toute simple : le pauvre
garçon a été pincé pour m’avoir rendu service.


— Ça me décide tout-à-fait ; ce soir l’affaire
sera bâclée.


Guibard se retira plus content que s’il venait
de mettre la main sur la caisse d’un receveur
général, et il prit si bien ses mesures
que le soir même Georges, parfaitement déguisé,
soupait avec lui dans une des meilleures
auberges de Lyon. 


Le jeune Valmer fut vivement contrarié
d’apprendre que Justine était allé passer
quelques jours à la campagne, mais il serait
difficile d’exprimer ce qu’il ressentit
quand le vieux forçat lui dit que le comte
de Bonvalier accompagnait l’orpheline, et
que c’était chez la sœur de cette dernière
qu’ils étaient allés. Justine lui avait bien
parlé, à plusieurs reprises, d’un personnage
puissant sur la protection duquel elle comptait
beaucoup ; mais, de peur que Georges
ne conçût des inquiétudes qu’elle croyait
mal fondées, elle n’avait pas nommé ce protecteur.


— Le comte de Bonvalier ! s’écria Valmer
lorsque la surprise et l’inquiétude lui permirent
de parler ; mais c’est impossible ! La
malheureuse se serait-elle perdue dans l’espoir
de me sauver… Justine entre les mains
du comte et de Juliette !… Oh ! vous êtes dans
l’erreur, père Guibard ! vous confondez les
noms et les dates. 


— Je ne confonds rien, et je dis ce que
je sais : je ne puis pas me tromper ; le comte
m’est bien connu ; hier, à pareille heure, je
causais encore avec son valet de chambre,
un brave garçon, doux comme un agneau…


— Justine me trahirait !…


— J’ai vu plus fort que ça.


— Non, non, père Guibard, vous n’auriez
jamais rien vu d’aussi horrible… Partons ;
accompagnez-moi, mon bon père Guibard ;
il faut que j’éclaircisse ce mystère…


— Reste donc tranquille ; il fera jour demain…
Par exemple, je ne te croyais pas
encore de cette pâte-là ! Que ne vas-tu tout
de suite faire visite à messieurs les gendarmes
ou au procureur du roi ? Ton comte de
Bonvalier m’a tout l’air d’un renard capable
de te faire jeter le grappin dessus pour croquer
la poulette plus à son aise… Et puis j’ai des raisons particulières pour ne pas
parler à cet homme-là.


— C’est un scélérat !


— Raison de plus.


— Tenez, mon bon père Guibard, j’aimerais
mieux cent fois être encore attaché à
cette horrible chaîne que de savoir Justine
sous le même toit que cet homme.


— Eh ! mon Dieu ! il ne te la mangera pas.
Crois-moi, mon garçon, sois philosophe ;
c’est une qualité indispensable dans notre
partie, surtout quand on a eu des accidens
de Cour d’assises…


Le vieux forçat eût pu parler long-temps
sur ce ton sans être interrompu ; Georges ne
l’entendait plus ; des larmes de rage coulaient
sur son visage en feu. Le père Guibard s’en
aperçut, et il se sentit ému. 


Diable, se dit-il, il faut qu’il y ait là
un dessous de cartes que je ne connais pas.
Ça n’est pas naturel, et il faudrait avoir le
cœur plus dur qu’un gendarme pour ne pas
chercher à consoler un si bon garçon.


Alors s’adressant à Georges :


— Tu dis donc que l’affaire est sérieuse ?


— Il y va de ma vie.


— Je comprends, c’est une manière de
parler. Alors il s’agit de s’entendre. D’abord,
quand nous nous mettrions en route aujourd’hui,
ça ne nous avancerait pas beaucoup,
attendu que nous arriverions là-bas au milieu
de la nuit, et que nous trouverions bien
certainement les portes fermées… Ah ! si
nous connaissions les êtres, je ne dis pas ;
on pourrait faire d’une pierre deux coups,
et alors on serait bien sûr de ne pas perdre
son temps ; mais comment veux-tu qu’on se mette en route quand on ne sait seulement
pas si c’est au nord ou au midi que l’on a
à faire ?… Allons, console-toi ; tu laisses toujours
ton verre plein, ça n’est pas honnête…
À ta santé. Demain matin, je prends des informations…
Goûte-moi donc ça… J’aurai
bientôt déterré cette Juliette, et en route !


— Demain, et elle est partie hier !…


— Mon Dieu, mon garçon, deux jours ou
deux heures en pareil cas, c’est bonnet blanc
on blanc bonnet ; après la première fois on
ne compte plus.


Il fallut bien se résigner et attendre ; mais
jamais Georges n’avait passé d’aussi triste
nuit : il regrettait sa captivité et peu s’en
fallut qu’il ne maudît la main libératrice qui
avait brisé ses fers trop tôt ou trop tard. Le
pauvre garçon faisait pitié lorsque, le lendemain
matin, Guibard entra chez lui. 


— Maintenant, mon garçon, dit-il, je sais
de quoi il retourne : ta Juliette est une espèce
de catin qui est devenue baronne avec cinquante
mille francs de rente, pour avoir
épousé un vieil imbécile qu’elle a mis sur
les dents en huit jours, et qu’elle a fait enterrer
trois mois après. C’est le comte qui
avait fait ce mariage-là. Ce comte a quitté
Paris depuis peu, à l’occasion de certaines
peccadilles dont la rumeur publique l’accusait,
et dont la justice avait l’air de vouloir
se mêler : on prétendait qu’il avait aidé sa
mère à mourir d’une attaque d’apoplexie qui
avait le malheur de ressembler à un empoisonnement ;
une fois on avait saisi sur lui,
dans une soirée où l’on jouait un jeu d’enfer,
des cartes biseautées qui lui avaient rapporté
vingt mille francs en une heure. Le
comte est l’amant de Juliette, il l’était avant
le mariage de cette dernière ; il le fut pendant,
et il l’est après. Dans tout ça je ne vois
rien qui puisse t’effrayer : s’il avait voulu te souffler Justine, ce n’est pas chez sa maîtresse
qu’il l’eût conduite.


— Oh ! c’est que vous ne savez pas, Guibard !…
Vous ne connaissez pas la dépravation,
la scélératesse de cet horrible couple… Je
vois clair maintenant ; j’aperçois le piége ;
Justine est victime d’un infâme guet-apens…
Je la vengerai… Partons, Guibard ; vous
avez du cœur et de la résolution, vous me
serez en aide.


— D’après ça, j’imagine qu’on pourra se
permettre de leur faire payer les frais du
voyage… Allons, je suis en bonne veine,
nous réussirons. En avant ! le temps est
superbe, et je me sens rajeuni de vingt ans.




FIN DU PREMIER VOLUME.










 I. 
DÉLIVRANCE.


Il n’était pas encore midi quand Georges
et son compagnon arrivèrent au village près
duquel était situé le château de Juliette ; le
père Guibard voulait déjeuner à la première
auberge, afin de se présenter avec plus  d’aplomb ; mais l’impatience et l’anxiété du jeune
Valmer étaient trop vives pour qu’il consentît
à s’arrêter un instant, il déclara donc au
vieux forçat que, s’il faisait halte, il passerait
outre, et se présenterait seul chez la baronne.


— Pourtant j’ai le pressentiment que votre
présence me serait utile, père Guibard, reprit
Georges ; mais quelques minutes maintenant
peuvent avoir l’influence la plus terrible sur
le sort de Justine ; je vous en conjure, suivez-moi.


— Allons soit, mon garçon ; c’est partie
remise : nous en serons quittes pour boire
quelques bouteilles de plus à la santé de qui
il appartiendra.


Ils arrivèrent bientôt près du château :
c’était un monument du moyen-âge, qui
ressemblait beaucoup plus à une forteresse
qu’à une maison de plaisance ; il était entouré
de hautes murailles flanquées de tourelles crénelées, au pied desquelles était un fossé
large et profond.


— Voici une maison de campagne, dit le
père Guibard, qui ressemble terriblement à
celles où j’ai eu l’honneur de passer la moitié
de ma vie ; ça ne sent pas bon, Georges !


— C’est possible ; mais Justine est dans ce
séjour : ne vous ai-je pas dit que je l’irais
chercher en enfer ?


— Sans doute, tu l’as dit, parce que ce
sont de ces choses qui se disent.


— N’avez-vous donc jamais aimé, Guibard ?


— Oh ! assez sur l’article, mon garçon ;
cela nous mènerait trop loin ; or le pont du
château fort est baissé, et nous voici arrivés
à la porte.


Georges sonna, et il s’écoula quelque temps
sans que l’on donnât signe de vie à l’intérieur ; c’est que tout le domestique de cette maison
se composait de quatre hommes, qui étaient
les âmes damnées, les ministres aveugles
des volontés de Juliette et du comte, son
amant, si ce titre d’amant peut signifier
quelque chose entre deux êtres d’une dépravation
si grande. Ces hommes, rebut de la
société, tout souillés de crimes énormes,
ne pouvaient espérer d’asile plus sûr que
ce château, où ils trouvaient d’ailleurs les
moyens de faire une fortune rapide, leur
obéissance étant d’autant mieux payée
qu’elle était sans bornes.


Au bout d’un quart d’heure cependant le
guichet de la porte principale s’ouvrit, et
un visage sinistre s’y présenta de l’intérieur.


— Que demandez-vous ?


— Nous avons, dit Georges, des choses
importantes à communiquer à la baronne
de Carimont et au comte de Bonvalier. 


Le guichet se referma sans que le valet
eût répliqué, et, un quart d’heure s’étant
encore écoulé, les visiteurs commençaient
à croire qu’ils auraient à vaincre plus de difficultés
qu’ils ne l’avaient imaginé, pour
pénétrer dans cette singulière demeure, lorsque
tout-à-coup la porte s’ouvrit ; ils furent
introduits. Après avoir traversé une vaste
et silencieuse cour, ils entrèrent dans une
immense salle basse, où ils trouvèrent le comte.


— Que me voulez-vous ? dit brusquement
ce dernier.


— Nous voulons, dit Georges d’une voix
ferme, voir mademoiselle Justine de Melleran
dont vous vous êtes fait le protecteur.


— Je n’aime pas les curieux, reprit brusquement
le comte.


Et, tournant brusquement le dos aux  visiteurs, il se retirait lorsque Georges, le saisissant
par le bras, l’arrêta en disant :


— Je n’avais que des soupçons ; maintenant
je suis sûr que Justine est la victime de quelque
infâme machination… Il faut que je lui
parle, monsieur !


— Les insolens ne sont pas, ici, mieux
venus que les curieux, s’écria le comte ; qui
êtes vous ?


— Je vous le dirai en présence de mademoiselle
de Melleran.


— Puisque vous le voulez absolument, dit
monsieur de Bonvalier avec un sourire ironique,
il faut bien vous satisfaire.


À ces mots il sortit, sans que Georges,
cette fois, songeât à le retenir, persuadé
qu’il allait être enfin conduit près de Justine. 


— Mon garçon, dit à demi-voix le père
Guibard, je commence à croire que tu nous
as fait mettre dans un guêpier.


— Je ne pense pas que le comte ose nous
faire un mauvais parti ; il ignore qui nous
sommes, et il sait que deux hommes ne
disparaissent pas sans que la justice s’en émeuve.


— C’est que ce gaillard-là m’a tout l’air
d’être de ceux qu’on n’effraie pas aisément.


En ce moment un domestique entra, et
invita les visiteurs à le suivre. Une porte
s’ouvrit devant eux, à l’extrémité de la salle ;
lorsqu’ils y furent arrivés, leur guide se rangea
pour les laisser passer ; mais au même instant
la terre manqua sous leurs pieds, ils tombèrent
dans une cave où régnait la plus profonde obscurité.


— Mille diables ! s’écria Guibard, je n’ai
jamais fait de pareille culbute. 


— Êtes-vous blessé ? demanda Georges.


— Je ne le crois pas ; car me voilà sur
mes jambes, et je puis remuer les bras ;
mais nous voilà dans une souricière, dont
nous pourrons bien ne pas sortir tout entiers.


Georges en avait aussi été quitte pour
quelques contusions ; il se hâta de faire à
tâtons le tour du lieu où ils se trouvaient,
et il reconnut que, indépendamment de la
trappe qui s’était refermée sur leur tête, cette
espèce de tombeau avait une porte à l’une
de ses extrémités ; mais ce fut inutilement
que Guibard et lui réunirent leurs efforts
pour l’ouvrir.


— Nous sommes perdus ! s’écria-t-il. Justine,
qui te sauvera ?


— Ça n’est pas le moment de faire plus
de bruit que de besogne, lui dit tout bas le
vieux forçat ; les murs peuvent avoir des oreilles dans cette caverne que l’enfer confonde…
Moi, vois-tu, quand je m’embarque
sans biscuit c’est que je ne sais pas où
il y en a ; aussi, à tout hasard, j’ai mis mes
deux vieux amis dans mes poches avant de
partir, et j’ai, en outre, un eustache qui ne
demande qu’à être bien emmanché pour
rendre service. À présent, raisonnons : si
cet enragé de comte avait voulu nous faire
passer le goût du pain, ça serait déjà fait ;
puisque ça ne l’est pas, il est présumable
qu’il nous enverra de quoi nous empêcher
de mourir de faim ; alors tu comprends qu’il
faudra jouer des poignets. Tiens, voici un
de mes pistolets ; mais songe bien que nous
n’avons que deux coups à tirer, que ce n’est
pas le cas de brûler sa poudre pour rien ;
d’ailleurs ça fait un bruit de tonnerre, et il
n’en faudrait peut-être pas davantage pour
nous mettre sur les bras plus d’animaux que
nous n’en pourrions tuer.


Georges ne put s’empêcher d’admirer la présence d’esprit de cet homme dans une
pareille circonstance ; il sentit en même
temps l’espoir renaître dans son cœur.


— Vous espérez donc que nous nous tirerons
d’ici ? dit-il.


— Moi, mon garçon, tant que le grand
diable n’aura pas fait du bouillon avec
ma carcasse, je ne désespérerai de rien.
Crois-tu donc que je n’aie pas plus d’une
fois battu la semelle dans un lieu pire que
celui-ci ?… Il y avait cette différence que j’avais
les chaînes aux pieds et rien dans les
poches, tandis que j’ai maintenant des jaunets
dans ma ceinture, un étui qui contient
de quoi couper la ferraille, deux crucifix à
ressort qui n’ont jamais raté, et un brave
garçon bien disposé à défendre sa peau.


— Ô Justine ! serais-je assez heureux pour
te sauver !…


— Que le diable t’emporte ! vas-tu recommencer
à nous faire faire des bêtises ? 


— Que m’importe de recouvrer ma liberté,
si je ne dois pas revoir celle que j’adore !


— Nom de Dieu ! Georges, ça m’importe
à moi !… J’ai plus de quinze mille francs
en possession, et j’ai assez vécu pour savoir
qu’il n’y a pas de maîtresse qui vaille cela.


Georges comprit que son amour le rendait
coupable d’ingratitude, et il ne put se défendre
d’un mouvement d’indignation contre
lui-même en pensant qu’il était en reste
de générosité avec un brigand.


— J’ai eu tort, père Guibard, dit-il vivement ;
l’amour m’aveuglait, mais vous me
pardonnerez, puisque vous avez été amoureux…


— Ne touchons jamais cette corde-là, mon
garçon… Les vieilles blessures font souvent plus souffrir que les nouvelles, et si… Bah !
je ne veux pas m’en souvenir… Attention !
j’entends du bruit !


Le vieux forçat ne se trompait point ; des
pas pesans faisaient retentir les voûtes souterraines ;
la porte de leur cachot s’ouvrit ;
deux hommes, armés jusqu’aux dents, entrèrent
avec précaution, et posèrent à terre
la lanterne qui les éclairait.


— Si vous faites la moindre résistance,
vous êtes mort ! dit l’un d’eux.


— Eh ! messieurs, répondit le père Guibard,
comment deux pauvres diables oseraient-ils
concevoir l’idée de résister à des
personnes comme vous !


L’air humble et résigné du galérien, que
Georges s’efforçait d’imiter, eut tout le succès
qu’il en attendait. 


— Vous allez donc répondre à nos questions,
ajouta, en s’avançant vers les prisonniers,
celui des deux hommes qui avait déjà parlé.


— Vraiment ! nous serions bien mal avisés
de vous refuser quelque chose, reprit Guibard.


En prononçant ces paroles, il lança à
Georges un regard significatif, et, saisissant
brusquement l’un des individus d’une main,
de l’autre il lui plongea, à plusieurs reprises,
son couteau dans la poitrine. Au même instant,
Georges s’élança sur le dernier adversaire,
le prit à bras le corps, et le serra
étroitement afin de le terrasser avant qu’il
eût pu faire usage de ses armes ; mais celui-ci
était d’une force telle que l’issue de la
lutte eût été funeste au jeune Valmer, si
Guibard ne se fût empressé de le secourir.
Déjà Georges avait été renversé ; il tenait toujours son ennemi fortement embrassé ;
mais celui-ci était parvenu à dégager l’une
de ses mains, et à saisir enfin un pistolet,
lorsque Guibard se jeta sur lui et le poignarda.


— Le plus difficile n’est pas fait, Georges !
s’écria-t-il ; en route ! et surtout n’oublie
pas que les armes à feu font du bruit.


Il arracha un trousseau de clefs pendu à
la ceinture de l’un des morts, s’empara de
ses armes tandis que Valmer en faisait autant
de son côté ; puis ils entrèrent dans un
long corridor souterrain, ouvrirent plusieurs
portes, et ne tardèrent pas à apercevoir la
lumière du jour.


— En pareille circonstance, mon garçon,
dit le vieux forçat, c’est la queue qui est le
plus difficile à écorcher. En ma qualité d’ancien,
je vais faire l’avant-garde ; mais ne me
perds pas de vue. 


Ils entrèrent alors dans une petite cour,
regardèrent autour d’eux, ne virent que de
hautes murailles et des fenêtres garnies d’épais
barreaux. Une petite porte, qu’ils n’avaient
pas vue, s’ouvrit avec violence ; le
comte parut aussitôt, suivi des deux autres
misérables qui s’étaient donnés à lui corps
et âme.


— Vous n’irez pas plus loin, dit-il.


Et il fit feu presque à bout portant sur
Guibard ; mais ce dernier, que le sang-froid
n’abandonnait jamais, fut assez heureux
pour détourner le coup d’une main, tandis
que, de l’autre, il faisait sauter la cervelle au
troisième des quatre scélérats subalternes,
et que Georges traitait le quatrième de la
même manière.


— Nous en avons mis à la raison de plus
méchans que vous, dit Guibard en prenant
M. de Bonvalier à la gorge, et nous vous y mettrons, monseigneur le comte, quand
vous auriez encore à vos ordres cinquante
dogues comme ceux que nous venons de
mettre à l’ombre… Allons, Georges, fouille-le
pendant que je le tiens en respect.


Ce dernier hésitait ; malgré les obligations
qu’il avait contractées envers le vieux forçat,
il ne pouvait consentir à faire le métier de
voleur ; Guibard vit que son compagnon le
comprenait mal.


— Sacredieu ! enfant, s’écria-t-il, il ne
s’agit de prendre ici que pour nous empêcher
d’être pris. Je n’en veux pas à sa
bourse qui, certainement, n’est pas aussi
bien garnie que la mienne ; ôte-lui seulement
ses armes ; prends son mouchoir et
tâche d’en faire une corde assez solide pour
lui attacher les mains derrière le dos… Allons
donc ! Ce brigand-là voulait nous enterrer
tout vifs, et on dirait que tu as peur de l’égratigner… Serre ferme !… Bien comme ça !


Pendant que Georges agissait, Guibard
n’avait pas cessé de tenir le canon de l’un
de ses pistolets appuyé sur la poitrine de
M. de Bonvalier ; mais dès que Georges eut
mis ce dernier dans l’impossibilité de nuire,
le vieux bandit baissa son arme, et dit fort
tranquillement au comte :


— Maintenant, monseigneur, je t’offre
une capitulation avantageuse : tu vas marcher
devant, afin de nous conduire jusque
dans la campagne, sans te faire accompagner,
sans dire un seul mot autrement que
pour empêcher tes gens de nous suivre.
Quand nous serons à une distance convenable,
je te rendrai l’usage de tes mains ; tu
me feras alors une quittance des trente
mille francs que je t’ai empruntés à ton insu,
et tout sera terminé. Quant aux morts et aux blessés, ce sera ton affaire ; tu feras enterrer
les uns, panser les autres, et tu te débrouilleras
avec l’autorité comme tu l’entendras…
J’espère que je m’explique clairement…
Ah ! j’oubliais de te prévenir que si
cela n’est pas exécuté à la lettre, si tu fais
un geste capable de me donner le moindre
soupçon, je prendrai la liberté grande de te
casser la tête, sans plus de façon que tu
n’en ferais pour nous faire couper le cou si
tu le pouvais. Tu acceptes, n’est-ce pas ?


M. de Bonvalier écumait de rage ; cependant
il allait répondre et accepter ces conditions,
lorsque Georges s’écria :


— Qui donc sauvera Justine ?


— C’est ma foi vrai ! j’allais oublier la petite
mère, dit Guibard, mais monsieur le comte
est trop poli pour refuser quelque chose
à des hommes qui se conduisent comme
nous le faisons, et il va commencer par nous mener près de cette belle enfant… À
moins qu’il n’aime mieux que nous allions
la retrouver sans lui, et dans ce cas je prendrais
sur moi de l’envoyer rejoindre ses
fidèles serviteurs.


Le comte de Bonvalier étouffait de fureur ;
ses yeux semblaient près de sortir de leur
orbite, et il grinçait des dents de manière à
se les briser.


— Allons, mon fils, nous sommes pressés,
reprit le vieux forçat : est-ce oui ou non ?


Et il lui mit le bout de son pistolet à deux
pouces des lèvres. On se mit en marche ;
après avoir parcouru un long et sombre corridor,
et deux pièces immenses sans rencontrer
personne, le comte s’arrêta à une porte
il appela Juliette ; la baronne parut ; mais à
l’aspect de son complice ainsi garrotté et accompagné,
elle s’enfuit épouvantée dans le
fond de son appartement. 


— Juliette ! s’écria de nouveau le comte,
nos fidèles serviteurs sont morts, et vous ne
vous sauveriez pas en m’abandonnant…
Allez donc préparer Justine à recevoir ces gens.


— Cela ne sera pas ainsi, dit Georges
auquel ces paroles firent soupçonner quelque
trahison. Je sais de quoi sont capables les
êtres de votre sorte, et je veux prendre mes
mesures en conséquence.


À ces mots, laissant la garde du comte à
son compagnon, il s’élança à la poursuite de
Juliette, qu’il atteignit promptement.


— Ne me tuez pas ! grâce !… s’écria-t-elle
en se jetant aux pieds de Valmer.


— Levez-vous ; il ne vous sera fait aucun
mal si Justine nous est rendue. Je veux seulement
vous mettre dans l’impossibilité de
nous nuire. 


— Allons, dit Guibard, serre-lui les pouces,
et que ça finisse.


Georges coupa quelques cordons de sonnettes,
et lia solidement pieds et mains à la
baronne qu’il laissa en cet état pour revenir
au comte, auquel il arracha violemment sa montre.


— Je te donne deux minutes encore, lui
dit-il en lui faisant remarquer l’heure ; dans
deux minutes je serai près de Justine, ou tu
seras mort ! Il n’y a pas de puissance humaine
capable de me faire changer de résolution…
Va donc, misérable !


M. de Bonvalier ouvrait la bouche sans
pouvoir articuler un mot, et ce ne fut qu’après
un violent effort qu’il parvint à dire
en frappant du pied sur un meuble.


— Prenez les clefs qui sont là.


Georges s’en empara aussitôt, et l’on se remit en marche. Après avoir parcouru encore
plusieurs appartemens, et gravi un escalier
qui semblait pratiqué dans l’épaisseur de
la muraille, le comte s’arrêta près d’une
petite porte, et fit signe à Georges de l’ouvrir ;
c’était celle de la prison de Justine.


En reprenant l’usage de ses sens, après
l’horrible traitement qu’elle avait subi, l’orpheline
s’était trouvée dans son lit, et elle
avait tenté de se lever ; mais elle était si
faible, et le moindre mouvement lui causait
des douleurs si aiguës, qu’il lui avait été impossible
de quitter le lit ; cependant la voix
de Georges, qui s’était élancé dans la
chambre en l’appelant, lui rendit à la fois
des forces et du courage.


— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, Georges au
pouvoir de ces monstres !…


— Rassure-toi, tendre amie ; c’est moi qui
suis maître de leur sort. Tiens ! regarde,  ajouta-t-il en traînant M. de Bonvalier jusques
auprès du lit, regarde, et prononce l’arrêt
de ce scélérat.


Le comte, en proie à d’horribles convulsions,
se roulait sur le parquet en rugissant
comme un tigre ; et Georges, le bras tendu,
se tenait prêt à exécuter la sentence.


— Laisse-lui la vie, ô mon ami ! Dieu, qui
le juge, saura aussi le punir.


— Il n’y a que les morts qui ne parlent
pas, enfans, dit le vieux forçat.


Et à son tour il étendit le bras ; mais Justine,
s’élançant hors du lit, détourna l’arme
qui allait punir le comte, et lui ôter ses souffrances.


— Au moins, reprit Guibard, vous me
laisserez le ficeler de manière à ce qu’il ne
parle que le plus tard possible. 


Il saisit alors le misérable qui se débattait
à ses pieds, le jeta sur le lit que l’orpheline
avait quitté, et l’attacha si fortement entre
les draps, qu’il devint impossible à cet infâme
de faire le moindre mouvement.


Cependant Justine s’habillait en s’efforçant
de retenir les cris que les douleurs qu’elle
ressentait étaient à chaque instant sur le
point de lui arracher ; car elle savait bien que
c’était fait du comte, si Georges soupçonnait
seulement l’horrible torture à laquelle elle
avait été mise. Enfin tous trois quittèrent
cette chambre, et Georges insistait pour
sortir le plus promptement possible du château ;
mais ce n’était pas là le compte de Guibard.


— Ça, mes enfans, dit-il, parlons un peu
raison : croyez-vous que ces gaillards-là ne
nous doivent rien ?


— Guibard, je vous en prie, ne touchons
pas cette corde-là. 


— Comment, sacredieu ! que je ne touche
pas ?… Mais je veux toucher, moi ! toucher
ce qui m’est dû, légitimement dû… Écoute,
Georges, je suppose que nous soyons d’honnêtes gens…


— Qu’est-ce à dire ? interrompit Valmer
en le regardant.


— Ah ! oui… c’est juste. Eh bien ! alors
je ne suppose pas ; mais je dis : nous sommes
d’honnêtes gens ; nous nous sommes tirés
par miracle des griffes de ces enragés ; en
conséquence nous portons plainte, et nous
demandons des dommages intérêts qui ne
peuvent manquer de nous être accordés.


— Mais vous savez bien que nous ne
sommes pas en position de nous plaindre.


— Justement ! et c’est pour cela que je
veux leur épargner les frais de justice, d’autant
plus que je ne puis pas souffrir les procès. 


— Faites-nous grâce de vos sophismes,
père Guibard.


— Comme tu voudras, mon garçon ; mais
je ne ferai certainement pas grâce à ces scélérats-là
de ce qu’ils me doivent. Je puis me
vanter de l’avoir gagné à la sueur de mon front.


Ce fut inutilement que ces jeunes gens
tentèrent de le faire renoncer à son projet ;
il n’en voulut rien rabattre, et, tandis qu’ils
traversaient la cour du château, le vieux
bandit mettait dans ses poches l’or et les bijoux
du comte et de la baronne.
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 II. 
RETOUR À PARIS.


Tandis que Justine et ses libérateurs s’éloignaient
rapidement du château, Juliette
faisait tous ses efforts pour se débarrasser
de ses liens ; elle parvint enfin à dégager ses
pieds, et, comme les portes avaient été  laissées ouvertes, elle put se rendre dans la
chambre de Justine où elle trouva M. de Bonvalier
auquel le désespoir et la fureur
avaient presque fait perdre la raison. La vue
de Juliette le calma un peu ; elle s’approcha
de lui, et il vint à bout de la débarrasser,
à l’aide de ses dents, de la corde qui lui
liait les mains. La baronne, à son tour, s’empressa
de rendre la liberté à son infâme
complice, et ils tinrent conseil sur ce qu’ils
devaient faire. Deux heures après, le comte
alla requérir les autorités du village voisin ;
il dit qu’une bande d’assassins s’étaient introduits
dans le château, que les domestiques
avaient été tués en défendant leur maîtresse,
et que lui et la baronne n’avaient
échappé à la mort que par une espèce de
prodige. Or, les autorités en général sont
trop bien élevées, et savent trop ce qu’elles
doivent à un comte qui a plus de cent mille
francs de revenu, pour oser le soupçonner
de mensonge. Les paroles de M. de Bonvalier furent donc reçues comme paroles d’Évangile ;
procès-verbal fut dressé en conséquence ;
les morts furent enterrés, la justice
informa ; les gendarmes empoignèrent tout
ce qui leur tomba sous la main ; puis, comme
les coupables ne se trouvaient pas, on s’occupa
d’autre chose, et les deux misérables
recommencèrent à vivre comme par le passé.


— Maintenant, mes enfans, dit Guibard
aux deux amans lorsqu’ils furent assez loin
du château pour n’avoir rien à craindre,
maintenant j’ai presque réparé le mal que je
vous avais fait bien involontairement ; mais
j’ai peur que ça ne serve pas à grand’chose.
Si vous étiez gens à suivre un bon conseil,
je vous dirais : mettons votre esprit, vos bonnes
manières et ma vieille expérience dans le
même sac, et l’eau ne manquera jamais au
moulin. Nous ne ferions que des affaires sûres ;
je sais bien qu’elles sont rares, mais
nous pouvons les attendre, et quand la  pelote sera bien ronde, lorsque nous aurons
de quoi acheter chacun une propriété de
cinq ou six cent mille francs, nous nous retirerons,
et nous vivrons dans le fond de
quelque province comme des princes du
sang, sans que jamais personne s’avise de
nous rien dire, attendu que des gens qui
ont vingt-cinq mille francs de revenu sont
les amis naturels des autorités en général,
et des procureurs du roi en particulier.


— Assez, Guibard ; je ne souffrirai pas
que vous alliez plus loin.


— J’en étais sûr ! mon pauvre garçon, tu
ne comprends absolument rien à la vie, et
j’en suis fâché pour toi. Que diable ! avec
l’esprit que tu as, tu dois pourtant reconnaître
cette vérité qu’il faut être voleur ou volé.


— Eh bien, soit ! j’aime mieux être volé. 


— Eh ! que veux-tu que l’on prenne à un
homme qui n’a rien ? Or, quand on n’est
pas enclume, il faut se faire marteau ou se
résoudre à être toujours entre les deux.
Pourquoi donc la perspective du bagne t’effraie-t-elle
tant, puisque, de gaîté de cœur,
tu consens à mener une vie plus pénible
que celle des forçats ?… Et puis tu auras beau
faire, tu n’échapperas pas toujours aux
mains de fer de la nécessité ; il peut arriver
qu’un jour ton estomac crie plus haut que
ce que tu appelles ta conscience, et alors tu
supporteras les charges sans avoir joui des bénéfices…


— Vous m’avez rendu service, Guibard,
et je vous pardonne cette offense.


— Mon Dieu ! je n’ai pas l’intention de te
faire de la peine… Mais il est terrible de
voir un si bon garçon patauger dans la misère,
lorsque, pour avoir de l’or, il n’a qu’à
se baisser et en prendre. 


— Adieu, Guibard, il est temps que nous
nous quittions.


— Il le faut bien ; mais je veux m’acquitter
autant que possible. Les suites de ta dernière
arrestation t’ont ruiné, et c’est moi
qui en ai été la cause : j’ai là dix mille francs
à ton service…


— Merci.


— Tu refuses ?


— J’accepterais cette somme à titre de
prêt, si elle vous appartenait légitimement.


— En ce cas, mon garçon, dépêche-toi
d’aller reprendre la chaîne ; car cet argent
sort de la même source que celui avec lequel
j’ai payé ta rançon au capitaine : si tu
es conséquent, tu vas aller te constituer prisonnier
à l’instant même… Je t’y prends
donc, grand raisonneur !… Pour rassurer ta conscience, je te donne ma parole que cet
argent ne vient pas du château que nous
quittons. Enfin, tâche de te persuader que,
si tu n’as pas le sou, tu ne seras pas libre
dans vingt-quatre heures.


Ce dernier argument était le plus puissant
que pût faire valoir Guibard ; et c’était vraiment
quelque chose d’étrange que ce vieux
criminel s’épuisant en raisonnemens captieux
pour forcer l’homme qui le méprisait
à recevoir son or. Georges sentit qu’en effet
il serait impossible que lui et Justine échappassent
aux recherches de leurs persécuteurs,
s’ils n’avaient, pour vivre, d’autre
ressource que la pitié publique ; mais il ne
voulut accepter que la somme qui lui était
nécessaire pour quitter le pays et attendre
le moment où son travail lui permettrait de
pourvoir à ses besoins.


— Oh ! ma foi, dit Guibard en lui  mettant presque de vive force dix billets de banque
dans la main, c’est aussi par trop fort ! Je
veux que le diable me brise les os si j’ai dit,
pour en empocher trois fois autant, le quart
des paroles qui me sèchent le gosier depuis
une demi-heure.


À ces mots, il tourna les talons et s’enfuit
à toutes jambes.


Le jour allait finir ; Justine marchait trop
difficilement pour qu’il fût possible de songer
à retourner à Lyon ; ils ne pouvaient
d’ailleurs séjourner maintenant sans danger
dans cette ville.


— Je croîs que nous sommes bien près
de la grande route, dit Justine ; évitons-la.


— J’y pensais, répondit Georges… Mais
il me vient une idée : cette route est celle
de Paris ; les diligences qui partent pour
cette dernière ville ne peuvent tarder à passer ;
allons à Paris. 


— À Paris, grand Dieu ! revoir cet horrible
pays où j’ai tant souffert !


— C’est que nous étions séparés, ma
tendre amie ! Paris est le lieu où l’on se cache
le plus facilement, où l’on se perd le
mieux dans la foule. Nous nous logerons
dans quelque mansarde ; je chercherai de
l’occupation et nous pourrons vivre ignorés,
puisque c’est là le seul bonheur auquel nous
puissions aspirer maintenant.


— Oh ! tu dis vrai, mon Georges ; c’est
parce que nous étions séparés que j’ai souffert :
près de toi, j’oublie mes chagrins et
l’avenir me fait moins peur.


Ils arrivèrent bientôt sur la route ; Georges
ne s’était pas trompé ; une diligence
passa au moment où ils mettaient le pied
sur le pavé.


— Conducteur, avez-vous des places ? 


— Il n’y a personne dans le coupé.


— Nous allons y monter, et je vous paierai
trois places afin que vous n’y receviez
pas d’autre voyageur.


— Bon, bon, mon gaillard ! disait le conducteur
en mettant pied à terre et riant
dans sa barbe ; je connais ton affaire… La
poulette est ma foi gentille… Elle veut voir
du pays, cette jeunesse ; c’est bien naturel…
Oh hé ! en route !


Et le pavé recommença à trembler sous
les roues de la lourde machine. Le voyage
se fit sans accident ; les amans se livraient
tout entiers au plaisir d’être réunis, et oubliaient
presque leurs chagrins ; il y avait si
long-temps qu’ils n’avaient goûté quelques
instans de bonheur ! Le conducteur, toujours
persuadé qu’il avait affaire à des jeunes
gens de bonne famille qui faisaient leurs  fredaines, et espérant être grassement récompensé
de sa complaisance, répondait pour
eux chaque fois que les gendarmes demandaient
les passe-ports des voyageurs ; aux
uns il disait que Georges était son cousin,
aux autres qu’il était son neveu, lequel,
sous sa sauvegarde, à lui conducteur de diligence
et gardien naturel des bonnes mœurs
sur le grand chemin, conduisait dans sa famille
sa jeune fiancée. Il arrivait souvent
qu’à ce mot de fiancée les amans se regardaient ;
le beau visage de Justine se couvrait
d’une admirable rougeur, son cœur battait
plus fort et plus vite que de coutume ; et
reportait tristement vers la terre ses yeux
charmans où se peignaient si bien le désir,
l’espoir et la crainte. Georges alors lui serrait
la main, et lui disait tout bas :


— Les lois ne semblent-elles pas faites
pour protéger les méchans et faire souffrir
les bons ? Qu’y a-t-il besoin de loi entre toi
et moi ? 


L’orpheline tressaillait ; il se passait en
elle quelque chose d’indéfinissable, qui tenait
à la fois de la douleur et de la joie, et,
après un moment de silence, elle répondait
en soupirant :


— Georges, ce n’est pas la loi de Dieu qui
est contre nous.


Enfin, ils arrivèrent à Paris sans avoir
éprouvé le moindre accident désagréable.
Georges se hâta de louer un appartement
modeste qu’il garnit d’un mobilier peu coûteux,
des ustensiles nécessaires au ménage,
et ils recommencèrent à vivre d’une vie délicieuse,
bien qu’elle ne fût pas sans danger
pour leur vertu. Plus d’un mois s’écoula
ainsi ; les amans ne se quittaient presque
pas ; la plus courte séparation leur causait
tant d’alarmes, que Georges n’avait cherché
aucun emploi, et que ni l’un ni l’autre n’avaient
songé à rendre productifs les talens qu’ils possédaient, lorsqu’ils s’aperçurent
que la somme qu’ils devaient à la singulière
libéralité d’un bandit était déjà diminuée d’un
tiers. D’un autre côté, les commères du voisinage
commençaient à jaser sur leur compte,
on s’étonnait qu’un frère et une sœur si
jeunes vécussent en véritables reclus.


— Et puis, disait la portière de la maison
où ils habitaient, la preuve qu’il y a de
la gabgie là-dessous, c’est qu’ils vivent
comme des rentiers et sont logés comme
des gueux… Ça ne fait œuvre de ses dix
doigts tant que dure la sainte journée du
bon Dieu, et ça donne autant pour boire au
garçon traiteur pour un dîner de trois plats
que je gagne dans une partie de ma semaine…
Est-ce que c’est là une conduite ?…
Ça peut-y s’appeler avoir des mœurs ?… Eh
ben ! mes enfans, l’propriétaire, à qui j’en ai
touché un mot… Car moi, voyez-vous, je
suis pour la sagesse du sesque ; une femme peut avoir une faiblesse, j’dis pas ; on n’est
pas toujours maîtresse d’ses sentimens à l’égard
d’un quelqu’un qui a l’avantage d’vous
r’venir ; mais une faiblesse qui dure deux
mois sans débrider, vous conviendrez que
c’est trop fort ! Aussi y n’y a pas d’sou pour
livre qui tienne, faut que j’lâche c’que j’ai
sur l’cœur… Pour en revenir au propriétaire,
y m’dit comme ça, avec son p’tit air de saint-n’y-touche :


— M’ame Guincheux, chacun est libre
chez soi ; laissez cuire c’qui n’brûle pas pour vous.


— Tiens, que je m’dis à moi-même, on
voit bien qu’il a reçu un terme d’avance.


Mais c’est égal ; j’ferai tant que je saurai
l’fin mot, et alors nous verrons.


Quelques mots de ce bavardage étaient
venus aux oreilles de Georges ; Justine, de son côté, s’aperçut qu’elle était devenue un
objet de curiosité pour la portière et ses voisines :
il n’en fallut pas davantage pour faire
prendre aux jeunes gens la résolution de
quitter cette maison le plus promptement possible.


— Et pourtant, dit Georges, il est à peu
près certain que ce qui nous arrive ici nous
arrivera ailleurs ; l’espèce humaine est partout
la même ; que faire ?


— Nous séparer, mon ami, et ne nous
voir que rarement en attendant des temps meilleurs.


— Y penses-tu ?… Justine ! est-ce bien toi
qui parles de séparation ?…


— Je parle d’obéir à la nécessité, mon
cher Georges… Écoute : cet argent dont
nous avons dissipé une forte partie, est-il
bien à nous ?… À quel titre appartenait-il à l’homme qui nous a forcés de le recevoir ?…
Ne penses-tu pas que, depuis notre départ
de Lyon, nous avons transigé tacitement
avec notre conscience ? Ne négligeons
donc rien pour remplacer, par le produit de
notre travail, ce que nous avons dépensé,
et considérons désormais cette somme
comme un dépôt que nous devons toujours
être prêts à remettre à son véritable propriétaire.


Georges avait trop de noblesse dans
l’âme pour ne pas comprendre la justesse
de ce raisonnement.


— Ange du ciel, dit-il en appuyant ses
lèvres sur le front de l’orpheline, je veux,
quoi qu’il m’en coûte, m’efforcer de me
rendre digne de toi !


Tous deux alors réfléchirent profondément
pendant quelques instans, puis Georges reprit : 


— J’ai vaguement entendu parler de bureaux
de placement où, moyennant une
modique somme, on procure des emplois
aux gens capables de les remplir ; nous nous
y présenterons demain : que le ciel ait pitié
de nous !


— Ô mon ami ! le ciel est juste, s’écria
Justine en l’embrassant tendrement ; puisqu’il
permet que nous sortions purs de cette
épreuve terrible !… Séparons-nous, Georges !
séparons-nous, pour rester vertueux aux
yeux de Dieu et malgré le jugement des hommes !


Les larmes de la jeune fille brûlaient le
visage de Georges ; il fit un effort violent
pour s’arracher des bras de sa bien-aimée.


— Reste, reste, ami, lui dit-elle froidement,
le danger est passé… Georges, je sens
bien maintenant que ce n’est que devant
Dieu que je puis me donner à toi !
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 III. 
LES DEUX CONDITIONS.


Dès le lendemain Georges et Justine se
présentèrent chez l’un de ces placeurs dont
le jeune homme avait parlé, et le trouvèrent
donnant audience à une cohue de palefreniers,
valets de pied, cuisinières, cochers, etc. 


— Voyons, mes amis, leur dit-il quand leur
tour fut venu, qu’est-ce qu’il vous faut ?… Et
d’abord commençons par le commencement…
Vous êtes deux, c’est dix francs d’enregistrement.


Georges lui remit cette somme, et le buraliste
inscrivit sur un registre les noms qu’il
leur fallut se donner dans cette circonstance.


— Vous n’avez pas encore servi ?


— Jamais ; mais ce ne sont pas des places
de domestiques que nous vous demandons.


— C’est différent. Eh bien ! qu’est-ce que
nous savons faire ?… Vous comprenez que
les choses se paient en raison de leur importance…


En parlant ainsi il feuilletait son registre,
et il continua sans attendre de réponse :


— Voici un célibataire fort aisé qui  demande une demoiselle pour tout faire…
C’est une condition superbe quand on sait
remplir l’emploi, et avec ces jolis yeux-là…
Une marchande de modes qui demande une
jeune personne d’un physique agréable pour
aller en ville… Un curé de la banlieue qui
demande une nièce…


— Aurez-vous bientôt fini ces impertinences ?
dit Georges, qui sentait le sang lui
monter au visage. Nous voulons des emplois honorables…


— Diable ! croyez-vous donc qu’il ne soit
pas très-honorable d’être la nièce d’un curé
qui a plus de dix mille francs de revenu ?


— Passez, passez, je vous prie.


— Ma foi, que voulez-vous que j’offre à
des gens qui refusent ce que j’ai de mieux ?…
J’ai bien encore la femme d’un chef de division
aux finances, qui demande une demoiselle
de compagnie… 


— Cela me convient, dit Justine.


— Alors c’est bien le cas de dire : qui
choisit prend pis. Quant à vous, jeune homme,
j’ai aussi votre affaire : une place de caissier
chez un négociant ; mais il faut un cautionnement
de quatre mille francs.


— Je le fournirai, si la place en vaut la peine.


— Cent louis d’appointemens, la table et
le logement… Je vous présenterai moi-même
aujourd’hui… Vous sentez que, pour des
choses de cette importance, l’enregistrement.


— Nous saurons reconnaître vos soins.


— Je vais donc donner à cette belle demoiselle
une lettre pour madame de Marcilly…
On prendra des informations ; mais cela vous regarde.


Justine trembla ; elle n’avait pas pensé à cet inconvénient ; mais Georges avait déjà
jugé l’homme auquel ils avaient à faire ; il
avait deviné qu’avec un peu d’or on lui ferait
faire tout ce qu’on voudrait.


— Des raisons de famille et d’amour-propre,
dit-il, nous mettent, ma sœur et moi, dans
l’impossibilité d’indiquer les personnes auprès
desquelles on pourrait prendre des
renseignemens sur notre compte ; faites
en sorte de lever cette difficulté, et nous
nous montrerons généreux.


— Diable ! pas d’informations, pas de certificats…
Oh ! si le célibataire vous convenait
ou si vous vouliez être nièce de curé, ça
irait tout seul ; mais… Je trouve un moyen…
Vous serez la fille d’un de mes anciens amis,
colonel tué sur le champ de bataille…
Votre mère est morte à la suite d’un procès
qui l’avait ruinée, etc… Vous me laisserez
dire, et tout ira bien. Il est justement l’heure de se présenter chez madame de Marcilly ;
je vais vous y conduire.


Georges mit dix louis sur le bureau, et
pria ce nouveau protecteur de les recevoir
à titre d’à-compte ; puis tous trois montèrent
dans une voiture de place, et quelques heures
après Justine était installée chez le chef de division.


— Maintenant, jeune homme, à votre
tour, dit le buraliste ; nous sommes en veine
de succès… Ah ! ça, vous savez qu’il s’agit de
quatre mille francs comptant : il ne faudrait
pas trop s’avancer si les fonds devaient se
faire attendre…


— J’ai la somme sur moi ; mais, de même
que pour ma sœur, les informations…


— Laissez donc tranquille ! est-ce que des
billets de banque ne sont pas les meilleurs
certificats du monde ?… M. de Rinval va nous recevoir à bras ouverts… Ce n’est pas
qu’il ait besoin d’argent, au contraire ; la
plupart du temps, il ne sait que faire de ses
capitaux… Mais avec votre tournure, vos
manières aisées… Je le connais, il sera enchanté
de vous ; je ne vous donne pas huit
jours pour devenir son ami intime.


Ils mirent pied à terre à la porte d’une
maison de très-belle apparence, montèrent
au premier étage, et Georges lut sur l’une
des portes : bureaux et caisse. Ils furent introduits
dans un appartement élégamment
meublé et trouvèrent M. de Rinval en robe
de chambre, étendu sur un divan et lisant
le Constitutionnel.


— Monsieur, dit le buraliste, j’ai l’honneur
de vous présenter un caissier…


— Parbleu, mon cher, vous êtes un
homme charmant !… Monsieur a-t-il quelque
habitude des chiffres ? 


— Je dois vous avouer, dit Georges, que
mes connaissances sur ce point sont fort superficielles ;
mais j’ai assez bonne opinion
de moi-même pour être sûr d’acquérir
promptement celles qui me manquent.


— Bien, bien, répliqua le négociant ;
quand vous ne sauriez absolument rien, je
répondrais de faire quelque chose de vous…
Monsieur sait les conditions ?…


— Et il est porteur de la somme, répondit
le buraliste.


— Charmant ! voilà comme on doit mener
les affaires… Mon Dieu, s’il fallait s’appesantir
sur des peccadilles… Mon cher
caissier, je vous pousserai ! la fortune est
une donzelle dont je connais les faiblesses,
et qui, avec moi, vous traitera en enfant
gâté. Vous pouvez entrer en fonctions dès
aujourd’hui, et nous allons commencer par faire ce que nous ferons chaque jour à pareille
heure, c’est-à-dire un déjeuner confortable.


Georges était enchanté de la tournure
d’esprit de son patron ; il tira de son portefeuille
quatre billets de mille francs et les
lui présenta.


— Oh ! mon Dieu, dit Rinval en les chiffonnant
négligemment, cela aurait pu se
faire un autre jour… Allons, c’est une affaire enterrée.


Georges glissa encore quelques pièces
d’or au buraliste dont la pantomime devenait
expressive, et qui se retira très-satisfait
de l’emploi de son temps et du prix que l’on
avait mis à sa haute protection. M. de Rinval
s’habilla, demanda son cabriolet, il
prit familièrement Georges sous le bras, et
au bout de quelques minutes le cabriolet les emportait rapidement vers le Palais-Royal
où ils déjeunèrent. Au retour, Valmer prit
possession des clefs de la caisse, examina
les livres et reconnut qu’il y avait en portefeuille
des billets à ordre et des lettres de
change pour une somme considérable ; mais
le numéraire était absent, et Georges n’eut
pas même à encaisser ses quatre mille francs
de cautionnement. Il en fit l’observation à
son patron.


— Bien, bien, dit celui-ci légèrement ; il
suffit que les écritures soient régulières ;
ainsi écrivez : Rinval doit à caisse 4,000 francs.


Bientôt il arriva des ballots de marchandises
de toute espèce ; on acquittait les factures
avec des billets de portefeuille, et
ceux que l’on donnait étaient toujours remplacés
par d’autres ; mais d’argent point.
Georges ne comprenait rien à tout cela ; il s’embrouillait dans les reviremens, et, quand
il avait obtenu quelques explications du
maître, il se trouvait encore plus embrouillé
qu’auparavant. Du reste, tout allait le mieux
du monde ; de Rinval le traitait comme un
ami, et la table était toujours excellente.
Au bout d’un mois, Valmer songea à ses appointemens ;
mais, comme le numéraire n’était
pas devenu plus abondant dans la caisse,
il demanda ce qu’il devait faire sur ce point.


— Je vous expliquerai cela, mon ami, lui
dit le patron ; je cherche en ce moment la
solution d’un problème de la plus haute
importance, et c’est pour la trouver que
je laisse les choses dans l’état où elles sont.
Vous sentez bien que je ne puis pas, pour
une misère, déroger de mon système financier…
Cela vous étonne ?… Patience ; vous
serez bientôt initié à tout cela, et vous pourrez
admirer la conception de mes plans de finances. 


Cela n’était pas plus clair que le reste ;
mais Rinval promettait une explication prochaine
et satisfaisante, et Georges, bien que
un peu inquiet, prenait patience.


La condition de Justine n’était pas meilleure :
madame de Marcilly voulait que sa
demoiselle de compagnie l’aidât à tromper
son mari ; ce dernier voulait qu’elle lui rendît
secrètement compte de toutes les actions
de sa femme, et il en résulta que, ne voulant
consentir à plaire à tous deux à ce prix,
elle ne tarda pas à en être détestée. Un mois
ne s’était pas écoulé, qu’elle demanda son
congé et se retira dans le nouveau logement
où Georges avait déposé leur modeste mobilier.


— Ne cherche plus d’emploi, ma bonne
sœur, lui avait dit ce dernier ; mes appointemens
sont assez considérables pour subvenir
à tous nos besoins, et nous n’aurons pas à redouter les propos des méchans, puisque
je ne ferai chez toi que de courtes apparitions.


Ce nouvel arrangement ne devait pas avoir
une longue durée. Un matin, en entrant à
son bureau, Georges le trouva envahi par
des huissiers, des recors, des gardes du
commerce, des agens de police et un commissaire ;
la solution du grand problème de
M. de Rinval était trouvée ; elle consistait en
cent mille francs qu’il avait réalisés la veille,
et avec lesquels il était parti pour l’étranger.
Les meubles furent vendus ; ils ne produisirent
pas de quoi payer les frais de justice,
et le malheureux Georges, désespéré, fut
contraint de partager de nouveau l’asile de Justine.
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 IV. 
IL ÉTAIT TEMPS.


L’hiver était venu ; la situation de Georges
et de Justine était affreuse, ils ne possédaient
plus rien. Justine n’osait chercher de
l’ouvrage, Georges n’en pouvait trouver.
Tout, jusqu’à leurs vêtemens, avait été vendu pour vivre ; ils ne portaient plus que des
haillons, et ils couchaient sur un peu de paille.


Un jour, c’était le second qu’ils passaient
sans pain, Justine pleurait et s’efforçait de
cacher ses larmes à Georges qui, les bras
croisés, marchait à grands pas dans la chambre,
et semblait en proie à d’horribles pensées.
Tout-à-coup, il s’élance vers la porte :


— Prends patience, Justine, dit-il d’une
voix altérée, je vais bientôt revenir.


— Où vas-tu, Georges ? s’écria l’orpheline
en le retenant ; que vas-tu faire ?


Et remarquant le désordre de ses traits,
elle ajouta :


— Non, Georges, tu ne sortiras pas ainsi…
mon bon ami, je t’en conjure, reste près de
moi… Je suis mieux maintenant ; je n’ai
plus faim. 


Elle le serrait dans ses bras ; Valmer laissa
tomber sa tête sur son épaule ; son exaltation
avait cessé ; il était abattu, et semblait
honteux d’avoir été si près de commettre
une mauvaise action.


— Cependant, dit-il après un assez long
silence, nous ne pouvons vivre ainsi.


— Eh bien ! nous mourrons, et notre
conscience n’aura pas cessé d’être pure.


— Nous, mourrons, Justine !… Il me semble
que ce mot-là me soulage ; il m’oppressait
et je n’osais pas te le dire. Qu’avons-nous
à espérer sur cette terre, asile du crime ?
Oui, partons pour un monde meilleur…
Mourons ; n’attendons pas que la faim nous
déchire les entrailles avec ses ongles de fer…
La faim pourrait nous rendre criminels, je
l’ai senti tout à l’heure… Si nous commettons
une faute en abrégeant un peu notre agonie, nous avons assez souffert pour que
Dieu nous pardonne.


Justine le tenait toujours embrassé, et
elle pleurait amèrement.


— Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle, il est donc
bien vrai que nous n’avons plus rien à espérer
des hommes !… plus rien que des tortures…
Et les barbares se disent frères ! et ils croient
à la vie éternelle !…


— Ils ont flétri ma jeunesse, dit Georges ;
ils m’ont tout enlevé, jusqu’à l’espérance.
Que ferais-je désormais parmi ces bêtes féroces
qui m’ont marqué du sceau de la réprobation ?
Laisse-moi sortir maintenant,
Justine, je suis sûr de moi. Je vais revenir
dans quelques instans, et nous ne nous séparerons plus.


Justine cessa de le retenir ; alors il descendit
lentement l’escalier. Son chapeau était le seul objet de son accoutrement qui eût quelque
valeur ; il le vendit pour une faible
somme. La vue de l’argent faillit ébranler sa
résolution ; il ne put s’empêcher de penser
qu’il possédait de quoi apaiser la faim qui
les dévorait, Justine et lui.


— Mais que ferons-nous après ? se dit-il ;
demain les maux que nous souffrons recommenceraient,
et nous n’aurions plus
le moyen de les faire cesser promptement.


Craignant de céder à la tentation contre
laquelle il luttait ; il courut acheter du charbon,
qu’il emporta dans les pans de sa redingote
en lambeaux.


— Dans une heure nous aurons cessé de souffrir.


L’orpheline entendit ces paroles sans frissonner ;
elle ne pleurait plus ; elle allait
mourir dans les bras de Georges, et c’était un bienfait dont elle remerciait Dieu. Valmer
s’occupa aussitôt des préparatifs de ce double
suicide ; il calfeutra soigneusement la porte
et la fenêtre, boucha la cheminée avec de
la paille et des lambeaux de couverture, puis
il alluma le charbon.


— Viens, Justine, dit-il en prenant l’orpheline
par la main, viens t’asseoir près de
moi ; nous allons écrire à ma mère.


Il prit la plume, et il traça les lignes suivantes
avec calme :


« Ma bonne mère, dans quelques momens
vos enfans seront réunis dans le sein de
Dieu. Ne pleurez pas sur notre sort ; réjouissez-vous,
au contraire, de nous savoir
affranchis de l’horrible esclavage auquel
nous étions voués. Non, ce n’est pas commettre
une mauvaise action que d’abréger
notre agonie : la faim nous tuait, elle
pouvait nous pousser au crime. 


« Vous savez, bonne mère, si Justine et moi
avons manqué de courage, si nous avons supporté
avec résignation les maux terribles
qui nous ont frappés ; mais à quoi bon prolonger
la lutte quand l’espoir d’un avenir
meilleur est enlevé à deux infortunés ?


« Encore quelques instans, et les hommes
qui demandaient notre sang, au nom de
la justice qu’ils outragent, ces hommes
seront satisfaits. Déjà mes paupières s’appesantissent,
un tintement lugubre résonne
à mes oreilles. Justine est là près
de moi, elle éprouve les mêmes symptômes
de mort ; notre dernier soupir s’exhalera
en même temps.


« Nous n’emportons qu’un seul regret,
mère chérie, c’est celui de ne pouvoir vous
embrasser… Adieu. »


Justine voulut écrire à son tour ; mais il
était trop tard, les forces lui manquèrent, et elle ne put que mettre son nom à côté de
celui de Georges. Valmer se hâta de fermer
la lettre et d’y mettre l’adresse. Puis, réunissant
les forces qui lui restaient, il prit dans
ses bras Justine, qui venait de perdre connaissance,
l’étendit sur sa misérable couche,
l’enveloppa soigneusement dans ses vêtemens,
et se plaça près d’elle en attendant
la mort.


Cependant l’horrible détresse de ces jeunes
gens avait été remarquée dans le quartier ; à
leur insu, des voisins s’étaient intéressés à
eux, et l’on avait instruit de leur situation
une dame d’un âge avancé, qui cachait son
nom, mais qui faisait de fréquentes visites
aux malheureux, et leur distribuait des
secours. Ce jour-là même elle vint et, après
avoir pris quelques informations dans la
maison, elle alla frapper à la porte du galetas
dans lequel gisaient, sans connaissance, les
deux infortunés. 


— Ils sont pourtant chez eux, dit une voisine,
étonnée de ce que la porte ne s’ouvrait
pas ; il n’y a pas une heure que le jeune
homme est rentré avec une provision de
charbon, et, quelques minutes avant votre
arrivée, je les entendais encore parler.


Ce fut un trait de lumière pour la généreuse dame.


— Du charbon, dites-vous ?… Et leur
misère est si grande !…


— Ah ! dame ! à vous parler franchement
je crois bien qu’ils ne mangent pas tous les
jours ; mais ils sont si fiers qu’on n’ose pas
leur offrir…


— Plus de doute ! les malheureux se
sont asphyxiés… Au nom de Dieu ! aidez-moi
à enfoncer cette porte… ou plutôt courez
chercher du secours, je marche si lentement !…
Dieu veuille qu’il ne soit pas trop tard ! 


La voisine descendit rapidement l’escalier,
en criant au secours, et en un instant tous les
habitans de la maison arrivèrent ; un vigoureux
auvergnat enfonça la porte de deux
coups de pied, et des soins de toute espèce
furent prodigués aux deux infortunés qui
semblaient tout-à-fait privés de sentiment.
La charitable visiteuse s’était emparé de Justine
qu’elle frictionnait pour rétablir la circulation
du sang, tandis qu’un des assistans
déshabillait Georges dont le cœur battait
encore faiblement. Tout-à-coup deux cris
d’horreur font retentir la mansarde : la dame
qui secourait Justine était madame de Boistange,
et elle venait de reconnaître la
jeune fille qu’elle croyait coupable d’un si
grand crime ; de son côté, l’homme qui secourait
Georges venait de voir sur l’épaule
de ce malheureux l’empreinte qu’y avait
apposée le bourreau ! Peu s’en fallut que les
moribonds ne fussent abandonnés par tous
ces gens si empressés d’abord à les secourir ; mais madame de Boistange, malgré l’émotion
violente qu’elle éprouvait, resta près de
l’orpheline, et son exemple fut suivi à l’égard
de Georges. Dès qu’ils furent hors de danger,
la baronne pria qu’on la laissât seule avec
eux, et, s’étant placée près de Justine, qui
regardait avec étonnement autour d’elle, elle
lui dit :


— Justine, c’est la providence qui m’a
conduite ici pour vous empêcher de commettre
un nouveau crime…


— Grand Dieu ! madame de Boistange !…


— Ne craignez rien ; ce n’est pas pour
vous livrer au bourreau que je vous ai arrachée
à la mort.


— Oh ! il est donc bien vrai que vous me
croyez coupable d’un crime exécrable ?…
au nom de Dieu ! écoutez-moi. 


— Eh ! malheureuse, vous osez nier quand
je vous retrouve avec un galérien qui fut
sans doute votre complice !… Croyez-moi,
quelque avancé qu’on soit dans le crime, la
voie du repentir n’est jamais fermée ; il n’est
jamais trop tard pour implorer la miséricorde
de Dieu qui est immense comme sa puissance.


— Je suis innocente ! j’en atteste le ciel…
C’est une horrible histoire ! pourquoi ne pas
vouloir m’entendre. Ô mon Dieu ! mon Dieu !
que ne me laissiez-vous mourir !…


Elle tenta de nouveau de faire entendre
sa justification ; mais la baronne se leva et
elle ajouta : :


— Allez, puisque vous ne voulez pas
mériter votre pardon, je vous livre à vos
remords si vous en êtes capable…


À ces mots, elle déposa sa bourse sur la cheminée et elle sortit. Pendant ce temps,
Georges se tordait les bras, se frappait la
poitrine, et cherchait des yeux quelque instrument
avec lequel il lui fût possible de se
donner la mort. La voix de Justine parvint
à le calmer un peu.


— Valmer, lui dit-elle, sans doute nos
âmes n’étaient pas encore assez épurées par
le malheur, puisque Dieu, à qui nous voulions
les remettre, a refusé de les recevoir.
Vivons, ami, puisqu’il le faut.


— Vivre ! mais à défaut de charbon c’est
la faim et la misère qui vont nous tuer.
Comment rester dans cette maison, après
ce qui vient de se passer, et où aller dans
l’état où nous sommes ?… Dieu est donc bien
cruel !… Je me sens prêt à le maudire !


— Ne blasphème pas, Georges. Nous
avions tort sans doute. Qui donc nous avait
révélé l’avenir ? Nous avons outragé Dieu en doutant de sa puissance ; nous avons cru à
l’impossibilité d’un avenir meilleur, et cet
avenir nous est peut-être réservé.


— Ô Justine ! tu es un ange !


Il l’embrassa tendrement, et ils pleurèrent long-temps.


— Je veux m’efforcer de me rendre digne
de toi, dit enfin Valmer ; rien ne me rebutera ;
je vais me présenter partout où il me
sera possible d’employer utilement mes
bras… S’il nous restait seulement un peu
de pain pour attendre à demain !…


Il s’avança alors machinalement vers la
cheminée ; mais quelle fut sa surprise d’y
trouver la bourse que la baronne y avait déposée ;
Justine la reconnut, c’était elle-même
qui l’avait brodée pendant les jours heureux
qu’elle avait passés chez madame de Boistange.
Georges l’ouvrit ; elle contenait près
de cinq cents francs. 


— Douterons-nous encore de la Providence, Georges ?


— Partons, partons à l’instant même, ma
sœur bien-aimée ; nous ne sommes plus en
sûreté ici ?


Il prit quelques pièces d’or et courut chez
le propriétaire de la maison pour payer
ce qu’il lui devait ; mais lorsqu’il entra tout
le monde s’enfuit à son aspect. Georges alors
recouvra toute sa dignité.


— Qui vous a donné mission de me juger ? s’écria-t-il.


Et, jetant son or sur une table, il reprit :


— Voici de quoi émouvoir votre cœur ;
donnez-moi quittance, et gardez votre pitié.


Les propriétaires ressemblent tous à ce
ministre qui disait que l’or ne sent jamais
mauvais ; la vue de ce métal sembla avoir jeté un reflet favorable sur la figure de Valmer ;
celui-ci voulut bien lui dire qu’en effet
il n’avait pas les traits hideux d’un voleur
de grand chemin, et il lui présenta la
quittance d’assez bonne grâce.


Ce jour-là même les quelques meubles
vermoulus, qui garnissaient la mansarde des
amans, furent chargés sur une charrette ;
ils n’achetèrent que ce qui leur était indispensable,
et prirent un logement le plus
loin possible du lieu où s’étaient passées les
dernières scènes que nous venons de raconter.
Peu de jours suffirent pour qu’ils se remissent
entièrement de l’indisposition qui
avait été la suite inévitable d’un commencement
d’asphyxie ; Georges chercha par
tous les moyens possibles à se procurer de
l’occupation ; il trouva enfin à donner quelques
leçons de dessin ; Justine broda pour
un magasin de nouveautés, et le calme succéda
encore une fois à l’orage.
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 V. 
LES FAUSSAIRES


Pendant plusieurs mois Georges et Justine
vécurent avec la plus stricte économie,
car le produit du travail de l’orpheline était
presque nul, et Valmer ne donnait que fort
peu de leçons ; mais l’avenir se présentait à eux sous un aspect plus favorable : Georges
avait fait la connaissance d’un jeune graveur
de beaucoup de talent ; ils s’étaient liés ensemble
d’une étroite amitié, bien que d’Amblemar,
le jeune artiste, ignorât les antécédens
de Georges. Ce dernier, sentant tout
l’avantage qu’il trouverait dans l’exercice
d’une profession indépendante et lucrative,
avait prié son jeune ami de l’initier aux secrets
de son art, et il avait travaillé avec tant
de zèle, il avait si bien profité des leçons de
son maître, qu’en moins d’une année il atteignit
un degré de perfection presque égal
à celui de son généreux ami.


— Williams, lui dit d’Amblemar (Williams
était le nom sous lequel Valmer se
cachait), Williams, je n’ai plus rien à t’enseigner :
encore quelques efforts et tu serais
mon maître ; le temps n’est pas loin où je
pourrais dire avec orgueil : Williams, le célèbre
Williams est mon élève ! Mais, en  attendant que je partage ta gloire, il est juste
que tu partages ma fortune, laquelle, comme
tu le sais, se compose d’une nombreuse
clientèle. À toutes celles de mes pratiques,
que je ne puis satisfaire assez promptement
à leur gré, je montrerai ce que tu sais
faire ; je les engagerai à s’adresser à toi, et
j’espère que, dans deux ou trois mois, ta
fortune sera en bon chemin.


Georges fut si vivement ému d’un si noble
procédé qu’il put à peine répondre à son
ami. Justine apprit cette bonne nouvelle avec
un plaisir d’autant plus vif que Georges
formait un plan de conduite qu’il se proposait
de suivre, et qui devait rendre facile
l’accomplissement des vœux les plus ardens
qu’ils eussent jamais formés.


— Quand j’aurai amassé une somme considérable,
dit-il, et cela ne peut être long,
il me sera facile, avec le secours de  d’Amblemar, d’obtenir un passe-port pour l’Angleterre
sous le nom que j’ai adopté. Nous irons
à Londres, mon ange bien-aimé ; nous serons
enfin unis des nœuds les plus saints…
La misère, l’horrible misère ne sera plus à
craindre pour nous ; car on fait plus de cas
en Angleterre qu’en France de l’art que je
possède maintenant… Ma bonne mère nous
rejoindra… Oh ! tu avais raison, ma Justine
bien-aimée, et j’étais bien coupable de vouloir
renoncer à l’avenir que je ne pouvais connaître…


D’Amblemar tint parole ; Georges eut
bientôt plus de besogne qu’il n’en pouvait
faire : les cliens semblaient lui tomber des
nues, et quelques-uns lui offraient, de certains
ouvrages, six fois plus que le pauvre
garçon n’eût osé en demander. Il travaillait
sans relâche, passait une partie des nuits ;
l’espérance et l’amour triplaient ses forces
en même temps qu’il semblaient agrandir
son talent. 


— La fortune est enfin lasse de nous tourner
le dos, disait Georges ; encore quelque
temps et nous serons à l’abri de ses caprices.


Justine aussi était heureuse de l’avenir
qu’elle entrevoyait, et formait d’admirables
projets, dont l’exécution, bien qu’impraticable,
lui semblait la chose du monde la plus
facile. D’abord Georges et elle feraient imprimer
à cent mille exemplaires un mémoire
justificatif que l’on distribuerait dans toute
la France, qui serait lu de tout le monde, et
qui aurait le miraculeux pouvoir de faire
comprendre à tous jugeans, procureurs du roi
et autres, que deux et deux font quatre, et que
tous les objets ne sont jaunes que pour les
gens qui ont la jaunisse. Le résultat de cette
belle œuvre devait être la réhabilitation
complète et spontanée de Georges et de l’orpheline,
et par suite leur rappel en France,
où leur vie serait dès lors filée d’or et de soie.
Pauvres enfans ! ils ignoraient que des  malheureux condamnés à la peine capitale et
exécutés, puis reconnus innocens, attendent
depuis cinquante ans dans le tombeau
une réhabilitation qui ne viendra jamais ! Ils
ne pouvaient pas prévoir que, dans des
temps meilleurs, alors qu’une voix généreuse
se ferait entendre à la tribune nationale
pour demander la réparation des maux
que des juges vendus à un pouvoir hideux
avaient fait peser sur la tête de quelques généreux
enfans de la France, un homme…
je dirais presque un cannibale, viendrait invoquer
l’autorité de la chose jugée, et demander
l’abandon des victimes et le respect
pour les assassins… Nous en sommes là,
nous autres Français, et l’on dit que l’Europe
nous admire… En vérité, il n’y a pas
de quoi !


Justine et Georges se berçaient donc des
plus douces illusions ; la fortune, pour eux,
se montrait maintenant de plus en plus  favorable. La bonne madame Valmer, après
avoir quitté sa chaumière, était venue s’installer
chez ses chers enfans ; et les succès
de Georges étaient tels, les sommes que lui
rapportaient ses ouvrages si considérables,
que l’en ne tarda pas à s’occuper des préparatifs
du départ.


Valmer avait été trop malheureux pour
ne pas être prudent ; il n’agit donc qu’avec
la plus grande circonspection. À d’Amblemar,
qui lui reprochait de vouloir quitter la
France, il disait que les graveurs d’outre-mer
n’avaient pas de concurrens sur le continent ;
qu’il n’allait là que pour acquérir ce
qui lui manquait, et qu’il en reviendrait dès
qu’il aurait découvert quelques-uns de ces
secrets qui semblaient impénétrables aux
artistes français. D’Amblemar, enthousiaste
comme tous les véritables artistes, ne tarda
pas à trouver admirable ce qu’il avait blâmé
d’abord, et, grâce à lui, Georges obtint sans difficulté un passe-port pour lui, sa mère et
sa sœur.


Tous se crurent sauvés ; Justine passa une
nuit en prières pour remercier le ciel ; madame
Valmer fit célébrer trois messes et brûler
vingt cierges, et Georges, l’âme épanouie,
le cœur bondissant d’espérance, se dirigeait
vers son domicile, muni du bienheureux
passe-port, lorsqu’il fut accosté par un individu
à la parole aisée, aux manières distinguées,
qui lui dit :


— Je crois ne pas me tromper, et j’ai
l’honneur de parler à l’un de nos plus célèbres graveurs ?


— Monsieur, l’épithète est flatteuse ; mais…


— Je n’en rabattrai rien, mon cher monsieur ;
car ce n’est pas légèrement que je
vous ai jugé. Bien que simple amateur, j’ai des connaissances que de grands artistes se
trouveraient peut-être fort heureux de posséder…
Et si vous vouliez me faire l’honneur
de visiter ma collection… Cela coûtait
si peu à Georges, et semblait être chose si
importante pour son interlocuteur, qu’il eût
été honteux de se faire prier ; il dit donc à
l’inconnu qu’il était prêt à le suivre pour
examiner la collection, et celui-ci s’empressa
de le conduire jusqu’à une maison d’assez
belle apparence, bien que située dans un
lieu isolé.


— Vous allez voir des merveilles, monsieur,
lui dit l’inconnu ; mais cela n’étonnera
pas un homme qui est habitué à en faire.


— En vérité, monsieur, vous avez de moi
une trop haute opinion !


— Je sais ce que vaut l’humaine espèce, et je la traite en conséquence… Oh ! je suis
sûr que nous nous entendrons parfaitement
tout à l’heure !…


Ces dernières paroles parurent suspectes
à Georges, et il commençait à se repentir de
s’être aventuré si légèrement, lorsqu’étant
arrivé dans une très-grande pièce parfaitement
éclairée il se trouva tout-à-coup environné
par quatre hommes armés jusqu’aux dents.


— Ami, lui dit l’un d’eux, nous savons
ce que tu peux exécuter : voici des cuivres,
des burins, des pierres, du papier à calquer,
des pinceaux de toute espèce ; s’il te manquait
quelque chose, on te le donnerait à
l’instant même ; mais, si dans huit jours nous
n’avons pas une planche de billets de mille
francs de la banque… tu comprends, il n’y
a que les morts qui ne parlent pas… Tiens,
voici des modèles. 


Et à ces mots le misérable qui parlait jeta
plusieurs billets de banque sur une table où
se trouvaient en effet tous les outils nécessaires
pour consommer le crime qu’ils
avaient médité.


— Moi, faussaire ! s’écria Georges ; ne
l’espérez pas !


— Holà, monseigneur, dit l’un des quatre
misérables, ne faites donc pas tant le
difficile… Est-ce que par hasard vous pensez
qu’il y ait plus de mal à raboter du cuivre
qu’à tuer des gendarmes ?


Le pauvre Georges fut atterré par ces paroles.
Ces hommes le connaissaient ; il était
à leur discrétion, et ce n’était que par un
crime qu’il pouvait acheter leur silence !
Ainsi tous ses plans, ses projets, dont l’exécution
devait être si prochaine, s’évanouissaient
comme un songe ! Le bonheur qu’il s’était cru sur le point d’atteindre lui échappait
comme une ombre !… Toutefois son
abattement ne dura qu’un instant ; le courage
et la résolution lui revinrent promptement,
et il dit :


— Puisque vous me connaissez, vous devez
savoir qu’il n’est pas facile de me faire
changer de volonté. J’ai pu, en défendant
ma vie menacée, avoir le malheur d’ôter la
vie à mes semblables ; mais je ne commettrai
pas de sang-froid un crime qui me fait horreur.


— Diable ! tu es devenu bien difficile !…


Et s’il n’eût fallu que barbouiller un carré
de papier pour empêcher Charlot de te mettre
l’estampille sur l’épaule gauche, est-ce
que tu te serais fait prier ? Et si, lorsque tu
étais le numéro sept de la chaîne dont j’avais
l’avantage d’être le numéro trois, il n’avait fallu que promener un brinborion d’acier
sur un morceau de chaudron pour faire desserrer
la cravate que le valet de chambre de
Bicêtre t’avait mise à coups de marteau, te
serais-tu avisé d’avoir des scrupules ?… Nous
ne te demandons pas de travailler pour rien :
tu seras pour un tiers dans les bénéfices, et
c’est de l’or qu’on te donnera. En attendant,
tu ne manqueras de rien : voici un bon lit
qui t’est destiné ; tu dresseras chaque jour
le menu de ton dîner d’après la carte du
meilleur restaurateur de Paris, et, quand
l’envie t’en prendra, on te donnera une jolie
fille pour te désennuyer…


Georges n’entendait que confusément ce
que lui disait le bandit ; il s’était assis, et,
la tête appuyée sur ses mains, il réfléchissait,
et cherchait quelque expédient pour
sortir promptement de ce repaire.


— Réfléchis tant que tu voudras, reprit son interlocuteur ; mais tâche de ne pas oublier
que, si dans huit jours la besogne n’est
pas faite, on te guérira du mal de dents…
Après toi un autre : il ne manque pas de
graveurs à Paris, et tu devrais nous remercier
de t’avoir donné la préférence.


Les bandits se retirèrent, et Georges put
s’assurer que toute tentative d’évasion était
inutile. Alors sa fermeté l’abandonna de
nouveau ; il pleura ; puis il devint furieux,
brisa tout ce qui tomba sous sa main, et, regrettant
de n’avoir pas tenté de repousser la
force par la force, il frappa violemment à la
porte, déterminé à se jeter sur le premier
scélérat qui se présenterait, et à se faire tuer.
Mais il eut beau frapper, crier, personne ne
vint : tout avait été prévu ; et les geôliers du
pauvre garçon avaient trop d’expérience
pour ne pas savoir que ces emportemens
seraient de courte durée. En effet, Georges
se calma ; ses forces étaient épuisées ; il se jeta sur le lit, et, malgré l’horrible situation
dans laquelle il se trouvait, il ne tarda pas à s’endormir.


Le lendemain, les mêmes hommes, toujours
armés, entrèrent dans la chambre du
malheureux prisonnier ; ils chargèrent une
table de viandes froides, de vins et de liqueurs
de toute espèce, et celui qui paraissait être
le chef de la bande, et qui seul, la veille,
avait adressé la parole à Georges, lui dit :


— J’espère, mon camarade, que tu ne seras
pas assez sot pour bouder contre ton ventre ;
nous allons déjeuner ensemble, si tu veux
bien le permettre. Si tu aimes mieux manger
seul, ne te gêne pas.


Georges avait réfléchi pendant une partie
de la nuit ; il avait senti l’impossibilité de se
tirer des mains de ces misérables, autrement
que par la ruse, et, bien qu’il n’eût pas  encore de plan arrêté, il résolut de se montrer
moins éloigné que la veille de faire ce que
l’on attendait de lui.


— Ce sera comme vous voudrez, répondit-il
d’un air assez dégagé ; un convive,
quel qu’il soit, ne me fait pas peur.


— À la bonne heure, donc ! mille carcasses
de diables ! Voilà qui est parler en bon enfant…
À table, garçon, et vive la joie !


Valmer continua de faire bonne mine à
mauvais jeu, mangea d’assez bon appétit,
but sans trop de façon, et s’efforça de paraître insouciant.


— Ah ! ça, mon garçon, lui dit son amphitryon,
il ne s’agit pas d’être aussi enfant
qu’hier. D’abord il faut bien te persuader
que jamais tu ne trouveras une aussi belle
occasion de faire fortune ; car, après tout,
qu’est-ce que nous te demandons ? une chose toute simple, une chose très-innocente en
elle-même : ce cuivre est à moi, je lui donne
la forme qu’il me plaît : j’en pourrais faire
une casserole ou un crucifix, j’aime mieux
qu’il devienne moule à billets ; ça ne regarde
personne, ceux qui s’aviseraient de le trouver
mauvais auraient tort, et je me chargerais
volontiers de le prouver de manière à leur
ôter pour toujours la fantaisie de se mêler
de mes affaires… Tu me diras que, bien que
très-simple, excessivement simple, l’opération
n’est cependant point sans danger : j’en
conviens ; mais ça ne te regarde pas : Le
danger ne peut pas être pour toi, qui ne sortiras
d’ici que les poches pleines. Nous
sommes cinq ; tu es le sixième, on t’offre le
tiers ; j’espère que c’est gentil, d’autant plus
que ce tiers-là doit être au moins de cinq cent
mille francs… Tu en feras ce que tu voudras,
quant à nous, avec notre million, et ce que
nous avons déjà… car tu dois voir qu’on
n’est pas dans la misère… nous nous  retirerons en Allemagne, nous achèterons des
terres, des seigneuries… Moi d’abord j’adore
les Allemandes… Et en avant le droit du seigneur !


— Mais, répondit Georges, l’exécution de
votre projet n’est pas aussi facile que vous
l’imaginez ; car avec la planche que vous
demandez vous n’aurez qu’une partie de
ce qui est nécessaire. Où trouverez-vous
le papier convenable.


— On trouve tout ce que l’on veut quand
on a de quoi le payer. Le papier se fabrique
ici ; je t’en montrerai demain un échantillon…,
Allons, mon garçon, à la besogne, et
tape-nous ça au bon coin.


— À la bonne heure ; mais si je me rends
à vos désirs, j’espère que vous ne me refuserez
pas la satisfaction de donner de mes
nouvelles à ma famille ; ma mère et ma sœur doivent être dévorées d’inquiétude ; je vais
leur écrire, et je ne toucherai le burin que
lorsque vous m’aurez montré un reçu de ma lettre.


— Diable ! c’est scabreux… Ça dépend de
ce que tu veux écrire : si tu hasardes un mot
qui puisse faire soupçonner où tu es, bernique !
Écris donc, et nous verrons.


Georges écrivit :


« Ma bonne mère, ma chère sœur, soyez
sans inquiétude sur mon sort. Une affaire
imprévue me tiendra quelques jours éloigné,
mais il n’en résultera de dommage
pour personne. Je vous embrasse comme
je vous aime.


« WILLIAMS. »
 


Justine et madame Valmer étaient au désespoir ;
après avoir fait pendant  vingt-quatre heures, toutes les recherches possibles,
elles se persuadèrent que Georges avait
été arrêté, et elles cherchaient un expédient
pour s’en assurer, ce qui était assez difficile,
attendu qu’un seul mot, un nom pour un
autre, pouvaient aggraver la situation du
prisonnier, et compromettre leur propre
sûreté ; déjà plusieurs moyens avaient été
proposés, examinés et rejetés, lorsqu’un
homme entra brusquement dans la chambre
où ces deux femmes éplorées tenaient
conseil, et, présentant une lettre à Justine,
il dit :


— Lisez vite, et donnez-moi un reçu.


— C’est son écriture ! c’est de Georges !
s’écria Justine en s’empressant de briser le cachet.


Madame Valmer s’approcha ; toutes deux
lurent en même temps le billet du prisonnier, et la plus grande surprise se peignit dans
leurs traits.


— Où est-il donc ? que fait-il ? s’écrièrent-elles
en même temps.


— Ça ne me regarde pas. Donnez-moi un reçu.


À toutes les questions qui lui furent faites,
le messager ne répondit pas autre chose.


— Eh bien ! dit Justine, je vous accompagnerai ;
je veux parler aux gens qui vous
ont envoyé.


— Ces gens-là n’ont rien à vous dire, et,
si vous vous avisez de mettre le pied dans
la rue avant une heure, vous ne coucherez
pas dans votre lit.


— Au moins vous me permettez d’écrire…


— Le reçu que je vous demande, et pas
autre chose. 


Il fallut bien céder ; Justine donna à l’inconnu
le reçu qu’il demandait, et il disparut aussitôt.


— Il y a quelque affreux mystère, dit madame
Valmer ; bien certainement Georges
n’est pas libre ; il n’y a point d’affaire importante
qui ait pu l’empêcher de nous tirer de
l’horrible inquiétude où nous sommes.


— Et cependant, dit Justine, ce n’est pas
ainsi qu’il écrirait s’il était en prison… mais
cet homme qui ne veut répondre à aucune
question, qui répond par une menace à l’offre
qu’on lui fait de l’accompagner… Ô mon
Dieu ! de quel affreux malheur sommes-nous
donc menacées !…


Elle se jeta dans les bras de madame Valmer,
et les larmes de ces deux infortunées
se confondirent.
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 VI. 
TORTURES.


Georges avait pris le burin ; mais il ne
travaillait que bien lentement, épiant l’occasion
de prendre la fuite, et espérant qu’elle
se présenterait avant qu’il fût arrivé à la fin
de cette œuvre criminelle ; mais chaque jour son espoir diminuait. Les précautions
de ses gardiens étaient toujours les mêmes ;
jamais ils n’entraient sans être armés, dans
la chambre qui servait à la fois de prison et
d’atelier au malheureux artiste, et il ne cessait
d’être gardé à vue. Bien que les huit
jours qui lui avaient été accordés fussent
écoulés, l’ouvrage n’était qu’ébauché, et le
chef des brigands, au pouvoir desquels était
le jeune Valmer, ne dissimulait pas son mécontentement.


— Mon pauvre garçon, dit-il un jour à
Georges, je crois que j’ai trouvé le moyen
de te faire travailler un peu plus vite ; c’est
de t’amener ici cette petite fille qui te tourne
la cervelle. Ainsi, elle entrera ici ce soir ;
mais je dois te prévenir qu’elle n’en sortira
plus. Toi, c’est différent, quand notre affaire
sera faite, tu auras de bonnes raisons pour
te taire sur notre compte ; mais comptez
donc sur la discrétion d’une grisette ! 


— Scélérat ! s’écria Georges.


Et, saisissant l’un des instrumens de sa
profession, il s’élança vers le bandit ; mais ce
dernier, reculant de deux pas, tira un pistolet
de sa poche, et il en présenta le canon
au jeune homme en lui disant froidement :


— Chacun son goût, et, puisque tu aimes
mieux te faire casser la tête que de devenir
millionnaire, je veux bien te satisfaire ; mais
en conscience tu aurais dû le dire plus tôt.


Il fit feu… l’amorce seule brûla.


— Le diable te protège, reprit-il ; je ne
veux pas être plus méchant que lui. Revenons
donc où nous en étions : je t’amènerai
ta maîtresse ce soir…


— Ne t’occupe pas d’elle, infâme ! c’est à
cette condition que j’achèverai l’exécrable
ouvrage que j’ai entrepris. 


— Tu auras donc fini demain ?


— Oui, demain… Oh ! s’il ne s’agissait
que de ma vie !…


— Il s’agit d’être millionnaire dans quinze
jours, voilà ce que tu ne devrais pas perdre
de vue.


Georges ne répliqua point et se mit à travailler
avec ardeur ; mais les forces lui manquèrent,
sa main trembla et une sueur froide
inonda son visage lorsqu’il en fut à ces
mots : la loi punit de mort le contrefacteur.
Il lui sembla qu’il venait de lire son arrêt.


— L’échafaud partout et toujours, se dit-il ;
la loi veut du sang et toujours du sang !…
Comment donc les cœurs généreux ne seraient-ils
pas en révolte contre la loi ?


Il reprit le burin et essaya de graver
cette horrible sentence ; mais le cœur lui manqua de nouveau ; et ce ne fut qu’en faisant
les plus grands efforts qu’il parvint à
terminer la planche que les bandits attendaient
avec tant d’impatience. Ils en tirèrent
aussitôt plusieurs épreuves, et les comparèrent
avec les billets qui avaient servi de modèles ;
la ressemblance était d’une exactitude frappante.


— Je veux sortir maintenant, dit Georges.


— Oh ! oh ! nous n’en sommes pas là, répondit
le chef. D’abord je ne souffrirai pas
que tu nous quittes les mains vides ; il faut
que tu aies ta part du gâteau, comme cela
est convenu.


— Je vous l’abandonne.


— Heim ? voici qui sent terriblement la
trahison… Qu’en dites-vous, vous autres ?…
Reste et tais-toi. Nous verrons dans quelques
jours ce que nous aurons à faire. 


Il fallut bien se résigner ; car la colère et
les menaces ne pouvaient qu’envenimer la
discussion, et Georges avait résolu d’essayer
de tous les moyens pour recouvrer sa
liberté. Il resta donc dans sa chambre, et il
y fut traité comme par le passé. Les faux billets
se fabriquaient sous ses yeux : en deux
jours, les bandits en tirèrent pour plus d’un
demi-million, dont la moitié fut portée à la
banque même qui les reçut sans difficulté et
donna des espèces en échange. Les brigands
étaient dans l’enivrement de la joie, et leur
chef eut la singulière probité de remettre à
Georges le tiers de chaque somme qui lui
était apportée. Valmer le recevait afin de ne
pas éveiller de nouveaux soupçons, et il attendait
avec impatience que les futurs seigneurs
allemands se trouvassent assez riches
pour se mettre en route, espérant que
le jour de leur départ serait aussi celui de
sa délivrance. L’audace de ces misérables le
faisait trembler, et il formait bien  sincèrement des vœux pour leur salut auquel le
sien était attaché.


Enfin, un matin, en s’éveillant, Valmer se
trouva seul dans sa chambre, ce qui n’arrivait
jamais ; il se leva, et fit la remarque que
le reste des billets fabriqués, et tout ce qui
avait servi à cette contrefaçon criminelle,
avait disparu. Il court à la porte ; elle était
aussi soigneusement fermée que de coutume.
Les fenêtres donnaient sur une cour déserte,
et, alors qu’il eût été possible de rompre les
barreaux dont elles étaient garnies, il eût
fallu, pour arriver dans la rue, descendre
d’une hauteur de plus de cinquante pieds,
et escalader ensuite un mur qui n’en avait
pas moins de trente. Georges attendit assez
patiemment jusqu’à midi ; mais alors ses
craintes commencèrent à devenir plus vives.
Le reste de la journée se passa sans que personne
parût ; et le prisonnier, qui n’avait
pour toutes provisions qu’un reste de pain et quelques bouteilles de vin, se coucha
sans avoir mangé.


Le lendemain, Georges fit des efforts incroyables
pour ouvrir la porte ; mais elle
était garnie en dehors de larges barres de
fer et d’énormes verroux qui n’eussent pas
cédé à des forces vingt fois plus considérables.
Ce jour-là, Georges mangea le pain
qui lui restait, et but une partie de son
vin. Trois autres jours s’écoulèrent ; le peu
de vivres du malheureux prisonnier étaient
épuisées ; sa faiblesse et son désespoir augmentaient
à chaque instant.


— Suis-je donc destiné à mourir de faim
dans ce repaire ? s’écria-t-il ; ces scélérats
n’avaient-ils pas d’autres moyens pour s’assurer
de mon silence ?… Mais alors pourquoi
cet or qu’ils m’ont laissé ?…


Le cinquième jour, Valmer se sentit  extrêmement faible ; une soif ardente le dévorait,
et il ne possédait pas une goutte d’eau.


— Ô mon Dieu ! il faut donc mourir de
cette horrible mort ! disait-il en levant les
mains vers le ciel ; mourir sans embrasser
ma mère, sans presser Justine sur mon cœur !…


Puis il devenait furieux, se tordait les
bras et se frappait la tête contre les murailles.
Le délire succéda au désespoir :
l’infortuné souffrait moins ; il était étendu
sur le parquet, et il lui semblait être mollement
balancé sur les flots, dans une barque
qui l’emportait vers un rivage où il voyait
des arbres chargés de fruits délicieux.


Cependant l’inquiétude de Justine et de
madame Valmer augmentait à chaque instant.
Un soir qu’elles s’entretenaient de l’inexplicable
disparition de Georges, elles
entendirent frapper à la porte de leur  appartement, et furent d’autant plus surprises
qu’elles ne recevaient ordinairement personne
à cette heure.


— Si c’était lui ! s’écria Justine.


Elle prit un flambeau, courut ouvrir, et
ne put retenir un cri d’effroi en reconnaissant
le père Guibard.


— Toujours la même, dit le vieux forçat
en entrant ; vous savez pourtant bien, mon
enfant, que je ne suis pas aussi diable qu’on
me fait noir, et…


— Vous venez nous demander la somme
que nous vous devons interrompit Justine ;
je vais vous la remettre.


— Moi ?… Je viens tout bonnement demander
comment on se porte ici, et où en
sont les affaires. Pour ce qui est de l’argent,
faites-moi l’amitié, une fois pour toutes, de vouloir bien vous taire sur cet article-là.
Je suis arrivé à Paris hier soir ; ce matin, en
levant le nez en l’air pour voir quel temps
il faisait, je vous aperçois à cette fenêtre ; et
je remarque que vous paraissez triste
comme un simple au clou (personne honnête
en prison). Alors je me dis qu’il y a
anguille sous roche, et je viens vous demander
de quoi il retourne : vous n’ignorez pas
que je suis là pour le conseil et l’exécution…
Ah ça ! mais où est donc Georges ?


— Son absence est justement le sujet de
nos alarmes.


Et Justine, que l’aspect du vieux forçat
avait effrayée, se réjouissait maintenant de
sa présence, en songeant que la vieille expérience
de cet homme lui serait d’un grand
secours pour découvrir les traces de Valmer.
Elle raconta donc à Guibard tout ce qui leur
était arrivé depuis leur fuite de Lyon. Le vieux renard l’écouta attentivement, se fit
répéter certaines particularités, et réfléchit
assez longuement ; mais sa perspicacité se
trouva en défaut.


Je ne peux pas mettre le doigt dessus
aujourd’hui, dit-il ; tout ce qui me paraît
clair là-dedans, c’est qu’il s’agissait d’une
expédition secrète, et que Georges en était :
il a eu tort ; ça ne vaut rien quand on commence
si tard.


— Ne l’outragez pas ! car Georges est pur
de toute souillure.


— Nous y voilà ! Toujours des mots à la
place des choses… Voulez-vous que je vous
prouve qu’un vieillard qui a toujours été
honnête homme, deviendra un… Bah ! J’ai
bien le temps de m’amuser à toutes ces fariboles…
Et puis, je ne me prononce pas ; il
y a expédition et expédition… Depuis deux jours que je suis à Paris, je n’ai pas encore
été en reconnaissance ; mais je vais me
mettre en campagne ce soir même, et à
moins que le gaillard ne soit aux antipodes,
j’en aurai des nouvelles demain.


— Oh ! mon bon monsieur Guibard, quel
service vous allez nous rendre ! Comment apprécier…


— Comment ? en me laissant faire à ma
manière. Moi, mon enfant, je ne peux pas
m’habituer à voir le monde par le trou d’une
serrure ; j’ai le malheur de le voir tel qu’il
est, et de le prendre pour ce qu’il vaut. À demain.


Justine et madame Valmer passèrent une
nuit plus calme que les précédentes, depuis
la disparition de Georges. Justine surtout,
qui savait tout ce dont était capable le vieux
forçat, comptait beaucoup sur lui. 


Guibard tint parole ; au point du jour, il
frappait à la porte de l’orpheline, celle-ci se
leva à la hâte ainsi que madame Valmer, et
à peine ce singulier personnage fût-il entré
qu’un déluge de questions vint l’assaillir.


— Doucement ! doucement, dit-il ; diable !
comme vous y allez ! Croyez-vous donc qu’on
fait tant de chemin en une nuit ?… Ne m’avez-vous
pas dit que Georges est devenu un
habile graveur ?


— L’un des plus habiles de Paris.


— Tant pis pour lui.


— Pourquoi cela ?


— Parce que, depuis que l’habile graveur
a disparu, Paris fourmille de faux billets de banque.


— Grand Dieu !… Mais non, non, c’est
impossible ; Georges n’a pas pu se rendre
coupable d’un pareil crime. 


— Ta, ta, ta, ta ! vous voilà partie. Eh bien !
je vous dis, moi, que Georges a passé par là…
de bonne volonté ou de force… Mais ne vous
effarouchez pas tant, il n’y en a pas un de pris.


— Mais Georges nous aurait donc abandonnées ?…
Qui l’empêchait de nous écrire,
de venir même ?… Non, cela n’explique pas
sa disparition.


— C’est pourtant là mon enfant ce qui va
m’aider à le retrouver, et ça, pas plus tard
qu’aujourd’hui, s’il est encore à Paris.


— Ne perdez donc pas un instant, je vous
en conjure, mon cher monsieur Guibard…
Ô ! mon Dieu ! aujourd’hui ! nous le reverrions
donc aujourd’hui !…


Le vieux forçat sortit et se mit de nouveau
à la recherche ; il n’avait aucune indication
sur le lieu où les billets avaient été  fabriqués ; mais il avait appris qu’un de ses amis
s’était chargé de l’émission d’une grande
partie, et il se rendit chez lui dans l’espoir
d’en obtenir les renseignemens qui lui
étaient nécessaires.
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 VII. 
DÉCOUVERTE.


— Entre nous, dit Guibard à son vieux
camarade, on peut parler sans faire la petite
bouche : Le soleil luit pour tout le monde,
et ce qui a réussi une fois peut réussir une
autre ; tu as eu du bonheur, j’en puis avoir ; et à cette heure que tu peux te passer de
travailler, ce n’est pas une raison pour casser
tes outils…


— Qu’est-ce que tu rabâches donc là,
vieux renard ? Est-ce que tu t’amuserais
maintenant à faire bouillir la marmite de la
rue de Jérusalem ?


— Imbécile ! si je mangeais de ce pain-là,
il y a plus de quinze jours que vous seriez
tous emballés. J’en sais plus long que tu ne
le penses : le graveur n’a rien fait volontairement,
et, depuis huit jours que tout est
achevé, il n’a pas reparu chez lui… Il faut
que je le retrouve ou que le bourreau ait
votre tête à chacun, quand je devrais lui
donner la mienne par-dessus le marché.


— Et-tu fou ou enragé ?


— Vous savez tous de quel bois je me chauffe, et vous ferez bien de ne pas vous
y frotter. Voulez-vous la paix ou la guerre ?


— Allons, voyons, on a eu tort de t’oublier,
j’en conviens ; mais on ne savait pas où tu
étais ; heureusement il y a du remède. Combien
te faut-il ?


— Il me faut le graveur.


— Eh ! où diable veux-tu que j’aille le pécher ?
Les amis sont en route pour l’Amérique ;
il a sans doute pris le même chemin.
Voilà ce que je puis t’assurer. Quant à moi,
je ne l’ai jamais vu, parole d’honneur : je
sais seulement que c’était un dur à cuire,
un mauvais coucheur, à qui il fallait tenir la
pointe au corps.


— Je sais, moi, qu’il n’est pas parti… Ah !
si on l’avait mis à l’ombre… Dans ce cas-là
j’irais le chercher jusque dans le royaume de Lucifer. Tu sais au moins où l’affaire s’est faite ?


— Oui ; mais je sais aussi qu’il n’y a plus
rien : on achevait d’emporter le reste des
outils pour aller les jeter à la rivière, lorsque
la vedette, à tort ou à raison, a donné l’alarme ;
les amis ont filé, ils sont venus chez
moi pour régler les comptes, et la nuit suivante
ils se sont mis en route pour le Nouveau-Monde.


Ce fut un trait de lumière pour le vieux
bandit. Ils tenaient Georges en charte privée ;
mais, obligés de fuir précipitamment,
avaient-ils songé au malheureux graveur ?


— Tu vas me conduire dans cette maison,
dit brusquement Guibard, et de suite. Allons, marche !


— Je n’en ai pas les clefs. 


— Des clefs ! belle niaiserie ! je m’en passerai.


L’audace et la résolution du forçat étaient
connues des voleurs de profession : on savait
qu’il avait une volonté de fer, et qu’il
était capable d’exécuter tous ses projets. Il
fut donc conduit immédiatement à la porte
d’une maison isolée, du quartier Saint-Jacques,
à quelque distance de l’Observatoire.


— C’est ici, lui dit son guide. Guibard tira
de ses poches plusieurs trousseaux de clefs et
de crochets, et en quelques secondes la porte
principale fut ouverte.


— Va-t’en maintenant, dit-il à l’homme
qui l’avait conduit ; le reste me regarde.


— Il entra seul, traversa la cour déserte
et entourée de hautes murailles dont nous
avons parlé, et pénétra dans le corps de
logis. Il ne trouva au rez-de-chaussée que quelques mauvaises chaises, une table vermoulue,
des bouteilles vides, et des débris
de vaisselle. Le plus profond silence régnait
autour de lui ; il appela Georges à plusieurs
reprises, mais toujours inutilement. Il monta
alors au premier étage, qu’il trouva à peu
près aussi bien garni que le rez-de-chaussée,
et dont il visita toutes les pièces sans
plus de succès. Il fit de nouveau retentir la
maison en appelant Georges de toute la force
de ses poumons ; mais le silence seul succéda
à ses cris.


— Ça va mal, se disait-il : j’ai grand’peur
que le pauvre garçon n’ait plus besoin de rien.


Il monta cependant au deuxième étage,
qui était le dernier, et, arrivé à la porte de
la pièce principale, il fut surpris des précautions
avec lesquelles on l’avait fermée ;
une énorme serrure, quatre solides verroux
et deux barres de fer la garnissaient. 


Oh ! oh ! se dit-il, on ne ferme pas avec
tant de soin une cage vide.


Et il appela encore, mais sans plus de
succès que précédemment. Cela ne l’empêcha
pas de faire jouer les verroux, et d’enlever
les extrémités des barres des tenons où elles
étaient engagées ; mais, lorsqu’il en vint à la
serrure, les difficultés furent plus grandes :
les fausses clefs étaient trop petites, ses crochets
trop faibles, et il eût fallu un temps
considérable pour ôter les vis, alors même
qu’il eût eu sous la main les outils nécessaires.
Il saisit l’une des barres de fer, avec
laquelle il frappa à coups redoublés sur la
serrure : elle céda enfin ; Guibard entra, et
le premier objet qui frappa ses regards fut
le malheureux Georges, étendu sur le carreau
au milieu de la chambre, et ne donnant
plus signe de vie. Il courut à lui, le releva
le porta sur le lit, et lui ôta ses vêtemens
pour voir s’il avait quelque blessure. 


— Je m’en doutais, se dit-il ; les coquins
l’ont laissé mourir de faim !… Nom de Dieu !
il y a long-temps que je suis nourri dans le
sérail ; j’en connais les détours, et je n’ai pas
un poignard pour enfiler des perles ; mais
sacrebleu ! je ne suis pas une bête fauve, je
ne tue pas pour le plaisir de tuer… Un si
brave garçon !… ça serait capable de dégoûter
du métier, s’il était possible de faire autre
chose quand on est organisé comme moi…


Pendant ce monologue, le vieux galérien
ne négligeait rien pour rappeler Georges à
la vie ; il lui frotta les tempes et les narines
avec du vinaigre concentré, dont il était
toujours muni, et il finit par reconnaître
que les battemens du cœur n’avaient pas
entièrement cessé. Se rappelant alors qu’il
avait vu des bouteilles au rez-de-chaussée,
et espérant qu’il s’en trouverait au moins
une que les bandits auraient oublié de vider,
il descendit précipitamment, et remonta presque aussitôt, apportant de l’eau et un peu
de vin. Georges avait ouvert les yeux ; il reconnut
Guibard ; mais il n’avait que des souvenirs
confus des derniers événemens dont
sa mort avait failli être la suite. Le vieux
évadé lui fit avaler quelques gouttes de vin
et d’eau ; il renouvela la dose en l’augmentant
de temps en temps ; mais il se garda bien
de céder aux instances du jeune homme, qui
le suppliait de lui abandonner la bouteille, afin
qu’il étanchât la soif qui le dévorait, car il
avait de l’expérience, ayant été appelé à être
quelque temps infirmier au bagne.


— Je sais ce que c’est, mon garçon, lui
dit-il, et je ne veux pas te faire mourir : or
la moitié de ce vin que tu demandes suffirait
maintenant pour achever l’ouvrage de
ces animaux sans entrailles que tu as faits
millionnaires, et qui te laissaient crever de
faim pour t’en récompenser…


— Mon brave Guibard, je n’oublie pas que c’est pour la troisième fois que vous me
sauvez la vie !…


— Tu choisis bien ton temps pour parler
de ça !… Voyons, es-tu capable de marcher
en t’appuyant sur mon bras ?


— Je ne sais trop ; essayons.


Ce ne fut pas sans être obligé de faire de
grands efforts que le pauvre garçon parvint
à se lever ; mais à peine eut-il posé les pieds
sur le parquet, qu’il lui fut impossible de se soutenir.


— Voilà le diable ! dit Guibard. Si Paris
n’était pas parcouru en tous sens par une
meute d’imbéciles, hurlant à tort et à travers
et montrant les dents à tout ce qui lui paraît
nouveau, je te prendrais sur mes épaules,
et dans dix minutes tout serait dit ; mais il
n’en faudrait pas davantage pour nous faire
regarder, suivre, étouffer par ces sauvages de la civilisation qu’on nomme peuple, et
que j’appelle matière ; non pas matière inerte,
mais matière malfaisante ; car, vois-tu, Georges,
lorsque ces gens dont tu fais cas brisent
les vitres, ce n’est pas pour avoir des vitres,
mais seulement pour empêcher que d’autres
en aient.


— Oh ! par ma foi, mon père Guibard, dit
Georges, qui ne put s’empêcher de sourire
malgré son état de souffrance, voilà de l’aristocratie
toute pure, et la caste privilégiée
ne comptait sûrement pas sur un avocat de
votre sorte.


— Il n’y a pas de caste qui tienne, mon
garçon : je conçois la puissance d’un côté,
l’impuissance de l’autre, et l’égoïsme partout ;
mais je ne comprendrai jamais l’amour du
mal pur et simple sans aucun profit, et il
faut pourtant bien reconnaître qu’il y a des
êtres assez malheureusement organisés pour ne se trouver heureux que lorsque tout ce
qui les entoure souffre… Au diable ! voilà
que je raisonne comme si nous n’avions plus
qu’à nous tenir le chef bien couvert et les
pieds chauds ! Sois sans inquiétude, et attends-moi ;
je ne demande qu’un petit quart d’heure
pour trouver ce qu’il nous faut.


Il sortit, et reparut bientôt.


— Allons, Georges, il y a à la porte un
modeste sapin qui nous attend : du courage,
raidis-toi ferme sur la chanterelle…


Valmer prit le bras du vieux forçat, qu’il
ne pouvait plus voir désormais que comme
son libérateur envoyé du ciel ! Tous deux montèrent
en voiture, et quelque temps après
ils étaient entre Justine et madame Valmer.


— Doucement, doucement donc ! disait
Guibard ; je ne l’ai pas amené ici pour qu’on
achevât de le tuer… Nom de Dieu ! ne le serrez pas si fort, si vous ne voulez que je
me fâche…


— Georges ! mon frère !…


— Mon fils bien-aimé !…


— Ma chère Justine, ma bonne mère !


— Que le diable les emporte ! marmottait
l’évadé du bagne ; ces gens-là n’auront jamais
le sens commun.


La raison ne tarda pourtant pas à l’emporter
sur le sentiment ; Georges était si
pâle et si faible, il parlait si difficilement,
que madame Valmer et Justine, effrayées
tout-à-coup du danger qui se manifestait et
qu’elles n’avaient pas soupçonné, se montrèrent
dociles à la voix de Guibard, qui,
pour la centième fois, leur répétait que
Georges avait plus besoin de repos et de
soins que de questions et de baisers. Le jeune homme fut mis au lit ; le galérien s’établit
à son chevet, déclarant qu’il ne le
quitterait qu’après guérison complète, attendu
qu’il avait eu plusieurs fois l’occasion
de lutter contre cette maladie, dont il connaissait
toutes les phases et tous les remèdes
mieux que le plus savant docteur.


— En vérité, brave Guibard, dit Georges,
vous êtes un homme singulier ; tout se
retrouve en vous ; les extrêmes se touchent
dans votre âme : le mal et le bien se heurtent
à chacune de vos actions ; vous êtes indéfinissable,
un assemblage de tous les contrastes.


— En vrai français, mon garçon, cela
veut dire que je suis un homme… Mon Dieu
je ne m’en défends pas, quoique pourtant
il n’y ait pas de quoi.


— Votre vie doit être quelque chose de
bien extraordinaire. 


— Ma vie ? c’est tout simplement une
phrase de l’histoire de l’espèce humaine : si
ce n’en est pas la meilleure, c’en est bien
certainement la moins sotte ; car il y a longtemps
que j’ai reconnu la corrélation des actions
humaines. Ainsi je sais que le mal
n’est pas une chose, c’est tout simplement
l’absence du bien à un degré plus ou moins
éloigné, comme le froid est l’absence du calorique.
Ainsi les gens qui vous paraissent
si criminels sont tout simplement les habitans
de la Sibérie morale ; votre cœur est
chaud, le leur est glacé : quand le thermomètre
est à dix degrés au-dessous de zéro,
vous gelez et eux se réchauffent… Et puis
venez donc me vanter la sagesse de ces législateurs
qui veulent que des tempéramens
moraux si divers obéissent à une seule et
même loi !… Autant vaudrait décréter que le
feu et l’eau seront désormais composés des
mêmes élémens, et seront tenus de vivre
en bonne intelligence. 


— Dans tout ce que vous dites, répliqua
Georges, j’aperçois un mal et je ne vois
point de remède.


— Vraiment, sur ce point, mon garçon,
je n’en sais pas plus que toi, et c’est pour
cela que j’ai horreur de ces faux docteurs
qui, au risque de nous tuer, nous bâclent
des ordonnances à tort et à travers sous le
prétexte de nous guérir… Eh ! imbéciles,
guérissez-vous vous-mêmes ; fouillez votre
cœur, si vous en avez un ; sondez ses plaies,
et rendez-vous justice ; n’injuriez pas votre
frère parce que, marchant du même pas que
vous sur le grand chemin de l’existence, il
dévie à droite alors que vous déviez à gauche.


— Tout cela, mon vieil ami, reprit Georges,
ne peut que me faire désirer plus vivement
d’entendre le récit de vos aventures,
et je suis sûr que ma bonne mère et ma
chère Justine l’entendraient aussi avec le
plus grand plaisir. 


— Ma foi, mes enfans, ce n’est pas que
ça en vaille la peine ; mais il m’est si facile
de vous satisfaire, que j’aurais mauvaise
grâce à vous refuser. Seulement, je vous
prie de me donner mes coudées franches,
c’est-à-dire de ne pas vous effaroucher pour
quelques expressions un peu vives ; car vous
devez comprendre que je ne puis pas être
un historien à l’eau de rose, et, lorsque la
fange se trouvera sous mes pas, ce qui n’arrivera
que trop souvent, je ne veux pas
avoir l’air de marcher sur un tapis de Turquie.


— Précisément, mon bon Guibard ; c’est
la vérité que je vous demande, car


Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable.




— Encore une belle baliverne que tu
nous contes là !


— C’est Boileau qui l’a écrit. 


— Ton Boileau était un âne qui ne se
doutait pas que ce qu’il trouvait détestable
pouvait plaire aux quatre cinquièmes du
genre humain, et vice versâ… Quelle rage
avez-vous donc, vous autres, de voir toujours
par les yeux d’un aveugle, d’entendre
par les oreilles d’un sourd, plutôt que de
vous en rapporter à vos yeux et à vos
oreilles ?… Celui-ci a dit que le vrai est aimable,
moi je dis que le vrai est hideux : il appuie
son opinion sur des paroles, j’appuierai
la mienne sur des faits, et vous jugerez lequel
de nous deux mérite créance… Mais,
encore une fois, il me faut les coudées franches ;
je veux avoir le droit d’appeler les
choses par leur nom. S’il ne fallait que faire
des citations, je pourrais bien aussi avoir
mon tour, et


« Qui sait, quand le destin nous frappe de ses coup,

Si le plus grand des maux n’est pas un bien pour nous ? »




Combien de gens seraient morts dans la  misère et inaperçus s’ils avaient toujours suivi
le droit fil. Encore une fois tout est bien.


Ces paroles étaient bien plus propres à
exciter la curiosité de Georges qu’à l’amortir ;
Justine et madame Valmer n’étaient
pas moins impatientes d’entendre le récit de
cet homme extraordinaire.


Guibard, après s’être recueilli quelques
instans, commença ainsi :
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 VIII. 
CONFESSIONS.


Tel que vous me voyez, je suis un cadet
de bonne maison, c’est-à-dire un pauvre diable
condamné à se nourrir des miettes tombées
de la table de son aîné ; car en ce temps-là
c’était un grand tort que d’être venu au monde quelques jours plus tard que son
frère… Eh ! mes enfans, il ne faut pas froncer
le sourcil pour cela : est-ce que vous ne voyez
pas tous les jours des choses qui heurtent
plus directement le sens commun ? Qu’est-ce
donc, je vous prie, qu’un prince qui devient
roi parce que son père était roi, à
l’exclusion des princes, ses frères issus de la
même souche ? Pourquoi diable un homme
héritera-t-il plutôt de François-Pierre que de
François-Jean ? C’est que celui-ci n’est que
son oncle, tandis que celui-là est son père…
Oh ! la bonne raison ! admirable législation
à faire pouffer de rire les femmes et les
hommes qui les connaissent bien !…


Vous trouvez que la loi avait tort, l’événement
prouva qu’elle avait raison ; car mon
frère était un idiot, incapable de comprendre
que deux et deux font quatre, et qui, par
conséquent, était tout justement bon à faire
un vicomte et à manger trente mille francs de revenu. Quant à moi, on me mit au collége,
où quelques cuistres, pour qui l’univers
ne s’étendait pas à deux cents pas de
leur bouge, se mirent à me bourrer de grec
et de latin, comme si j’avais dû passer ma
vie à Athènes ou à Rome au temps de Périclès
ou de Jules César. Le latin m’assommait,
le grec me faisait mourir d’ennui ; en conséquence,
on décréta un beau jour que j’étais
un élève accompli, auquel il ne manquait
plus que la philosophie ; et l’on se mit à
m’apprendre cette belle science comme on
m’avait enseigné le grec et le latin ; c’est-à-dire
que je fus condamné à entendre, deux
fois par jour, un homme, affublé d’une robe
noire et monté dans une chaire, débiter une
certaine quantité de platitudes capables de
faire lever le cœur à des apprentis maçons.
Qu’importe ! il fallait que je fusse abbé, et
c’était ainsi qu’on le devenait… Je ne fis
qu’un saut du collége au séminaire, où j’appris,
entre autres belles choses, l’art de  mentir à Dieu et aux hommes. Deux ans après,
j’étais un hypocrite accompli ; j’avais des
passions ardentes, le désir et la volonté de
les satisfaire, et tous les signes extérieurs de
la modestie et de la dévotion. On m’admirait,
et, en vérité, ce n’était pas sans raison ; car
j’étais l’un de ceux qui avaient le mieux profité
des leçons et de l’exemple des saints
personnages chargés de nous initier aux
mystères sacrés qui devaient nous faire vivre
aux dépens des sots. Rien ne me manquait
quand je sortis de là. Le jour même où je
chantai ma première messe je devins amoureux
fou de la plus jolie femme que j’eusse
encore vue. Afin d’avoir plus souvent l’occasion
de me tourner vers les assistans et de
voir les beaux yeux de la charmante dévote
se lever vers moi, et se baisser ensuite lentement
sur son livre, je multipliais les dominus
vobis cum ; le sacristain qui m’assistait
m’avertit charitablement que je me trompais ;
je l’envoyai au diable, et j’achevai d’avaler le bon Dieu en cherchant le moyen de lier
connaissance avec la jeune femme qui me
troublait le cerveau.


La cérémonie terminée, je me rendis à la
sacristie d’un pas peut-être un peu trop leste
au gré des pieuses gens qui m’environnaient ;
en un tour de main, je me débarrassai du
surplis, de l’aube et de l’étole, et j’arrivai à
la porte de l’église au moment où la jolie
personne montait en voiture : je reconnus
la livrée du marquis de Ravelli ; la femme dont
j’étais amoureux était la marquise elle-même.


Mon père était mort ; mon frère le baron
mangeait noblement une fortune qui avait
été considérable. C’était un assez bon diable
que mon frère ; il avait tout juste assez d’esprit
pour croire à la probité des hommes et
à la vertu des femmes ; je savais cela, et cependant
je résolus de me servir de lui pour
arriver au but que je brûlais d’atteindre. 


— Tu connais le marquis de Ravelli ? lui
demandai-je.


— Oui.


— Tu vas chez lui ?


— Quelquefois.


— Que penses-tu de sa femme ?


— Que veux-tu que j’en pense ? elle n’est
mariée que depuis deux mois, et je n’ai eu
occasion de la voir qu’une fois.


— Tu l’as vue, et tu n’a pas admiré sa figure
divine ? le feu de ses yeux ne t’a pas
brûlé ? ses grâces, le délicieux abandon de
ses mouvemens, tous ses charmes réunis enfin
n’ont pas fait battre ton cœur plus fort
que de coutume ?


— Quel langage, Adrien ! quoi, mon frère,
malgré le saint caractère dont tu es revêtu… 


— Baron je suis, avant tout, revêtu d’une
peau d’homme ; c’est un cœur d’homme qui
bat dans ma poitrine. Il est bien que les sots
me croient pétri d’un autre limon que les
autres ; je consens à être un ange à leurs
yeux, et je m’arrange en conséquence ; mais
à quoi me servirait-il de te tromper ? je veux,
au contraire, que tu me connaisses, afin que
tu puisses me servir en conséquence. Il faut
que tu parles de moi à la marquise, qu’elle
sache que je l’adore, et qu’il faut que je la
possède ou que je meure…


— Est-ce bien à moi que tu oses faire une
pareille proposition ?…


— Je ne te propose pas, je t’ordonne ; ce
n’est pas de l’obligeance que je quête, c’est
de l’obéissance que je veux. Il faut que la
marquise soit à moi, voilà le but, et les
moyens ne me manqueront pas ; et, si le
marquis devient un obstacle trop grand, dans deux jours il ira rejoindre ses ancêtres ; s’il
me faut de l’or, j’en trouverai : ne suis-pas
ton unique héritier ?


— Tu n’es plus mon frère, tu es un monstre !


— Eh ! non mon ami, je ne suis pas un
monstre, mais tout simplement un animal
raisonnable qui ai des appétits à satisfaire.


— Adrien ! s’écria-t-il en pâlissant et serrant
les poings, sais-tu ce que l’on fait d’un chien enragé ?


— Oui ; mais je sais, aussi qu’on n’étouffe
pas un chien enragé en soutane.


— Retire-toi, infâme !


— Ainsi tu refuses de me servir ?


— Je veux te rendre le service de te faire mettre aux Petites-Maisons, avec les fous furieux.


— Baron, tu n’es qu’un sot !


Mon frère était hors de lui ; la fureur l’empêchait
de parler : il mit la main sur la garde
de son épée. Je m’élançai sur lui et le désarmai ;
s’étant dégagé, il saisit un meuble,
se précipite sur moi ; je m’étais mis en garde ;
l’épée lui passa au travers du corps… Vous
pâlissez, mes enfans ; je n’irai pas plus loin
si vous le voulez. Sacredieu ! je ne vous ai
pas vendu chat en poche ; ce n’est pas la
vie d’une vierge que j’ai entrepris de vous
raconter, et je vous prie de croire que ce
n’est pas moi qui ai inventé l’espèce humaine.


— Continuez, Guibard, nous vous écoutons,
dit Georges.


Justine et madame Valmer ne  prononcèrent pas un mot ; mais il était aisé de voir
qu’elles désiraient vivement entendre la suite
de ces singulières confessions. Guibard reprit donc :


Je sortis de chez le baron en disant aux
domestiques que j’avais trouvé leur maître
bien malade ; que je le croyais atteint d’une
fièvre cérébrale, et qu’il était nécessaire de
le mettre au lit et de le garder à vue, attendu
qu’il parlait sans cesse de se tuer. Ils se hâtèrent
d’aller secourir le baron, et ils le trouvèrent
comme je l’avais laissé, c’est-à-dire
étendu sur le ventre ; la garde de l’épée appuyée
sur le parquet, et la pointe sortant par le
milieu du dos. Le bruit se répandit aussitôt
que le baron de la Guibardière s’était suicidé ;
j’accourus alors ; je fis faire au défunt de
somptueuses funérailles, et je me trouvai
possesseur de vingt mille francs de rente.
Je mourais d’envie dès lors de jeter le froc
aux orties ; mais cela, loin de servir mes projets, en eût rendu l’exécution plus difficile.
Je restai donc abbé ; mais cela ne m’empêcha
pas de me lancer dans le monde. Je
me liai avec le marquis de Ravelli ; c’était un
homme de quarante ans, qui paraissait en
avoir soixante ; il logeait dans un corps usé
un esprit fort pauvre. C’était un de ces libertins
qui prennent une jeune femme pour
réchauffer leur vieillesse ; de ces gens qui
parlent à tout propos de leur honneur, qui
sont en paix avec ce qu’ils appellent leur
conscience, et qui attachent sans scrupule
le chef-d’œuvre de la création à un cadavre.


Je voyais la marquise tous les jours ; je
passais près d’elle des heures entières, et
cependant mes affaires n’allaient pas vite ;
après m’être montré respectueux et empressé,
j’avais jugé convenable de montrer la plus
grande réserve, et la religion devint bientôt
l’unique sujet de mes longs entretiens avec cette séduisante femme : je jetais de secrètes
terreurs dans son âme, afin d’avoir ensuite
à la rassurer ; je l’amenais quelquefois au
doute pour lui rendre ensuite toute sa foi.
J’essayais ainsi mes forces, et j’habituais la
jeune marquise à n’avoir d’autre opinion
que la mienne, et à croire en quelque sorte
à mon infaillibilité. Cette marche était lente,
mais sûre.


Madame de Ravelli avait un directeur ;
je m’étais fait l’ami de cet homme, que la
fortune n’avait pas traité en enfant gâté. Dès
que je crus le terrain convenablement préparé,
j’allai trouver ce directeur.


— Mon cher confrère, lui dis-je, il faut
absolument que vous renonciez à diriger la
belle marquise dans la voie du salut.


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux être à mon tour le directeur de madame de Ravelli. Je sais que vous avez
plus d’une raison pour tenir à la direction
de cette conscience ; mais, si vous êtes pauvre,
je suis riche, et nous pouvons nous entendre.
J’ai deux mille écus à votre disposition, à
condition que vous y renoncerez, et que
vous amènerez la marquise à me choisir
pour vous succéder.


— Y pensez-vous, monsieur ? me croyez-vous capable… ?


— Oh ! mon cher ami, ne faisons pas de
phrases, je vous en prie : vous savez qu’à
Rome deux augures ne pouvaient se regarder
sans rire.


— Quelle horrible impiété !


— Allons donc !… Je vous offre mon amitié
et deux mille écus : c’est quelque chose que
l’amitié d’un homme qui a vingt mille francs
de revenu. Si vous refusez, dans deux jours je vous fais chasser ignominieusement de l’hôtel
du marquis, j’obtiens votre interdiction,
et je vous mets sur la paille.


— Vous voulez éprouver ma foi…


— Imbécile ! il s’agit bien de ta foi ! je
veux que tu me vendes la marquise, et que tu
me la livres ; cela est-il clair ?


Il lui fut impossible de répliquer ; le pauvre
homme ne savait où il en était.


— Au fait, dit-il après avoir longuement
réfléchi, la chose n’est pas aussi répréhensible
que je l’imaginais d’abord. Je suis bien
le maître de ne plus prêter le secours de mes
lumières à madame de Ravelli, et les canons
de la sainte église ne s’opposent pas à ce que
je me choisisse un successeur. De votre
côté, vous êtes libre de disposer de votre
fortune, et vous ne sauriez bien certainement
l’employer d’une manière plus agréable à Dieu qu’en la faisant servir au soulagement
de l’un de ses plus fidèles serviteurs.


Et, après avoir fait ce beau raisonnement,
ce saint homme me vendit la brebis dont
la garde lui avait été confiée.


Deux jours après je confessais la marquise,
dont la foi semblait inébranlable, et trois
mois s’étaient à peine écoulés, qu’elle était
ma maîtresse et ne croyait plus à rien…
Mais, sacredieu ! mes enfans, j’ai le gosier sec
comme le cœur d’une vieille fille, et je sens
la faim qui me talonne : est-ce que vous ne
dînez pas, vous autres ?


Justine et madame Valmer se regardèrent ;
elles ne se sentaient pas le courage de se
mettre à table avec cet épouvantable convive.


— Est-ce que les eaux sont basses ? reprit
Guibard, qui attribuait cette hésitation au défaut d’argent : il fallait donc le dire de
suite : est-ce que l’on se gêne entre amis ?


Et il jeta sur la table une bourse bien garnie.


— Entre amis ! se disait Justine avec effroi ;
nous sommes les amis de cet homme qui a
commencé sa vie criminelle par tuer son
frère et renier Dieu !… Mais trois fois il a
sauvé Georges ; et ne m’a-t-il pas arrachée
moi-même à l’horrible supplice qui m’était
destiné chez Juliette ?


— Prenez, mon enfant, ne vous faites pas
faute, dit le vieux forçat en desserrant les
cordons de sa bourse : quand il n’y en aura
plus, il y en aura encore ; la Providence est grande.


Ce mot de Providence était horrible dans
la bouche de cet homme qui venait de parler
avec un si grand mépris des choses les plus saintes. Sa Providence, à lui, n’était-ce pas
le poignard ? cette pensée faisait bondir le cœur.


— Grâce au ciel, dit enfin Justine, nous ne
manquons de rien.


Elle dressa le couvert en s’efforçant de
s’étourdir, mais elle n’y réussit qu’imparfaitement ;
car il lui fut impossible de manger,
et elle s’occupa de Georges tant que le repas
dura. Guibard mangea comme un ogre, et
but trois bouteilles de vin ; après quoi il offrit
de continuer le récit de son histoire, et,
l’auditoire ayant accepté la proposition avec
empressement, le vieux forçat reprit ainsi :




[image: Séparateur]








 IX. 
TRANSITION BRUSQUE.


Ma fortune allait le diable en descendant ;
la marquise avait des fantaisies à ruiner un
prince, et le marquis était avare comme un
juif. Pour comble, cet animal s’avisa de devenir
jaloux, et je ne tardai pas à lui faire ombrage. Il signifia à sa femme qu’il entendait
que le directeur fût congédié. La marquise
résista ; le mari s’emporta, et finit par
me défendre lui-même de reparaître à l’hôtel.
Je lui ris au nez, il devint furieux, et
s’oublia jusqu’à lever la main sur moi ; je le
prévins, et d’un soufflet je l’étendis sur le
parquet. C’est que j’étais alors plus solide
qu’aujourd’hui, bien que je sois encore
assez fort.


— Rendez grâce à votre habit, dit le marquis
en se relevant ; car, si vous en portiez
un autre, il me faudrait tout votre sang
pour laver cet outrage.


— L’habit ne fait pas le moine, répondis-je,
et, si vous voulez essayer de vous satisfaire,
je vais aller vous attendre sous les
tilleuls, à l’extrémité de votre jardin.


— Des témoins ? 


— Je n’en veux ni pour vous ni pour
moi : apportez des armes, cela suffira.


Le champion ne se fit pas long-temps attendre ;
il jeta à mes pieds l’une des deux
épées qu’il apportait ; je la ramassai, et nous
commençâmes à ferrailler. Je reconnus
promptement la supériorité du marquis ; la
vigueur de mon poignet ne pouvait balancer
l’avantage que lui donnait un long
et fréquent exercice. Déjà j’avais été touché
à deux reprises ; son fer avait glissé sur mes
côtes, et le sang coulait sur ma soutane. Je
recule, il avance, et je me trouve bientôt
adossé contre un mur où mon adversaire
va me clouer. Ce mur était à hauteur d’appui ;
en étendant le bras gauche, je sens
une pierre qui roule sous ma main ; je la
saisis et je la lance à la tête du marquis
avec tant de bonheur et de violence, qu’il
tombe à la renverse. Je m’approche pour le
désarmer, c’était inutile : la pierre lui avait brisé le crâne, il était mort. Dans tout cela
les règles observées en pareil cas n’avaient
pas été rigoureusement suivies ; mais le résultat
me parut satisfaisant, et c’est surtout
en cette matière qu’il faut considérer la fin.


Je courus aussitôt chez ma maîtresse.


— Madame, lui dis-je, votre mari n’est
plus et c’est moi qui l’ai tué. Dans une
heure je quitterai Paris.


— Ô ciel !… vous partez sans moi !


— Sans vous, s’il vous faut plus de vingt
minutes pour faire vos préparatifs. Dans
vingt minutes je serai aux Tuileries, près
du pont Tournant. Venez seule ; point de
bagage ; de l’or et des diamans autant que possible.


Je courus chez moi ; je quittai ma soutane,
je fis panser mes blessures, et je pris un  habit de laïque, dans les poches duquel je fourrai
tout l’or et tous les bijoux que je possédais ;
puis je sortis précipitamment, me jetai
dans la première voiture de place que j’aperçus,
et j’arrivai au rendez-vous en même
temps que la marquise.


Nous emportions, en or et en bijoux,
environ cinquante mille francs ; il y avait là
de quoi courir le monde pendant un certain
temps ; mais, ainsi que je vous le disais tout
à l’heure, ma belle maîtresse avait des fantaisies
à manger le revenu du royaume en
six mois ; j’étais incapable de lui rien refuser :
elle était si jolie et si tendre ! ses beaux
yeux disaient si bien ce qu’elle voulait !…
Les cinquante mille francs durèrent six semaines.
J’écrivis à mon homme d’affaires ;
je lui envoyai une procuration en bonne
forme, et j’en reçus quelques sommes ; mais
cela se dissipait comme des bulles de savon :
j’avais à peine le temps de compter. 


Cependant l’horizon politique s’obscurcissait,
le numéraire devenait rare ; il fallait
que j’écrivisse dix lettres à mon chargé de
pouvoirs pour en obtenir quelques misérables
centaines de francs. La marquise commença
par être triste, puis elle devint maussade.
Pour comble, l’orage acheva d’éclater ; le
roi était prisonnier, les émigrés mis hors la
loi. Je fus considéré comme émigré ; mes
biens furent confisqués et vendus au profit
de la nation, et je me trouvai, en un instant,
ruiné de fond en comble.


Ce malheur, en me plongeant dans les
plus tristes réflexions, m’enleva le reste
d’amour que j’avais pour la marquise. Je
commençai à la regarder comme un meuble
qui m’appartenait ; je l’avais achetée gros, il
me parut tout naturel d’en disposer à ma
guise ; je la vendis donc le plus cher possible
à un colonel de dragons qui en était
devenu éperdument amoureux… 


Justine, à ces mots, ne put se défendre
d’un mouvement de dégoût ; le vieux forçat
s’en aperçut.


— Mon enfant, lui dit-il, je ne suis pas
de ces gens qui veulent servir de modèle au
genre humain : je veux bien que l’on fasse
autrement que moi, pourvu que l’on consente
à me laisser faire autrement que d’autres.
Veuillez donc m’écouter ; ce ne sont
pas des leçons que je donne, c’est mon histoire
que je raconte.


Justine s’excusa en balbutiant, et Guibard,
après s’être un moment reposé, continua :


— L’argent du colonel ne fit que paraître
et disparaître ; puis la misère vint, et le jour
arriva où, de mes vingt mille francs de revenu,
il ne me resta pas de quoi dîner.
Heureusement, j’étais jeune et vigoureux ; je n’avais jamais connu la crainte, et l’on se
battait sur la frontière. Mon parti fut bientôt
pris ; je m’engageai dans un régiment de
hussards. C’était bien ; mais ça ne pouvait
pas me plaire long-temps ; à peine eus-je
perdu ma liberté que j’en sentis tout le prix ;
je me repentis de l’avoir engagée si légèrement,
et je finis par déserter d’une place
forte où mon régiment tenait garnison.
Quinze jours après je fus arrêté et conduit
en prison. Au nombre des personnages que
je rencontrai dans les limbes où j’entrais
pour la première fois, j’en remarquai un
vers lequel je me sentis naturellement entraîné :
il y avait du sarcasme dans son regard ;
tous les autres prisonniers semblaient
lui faire pitié. Je crus m’apercevoir qu’il me
regardait avec quelque attention ; j’en fus
presque flatté, et je m’efforçai de me montrer
digne de la déférence qu’il me témoignait.
Lorsque j’entrai dans cette prison, la
vie commençait à m’être insupportable à ce point que j’avais pris la résolution de me
laisser fusiller sans réclamation ; mais
l’homme dont je vous parle ne tarda pas
à me faire changer d’avis.


— Mon brave camarade, me dit-il quand
je lui eus dit ce qui m’était arrivé, nous
sommes logés à la même enseigne, mais
nous ne sommes pas du même avis : on ne
meurt qu’une fois et le plus tard est le meilleur.
Pour moi je ne mourrai que si je ne
peux pas faire autrement ; mais j’espère bien
que d’ici là il y aura encore de la marge.


— Et n’est-ce pas mourir mille fois que
de vivre misérable, sans liberté, sans argent ?…


— La liberté, mon cher ami, est plus facile
à recouvrer pour nous que vous ne l’imaginez,
et des gens d’esprit qui sont libres
ne manquent jamais d’argent. Vous êtes
ruiné, je le suis aussi ; peu importe  comment cela s’est fait ; il est certain que ce que
nous possédions est passé en d’autres mains ;
et, comme rien n’est stable ici-bas, il ne
nous faudrait pas de grands efforts de génie
pour que ce que d’autres possèdent passât
dans les nôtres. Vous, c’est le gouvernement
qui vous a dépouillé ; moi, ce sont les
usuriers ; je ne dis pas qu’ils aient eu tort,
et je pense que nous aurions raison de
prendre notre revanche. Nous n’avons plus
ce que nous avions ; mais nous avons ce que
nous n’avions pas, c’est-à-dire de l’expérience,
chose précieuse que l’on paie rarement
trop cher.


Ce langage n’était pas de nature à effaroucher
un homme de ma trempe ; le raisonnement
de mon compagnon de captivité me
parut extrêmement juste, et je lui déclarai
que je me sentais disposé à suivre ses conseils,
ou plutôt à obéir à ses ordres, en raison
de la supériorité que je lui reconnaissais. 


— Il s’agit d’abord de sortir d’ici, dit-il,
et cela ne présente pas de grandes difficultés :
dans deux jours, vous serez conduit
devant le conseil de guerre ; le trajet d’ici au
lieu où le conseil doit tenir ses séances n’est
pas long ; mais vous aurez à parcourir quelques
rues étroites, et vous m’avez l’air d’avoir
le pied leste et le bras vigoureux. Vous
sortirez de la ville, alors vous m’attendrez,
vers le milieu de la nuit, à un quart de
lieue de la porte du Nord je serai exact au
rendez-vous.


Tout cela arriva comme s’il se fût agi des
choses les plus simples : tandis que l’on me
conduisait devant le conseil, à l’instant où
je passais dans l’une de ces rues étroites et
tortueuses dont Risbac, mon compagnon,
m’avait parlé, je donnai un croc en jambe
au soldat qui marchait à ma droite, en même
temps que j’appliquais un vigoureux coup
de poing à celui qui marchait à ma gauche ; ils tombèrent tous deux, et, avant que les autres
se fussent retournés, j’avais déjà gagné
du terrain. Pendant ce temps, Risbac sciait
fort proprement l’un des barreaux de sa fenêtre ;
le soir venu, il saute sur le dos d’une
sentinelle, escalade le mur de ronde, et accourt
au rendez-vous où j’étais déjà.


— Voilà qui va bien, dit-il, mais cela
irait bien mieux si nous avions de l’argent.
Pour moi, je ne possède point un sou.


— Je suis absolument dans le même cas.


— C’est un vilain cas ; mais nous n’y resterons
pas long-temps, car j’entends la diligence
de Paris, et les voyageurs qu’elle contient
ont sans doute la bourse mieux garnie
que nous.


— Vous savez déjà que je n’étais guère
homme à m’effrayer de peu ; mais j’avoue que la proposition me fit reculer de deux pas.


— C’est de la folie, dis-je ; quoi ! deux
hommes sans armes…


— Nous ferons comme si nous en avions.


— Songez donc que nous pouvons avoir
dix ou douze personnes sur les bras.


— Je songe aussi que la nuit est noire
comme l’âme du diable, et que tous ces
voyageurs sont plus ou moins endormis.
D’ailleurs, le métier que nous entreprenons
ne se fait pas toujours à coup sûr… Je suis
le capitaine, je vous fais mon lieutenant,
nous logeons le reste de la troupe dans
l’imagination des voyageurs et tout ira bien.


Il s’en fallait de beaucoup que je fusse
rassuré ; mais je n’eus pas le temps de m’appesantir
sur le péril auquel nous allions nous exposer, car la diligence n’était plus
qu’à vingt pas de nous. Quelques secondes
après, Risbac s’écria d’une voix de Stentor :


— Arrête, postillon, ou tu es mort !


La voiture s’arrêta aussitôt.


— Garde à vous ! s’écria mon camarade
de toute la force de ses poumons ; il ajouta :
Lieutenant, faites placer nos hommes dans
le fossé et suivez-moi.


Il courut à la portière, l’ouvrit hardiment,
et dit :


— Messieurs, la guerre est une fort belle
chose, et nous sommes là cinquante braves
soldats qui la faisons pour notre compte
particulier ; toutefois, nous serions désolés
d’être obligés de traiter en ennemis des
gens aussi respectables que vous le paraissez
(notez qu’il faisait noir comme dans un four), et c’est afin de n’en pas venir là que
je vous engage à partager en frères, entre
vous et nous, l’argent dont vous êtes munis…
Allons, lieutenant, remettez vos pistolets
dans votre ceinture ; vous voyez bien
que nous avons à faire à des gens trop bien
élevés pour se faire casser la tête sur un
grand chemin.


— J’aurais été fort embarrassé de mettre
des pistolets dans ma ceinture ou ailleurs ;
car il en était de nos armes comme de notre
troupe, tout cela ne pouvait être logé que
dans l’imagination des personnages auxquels
nous nous adressions. Mais heureusement
cela suffit : cinq ou six bourses tombèrent en
même temps dans le chapeau que tendait
Risbac, et le brave capitaine s’écria, après
s’être assuré que c’était bien des espèces
qu’on venait de lui donner :


— Lieutenant, faites relever les armes, et qu’aucun homme ne bouge ; fouette, postillon !


Les chevaux partirent au galop, et nous
nous élançâmes à travers champs. Il fallut
bivouaquer pendant le reste de la nuit ; mais
nous prîmes aisément notre mal en patience.
Au point du jour l’argent fut compté : nous
possédions un peu plus de cinq cents francs.


— C’est assez bien débuter, dit mon
compagnon ; mais des gens comme nous ne
sont pas faits pour se traîner sur les grands
chemins ; cela est bon dans un cas désespéré.
Pour des hommes organisés comme
nous le sommes, la carrière est large… Avez-vous
voyagé dans la Vendée ?


— Jamais. Pourquoi cette question ?


— Oh ! c’est qu’il m’est venu une admirable
idée !… Vous savez que l’on se bat, que
l’on s’égorge maintenant dans ce pays, non pour des hommes ou des choses, mais pour
des principes. Il y a dans cette contrée de
riches seigneurs qui se ruinent pour lever
des régimens à la tête desquels ils se font
tuer pour défendre une royauté qu’ils ne
comprennent pas et un roi qu’ils n’ont jamais
vu… Mais à propos du roi, le diable m’emporte
vous lui ressemblez un peu.


— Par le métier que nous faisons, dis-je
en riant, il se pourrait que la ressemblance
allât loin, et que je rendisse l’âme sur le
même lit que sa défunte majesté.


— Il s’agit bien de cela, ma foi ! vous ressemblez
au roi, c’est une chose convenue…
D’ailleurs quand vous ne lui ressembleriez
pas, il n’en serait ni plus ni moins, puisque,
ainsi que je vous le disais, la plupart des
personnes qui se font tuer pour lui ne l’ont
jamais vu. Voici donc mon projet : vous êtes
roi de France ; moi je suis… Qui diable  suis-je ?… Si j’avais vingt ans de moins je pourrais
bien être le dauphin… Ah ! je suis le duc de
Carlinbernord, l’un des gentils-hommes de
votre majesté ; nous allons en Vendée ; nous
tombons comme une bombe dans l’un des
plus beaux châteaux de ce pays. Le roi est
mort ; vingt mille personnes ont vu sa tête
séparée du tronc, toutes les gazettes de l’Europe
ont rendu compte de cette exécution,
tout cela est incontestable ; mais les nobles
vendéens n’en croient pas un mot, et c’est
fort heureux pour nous. Vous faites une très-belle
histoire sur la manière miraculeuse
dont vous avez échappé à vos persécuteurs,
et vous n’oubliez pas que moi, duc de Carlinbernord,
j’ai l’avantage d’être votre libérateur.
Le seigneur chez lequel nous tombons
se jette à vos pieds ; il vous offre sa
vie et sa fortune ; vous acceptez la dernière
partie, et vous demandez un à-compte de
cent mille francs… Il ne faudra pas craindre
de mettre la bouchée trop forte ; car si vous vous avisiez de faire le modeste, de vous
contenter d’une bagatelle, votre serviteur de
tout mon cœur ! vous n’auriez pas plus l’air
d’un roi que d’un moulin à vent. Quand un
seigneur vous aura offert ce qu’il possède,
tous les autres en feront autant ; vous le recevrez
bien, et, pour n’être pas en reste avec
eux, du baron vous ferez un comte, du comte
un marquis, du marquis un duc, du duc un
prince. Quant à moi, je serai toujours votre
très-vertueux serviteur, votre fidèle trésorier ;
je serai chargé des recettes et des dépenses :
or les recettes seront grasses et les dépenses
nulles ; je serai censé acheter des hommes,
des armes, des munitions, et je n’achèterai
rien du tout ; mais je recevrai toujours avec
un plaisir nouveau, et, lorsque la pelotte sera
assez ronde, nous aviserons… Que pensez-vous
de cela. Dites ?


— Ma foi, c’est original, et, après ce que
nous avons fait cette nuit, il me semble que
nous pouvons tout tenter. 


— En route donc !


Nous nous arrêtâmes à la prochaine auberge
pour réparer nos forces, et après un ample
déjeuner nous nous remîmes gaîment en
route… Mais, mes enfans, il se fait tard ; à
demain la suite ; bon soir.


Guibard était parti depuis un quart
d’heure, et son assemblée l’écoutait encore ;
il semblait à ces trois personnages qu’ils
venaient d’assister à quelque scène fantastique,
et leur sommeil se ressentit des émotions
que le récit du vieux galérien leur
avait fait éprouver.
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 X. 
LE ROI IMPROVISÉ.


Le lendemain Georges se portait assez bien ;
il s’était levé, et se promenait dans sa chambre,
soutenu par sa mère et Justine, lorsque
Guibard entra. 


— Bravo ! dit-il ; ça va mieux que je ne
l’espérais, et, ma foi ! c’est heureux ; car ces
diables de billets font un bruit d’enfer ; toute
la clique est sur pied comme s’il s’agissait
d’une conspiration… Mais soyez tranquille,
j’ai des amis par là. Je ne veux vous quitter
que lorsque vous serez tout-à-fait en sûreté,
et encore… je crois, le diable m’emporte !
que, s’il ne s’agissait que de devenir honnête
homme pour ne pas vous quitter du tout,
j’en ferais le sacrifice pour la seconde fois de
ma vie, et ça me réussirait peut-être mieux
que la première. Ceci vous semble drôle, après
ce que vous savez de mon histoire ; mais
vous le comprendrez davantage quand vous
aurez entendu le reste… si vous y êtes disposé.


Cet homme était réellement si étonnant,
ses paroles et ses actions étaient marquées
d’un cachet si original, que madame Valmer
et les amans avaient le plus grand désir d’entendre la suite de ses aventures ; ils
acceptèrent donc avec empressement, et
Guibard reprit ainsi.


— Il faisait chaud en Vendée dans ce
moment, et ce ne fut pas sans courir vingt
fois le risque d’être fusillés, tantôt par les
bleus, tantôt par les blancs que nous en parcourûmes
une partie. Risbac prenait des informations
de temps à autre sur les plus
riches seigneurs du pays ; mais il n’était pas
facile d’en rencontrer un qui possédât toutes
les qualités que nous voulions trouver dans
celui qui aurait l’honneur de nous recevoir.
L’un avait des relations directes avec les
princes émigrés, l’autre avait passé sa jeunesse
à la cour, et ses questions pouvaient
être trop embarrassantes ; celui-ci achevait
de se ruiner ; celui-là ne voulait pas communier,
et il n’eût pas donné une obole au Père
Éternel lui-même. Enfin nous découvrîmes
un certain comte de Kakerboc qui semblait avoir été tout exprès créé et mis au monde
pour servir de pâture aux gens d’esprit de
notre sorte. C’était un homme d’environ
soixante ans dont la crédulité faisait proverbe,
même dans ce pays de dupes ; il était
fort riche, chose très-importante ; sa fille
unique était excessivement jolie ; sa femme
l’avait été, circonstances qui ne pouvaient
rien gâter. Un soir, vers neuf heures, nous
nous présentons au château ; on refuse d’abord
de nous recevoir ; Risbac insiste. On
veut savoir qui nous sommes ; alors Risbac
déclare que nous ne pouvons nous faire
connaître qu’au comte, puis d’un ton solennel
il ajoute :


— Allez ! allez dire à M. de Kakerboc que
nous venons ici par ordre du roi !


Oh ! alors les gens du comte changèrent
de ton ; les têtes se découvrirent, les révérences
se multiplièrent. Par ordre du roi ! Avec ces paroles magiques on eût fait, je
crois, tomber les murailles du château. La
réponse du comte ne se fit pas attendre ; il
vint lui-même au-devant de nous, et nous
introduisit dans un salon où se trouvaient
sa femme et sa fille. La comédie était commencée ;
il n’y avait plus à reculer, quelque
difficiles que les rôles que nous avions adoptés
pussent nous paraître.


— Monsieur le comte, dit Risbac, le roi
connaît votre fidélité ; sa majesté vous compte
au nombre de ses plus braves et de ses plus
fidèles serviteurs…


— Comment, monsieur, le roi a bien voulu
parler de moi !… Vous l’entendez, madame
la comtesse, sa majesté a daigné s’occuper
de nous…


— J’ajouterai, monsieur le comte, que sa
majesté s’en occupe beaucoup à l’instant
même où je vous parle. 


— Il se pourrait !… Ah ! monsieur, ce jour
est le plus beau de ma vie !… Et ces animaux
qui vous disent partout que le roi est mort…
Je le disais bien, moi, que ces scélérats de
sans-culottes n’oseraient pas lui faire tomber
un cheveu de la tête… N’est-ce pas déjà un
crime inouï, une chose inconcevable que ces
brigands osent tenir sa majesté sous les verroux…


— Le roi est libre maintenant.


— Ah ! monsieur ! quelle heureuse nouvelle !…
Vive le roi !… Allons donc, comtesse…
Vive le roi !… Et vous, Éléonore… Ne faites
pas attention, monsieur, c’est la joie qui
leur ôtait la parole… Vive le roi !…


— Il y a plus, monsieur le comte, le roi
est dans ce pays, tout près d’ici… Un peu
d’attention, je vous prie ; vous allez recevoir
la plus grande preuve de confiance que jamais
souverain ait donnée à un sujet fidèle… Vous saurez d’abord que je suis le duc de
Carlinbernord, gentilhomme de la chambre ;
et, maintenant que mes titres sont connus,
je vais remplir l’une des fonctions dont je
suis chargé.


Il se mit à marcher à pas comptés, la tête
haute, le jarret tendu, je le suivais en me
mordant les lèvres pour ne pas éclater de
rire : alors d’une voix haute et sonore, il dit :


— Monsieur le comte, mesdames… Le Roi !…


Il serait impossible de se faire une idée
de cette scène : le comte, la comtesse et leur
fille se jetèrent à mes pieds ; je m’empressai
de relever cette dernière, et je baisai son
beau front, qui se couvrit aussitôt d’une
rougeur admirable, et j’en fis autant à la
comtesse, moins le baiser. Quant au comte, il ne voyait, il n’entendait, il ne sentait
plus rien !… Il était aux pieds de son roi ;
il baisait les pieds de son roi… Tout l’univers
était là pour lui… Ô race de valets !…


Je ne pouvais rester plus long-temps sans
danger dans cette position ; malgré les efforts
inouïs que je faisais pour ne pas rire, je
sentais que la gravité de ma majesté était
fort compromise. Heureusement Risbac vint
à mon aide ; il prit sous les bras le comte
qui se traînait sur les genoux, et, bon gré,
mal gré, il le remit sur ses pieds, en criant
de toute la force de ses poumons :


— Le roi vous ordonne de vous tenir debout !


— Comte, dis-je alors, je suis venu dans
ce pays pour me mettre à la tête de ma fidèle
noblesse et des vaillans soldats qui défendent
la sainte cause de leur roi ; mais vous  comprenez que pour cela il faut que les régimens
soient organisés, que les munitions soient
nombreuses ; or, pour nous procurer tout ce
qui nous manque, il ne faut qu’une chose,
de l’argent. À Dieu ne plaise cependant que
je veuille accabler d’impôts extraordinaires
mes fidèles Vendéens ! Non, c’est un emprunt
que je vais ouvrir, et c’est sur vous, comte,
que j’ai jeté les yeux pour me seconder dans
cette grave et magnanime opération ; vous
recevrez les sommes que les martyrs de la
cause sacrée apporteront sur l’autel de la
royauté… Mais vous comprenez qu’il faut
agir avec circonspection, et garder le plus
profond secret sur ma présence en ces lieux,
jusqu’à ce que je puisse me montrer et agir
comme il convient à un roi de France… En
attendant, comte de Kakerboc, je vous fais
duc et cordon bleu.


— Duc ! s’écria le gentillâtre ; madame de
Kakerboc, vous avez entendu sa majesté… Vous êtes duchesse… Ah ! sire, quel honneur !…


— Ne perdez pas de vue le projet que je
viens de vous communiquer.


— Ah ! sire, je m’efforcerai de me rendre
digne de vos bienfaits ; il ne me reste qu’une
grâce à demander à votre majesté, c’est de
permettre que mon nom figure en tête de
la liste des souscripteurs de l’emprunt ; dans
deux jours je pourrai avoir le bonheur de
réunir cinquante mille écus…


— Vous entendez, duc de Carlinbernord,
dis-je à Risbac, M. le duc de Kakerboc vous
comptera, dans deux jours, cinquante mille
écus ; cela fera, je crois, avec les sommes qui
vous ont été remises, un peu plus d’un
million… Je vous permets d’assister demain
à mon lever ; nous travaillerons. Je vous
nomme dès aujourd’hui mon ministre des finances. 


Les choses allaient le mieux du monde ;
M. de Kakerboc et sa noble famille étaient
dans l’enchantement. Une seule chose me
contrariait : nous avions beaucoup marché
ce jour-là ; je me sentais un appétit d’enfer,
et notre hôte, qui avait déjà donné des ordres
pour que le plus bel appartement du château
fût mis à ma disposition, n’avait pas l’air de
penser que le roi et son trésorier pouvaient
avoir faim. Je me décidai à prendre l’initiative.


— Monsieur le duc, dis-je, je veux souper
avec vous ce soir.


Ce fut le coup de grâce ; Risbac retint le
pauvre homme au moment où il allait de
nouveau se jeter à mes pieds.


Le repas, me parut délicieux ; je mangeai
comme quatre, et cependant j’étais vivement
préoccupé par les beaux yeux de la jeune Éléonore qui était placée vis-à-vis de
moi ; la gentillesse, la naïveté de cette jeune
fille faillirent dix fois me faire oublier ma
royauté. Au dessert, la conversation s’anima ;
M. de Kakerboc, sans cesser d’être
respectueux, était devenu moins timide ; il
hasarda quelques questions sur mon séjour
à la tour du Temple, et en vint tout naturellement
à parler de ma prétendue évasion ;
je tentai d’improviser quelques détails sur
cet événement ; mais comme je m’interrompais
souvent pour me rafraîchir la mémoire
avec d’excellent Madère, et plus souvent encore
pour admirer la gentille Éléonore, je
ne tardai pas à m’embrouiller ; tout était
perdu si Risbac ne se fût hâté de venir à
mon secours.


— Cet événement, dit-il avec cette voix
ferme et accentuée qui s’accordait si bien
avec l’ensemble de sa physionomie, est certainement
unique dans les fastes de  l’histoire. Sa majesté était captive ; mais fort
heureusement j’avais étudié la physique…
Tel que vous me voyez, je suis de première
force sur la physique… Cela étant, que fais-je ?
une chose toute simple : j’achète cent
aunes de taffetas et je fais un ballon… car,
règle générale, quand vous avez l’avantage
d’être physicien, et que vous voulez faire
un ballon, vous commencez par acheter du
taffetas… Le ballon fait, je pars… brrrrst !…
Je crois, le diable… c’est-à-dire, je crois sur
mon honneur… En physique, voyez-vous,
nous donnons un autre nom à cela… Je
crois donc que j’aurais été souper dans la
lune, si je n’y avais mis ordre. Mais la lune
n’était pas le but de mon voyage ; c’était
vers le soleil que je voulais me diriger, vers
le soleil de la France, c’est-à-dire vers son
roi !… Je descends donc sur la tour du Temple ;
je jette l’ancre aux barreaux d’une fenêtre,
j’entre et je supplie sa majesté de
vouloir bien, pour le bonheur de ses  sujets, monter dans ma voiture de taffetas. Sa
majesté hésite, je l’empoigne… c’est-à-dire
je ne l’empoigne pas, au contraire, je me
jette à ses pieds, je la conjure, elle cède, et
nous partons à tire d’ailes. Deux heures
après, nous étions dans ce pays-ci.


— Ah ! monsieur le duc ! s’écria le gentillâtre,
que vous êtes heureux d’être physicien !


— Mon Dieu, mon cher, c’est une science
très-facile ; je vous l’enseignerai quand vous
voudrez ; j’aurai même l’honneur de l’enseigner
à madame… Et je pourrais donner à
mademoiselle des leçons particulières qui…


Ces dernières paroles n’étaient pas du tout
de mon goût.


— Assez, duc ! dis-je d’un ton impératif ;
nous avons à nous occuper d’intérêts d’un autre ordre ; nous parlerons de cela dans
des temps meilleurs.


À ces mots je me levai ; tout le monde en
fit autant, et l’on me conduisit dans l’appartement
d’honneur à la porte duquel un valet,
déguisé en soldat, fut placé en sentinelle,
fusil sur l’épaule. Rien ne manquait pour que
l’illusion fût complète, il ne m’eût pas fallu
de grands efforts d’imagination pour me
croire réellement un roi sans états ; mais j’avais
l’esprit occupé de tout autre chose. La
charmante Éléonore me troublait déjà la cervelle,
et je présageais que ce n’était pas là
une fantaisie, une passion d’un jour comme
celle que m’avait inspirée autrefois la marquise
de Ravelli ; ce n’était pas ma tête qui
était prise cette fois, mais mon cœur. La
nuit se passa sans qu’il me fût possible de
dormir ; je pensais plus à la fille de cet
homme, qui se croyait duc sur ma parole,
qu’à ces cinquante mille écus qu’il  devait nous compter ; et je crois que j’aurais
fait, sans hésiter, le sacrifice de cette somme,
bien que je ne possédasse rien pour acquérir
la certitude qu’Éléonore partagerait quelque
jour l’amour qu’elle m’avait inspiré…
Je vois bien que cela vous étonne, mes enfans ;
pensez-vous donc que cette vieille carcasse
soit pétrie d’un autre limon que le
reste des hommes ? Parce que je raisonne
aujourd’hui, parce que je prends les choses
pour ce qu’elles valent et les hommes pour
ce qu’ils sont, est-ce à dire que mon cœur
n’a jamais battu plus vite et plus fort qu’il
ne fait aujourd’hui ?… Plus de trente ans se
sont écoulés depuis que j’ai perdu cette
femme adorée ; toutes les misères de la vie
se sont ruées sur moi ; l’espèce humaine tout
entière est déchaînée contre mon individu.
C’est une meute affamée qui ne me laisse et
ne me laissera jamais ni paix ni trêve, des
maux de toute espèce ont desséché mon
âme, flétri à jamais mon cœur… Eh bien quand je parle d’Éléonore, je redeviens jeune ;
ce cœur qui semblait éteint recommence à
battre ; mes yeux la voient, mes bras s’ouvrent,
et moi, qui verrais d’un coup d’œil
tous les élémens se confondre, je retrouve
encore des larmes au souvenir de cette femme !


Des larmes en effet sillonnaient le visage
ridé du galérien ; la voix même sembla lui
manquer. Madame Valmer tenait ses mains
élevées vers le ciel ; Georges pressait Justine
contre son cœur ; il se fit un silence solennel ;
mais Guibard se remit promptement,
et il continua son récit.
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              […/…]


c’est-à-dire être faible avec les faibles ; mais il y a des bornes à tout…


Je me sentais une envie démesurée de
prendre à la gorge cet animal qui raisonnait
à froid de ce qui me brûlait les entrailles ;
mais il me resta fort heureusement assez de
raison pour que je me continsse ; et, quand
je dis raison, c’était peut-être toute autre
chose ; car, en ce moment, tous les efforts de
mon imagination tendaient vers un seul but,
d’emmener Éléonore.


— N’oubliez pas que je vous attendrai à la
petite porte du parc, me dit Risbac.


J’étais dans un état tel qu’il me fut impossible
de lui répondre, je lui fis signe de la
main, et je me dirigeai vers le salon de M. de Kakerboc,
où j’espérais rencontrer Éléonore :
malheureusement ce fut son père qui me reçut. 


— Sire, s’écria-t-il en m’apercevant, vous
êtes trahis !… quoi ! la sainte et fidèle Vendée
est trahie !…


— Rassurez-vous, monsieur le duc.


— Comment, sire, que je me rassure !…
Vous voulez que je sois calme quand votre
majesté se trouve dans ce château, alors
que ces cannibales de républicains n’en sont
qu’à trois ou quatre lieues ? Songez donc,
sire, quatre lieues entre la monarchie et la
république, quand cette dernière marche
en poste…


— Nous parlerons de cela bientôt, mais
pour le moment…


— Pour le moment, votre majesté voudra
bien me permettre de lui annoncer la visite
de tous nos voisins, braves gentilshommes,
capables de tout sacrifier, fors l’honneur, et qui viennent pour offrir à votre majesté
de se former en bataillon sacré…


— Bon Dieu ! mon cher duc, nous n’en
sommes pas là.


— Mais nous y serons avant la fin du jour, sire.


— Bien, bien ; je donnerai des ordres. Envoyez-nous
en attendant votre charmante
fille Éléonore, avec laquelle nous avons à
nous entretenir… Monsieur le duc, le moment
est proche où je pourrai reconnaître
en roi les services que nous avons reçus de vous.


M. de Kakerboc ne se le fit pas répéter ;
quelques secondes après, je tenais Éléonore
étroitement pressée sur mon cœur.


— Divine Éléonore, lui dis-je avec feu,
mon amour réclame un grand sacrifice : il
faut me suivre… 


— Louis ! ne suis-je pas à toi ?…


Je l’emportai dans mes bras ; nous trouvâmes
à la porte du parc Risbac, qui déjà
nous attendait avec deux bons chevaux, et
une heure après nous étions loin du castel
de Kakerboc.
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 XII. 
LE BIEN ET LE MAL.


Nous étions en veine de succès, continua
Guibard, et, malgré les armées catholiques,
royales, républicaines, nous traversâmes le
pays sans accident Il est vrai que nous
étions blancs avec les blancs, bleus avec les bleus ; que nous donnions aux républicains
des renseignemens sur les forces royalistes,
et aux royalistes de fort bons avis sur les
positions des républicains : comme la plupart
des espions, nous mangions à deux
râteliers ; mais je vous prie de remarquer
que c’était une nécessité de notre position.
Éléonore était fort étonnée de notre conduite
à laquelle elle ne comprenait rien ; ce qui
était fort heureux pour elle ainsi que pour
nous. Elle hasardait bien quelques questions
de temps en temps ; mais il était toujours
très-facile d’y répondre de manière à ne lui
rien apprendre.


— Mon auguste ami, me dit-elle enfin,
lorsque nous fûmes éloignés du théâtre de
la guerre, vous n’allez donc pas vous mettre
à la tête de vos troupes ?


— Belle amante, le temps n’est pas venu.


— Mais on se bat tous les jours. 


— C’est qu’apparemment ces gens y trouvent
du plaisir, et c’est le fait d’un bon prince
de laisser ses sujets prendre leur bonheur
où ils le trouvent.


— Où allons-nous donc, mon Louis ?


— À Paris, ma toute charmante.


— Ah ! mon Dieu !… Mais il me semble
que ces Parisiens vous veulent du mal.


— Je m’arrangerai de façon à n’en être
pas reconnu.


— Dans la capitale !… Quel dommage qu’il
n’y ait plus de cour !


— Nous ferons en sorte que vous ayez
autant de jouissances que s’il y en avait une.


— Oh ! que je suis heureuse !…


Dès ce moment, la chère enfant ne parla plus d’armée et de guerre. Elle allait à Paris,
elle qui n’était jamais sortie du vieux manoir
de son père que pour aller passer quelques
années au couvent ; elle allait à Paris, dont
elle avait entendu raconter tant de merveilles,
où il y avait de si belles parures, de si
brillans équipages ; elle allait à Paris, et
elle était la maîtresse du roi !… Il n’en faut
pas tant pour tourner une cervelle de seize
ans. Il est vrai qu’elle ne pouvait manquer
d’avoir à rabattre quelque chose de tous les
châteaux en Espagne qu’elle faisait ; car la
capitale de France alors ne ressemblait guère
à ce Paris qu’on lui avait vanté : presque
tous les riches hôtels étaient déserts ; il n’y
avait plus de superbes équipages ; les élégans
du jour portaient des carmagnoles et des
bonnets à queue de renard ; les femmes se
coiffaient à la Marat, c’est-à-dire que les
magnifiques dentelles, les jolis chapeaux
étaient remplacés par des mouchoirs à tabac.
Mais enfin il y avait bien encore, dans cette ville telle qu’elle était, de quoi étourdir une
petite provinciale, et je comptais, pour le
reste, sur le secours de mon imagination.


Lorsque nous ne fûmes plus qu’à un jour
de marche de la capitale, Risbac voulut avoir
avec moi un entretien particulier.


— Çà, mon ami, me dit-il, qu’allons-nous
faire maintenant ?


— Je ne sais, répondis-je. J’ai presque
envie de me faire honnête homme.


— Beau projet vraiment !


— Eh ! mon cher, il faut bien que le métier
ne soit pas si mauvais, puisque tant de gens
le préfèrent à celui que nous exerçons.


— Mais ce métier ils ne le font que parce
qu’ils n’ont pas le courage de courir les chances
du nôtre. Ôtez aux uns la crainte de l’enfer,
aux autres la crainte de la prison et du bourreau, et vous les verrez tous plus âpres
au butin que nous ne le sommes.


Ce Risbac était un garçon d’esprit, beaucoup
plus avancé que moi, c’est-à-dire plus
avancé que je ne l’étais à cette époque-là ;
car depuis long-temps j’ai dépouillé le vieil
homme, et jeté aux orties les préjugés et les
illusions de toute espèce. Mais alors j’étais
amoureux, et par conséquent un peu fou ;
d’ailleurs, j’aimais le nouveau, et, malgré
les excellentes raisons de mon compagnon,
je persistai.


— Après tout, me dit-il, c’est une fantaisie
comme une autre, et il est fort heureux
qu’elle ne vous ait pas pris plus tôt. Faisons
donc nos comptes et séparons-nous ; car je
ne suis pas disposé à prendre le même chemin
que vous. Voyons, monsieur l’honnête
homme : voici d’abord cinquante mille écus
que nous avons volés à cette excellente pâte de comte, qui croit que les rois voyagent en ballon…


Je me mis à rire de bon cœur.


— Oh ! oh ! reprit Risbac, voilà qui n’annonce
pas une conversion bien solide…
Allons donc ; encore un effort, et vous allez
redevenir raisonnable.


— Non, répondis-je, c’est un parti pris ;
c’est une expérience que je veux faire.


— Alors ne riez pas, et terminons.


Il compta comme il voulut, et se crut probablement
autorisé, par ma qualité d’honnête
homme futur, à me traiter en ennemi ; car
il ne me revint qu’un peu plus de cent mille
francs, et nous devions avoir plus de trois
fois cette somme. Mais la part qu’il me faisait
était encore gentille ; je la pris sans me plaindre, et le lendemain, en entrant à Paris,
nous nous quittâmes bons amis.


Les premiers jours s’écoulèrent rapidement ;
j’avais pris un riche appartement dans
l’un des plus beaux hôtels, et je passais tout
mon temps à satisfaire les fantaisies d’Éléonore,
que je ne quittais pas un instant, et
que j’aimais toujours plus que jamais… Oh !
c’était là une bien belle et douce vie, je l’avoue ;
mais pourquoi ces instans fortunés
ont-ils été si courts, et surtout si chers !
En un mois je dépensai trente mille francs.
Cela ne pouvait pas durer long-temps ; et, le
sac une fois vide, je n’avais aucun moyen
pour le remplir ; tout amoureux que j’étais,
je fis cette sage réflexion, qui m’en suggéra
d’autres, et je résolus d’entreprendre quelque
commerce, afin de faire fructifier les fonds
qui me restaient. Il fallait préparer Éléonore
à ce changement de vie, et il eût été tout-à-fait
difficile de lui faire croire que le roi de France travaillât à reconquérir son royaume
en vendant du sucre ou de la toile : je préférai
lui avouer la vérité. Je l’aimais tant,
je me croyais si tendrement payé de retour,
qu’il me parut impossible que ma franchise
eût un résultat funeste ; et puis il me semblait
que ce serait bien débuter dans cette
carrière d’honnête homme, dont j’étais alors engoué.


Un soir, à notre retour du Théâtre de la
Nation, où nous étions allés entendre de longues
tirades contre les despotes, ces tirades
avaient fort scandalisé ma jolie maîtresse ;
la pauvre petite s’efforçait de me faire oublier,
par ses caresses, la prétendue ingratitude de
mes sujets : je crus le moment favorable.


— Si je t’aimais moins, ma belle amie, lui
dis-je, et surtout si j’étais moins sûr de ton
cœur, je te laisserais ton erreur ; mais je
puis maintenant sans danger te faire la confidence
que je t’ai trompée… 


— Que signifie ce langage, Louis ?… Ne
me suis-je pas donnée volontairement ? ne
savais-je pas alors qui vous étiez ? et…


— Non, tu ne le savais pas, enfant ; car je
ne suis pas ce que l’on me croyait chez ton père.


— Grand Dieu ! que voulez-vous dire ?…
Quoi ! vous ne seriez pas… le roi de France ?…


— Et c’est fort heureux pour moi, ma
chère amie ; car, si je l’avais été, il y a déjà
long-temps que ma tête aurait roulé sur l’échafaud ;
et je veux vivre pour t’adorer.


Je voulus la prendre dans mes bras ; mais
elle me repoussa, et elle se mit à parcourir
la chambre comme une insensée, en s’écriant :


— Il n’est pas roi !… le monstre ! ô mon
Dieu ! mon Dieu ! 


Elle pleurait, s’arrachait les cheveux, et
se frappait le visage.


— Je t’en conjure, Éléonore, Calme-toi,
écoute-moi, lui disais-je en lui prenant les
mains ; songe qu’il y va de ton salut comme
du mien.


Mais elle ne m’entendait pas, et elle ne
cessait de répéter en sanglotant :


— Le misérable ! il n’est pas roi, et il ose
tromper le comte de Kakerboc ! séduire la
fille du plus noble gentilhomme de la province !…


— Mais, si je ne suis pas roi, je suis au
moins aussi bon gentilhomme que ton père !
m’écriai-je impatienté.


— Eh ! que m’importe, infâme ! vous m’avez
indignement trompée. 


— Songe que tu n’aurais jamais été que
ma maîtresse, et que tu peux être ma femme.


— Votre femme ! non, non ; ne l’espérez
pas, je ne serai jamais l’épouse d’un fourbe…
vous me rendrez à mon père, je saurai bien
vous y contraindre…


Et à tout cela elle ajoutait le refrain :


— Il n’est pas roi ! le monstre ! l’infâme !
le scélérat !…


La petite personne ne se faisait pas faute
d’épithètes ; cela semblait couler de source.
J’espérais toujours parvenir à la calmer ; mais
il fallut y renoncer, et je commençai à me
repentir d’avoir agi si légèrement. Je voulus
voir si la menace me réussirait mieux que
la prière.


— Savez-vous bien, Éléonore, lui dis-je,
que, sans être roi, je n’ai qu’un mot à dire pour vous faire jeter en prison à l’instant
même ?… Qui êtes-vous en effet, la fille d’un
aristocrate qui porte les armes contre la
nation, d’un Vendéen révolté… Choisissez
maintenant entre ma colère et ma pitié.


Cette scène, qui se passait dans la chambre
à coucher d’Éléonore, durait depuis fort
long-temps ; je me retirai après avoir ainsi
menacé cette jeune fille, naguère si timide
et si tendre, espérant que la nuit lui ferait
faire de salutaires réflexions. J’étais vivement
affligé ; mon cœur venait d’être horriblement
froissé : mon premier pas dans la carrière du
bien n’était pas encourageant ; les suites
furent bien pires.


La terreur était alors au plus fort de son
règne ; il fallait fort peu de chose pour être
arrêté, et il n’y avait qu’un pas de la prison
à la guillotine. Nous avions parlé très-haut,
Éléonore et moi ; ma maîtresse, surtout, dont la colère avait rendu la voix perçante.
Un domestique de l’hôtel ayant entendu ces
mots, roi, gentilhomme, prison, s’était approché
de la porte ; ayant saisi quelques
autres paroles, il crut avoir découvert une
grande conspiration, et, en sa qualité de
chaud patriote, il s’était empressé d’en faire
la déclaration à sa section, qui était alors
en permanence : de sorte que je n’étais
pas encore couché lorsque l’hôtel fut cerné
de toutes parts, et envahi par la garde
nationale, à la tête de laquelle marchaient
quelques misérables, qu’on appelait officiers
municipaux. L’un de ces derniers m’annonça
qu’il m’arrêtait au nom du peuple souverain.


— Et de quoi m’accuse ton souverain ? lui demandai-je.


— On te le dira plus tard ; en attendant,
marche et ne raisonne pas, autrement tu n’irais pas loin sans prendre la place d’une lanterne.


C’était là une excellente raison à laquelle
il n’y avait rien à répliquer, et, bien que je
me sentisse une terrible envie de casser la
tête à l’un de ces animaux avec mes pistolets
que j’avais saisis au premier bruit, je
me contins, et me laissai conduire, espérant
que la méprise, si c’en était une, serait
bientôt reconnue, et que, dans tous les cas,
il me serait facile de me justifier. Éléonore
avait été arrêtée en même temps que moi ;
je demandai à n’en être pas séparé ; mais je
ne pus l’obtenir.


— Voilà probablement ton ouvrage, lui
dis-je au moment de la quitter.


Elle fondait en larmes ; je ne me sentis
pas le courage d’insister, et je lui fis entendre
quelques paroles de consolation en lui donnant mon mouchoir dans lequel j’avais
mis deux rouleaux d’or.


Trois mois s’écoulèrent ; tous mes efforts
pour découvrir le lieu où l’on avait conduit
Éléonore avaient été vains. Je commençais
à croire que j’étais oublié, lorsqu’un jour enfin
je me trouvai porté sur la liste de ceux
qui devaient comparaître au tribunal révolutionnaire.
Cela n’était pas rassurant du
tout, mais je ne me décourageai pas.


Mon tour arriva ; j’appris de l’accusateur
public que l’on me reprochait d’avoir conspiré
contre la nation en dépréciant les assignats
dont je ne me servais jamais, en faisant
hautement des vœux pour le succès des
tyrans qui combattaient les armées de la république ;
en affectant de porter un habit et
une culotte neufs, etc., etc. J’étais de plus
fortement soupçonné d’être un agent de
Pitt et Cobourg, dont je n’avais jamais entendu parler. 


Il y en avait là quatre fois plus qu’il n’en
fallait pour avoir la tête coupée ; heureusement
je ne manquais pas de moyens de défense :


— Citoyens, m’écriai-je, on m’accuse de
ne pas aimer les assignats, et je les adore ;
la preuve c’est que j’ai là cinquante louis à
l’effigie de Capet, contre lesquels je vous
supplie de vouloir me donner quelques-uns
de ces écus de papier destinés à faire l’admiration
de la postérité.


Je jetai cinquante louis sur le bureau du
président qui les couvrit avec son mouchoir,
puis je repris :


— On m’accuse d’aimer les tyrans, et je
les abhorre… Quant à l’habit… c’est vrai, je
porte un habit ; mais savez-vous pourquoi,
messieurs ? c’est afin d’être toujours à même
de donner un grand exemple de patriotisme en en faisant une carmagnole… Citoyen
greffier, fais-moi l’amitié de me passer tes ciseaux.


Et, avec les ciseaux du greffier, ayant
coupé les pans de mon habit, je déclarai
que j’en faisais hommage à la nation, ce qui
me valut les applaudissemens du tribunal.
Je voulus continuer ma défense ; mais le
président, qui venait, par distraction, de
mettre mes cinquante louis dans sa poche,
déclara que les débats étaient clos, et je fus acquitté
à l’unanimité.


Dès le lendemain, je me mis à la poursuite
d’Éléonore… Il y avait déjà six semaines
que mes recherches étaient vaines,
quand un soir, à la sortie d’un bal, j’aperçus
un jeune homme d’une stature majestueuse,
accompagnant une jeune dame à un
équipage vers lequel ils semblaient se diriger.
La tournure enchanteresse, la taille  divine de cette femme me firent une vive impression.
J’approchai et je reconnus ma
maîtresse… Éléonore ! m’écriai-je… Figurez-vous
ma douleur et ma rage, lorsqu’en tournant
la tête elle jeta sur moi un regard dédaigneux,
où se peignait le plus profond mépris,
et m’ordonna de fuir en parlant bas à son
cavalier. À cet instant, celui-ci leva la main ;
mais, prompt comme l’éclair, je tirai mon poignard
et lui perçai le cœur : l’infortuné tomba
raide mort… Éléonore, que j’adorais encore,
voulut m’échapper ; je la retins par le cou,
j’étouffai ses cris et je lui plongeai, à plusieurs
reprises, dans le sein le fer fumant
encore du sang de mon rival. Je retournai
cet instrument de mort dans les plaies avec
une joie féroce, en murmurant : Parjure,
reçois le prix de tes infidélités !… et je m’éloignai
rapidement… À la lueur d’un réverbère,
je remarquai mes mains rougies ; cette
vue, au lieu de donner accès à un repentir,
ne fit qu’enflammer mon âme ardente et vindicative… J’étais fier d’avoir si bien
réussi… À quelques pas de là, une fontaine
publique servit à me laver. L’infâme ! répétai-je
en m’essuyant avec mon mouchoir, j’aurai
dû l’instruire, avant de la frapper, qu’elle
avait, pour se sauver, déshonoré son vieux
père pour fuir avec un fratricide et un voleur
de grand chemin ; il m’eût été si doux alors
de lui apprendre qu’un criminel comme moi
avait plus d’amour et d’honneur qu’elle.


Georges, sa mère et Justine frissonnèrent ;
Guibard s’en aperçut.


— C’est horrible, n’est-ce pas ? leur dit-il ;
l’âge devrait avoir affaibli le souvenir de cet
exécrable forfait, et cependant je ne puis en
parler sans que mes cheveux se dressent et
mes dents se serrent… J’aimais ! voilà quel
fut l’épouvantable résultat de mon ambition
à devenir un honnête homme !… Eh bien ! le
croiriez-vous, cela ne me découragea pas ;
je résolus de lutter contre ma destinée ; il me semblait que je m’estimais un peu plus
depuis que j’avais fait le premier pas ; je me
dis que ce serait une lâcheté de reculer si
vite, et je résolus de persévérer. Je vous dirai
demain ce qui en résulta ; il me faut environ
encore une heure pour arriver à la
fin, et je ne veux pas fatiguer ce garçon-là.


Georges déclara qu’il se trouvait très-bien ;
mais le vieux Guibard ne voulut pas achever,
et il se retira.
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 XIII. 
REVERS. SUCCÈS.


Cette fois-ci, mes enfans, dit Guibard en
entrant, nous débiterons le reste du chapelet
d’autant mieux que Georges est maintenant
hors d’affaire, et j’ai dans l’idée qu’il ne serait pas mal de quitter Paris, afin de donner
aux limiers de la justice le temps de se
casser le nez. Quant à moi, je resterai ici pour
veiller au grain. D’ailleurs, je ne prétends pas
me lier avec vous ; je comprends vos répugnances,
et, quand un homme comme moi
a eu la faiblesse de croire au bien pendant
quelque temps, il peut pardonner aux autres
d’y croire toujours… Ça nous ramène
justement au point où nous en étions hier.


Vous sentez que j’avais fait de terribles
brèches à mes cent mille francs depuis ma
séparation d’avec Risbac ; il ne me restait
guère que le quart de cette somme, et,
comme je vous l’ai dit, j’étais plus que jamais
décidé à ne combler ce déficit que par
des moyens honnêtes. À la vérité, je n’entendais
rien au commerce ; mais j’imaginais
qu’il ne fallait pas un grand talent pour
acheter certaines marchandises dans un moment
favorable, et les revendre lorsque le cours en devenait plus élevé. J’allai à la
Bourse, et j’eus bientôt lié connaissance
avec un certain nombre de courtiers, personnages
très-officieux, qui se disputèrent
mes bonnes grâces dès qu’ils surent que j’avais
des capitaux à faire manœuvrer. C’est à
cette époque que je retranchai le superflu de
mon nom, et que de monsieur de la Guibardière,
je fis le citoyen Guibard tout court,
nom tout plébéien, et qui me sembla convenir
parfaitement à un honnête commerçant.


Il me pleuvait des offres de service ; j’eus
bientôt acheté des quantités considérables
d’huiles, de coton, de bois de teinture, de
toiles de Hollande, etc., etc. Mais ce fut
surtout pour me faire débiter que les courtiers
déployèrent toute leur habileté ; ils me
trouvèrent des acheteurs tant que j’en voulus,
qui offraient vingt-cinq et trente pour
cent de bénéfice net ; il est vrai que j’avais
acheté comptant, et que je fournissais à terme ; mais le papier de ces messieurs était
de l’or en barre ; les courtiers juraient qu’on
pouvait le prendre les yeux fermés, et je
l’acceptais, et, les vingt-cinq mille francs
étant épuisés, j’usai du crédit que mes premières
opérations m’avaient acquis : j’achetai
et je vendis, toujours avec un bénéfice
considérable ; mais il arriva qu’à l’échéance
des lettres de change que j’avais reçues, elles
ne se trouvèrent porter que des noms imaginaires
ou de gens absolument insolvables,
qui avaient disparu ; les courtiers se plaignirent
d’être les premières dupes, attendu
qu’ils avaient reçu le prix de leurs commissions
en même monnaie que moi celui de
ma marchandise ; et ce qui résulta de clair
dans cela, fut que j’étais ruiné. Mais ce n’était
pas tout ; j’avais acheté et vendu pour
plus de dix fois le numéraire employé à mes
premières opérations : ne recevant rien, il
me fut impossible de payer. Je fus déclaré
en faillite. Mes livres n’étaient pas réguliers ; on m’accusa de connivence avec les fripons
qui m’avaient dépouillé ; une plainte en
banqueroute frauduleuse fut portée, et bientôt
on y donna suite. Un jugement en bonne
forme m’envoya aux galères pour cinq ans,
attendu la première fois… Le bagne, voilà
où me conduisit ma probité ; il y avait de
quoi en dégoûter de plus robustes.


Par un hasard singulier, Risbac arriva à
Toulon presque en même temps que moi,
et tout aussi bien escorté. Il avait aussi fait
du commerce lui ; mais au moins ce n’était
pas pour avoir été trop honnête homme
qu’on l’envoyait dans ce lieu de plaisance.
Après notre séparation, il s’était fait fournisseur
des armées de la république ; et le
Dieu ou le diable sait ce qu’il avait fourni !
Du pain de son, dix onces pour une livre,
du cheval pour du bœuf, et des bottes de
basane pour la cavalerie. En récompense de
ses grands et loyaux services, il avait  d’abord été question de le fusiller, de le mettre
à la lanterne, puis de l’envoyer à la guillotine,
et, en définitive, attendu qu’on ne tue
pas aussi aisément un homme qui a un demi-million
qu’un pauvre diable qui n’a pas
le sou, il en avait été quitte pour dix ans de galères.


— Oh ! oh ! monsieur l’honnête homme,
dit-il en m’apercevant, il paraît que l’accès
n’a pas duré long-temps ?


— Assez pour me ruiner et me conduire
ici, ce qui est beaucoup trop.


— J’aurais parié que cette idée-là vous
porterait malheur, d’autant plus qu’ayant
cette petite fille sur les bras, vous ne pouviez
faire que des sottises.


— N’en parlons pas, mon ami ; la parjure
a payé cher les courts instans de plaisir que
je lui ai procurés. 


Je racontai alors à Risbac ce qui m’était
arrivé depuis notre séparation.


— Mon ami, me dit-il lorsque j’eus terminé,
vous avez fait de grandes fautes ; mais
je veux être indulgent en faveur du caractère
que vous avez montré avec votre rival,
comme avec cette petite perfide, qui ne valaient
pas à eux deux un seul coup de stylet.
Pourtant il y a des choses inutiles par elles-mêmes
qui promettent pour une meilleure
occasion : pour cela je vous approuve d’autant
plus que vous me paraissez disposé à
n’y pas retomber. Rappelez-vous qu’on a
toujours tort de vouloir forcer sa vocation :
vous étiez né pour vous moquer du monde,
et l’on vous avait fait prêtre, c’était bien ;
nous l’avouerons ensemble, lever un tribut
sur des imbéciles, c’était juste ; car les imbéciles
ont été créés et mis au monde pour
servir de pâture aux gens d’esprit. Mais
voilà que, lorsque tout est en bon chemin, vous donnez dans le travers comme un niais ;
vous parlez de conscience comme des gens
qui n’ont que cette bagatelle à vous offrir…
Quand j’ai vu cela, j’ai éprouvé beaucoup de
peine… parce que, au fond, je vous avais
reconnu des moyens. Mais c’est assez parler
du passé ; quant au présent, nous n’avons
rien à en dire ; c’est donc de l’avenir qu’il
faut nous occuper. Vous pensez bien que je
n’ai pas envie de pourrir ici ; car, indépendamment
de ce que me doit la république,
j’ai, en lieu sûr, de quoi vivre fort honnêtement,
c’est-à-dire sans m’occuper du lendemain.
Je ne vous abandonnerai pas ; nous
partirons ensemble, et, avec un peu de
bonne volonté, vous aurez bientôt recouvré
ce que vous avez perdu… Mais, je vous en
prie, plus de folies de jeunesse, plus de
coups de tête ; une seconde faute est bien
plus difficile à réparer qu’une première. Je
serais désespéré d’être obligé de vous abandonner
dans la mauvaise fortune ; mais je n’hésiterais pas, car le salut d’un homme est
la première loi. Soyez donc ferme, inébranlable
dans vos principes ; restez toujours
dans le vrai, et vous n’aurez jamais rien à
redouter des hommes et des événemens…


Malgré la triste position dans laquelle je
me trouvais, je ris de bon cœur en écoutant
ce sermon. Risbac cependant parlait très-sérieusement ;
c’était de la meilleure foi du
monde qu’il me faisait cette morale.


— Mon cher ami, reprit-il, il ne faut pas
plaisanter avec ces choses-là ; il n’y a rien à
attendre de bon d’un homme sans principes.
Moi, par exemple, où en serais-je si j’en
avais été dépourvu ?


— À vous parler franchement, mon ami,
je n’en sais rien ; mais il serait difficile que
vous fussiez en plus mauvais lieu.


— Raison de plus : le sage supporte avec calme les épreuves de la vie, parce qu’il sait
que, mal aujourd’hui, il sera bien demain.
Voilà de ces vérités éternelles. C’est pourquoi,
arrivé ce matin, il ne serait pas
impossible que je partisse ce soir ; mais que
ce soit aujourd’hui ou un autre jour, j’espère
que vous ne refuserez pas de m’accompagner.


J’acceptai avec reconnaissance, et je sentis
l’espoir renaître dans mon cœur ; car Risbac
était vraiment un homme supérieur, et je
savais ce que l’on pouvait attendre de lui.
Cependant il s’écoula plusieurs jours sans
qu’il me parlât de son projet et des moyens
d’exécution qu’il pouvait avoir.


Enfin un soir il me dit en me glissant un étui :


— Demain on nous conduira sur le port
avec les autres ; nous ne rentrerons pas ici :
faites vos préparatifs. 


L’étui contenait des limes ; je passai la
nuit à couper mes fers, et n’en laissai que ce
qu’il fallait pour qu’ils ne tombassent point
avant l’instant convenu. Avec quelle impatience
j’attendis le jour ! jamais je n’avais
éprouvé une anxiété pareille. Il vint enfin,
et nous sortîmes. Arrivés sur le port, on nous
chargea, en notre qualité de commençans,
du travail le moins pénible. Saisissant le moment
favorable, Risbac m’entraîne derrière
un monceau de cordages, du milieu duquel
il tire deux uniformes complets de gardes-chiourmes ;
nos fers tombent ; en une minute
la métamorphose fut accomplie, et nous
sortons hardiment sans éprouver le moindre
obstacle. Une chaise de poste nous attendait
à un quart de lieue de la ville, près d’une
maison isolée, où nous troquâmes nos uniformes
contre des habits bourgeois. Risbac
donna de l’or au postillon, et nous nous
éloignâmes avec la rapidité de l’éclair ? En
ce moment le canon du bagne annonçait l’évasion de deux galériens. Ses coups retentissaient
dans mon cœur, je ne pus m’empêcher
d’en être ému. Ce fut la dernière
fois, je crois… Je me remis promptement.


— Il ne nous manque qu’une chose, dis-je
à mon ami ; mais elle est importante.


— Laquelle ?


— Des passe-ports.


— En voici un bon, dit-il en me montrant
une énorme bourse, et en voici de meilleurs.


Il fouilla dans les poches de la voiture,
en tira deux paires de pistolets, et m’en
donna une. Cela ne me rassura que médiocrement,
et je ne tardai pas à voir que mes
pressentimens ne m’avaient pas trompé. Le
postillon stimulait vigoureusement l’ardeur
de ses chevaux, qui allaient ventre à terre,
lorsque des gendarmes, qui venaient à notre rencontre, lui crièrent d’arrêter. Il fallut obéir.


— Çà, mon cher ami, me dit Risbac, j’espère
que nous ne ferons pas d’enfantillage ;
je compte sur vous.


La recommandation était inutile ; j’étais
trop bien décidé à défendre ma liberté. À la
demande de passe-port, Risbac répondit :


— Nous les avons oubliés à Toulon, à
l’hôtel des ambassadeurs, et, si l’un de vous
voulait nous faire le plaisir de les aller
chercher, il nous rendrait grand service.
Nous vous attendrons à la prochaine poste,
et voici pour la commission.


Il jeta une poignée d’écus ; mais les gendarmes
ne les ramassèrent point, et nous
déclarèrent qu’ils allaient nous reconduire
à Toulon. 


— C’est ce que nous allons voir, dit Risbac.


Et à ces mots il fit feu des deux mains,
avec un tel bonheur que les gendarmes
furent démontés. Ils ripostèrent cependant
de deux coups de carabine ; mais notre voiture
brûlait la route, ils ne pouvaient songer
à nous poursuivre. Malheureusement l’une
de leurs balles, après m’avoir effleuré le bras,
atteignit mon compagnon au côté gauche.
Je le vis pâlir.


— Mon pauvre ami, me dit-il, j’ai là un
passe-port pour l’étranger, qui ne tardera
pas à être visé par les autorités de l’autre
monde ou de là-bas. Ces brigands-là m’ont
mis en règle… Songez à vous.


Il eut encore la force de me donner sa
bourse, et, tandis que j’ouvrais son habit
pour examiner la blessure, il me tendit la main, voulut parler, mais il expira. Les circonstances
étaient graves, je pris promptement
mon parti. J’ordonnai au postillon
d’arrêter ; je mis pied à terre, je quittai le
grand chemin, et me jetai dans le premier
bois que je rencontrai.


Après avoir erré pendant trois jours, je
parvins à me procurer un costume de roulier,
et, le fouet à la main, je me remis en route.
Trois semaines après j’étais à Paris. Je vécus
long-temps dans l’inaction ; la bourse ou
plutôt le sac que m’avait donné Risbac ne
contenait pas moins de quinze mille francs :
il y avait là de quoi prendre patience,
et attendre quelque circonstance favorable
pour brusquer la fortune. En attendant, je
profitais de l’expérience que j’avais acquise
dans le commerce : j’agiotais sur les fonds
publics, qui étaient en assez piteux état ; je
passais mes soirées dans quelques maisons
où l’on donnait à jouer, et, comme j’avais acquis une certaine dextérité à l’école de
l’expérience, les cartes me traitaient en enfant gâté.


Cependant une réaction s’était opérée
dans les esprits, de grands changemens s’étaient
faits dans les affaires de la France. Le
premier consul se frayait un chemin vers le
trône ; il avait rouvert les églises ; les petits
collets ne tardèrent pas à se remontrer ; je
repris mon nom de la Guibardière, en attendant
que je reprisse la soutane. Car, mes
enfans, il est bien vrai qu’on en revient
toujours avec plaisir à ses premières amours,
et, maintenant encore, si je pouvais vivre
dans quelque bon presbytère… Bah ! il ne
faut pas penser à cela.


Je vous disais donc que le luxe commençait
à reparaître à Paris ; on parlait beaucoup
de la cour brillante d’un homme qui fit trembler
l’Europe ; les anciens nobles y étaient bien reçus : je résolus de m’y montrer. Cela
me fut très-facile. Je retrouvai aux Tuileries
d’anciennes connaissances que j’avais perdues
de vue depuis long-temps, et entre autres
la belle marquise de Ravelli, ma première
passion. C’était maintenant une riche veuve,
encore fort jolie, et qui était sur un très-bon
pied à la nouvelle cour.


— Eh bien ! mon cher abbé, me dit-elle,
vous êtes donc des nôtres ? je vous croyais
mort ; car, vivant, je vous attendais ici l’un
des premiers. N’avez-vous pas une fortune à réparer ?


— Dites à refaire, belle dame ; je ne possède
plus rien.


— Pauvre garçon !… Mais c’est affreux cela…
Il vous faut un emploi ; vous l’aurez ; je le
veux… Voyons, où vous mettrons-nous ?…
Eh ! mais, j’y pense, savez-vous que vous
feriez un fort joli évêque ? 


— Vous voulez rire…


— Pas du tout : vous êtes abbé, ainsi les
trois quarts du chemin sont faits… Il y a
disette d’évêques ; vous vous mettrez sur les
rangs… Votre nom, vos titres… On ne porte
pas ces derniers, mais il n’est pas mal d’en
parler… Je verrai demain le ministre. Le premier
consul est au mieux avec le pape ; sa
sainteté signe les yeux fermés toutes les bulles
qu’il lui demande… Et, quand le bonhomme
y verrait, pourrait-il mieux choisir ?… C’est
un véritable présent que je vais faire à notre
mère la sainte église. Venez dîner avec moi
demain ; les choses seront déjà fort avancées,
je l’espère.


J’étais étourdi ; je ne pouvais croire que
la marquise parlât sérieusement ; mais,
comme, ainsi que je vous l’ai dit, elle était
alors riche, encore jolie, et que j’avais besoin
de distraction, j’acceptai l’invitation… 


Un peu de patience, mes enfans ; nous
arrivons à la fin ; je ne vous demande que dix
minutes et deux verres de vin.


On s’empressa de le satisfaire ; au lieu de
deux verres, il en but quatre, puis il termina ainsi :
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 XIV. 
UN ÉVÊQUE.


Cette marquise était vraiment une femme
charmante ; en y songeant, je me reprochais
de l’avoir traitée autrefois si cavalièrement,
et je me promis de ne rien négliger pour mériter le pardon qu’elle m’accordait avec
tant de générosité. Ce fut dans cette disposition
d’esprit que je me rendis chez elle.


— Eh ! venez donc, monseigneur ! me dit-elle
en riant ; vos affaires sont en très-bon
chemin : il manquait justement un nom sur
la liste des candidats, et j’y ai fait mettre le
vôtre devant moi. Le ministre ne pouvait
pas me refuser : j’ai bien fait quelques colonels,
deux ou trois directeurs généraux ;
mais vous êtes le premier évêque que je me
permets ; c’est de la discrétion, et je veux
que l’on m’en tienne compte.


Nous dînâmes tête à tête ; madame de Ravelli
me parut dix fois plus aimable qu’autrefois,
et j’épuisai tout le catalogue des
fadaises pour le lui dire.


— Mon cher abbé, disait-elle, ce n’est pas
généreux : je travaille pour que vous soyez
en paix avec Dieu, et vous faites tous vos  efforts pour que je succombe à la tentation :
n’avons-nous pas abjuré nos folies ?


— Gardez donc vos bienfaits si vous ne
voulez pas que je sois reconnaissant… Ou
plutôt pardonnez-moi ; oubliez mes torts…


— Allons, enfant ; ce sont des vieux péchés
dont je défends que l’on parle… Soyons
raisonnables ; songeons à notre salut ; il vous
sera désormais facile de m’aider à faire le mien.


— Je veux tout tenter pour vous conduire
au ciel par le chemin du plaisir…


— Mais c’est un incorrigible !


Ma foi, mes enfans, c’est assez de sornettes ;
j’en passe, et des plus belles ; car ces choses-là
aujourd’hui doivent me faire faire une singulière
grimace, et je n’en finirais pas s’il fallait
vous dire tous les détails de ce tête-à-tête qui
dura jusqu’au lendemain. C’était quelque chose que d’avoir retrouvé une maîtresse
riche, puissante et encore très-belle ; mais la
fortune semblait ne pas vouloir s’en tenir là,
et, la marquise aidant, je fus nommé évêque ;
la bulle me fut expédiée : je n’en pouvais
croire mes yeux !


J’avais, depuis quelque temps, repris le
costume ecclésiastique, et fait la connaissance
de quelques nouveaux prélats, parmi
lesquels j’avais retrouvé d’anciens compagnons
d’études. Peu à peu je m’accoutumai
à ma nouvelle position ; je me disais qu’il
n’était pas extraordinaire que je fusse devenu
évêque dans un temps où tant de soldats
devenaient généraux, et je finis presque
par me persuader qu’on avait fait un assez
bon choix en cédant aux sollicitations de la marquise.


Je devais être sacré dans l’église Saint-Sulpice :
le jour de la cérémonie arriva ; il y avait foule dans le temple du Seigneur ; tout
ce que possédait d’élégant la nouvelle cour
semblait s’être donné rendez-vous là ; on crut
même un instant que le premier consul y
viendrait, et la police était faite en conséquence ;
c’est-à-dire que des myriades de
mouchards circulaient en tous sens dans la
maison de Dieu. Accompagné d’un nombreux
cortége de prêtres, de jeunes lévites, je me
rendais au chœur, lorsque tout-à-coup deux
hommes pénètrent dans les rangs de mon
escorte ; l’un d’eux me saisit par le bras en
s’écriant : Je suis convaincu que c’est Guibard,
le forçat, no 115 !


Aussitôt ce fut un bruit, une rumeur épouvantable ;
je faillis perdre connaissance ;
mais, sentant bien vite l’imminence du danger,
je tentai de faire tête à l’orage.


— Que me veulent ces furieux ? dis-je en
regardant autour de moi. 


— C’est très-vrai, dit l’homme qui n’avait
pas parlé ; je le reconnais bien maintenant à
sa voix.


— Serais-je victime de quelque horrible
machination ?… Faites arrêter ces misérables,
ordonnai-je aux suisses.


— Ne vous faites donc pas de mal, me dit
celui qui me tenait par le bras, c’est nous
qui arrêtons les autres.


Il tira de sa poche une carte d’agent de police,
et, tandis que tout ce qui m’entourait restait
muet et immobile de stupéfaction, les deux
espions m’entraînèrent dans la sacristie, où je
trouvai un forçat nouvellement libéré, qui
déclara me remettre facilement ; puis vint un
autre espion, qui conduisait cinq ou six de
mes anciens créanciers, sur la plainte desquels
j’avais été condamné. Tous me reconnurent
pour être Louis Guibard. J’eus beau nier, protester contre ce que j’appelais cette
cruelle méprise, les preuves étaient tellement
positives et accablantes, que mon arrestation
fut maintenue. Seulement j’obtins
d’être conduit chez moi pour y être gardé à
vue jusqu’à ce que cette affaire fût tout-à-fait éclaircie.


Il me serait difficile de vous dire tout ce que
j’éprouvais ; c’était pis que de la rage : j’aurais
voulu déchirer avec les ongles et les
dents cette tourbe ignoble qui s’était ameutée
dans l’enfer d’où j’avais réussi à m’échapper.
En arrivant chez moi, je changeai de
costume, et je pris des habits de laïque ; je
mis dans mes poches tout l’or qui me restait ;
puis, feignant de chercher quelque papier
dans mon secrétaire, j’en tirai un poignard,
et, me jetant sur le misérable qui me gardait
à vue, je l’étendis mort à mes pieds. Ensuite
je pénétrai dans la maison voisine en escaladant
un mur, et j’arrivai enfin dans la rue. 


Dès lors mon parti fut pris irrévocablement ;
je prononçai mon divorce éternel
avec la société, à laquelle je déclarai désormais
une guerre à outrance, et, cette guerre,
je n’ai pas cessé de la lui faire, souvent battant,
quelquefois battu ; aujourd’hui riche
et demain pauvre ; ne craignant rien justement
parce que j’ai tout à craindre, et attendant
la fin de tout cela sans m’inquiéter de
ce qu’elle sera. Voilà ma vie, et je ne m’en
plains pas, car ce qui est ne peut pas ne pas être.


— De tout ceci, père Guibard, dit Georges
lorsque le vieux forçat eut cessé de parler,
il résulte que vous vous faites plus méchant
que vous ne l’êtes au fond du cœur,
et sans les passions…


— Je ne suis ni bon ni méchant, mon
garçon, je suis moi, et je ne puis pas être
autre chose. Je ne me demande jamais si une action que je veux faire est bonne ou
mauvaise, parce que, encore une fois, il n’y
a ni bien ni mal dans ce monde, et que ces
deux mots, bien et mal, ne peuvent qu’indiquer
les relations des choses. Le bien absolu,
le mal absolu sont des chimères, voilà
ce que les animaux qu’on appelle raisonnables
devraient comprendre.


— Pourtant je vous dois beaucoup, et
vous avez, à mon sens, un excellent cœur.


— Mon cher ami, si je t’ai fait quelque
bien, c’est que cela m’a fait plaisir ; tu ne
me dois aucune espèce d’obligation, et c’est
par égoïsme pur que je t’ai servi.


Il parlait encore, lorsqu’un bruit confus
se fit entendre dans l’escalier, et presque au
même instant la chambre se trouva envahie
par une nuée d’exempts ayant un commissaire
à leur tête.


— Au nom du roi, je vous arrête tous, dit ce magistrat. Vous voyez que la résistance
serait inutile.


— J’aurais dû le prévoir ! s’écria Guibard.


Et, s’élançant vers l’une des fenêtres, qui
était ouverte, il sauta dans la rue. Madame
Valmer, qui était debout, tomba à la renverse ;
sa tête porta sur le marbre d’un meuble,
et son sang jaillit sur le parquet où elle
resta étendue sans mouvement. Georges et
Justine voulurent la secourir ; mais déjà les
estafiers s’étaient jetés sur eux, et s’occupaient
de leur lier les mains.


— Ma mère ! ma pauvre mère ! s’écria le
jeune homme ; au nom de Dieu ! secourez
ma mère !


— Sois donc tranquille, dit un des agens,
on ne la mangera pas, ta mère ; ça serait un
morceau trop coriace.


— Misérable ! elle va mourir !… 


À ces mots, il fit un si violent effort qu’il
brisa ses liens et parvint à se dégager ; mais
il fut de nouveau saisi, terrassé et garrotté.
Alors l’un des exempts s’approcha de madame
Valmer, essaya de la relever, et lui
jeta quelques gouttes d’eau fraîche sur le visage ;
mais ce fut inutilement ; l’infortunée
s’était fendu le crâne ; elle avait cessé de vivre.


— Je crois, le diable m’emporte ! qu’il n’y
a plus personne, dit l’homme de police.
Pour une vieille femme, elle n’avait pas la
tête trop dure à ce qu’il paraît.


Georges rugissait comme un lion ; il se
frappait la tête contre le parquet, et demandait
la mort à grands cris.


— Un peu de patience, mon garçon, lui
dit l’un de ces individus au cœur de bronze
ça te viendra probablement cette fois-ci : il
y aura bien du malheur si, avant six mois, tu n’as pas fait la révérence à quatre heures
du soir en place de Grève.


Pendant ce temps, le commissaire écrivait
fort tranquillement son procès-verbal.


— La vieille est-elle morte ? demanda-t-il
lorsqu’il en fut à cet événement.


— Tout-à-fait, et pour long-temps : elle
est guérie à jamais du mal de dents.


— Et l’autre ?


Il voulait parler de Justine qui s’était évanouie.


— Oh ! l’autre, c’est différent ; c’est jeune,
et ça n’avale pas sa langue si vite ; dans un
quart d’heure ça sera dru comme père et mère.


Le procès-verbal terminé, on emporta
Georges et Justine ; ils furent jetés chacun dans un fiacre, et, peu de temps après, ils
étaient sous les verroux. Quant à Guibard,
qui s’était foulé le pied en sautant par la fenêtre,
il avait enfin trouvé une retraite sûre ;
mais il jurait comme un possédé contre le
médecin, qui lui avait déclaré que, malgré
tous les secours de l’art, il lui serait impossible
de pouvoir marcher avant quinze jours ;
et cette nouvelle, qui l’empêchait de sortir
de sa chambre, le rendait furieux, ayant la
ferme volonté d’être utile à ses protégés, et
ne pouvant y parvenir qu’à cette époque.
Sera-t-il encore temps ? criait-il en accompagnant
ses paroles de termes plus qu’énergiques…
Nom d’un tonnerre ! il n’y a pas de
Dieu ! ajoutait-il ; car, pour moi le malheur,
je ne dis pas ; mais qu’ont fait ces infortunés
à ce Dieu qu’on dit si bon ?… Rien, absolument
rien. Est-ce juste, cela ?… Et, finissant
ainsi, il frictionnait son pied en continuant
ses cantiques de marine.
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 XV. 
ESPOIR.


Quelques semaines après, un avocat fut
introduit près de Justine.


— Mademoiselle, lui dit-il, je me rends à
vos désirs. 


— Que voulez-vous dire, monsieur ?


— Ne m’avez-vous pas fait appeler pour
me charger de votre défense ?


— Je n’ai parlé à personne depuis que
j’ai le malheur d’être enfermée ici.


— Cependant un homme, se traînant sur
des béquilles, est venu hier chez moi ; il
m’a supplié de me charger de votre affaire ;
il était porteur d’une lettre dont je n’ai pu
lire la signature, à la vérité, mais qui contenait
deux billets de mille francs que l’on
me priait d’accepter à titre d’à-compte sur
mes honoraires.


Justine devina que c’était là un nouveau
trait de Guibard.


— Je rends grâce, dit-elle, à l’être généreux
qui s’est occupé de moi ; mais je ne
veux point me défendre : la mort me  paraîtra douce, et c’est le seul bien que j’envie à présent.


— Oh ! il ne faut pas désespérer ainsi.
D’ailleurs, si vous ne choisissez pas de défenseur,
qu’en résultera-t-il ? qu’on vous en
nommera un d’office, qui plaidera la cause
sans en avoir pris connaissance.


— Mais si je ne veux pas être défendue ?


— Vous le serez malgré vous.


— Mais c’est une injustice.


— C’est la loi. Vous sentez qu’un avocat
qui ne serait pas préparé pourrait dire des
choses qui vous seraient désavantageuses,
alors même que vous voudriez être condamnée.
C’est un inconvénient que vous n’aurez
pas à redouter avec moi, si vous voulez
bien me donner quelques détails.


Justine était trop douce pour pouvoir  résister long-temps : elle raconta donc à l’avocat
toutes les circonstances de l’assassinat de
madame de Boistange ; car il ne s’agissait
que de cela pour elle, l’instruction ayant démontré
tout d’abord qu’elle était étrangère
à l’affaire des faux billets. Le défenseur, qui
tenait beaucoup à gagner ses deux mille
francs, l’écouta très-attentivement ; puis il
fit de tout cela un très-long mémoire, qu’il distribua
à tout le monde, et que personne ne
lut, comme cela arrive toujours. Mais il ne
s’en tint pas là ; il vit madame de Boistange,
lui parla avec entraînement, cita cent exemples
de choses bien plus incompréhensibles
que celles qui semblaient accuser l’orpheline
et qui avaient été reconnues vraies.
La conviction de la bonne baronne fut
ébranlée ; il ne lui resta bientôt plus que
des soupçons ; elle se rappela qu’en effet
elle n’avait point vu le visage de l’assassin,
mais seulement son habillement, et,
dans le doute, elle résolut de faire une déposition favorable à la malheureuse Justine.


La même chose arrivait en même temps
pour Georges ; c’est-à-dire que le père Guibard
lui avait aussi dépêché un avocat fort habile.


— Que m’importe l’issue de ce jugement ?
disait l’infortuné Valmer : condamné, l’échafaud
m’attend ; absous, c’est le bagne.


— Je ne puis, répondit l’avocat, que vous
répéter, sans me permettre de les commenter,
les paroles de la personne qui s’intéresse à
vous : « Sauvez la tête, m’a-t-elle dit, et je
me charge du reste. »


Georges aussi reconnut Guibard à ce trait ;
comme Justine, il consentit à se laisser défendre,
et la tâche fut pénible ; mais cette
défense eut tout le succès qu’on en pouvait
attendre ; c’est-à-dire que Georges fut acquitté ; pourtant, comme son identité fut constatée,
on l’envoya à Bicêtre pour y attendre le départ
de la chaîne.


Quinze jours après, ce fut le tour de Justine.
Madame de Boistange tint parole : elle
déclara que la version de l’orpheline lui
semblait être l’expression de la vérité ; elle
ajouta qu’elle n’avait pas vu la figure de l’assassin,
et que, le temps lui ayant permis de
rassembler ses souvenirs, il lui paraissait
constant que le coup qui l’avait frappée était
parti de la main d’un homme. Avec un aussi
puissant auxiliaire, la défense ne pouvait
manquer d’être victorieuse : le juré rendit
donc un verdict d’acquittement, et Justine
fut mise immédiatement en liberté.


L’orpheline trouva à la porte de la prison
une voiture qui l’attendait : dès qu’elle parut,
une vieille femme mit la tête à la portière,
et dit d’une voix chevrotante : 


— Je vous attendais avec bien de l’impatience,
ma chère fille ; allons, montez…


Justine hésitait ; elle craignait de tomber
dans un nouveau piége.


— Montez donc, mon enfant, reprit la
vieille d’un air impatienté… Prenez garde
de vous heurter contre mes béquilles…


L’inflexion de la voix avait changé ; Justine
reconnut le vieux Guibard ; alors elle n’hésita
plus. La voiture partit rapidement.


— Et Georges ? dit la jeune fille.


— Parti avec la chaîne, il y a six jours,
mon enfant. Cet enragé de capitaine n’a rien
voulu entendre ; mais je le rattraperai. Je
ne veux pas vous laisser à la merci du premier
venu ; car j’étais cause de tout le mal, et je
voulais le réparer autant que possible. Maintenant
que me voilà tranquille sur votre compte, je vais filer sur la route de Brest,
car cette fois ils l’ont logé au nord… Je la
connais, Dieu merci ; j’en ai étudié toutes
les haltes et les étapes, et, quand ce vieux
dur à cuire de capitaine et tous ses gueux
d’argousins auraient l’enfer dans le ventre,
je les étriperais plutôt tous l’un après l’autre
que de leur laisser Georges entre les griffes.


Ces paroles consolèrent un peu Justine,
et, bien que le contact de ce vieux bandit
lui causât une répugnance invincible, elle
le remercia affectueusement. La voiture s’arrêta ;
Guibard conduisit sa protégée dans un
petit logement qu’il avait fait arranger avec
goût, et il lui en remit les clefs.


— Vous êtes chez vous, lui dit-il. Ah ça !
n’allez pas faire la petite bouche ; car je vous
préviens que je n’ai pas le temps de vous
prouver que vous auriez tort. Qu’il vous suffise de savoir qu’il y a dans votre secrétaire
plus d’argent qu’il ne vous en faudrait
pour attendre mon retour, quand même je
ne reviendrais pas avant un an, et que cette
somme appartient à Georges… C’est avec
l’or de Georges que votre défenseur a été
payé ; c’est avec ce même or que je vis depuis
six mois, et c’est toujours avec l’or de ce
brave Georges que je vais aller disputer le
terrain aux mauvais gueux qui n’ont pas
voulu ou plutôt qui n’ont pas osé recevoir
la rançon que je leur offrais… Et cette somme-là,
le pauvre garçon l’a bien gagnée ; il l’a
acquise au péril de sa tête, en gravant une
planche superbe. Je savais où était le magot,
et je l’ai été prendre quand le mien a manqué
de parole. Il est fort heureux que je
l’aie retrouvé intact, car je n’avais pas le
temps de m’amuser à filer une affaire (trouver
le moyen sûr de voler)… Adieu, mon
enfant ; prenez patience.


Il dit tout cela si rapidement, que Justine n’eut ni le temps ni la pensée de l’interrompre ;
et, quand elle voulut lui répondre, il
était parti.


— Cet homme est vraiment extraordinaire,
se dit-elle ; mais que penser de cette société
où l’innocence est obligée de se mettre sous
la protection d’un forçat ?


Cette idée lui suggéra une foule de réflexions
peu consolantes ; elle comprit que
la justice qu’on lui avait rendue en l’acquittant
n’était qu’un accident, et qu’elle eût
été infailliblement condamnée si le crime
qui avait mis de l’or à la disposition de Guibard
n’eût pas été commis. Ainsi donc, pour
vivre en paix avec sa conscience, il fallait
se condamner à toutes les tortures du corps
et de l’esprit ; et après ces souffrances la
mort, et après la mort le néant peut-être.


Justine fut effrayée d’en être venue là ; elle
tomba à genoux, retrempa son courage par
la prière, et se sentit plus forte au bout de quelques momens ; elle se disait qu’à défaut
de la justice des hommes, elle pourrait toujours
compter sur la justice divine, qui ne
l’avait jamais abandonnée, et l’avait, au contraire,
sauvée des plus grands périls ; et, parvenue
à arracher le doute, ce mal funeste
qui s’était glissé dans son âme, l’espérance
y revint en même temps que la foi.


 


Cependant Guibard galopait vers Brest,
ayant en portefeuille une demi-douzaine de
passe-ports bien conditionnés, et sur les reins
une ceinture pleine d’or. Il était, en outre,
porteur de certains papiers qui sortaient de
la même fabrique que ses passe-ports, et
dont il se proposait de faire usage en dernier
ressort ; ensuite il était toujours muni de
ses meilleurs amis, c’est-à-dire deux paires
de pistolets qui ne le quittaient pas, et un
poignard qui ne l’abandonnait jamais. Aussi
se croyait-il certain du succès de son entreprise. 


— Ah ! vieux roué ! disait-il en pensant au
capitaine qui avait refusé ses propositions,
je vais te donner une leçon à laquelle tu ne
t’attends pas. Puisque tu refuses la paix, mon
drôle, alors qu’on t’en offre un si bon prix,
tu auras la guerre, et nous verrons comment
tu t’en tireras. Marche, marche ; mais tu
n’iras pas loin, ou le diable m’emportera.


Il ne lui fallut que neuf jours pour rejoindre
le cordon, qui en avait sur lui six d’avance.
Quand il n’en fut plus qu’à quelques
heures de marche, il dressa ses batteries, et,
en brave adversaire, il dépêcha un parlementaire
à ce diable de capitaine que, contre son
attente, il avait trouvé si solide à son poste.
Ce parlementaire était tout simplement un
bon paysan porteur de la lettre suivante :
»
Vous savez ce que je vous ai offert : s’il
ne faut que doubler la dose, je suis prêt :
mais c’est là mon dernier mot. Songez que
ce que j’offre de vous payer si cher  aujourd’hui, je l’aurai demain pour rien si vous
rejetez cette dernière proposition. La question
peut se réduire à ces mots : vingt mille
francs dans votre poche vous semblent-ils
préférables à trois balles au travers du
corps ? Je dis trois, et, quand je dirais dix,
je serais homme à vous tenir parole.


« Vous devez savoir, mon vieux camarade,
qu’il faut vivre avec les vivans, et ne
pas tuer tout ce qui est gras : il vaut mieux
laisser pondre la poule aux œufs d’or que
de l’éventrer.


« Quant à moi, qui ai eu cent fois affaire
à de plus rudes jouteurs que vous, ma résolution
est invariable, et, soit que vous choisissiez
l’or ou le plomb que je vous offre,
vous serez bien vite satisfait… »


De peur de surprise, Guibard se posta sur
le grand chemin en attendant le retour de
son messager. Il n’attendit pas long-temps :
pour toute réponse, le capitaine avait  administré une douzaine de coups de canne
au parlementaire, qui revint un peu plus
vite qu’il n’était allé, jurant comme un possédé,
et fort disposé à rendre à Guibard la
réponse dans les mêmes termes qu’il l’avait
reçue ; mais, outre que le vieux renard était
de taille à faire à cette réponse une vigoureuse
réplique, il avait un baume merveilleux
pour contenter les plus difficiles, et, à
peine eut-il fait briller des écus, que le paysan
ne songea plus aux coups de bâton que pour se
les faire payer le plus cher possible.


— Ah ! il le prend sur ce ton ! se dit Guibard
après avoir satisfait et renvoyé son
homme ; eh bien ! puisqu’il veut absolument
voir de quel bois je me chauffe, on va le lui montrer.


À ces mots, il se jeta à travers champs, galopa
pendant tout le reste du jour, et s’arrêta
sur le soir dans un gros village, chez le maire
duquel il se fit conduire.
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 XVI. 
LE VIEUX TEMPS ET LE NOUVEAU.


Le maire était un gros bonhomme qui
avait tout juste assez d’intelligence pour
ceindre, dans les grandes occasions, son
écharpe par-dessus sa blouse, et dire : Au
nom de la loi, vous êtes mariés. Quant au reste de ses fonctions, il s’en moquait
comme de l’an quarante ; il ne pouvait d’ailleurs
se résoudre à mettre de l’encre sur ce
beau registre blanc que le sous-préfet lui
avait envoyé ; et les conseillers municipaux,
qui ne savaient pas lire, avaient d’excellentes
raisons pour ne pas trouver à redire à ce que
faisait ou ne faisait pas monsieur le maire ;
de sorte que les affaires de la commune allaient
à la grâce de Dieu, ce qui n’empêchait
pas que tout fût pour le mieux.


Ce brave homme était gravement assis
entre un pot de piquette et une tranche de
lard lorsque Guibard entra, la tête haute
et sans ôter son chapeau : le maire fut tenté
de le prendre pour le préfet de son département ;
il se leva, ôta son bonnet de coton
et tira le pied droit en arrière.


— C’est vous qui êtes le premier magistrat
de cette commune ? dit Guibard. 


— Magistrat, je n’dis pas ; mais, ce qu’il y
a d’sur, c’est qu’j’ai l’honneur, sauf vot’ respect,
d’être monsieur l’maire, pour vous
servir si j’en étions capable.


— C’est la France qu’il s’agit de servir, monsieur !


— Oh ! pour c’qui est d’ça, y a long-temps
que j’n’en suis plus, Dieu merci… Conscrit
d’l’an quatre, réformé sans qu’ça pèse une
once, et…


— Bon, bon ; ce n’est pas de cela que je
veux parler. Tel que vous me voyez, je suis
chargé d’une mission secrète par le gouvernement…


— Ah ! ah !


— Il se passe des choses extraordinaires
dans ce pays, monsieur le maire.


— Ma foi, m’est avis qu’y n’y a rien à en dire : les foins ont manqué, mais le vin sera bon.


— Eh ! qu’est-ce que vos foins en comparaison
du salut de la France ?… Monsieur le
maire, un immense complot s’ourdit en ce moment.


— Comment que vous dites ça ?


— Je dis que la France est sur un volcan,
et qu’il faut la sauver.


— Ah ! ah !… Eh bien ! qu’on la sauve, je
n’m’y oppose pas.


— En conséquence, je vais vous donner
connaissance des ordres dont je suis porteur,
et qui sont signés de tous les ministres.


À ces mots Guibard tira de sa poche un
riche portefeuille, prit un des papiers qu’il
contenait, et le présenta au maire qui lut
tant bien que mal ; 


« Il est ordonné à toutes les autorités civiles
et militaires de mettre à la disposition
du comte de la Guibardière la force armée
dont il pourra avoir besoin pour l’exécution
de la mission dont il est chargé. »


À la suite de ces lignes étaient les signatures
des ministres, avec timbres, cachets,
etc. Tout cela était encore de l’hébreu pour le
bon paysan ; mais Guibard lui dit :


— Vous savez qui je suis ; maintenant
voici ce que je veux : demain, dans l’après-midi,
il me faut trente hommes bien armés
pour saisir au passage la tête du complot, qui
doit passer à deux lieues d’ici.


— En vérité ?… Voyez donc à quoi on est
exposé sans s’en douter !


— Ne vous disais-je pas tout à l’heure que
la France était sur un volcan ? 


— C’est vrai ; mais c’est que, sauf vot’ respect,
je ne connais pas cette bête-là.


— Diable ! vous ne lisez donc pas les discours
des députés ? Qu’importe !… Vous comprenez
qu’il me faut trente hommes bien armés.


— Alors je n’vois qu’une chose ; c’est
d’envoyer à la sous-préfecture de la ville
voisine demander tous les gendarmes…


— Mais, monsieur le maire, vous ne
comprenez donc pas ? ce ne sont pas des
gendarmes que je veux ; ce sont des
hommes… des hommes bien armés.


— Et c’est à moi que vous demandez ça ?…


— Sans doute : je vous requiers, en vertu
des ordres ministériels… Est-ce que ce n’est
pas clair ?


— Pour vous, c’est possible ; mais, quant à moi, je n’y comprends pas grand’chose, et
y m’semble qu’ça serait l’cas d’en toucher
deux mots au conseil micipal, pour à cette
fin qu’y n’vienne pas m’chanter pouille
un d’ces quatre matins. Par ainsi, j’vas leux
envoyer Jean Bidoux : l’conseil est quinvoqué,
et d’main y f’ra jour. En attendant,
monsieur l’comte, j’ai un lit à vot’ service,
et on va couper l’cou à que’ques poulets.


— Mais pensez-vous que votre conseil
municipal comprenne ?…


— Soyez tranquille ; j’lui expliquerai ça
comme il faut. D’abord c’est à savoir qu’y a
un complot… c’est clair ça ! un complot au
moyen d’quoi la France est au carcan…
heim ?… Moi, voyez-vous, j’suis pas malin,
mais j’ai d’la mémoire, c’qui dispense d’écrire.
D’après ça, y s’agit de couper la tête
au complot, qui doit passer dans l’canton
d’ici à d’main soir… Vous n’m’avez dit ça
qu’une fois, et je l’sais sur l’bout du doigt. 


Guibard comprit bien vite qu’il n’avait
rien à redouter de l’intelligence de ces braves
gens, et, comme il était très-fatigué, il
accepta de grand cœur le souper et le gîte qui
lui étaient offerts.


— Allons, Marianne ! s’écria le maire, la
broche, mon enfant… Toi, Jeannette, mets
la table dans la grande salle… La grande
salle, monsieur le comte, c’est comme qui
dirait la maison commune ou l’Hôtel-de-Ville ;
en cas d’mariage, les mariés n’en sortent
qu’pour aller s’coucher : mon bureau
sert d’ralonge à la table et d’orchestre au ménétrier.


Guibard ne pouvait s’empêcher d’admirer
ces mœurs patriarcales que la civilisation
s’efforçait de corrompre ; il fit tous ses efforts
pour mettre son esprit à la hauteur de celui
de ses convives ; mais ce fut inutilement : à
chaque instant cette civilisation le prenait pour ainsi dire à la gorge, et lui faisait crier
merci. Il sentait que, malgré lui, il appartenait
à ce monde de corruption ; les vieilles
habitudes l’emportaient sur les sensations
nouvelles, et il était maintenant arrivé trop
loin pour qu’il lui fût possible de retourner
sur ses pas. Il riait pourtant, mais d’un rire
dédaigneux, causé par la contraction. Il lui
semblait que les paysans au milieu desquels
il se trouvait valaient davantage que
lui, et cependant il affectait avec eux, et sans
pour cela se faire violence, un air de supériorité
qu’on ne lui contestait pas.


— Décidément, se disait-il en se couchant,
le terme moyen sera toujours une
sottise ; il faut qu’une porte soit ouverte ou
fermée, et, après tout, il vaut mieux être
mangeur que mangé.


Là-dessus, le vieux forçat s’endormit tranquillement,
et ne s’éveilla que fort tard, le lendemain. 


Cependant Jean Bidoux, d’après les ordres
de M. le maire, avait convoqué le conseil
municipal, lequel conseil, s’imaginant
qu’il s’agissait d’ordonner une battue aux
loups, ou quelque autre chose semblable,
se trouva au grand complet, dès le matin,
dans la grande salle de M. le maire. Alors
l’estimable magistrat ouvrit la séance, et
s’exprima si clairement que personne n’y
comprit rien ; ce qui était fort heureux pour
Guibard, qui arriva au moment où une discussion
orageuse venait de s’élever à l’occasion
de certains mots prononcés par le maire,
et que personne ne comprenait plus que lui.


— Messieurs, s’écria-t-il en entrant dans
la salle des séances, ce n’est pas quand la
patrie est en danger qu’il convient de discuter
sur les mots. D’ailleurs je dois vous prévenir
que toute délibération serait regardée comme
acte séditieux. Dans les circonstances graves
où nous nous trouvons, le plus pressé est d’agir… Vous me direz que votre commune
n’est pas riche, je le sais, et je le sais parce
que le ministre me l’a dit. Son excellence a
mieux fait ; elle m’a chargé d’examiner quels
sont les besoins de cette commune bien
pensante, et voici mille écus que je suis
chargé de remettre à l’honorable conseil municipal
pour en faire tel usage qu’il lui conviendra.


À ces mots, Guibard jeta cent cinquante
louis sur le bureau de M. le maire ; et, au
même instant, le conseil municipal décida,
à l’unanimité, que trente hommes bien armés
seraient mis immédiatement aux ordres
de M. le comte de la Guibardière, conformément
aux ordres ministériels, dont ledit
comte de la Guibardière était porteur.


— Maintenant, dit le maire, il n’y a plus
qu’une chose qui m’embarrasse ; c’est de savoir
où je trouverai les hommes armés que
nous venons de voter. 


— C’est, ma foi, vrai, dit l’adjoint ; je n’y
avais pas songé.


— Quoi ! s’écria Guibard, n’avez-vous pas
une garde nationale ?


— Certainement, que nous en avons une…
et une fameuse… sur le papier… Mais,
quant aux hommes, c’est autre chose ; ils
prétendent que, pour être soldats vingt-quatre
heures, il leur faut des fusils toute
l’année : or nous n’avons que six fusils pour
deux cents hommes.


— Qu’importe ? dit Guibard ; dans les
grandes occasions, il ne faut prendre conseil
que de son courage, et c’est ce que je fais
en ce moment. Armez votre monde de faux,
de fourches et de fléaux ; surtout faites-leur
comprendre que le gouvernement est pour
eux, et qu’ils ne courent pas le moindre danger.


— Messieurs, s’écria l’adjoint, la patrie est la patrie, et moi je suis l’adjoint de monsieur
le maire ; en conséquence, je me mets
à la tête des troupes.


— Eh ! mon garçon, dit le maire, où sont-elles
tes troupes ?


— Gourez au clocher de l’église, faites
sonner le tocsin. Aux armes, citoyens !…
C’est que je me rappelle le bon temps,
voyez-vous !


— Monsieur l’adjoint, s’écria Guibard, au
nom de son excellence, je vous fais chevalier
de la Légion-d’Honneur !…


— Eh ! allez donc, vous autres ! avez-vous
pas peur que le complot ne vous mange ?…
Moi, je suis pour le gouvernement, sacré
nom ! Le gouvernement, voyez-vous, c’est
le fort des honnêtes gens… quand ils ont
la croix d’honneur surtout. Messieurs, je propose de voter à l’unanimité des remercîmens
à monsieur le comte pour l’honneur
qu’il a fait à monsieur votre adjoint en particulier,
et au conseil en général, au moyen
des mille écus et de la croix d’honneur…
D’abord, moi, je me mets à la tête des braves !…


— Je n’attendais pas moins de vous ! s’écria
Guibard… Allons, monsieur le maire,
j’ai encore quelques croix en réserve, il ne
tient qu’à vous d’en détacher une ; mais vous
n’avez pas un instant à perdre ; car je n’ai
pas encore un homme des trente que je vous
ai demandés.


Il n’en fallait pas tant pour mettre tout le
village en rumeur : en moins de vingt minutes,
le bruit se répandit qu’un grand personnage
donnait la croix à qui voulait le
suivre. On réunit donc, sans beaucoup de
difficulté, trente guerriers dont moitié se trouva armée de fusils de chasse, et l’autre
moitié de faulx et de fourches, quelques-uns
même de bêches, de couperets, etc. ;
mais tout fut trouvé bon, et les hommes
pleins de bonne volonté ; car on racontait
déjà des merveilles de la générosité de monsieur
le comte de la Guibardière. Ce fut bien
autre chose quand Guibard eut fait mettre
un tonneau de vin à la disposition de ces
braves gens ; on but cent fois à la santé de
monsieur le comte ; on jura de lui obéir et
de le suivre partout où il lui plairait de conduire
cette troupe fidèle.


— Vive monsieu l’comte !… Honneur
à monsieu l’comte !… Victoire à monsieu
l’comte !… Tout pour monsieu l’comte !…


Guibard mit l’enthousiasme au comble en
jetant sur la table à peu près autant de pièces
d’or qu’il avait de soldats :


Mes amis, dit-il, il n’est pas juste que l’on s’embarque sans biscuit, et, quoique je n’aie
pas l’intention de vous mener bien loin, on
peut avoir besoin de se rafraîchir ; voici pour
les rafraîchissemens.


Alors ce ne fut plus de la joie, mais du
délire. On trépignait ; les pièces furent empochées
plus vivement encore que les verres
n’avaient été vidés ; et Guibard, jugeant
le moment favorable, donna le signal du départ.


La troupe, en tête de laquelle marchaient
le vieux galérien et l’honnête adjoint, revêtu
de l’écharpe qu’il avait empruntée au maire,
arriva bientôt sur la grande route ; Guibard
prit position dans un lieu convenable, et fit
faire halte. Il n’était pas sans crainte sur le
refroidissement possible de l’enthousiasme ;
mais heureusement on n’attendit pas longtemps :
au soleil, qui venait de se coucher,
succédait le crépuscule, lorsque les yeux  perçans de Guibard reconnurent, à une distance
encore éloignée, les forçats au milieu desquels
Georges se trouvait.


— Aux armes ! mes amis, dit-il, voici l’instant
de vous montrer.


— Mais je ne vois personne, dit l’adjoint.


— Regardez par ici… Tenez… Voyez-vous maintenant ?


— Dame ! je vois la chaîne ; un tas de bandits
comme il en passe par ici tous les deux
ou trois mois, pour aller aux galères à Brest.


— Ah ! vous prenez ça pour… Au fait,
c’est naturel… Il est clair que ça doit vous
faire cet effet-là, parce que vous ignorez…


Eh bien ! monsieur l’adjoint, ce que vous
prenez pour la chaîne est justement l’âme du complot en question… C’est extraordinaire,
n’est-ce pas ? je le crois parbleu bien !
ce sont là de ces choses qu’on ne voit pas
tous les jours… Soyez sûr de ce que je vous
dis… D’ailleurs j’ai là les ordres des ministres :
Il est ordonné à toutes les autorités civiles et
militaires, etc.


— Je n’ai pourtant pas la berlue ; je vois
bien la chaîne et les gardes.


— Mon Dieu ! qui est-ce qui vous dit le
contraire ? Vous voyez une chose qui a l’air
de la chaîne, et vous dites : Voici la chaîne ;
c’est bien naturel ; mais, moi, je vous dis que
ce qui a l’air d’être la chaîne n’est pas la chaîne,
et j’ai l’honneur de rappeler à monsieur
l’adjoint, membre de la Légion-d’Honneur,
qu’il est ordonné à toutes les autorités civiles
et militaires… Ainsi, soyez tranquille ; exécutez
mes ordres, et vous verrez… Je ne vous
dis pas ce que vous verrez, afin que vous
jouissiez de la surprise. 


L’adjoint ne pouvait manquer de trouver
ces raisons excellentes, car il n’y comprenait
rien. Il renouvela donc les protestations
d’obéissance et de dévouement, et Guibard,
après avoir fait ranger sa troupe en bataille,
s’avança vers le cordon, toujours accompagné
de l’adjoint, sur la présence duquel il comptait
un peu pour intimider son adversaire.


— Halte là ! s’écria-t-il quand il fut à la
portée de la voix.


La chaîne et son escorte s’arrêta, et Guibard
s’avança encore de quelques pas avec l’adjoint.


— Capitaine, dit-il, vous voyez que je suis
homme de parole… Bas les armes, ou vous
êtes mort !


En parlant ainsi il tenait un pistolet de
chaque main, et indiquait du geste ses trente
hommes rangés en bataille. 


— Ah ! vieux scélérat ! dit le capitaine,
c’est encore là un de tes tours !


— Compagnons ! s’écria Guibard en s’adressant
aux forçats, du courage ! faites usage
de vos fers… de vos pieds, de vos bras, de vos
dents ! Ferme sur la chanterelle, et vous êtes libres !…


— Et tu ne le seras pas, toi, car le diable
va te prendre, dit le capitaine.


Et à ces mots il fit feu presque à bout portant
sur Guibard, qui tomba en ordonnant
à son monde de charger. Mais, par malheur,
la digestion commençait à se faire, l’enthousiasme
tombait, et il se trouva que, sur
quinze fusils, quatorze étaient sans pierre et
le quinzième n’avait pas de chien. L’adjoint,
qui avait entendu siffler la balle, s’enfuit à
toutes jambes, la troupe entière en fit autant,
et Guibard fut abandonné. Fort  heureusement, il n’avait pas perdu connaissance ; il
se releva donc vivement, et, à la faveur de
l’obscurité, il parvint à gagner un bois voisin,
où il passa le reste de la nuit. Au point du
jour, il revint sur le grand chemin, et, malgré
la blessure grave qu’il avait reçue, il prit
place dans la première voiture publique
qu’il aperçut.


— Et puis, disait-il en se serrant la poitrine
avec un mouchoir à l’endroit où la
balle avait pénétré, que tous ces imbéciles
dont le monde pullule viennent donc
encore me parler de la Providence !… Bonaparte
avait raison : la Providence est pour
les gros bataillons, et je suis seul !…
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 XVII. 
NOUVELLE CONNAISSANCE.


L’espérance faisait battre délicieusement
le cœur de Justine ; il lui semblait qu’elle
touchait au terme de tous ses maux ; elle
savait ce que pouvait la volonté ferme de
Guibard, et il lui semblait presque  impossible qu’il ne réussît pas, quelque périlleuse
que fût l’entreprise qu’il avait conçue. Elle
comptait les heures ; il lui semblait que chaque
instant qui s’écoulait la rapprochait de
Georges. Cette fois elle était bien décidée à
quitter la France avec l’infortuné Valmer ;
après avoir tant souffert, elle espérait trouver
le bonheur sous un ciel étranger, et elle faisait,
pour un avenir qui lui paraissait prochain,
des projets à perte de vue qui l’aidaient
à tromper son impatience.


Huit jours s’écoulèrent ainsi, puis l’inquiétude
vint. Guibard n’avait-il pas échoué ?
n’était-il pas plus raisonnable de craindre
que d’espérer quand il s’agissait de vaincre
des difficultés si grandes, de braver tant de
dangers ? voilà ce que se demandait l’orpheline,
et elle se laissait aller à la tristesse ;
mais l’espérance revenait bientôt, et chaque
soir elle se disait : — C’est peut-être pour demain ! 


Enfin Guibard parut, mais il était seul,
son visage était pâle ; ses yeux, si vifs, semblaient
éteints ; il se soutenait avec peine.


— Mon enfant, dit-il d’une voix que la
douleur altérait, il n’y a rien de nouveau ; je
n’ai réussi qu’à me faire mettre une balle
dans le ventre ; et ce n’est pas pour moi que
j’en suis fâché, car ma carcasse est trop
vieille pour que j’y tienne beaucoup ; mais
c’est pour ce pauvre Georges, qui doit être
arrivé maintenant, et auquel mes efforts
pour le délivrer auront valu la double chaîne.


— Ô mon Dieu ! vous m’abandonnez donc !


— Ne parlez donc pas de ça ; les affaires
de ce monde n’ont rien de commun avec
celles de l’autre ; et d’ailleurs, parce qu’il ne
me reste plus qu’à me faire enterrer, ce n’est
pas une raison pour que Georges reste où il
est… Ah ! si je n’avais pas cette chienne de balle, et que vous pussiez me prêter votre
joli minois, seulement pour quinze jours…
Mais à présent je ne puis plus vous donner
que des conseils : n’oubliez donc pas, mon
enfant, qu’une jolie femme est une puissance… une
puissance capable de faire fléchir
toutes les autres… Il est vrai que cela
dépend de la manière de s’en servir…


— Au nom du ciel ! que faut-il faire ?


— Presque rien : il s’agirait seulement de
bien vous persuader que vous êtes belle
comme un ange, et que Georges souffre
comme un damné.


— De grâce, mon cher Guibard, expliquez-vous !


— Ma foi, ça me paraît clair : il s’agit de
vous persuader que vous pourrez tout ce
que vous voudrez ; reste à savoir si vous
voudrez tout ce que vous pouvez. Or, mon
enfant, il y a une chose que les hommes en général, et les grands fonctionnaires en particulier,
entendent toujours avec plaisir, à
savoir les paroles qui sortent d’une jolie bouche.


— Ainsi vous me conseillez de solliciter
la grâce de Georges ?…


— Et je suis sûr que vous l’obtiendrez, si
vous le voulez. À votre place, mon enfant,
je prendrais la poste dès aujourd’hui, et
j’irais droit à Brest. Une fois là, je remuerais
ciel et terre… Je harcèlerais les autorités…
Le commissaire du bagne, par exemple. Cet
homme-là a pour ainsi dire droit de vie
et de mort sur les malheureux dont Georges
fait partie ; c’est lui qui, à certaines époques
de l’année, dresse la liste des condamnés
qui lui semblent avoir des droits à ce que l’on
appelle la clémence royale. Si vous parvenez
à faire mettre le nom de Georges l’un des
premiers sur cette liste, le pauvre garçon est gracié… Et, je le répète, vous y parviendrez
si vous le voulez : ça vous coûtera quelque
chose ; mais vous êtes en fonds… Pour moi,
mon enfant, je vais tâcher de me faire guérir,
et, si j’en viens à bout, nous nous reverrons.


Il partit sans que Justine pensât à le retenir :
Georges absorbait toutes ses pensées.


— Oui, je vais partir, dit-elle après quelques
instans de réflexion, je te verrai au
moins, mon Georges bien-aimé ; tu sauras
que je suis là, que je ne m’occupe que de
toi, et tu souffriras moins. Guibard a raison ;
on peut vaincre bien des difficultés avec de
la persévérance. Rien ne me rebutera ; j’irai
implorer à genoux la pitié de ces hommes
qui peuvent disposer du sort de Georges ; je
leur peindrai ses vertus, ses malheurs, et
s’ils sont humains, s’ils ont des entrailles,
ils me le rendront. 


Ce n’était pas tout-à-fait là ce que Guibard
avait voulu dire, et Justine le savait bien,
mais elle repoussait cette idée de toutes ses
forces, afin de s’affermir dans la résolution
qu’elle venait de prendre. Ses préparatifs
furent bientôt faits. Elle prit tout l’argent
que Guibard lui avait laissé, et dès le lendemain
elle faisait route dans la malle-poste,
en compagnie d’un jeune homme à l’air suffisant,
aux manières lestes, au verbe haut,
parlant de tout à tort et à travers. Justine fut
très-fachée en apprenant qu’elle aurait ce
compagnon de voyage jusqu’à Brest ; mais
elle ne tarda pas à se réjouir de ce qui l’avait
affligée d’abord.


— Madame va à Brest ?


— Oui, monsieur.


— Jolie ville, port admirable… Et puis
nous avons le bagne… C’est fort curieux…
Des galériens qui jouent avec leurs fers… Ces gaillards-là sont heureux comme des
poissons dans l’eau, depuis que mon père
les gouverne…


Justine, qui jusque là n’avait répondu que
par monosyllabes fut frappée de ces dernières
paroles, et elle s’enhardit assez pour
risquer une question.


— Monsieur votre père est…


— Un excellent homme, et de plus commissaire.
Quand à moi on assure que j’étudie
la médecine à Paris ; il n’y a que moi qui
sait le contraire ; en conséquence je vais
passer les vacances sous le toit paternel. Ça
n’est pas excessivement amusant ; mais il
faut bien se reposer un peu… Madame n’est
pas de Brest ?


— Non, monsieur, je n’y connais personne.


— Alors, si madame veut le permettre, je serai son cicerone : nous visiterons tout ce
qu’il y a de curieux.


— C’est trop de complaisance…


— C’est convenu, n’est-ce pas ?… D’ailleurs
vous ne pouvez pas mieux tomber :
vous comprenez que le fils d’un fonctionnaire
public pénètre partout… Parbleu ! il
faut convenir que le hasard me traite en
enfant gâté… J’espère, ma charmante compagne,
que vous ne vous ennuierez pas.


Justine crut reconnaître la main de la
Providence qui aplanissait les difficultés
qu’elle n’avait espéré de vaincre qu’avec
beaucoup de peine.


— J’aurai bien peu de temps à donner au
plaisir de la promenade, monsieur reprit-elle.
Je suis appelée à Brest par l’intérêt que je
prends à une personne qui m’est bien chère,
et qu’une condamnation terrible autant
qu’injuste a frappée. 


— Ah ! diable ! c’est malheureux ; mais c’est
un peu de mon ressort cela. D’abord, comme
j’ai eu l’honneur de vous le dire, mon père
est un excellent fonctionnaire ; j’en fais tout
ce que je veux, et je pourrai vous être utile…


— Ah ! monsieur, ma reconnaissance serait éternelle.


Peu à peu, il s’établit une sorte d’intimité
entre le jeune homme et Justine. Le troisième
jour, Albert, c’était le nom du voyageur,
savait une partie de l’histoire de Georges,
et il avait promis de s’intéresser vivement
au protégé de sa belle compagne de
voyage ; mais, après chaque promesse il demandait
quelque nouvelle faveur : un baiser
sur la main, un regard, la permission d’espérer
autre chose. Justine regrettait presque
de s’être si fort avancée ; puis, en pensant
qu’il s’agissait de la délivrance de Valmer,
elle reprenait courage, espérant qu’il lui serait facile de résister aux prétentions de
son protecteur, assez long-temps pour qu’elle
n’eût plus besoin de lui.


Les choses en étaient là lorsque l’on arriva
à Brest. Justine descendit à un modeste
hôtel, et Albert la quitta en promettant de
revenir bientôt.


Le premier soin de l’orpheline fut d’écrire
à Georges.


« Du courage, bon ami, lui marquait-elle ;
l’épreuve est terrible, mais j’ai l’espoir qu’elle
ne se prolongera pas. Je me sens toute la
force nécessaire pour t’arracher de l’abîme
où l’on t’a jeté ; tous mes instans t’appartiennent.
Je ne puis et ne veux m’occuper
que de toi. J’arrive aujourd’hui, et j’aurai le
bonheur de te voir bientôt. Je souffre déjà
moins depuis que je me sens si près de toi. »


Ce n’était pas chose facile que de faire  remettre ce billet au condamné ; mais, grâce à
Albert, il lui parvint le jour même, ainsi
que l’argent que Justine y avait joint, et
l’infortuné sentit un rayon d’espérance pénétrer
dans son cœur.
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 XVIII. 
LE SACRIFICE.


Il y avait près de deux mois que Justine
était à Brest, et ses affaires n’étaient guère
plus avancées que le premier jour. Albert
avait été surpris d’abord, puis il s’était indigné
de ne pouvoir rien obtenir de cette femme à laquelle il pouvait tant accorder ;
cette pensée blessa son amour-propre, heurta
l’opinion que ses succès auprès des grisettes
de Paris lui avaient donnée de son mérite.


— Mais c’est incroyable, se disait-il, il
n’en faut pas davantage pour perdre un
homme de réputation. Comment ! j’aurai eu
en trois jours deux danseuses de la Gaîté et
une comtesse au bal de l’Odéon ; toutes ces
conquêtes ne m’auront coûté que quelques
déjeuners, un ou deux spectacles, et cette
petite précieuse me tiendra en échec pendant
trois mois ! C’est vraiment par trop
fort… Décidément, ma belle amie, nous allons
vous pousser dans vos derniers retranchemens,
je serai inexorable… Ce n’est
qu’une fantaisie ; mais que diable ferait-on
en province si l’on n’avait pas de ces fantaisies-là,
ou si elles étaient toutes aussi difficiles
à satisfaire ? Il est vrai que la difficulté donne un certain charme, y ajoute un
je ne sais quoi qui vaut son prix… Mais
il ne faut pas que cela traîne trop en longueur.


Définitivement nous allons frapper le
grand coup, lâcher le sine qua non !


Justine cependant ne perdait pas courage ;
déjà, à plusieurs reprises, elle avait pu voir
Georges et lui parler, et chaque fois elle
n’avait rien négligé pour le consoler, en
lui faisant espérer un prompt adoucissement
aux maux qui l’accablaient. Oh ! comme elle
avait souffert à la vue de son bien-aimé
traînant une lourde chaîne au milieu de ces
êtres dégradés auxquels pour la plupart il
ne restait plus rien de l’homme ! Et Georges
non plus n’était désormais pas compté pour
un homme ; il n’était plus Georges Valmer,
il était le galérien no tant. L’âme de la pauvre
fille se brisait en pensant aux tortures qu’endurait celui que son cœur adorait ; tortures
de chaque jour, de chaque instant, et
qui devaient durer toujours ! Quelquefois
ces tristes pensées accablaient Justine ; puis,
tout-à-coup, elle se sentait une force surnaturelle,
et il lui semblait impossible qu’elle
ne parvînt pas à sauver celui qu’elle aimait
si tendrement. Cette exaltation durait
peu ; la vue d’Albert, un mot de ce jeune
fat suffisaient pour détruire cette confiance ;
car elle savait maintenant à quel prix était
attaché le service qu’il pouvait lui rendre.


— Ma fidèle et tendre amie, lui dit Georges
la dernière fois qu’elle put pénétrer
jusqu’à lui, songe à toi, ne t’épuise pas en
efforts inutiles, je n’espère plus, et je sens
que mes forces m’abandonnent ; l’horrible
supplice que j’endure finira bientôt.


— Au nom de Dieu ! Georges, toi qui es
mon frère bien-aimé, ne te laisse pas  abattre !… Tu me conseilles de vivre, et tu veux
mourir ! Est-ce que ta mort ne serait pas la
mienne ? est-ce que mon âme peut être séparée
de ton âme ?… Non, tu ne périras pas
dans cette horrible lieu, Georges ; je te sauverai… oui
je te sauverai !…


D’abondantes larmes coulaient sur les
joues de l’orpheline ; mais sa voix était
ferme et une sorte d’enthousiasme animait
son noble visage.


— Mais cela est impossible, dit tristement
Valmer ; mes évasions, les tentatives qui
ont été faites par Guibard pour m’enlever
d’ici m’ont rendu l’objet d’une surveillance
rigoureuse et spéciale ; j’ai tout pesé, tout
examiné : la fuite est impraticable ; quant
aux grâces qui s’accordent chaque année, il
n’y faut pas compter ; on n’est ordinairement
porté sur le tableau qu’après un long
séjour dans cet enfer, et encore ce bienfait n’est-il accordé qu’aux créatures de quelques
fonctionnaires. Ainsi, tu le vois, nous
nous bercions d’espérances chimériques.
Mais quand on souffre on a besoin de croire
à un monde meilleur… Nous nous y
réunirons, Justine ; c’est le seul espoir que
je puisse conserver.


— Et moi je veux que tu espères autre
chose, mon ami !… Je le veux ; je te le commande !…
Ô toi, que j’aime plus que la
vie, je t’en conjure, rappelle ton courage ;
Dieu ne nous abandonnera pas.


À ces derniers mots, un sourire amer
erra sur les lèvres du condamné. Il prit la
main de Justine, la pressa tour à tour sur
ses lèvres et sur son cœur, et répondit :


— Je vivrai, puisque telle est ta volonté
et je souffrirai moins en pensant que j’obéis
à tes ordres. 


De retour à son hôtel, Justine trouva Albert
qui l’attendait.


— Charmante créature ! je mourais d’impatience.


— Vous êtes toujours galant, monsieur Albert.


— Oui, je l’avoue… le fait est que je m’en
tire assez bien… mais il faut convenir
qu’auprès de vous ça ne m’avance pas à
grand’chose… Vous savez ce que j’ai fait
pour vous, ce que je peux obtenir encore,
et cependant…


— Je serai éternellement reconnaissante…


— Ah ! oui ! toujours le même refrain : de
la reconnaissance, c’est tout ce que vous
avez à offrir à un homme qui vous adore…


— Je vous en ai instruit ; mon cœur n’est
plus libre. 


— C’est cruel, parole d’honneur ! c’est de
la dernière barbarie !… Comment est-il possible
qu’avec tant de charmes, tant d’appas,
tant de grâces… À propos de grâce, vous
savez, le tableau dont nous avons parlé,
c’est demain qu’on le dresse… Comment
trouvez-vous le jeu de mot ?… le calembourg ?
Heim ? mauvais ! détestable ! mais c’est
venu naturellement.


— Que dites-vous ?… Quoi ! demain…


— Eh bien ! qu’y a-t-il donc là d’extraordinaire ?
Est-ce qu’il ne faut pas que ça se
fasse ? C’est moi qui serai chargé du dépouillement
des notes ; mon père est très-content
que je m’en occupe, et alors…


— Oh ! monsieur Albert, vous ne serez
pas insensible à mes prières, à mes larmes…


— Non, certainement ; d’abord je suis
très-sensible naturellement ; mais, femme divine, vous sentez que l’amour impérieux
que j’éprouve pour vous m’ôte la force de
renoncer à mes avantages…


— Vous ne parlez pas sérieusement, monsieur
Albert ; non, cela est impossible.


— Très-sérieusement, je vous jure. Il ne
tient qu’à vous que votre protégé soit placé
en tête du tableau avec des recommandations
soignées, tapées dans le bon style, de
ces notes qui n’ont jamais manqué leur effet.
Et pour cela, qu’est-ce que je vous demande ?…
cette grâce, celle de ne pas vous
quitter d’ici à demain…


— Oh ! c’est horrible, monsieur !… si jeune
encore et si corrompu !…


— Allons, trop séduisante prêcheuse, ne
nous fâchons pas et n’en parlons plus. Au
fait, il serait mal de faire un passe-droit de
cette nature ; il y a là tant de pauvres diables qui attendent leur tour depuis dix, quinze,
vingt, et même vingt-cinq ans…


Justine était dans la plus violente agitation ;
la dernière planche de salut allait lui
échapper ; encore quelques instans et Georges
était perdu sans retour.


— Albert, s’écria-t-elle tout-à-coup, je
suis riche, beaucoup plus riche que vous ne
l’imaginez. Mettez un prix à la faveur que je
sollicite… Que vous faut-il ? Tenez, voici de
l’or,… beaucoup d’or ;… il vous appartient.


À ces mots elle tira d’un meuble un sac
rempli de pièces de vingt francs, et le vida
avec bruit sur une table. Le jeune homme
demeura quelques momens interdit ; mais,
après un léger combat, l’amour-propre l’emporta
sur les autres sentimens.


— Madame, dit-il, remarquez, je vous
supplie, que ce n’est pas moi qui ai pensé que votre possession pouvait être évaluée à
prix d’or, et veuillez trouver bon que la compensation
ne me paraisse pas suffisante. Encore
un seul mot : si votre porte m’est ouverte
ce soir, demain je tiendrai mes engagemens ;
mais il serait inutile de me recevoir
pour me faire d’autres conditions ; car, pour
la dernière fois, ce bonheur, qu’il faut que
j’obtienne de vous, ne peut être compensé
par aucune valeur.


Il sortit, et laissa l’orpheline en proie à
des tortures morales, plus violentes que
toutes celles qu’elle avait endurées jusqu’alors.


— Non, non, disait-elle en joignant les
mains, et levant les yeux vers le ciel, je ne
me souillerai point.


Elle se représentait Georges expirant de
misère et de désespoir, faisant, dans son agonie, des efforts impuissans pour se débarrasser
des fers, dont on ne séparerait
son cadavre que pour le jeter dans une fosse
où se confondent les restes de plusieurs milliers
de criminels.


— Pourtant je peux le sauver, reprenait-elle ;
je puis le rendre à la vie et au monde…
Mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi !…
Oh ! je mourrai bientôt, car je ne serai plus
digne de lui ; mais il vivra ; je conserverai
ma place dans son cœur, et il ne me maudira jamais !…


Elle était depuis long-temps dans cette situation
d’esprit, et elle n’avait pu se résoudre
encore à prendre une résolution, lorsqu’Albert revint.


— Eh bien ! enchanteresse, avez-vous
prononcé sur mon sort ? Dois-je vous fuir à
jamais et vous maudire, ou dois-je à genoux
implorer que vous ne repoussiez point et mon amour et la liberté de Georges Valmer.


L’orpheline baissa les yeux vers la terre ;
il lui fut impossible de parler, et Albert
s’approcha d’elle ; alors une sueur froide
couvrit son visage, son cœur cessa presque
de battre ; elle crut qu’elle allait mourir, et
elle en bénissait l’Éternel ; elle s’évanouit…
Georges devait être sauvé.......

    




    




    




Justine de Mellerand, victime du plus sublime
dévouement, s’était vouée à l’opprobre
pour sauver l’homme qu’elle aimait
plus que la vie… Horreur… elle portait
dans son sein...........
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 XIX. 
L’HOSPICE.


Le lendemain, Albert écrivait en tête du
tableau des grâces : « Georges Valmer,
jeune homme sage, religieux, remplit avec
zèle et soumission tous ses devoirs. Nul n’a plus de droits à la clémence royale, et il serait
déplorable qu’une plus longue captivité
permît à la corruption de l’atteindre. Nous
le recommandons de toutes nos forces à
monseigneur le garde des sceaux, ministre
de la justice. »


En même temps Justine recevait la permission
de voir Georges. Ce dernier fut
presque effrayé en la voyant :


— Tu souffres, ma chère Justine, lui dit-il ;
tu n’es pas bien.


— Ce n’est rien, mon bien-aimé… une
indisposition… Georges, tu vas être bientôt
libre, j’en ai maintenant la certitude : tu es
le premier sur le tableau.


— Ô mon Dieu !… Et c’est en pleurant
que tu m’annonces un bonheur aussi inespéré !…
Pourquoi retirer ta main de la mienne ?… Viens donc que je te presse dans
mes bras ! Ah ! Justine, il se passe en toi
quelque chose de bien extraordinaire !


— Mais… je ne sais… l’émotion… Georges,
douterais-tu de mon amour ?… Oh ! ce
malheur serait plus affreux que tous les autres !


— Non, non !… Est-ce que je vivrais si
j’en pouvais douter ?… Je suis injuste : est-il
étonnant que ta santé soit altérée ? la mienne
l’est bien, et j’ai peut-être moins souffert que
toi… Viens sur mon cœur, mon ange tutélaire !


Pendant qu’il la couvrait de baisers, la
pauvre fille faisait des efforts inouïs pour
retenir les sanglots qui l’étouffaient.


— Je vais partir, dit-elle enfin ; aujourd’hui
même je retourne à Paris. Il ne faut rien laisser au hasard : j’irai au ministère de la
justice, à la direction des grâces ; je solliciterai ;
j’activerai autant que je le pourrai, par
mes prières, si on veut bien les entendre,
et par des présens, si on veut les recevoir.
J’espère actuellement que le courage ne te
manquera plus.


Georges avait presque oublié tous ses
maux ; il n’en recouvra le sentiment qu’en
se séparant de Justine, qui ce jour-là même
partit pour la capitale, où elle arriva bientôt,
mais triste et souffrante. Elle ignorait la retraite
de Guibard, dont les conseils auraient
pu lui être d’un grand secours pour les démarches
qu’elle se proposait de faire ; et elle
espérait trouver chez elle quelque lettre de
ce singulier personnage ; il n’avait point
écrit, et il n’avait même pas reparu.


Forcée de s’en tenir à ses propres lumières,
Justine commença ardemment toutes sortes de démarches ; mais l’infortunée ne tarda
pas à perdre le repos, la santé, la raison :
elle frémit… quoiqu’elle ne reconnût point à
quel prix elle avait payé la liberté de Georges !
Un mal affreux la dévorait ; ses yeux
perdirent leur éclat, son teint devint livide,
ses dents se noircirent, ses cheveux tombèrent,
elle se flétrit entièrement, et une
maigreur horrible remplaça cet air de jeunesse
et de santé. L’ignorance d’abord, et
ensuite une timidité insupportable, l’empêchèrent,
dans les premiers temps, d’avoir
recours à un médecin : la maladie fit des
progrès effrayans, et, lorsque, accablée, elle
réclama enfin les secours de l’art, sa mauvaise
étoile la jeta dans les mains d’un misérable
qui, profitant de son inexpérience et
de sa bonne foi, lui vola ce qui lui restait
d’argent et ne la guérit pas. La pauvre
fille fut bientôt en proie au plus violent
désespoir ; elle appelait la mort à grands
cris ; son corps était devenu hideux. Pour comble de douleur, ceux qui l’avaient soignée
l’abandonnèrent dès qu’elle n’eut plus
de quoi solder leurs visites.


Cependant quelques voisines de cette infortunée
en eurent pitié.


— Voyez un peu, madame Gerbois, disait
l’une d’elles, c’est-y pas une horreur que de
mettre, une jeunesse dans un état pareil ?…
Dieu ! que ces coquins d’hommes sont inconséquens !


— Ah ! dame ! les jeunes gens du jour d’aujourd’hui
sont si mal appris !… ça n’a pas
plus de religion que dessus ma main…


— Mais c’est qu’elle a l’air honnête tout
plein c’te pauvre fille. C’est-y pas malheureux
d’être subtilisée à ce point-là ?


— D’autant plus malheureux que la voilà
sans sou ni maille ; et elle a tout-à-fait  vendu pièces à morceaux ; il ne reste plus que
les gros meubles qui sont pour le propriétaire
bien entendu, parce qu’un propriétaire
ne doit jamais perdre ses droits ; c’est juste.


— Voyez pourtant !… On va donc la laisser
mourir comme une pauvre abandonnée ?…
Ça ne sera pas ! et ça ne sera pas, parce que
ça ne doit pas être. L’hospice n’est pas fait
pour des chiens. Qu’est-ce que vous en dites,
madame Gerbois ? Est-ce qu’elle n’y serait
pas mieux qu’chez elle ? Tenez, si vous voulez,
nous allons lui en toucher deux mots. C’est
un acte de charité ; et, si le cœur lui en dit,
on pourra se cotiser pour avoir un fiacre.


Les deux commères entrèrent chez Justine,
qui était dans une situation déplorable.


— Mon enfant, lui dit madame Gerbois,
on ne meurt pas pour mal avoir ; mais il est
certain que vous ne pouvez pas guérir chez
vous, c’est pourquoi moi et madame Rigaud… 


— Mon Dieu ! interrompit cette dernière,
faut pas tant tourner autour du pôt. Nous
allons vous conduire à l’hospice, si vous
voulez. Dieu merci, il n’manque pas de médecins
là ! il y en a que c’est une bénédiction,
et des plus huppés encore, sans compter les
portions calmantes qui n’coûtent rien, c’qui
est toujours bien plus agréable.


— L’hôpital ! l’hôpital ! cria Justine en couvrant
avec ses mains ses yeux dépouillés de
cils ; ô mon Dieu ! c’est à l’hôpital qu’il faut
aller mourir !


— La ! la ! calmez-vous, mon enfant ; on
n’meurt pas pour si peu ; et si vous d’vez en
revenir ça s’ra aussi bien là qu’ailleurs.


— Allons, ma chère amie, reprit madame
Gerbois, il faut être raisonnable… Nous allons
faire venir une voiture ; ça ne vous
coûtera rien, et nous ne vous quitterons
que lorsque vous serez dans un bon lit, avec de la tisane sur la planche, et tout ce qui
est nécessaire pour votre santé.


Les deux bonnes femmes sortirent ; Justine
était anéantie ; les tortures physiques et
morales qu’elle endurait étaient trop vives
pour qu’il lui fût possible de les supporter
long-temps : aussi tomba-t-elle bientôt dans
une espèce de marasme plus terrible encore
que ses douleurs. Le fiacre arriva, on y porta
la malade ; les deux voisines se placèrent
à côté d’elle et la soutinrent de leur mieux ;
la pauvre fille s’évanouissait à chaque instant,
et l’inquiétude des commères était grande.


— Ah ! mon Dieu ! disait l’une, elle s’en
va comme une chandelle !


— Si elle allait passer dans nos mains !…


— C’est vot’faute aussi, mame Rigaud ; v’là c’qu’on gagne à s’mêler de c’qui nous r’garde
pas… Heureusement que j’ai pris ma bouteille
au vinaigre…


— Ma faute à moi ! eh bien ! en v’la encore
une nouvelle… C’est ma faute si c’te
jeunesse a été subtilisée par un quelqu’un
sans délicatesse… On a d’la charité, marne
Gerbois, et on n’s’en cache pas.


— Ah ! mon Dieu ! j’crois qu’y n’a pus
personne… Nous v’là dans d’beaux draps avec
vot’ charité !…


— Donnez-moi donc la bouteille… Ferme !
frottez-lui les tempes… le goulot sous
le nez… C’est ça… la voilà qui revient tout
doucement ; et nous arrivons.


En effet, la voiture s’arrêta, et Justine fut
déposée dans une salle d’entrée, où elle fut
mise sur un brancard, sur lequel était un matelas. Après qu’elle fut visitée, on jugea son
admission urgente, les bonnes femmes la
quittèrent en la recommandant à Dieu, et
s’éloignèrent. Pour l’intéressante victime,
elle fut emportée dans une salle immense
dont presque tous les lits étaient occupés,
et où se promenaient quelques fantômes
lépreux que la tombe semblait réclamer.
Justine était très-faible et presque insensible ;
de sorte que ce dégoûtant spectacle fit peu
d’impression sur elle. On la mit dans un lit,
on inscrivit son nom, son numéro, et on
la laissa abandonnée à son malheureux sort.


C’est si peu de chose qu’un malade de
plus dans un hôpital à Paris, que personne
ne fit attention à la pauvre fille. On ne songea
pas à lui procurer le moindre soulagement :
il fallait attendre la visite des médecins.
L’heure de cette visite étant venue, les
plaies de l’infortunée furent mises à nu,
examinées, sondées par des hommes qui ne semblaient pas même entendre les gémissemens
de la moribonde.


— Qu’en pensez-vous ? dit l’un.


— Je pense qu’il n’y faut pas penser.


— Cela pourrait fournir quelques observations.


— Nous n’aurons pas le temps de les faire.


— Vous croyez…


— Je crois qu’il n’en sera plus question
dans trois jours.


Justine entendait parfaitement cet épouvantable colloque.


— Pour Dieu ! dit-elle d’une voix défaillante,
faites-moi mourir de suite ; trois
jours, c’est un siècle de tourmens… 


Les deux disciples d’Esculape lui tournèrent
le dos, et passèrent à un autre lit, sans
songer seulement à lui faire entendre un
mot de consolation.


Quelques instans après une religieuse
apporta une potion à Justine.


— Ma fille, lui dit-elle, la miséricorde divine
est grande ; il ne repousse pas les pécheurs
qui reviennent à lui. Dans la situation
où vous êtes, il serait prudent de vous
mettre en état de grâce.


— Je ferai tout ce que vous voudrez…
Trois jours ! et mourir sans revoir Georges.


— Que dites-vous donc, ma fille ? penseriez-vous
encore… ? Je sens bien que vous
avez de grandes raisons pour ne pas oublier
les malheureux qui ont partagé vos
erreurs, et vous ont précipitée dans l’abîme ; mais il n’en faut pas moins vous réconcilier
avec le bon Dieu, et ne penser désormais
qu’à l’éternité… L’aumônier de la maison
est un saint homme qui vous mettra dans la
voie du salut… Voulez-vous qu’il vienne ?


— Je le veux bien.


— Faites votre examen de conscience.


Cet examen était facile ; la pauvre enfant
n’avait jamais fait de mal ; et elle pouvait
rendre à l’Éternel son âme aussi pure qu’il
la lui avait donnée. Mais son affreuse situation
empirait à chaque instant ; les crises se
succédaient et devenaient de plus en plus intenses.


— Le monstre articulait Justine d’une
voix faible, quel sort il m’a réservé ?…
Ô mon Dieu ! qui vois mes souffrances, daigne
au plus tôt me rappeler vers toi. Je te
demande pardon des fautes que j’ai pu  commettre involontairement. Jette un regard de
miséricorde sur la plus malheureuse de tes
créatures, prends en pitié mes misères,
mes douleurs et ma résignation ? Être tout-puissant,
tu le sais, je meurs flétrie, avilie,
pour avoir fait une œuvre méritoire à tes
yeux : que ta sainte volonté s’accomplisse,
ô mon divin Sauveur, je la respecte et
cesse de me plaindre ; reprends mon âme,
faite pour t’adorer au-delà de cette terre où
ma vertu persécutée a été la proie de toutes
les tortures ! Hélas ! mes tristes jours se sont
écoulés dans les larmes… Mais ma voix s’éteint,
je me sens défaillir… Je te bénis,
ô mon Dieu ! toutes mes souffrances vont
finir… Je vais mourir… Ah ! reçois mon âme
en état de grâce !… J’ai tant subi de maux… Ici
Justine se tut ; ses paroles se voilèrent, sa fin
était proche ; en ce moment le prêtre arriva,
il se pencha vers elle.


— N’est-il pas vrai, mon enfant, lui dit-il que vous demandez à Dieu le pardon de vos fautes ?


La voix de cet homme produisit sur la
mourante l’effet d’une pile galvanique ; ses
yeux s’ouvrirent ; mais ils étaient hagards ;
elle fit un violent effort, souleva sa tête de
dessus l’oreiller, et tendit vers le prêtre sa
main décharnée. L’aumônier lui donna
l’absolution ; avant qu’il eût achevé la formule,
Justine avait rendu le dernier soupir.
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 XX. 
UNE GRÂCE.


Cependant Georges avait recouvré sa liberté ;
grâce pleine et entière lui avait été
accordée ; il revenait à Paris, ivre d’amour
et de joie. Une chose cependant venait troubler
de temps en temps son bonheur ; il ne pouvait concevoir que Justine, depuis
qu’elle avait quitté Toulon, ne lui eût pas
donné de ses nouvelles ; il se rappelait la
tristesse inexplicable qu’il avait remarquée
en elle, au moment même où elle lui donnait
l’assurance que tous leurs maux allaient
finir ; mais ces réflexions ne faisaient qu’accroître
son impatience, et, comme par les
soins de Justine, il avait une bourse bien
garnie, il courait en poste jour et nuit. Il
arrive enfin, et, le cœur agité à la fois par
l’inquiétude et la joie, il court au domicile
de Justine, son ange libérateur.


Ah ! oui, lui répondit la portière à laquelle
il s’adressa, je sais ce que vous voulez
dire… Pauvre jeunesse !… Ça nous a fait
joliment de la peine.


Et qu’est-ce que vous y ferez à son logement,
puisqu’il n’y a plus personne ?


— Au nom de Dieu, expliquez-vous…
parlez-vite… où est-elle ? 


Dame ! elle est où on est quand on a de
ces maladies-là, et qu’on n’a plus de quoi
payer son médecin et son propriétaire… à
l’hospice du midi.


— Justine est à l’hôpital ! Quelle est sa
maladie ?… Oh ! mon Dieu ! la tête me
brûle ; je sens mon crâne qui se brise…


— Dès que je vous dis qu’elle est à l’hospice
du Midi, autrement dit aux Capucins,
vous devez bien comprendre que ce qu’elle
a elle ne l’a pas attrapé en récitant son chapelet.


Georges se rappela alors ce qu’était cet
hôpital et quelle espèce de malades on
y traitait ; mais cela ne fit que bouleverser
davantage son esprit ; Justine si vertueuse,
si pure, dévorée par une maladie honteuse,
gisant au milieu de ces hideuses créatures
qui regardent cette infâme maison comme
un pied-à-terre où elles sont habituées à
passer quelques mois chaque année ! 


— Mais c’est impossible s’écria-t-il ; les
médecins sont des ignorans.


Il était déjà loin de la demeure où il
avait cru retrouver l’orpheline lorsqu’il prononça
ces dernières paroles ; il traversa
Paris sans cesser de courir, et il arriva à la
porte de l’hospice, haletant, couvert de
sueur, et pouvant à peine parler. Il voulut
entrer ; mais on lui fit observer qu’il n’était
permis de voir les malades que deux fois
par semaine, et qu’il ne pourrait entrer que
le lendemain.


— Demain ! demain ! croyez-vous donc
que je puisse vivre jusqu’à demain sans la
voir ?… Demain ! mais, d’ici là, il y a l’éternité… Je
veux la voir de suite, à l’instant
même… Il n’y a pas de puissance humaine
qui puisse m’empêcher…


À ces mots il s’élança dans la cour ; mais
l’homme chargé de l’entrée comme de la sortie de ce tartare vivant le saisit à bras-le-corps
et l’empêcha d’aller plus loin. Cet obstacle
ne pouvait pourtant pas retenir bien
long-temps un homme fort et vigoureux
comme l’était Georges ; il se dégagea aisément
des bras de celui-ci ; et, songeant malgré son
état d’exaltation que les moyens violens en
pareil cas ne sont pas les plus efficaces, il
mit la main dans sa poche, prit sans compter
l’argent qu’il y trouva, et le donna au portier.


— Prenez vite, lui dit-il ; je vous en donnerai
le double après… Mais de grâce conduisez-moi
bien vite où je veux aller.


Le portier ôta sa casquette, salua jusqu’à
terre ce généreux et singulier visiteur ; il lui
demanda humblement les nom et prénoms
de la malade que Georges s’empressa de lui
donner, puis, fouillant dans le tiroir d’une
table, il en tira une carte qu’il présenta à
Valmer en lui disant : n’oubliez pas que
vous êtes un médecin. 


Le pauvre garçon arriva bientôt près du
lit sur lequel Justine de Melleran venait d’expirer.
L’infortuné perd la raison ; il se jette
sur ce cadavre couvert d’ulcères ; il l’étreint
dans ses bras en rugissant comme un lion.
L’ecclésiastique était encore là ; il s’approche.


— Mon fils, lui dit-il, il faut savoir se soumettre
à la volonté de Dieu.


À peine le son de cette voix a-t-il frappé
l’oreille de Georges, qu’il se relève brusquement,
s’avance vers le prêtre, le regarde attentivement ;
puis, s’interrogeant lui-même
et se passant la main sur les yeux, il s’écrie.


— Mais non… Ce n’est pas une illusion…
Je vois, j’entends… C’est bien Guibard !


— Silence ! Georges, dit l’aumônier en
mettant la main sur la bouche du jeune
homme qu’il venait aussi de reconnaître. 


— Quoi ! vous étiez là, près d’elle, et vous
l’avez laissé mourir… mourir à cet infâme hôpital.


— Comment ! cette femme…


— C’est Justine ! Justine ma bien-aimée,
mon sauveur, ma vie !… Est-il possible que
vous l’ignoriez ?


— Au nom de Dieu, Georges, taisez-vous,
et suivez-moi… Pauvre garçon !


Il lui prit le bras et l’entraîna sans que le
jeune homme opposât la moindre résistance.
Dès qu’ils furent seuls, les larmes de Georges
commencèrent à couler, il put respirer.


— Allons, mon garçon, lui dit Guibard,
c’est le cas de se rappeler que l’on est
homme… Pauvre jeune fille ! si j’avais pu
soupçonner… Mais je n’ai été appelé près
d’elle que quelques minutes avant sa mort ;
et qui l’aurait reconnue ainsi ? 


— Elle est morte ! morte sans consolation,
dans un hôpital… sans avoir pu m’entendre,
me voir libre… Oh ! la justice divine
est plus hideuse encore que la justice humaine !…


Guibard sentit bien que ce n’était pas le
moment de prodiguer les phrases et les raisonnemens ;
il se contenta d’entourer Georges
de soins et de prévenances, et au bout
de quelques heures il le laissa seul afin qu’il
pût pleurer à son aise. La journée se passa
ainsi, journée terrible, pendant laquelle
Georges souffrit plus qu’il n’avait souffert
dans tout le cours de sa vie. Il était calme,
mais sombre lorsque, le lendemain matin,
Guibard vint près de lui.


— Tu dois être un peu surpris, lui dit-il,
de me retrouver en soutane et en calotte.


— Je n’y ai pas pensé.


— C’est que, vois-tu, quand le diable  devient vieux, il n’a pas de meilleur parti à
prendre que de se faire ermite ; il arrive un
instant où l’on se lasse de cette vie agitée,
qui a tant de charmes pour les jeunes gens
aux passions vives et fortes, et cet instant
est venu pour moi. Après la dernière et infructueuse
tentative que je fis pour te rendre
la liberté, je fus quelque temps malade, et
ne guéris que bien difficilement de la blessure
avec laquelle j’étais revenu à Paris.
Justine était allée à Brest ; je lui avais donné
une grande partie de la somme que je possédais ;
il me restait peu d’argent, et je sentais
que cette énergie qui me servait si heureusement
à corriger autrefois la fortune
était sensiblement diminuée. Je songeai alors
à finir comme j’avais commencé. Cela me
parut d’autant plus facile et convenable que
le clergé était plus que jamais en faveur :
avec une soutane aujourd’hui il n’y a rien
que l’on ne puisse ambitionner, point de
position où l’on ne puisse arriver, et la preuve, c’est que, après avoir repris le froc,
je suis parvenu d’emblée où tu m’as retrouvé.
Quant à toi, te voilà libre, et j’en suis très-content ;
il est seulement malheureux que
nous ne soyons pas trois au lieu de deux.


Il se tut, et Georges paraissait n’avoir
point entendu, accablé sous le poids de son
désespoir, il n’était pas disposé à répondre.


— Eh bien ! mon garçon, reprit Guibard,
ne veux-tu point me dire comment tu es
parvenu à brûler la politesse à ces animaux d’argousins ?


— Que vous dirai-je ? Justine est venue ;
elle a sollicité ; puis elle m’a annoncé presque
en pleurant que je serais bientôt libre ; elle
est partie. Trois mois après on m’ôte mes
chaînes, on m’ouvre les portes, et j’arrive à
Paris pour retrouver dans un hôpital le cadavre
de celle qui m’a sauvé.


Guibard réfléchit, et, grâce à la  perspicacité dont il était doué, il trouva aisément le
fil des événemens, et s’expliqua tout-à-fait
que le sacrifice qu’avait dû faire Justine pour
briser les fers de Georges l’avait conduite au
lieu où elle venait d’expirer. Il chercha à le
faire comprendre au jeune homme, qui ne
pouvait croire que sa bien-aimée fût morte
victime d’une maladie honteuse.


— Assez, assez ! Guibard, s’écria-t-il ; je
regrette déjà le bagne… Non, je ne puis être
contraint à vivre parmi ces bêtes féroces que
l’on appelle hommes ; je ne suis pas, je ne
puis pas être de leur espèce…


— Allons donc, Georges ! Est-ce bien toi
qui parles ainsi ?… Où est donc ce courage,
cette force d’âme que je te connais ?


— Je n’en ai plus besoin… Ses maux sont
finis, les miens finiront bientôt. 


Guibard le quitta en le conjurant de ne
pas se laisser aller à ces sombres idées.


— Je reviendrai bientôt, lui dit-il, et
j’espère te retrouver plus raisonnable…
Nous avons à remplir un pénible devoir ;
j’ai obtenu que Justine fût conduite décemment
à sa dernière demeure ; nous l’accompagnerons.


Georges prit la main de Guibard et la
serra fortement.


— Merci, lui dit-il.


En prononçant ce mot, son visage reparut
calme, un éclair brilla dans ses yeux ; puis
il ajouta :


— Je croyais n’avoir plus de services à
demander à l’espèce humaine ; mais j’aperçois
bien que je m’étais trompé.


En proférant ces dernières paroles il
retomba dans le profond abattement d’où
il était sorti.
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 XXI. 
UN CONVOI.


Derrière l’humble corbillard du pauvre
marchaient un ecclésiastique et un jeune
homme au front haut, le visage pâle et
consterné, mais calme : c’étaient Guibard et Georges ; ils conduisaient au champ du repos
les dépouilles mortelles de l’infortunée
Justine. Guibard crut pouvoir hasarder
quelques mots de consolation.


— Qu’est-ce que vingt, quarante, soixante
années ? lui disait-il, un point dans l’espace.
À quoi sert de se tourmenter si fort pendant
le chemin puisque nous sommes sûrs de
venir tous au même but… Qu’importe
que l’un y arrive le premier, puisque l’autre
est sûr de l’y retrouver ?


— Lorsque l’on marche sur des charbons
ardens, ne pensez-vous pas que l’on doive
aller plus vite afin de souffrir moins longtemps.


Guibard hocha la tête et ne répondit
point. Il fallait laisser cicatriser cette plaie
trop fraîche encore, et il comprit que les raisonnemens
ne feraient qu’aggraver le mal. En ce moment le bruit d’une voiture, roulant
avec rapidité, se fit entendre ; c’était
une calèche qui tenait le haut du pavé ; Guibard
se rangea, et entraîna Georges qui
semblait ne rien voir et ne rien entendre ;
la voiture, emportée par de fougueux
coursiers, heurta violemment le corbillard,
le renversa avec fracas, et le cercueil
qui contenait les restes de Justine, s’étant
brisé dans sa chute, le cadavre de l’infortunée
roula jusque dans le ruisseau. Au même
instant d’infâmes éclats de rire partirent du
superbe équipage ; Georges et Guibard jetèrent
alors les yeux de ce côté ; les rieurs,
que le char brillant emportait, c’était Juliette
et le comte de Bonvalier.


— Les scélérats ! dit à voix basse le vieux
forban, ils sont bien heureux que j’aie
vieilli, changé de métier, et que je veuille
rester où je suis ; car j’ai une terrible envie
de leur faire rentrer la joie dans le ventre ! 


Valmer ne répondit rien ; un sourire
amer effleura ses lèvres ; il aida le cocher à
remettre le corps de sa maîtresse dans la
bière ; le corbillard fut relevé, et l’on se remit
en marche vers le cimetière. Tout se
passa sans que le visage du jeune homme
annonçât de violentes émotions ; il était debout,
immobile près de la fosse ; il y vit,
d’un œil sec, déposer le cadavre de sa bien-aimée,
et il semblait compter les pelletées
de terre que les fossoyeurs jetaient dans
cette fosse… Le désespoir est tranquille. Ce
calme apparent effraya Guibard, qui commença
à craindre que la raison de son protégé
ne fût altérée.


— Partons, mon ami, lui dit-il tristement ;
tout est fini.


— Non, pas encore ; mais ce le sera bientôt.


— Allons, Georges, un peu de fermeté, mon cher ; je comprends parfaitement la
douleur qui te brise l’âme ; mais c’est particulièrement
dans ces circonstances pénibles
qu’il faut rappeler tout son courage.


— Oh ! vraiment, il y a de quoi être fier !…
Guibard, vous avez donc changé d’avis sur
le compte de l’espèce humaine ?


— Pas précisément, mon ami ; je crois
toujours que les hommes sont sots et méchans ;
mais je pense aussi que tout le mal
vient de notre organisation sociale.


— Que m’importe ? Tenterai-je de réformer
le monde ? n’est-il pas plus sage
de le quitter… Je crois fermement à
une autre vie, et j’ai hâte de quitter celle-ci.
Ô mon ami ! la prospérité du crime est
comme la foudre dont les feux trompeurs
n’embellissent un instant l’atmosphère
que pour précipiter, dans les abîmes de
la mort, les malheureux qu’ils ont éblouis. Cette maxime, d’un auteur fameux autant
que corrompu, je la livre, avant de rendre
mon âme à Dieu, aux méditations des gens
pervers, et encore afin de consoler les gens vertueux.


— Georges, je t’en prie, repousse ces
idées-là… Tu dois cruellement souffrir, je le sais…


— Je commence au contraire à ne plus
souffrir : hier, la rage et le désespoir me
rongeaient le cœur ; aujourd’hui je me sens
calme ; ma tête n’est plus brûlante, mes
idées ne sont plus confuses.


Guibard ne répliqua point ; il voyait que
le mal était beaucoup plus grand qu’il ne
l’avait cru, et il songeait au remède qu’il
pourrait lui opposer.


— J’espère, Georges, dit-il après quelques
instans de silence, que tu n’as pas l’intention
de me quitter ? Je veux que tu loges chez moi pendant quelque temps ; plus tard,
tu auras un autre domicile, et, grâce aux
talens que tu possèdes, tu iras à la fortune
par des voies plus lentes, il est vrai, mais
plus sûres que celles dans lesquelles j’ai marché
si long-temps.


Georges sourit et ne répondit point ; mais
il ne manifesta pas l’intention de quitter
Guibard qui l’emmena chez lui. Le jeune
homme s’assit, appuya sa tête sur ses deux
mains, et passa ainsi le reste de la journée.
Vers le soir, l’aumônier l’engagea à se mettre
au lit, et il se laissa conduire dans la pièce
voisine où il avait déjà passé celle précédente.


— Cela va de mal en pire, pensait le
vieux forçat ; ce garçon est plus malade
qu’il ne le paraît, et j’aurai bien de la peine
à lui persuader qu’on a toujours le temps
de mourir. 


Le lendemain, Georges se leva de bonne heure.


— Eh bien ! mon garçon, cela va-t-il mieux ?


— Je vous ai dit hier que je ne souffrais
plus : j’ai dormi.


— Ma foi, se dit mentalement Guibard,
je n’y comprends plus rien du tout ; c’est de
mauvais augure.


Il sortit, après avoir engagé le jeune
homme à faire comme s’il était chez lui.


— Seulement, lui dit-il, il ne faut pas
que tu laisses soupçonner à ma gouvernante
depuis quel temps et dans quel lieu date
notre connaissance.


— Soyez tranquille, mon vieil ami ; je ne
suis pas devenu fou. 


Guibard s’en alla un peu rassuré ; Georges
sortit aussi peu d’instans après, il rentra
bientôt, et s’enferma dans sa chambre.
Lorsque le vieux forçat revint, il trouva le
jeune homme chargeant tranquillement des
pistolets qu’il venait d’acheter.


— Avec qui donc veux-tu te battre, Georges ?


— Avec l’espèce humaine, qui me fait horreur.


— Qu’est-ce que ces idées-là ?… Allons,
sacredieu ! veux-tu me faire mettre en colère ?…
Quoique je sois un peu mûr, j’ai encore
du sang dans les veines.


À ces mots, il arracha les pistolets des
mains du jeune Valmer, qui le laissa faire
sans paraître plus ému.


— Georges, reprit l’aumônier, tu es chez moi ; tu m’as quelques obligations ; ce sont
des dettes que tu dois acquitter par de l’obéissance…
Et, d’ailleurs, mon jeune ami,
le suicide est un crime, oui, un crime affreux…
Veux-tu donc te rendre criminel,
toi qui n’as rien sur la conscience ?


Il s’aperçut alors que Valmer ne l’écoutait
point ; le jeune homme s’était assis ; il avait,
comme la veille, appuyé sa tête sur ses
mains, et il resta dans cette attitude pendant
plusieurs heures sans répondre un
mot aux questions que lui adressait son hôte,
et sans même paraître les entendre. Vers le
soir, cependant, il consentit à prendre quelque
nourriture. Le lendemain, il sortit de
nouveau ; mais il ne rentra point, et la gouvernante
remit à Guibard la lettre suivante
que Valmer lui avait laissée.


« Je regrette, mon vieil ami, de ne pouvoir
reconnaître, comme vous le désirez,
vos bienfaits par de la reconnaissance ; mais je n’en ai plus le courage. À quoi me servirait-il
de vous causer de nouveaux embarras ?
Puisque vivre, c’est souffrir, n’ai-je pas trop
vécu ? À ce compte, je suis un vieillard, et
je veux éviter la caducité. Aux yeux de l’espèce
humaine je vais me rendre coupable
d’un crime ; mais que m’importe l’opinion
des hommes ?… Depuis bien long-temps ne
me font-ils pas horreur ou pitié ? Les monstres !
ne sont-ils pas la cause de toutes les
espèces de tortures que j’ai subies ? ne m’ont-ils
pas vingt fois déchiré les entrailles ?… En
bonne conscience, peut-on faire un crime à
la victime de s’échapper des mains du bourreau ?…
Non… et vous avez trop de raison
pour ne pas comprendre qu’avec ma manière
de voir et de sentir je prends aujourd’hui
la seule détermination convenable.
J’ai tout vu sur cette terre, j’ai tout connu,
excepté le bonheur qui ne s’y trouve jamais ;
je vais le chercher ailleurs. — Adieu ! brave
Guibard, adieu !! » 


— Je l’avais prévu ! s’écria le vieux forçat…
Ailleurs, pensa-t-il, pauvre fou ! ailleurs,
c’est le néant !… S’il en était temps encore !…
Mais où le trouver ?…


Il dit, et, comme s’il eût été subitement
frappé d’un trait de lumière, il sortit précipitamment.
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 XXII. 
SUICIDE.


Le jour allait finir ; un jeune homme, après
avoir fait le tour du cimetière de l’Ouest,
s’arrêta quelque temps devant la porte qui
était fermée ; il frappa trois coups précipités. 


— Que demandez-vous ? dit le concierge,
qui l’aperçut.


— Je voudrais entrer.


— Il est trop tard. Ne dirait-on pas qu’ils
n’ont pas assez de toute la journée pour visiter
les morts ?… Comme si ça pouvait les
faire revenir !


Le visiteur ne répliqua point, et il resta
appuyé contre la porte.


— Vous ne pouvez rester là, reprit le concierge.


— Pourquoi cela ?


— Ah ! pourquoi… Il n’y a pas de pourquoi ;
on ne reste pas là, et voilà.


— C’est une raison qui en vaut une autre,
reprit tranquillement le jeune homme ; je n’en ai guère entendu de meilleure chaque
fois qu’il m’est arrivé d’en demander ; mais
j’en connais pourtant une plus puissante. Il
faut que j’entre, c’est une fantaisie ; les fantaisies
se paient : voici vingt francs, ouvrez-moi.


— Ma foi, pensait le concierge en ouvrant
la porte, tendant la main et palpant la pièce
d’or, c’en est encore une drôle de fantaisie !
Au surplus, quand on a des moyens,
c’est juste ; il n’y a rien à dire à ça…


L’inconnu était entré depuis quelques
minutes, et le concierge continuait ses réflexions
sur les fantaisies des gens riches,
lorsque le bruit d’une arme à feu se fit entendre.
Au même instant un prêtre se précipitait
vers le cimetière ; il était haletant, couvert
de sueur.


— Le malheureux ! s’écria-t-il en entendant l’explosion. 


— Qu’est-ce que c’est donc, monsieur
l’abbé ? dit le concierge effrayé.


— Venez, mon ami ; venez le secourir, s’il
en est temps encore.


Ils accoururent vers une fosse nouvellement
comblée, sur laquelle ils aperçurent
le corps du jeune homme, qui venait de se
faire sauter la cervelle. Cette fosse était celle
de Justine, l’abbé c’était Guibard ; le suicidé,
c’était Georges, horriblement mutilé et se
débattant encore en mordant la poussière,
arrachant la terre avec ses ongles, en exhalant
son dernier souffle… Le vieux galérien
se berça une seconde dans l’espoir chimérique
de ravir à la mort une victime si noble
et si pure !… il retourna le mourant, posa la
main sur son cœur : pénible déception ! il
ne pressait plus qu’un cadavre.


C’est bien dommage, se disait Guibard, en retournant chez lui ; mais ça ne pouvait
pas être autrement : ce garçon ne voulait
pas hurler avec les loups, et les loups l’ont
mangé. Sacredieu ! il vaut mieux tuer le
diable que de se laisser tuer par lui ; douce
ou non, l’existence est courte, et il est plus
raisonnable de songer à en jouir que d’en
retrancher quelque chose.


Là-dessus Guibard rentra, gronda sa servante
qui avait laissé refroidir le dîner, et
mangea d’un bon appétit. Guibard était un
homme d’esprit, il est maintenant évêque !…
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 POST-FACE.


Le tableau est sombre : mais fidèle, le
peintre a vu le monde tel qu’il est, c’est-à-dire
hideux. Notre organisation sociale est une
source intarissable de maux et de crimes de
toute espèce ; certes l’auteur n’a pas la prétention
de la changer ex abrupto, il a voulu
seulement apporter une pierre à ce grand
édifice de réforme qui s’élève si lentement ;
il a cherché à prouver que nos lois et nos mœurs sont en opposition directe avec tous
les sentimens élevés ; que la vertu, toujours
vantée dans les paroles des hommes, ne
se trouve nulle part dans leurs actions.
Une créature vertueuse est un paria que
tous les genres de persécutions attendent
dans notre société où l’on a tout soumis au calcul.


Que ceux qui trouveront de l’exagération
dans ce qui précède regardent autour d’eux ;
qu’ils secouent les préjugés, et fassent appel
à leur conscience : nous sommes convaincus
qu’ils s’écrieront en donnant une larme
à Justine : Oui, voilà bien LES MALHEURS DE LA VERTU.

FIN.

À propos de cette édition électronique


Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique Wikisource[1]. Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)


Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, à votre convenance, celles de la licence GNU FDL[3].


Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres. N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur à cette adresse[4].


Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

	Cunegonde1

	Phe-bot

	Guillaumelandry

	Acélan

	Lepticed7











	↑ http://fr.wikisource.org


	↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr

	↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

	↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


OPS/images/c46_n___Justine__ou_Les_malheurs_de_la_vertu__1836.djvu.org_utm_campaign_imageinfo_utm_content_thumbnail
JUI TN
LES MALHEURS

LA VERTU,

Ave Préee

@ur fe %rqm’s b SADE.






OPS/nav.xhtml

				    
					   
						  
							 		
								Page de couverture
							 

		
							 Justine, ou Les malheurs de la vertu avec Préface par le Marquis de Sade
						  

		
								Préface

		
								Introduction

		
								I. Dépravation

		
								II. Deux sœurs

		
								III. Le Maire et le Curé

		
								IV. Le Réfractaire

		
								V. La Maisonnette

		
								VI. La Prison

		
								VII. Une Cour d’Assises

		
								VIII. Affreux Complot

		
								IX. Un Vol

		
								X. Un Aumônier

		
								XI. Séduction

		
								XII. Un Sacrilége

		
								XIII. Double Fuite

		
								XIV. Une Douairière

		
								XV. Les Forçats

		
								XVI. Calme et tempête

		
								XVII. Nouveau Péril

		
								XVIII. Le Comte et le Bandit

		
								XIX. Deux Monstres

		
								XX. Une Bonne Action

		
								I. Délivrance

		
								II. Retour à Paris

		
								III. Les Deux conditions

		
								IV. Il était temps

		
								V. Les Faussaires

		
								VI. Tortures

		
								VII. Découverte

		
								VIII. Confession

		
								IX. Transition brusque

		
								X. Le Roi improvisé

		
								XI. Amour, Mensonge, Fuite

		
								XII. Le Bien et le Mal

		
								XIII. Revers. Succès

		
								XIV. Un Évêque

		
								XV. Espoir

		
								XVI. Le vieux temps et le nouveau

		
								XVII. Une Connaissance nouvelle

		
								XVIII. Le Sacrifice

		
								XIX. L’Hospice

		
								XX. Une Grâce

		
								XXI. Un Convoi

		
								XXII. Suicide

		
								Post-face

		
								À propos
							 


						  


					   
					   
						  
							    		
								  Justine, ou Les malheurs de la vertu avec Préface par le Marquis de Sade
							    


							    		
								  À propos
							    


						  


					    
				      
			        

OPS/images/c47_Sep4.svg_120px_Sep4.svg.png_utm_source_fr.wikisource.org_utm_campaign_parser_utm_content_thumbnail





OPS/images/Wikisource-logo.svg.png





