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Ô mon ami ! la prospérité du Crime est comme la foudre, dont les feux trompeurs n’embélissent un instant l’atmosphère, que pour précipiter dans les abîmes de la mort, le malheureux qu’ils ont ébloui.










EN HOLLANDE, 

Chez les Libraires Aſſociés.








1791.


 Tome 1.

Dédicace 






Première partie (1) 






Première partie (2) 






Première partie (3) 






Première partie (4) 







 Tome 2.

Seconde partie (1) 






Seconde partie (2) 






Seconde partie (3) 



























 À MA BONNE AMIE.


Oui, Constance, c’est à toi que
j’adresse cet Ouvrage ; à la fois l’exemple
& l’honneur de ton sexe, réunissant à
l’ame la plus sensible l’esprit le plus juste
& le mieux éclairé, ce n’est qu’à toi qu’il
appartient de connaître la douceur des
larmes qu’arrache la Vertu malheureuſe.
Détestant les sophismes du libertinage &
de l’irréligion, les combattant ſans, cesse
par tes actions & par tes diſcours, je ne
crains point pour toi ceux qu’à nécessités
dans ces Mémoires le genre des perſonnages
établis ; le cynisme de certains crayons
(adoucis néanmoins autant qu’on l’a pu)
ne t’effrayera pas davantage ; c’est le Vice
qui, gémissant d’être dévoilé, crie au scandale
auſſitôt qu’on l’attaque. Le procès
du Tartufe fut fait par des bigots ; celui
de Juſtine sera l’ouvrage des libertins,
je les redoute peu : mes motifs dévoilés 
par toi, n’en seront point désavoués ; ton
opinion ſuffit à ma gloire, & je dois après
t’avoir plu, ou plaire univerſellement, ou
me consoler de toutes les cenſures.


Le dessein de ce Roman [pas ſi Roman
que l’on croirait] est nouveau sans doute ;
l’ascendant de la Vertu sur le Vice, la récompenſe
du bien, la punition du mal,
voilà la marche ordinaire de tous les Ouvrages
de cette espèce ; ne devrait-on pas
en être rebattu !


Mais offrir par-tout le Vice triomphant
& la Vertu victime de ses ſacrifices, montrer
une infortunée errante de malheurs
en malheurs ; jouet de la scélérateſſe ; plastron
de toutes les débauches ; en butte aux
goûts les plus barbares & les plus monstrueux ;
étourdie des ſophismes les plus
hardis, les plus ſpécieux ; en proie aux
séductions les plus adroites, aux subornations
les plus irrésistibles ; n’ayant pour
oppoſer à tant de revers, à tant de fléaux,
pour repousser tant de corruption, qu’une
ame sensible, un esprit naturel &  
beaucoup de courage : haſarder en un mot les
peintures les plus hardies, les situations
les plus extraordinaires, les maximes les
plus effrayantes, les coups de pinceau les
plus énergiques, dans la seule vue d’obtenir
de tout cela l’une des plus sublimes
leçons de morale que l’homme ait
encore reçue ; c’était, on en conviendra,
parvenir au but par une route peu frayée
jusqu’à présent.


Aurai-je réussi, Constance ? Une larme
de tes yeux déterminera-t-elle mon triomphe ?
Après avoir lu Juſtine en un mot,
diras-tu, « Ô combien ces tableaux du
Crime me rendent fiere d’aimer la Vertu !
Comme elle est sublime dans les larmes !
Comme les malheurs l’embélissent ! »


Ô Constance ! que ces mots t’échappent,
& mes travaux sont couronnés. 













JUSTINE,

OU

LES MALHEURS

DE LA VERTU.


LE chef-d’œuvre de la philoſophie ſerait de
développer les moyens dont la Providence se sert
pour parvenir aux fins qu’elle ſe propoſe ſur
l’homme, & de tracer, d’après cela, quelques
plans de conduite qui pussent faire connaître à ce
malheureux individu bipède, la manière dont il
faut qu’il marche dans la carrière épineuſe de la
vie, afin de prévenir les caprices bizares de cette
fatalité à laquelle on donne vingt noms différens,
ſans être encore parvenu, ni à la connaître, ni à
la définir.


Si, plein de reſpect pour nos conventions sociales,
& ne s’écartant jamais des digues qu’elles
nous impoſent, il arrive malgré cela, que nous 
n’ayions rencontré que des ronces, quand les
méchans ne cueillaient que des roſes, des gens privés
d’un fonds de vertus assez constaté pour se mettre
au-dessus de ces remarques, ne calculeront-ils pas
alors qu’il vaut mieux s’abandonner au torrent que
d’y réſiſter ? Ne diront-ils pas que la Vertu, quelque
belle qu’elle soit, devient pourtant le plus mauvais
parti qu’on puisse prendre, quand elle ſe trouve
trop foible pour lutter contre le vice, & que
dans un siécle entiérement corrompu, le plus sûr
est de faire comme les autres. Un peu plus inſtruits,
si l’on veut, & abusant des lumières qu’ils ont
acquises, ne diront-ils pas avec l’ange Jesrad de
Zadig, qu’il n’y a aucun mal dont il ne naisse un
bien, & qu’ils peuvent d’après cela ſe livrer au
mal, puisqu’il n’est dans le fait qu’une des façons
de produire le bien ? N’ajouteront-ils pas qu’il est
indifférent au plan général, que tel ou tel soit bon
ou méchant de préférence, que si le malheur
persécute la vertu & que la proſpérité accompagne
le crime, les choses étant égales aux vues
de la Nature, il vaut infiniment mieux prendre
parti parmi les méchans qui proſperent, que
parmi les vertueux qui échouent. Il est donc important
de prévenir ces ſophismes dangereux d’une
fauſſe philoſophie ; eſſentiel de faire voir que
les exemples de vertu malheureuse, présentés à
une ame corrompue, dans laquelle il reste pourtant
quelques bons principes, peuvent ramener cette 
ame au bien tout auſſi sûrement que ſi on lui eût
montré dans cette route de la vertu les palmes les
plus brillantes, & les plus flatteuſes récompenſes.
Il eſt cruel ſans doute d’avoir à peindre une foule
de malheurs accablant la femme douce & ſenſible,
qui reſpecte le mieux la vertu, & d’une autre
part l’affluence des proſpérités ſur ceux qui écraſent
ou mortifient cette même femme. Mais s’il naît
cependant un bien du tableau de ces fatalités,
aura-t-on des remords de les avoir offertes ? Pourra-t-on
être fâché d’avoir établi un fait, d’où il réſultera
pour le ſage qui lit avec fruit, la leçon
ſi utile de la ſoumiſſion aux ordres de la Providence,
& l’avertiſſement fatal que c’eſt ſouvent
pour nous ramener à nos devoirs, que le Ciel
frappe à côté de nous l’être qui nous paraît
mieux avoir rempli les ſiens.


Tels ſont les ſentimens qui vont diriger nos
travaux, & c’est en conſidération de ces motifs
que nous demandons au lecteur, de l’indulgence
pour les ſyſtêmes erronés qui ſont placés dans la
bouche de pluſieurs de nos perſonnages, & pour
les ſituations quelquefois un peu fortes, que, par
amour pour la vérité, nous avons dû mettre ſous
ſes yeux.






Madame la Comteſſe de Lorſange était une de
ces Prêtreſſes de Vénus, dont la fortune eſt l’ouvrage
d’une jolie figure & de beaucoup  
d’inconduite, & dont les titres, quelque pompeux qu’ils
ſoient, ne ſe trouvent que dans les archives de
Cythere, forgés par l’impertinence qui les prend,
& ſoutenus par la ſotte crédulité qui les donne ;
brune, une belle taille, des yeux d’une ſinguliere
expreſſion ; cette incrédulité de mode, qui, prêtant
un ſel de plus aux paſſions, fait rechercher avec
plus de ſoin les femmes en qui on la ſoupçonne ;
un peu méchante, aucuns principes, ne croyant de
mal à rien, & cependant pas aſſez de dépravation
dans le cœur, pour en avoir éteint la ſenſibilité ;
orgueilleuſe, libertine ; telle étoit Madame de
Lorſange,


Cette femme avoit reçu néanmoins la meilleure
éducation ; fille d’un trés-gros Banquier de Paris,
elle avoit été élevée avec une ſœur nommée Juſtine,
plus jeune qu’elle de trois ans, dans une des plus
célébres Abbayes de cette capitale, où jusqu’à
l’âge de douze & de quinze ans, aucuns conseils,
aucuns maîtres, aucuns livres, aucuns talens
n’avaient été refuſés ni à l’une ni à l’autre de ces
deux ſœurs.


À cette époque fatale pour la vertu de deux
jeunes filles, tout leur manqua dans un seul jour :
une banqueroute affreuſe précipita leur pere dans
une ſituation ſi cruelle, qu’il en périt de chagrin.
Sa femme le ſuivit un mois après au tombeau.
Deux parens froids & éloignés délibérerent ſur
ce qu’ils feraient des jeunes orphelines ; leur part 
d’une ſucceſſion abſorbée par les créances, ſe montait
à cent écus pour chacune. Perſonne ne ſe
ſouciant de s’en charger, on leur ouvrit la porte
du Couvent, on leur remit leur dot, les laiſſant
libres de devenir ce qu’elles voudraient.


Madame de Lorſange qui ſe nommait pour lors
Juliette, & dont le caractere & l’eſprit étaient,
à fort peu de choſe près, auſſi formés qu’à trente
ans, âge qu’elle atteignait lors de l’histoire que
nous allons raconter, ne parut ſenſible qu’au
plaiſir d’être libre, ſans réfléchir un instant aux
cruels revers qui briſaient ſes chaînes. Pour
Juſtine, agée comme nous l’avons dit, de douze
ans, elle était d’un caractère ſombre & mélancolique,
qui lui fit bien mieux ſentir toute l’horreur
de ſa ſituation. Douée d’une tendresse, d’une
ſenſibilité ſurprenante, au lieu de l’art & de la
fineſſe de ſa ſœur, elle n’avait qu’une ingénuité,
une candeur qui devaient la faire tomber dans
bien des piéges. Cette jeune fille à tant de qualités,
joignait une phyſionomie douce, abſolument
différente de celle dont la nature avait embelli
Juliette ; autant on voyait d’artifice, de manége,
de coquetterie dans les traits de l’une, autant on
admirait de pudeur, de décence & de timidité
dans l’autre ; un air de Vierge, de grands yeux
bleus, pleins d’ame & d’intérêt, une peau éblouiſſante,
une taille ſouple & flexible, un organe
touchant, des dents d’ivoire & les plus beaux 
cheveux blonds, voilà l’eſquiſſe de cette cadette
charmante, dont les graces naïves & les traits
délicats ſont au-deſſus de nos pinceaux.


On leur donna vingt-quatre heures à l’une &
à l’autre pour quitter le Couvent, leur laiſſant le
ſoin de ſe pourvoir, avec leurs cent écus, où bon
leur ſemblerait. Juliette enchantée d’être ſa
maîtresse, voulut un moment eſſuyer les pleurs de
Juſtine, puis voyant qu’elle n’y réuſſirait pas, elle
se mit à la gronder au lieu de la conſoler : elle lui
reprocha ſa ſenſibilité ; elle lui dit avec une philoſophie
très-audeſſus de ſon âge, qu’il ne fallait
s’affliger dans ce monde-ci que de ce qui nous
affectait perſonnellement ; qu’il était poſſible de
trouver en ſoi-même des ſenſations phyſiques
d’une aſſez piquante volupté pour éteindre toutes
les affections morales dont le choc pourrait être
douloureux ; que ce procédé devenait d’autant
plus eſſentiel à mettre en uſage, que la véritable
ſageſſe conſiſtait infiniment plus à doubler la
ſomme de ſes plaiſirs, qu’à multiplier celle de ces
peines ; qu’il n’y avait rien, en un mot, qu’on ne
dût faire pour émouſſer dans ſoi cette perfide ſenſibilité,
dont il n’y avait que les autres qui profitaſſent,
tandis qu’elle ne nous apportait que
des chagrins. Mais on endurcit difficilement un
bon cœur, il réſiſte aux raiſonnemens d’une mauvaiſe
tête, & ſes jouiſſances le conſolent des faux
brillans du bel-eſprit. 


Juliette employant d’autres reſſources, dit alors
à ſa ſœur, qu’avec l’âge & la figure qu’elles
avaient l’une & l’autre, il était impoſſible qu’elles
mouruſſent de faim. Elle lui cita la fille d’une de
leurs voiſines, qui s’étant échappée de la maiſon
paternelle, était aujourd’hui richement entretenue
& bien plus heureuſe, ſans doute, que ſi elle fût
reſtée dans le ſein de ſa famille ; qu’il fallait bien
ſe garder de croire que ce fût le mariage qui
rendît une jeune fille heureuſe ; que captive ſous
les loix de l’hymen, elle avait, avec beaucoup
d’humeur à ſouffrir, une très-légere doſe de
plaiſirs à attendre ; au lieu que, livrées au libertinage,
elles pourraient toujours ſe garantir de
l’humeur des amans, ou s’en conſoler par leur
nombre.


Juſtine eut horreur de ces diſcours ; elle dit
qu’elle préférait la mort à l’ignominie, & quelques
nouvelles inſtances que lui fit ſa ſœur, elle refuſa
conſtamment de loger avec elle, dès qu’elle la
vit déterminée à une conduite qui la faiſait
frémir.


Les deux jeunes filles ſe ſéparèrent donc, ſans
aucune promesse de ſe revoir, dès que leurs intentions
ſe trouvaient ſi différentes. Juliette qui
allait, prétendait-elle, devenir une grande dame,
conſentirait-elle à recevoir une petite fille dont
les inclinations vertueuſes mais baſſes, ſeraient
capables de la déshonorer ? Et de ſon côté, Juſtine 
voudrait-elle riſquer ſes mœurs dans la ſociété
d’une créature perverſe qui allait devenir victime
de la crapule & de la débauche publique. Toutes
deux ſe dirent donc un éternel adieu, & toutes
deux quittèrent le Couvent dès le lendemain.


Juſtine careſſée lors de ſon enfance par la
Couturiere de ſa mere, croit que cette femme ſera
ſenſible à ſon malheur ; elle va la trouver, elle
lui fait part de ſes infortunes elle lui demande
de l’ouvrage… à peine la reconnaît-on ; elle
eſt renvoyée durement. — Oh Ciel ! dit cette
pauvre petite créature ; faut-il que les premiers
pas que je fais dans le monde ſoient déjà marqués
par des chagrins ! — Cette femme m’aimait
autrefois, pourquoi me rejette-t-elle aujourd’hui ?
Hélas ! c’eſt que je ſuis orpheline & pauvre ; c’est
que je n’ai plus de reſſources dans le monde,
& que l’on n’eſtime les gens qu’en raison des
ſecours & des agrémens que l’on s’imagine en
recevoir. Juſtine en larmes va trouver ſon Curé ;
elle lui peint ſon état avec l’énergique candeur
de ſon âge… Elle était en petit fourreau blanc ;
ſes beaux cheveux négligemment repliés ſous un
grand bonnet ; ſa gorge à peine indiquée, cachée
ſous deux ou trois aunes de gaze ; ſa jolie mine
un peu pâle à cauſe des chagrins qui la dévoraient,
quelques larmes roulaient dans ſes yeux & leur
prêtaient encore plus d’expreſſion. Vous me voyez,
Monſieur, dit-elle au ſaint Eccléſiaſtique… 
Oui, vous me voyez dans une poſition bien affligeante
pour une jeune fille ; j’ai perdu mon
pere & ma mere… Le Ciel me les enleve à
l’âge où j’avais le plus beſoin de leur ſecours…
Ils ſont morts ruinés, Monſieur ; nous n’avons
plus rien. — Voilà tout ce qu’ils m’ont laiſſé,
continua-t-elle, en montrant ſes douze louis…
& pas un coin pour repoſer ma pauvre tête…
Vous aurez pitié de moi n’eſt-ce pas, Monſieur ?
Vous êtes le Ministre de la Religion, & la Religion
fut toujours la vertu de mon cœur ; au nom
de ce Dieu que j’adore & dont vous êtes l’organe,
dites-moi, comme un ſecond pere, ce qu’il faut
que je fasse… ce qu’il faut que je devienne ?
Le charitable Prêtre répondit en lorgnant Juſtine,
que la Paroiſſe était bien chargée ; qu’il était
difficile qu’elle pût embraſſer de nouvelles aumônes,
mais que ſi Juſtine voulait le ſervir, que ſi elle
voulait faire le gros ouvrage, il y aurait toujours
dans ſa cuiſine un morceau de pain pour elle. Et,
comme en diſant cela, l’interprète des Dieux lui
avait paſſé la main ſous le menton, en lui donnant
un baiſer beaucoup trop mondain pour un homme
d’Égliſe, Juſtine qui ne l’avait que trop compris,
le repouſſa en lui diſant : « Monſieur, je ne vous
demande ni l’aumône ni une place de ſervante ;
il y a trop peu de temps que je quitte un état
au-deſſus de celui qui peut faire déſirer ces deux
graces, pour être réduite à les implorer ; je 
ſollicite les conſeils dont ma jeuneſſe & mes
malheurs ont beſoin, & vous voulez me
les faire acheter un peu trop cher ». Le Paſteur
honteux d’être dévoilé, chaſſa promptement cette
petite créature, & la malheureuſe Juſtine deux
fois repouſſée dès le premier jour qu’elle eſt
condamnée à l’iſoliſme, entre dans une maiſon
où elle voit un écriteau, loue un petit cabinet
garni au cinquième, le paye d’avance, & s’y livre
à des larmes d’autant plus amères qu’elle eſt
ſenſible & que ſa petite fiereté vient d’être
cruellement compromiſe.


Nous permettra-t-on de l’abandonner quelque
temps ici, pour retourner à Juliette, & pour dire
comment, du ſimple état d’où nous la voyons
ſortir, & ſans avoir plus de reſſources que ſa ſœur,
elle devint pourtant, en quinze ans, femme titrée,
poſſédant trente mille livres de rente, de très-beaux
bijoux, deux ou trois maiſons tant à la ville
qu’à la campagne, &, pour l’inſtant, le cœur, la
fortune & la confiance de M. de Corville, Conſeiller
d’État, homme dans le plus grand crédit,
& à la veille d’entrer dans le miniſtère. La carrière
fut épineuſe, on n’en doute aſſurément pas : c’eſt
par l’apprentiſſage le plus honteux & le plus dur,
que ces demoiſelles-là font leur chemin ; & telle
eſt dans le lit d’un Prince aujourd’hui, qui porte
peut-être encore ſur elle les marques humiliantes
de la brutalité des libertins, entre les mains 
deſquels ſa jeuneſſe & ſon inexpérience la
jetterent.


En ſortant du Couvent, Juliette alla trouver
une femme qu’elle avait entendu nommer à cette
jeune amie de ſon voiſinage ; pervertie comme
elle avait envie de l’être & pervertie par cette
femme, elle l’aborde avec ſon petit paquet ſous
le bras, une lévite bleue bien en déſordre, des
cheveux traînans, la plus jolie figure du monde,
s’il eſt vrai qu’à de certains yeux l’indécence puiſſe
avoir des charmes ; elle conte ſon hiſtoire à cette
femme, & la ſupplie de la protéger comme elle a
fait de ſon ancienne amie. — Quel âge avez-vous,
lui demande la Duvergier ? — Quinze ans dans
quelques jours, Madame, répondit Juliette… —
Et jamais nul mortel, continua la matrone… —
Oh ! non, Madame, je vous le jure, répliqua
Juliette. — Mais c’eſt que quelquefois dans ces
couvens, dit la vieille… un Confeſſeur, une Religieuſe,
une Camarade… il me faut des preuves
ſures. — Il ne tient qu’à vous de vous les procurer,
Madame, répondit Juliette en rougiſſant… — Et
la Duegne s’étant affublée d’une paire de lunettes,
& ayant avec ſcrupule viſité les choſes de toutes
parts, allons, dit-elle à la jeune fille, vous n’avez
qu’à reſter ici, beaucoup d’égards pour mes conſeils
un grand fonds de complaiſance & de ſoumiſſion
pour mes pratiques, de la propreté, de l’économie,
de la candeur vis-à-vis de moi, de la politique 
envers vos compagnes, & de la fourberie avec les
hommes, avant dix ans, je vous mettrai en état de
vous retirer dans un troiſieme, avec une commode ;
un trumeau, une ſervante ; & l’art que vous aurez
acquis chez moi, vous donnera de quoi vous
procurer le reſte.


Ces recommandations faites, la Duvergier
s’empare du petit paquet de Juliette elle lui
demande ſi elle n’a point d’argent, & celle-ci
lui ayant trop franchement avoué qu’elle avait cent
écus, la chere maman les confiſque en aſſurant ſa
nouvelle penſionnaire qu’elle placera ce petit
fonds à la loterie pour elle, mais qu’il ne faut
pas qu’une jeune fille ait d’argent. C’eſt, lui dit-elle,
un moyen de faire le mal, & dans un ſiécle
aussi corrompu, une fille ſage & bien née doit
éviter avec ſoin tout ce qui peut l’entraîner dans
quelques piéges. C’eſt pour votre bien que je vous
parle, ma petite, ajouta la Duegne, & vous devez
me ſavoir gré de ce que je fais.


Ce ſermon fini, la nouvelle venue eſt préſentée
à ſes compagnes on lui indique ſa chambre dans
la maiſon, & dès le lendemain ſes prémices ſont
en vente.


En quatre mois la marchandiſe eſt ſucceſſivement ;
vendue à près de cent perſonnes ; les uns ſe contentent
de la roſe, d’autres plus délicats ou plus
dépravés (car la queſtion n’eſt pas réſolue) veulent
épanouir le bouton qui fleurit à côté. Chaque 
ſoir la Duvergier rétrécit, rajuſte, & pendant
quatre mois ce ſont toujours des prémices que la
friponne offre au public. Au bout de cet épineux
noviciat, Juliette obtient enfin des patentes de
ſœur converſe ; de ce moment elle eſt réellement
reconnue fille de la maiſon ; dès-lors elle en partage
les peines & les profits. Autre apprentiſſage ;
ſi dans la première école, à quelques écarts près,
Juliette a ſervi la Nature, elle en oublie les loix
dans la ſeconde ; elle y corrompt entièrement ſes
mœurs ; le triomphe qu’elle voit obtenir au vice
dégrade totalement ſon ame ; elle ſent que, née
pour le crime, au moins doit-elle aller au grand
& renoncer à languir dans un état ſubalterne,
qui, en lui faiſant faire les mêmes fautes, en
l’aviliſſant également, ne lui rapporte pas, à
beaucoup près, le même profit. Elle plaît à un
vieux Seigneur fort débauché, qui ne la fait venir
d’abord que pour l’affaire du moment ; elle a l’art
de s’en faire magnifiquement entretenir ; elle paraît
enfin aux ſpectacles, aux promenades, à côté des
cordons bleus de l’ordre de Cythere ; on la regarde,
on la cite, on l’envie, & la fine créature
ſait ſi bien s’y prendre, qu’en moins de quatre ans
elle ruine ſix hommes, dont le plus pauvre avait
cent mille écus de rente. Il n’en fallait pas
davantage pour faire ſa réputation ; l’aveuglement
des gens-du-monde eſt tel, que plus une de ces
créatures a prouvé ſa malhonnêteté plus on eſt 
envieux d’être ſur ſa liſte ; il ſemble que le dégré
de ſon aviliſſement & de ſa corruption devienne
la meſure des ſentimens que l’on oſe afficher
pour elle.


Juliette venait d’atteindre ſa vingtieme année,
lorſqu’un certain comte de Lorſange, Gentilhomme
Angevin, âgé d’environ quarante ans,
devint tellement épris d’elle, qu’il réſolut de lui
donner ſon nom ; il lui reconnut douze mille
livres de rente, lui aſſura le reſte de ſa fortune
s’il venait à mourir avant elle ; lui donna une
maiſon, des gens, une livrée, & une ſorte de
conſidération dans le monde, qui parvint en deux
ou trois ans à faire oublier ſes débuts.


Ce fut ici que la malheureuſe Juliette oubliant
tous les ſentimens de ſa naiſſance & de ſa bonne
éducation ; pervertie par de mauvais conſeils &
des livres dangereux ; preſſée de jouir ſeule,
d’avoir un nom & point de chaînes, oſa ſe livrer
à la coupable idée d’abréger les jours de ſon mari.
Ce projet odieux conçu, elle le careſſa ; elle le
conſolida malheureuſement dans ces momens
dangereux, où le phyſique s’embrâſe aux erreurs
du moral, inſtans où l’on ſe refuſe d’autant moins,
qu’alors rien ne s’impoſe à l’irrégularité des vœux,
ou à l’impétuoſité des déſirs, & que la volupté
reçue n’eſt vive qu’en raiſon de la multitude des
freins qu’on briſe, ou de leur ſainteté. Le ſonge
évanoui, ſi l’on redevenait ſage, l’inconvénient 
ſerait médiocre, c’eſt l’hiſtoire des torts de l’eſprit ;
on ſait bien qu’ils n’offenſent perſonne, mais on
va plus loin malheureuſement. Que ſera-ce, oſe-t-on
ſe dire, que la réaliſation de cette idée,
puiſque ſon ſeul aſpect vient d’exalter, vient
d’émouvoir ſi vivement. On vivifie la maudite
chimere, & ſon exiſtence eſt un crime.


Madame de Lorſange exécuta, heureuſement
pour elle, avec tant de ſecret, qu’elle ſe mit à
l’abri de toute pourſuite, & qu’elle enſevelit avec
ſon époux les traces du forfait épouvantable qui
le précipitait au tombeau.


Redevenue libre & comteſſe, Madame de Lorſange,
reprit ſes anciennes habitudes ; mais ſe
croyant quelque choſe dans le monde, elle mit
à ſa conduite un peu moins d’indécence. Ce n’était
plus une fille entretenue, c’était une riche veuve
qui donnait de jolis ſoupers, chez laquelle la Cour
& la ville étaient trop heureuſes d’être admiſes ;
femme décente en un mot & qui néanmoins couchait
pour deux cens louis, & ſe donnait pour cinq cens
par mois.


Juſqu’à vingt-ſix ans Madame de Lorſange fit
encore de brillantes conquêtes ; elle ruina trois
Ambaſſadeurs étrangers, quatre Fermiers-généraux,
deux Évêques, un Cardinal & trois Chevaliers,
des Ordres du Roi ; mais comme il eſt rare de
s’arrêter après un premier délit, ſur-tout quand il
a tourné heureuſement, la malheureuſe Juliette 
ſe noîrcit de deux nouveaux crimes ſemblables au
premier ; l’un pour voler un de ſes amans qui lui
avait confié une ſomme conſidérable, ignorée de
la famille de cet homme, & que Madame de Lorſange
put mettre à l’abri par cette affreuſe action ;
l’autre pour avoir plutôt un legs de cent mille
francs qu’un de ſes adorateurs lui faiſait au nom
d’un tiers, chargé de rendre la ſomme après décès.
À ces horreurs Madame de Lorſange joignait trois
ou quatre infanticides. La crainte de gâter ſa jolie
taille, le déſir de cacher une double intrigue, tout
lui fit prendre la réſolution d’étouffer dans ſon
ſein la preuve de ſes débauches ; & ces forfaits
ignorés comme les autres n’empêcherent pas cette
femme adroite & ambitieuſe de trouver journellement
de nouvelles dupes.


Il eſt donc vrai que la proſperité peut accompagner
la plus mauvaiſe conduite, & qu’au milieu
même du déſordre & de la corruption, tout ce
que les hommes appelent le bonheur, peut ſe
répandre ſur la vie ; mais que cette cruelle &
fatale vérité n’alarme pas ; que l’exemple du
malheur pourſuivant par-tout la vertu, & que
nous allons bientôt offrir, ne tourmente pas davantage
les honnêtes gens ; cette félicité du crime
eſt trompeuſe, elle n’eſt qu’apparente ; indépendamment
de la punition bien certainement réſervée
par la Providence à ceux qu’ont ſéduits ſes ſuccès,
ne nourriſſent-ils pas au fond de leur ame, un ver 
qui les rongeant ſans ceſſe, les empêche d’être
réjouis de ces fauſſes lueurs, & ne laiſſent en leur
ame, au lieu de délices, que le ſouvenir déchirant
des crimes qui les ont conduits où ils ſont. A
l’égard de l’infortuné que le ſort perſécute, il
a ſon cœur pour conſolation, & les jouiſſances
intérieures que lui procurent ſes vertus, le dédommagent
bientôt de l’injuſtice des hommes.


Tel était donc l’état des affaires de Madame
de Lorſange, lorſque M. de Corville âgé de
cinquante ans, jouiſſant du crédit & de la conſidération,
que nous avons peints plus haut, réſolut
de ſe ſacrifier entièrement pour cette femme,
& de la fixer à jamais à lui. Soit attention, ſoit
procédés, ſoit politique de la part de Madame de
Lorſange, il y était parvenu, & il y avait quatre
ans qu’il vivait avec elle, abſolument comme
avec une épouſe légitime, l’orſque l’acquiſition
d’une très-belle terre auprès de Montargis, les
obligea l’un & l’autre d’aller passer quelque temps
dans cette Province.


Un ſoir, où la beauté du temps leur avait fait
prolonger leur promenade, de la terre qu’ils
habitaient juſqu’à Montargis, trop fatigués l’un
& l’autre pour entreprendre de retourner comme
ils étaient venus, ils s’arrêterent à l’auberge où
deſcend le caroſſe de Lyon, à dessein d’envoyer
delà un homme à cheval leur chercher une voiture.
Ils ſe repoſaient dans une ſalle basse & fraîche 
de cette maiſon, donnant ſur la cour, lorſque le
coche dont nous venons de parler, entra dans
cette hôtellerie.


C’eſt un amuſement aſſez naturel que de regarder
vue deſcente de coche : on peut parier pour le
genre des perſonnages qui s’y trouvent, & ſi
l’on a nommé une Catin, un Officier, quelques
Abbés & un Moine, on eſt preſque toujours sûr
de gagner. Madame de Lorſange, ſe lève, M.
de Corville la ſuit, & tous deux s’amuſent à voir
entrer dans l’auberge la ſociété cahotante. Il
paraissait qu’il n’y avait plus perſonne dans la
voiture l’orſqu’un Cavalier de maréchauſſée,
deſcendant du panier, reçut dans ſes bras d’un
de ſes camarades également placé dans le même
lieu, une fille de vingt-ſix à vingt-ſept ans, vêtue
d’un mauvais petit caracot d’indienne, & enveloppée
juſqu’aux ſourcils, d’un grand mantelet de
taffetas noir. Elle était liée comme une criminelle
& d’une telle faibleſſe, qu’elle ſerait aſſurément
tombée ſi ſes gardes ne l’euſſent ſoutenue. À un cri
de ſurpriſe & d’horreur qui échappe à Madame
de Lorſange, la jeune fille ſe retourne, & laiſſe
voir avec la plus belle taille du monde, la figure
la plus noble, la plus agréable, la plus intéreſſante,
tous les appas enfin les plus en droit de
plaire, rendus mille fois plus piquans encore par
cette tendre & touchante affliction que l’innocence
ajoute aux traits de la beauté. 


M. de Corville & ſa maitreſſe ne peuvent
s’empêcher de s’intéreſſer pour cette miſérable
fille. Ils s’approchent, ils demandent à l’un des
gardes ce qu’a fait cette infortunée. On l’accuſe de
trois crimes, répond le Cavalier, il s’agit de
meurtre, de vol & d’incendie ; mais je vous
avoue que mon camarade & moi n’avons jamais
conduit de criminel avec autant de répugnance ;
c’eſt la créature la plus douce, & qui paraît la
plus honnête. Ah, ah, dit M. de Corville, ne
pourrait-il pas y avoir là quelques-unes de ces
bévues ordinaires aux Tribunaux ſubalternes…
& où s’est commis le délit ? — Dans une auberge
à quelques lieues de Lyon, c’eſt Lyon qui l’a
jugée ; elle va ſuivant l’uſage, à Paris pour la confirmation
de ſa Sentence, & reviendra pour être
exécutée à Lyon.


Madame de Lorſange qui s’était approchée,
qui entendait ce récit, témoigna bas à M. de
Corville l’envie qu’elle aurait d’apprendre de la
bouche de cette fille même, l’hiſtoire de ſes
malheurs, & M. de Corville qui formait auſſi la
même déſir, en fit part aux deux gardes en ſe
nommant à eux. Ceux-ci ne crurent pas devoir
s’y oppoſer, on décida qu’il fallait paſſer la
nuit à Montargis ; on demanda un appartement
commode ; M. de Corville répondit de la priſonniere,
on la délia ; & quand on lui eût fait
prendre un peu de nourriture, Madame de  
Lorſange, qui ne pouvait s’empêcher de prendre à
elle le plus vif intérêt, & qui ſans doute ſe disait
à elle-même, « cette créature, peut-être innocente,
est pourtant traitée comme une criminelle, tandis
que tout proſpère autour de moi de moi… de moi
qui me ſuis ſouillée de crimes & d’horreurs ; »
Madame de Lorſange, dis-je, dès qu’elle vit cette
pauvre fille un peu rafraîchie, un peu conſolée
par les careſſes que l’on s’empreſſait de lui faire,
l’engagea de dire par quel événement, avec une
phyſionomie ſi douce, elle ſe trouvait dans une
aussi funeſte circonſtance.


Vous raconter l’hiſtoire de ma vie, Madame,
dit cette belle infortunée, en s’adreſſant à la
Comteſſe, c’eſt vous offrir l’exemple le plus
frappant des malheurs de l’innocence, c’eſt accuſer
la main du Ciel, c’eſt ſe plaindre des volontés
de l’Être ſuprême, c’eſt une eſpece de révolte
contre ſes intentions ſacrées… je ne l’oſe pas…
Des pleurs coulerent alors avec abondance des
yeux de cette intéreſſante fille, & après leur avoir
donné cours un inſtant, elle commença ſon récit
dans ces termes.






Vous me permettrez de cacher mon nom &
ma naiſſance, Madame ; ſans être illuſtre, elle
eſt honnête, & je n’étais pas deſtinée à l’humiliation
où vous me voyez réduite. Je perdis fort jeune mes 
parens ; je crus avec le peu de ſecours qu’ils
m’avaient laiſſé, pouvoir attendre une place
convenable, &, refuſant toutes celles qui ne
l’étaient pas, je mangeai, ſans m’en appercevoir,
à Paris où je ſuis née, le peu que je poſſédais ;
plus je devenais pauvre, plus j’étais mépriſée ;
plus j’avais beſoin d’appui, moins j’eſpérais d’en
obtenir ; mais de toutes les duretés que j’éprouvai
dans les commencemens de ma malheureuſe ſituation,
de tous les propos horribles qui me furent
tenus, je ne vous citerai que ce qui m’arriva chez
M. Dubourg, un des plus riches traitans de la
Capitale. La femme chez qui je logeais m’avait
adreſſée à lui, comme à quelqu’un dont le crédit
& les richeſſes pouvaient le plus ſurement adoucir
la rigueur de mon ſort, après avoir attendu très-long-temps
dans l’anti-chambre de cet homme, on
m’introduiſit ; Monſieur Dubourg, âgé de quarante-huit
ans, venait de ſortir de ſon lit, entortillé
d’une robe de chambre flottante qui cachait à peine
ſon déſordre ; on s’apprêtait à le coëffer ; il fit retirer
me demanda ce que je voulais. Hélas, Monſieur,
lui répondis-je toute confuſe, je ſuis une
pauvre orpheline qui n’ai pas encore quatorze
ans, & qui connaîs déjà toutes les nuances de
l’infortune ; j’implore votre commiſération, ayez
pitié de moi, je vous conjure ; & alors je lui
détaillai tous mes maux, la difficulté de rencontrer
une place, peut-être même un peu la peine que 
j’éprouvais à en prendre une, n’étant pas née pour
cet état. Le malheur que j’avais eu pendant tout
cela, de manger le peu que j’avais… Le défaut
d’ouvrage, l’eſpoir où j’étais, qu’il me faciliterait
les moyens de vivre ; tout ce que dicte enfin
l’éloquence du malheur, toujours rapide dans une
ame ſenſible, toujours à charge à l’opulence…
Après m’avoir écoutée avec beaucoup de diſtractions,
M. Dubourg me demanda ſi j’avais toujours
été ſage ? Je ne ſerais ni auſſi pauvre ni aussi
embarraſſée, Monſieur, répondis-je, ſi j’avais
voulu cesser de l’être. — Mais, me dit à cela
Dubourg, à quel titre prétendez-vous que les
gens riches vous ſoulagent, ſi vous ne les ſervez
en rien ? — Et de quel ſervice prétendez-vous
parler, Monſieur, répondis-je, je ne demande
pas mieux que de rendre ceux que la décence &
mon âge me permettront de remplir. — Les ſervices
d’un enfant comme vous ſont peu utiles dans
une maiſon, me répondit Dubourg vous n’êtes
ni d’âge ni de tournure à vous placer comme vous
le demandez. Vous ferez mieux de vous occuper
de plaire aux hommes, & de travailler à trouver
quelqu’un qui conſente à prendre ſoin de vous ;
cette vertu dont vous faites un ſi grand étalage
ne ſert à rien dans le monde ; vous aurez beau
fléchir aux pieds de ſes autels, ſon vain encens ne
vous nourrira point. La choſe qui flatte le moins
les hommes, celle dont il font le moins de cas, 
celle qu’ils mépriſent le plus ſouverainement,
c’eſt la ſagesse de votre ſexe ; on n’eſtime ici bas,
mon enfant, que ce qui rapporte ou ce qui délecte ;
& de quel profit peut nous être la vertu des
femmes ? Ce ſont leurs déſordres qui nous ſervent
& qui nous amuſent ; mais leur chaſteté nous
intéreſſe on ne ſaurait moins. Quand des gens
de notre ſorte donnent, en un mot, ce n’eſt jamais
que pour recevoir ; or, comment une petite
fille comme vous peut-elle reconnaître ce qu’on
fait pour elle, ſi ce n’eſt par l’abandon le plus
entier de tout ce qu’on exige de son corps ! — Oh
Monſieur, répondis-je le cœur gros de ſoupirs,
il n’y a donc plus ni honnêteté ni bienfaisance chez
les hommes. — Fort peu, répliqua Dubourg ; on
en parle tant, comment voulez-vous qu’il y en
ait ? On est revenu de cette manie d’obliger gratuitement
les autres ; on a reconnu que les plaiſirs
de la charité n’étaient que les jouissances de
l’orgueil, & comme rien n’est aussitôt dissipé, on
a voulu des ſenſations plus réelles ; on a vu qu’avec
un enfant comme vous, par exemple, il valait
infiniment mieux retirer pour fruit de ſes avances,
tous les plaisirs que peut offrir la luxure, que
ceux très-froids & très-futiles de la ſoulager gratuitement ;
la réputation d’un homme libéral,
aumônier, généreux, ne vaut pas même à l’inſtant
où il en jouit le mieux, le plus léger plaiſir
des ſens. — Oh ! Monſieur, avec de pareils  
principes, il faut donc que l’infortuné périſſe ! —
Qu’importe ; il y a plus de ſujets qu’il n’en faut
en France ; pourvu que la machine ait toujours
la même élaſticité, que fait à l’État le plus ou
le moins d’individus qui la pressent ? — Mais
croyez-vous que des enfans reſpectent leurs peres
quand ils en ſont ainſi maltraités ? — Que fait à un
père l’amour d’enfans qui le gênent ? — Il vaudrait
donc mieux qu’on nous eût étouffés dès le
berceau ? — Aſſurément, c’eſt l’uſage dans beaucoup
de pays, c’était la coutume des Grecs ;
c’eſt celle des Chinois : là les enfans malheureux
s’expoſent ou ſe mettent à mort. À quoi bon
laiſſer vivre des créatures, qui, ne pouvant plus
compter ſur les ſecours de leurs parens ou parce
qu’ils en ſont privés ou parce qu’ils n’en ſont
pas reconnus, ne ſervent plus dès-lors qu’à ſurcharger
l’État d’une denrée dont il a déjà trop ;
les bâtards, les orphelins, les enfans mal-conformés
devraient être condamnés à mort dès
leur naiſſance ; les premiers & les ſeconds, parce
que n’ayant plus perſonne qui veuille ou qui
puiſſe prendre ſoin d’eux, ils ſouillent la ſociété
d’une lie qui ne peut que lui devenir funeſte un
jour ; & les autres parce qu’ils ne peuvent lui
être d’aucune utilité ; l’une & l’autre de ces
claſſes ſont à la ſociété, comme ces excroissances
de chair qui, ſe nourriſſant du ſuc des membres
ſains, les dégradent & les affaibliſſent ; ou 
ſi vous l’aimez mieux, comme ces végétaux
paraſites qui, ſe liant aux bonnes plantes, les
détériorent & les rongent en s’adaptant leur ſemence
nourriciere. Abus crians que ces aumônes
deſtinées à nourrir une telle écume, que ces maiſons
richement dotées qu’on a l’extravagance de
leur bâtir, comme ſi l’eſpece des hommes était
tellement rare, tellement précieuſe qu’il fallût
en conſerver juſqu’à la plus vile portion. Mais
laiſſons une politique où tu ne dois rien comprendre,
mon enfant ; pourquoi ſe plaindre de ſon
ſort, quand il ne tient qu’à ſoi d’y remèdier ? —
À quel prix, juſte ciel ! — À celui d’une chimere,
d’une choſe qui n’a de valeur que celle que ton
orgueil y met. Au reſte, continue ce barbare, en
ſe levant & ouvrant la porte, voilà tout ce que
je puis pour vous ; conſentez-y, ou délivrez-moi
de votre préſence ; je n’aime pas les mendians… —
Mes larmes coulerent, il me fut impoſſible de les
retenir ; le croirez-vous, Madame, elles irriterent
cet homme au lieu de l’attendrir. Il referme la
porte & me ſaiſiſſant par le colet de ma robe,
il me dit avec brutalité qu’il va me faire faire de
force ce que je ne veux pas lui accorder de bon
gré. En cet inſtant cruel mon malheur me prête
du courage ; je me débarraſſe de ſes mains, &
m’élançant vers la porte : homme odieux, lui
dis-je en m’échappant, puiſſe le Ciel auſſi griévement
offenſé par toi, te punir un jour, comme tu 
le mérites, de ton exécrable endurciſſement. Tu
n’es digne ni de ces richeſſes dont tu fais un auſſi
vil uſage, ni de l’air même que tu reſpires dans
un monde ſouillé par tes barbaries.


Je me preſſai de raconter à mon hôteſſe la réception
de la perſonne chez laquelle elle m’avait
envoyée ; mais quelle fut ma ſurpriſe de voir
cette miſérable, m’accabler de reproches au lieu
de partager ma douleur. — Chétive créature, me
dit-elle en colere, t’imagines-tu que les hommes
ſont aſſez dupes pour faire l’aumône à de petites
filles comme toi, ſans exiger l’intérêt de leur
argent ? M. Dubourg eſt trop bon d’avoir agi
comme il l’a fait ; à ſa place je ne t’aurais pas
laiſſé ſortir de chez moi ſans m’avoir contenté.
Mais puiſque tu ne veux pas profiter des ſecours
que je t’offre, arrange-toi comme il te plaira ;
tu me dois, demain de l’argent, ou la priſon.
— Madame ayez pitié… — Oui, oui, pitié ; on
meurt de faim avec la pitié. — Mais comment
voulez-vous que je fasse ? — Il faut retourner chez
Dubourg ; il faut le ſatisfaire, il faut me rapporter
de l’argent ; je le verrai, je le préviendrai ;
je racommoderai ſi je puis vos ſottiſes ; je lui
ferai vos excuſes, mais ſongez à vous mieux
comporter.


Honteuſe, au déſeſpoir, ne ſachant quel parti
prendre, me voyant durement repouſſée de tout
le monde, preſque ſans reſſource, je dis à Madame 
Des-roches (c’était le nom de mon hoteſſe) que
j’étais décidée à tout, pour la ſatisfaire. Elle alla
chez le financier, & me dit au retour qu’elle
l’avait trouvé très-irrité ; que ce n’était pas ſans
peine qu’elle était parvenue à le fléchir en ma
faveur ; qu’à force de ſupplications elle avait
pourtant réuſſi à lui perſuader de me revoir le
lendemain matin ; mais que j’euſſe à prendre garde
à ma conduite, parce que ſi je m’aviſais de lui
déſobéir encore, lui-même ſe chargeait du ſoin
de me faire enfermer pour la vie.


J’arrive toute émue, Dubourg était ſeul, dans
un état plus indécent encore que la veille. La
brutalité, le libertinage, tous les caractères de la
débauche éclataient dans ſes regards ſournois. —
Remerciez la Des-roches, me dit-il durement,
de ce que je veux bien en ſa faveur, vous rendre un
inſtant mes bontés ; vous devez ſentir combien
vous en êtes indigne après votre conduite d’hier.
Déshabillez-vous, & ſi vous oppoſez encore la
plus légère réſiſtance à mes déſirs, deux hommes
vous attendent dans mon anti-chambre pour
vous conduire en un lieu dont vous ne ſortirez
de vos jours.


Ô Monſieur, dis-je en pleurs & me précipitant
aux genoux de cet homme barbare, laiſſez-vous
fléchir, je vous en conjure ; ſoyez aſſez
généreux pour me ſecourir ſans exiger de moi ce
qui me coûte aſſez pour vous offrir plutôt ma 
vie que de m’y ſoumettre… Oui, j’aime mieux
mourir mille fois que d’enfreindre les principes
que j’ai reçus dans mon enfance… Monſieur,
Monſieur, ne me contraignez pas, je vous ſupplie ;
pouvez-vous concevoir le bonheur au ſein des
dégoûts & des larmes ! Oſez-vous ſoupçonner
le plaiſir où vous ne verrez que des répugnances ?
Vous n’aurez pas plutôt conſommé votre crime,
que le ſpectacle de mon déſeſpoir vous accablera
de remords… Mais les infamies où ſe
livrait Dubourg m’empêcherent de pourſuivre ;
aurais-je pu me croire capable d’attendrir un
homme, qui trouvait déjà dans ma propre douleur
un véhicule de plus à ſes horribles paſſions ! Le
croirez-vous, Madame, s’enflammant aux accens
aigus de mes plaintes, les ſavourant avec inhumanité,
l’indigne ſe diſpoſait lui-même à ſes criminelles
tentatives ! Il ſe leve, & ſe montrant à la fin à
moi dans un état où la raiſon triomphe rarement,
& où la réſiſtance de l’objet qui la fait perdre n’eſt
qu’un aliment de plus au délire, il me ſaiſit avec
brutalité, enlève impétueuſement les voiles qui
dérobent encore ce dont il brûle de jouir ; tour-à-tour
il m’injurie… me flatte… Il me
maltraite & me careſſe… Oh ! quel tableau,
Grand Dieu ! Quel mêlange inoui de dureté…
de luxure ! Il ſemblait que l’Être ſuprême
voulût, dans cette premiere circonſtance de ma
vie, imprimer à jamais en moi toute l’horreur 
que je devais avoir pour un genre de crime d’où
devait naître l’affluence des maux dont j’étais menacée !
Mais fallait-il m’en plaindre alors ? Non
ſans doute ; à ſes excès je dus mon ſalut ; moins
de débauche & j’étais une fille flétrie ; les feux
de Dubourg s’éteignirent dans l’efferveſcence de
ſes entrepriſes, le Ciel me vengea des offenſes où
le monſtre allait ſe livrer, & la perte de ſes
forces, avant le ſacrifice, me préſerva d’en être la
victime.


Dubourg n’en devint que plus inſolent ; il m’accuſa
des torts de ſa faibleſſe… voulut les
réparer par de nouveaux outrages & des invectives
encore plus mortifiantes ; il n’y eut rien qu’il ne
me dit, rien qu’il ne tenta, rien que ſa perfide
imagination, la dureté de ſon caractere & la
dépravation de ſes mœurs ne lui fit entreprendre.
Ma mal-adreſſe l’impatienta, j’étais loin de vouloir
agir, c’était beaucoup que de me prêter, mes
remords n’en ſont pas éteints… Cependant rien
ne réuſſit, ma ſoumiſſion ceſſa de l’enflammer ;
il eut beau paſſer ſucceſſivement de la tendreſſe à
la rigueur… de l’eſclavage à la tyrannie… de
l’air de la décence aux excès de la crapule, nous
nous trouvames excédés l’un & l’autre, ſans qu’il
pût heureuſement recouvrer ce qu’il fallait pour
me porter de plus dangereuſes attaques. Il y
renonça, me fit promettre de venir le trouver
le lendemain, & pour m’y déterminer plus  
ſurement, il ne voulut abſolument me donner que
la ſomme que je devais à la Des-roches. Je revins
donc chez cette femme, bien humiliée d’une
pareille avanture & bien réſolue, quelque choſe
qui pût m’arriver, de ne pas m’y expoſer une
troiſieme fois. Je l’en prévins en la payant, & en
accablant de malédictions le ſcélérat capable
d’abuſer auſſi cruellement de ma miſere. Mais
mes imprécations loin d’attirer ſur lui la colère
de Dieu, ne firent que lui porter bonheur ;
huit jours après j’appris que cet inſigne libertin
venait d’obtenir du Gouvernement une régie
générale qui augmentait ſes revenus de plus de
quatre cens mille livres de rentes ; j’étais abſorbée
dans les réflexions que font naître inévitablement
de ſemblables inconſéquences du ſort, quand un
rayon d’eſpoir ſembla luire un inſtant à mes
yeux.


La Des-roches vint me dire un jour qu’elle
avait enfin trouvé une maiſon où l’on me recevrait
avec plaiſir, pourvu que je m’y comportaſſe bien.
Oh ! Ciel, Madame, lui dis-je en me jettant avec
tranſport dans ſes bras, cette condition eſt celle
que j’y mettrais moi-même, jugez ſi je l’accepte
avec plaiſir. L’homme que je devais ſervir était
un fameux uſurier de Paris, qui s’était enrichi,
non-ſeulement en prêtant ſur gages, mais même
en volant impunément le public chaque fois qu’il
avait cru le pouvoir faire en ſureté. Il demeurait 
rue Quincampoix, à un ſecond étage, avec une
créature de cinquante ans, qu’il appelait ſa
femme, & pour le moins auſſi méchante que lui.
Théreſe, me dit cet avare, (tel était le nom que
j’avais pris pour cacher le mien…) Théreſe, la
première vertu de ma maiſon c’eſt la probité ; ſi
jamais vous détourniez d’ici la dixième partie d’un
denier, je vous ferais pendre, voyez-vous, mon
enfant. Le peu de douceur dont nous jouiſſons
ma femme & moi, eſt le fruit de nos travaux
immenſes, & de notre parfaite ſobriété… —
Mangez-vous beaucoup, ma petite ? — Quelques-onces
de pain par jour, Monſieur, lui répondis-je,
de l’eau & un peu de ſoupe quand je ſuis aſſez
heureuſe pour en avoir. — De la ſoupe ! morbleu,
de la ſoupe ! Regardez, ma mie, dit l’uſurier à ſa
femme, gémiſſez des progrès du luxe, ça cherche
condition, ça meurt de faim depuis un an, & ça
veut manger de la ſoupe ; à peine en faiſons-nous
une fois tous les Dimanches, nous qui travaillons
comme des forçats ; vous aurez trois onces de pain
par jour, ma fille, une demi-bouteille d’eau de
riviere, une vieille robe de ma femme, tous les
dix-huit mois, & trois écus de gages au bout de
l’année, ſi nous ſommes contens de vos ſervices,
ſi votre économie répond à la nôtre, & ſi vous
faites enfin proſpérer la maiſon par de l’ordre &
de l’arrangement. Votre ſervice eſt médiocre,
c’eſt l’affaire d’un clin d’œil ; il s’agit de frotter & 
nettoyer trois fois la ſemaine cet appartement
de ſix piéces ; de faire nos lits, de répondre à la
porte, de poudrer ma perruque, de coëffer ma
femme, de ſoigner le chien & le perroquet, de
veiller à la cuiſine, d’en nettoyer les uſtenciles,
d’aider à ma femme quand elle nous fait un morceau
à manger, & d’employer quatre ou cinq
heures par jour à faire du linge, des bas, des
bonnets & autres petits meubles de ménage ;
vous voyez que ce n’eſt rien, Théreſe, il vous
reſtera bien du temps, nous vous permettrons d’en
faire uſage pour votre compte, pourvu que vous
ſoyiez ſage, mon enfant, diſcrette, économe ſur-tout,
c’eſt l’eſſentiel.


Vous imaginez aiſément, Madame, qu’il
fallait ſe trouver dans l’affreux état où j’étais
pour accepter une telle place ; non-ſeulement il y
avait infiniment plus d’ouvrage que mes forces
ne me permettaient d’entreprendre, mais pouvais-je
vivre avec ce qu’on m’offrait ? Je me gardai
pourtant bien de faire la difficile, & je fus
inſtallée dès le même ſoir.


Si ma cruelle ſituation permettait que je vous
amuſaſſe un inſtant, Madame, quand je ne dois
penſer qu’à vous attendrir, j’oſerais vous raconter
quelques traits d’avarice dont je fus témoin dans
cette maiſon ; mais une cataſtrophe ſi terrible
pour moi m’y attendait dès la ſeconde année,
qu’il m’eſt bien difficile de vous arrêter ſur des 
détails amuſans, avant que de vous entretenir de mes
malheurs.


Vous ſçaurez, cependant, Madame qu’on
n’avait jamais d’autre lumière dans l’appartement
de M. du Harpin que celle qu’il dérobait au
réverbère heureuſement placé en face de ſa
chambre ; jamais ni l’un ni l’autre n’uſaient de
linge ; on emmagaſinait celui que je faiſais, on n’y
touchait de la vie ; il y avait aux manches de la
veſte de Monſieur, ainſi qu’à celles de la robe de
Madame, une vieille paire de manchettes couſues
après l’étoffe, & que je lavais tous les Samedis au
ſoir ; point de draps, point de ſerviettes, & tout
cela pour éviter le blanchiſſage. On ne buvait
jamais de vin chez lui, l’eau claire étant, diſait
Madame du Harpin, la boiſſon naturelle de
l’homme, la plus ſaine & la moins dangereuſe.
Toutes les fois qu’on coupait le pain, il ſe
plaçait une corbeille ſous le couteau, afin de
recueillir ce qui tombait ; on y joignait avec
exactitude toutes les miettes qui pouvaient ſe faire
aux repas, & ce mêt, frit le Dimanche, avec un
peu de beurre, compoſait le plat de feſtin de
ces jours de repos ; jamais il ne fallait battre les
habits ni les meubles de peur de les uſer, mais les
houſſer légèrement avec un plumeau. Les ſouliers
de Monſieur, ainſi que ceux de Madame, étaient
doublés de fer, c’étaient les mêmes qui leur avoient
ſervi le jour de leurs noces ; mais une pratique 
beaucoup plus bizarre était celle qu’on me faiſait
exercer une fois la ſemaine ; il y avait dans
l’appartement un aſſez grand cabinet dont les murs
n’étaient point tapiſſés, il fallait qu’avec un
couteau j’allaſſe raper une certaine quantité de
plâtre de ces murs, que je paſſais enſuite dans un
tamis fin ; ce qui réſultait de cette opération devenait
la poudre de toilette dont j’ornais chaque
matin & la perruque de Monſieur & le chignon
de Madame. Ah ! plût à Dieu que ces turpitudes
euſſent été les ſeules où ſe fuſſent livrées ces
vilaines gens ! Rien de plus naturel que le déſir
de conſerver ſon bien ; mais ce qui ne l’eſt pas
autant, c’eſt l’envie de l’augmenter de celui des
autres. Et je ne fus pas long-temps à m’appercevoir
que ce n’était qu’ainſi que s’enrichiſſait du Harpin.


Il logeait au-deſſus de nous un particulier fort
à ſon aiſe, poſſédant d’aſſez jolis bijoux, & dont
les effets, ſoit à cauſe du voiſinage, ſoit pour
avoir paſſés par les mains de mon maître, ſe trouvaient
très-connus de lui ; je lui entendais ſouvent
regretter avec ſa femme, une certaine boîte d’or
de trente à quarante louis, qui lui ſerait infailliblement
reſtée, diſait-il, s’il avait ſu s’y
prendre avec plus d’adreſſe. Pour ſe conſoler
enfin d’avoir rendu cette boîte, l’honnête M. du
Harpin projetta de la voler, & ce fut moi qu’on
chargea de la négociation.


Après m’avoir fait un grand diſcours ſur  
l’indifférence du vol, ſur l’utilité même dont il était
dans le monde, puiſqu’il y rétabliſſait une ſorte
d’équilibre, que dérangeait totalement l’inégalité
des richeſſes ; ſur la rareté des punitions,
puiſque de vingt voleurs il étoit prouvé qu’il n’en
périſſait pas deux ; après m’avoir démontré avec
une érudition dont je n’aurais pas cru M. du
Harpin capable, que le vol était en honneur
dans toute la Grece, que pluſieurs peuples encore
l’admettaient, le favoriſaient, le récompenſaient
comme une action hardie prouvant à-la-fois le
courage & l’adresse, (deux vertus eſſentielles
à toute Nation guerriere,) après m’avoir en un
mot exalté ſon crédit qui me tirerait de tout, ſi
j’étais découverte, M. du Harpin me remit deux
fauſſes clefs dont l’une devoit ouvrir l’appartement
du voiſin, l’autre ſon ſecrétaire dans
lequel était la boîte en queſtion ; il m’enjoignit
de lui apporter inceſſamment cette boîte, & que
pour un ſervice auſſi eſſentiel, je recevrais pendant
deux ans un écu de plus ſur mes gages. —
Oh ! Monſieur, m’écriai-je en frémiſſant de la
propoſition, eſt-il poſſible qu’un maître oſe corrompre
ainſi ſon domeſtique ! Qui m’empêche de
faire tourner contre vous les armes que vous me
mettez à la main, & qu’aurez-vous à m’objecter,
ſi je vous rends un jour victime de vos propres
principes ? Du Harpin confondu, ſe rejetta ſur
un ſubterfuge mal-adroit : il me dit que ce qu’il 
faiſait n’était qu’à deſſein de m’éprouver ; que
j’étais bien heureuſe d’avoir réſiſté à ſes propoſitions…
Que j’étais perdue ſi j’avais ſuccombé…
Je me payai de ce menſonge ; mais je ſentis
bientôt le tort que j’avais eu de répondre auſſi
fermement : les malfaiteurs n’aiment pas à trouver
de la réſiſtance dans ceux qu’ils cherchent à
ſéduire ; il n’y a malheureuſement point de milieu
dès qu’on eſt aſſez à plaindre pour avoir reçu
leurs propoſitions : il faut néceſſairement devenir
dès-lors ou leurs complices, ce qui eſt fort dangereux,
ou leurs ennemis, ce qui l’eſt encore
davantage. Avec un peu plus d’expérience, j’aurais
quitté la maiſon dès l’inſtant, mais il était déjà
écrit dans le Ciel que chacun des mouvemens
honnêtes qui devrait éclore de moi, ſerait
acquitté par des malheurs.


M. du Harpin laiſſa couler près d’un mois,
c’eſt-à-dire, à-peu-près juſqu’à l’époque de la
fin de la ſeconde année de mon ſéjour chez lui,
ſans dire un mot, & ſans témoigner le plus léger
reſſentiment du refus que je lui avais fait, lorsqu’un
ſoir venant de me retirer dans ma chambre
pour y goûter quelques heures de repos, j’entendis
tout-à-coup jetter ma porte en dedans, & vis, non
ſans effroi, Monſieur du Harpin conduiſant un
Commissaire & quatre Soldats du Guet près de
mon lit. Faites votre devoir, Monſieur, dit-il à
l’homme de juſtice, cette malheureuſe m’a volé 
un diamant de mille écus, vous le trouverez dans
ſa chambre ou ſur elle, le fait eſt certain. — Moi
vous avoir volé, Monſieur, dis-je en me jettant
toute troublée hors de mon lit ; moi, juſte Ciel !
Ah ! qui ſait mieux que vous le contraire ? Qui
doit être mieux pénétré que vous, du point auquel
cette action me répugne, & de l’impoſſibilité
qu’il y a que je l’aye commiſe. Mais du
Harpin faiſant beaucoup de bruit pour que mes
paroles ne fuſſent pas entendues, continua d’ordonner
les perquiſitions, & la malheureuſe bague
fut trouvée dans mon matelat. Avec des preuves
de cette force, il n’y avait pas à répliquer ; je fus
à l’inſtant ſaiſie, garrottée & conduite en priſon,
ſans qu’il me fût ſeulement poſſible de faire entendre
un mot en ma faveur.


Le procès d’une malheureuſe qui n’a ni crédit,
ni protection, eſt promptement fait dans un pays
où l’on croit la vertu incompatible avec la miſere…
où l’infortune eſt une preuve complete contre l’accuſé ;
là, une injuſte prévention fait croire que
celui qui a dû commettre le crime, l’a commis ;
les sentimens ſe mesurent à l’état où l’on trouve le
coupable ; & ſitôt que de l’or ou des titres n’établiſſent
pas son innocence, l’impoſſibilité qu’il
puiſſe être innocent, devient alors démontrée[1]. 


J’eus beau me défendre, j’eus beau fournir les
meilleurs moyens à l’Avocat de forme qu’on me
donna pour un inſtant, mon maître m’accuſait, le
diamant s’était trouvé dans ma chambre ; il était
clair que je l’avais volé. Lorſque je voulus citer le
trait horrible de M. du Harpin, & prouver que
le malheur qui m’arrivait, n’était que le fruit
de ſa vengeance, & la ſuite de l’envie qu’il avait
de ſe défaire d’une créature qui tenant ſon ſecret
devenait maîtreſſe de lui, on traita ces plaintes
de récrimination, on me dit que M. du Harpin
était connu depuis vingt ans pour un homme intégre,
incapable d’une telle horreur. Je fus transférée
à la Conciergerie, où je me vis au moment d’aller
payer de mes jours, le refus de participer à
un crime ; je périſſais ; un nouveau délit pouvait
ſeul me ſauver : la Providence voulut que le crime
ſervît au moins une fois d’égide à la vertu, qu’il la
préſervât de l’abîme où l’allait engloutir l’imbécillité
des juges.


J’avais près de moi une femme d’environ quarante
ans, auſſi célebre par ſa beauté que par l’eſpece
& la multiplicité de ſes forfaits ; on la nommait
Dubois, & elle était, ainſi que la malheureuſe
Théreſe, à la veille de ſubir un jugement
de mort, le genre ſeul embarraſſait les juges ;
s’étant rendue coupable de tous les crimes imaginables,
on ſe trouvait preſqu’obligé ou à inventer
pour elle, un ſupplice nouveau, ou à lui en 
faire ſubir un, dont nous exempte notre ſexe.
J’avais inſpiré une sorte d’intérêt à cette femme,
intérêt criminel, ſans doute, puiſque la baſe en
était comme je le ſçus depuis, l’extrême déſir de
faire une proſélite de moi.


Un ſoir, deux jours peut-être tout au plus avant
celui où nous devions perdre l’une & l’autre la
vie, la Dubois me dit de ne me point coucher,
& de me tenir avec elle ſans affectation le plus
près poſſible des portes de la priſon. Entre ſept &
huit heures, pourſuivit-elle, le feu prendra à la
Conciergerie, c’eſt l’ouvrage de mes ſoins ; beaucoup
de gens ſeront brûlés sans doute, peu importe,
Théreſe, oſa me dire cette ſcélérate ; le
sort des autres doit être toujours nul dès qu’il s’agit
de notre bien-être ; ce qu’il y a de ſûr, c’eſt que
nous nous ſauverons ; quatre hommes, mes complices
& mes amis, ſe joindront à nous, & je te
réponds de ta liberté.


Je vous l’ai dit, Madame, la main du Ciel qui
venait de punir l’innocence dans moi, ſervit le crime
dans ma protectrice ; le feu prit, l’incendie fut horrible,
il y eut vingt-une perſonnes de brûlées,
mais nous nous ſauvames. Dès le même jour nous
gagnames la chaumiere d’un Braconnier de la forêt
de Bondi, intime ami de notre bande.


Te voilà libre, Théreſe, me dit alors la Dubois,
tu peux maintenant choiſir tel genre de vie qu’il
te plaira, mais ſi j’ai un conſeil à te donner, 
c’eſt de renoncer à des pratiques de vertu qui,
comme tu vois, ne t’ont jamais réuſſi ; une délicateſſe
déplacée t’a conduite aux pieds de l’échafaud,
un crime affreux m’en ſauve ; regarde à
quoi les bonnes actions ſervent dans le monde,
& ſi c’eſt bien la peine de s’immoler pour elles !
Tu es jeune & jolie, Théreſe, en deux ans je me
charge de ta fortune ; mais n’imagine pas que je
te conduiſe à ſon temple par les ſentiers de la
vertu : il faut quand on veut faire ſon chemin,
chere fille, entreprendre plus d’un métier, &
ſervir à plus d’une intrigue ; décide-toi donc,
nous n’avons point de sûreté dans cette chaumiere,
il faut que nous en partions dans peu d’heures.


Oh ! Madame, dis-je à ma bienfaitrice, je
vous ai de grandes obligations, je ſuis loin de vouloir
m’y ſouſtraire ; vous m’avez ſauvé la vie ;
il eſt affreux pour moi que ce ſoit par un crime,
croyez que s’il me l’eût fallu commettre, j’euſſe préféré
mille morts à la douleur d’y participer ; je
ſens tous les dangers que j’ai courus pour m’être
abandonnée aux ſentimens honnêtes qui reſteront
toujours dans mon cœur ; mais quelles que ſoient,
Madame, les épines de la vertu, je les préférerai
ſans ceſſe aux dangereuſes faveurs qui accompagnent
le crime. Il eſt en moi des principes de
religion, qui, graces au Ciel, ne me quitteront
jamais ; ſi la Providence me rend pénible la carrière
de la vie, c’eſt pour m’en dédommager dans 
un monde meilleur. Cet eſpoir me conſole, il
adoucit mes chagrins, il appaiſe mes plaintes,
il me fortifie dans la détreſſe, & me fait braver
tous les maux qu’il plaira à Dieu de m’envoyer.
Cette joie s’éteindrait auſſitôt dans mon ame, ſi je
venais à la ſouiller par des crimes, & avec la
crainte des châtimens de ce monde, j’aurais le douloureux
aſpect des ſupplices de l’autre, qui ne me
laiſſerait pas un inſtant dans la tranquillité que je
déſire. — Voilà des ſyſtêmes abſurdes qui te conduiront
bientôt à l’Hôpital, ma fille, dit la Dubois
en fronçant le ſourcil ; crois-moi, laiſſe-là
la juſtice de Dieu, ſes châtimens ou ſes récompenſes
à venir, toutes ces platitudes-là ne ſont bonnes
qu’à nous faire mourir de faim. Ô Théreſe ! la
dureté des Riches légitime la mauvaiſe conduite
des Pauvres ; que leur bourſe s’ouvre à nos beſoins,
que l’humanité règne dans leur cœur, & les vertus
pourront s’établir dans le nôtre ; mais tant que notre
infortune, notre patience à la ſupporter, notre
bonne-foi, notre aſſerviſſement ne ſerviront qu’à
doubler nos fers, nos crimes deviendront leur
ouvrage, & nous ſerions bien dupes de nous
les refuſer, quand ils peuvent amoindrir le joug
dont leur cruauté nous ſurcharge. La Nature nous
a fait naître tous égaux, Théreſe ; si le ſort ſe plaît à
déranger ce premier plan des loix générales, c’eſt
à nous d’en corriger les caprices & de réparer, par
notre adreſſe, les uſurpations du plus fort. J’aime 
à les entendre ces gens riches, ces gens titrés, ces
Magiſtrats, ces Prêtres, j’aime à les voir nous
prêcher la vertu. Il eſt bien difficile de ſe garantir
du vol, quand on a trois fois plus qu’il ne
faut pour vivre ; bien mal-aiſé de ne jamais concevoir
le meurtre, quand on n’eſt entouré que d’adulateurs
ou d’eſclaves dont nos volontés font les
loix ; bien pénible, en vérité, d’être tempérant
& ſobre, quand on eſt à chaque heure entouré
des mets les plus ſucculens ; ils ont bien du mal à
être ſinceres, quand il ne ſe préſente pour eux
aucun intérêt de mentir… Mais nous, Théreſe,
nous que cette Providence barbare, dont tu as la
folie de faire ton idole, a condamnés à ramper
dans l’humiliation comme le ſerpent dans l’herbe ;
nous qu’on ne voit qu’avec dédain, parce que nous
ſommes pauvres ; qu’on tyranniſe, parce que nous
ſommes faibles ; nous, dont les lévres ne ſont
abreuvées que de fiel, & dont les pas ne preſſent
que des ronces, tu veux que nous nous défendions
du crime quand ſa main ſeule nous ouvre la porte
de la vie, nous y maintient, nous y conſerve, &
nous empêche de la perdre ; tu veux que perpétuellement
ſoumis & dégradés, pendant que cette
claſſe qui nous maîtriſe a pour elle toutes les faveurs
de la fortune, nous ne nous réſervions que
la peine, l’abattement & la douleur, que le beſoin
& que les larmes, que les flétriſſures & l’échafaud !
Non, non, Théreſe, non ; ou cette  
Providence que tu réveres n’eſt faite que pour nos
mépris, ou ce ne ſont point là ſes volontés. Connais-la
mieux, mon enfant, & convainc-toi que
dès qu’elle nous place dans une ſituation où le mal
nous devient néceſſaire, & qu’elle nous laiſſe en
même temps la poſſibilité de l’exercer, c’eſt que
ce mal ſert à ſes loix comme le bien, & qu’elle gagne
autant à l’un qu’à l’autre ; l’état où elle nous
a créés, eſt l’égalité, celui qui le dérange n’eſt
pas plus coupable que celui qui cherche à le rétablir ;
tous deux agiſſent d’après des impulſions reçues,
tous deux doivent les ſuivre & jouir.


Je l’avoue, ſi jamais je fus ébranlée, ce fut par
les ſéductions de cette femme adroite ; mais une
voix plus forte qu’elle combattait ſes ſophiſmes
dans mon cœur, je m’y rendis, je déclarai à la
Dubois que j’étais décidée à ne me jamais laiſſer
corrompre ; eh bien ! me répondit-elle, deviens
ce que tu voudras, je t’abandonne à ton mauvais
ſort ; mais ſi jamais tu te fais pendre, ce qui
ne peut te fuir, par la fatalité qui ſauve inévitablement
le crime en immolant la vertu, ſouviens-toi
du moins de ne jamais parler de nous.


Pendant que nous raiſonnions ainſi, les quatre
compagnons de la Dubois buvaient avec le braconnier,
& comme le vin diſpoſe l’ame du malfaiteur
à de nouveaux crimes, & lui fait oublier les
anciens, nos ſcélérats n’apprirent pas plutôt mes
réſolutions, qu’ils ſe déciderent à faire de moi une 
victime, n’en pouvant faire une complice ; leurs
principes, leurs mœurs, le ſombre réduit où nous
étions, l’eſpece de ſécurité dans laquelle ils ſe
croyaient, leur ivreſſe, mon âge, mon innocence,
tout les encouragea. Ils ſe lèvent de table, ils
tiennent conſeil, ils conſultent la Dubois, procédés
dont le lugubre myſtère me fait friſſonner
d’horreur, & le réſultat eſt enfin un ordre de me
prêter ſur-le-champ à ſatisfaire les déſirs de chacun
des quatre, ou de bonne grâce, ou de force ; ſi je
le fais de bonne grâce, ils me donneront chacun
un écu pour me conduire où je voudrai ; s’il leur
faut employer la violence, la choſe ſe fera tout de
même ; mais pour que le ſecret ſoit mieux gardé,
ils me poignarderont après s’être ſatisfaits, & m’enterreront
au pied d’un arbre.


Je n’ai pas beſoin de vous peindre l’effet que
me fit cette cruelle propoſition, Madame, vous le
comprenez ſans peine ; je me jettai aux genoux de
la Dubois, je la conjurai d’être une ſeconde fois
ma protectrice : la malhonnête créature ne fit
que rire de mes larmes ; oh ! parbleu, me dit-elle,
te voilà bien malheureuſe… Quoi ! tu frémis de
l’obligation de ſervir ſucceſſivement à quatre beaux
grands garçons comme ceux-là ; mais ſais-tu bien
qu’il y a dix mille femmes à Paris qui donneraient
la moitié de leur or ou de leurs bijoux pour être
à ta place. Écoute, ajouta-t-elle pourtant après un
peu de réflexion, j’ai aſſez d’empire ſur ces  
drôles-là pour obtenir ta grâce aux conditions que tu t’en
rendras digne. — Hélas ! Madame, que faut-il faire,
m’écriai-je en larmes, ordonnez-moi, je ſuis
toute prête ? — Nous ſuivre, t’enrôler avec nous,
& commettre les mêmes choſes ſans la plus légère
répugnance, à ce ſeul prix je te ſauve le reſte. Je
ne crus pas devoir balancer ; en acceptant cette
cruelle condition, je courais de nouveaux dangers,
j’en conviens, mais ils étaient moins preſſans
que ceux-ci ; peut-être pouvais-je m’en garantir,
tandis que rien n’était capable de me ſouſtraire à
ceux qui me menaçaient. J’irai par-tout, Madame,
dis-je promptement à la Dubois, j’irai par-tout, je
vous le promets, ſauvez-moi de la fureur de ces
hommes, & je ne vous quitterai de ma vie.


Enfans, dit la Dubois aux quatre bandits,
cette fille eſt de la troupe, je l’y reçois, je l’y
inſtalle ; je vous ſupplie de ne point lui faire de
violence ; ne la dégoûtons pas du métier dès les
premiers jours ; vous voyez comme ſon âge & ſa
figure peuvent nous être utiles, ſervons-nous-en
pour nos intérêts, & ne la ſacrifions pas à nos
plaiſirs.


Mais les paſſions ont un degré d’énergie dans
l’homme, où rien ne peut les captiver. Les gens
à qui j’avais affaire n’étaient plus en état de rien
entendre, m’entourant tous les quatre, me dévorant
de leurs regards en feu, me menaçant d’une maniere
plus terrible encore ; prêts à me ſaiſir, prêts 
à m’immoler… Il faut qu’elle y paſſe, dit l’un
d’eux, il n’y a plus moyen de lui faire de quartier :
ne dirait-on pas qu’il faut faire preuve de vertus
pour être dans une troupe de voleurs ? & ne nous
ſervira-t-elle pas auſſi bien flétrie que vierge ? J’adoucis
les expreſſions, vous le comprenez, Madame,
j’affaiblirai de même les tableaux ; hélas !
l’obscénité de leur teinte eſt telle, que votre pudeur
ſouffrirait de leur nu pour le moins autant que ma
timidité.


Douce & tremblante victime, hélas ! je frémiſſais ;
à peine avais-je la force de reſpirer ; à
genoux devant tous les quatre, tantôt mes faibles
bras s’élevaient pour les implorer, & tantôt
pour fléchir la Dubois… Un moment, dit un
nommé Cœur-de-fer qui paraiſſait le chef de la
bande, homme de trente-ſix ans, d’une force de
taureau & d’une figure de ſatyre ; un moment,
mes amis ; il eſt poſſible de contenter tout le monde ;
puiſque la vertu de cette petite fille lui eſt ſi précieuſe,
& que, comme dit fort bien la Dubois, cette
qualité différemment miſe en action, pourra nous
devenir néceſſaire, laiſſons-la-lui ; mais il faut que
nous ſoyions appaiſés ; les têtes n’y ſont plus, Dubois,
& dans l’état où nous voilà, nous t’égorgerions
peut-être toi-même ſi tu t’oppoſais à nos plaiſirs ;
que Théreſe ſe mette à l’inſtant auſſi nue que le
jour qu’elle eſt venue au monde, & qu’elle ſe prête
ainſi tour-à-tour aux différentes poſitions qu’il 
nous plaira d’exiger, pendant que la Dubois appaiſant
nos ardeurs, fera brûler l’encens ſur les autels
dont cette créature nous refuſe l’entrée. — Me
mettre nue, m’écriai-je, oh ! Ciel, qu’exigez-vous ?
Quand je ſerai livrée de cette maniere à vos
regards, qui pourra me répondre… Mais Cœur-de-fer
qui ne paraiſſait pas d’humeur à m’en accorder
davantage ni à ſuſpendre ſes déſirs, m’invectiva
en me frappant d’une manière ſi brutale, que je
vis bien que l’obéiſſance était mon dernier lot. Il
ſe plaça dans les mains de la Dubois, miſe par
lui à peu près dans le même déſordre que le mien,
& dès que je fus comme il déſirait, m’ayant fait
mettre les bras à terre, ce qui me faiſoit reſſembler
à une bête, la Dubois appaiſa ſes feux en approchant
une eſpèce de monſtre poſitivement aux périſtiles
de l’un & l’autre autel de la nature, en telle ſorte
qu’à chaque ſecouſſe elle dût fortement frapper
ces parties de ſa main pleine, comme le bélier jadis
aux portes des villes aſſiégées. La violence des
premieres attaques me fit reculer ; Cœur-de-fer en
fureur, me menaça de traitemens plus durs, ſi je
me ſouſtrayais à ceux-là ; la Dubois a ordre de redoubler,
un de ces libertins contient mes épaules
& m’empêche de chanceler ſous les ſaccades : elles
deviennent tellement rudes que j’en ſuis meurtrie,
& ſans pouvoir en éviter aucune. En vérité, dit
Cœur-de-fer, en balbutiant, à ſa place j’aimerais
mieux livrer les portes que de les voir ébranlées 
ainſi, mais elle ne le veut pas, nous ne manquons
point à la capitulation… Vigoureuſement…
vigoureuſement, Dubois… Et l’éclat des feux
de ce débauché, preſqu’auſſi violent que ceux de
la foudre, vint s’anéantir ſur les brèches moleſtées
ſans être entr’ouvertes.


Le ſecond me fit mettre à genoux entre ſes
jambes, & pendant que la Dubois l’appaiſait comme
l’autre, deux procédés l’occupaient tout entier ;
tantôt il frappait à main ouverte, mais d’une maniere
très-nerveuſe, ou mes joues ou mon ſein ;
tantôt ſa bouche impure venait ſouiller la mienne.
Ma poitrine & mon viſage devinrent dans l’inſtant
d’un rouge de pourpre… Je ſouffrais, je lui demandai
grace, & mes larmes coulaient ſur ſes
yeux ; elles l’irriterent, il redoubla ; en ce moment
ma langue fut mordue, & les deux fraiſes
de mon ſein tellement froiſſées que je me rejettai
en arriere, mais j’étais contenue. On me repouſſa
ſur lui, je fus preſſée plus fortement de
par-tout, & ſon extaſe ſe décida…


Le troiſieme me fit monter ſur deux chaiſes
écartées, & s’aſſeyant en deſſous, excité par la Dubois
placée dans ſes jambes, il me fit pencher
juſqu’à ce que ſa bouche ſe trouvât perpendiculaire
au temple de la Nature ; vous n’imagineriez
pas, Madame, ce que ce mortel obscène oſa déſirer ;
il me fallut, envie ou non, ſatisfaire à de légers
beſoins… Juſte Ciel ! quel homme aſſez 
dépravé, peut goûter un inſtant le plaiſir à de
telles choſes… Je fis ce qu’il voulut, je l’inondai,
& ma ſoumiſſion toute entiere obtint de ce vilain
homme une ivreſſe que rien n’eût déterminée
ſans cette infamie.


Le quatrieme m’attacha des ficelles à toutes les
parties où il devenait poſſible de les adapter, il
en tenait le faiſceau dans ſa main, aſſis à ſept ou
huit pieds de mon corps, fortement excité par les
attouchemens & les baiſers de la Dubois ; j’étais
droite, & c’eſt en tiraillant fortement tour-à-tour
chacune de ces cordes que le ſauvage irritait ſes
plaiſirs ; je chancelais, je perdais à tout moment
l’équilibre, il s’extaſiait à chacun de mes trébuchemens ;
enfin toutes les ficelles ſe tirerent
à-la-fois, avec tant d’irrégularité, que je tombai
à terre auprès de lui, tel était ſon unique
but, & mon front, mon ſein & mes joues reçurent
les preuves d’un délire qu’il ne devait qu’à
cette manie.


Voilà ce que je ſouffris, Madame, mais mon
honneur au moins ſe trouva reſpecté, ſi ma pudeur
ne le fut point. Un peu plus calmes, ces bandits
parlerent de ſe remettre en route, & dès la
même nuit ils gagnerent le Tremblai avec l’intention
de s’approcher des bois de Chantilly, où
ils s’attendoient à quelques bons coups.


Rien n’égalait le déſeſpoir où j’étais de l’obligation
de ſuivre de telles gens, & je ne m’y  
déterminai que bien réſolue à les abandonner dès que
je le pourrais ſans riſque. Nous couchames le
lendemain aux environs de Louvres, ſous des meules
de foin ; je voulus m’étayer de la Dubois, & paſſer
la nuit à ſes côtés ; mais il me parut qu’elle
avait le projet de l’employer à autre choſe qu’à
préſerver ma vertu des attaques que je pouvais
craindre ; trois l’entourerent, & l’abominable créature
ſe livra ſous nos yeux à tous les trois en
même temps. Le quatrieme s’approcha de moi,
c’était le chef ; belle Théreſe, me dit-il, j’eſpere
que vous ne me refuſerez pas au moins le plaiſir
de paſſer la nuit près de vous ? Et comme il s’apperçut
de mon extrême répugnance, ne craignez
point, dit-il, nous jaſerons, & je n’entreprendrai
rien que de votre gré.


Ô Théreſe, continua-t-il, en me prenant dans
ſes bras, n’eſt-ce pas une grande folie, que cette
prétention où vous êtes de vous conſerver pure avec
nous ? Duſſions-nous même y conſentir, cela pourrait-il
s’arranger avec les intérêts de la troupe ? Il
eſt inutile de vous le diſſimuler, chere enfant ; mais
quand nous habiterons les villes, ce n’eſt qu’aux
piéges de vos charmes que nous comptons prendre
des dupes. — Eh ! bien, Monſieur, répondis-je, puiſqu’il
eſt certain que je préférerais la mort à ces horreurs,
de quelle utilité puis-je vous être, & pourquoi
vous oppoſez-vous à ma fuite ? — Aſſurément
nous nous y oppoſons, mon ange, répondit 
Cœur-de-fer, vous devez ſervir nos intérêts ou nos
plaiſirs ; vos malheurs vous impoſent ce joug, il
faut le ſubir ; mais vous le ſavez, Théreſe, il n’y
a rien qui ne s’arrange dans le monde, écoutez-moi
donc, & faites vous-même votre ſort ; conſentez
de vivre avec moi, chere fille, conſentez à m’appartenir
en propre, & je vous épargne le triſte
rôle qui vous eſt deſtiné. — Moi, Monſieur,
m’écriai-je, devenir la maîtreſſe d’un… —
Dites le mot, Théreſe, dites le mot, d’un coquin,
n’eſt-ce pas ? Je l’avoue, mais je ne puis vous offrir
d’autres titres, vous ſentez bien que nous n’épouſons
pas, nous autres ; l’hymen eſt un ſacrement,
Théreſe, & pleins d’un égal mépris pour tous, jamais
nous n’approchons d’aucun. Cependant raiſonnez
un peu ; dans l’indiſpenſable néceſſité où vous
êtes de perdre ce qui vous eſt ſi cher, ne vaut-il
pas mieux le ſacrifier à un ſeul homme qui deviendra
dès-lors votre ſoutien & votre protecteur,
que de vous proſtituer à tous ? — Mais pourquoi
faut-il, répondis-je, que je n’aye pas d’autre parti
à prendre ? — Parce que nous vous tenons, Théreſe,
& que la raiſon du plus fort eſt toujours la
meilleure, il y a long-temps que la Fontaine l’a
dit. En vérité, pourſuivit-il rapidement, n’eſt-ce
pas une extravagance ridicule que d’attacher, comme
vous le faites, autant de prix à la plus futile
des choſes ? Comment une fille peut-elle être aſſez
ſimple pour croire que la vertu puiſſe dépendre 
d’un peu plus, ou d’un peu moins de largeur dans
une des parties de ſon corps. Eh ! qu’importe aux
hommes ou à Dieu que cette partie ſoit intacte ou
flétrie ? Je dis plus, c’eſt que l’intention de la Nature
étant que chaque individu rempliſſe ici bas toutes
les vues pour lesquelles il a été formé, & les
femmes n’exiſtant que pour ſervir de jouiſſance
aux hommes, c’eſt viſiblement l’outrager que de
réſiſter ainſi à l’intention qu’elle a ſur vous. C’eſt
vouloir être une créature inutile au monde &
par conſéquent mépriſable. Cette ſageſſe chimérique,
dont on a eu l’abſurdité de vous faire une
vertu & qui dès l’enfance, bien loin d’être utile à
la Nature & à la ſociété, outrage viſiblement l’une
& l’autre, n’eſt donc plus qu’un entêtement répréhenſible
dont une perſonne auſſi remplie d’eſprit
que vous ne devrait pas vouloir être coupable.
N’importe, continuez de m’entendre, chere fille,
je vais vous prouver le déſir que j’ai de vous plaire
& de reſpecter votre faibleſſe. Je ne toucherai point,
Théreſe, à ce phantôme dont la poſſeſſion fait toutes
vos délices ; une fille a plus d’une faveur à donner,
& Vénus avec elle eſt fêtée dans bien plus d’un
temple ; je me contenterai du plus médiocre ; vous
le ſavez, ma chere, près des autels de Cypris, il eſt
un antre obſcur où vont s’iſoler les amours pour
nous ſéduire avec plus d’énergie, tel ſera l’autel
où je brûlerai l’encens ; là, pas le moindre inconvénient,
Théreſe, ſi les groſſeſſes vous effraient, 
elles ne ſçauraient avoir lieu de cette maniere,
votre jolie taille ne ſe déformera jamais ; ces prémices
qui vous ſont ſi douces ſeront conſervées ſans atteinte,
& quel que ſoit l’uſage que vous en vouliez
faire, vous pourrez les offrir pures. Rien ne peut
trahir une fille de ce côté, quelque rudes ou
multipliées que ſoient les attaques ; dès que l’abeille
en a pompé le ſuc, le calice de la roſe ſe referme ;
on n’imaginerait pas qu’il ait jamais pu
s’entr’ouvrir. Il exiſte des filles qui ont joui dix
ans de cette façon, & même avec pluſieurs hommes,
& qui ne s’en ſont pas moins mariées comme
toutes neuves après. Que de pères, que de frères ont
ainſi abuſé de leurs filles ou de leurs ſœurs, ſans
que celles-ci en ſoient devenues moins dignes de
ſacrifier enſuite à l’hymen ! À combien de confeſſeurs
cette même route n’a-t-elle pas ſervi pour
ſe ſatisfaire, ſans que les parens s’en doutassent ;
c’eſt en un mot l’aſyle du myſtère, c’eſt là qu’il
s’enchaîne aux amours par les liens de la ſageſſe…
Faut-il vous dire plus, Théreſe, ſi ce temple eſt
le plus ſecret, c’eſt en même temps le plus voluptueux ;
on ne trouve que là ce qu’il faut au bonheur,
& cette vaſte aiſance du voiſin eſt bien éloignée
de valoir les attraits piquans d’un local où l’on
n’atteint qu’avec effort, où l’on n’eſt logé qu’avec
peine ; les femmes mêmes y gagnent, & celles
que la raiſon contraignit à connaître ces ſortes de
plaiſirs, ne regretterent jamais les autres. Eſſayez, 
Théreſe, eſſayez, & nous ſerons tous deux contens.


— Oh ! Monſieur, répondis-je, je n’ai nulle expérience
de ce dont il s’agit ; mais cet égarement
que vous préconiſez, je l’ai oui dire, Monſieur,
il outrage les femmes d’une manière plus ſenſible
encore… Il offenſe plus griévement la Nature.
La main du Ciel le venge en ce monde, & Sodome
en offrit l’exemple ! — Quelle innocence, ma
chère, quel enfantillage, reprit ce libertin ; qui
vous inſtruiſit de la ſorte ? Encore un peu d’attention,
Théreſe, & je vais rectifier vos idées.


La perte de la ſemence deſtinée à propager
l’eſpece humaine, chere fille, eſt le ſeul crime
qui puiſſe exiſter. Dans ce cas, ſi cette ſemence eſt
miſe en nous aux ſeules fins de la propagation, je
vous l’accorde, l’en détourner eſt une offenſe.
Mais s’il eſt démontré qu’en plaçant cette ſemence
dans nos reins, il s’en faille de beaucoup
que la Nature ait eu pour but de l’employer toute
à la propagation, qu’importe, en ce cas, Théreſe,
qu’elle ſe perde dans un lieu où dans un autre ?
L’homme qui la détourne alors ne fait pas plus
de mal que la Nature qui ne l’emploie point.
Or, ces pertes de la Nature qu’il ne tient qu’à nous
d’imiter, n’ont-elles pas lieu dans tout plein de
cas ? La poſſibilité de les faire d’abord eſt une
premiere preuve qu’elles ne l’offenſent point.
Il ſerait contre toutes les loix de l’équité & de la 
profonde ſageſſe, que nous lui reconnaiſſons dans
tout, de permettre ce qui l’offenſerait ; ſecondement,
ces pertes ſont cent & cent millions de
fois par jour exécutées par elle-même, les pollutions
nocturnes, l’inutilité de la ſemence, dans
le tems des groſſeſſes de la femme, ne ſont-elles
pas des pertes autoriſées par ſes loix, & qui
nous prouvent que, fort peu ſenſible à ce qui
peut réſulter de cette liqueur où nous avons la
folie d’attacher tant de prix, elle nous en permet
la perte avec la même indifférence qu’elle y procède
chaque jour ; qu’elle tolère la propagation,
mais qu’il s’en faut bien que la propagation ſoit
dans ſes vues ; qu’elle veut bien que nous nous
multiplions, mais que ne gagnant pas plus à l’un
de ces actes qu’à celui qui s’y oppoſe, le choix
que nous pouvons faire lui eſt égal ; que nous
laiſſant les maîtres de créer, de ne point créer ou
de détruire, nous ne la contenterons ni ne l’offenſerons
davantage en prenant dans l’un ou l’autre de
ces partis, celui qui nous conviendra le mieux ;
& que celui que nous choiſirons, n’étant que le
réſultat de ſa puiſſance & de ſon action ſur nous,
il lui plaira toujours bien plus ſurement qu’il ne
courra riſque de l’offenſer. Ah ! croyez-le, Théreſe,
la Nature s’inquiète bien peu de ces myſtères
dont nous avons l’extravagance de lui compoſer
un culte. Quel que ſoit le temple où l’on ſacrifie,
dès qu’elle permet que l’encens s’y brûle, 
c’eſt que l’hommage ne l’offenſe pas ; les refus de
produire, les pertes de la ſemence qui ſert à la
production, l’extinction de cette ſemence, quand
elle a germé, l’anéantiſſement de ce germe long-temps
même après ſa formation, tout cela, Théreſe,
ſont des crimes imaginaires qui n’intéreſſent
en rien la Nature, & dont elle ſe joue comme
de toutes nos autres inſtitutions qui l’outragent
ſouvent au lieu de la ſervir.


Cœur-de-fer s’échauffait en expoſant ſes perfides
maximes, & je le vis bientôt dans l’état où il m’avait
ſi fort effrayée la veille ; il voulut pour donner
plus d’empire à la leçon, joindre auſſitôt la
pratique au précepte ; & ſes mains, malgré mes
réſiſtances, s’égaraient vers l’autel où le traître
voulait pénétrer… Faut-il vous l’avouer, Madame,
aveuglée par les ſéductions de ce vilain
homme ; contente, en cédant un peu, de ſauver
ce qui ſemblait le plus eſſentiel ; ne réfléchiſſant
ni aux inconſéquences de ses ſophiſmes, ni à ce
que j’allais riſquer moi-même, puiſque ce malhonnête
homme poſſédant des proportions giganteſques,
n’était pas même en poſſibilité de voir une
femme au lieu le plus permis, & que conduit par
ſa méchanceté naturelle, il n’avait aſſurément
point d’autre but que de m’eſtropier ; les yeux faſcinés
ſur tout cela, dis-je, j’allais m’abandonner,
& par vertu devenir criminelle ; mes réſiſtances
faibliſſaient ; déjà maître du trône, cet inſolent 
vainqueur ne s’occupait plus que de s’y fixer, lorſqu’un
bruit de voiture ſe fit entendre ſur le grand
chemin. Cœur-de-fer quitte à l’inſtant ſes plaiſirs
pour ſes devoirs ; il raſſemble ſes gens & vole
à de nouveaux crimes. Peu après nous entendons
des cris, & ces ſcélérats enſanglantés reviennent
triomphans & chargés de dépouilles. Décampons
leſtement, dit Cœur-de-fer, nous avons tué trois
hommes, les cadavres ſont ſur la route, il n’y a
plus de ſureté pour nous. Le butin ſe partage,
Cœur-de-fer veut que j’aie ma portion, elle ſe
montait à vingt louis, on me force de les prendre ;
je frémis de l’obligation de garder un tel argent,
cependant on nous preſſe, chacun ſe charge &
nous partons.


Le lendemain nous nous trouvames en ſureté
dans la forêt de Chantilly ; nos gens pendant leur
ſouper compterent ce que leur avait valu leur dernière
opération, & n’évaluant pas à deux cens louis
la totalité de la priſe, — en vérité, dit l’un d’eux,
ce n’était pas la peine de commettre trois meurtres
pour une ſi petite ſomme.


— Doucement, mes amis, répondit la Dubois,
ce n’eſt pas pour la ſomme que je vous ai moi-même
exhortés à ne faire aucune grâce à ces
voyageurs, c’eſt pour notre unique sûreté ; ces
crimes ſont la faute des loix & non pas la nôtre ;
tant que l’on fera perdre la vie aux voleurs comme
aux meurtriers, les vols ne ſe commettront jamais 
ſans aſſaſſinats. Les deux délits ſe puniſſant également,
pourquoi ſe refuſer au ſecond, dès qu’il
peut couvrir le premier ? Où prenez-vous d’ailleurs,
continua cette horrible créature, que deux
cens louis ne valent pas trois meurtres ? Il ne faut
jamais calculer les choſes que par la relation
qu’elles ont avec nos intérêts. La ceſſation de
l’exiſtence de chacun des Êtres ſacrifiés, eſt nulle
par rapport à nous. Aſſurément nous ne donnerions
pas une obole pour que ces individus-là fuſſent
ou en vie ou dans le tombeau ; conſéquemment
ſi le plus petit intérêt s’offre à nous, avec l’un de
ces cas, nous devons ſans aucun remords le déterminer
de préférence en notre faveur ; car dans
une choſe totalement indifférente, nous devons,
ſi nous ſommes ſages & maîtres de la choſe, la faire
indubitablement tourner du côté où elle nous eſt
profitable, abſtraction faite de tout ce que peut y
perdre l’adverſaire ; parce qu’il n’y a aucune proportion
raiſonnable entre ce qui nous touche, &
ce qui touche les autres ; nous ſentons l’un phyſiquement,
l’autre n’arrive que moralement à nous,
& les ſenſations morales ſont trompeuſes ; il n’y
a de vrai que les ſenſations phyſiques ; ainſi
non-ſeulement deux cens louis ſuffiſent pour les
trois meurtres, mais trente ſols même euſſent ſuffi,
car ces trente ſols nous euſſent procuré une ſatisfaction
qui, bien que légère, doit néanmoins nous
affecter beaucoup plus vivement que n’euſſent 
fait les trois meurtres, qui ne ſont rien pour nous,
& de la lézion deſquels il n’arrive pas à nous,
ſeulement une égratignure ; la faiblesse de nos
organes, le défaut de réfléxion, les maudits préjugés
dans leſquels on nous a élevés, les vaines
terreurs de la Religion ou des loix, voilà ce qui
arrête les ſots dans la carriere du crime, voilà
ce qui les empêche d’aller au grand ; mais tout individu
rempli de force & de vigueur, doué d’une
ame énergiquement organiſée, qui ſe préférant,
comme il le doit, aux autres, ſaura peſer leurs
intérêts dans la balance des ſiens, ſe moquer de
Dieu & des hommes, braver la mort & mépriſer
les loix, bien pénétré que c’eſt à lui ſeul qu’il
doit tout rapporter, ſentira que la multitude la
plus étendue des lézions ſur autrui, dont il ne doit
phyſiquement rien reſſentir, ne peut pas ſe mettre
en compenſation avec la plus légère des jouiſſances,
achetée par cet aſſemblage inoui de forfaits.
La jouiſſance le flatte, elle eſt en lui, l’effet du
crime ne l’affecte pas, il eſt hors de lui ; or, je
demande quel eſt l’homme raiſonnable qui ne préférera
pas ce qui le délecte à ce qui lui eſt étranger,
& qui ne conſentira pas à commettre cette
choſe étrangère dont il ne reſſent rien de fâcheux,
pour ſe procurer celle dont il eſt agréablement
ému » ?


— Oh ! Madame, dis-je à la Dubois, en lui demandant
la permiſſion de répondre à ſes  
exécrables ſophiſmes, ne ſentez-vous donc point que
votre condamnation eſt écrite dans ce qui vient de
vous échapper ; ce ne ſerait tout au plus qu’à l’Être
aſſez puiſſant pour n’avoir rien à redouter des
autres, que de tels principes pourraient convenir ;
mais nous, Madame, perpétuellement dans
la crainte & l’humiliation ; nous, proſcrits de tous
les honnêtes gens, condamnés par toutes les loix,
devons-nous admettre des ſyſtêmes qui ne peuvent
qu’aiguiſer contre nous le glaive ſuſpendu ſur
nos têtes ? Ne nous trouvaſſions-nous même pas dans
cette triſte poſition, fuſſions-nous au centre de la
ſociété ;… fuſſions-nous où nous devrions être
enfin, sans notre inconduite ou ſans nos malheurs,
imaginez-vous que de telles maximes puſſent nous
convenir davantage ? Comment voulez-vous que
ne périſſe pas celui qui par un aveugle égoïſme,
voudra lutter ſeul contre les intérêts réunis des autres ?
La ſociété n’eſt-elle pas autoriſée à ne jamais
ſouffrir dans ſon ſein celui qui ſe déclare contre
elle ? Et l’individu qui s’iſole, peut-il lutter contre
tous ? Peut-il ſe flatter d’être heureux & tranquille
ſi n’acceptant pas le pacte ſocial, il ne conſent
à céder un peu de ſon bonheur pour en
aſſurer le reſte ? La ſociété ne ſe ſoutient que
par des échanges perpétuels de bienfaits, voilà
les liens qui la cimentent, tel qui au lieu de ces
bienfaits, n’offrira que des crimes, devant être
craint dès lors, ſera néceſſairement attaqué s’il 
eſt le plus fort, ſacrifié par le premier qu’il offenſera,
s’il eſt le plus faible ; mais détruit de
toute maniere par la raiſon puiſſante qui engage
l’homme à aſſurer ſon repos & à nuire à ceux
qui veulent le troubler ; telle eſt la raiſon qui
rend preſqu’impoſſible la durée des aſſociations
criminelles, n’oppoſant que des pointes acérées
aux intérêts des autres, tous doivent ſe réunir
promptement pour en émouſſer l’aiguillon. Même
entre nous, Madame, oſé-je ajouter, comment
vous flatterez-vous de maintenir la concorde lorſque
vous conſeillerez à chacun de n’écouter que
ſes ſeuls intérêts ? Aurez-vous de ce moment quelque
choſe de juſte à objecter à celui de nous qui
voudra poignarder les autres, qui le fera, pour
réunir à lui ſeul la part de ſes confreres. Eh ! quel
plus bel éloge de la Vertu que la preuve de ſa néceſſité,
même dans une ſociété criminelle,… que
la certitude que cette ſociété ne ſe ſoutiendrait
pas un moment ſans la Vertu !


— C’eſt ce que vous nous oppoſez, Théreſe,
qui ſont des ſophiſmes, dit Cœur-de-fer, & non
ce qu’avait avancé la Dubois, ce n’eſt point la
Vertu qui ſoutient nos aſſociations criminelles ;
c’eſt l’intérêt, c’eſt l’égoïſme ; il porte donc à
faux cet éloge de la Vertu que vous avez tiré d’une
chimérique hypothèſe ; ce n’eſt nullement par
vertu que me croyant, je le ſuppoſe, le plus fort
de la troupe, je ne poignarde pas mes camarades 
pour avoir leur part, c’eſt parce que me trouvant
ſeul alors, je me priverais des moyens qui peuvent
aſſurer la fortune que j’attends de leur ſecours ;
ce motif eſt le ſeul qui retienne également
leurs bras vis-à-vis de moi. Or, ce motif, vous
le voyez, Théreſe, il n’eſt qu’égoïſte, il n’a pas
la plus légère apparence de vertu, celui qui veut
lutter ſeul contre les intérêts de la société doit,
dites-vous, s’attendre à périr. Ne périra-t-il pas
bien plus certainement, s’il n’a pour y exiſter que
ſa misère et l’abandon des autres ? Ce qu’on appele
l’intérêt de la ſociété n’eſt que la maſſe des intérêts
particuliers réunis, mais ce n’eſt jamais qu’en
cédant, que cet intérêt particulier peut s’accorder
& ſe lier aux intérêts généraux ; or, que voulez-vous
que céde celui qui n’a rien ? S’il le fait, vous
m’avouerez qu’il a d’autant plus de tort, qu’il ſe
trouve donner alors infiniment plus qu’il ne retire,
& dans ce cas l’inégalité du marché doit l’empêcher
de le conclure ; pris dans cette poſition, ce qu’il
reſte de mieux à faire à un tel homme, n’eſt-il pas
de ſe ſouſtraire à cette ſociété injuſte, pour n’accorder
des droits qu’à une ſociété différente, qui, placée
dans la même poſition que lui, ait pour intérêt
de combattre, par la réunion de ſes petits pouvoirs,
la puiſſance plus étendue qui voulait obliger le malheureux
à céder le peu qu’il avait pour ne rien retirer
des autres. Mais il naîtra, direz-vous, delà
un état de guerre perpétuel. Soit, n’eſt-ce pas 
celui de la Nature ? N’eſt-ce pas le seul qui nous
convienne réellement ? Les hommes naquîrent tous
iſolés, envieux, cruels & deſpotes ; voulant tout
avoir & ne rien céder, et ſe battant sans ceſſe
pour maintenir ou leur ambition ou leurs droits,
le légiſlateur vint & dit : ceſſez de vous battre
ainsi ; en cédant un peu de part & d’autre, la
tranquillité va renaître. Je ne blâme point la propoſition
de ce pacte, mais je ſoutiens que deux
eſpèces d’individus, ne dûrent jamais s’y soumettre ;
ceux qui ſe ſentant les plus forts n’avaient
pas beſoin de rien céder pour être heureux, &
ceux qui étant les plus faibles, ſe trouvaient céder
infiniment plus qu’on ne leur aſſurait. Cependant
la ſociété n’eſt compoſée que d’êtres faibles &
d’êtres forts ; or, ſi le pacte dut déplaire aux forts
& aux faibles, il s’en fallait donc de beaucoup
qu’il ne convint à la ſociété, & l’état de guerre
qui exiſtait avant, devait se trouver infiniment
préférable, puiſqu’il laiſſait à chacun le libre
exercice de ſes forces & de ſon induſtrie dont
il ſe trouvait privé par le pacte injuſte d’une ſociété,
enlevant toujours trop à l’un & n’accordant
jamais aſſez à l’autre ; donc l’être vraiment
sage eſt celui qui, au haſard de reprendre l’état de
guerre qui régnait avant le pacte, ſe déchaîne irrévocablement
contre ce pacte, le viole autant qu’il
le peut, certain que ce qu’il retirera de ces léſions
ſera toujours ſupérieur à ce qu’il pourra perdre, 
s’il se trouve le plus faible ; car il l’était de même
en respectant le pacte, il peut devenir le plus
fort en le violant ; & ſi les loix le ramenent à la
claſſe dont il a voulu ſortir, le pis-aller eſt qu’il
perde la vie, ce qui eſt un malheur infiniment
moins grand que celui d’exiſter dans l’opprobre
& dans la miſere. Voilà donc deux poſitions pour
nous ; ou le crime qui nous rend heureux, ou
l’échafaud qui nous empêche d’être malheureux.
Je le demande, y a-t-il à balancer, belle Théreſe,
& votre eſprit trouvera-t-il un raiſonnement qui
puiſſe combattre celui-là ?


— Oh ! Monſieur, répondis-je avec cette véhémence
que donne la bonne cauſe, il y en a mille ;
mais cette vie d’ailleurs doit-elle donc être
l’unique objet de l’homme ? Y eſt-il autrement que
comme dans un paſſage dont chaque dégré qu’il
parcourt ne doit, s’il eſt raiſonnable, le conduire
qu’à cette éternelle félicité, prix aſſuré de la
Vertu. Je ſuppoſe avec vous (ce qui pourtant
eſt rare, ce qui pourtant choque toutes les lumieres
de la raiſon) mais n’importe, je vous
accorde un inſtant que le crime puiſſe rendre
heureux ici-bas le ſcélérat qui s’y abandonne,
vous imaginez-vous que la juſtice de Dieu n’attende
pas ce mal-honnête homme dans un autre
monde pour venger celui-ci… Ah ! ne croyez
pas le contraire, Monſieur, ne le croyez-pas,
ajoutai-je avec des larmes, c’eſt la ſeule  
conſolation de l’infortuné, ne nous l’enlevez-pas ; dès que
les hommes nous délaiſſent, qui nous vengera ſi
ce n’eſt Dieu ?


— Qui ? perſonne, Théreſe, perſonne abſolument ;
il n’eſt nullement néceſſaire que l’infortune
ſoit vengée, elle s’en flatte parce qu’elle le
voudrait, cette idée la conſole, mais elle n’en eſt
pas moins fauſſe : il y a mieux, il eſt eſſentiel que
l’infortune ſouffre ; ſon humiliation, ſes douleurs
ſont au nombre des loix de la Nature, & ſon exiſtence,
utile au plan général, comme celle de la
proſpérité qui l’écraſe ; telle eſt la vérité qui doit
étouffer le remords dans l’ame du tyran ou du malfaiteur ;
qu’il ne ſe contraigne pas ; qu’il ſe livre
aveuglément à toutes les léſions dont l’idée naît
en lui, c’eſt la ſeule voix de la Nature qui lui
ſuggere cette idée ; c’eſt la ſeule façon dont
elle nous fait l’agent de ſes loix. Quand ſes inſpirations
ſecrètes nous diſpoſent au mal, c’eſt que
le mal lui eſt néceſſaire, c’eſt qu’elle le veut, c’eſt
qu’elle l’exige, c’eſt que la ſomme des crimes n’étant
pas complete, pas ſuffiſante aux loix de
l’équilibre, ſeules loix dont elle ſoit régie, elle
exige ceux-là de plus au complément de la balance ;
qu’il ne s’effraye donc, ni ne s’arrête celui
dont l’ame eſt portée au mal ; qu’il le commette
ſans crainte, dès qu’il en a ſenti l’impulſion, ce
n’eſt qu’en y réſiſtant qu’il outragerait la Nature.
Mais laiſſons la morale un inſtant, puiſque vous 
voulez de la théologie. Apprenez donc, jeune innocente,
que la religion sur laquelle vous vous remettez,
n’étant que le rapport de l’homme à Dieu,
que le culte que la créature crut devoir rendre à
son créateur, s’anéantit auſſitôt que l’exiſtence
de ce créateur eſt elle-même prouvée chimérique.


Les premiers hommes effrayés des phénomènes
qui les frapperent, durent croire néceſſairement
qu’un être ſublime & inconnu d’eux en avoit
dirigé la marche & l’influence ; le propre de la
faibleſſe eſt de ſuppoſer ou de craindre la force ;
l’eſprit de l’homme encore trop dans l’enfance pour
rechercher, pour trouver dans le ſein de la Nature
les loix du mouvement, ſeul reſſort de
tout le mécaniſme dont il s’étonnait, crut plus
ſimple de ſuppoſer un moteur à cette Nature que
de la voir motrice elle-même, & ſans réfléchir
qu’il aurait encore plus de peine à édifier, à définir
ce maître giganteſque, qu’à trouver dans l’étude
de la Nature la cauſe de ce qui le ſurprenait,
il admit ce ſouverain être, il lui érigea des
cultes : de ce moment chaque Nation s’en compoſa
d’analogues à ſes mœurs, à ſes connoiſſances
& à ſon climat ; il y eut bientôt ſur la terre
autant de religions que de peuples, bientôt autant
de Dieux que de familles ; ſous toutes ces idoles
néanmoins il, était facile de reconnaître ce phantôme
absurde, premier fruit de l’aveuglement 
humain. On l’habillait différemment, mais c’était
toujours la même chose. Or, dites-le, Théreſe,
de ce que des imbéciles déraiſonnent ſur l’érection
d’une indigne chimère & ſur la façon de la ſervir,
faut-il qu’il s’enſuive que l’homme ſage doive renoncer
au bonheur certain & préſent de ſa vie ;
doit-il, comme le chien d’Eſope, quitter l’os pour
l’ombre, & renoncer à des jouiſſances réelles pour
des illuſions ? Non, Théreſe, non, il n’eſt point
de Dieu, la Nature ſe ſuffit à elle-même ; elle n’a
nullement beſoin d’un auteur, cet auteur ſuppoſé
n’eſt qu’une décompoſition de ſes propres forces,
n’eſt que ce que nous appelons dans l’école une
pétition de principes. Un Dieu ſuppoſe une création,
c’eſt-à-dire un inſtant où il n’y eut rien, ou
bien un inſtant où tout fut dans le cahos. Si l’un
ou l’autre de ces états était un mal, pourquoi votre
Dieu le laiſſait-il ſubſiſter ? Était-il un bien, pourquoi
le change-t-il ? Mais ſi tout eſt bien maintenant,
votre Dieu n’a plus rien à faire : or, s’il
eſt inutile peut-il être puiſſant, & s’il n’eſt pas
puiſſant peut-il être Dieu ; ſi la Nature ſe meut
elle-meme enfin, à quoi ſert le moteur ? Et ſi le
moteur agit ſur la matiere en la mouvant, comment
n’eſt-il pas matiere lui-même ? Pouvez-vous concevoir
l’effet de l’eſprit ſur la matiere & la matiere
recevant le mouvement de l’eſprit qui lui-même n’a
point de mouvement ? Examinez un inſtant, de
ſang-froid, toutes les qualités ridicules &  
contradictoires, dont les fabricateurs de cette exécrable
chimere ſont obligés de la revêtir ; vérifiez comme
elles ſe détruiſent, comme elles s’abſorbent mutuellement,
& vous reconnaîtrez que ce phantôme
déifique, né de la crainte des uns & de l’ignorance
de tous, n’eſt qu’une platitude révoltante, qui ne
mérite de nous, ni un inſtant de foi, ni une minute
d’examen ; une extravagance pitoyable qui
répugne à l’eſprit, qui révolte le cœur, & qui
n’a dû ſortir des ténébres que pour y rentrer à
jamais.


Que l’eſpoir ou la crainte d’un monde à venir,
fruit de ces premiers menſonges, ne vous
inquiete donc point, Théreſe, ceſſez ſur-tout de
vouloir nous en compoſer des freins. Faibles portions
d’une matiere vile & brute, à notre mort,
c’eſt-à-dire à la réunion des élémens qui nous compoſent
aux élémens de la maſſe générale, anéantis
pour jamais, quelle qu’ait été notre conduite,
nous paſſerons un inſtant dans le creuſet de la Nature,
pour en rejaillir ſous d’autres formes, & cela
ſans qu’il y ait plus de prérogatives pour celui qui
follement encenſa la vertu, que pour celui qui
ſe livra aux plus honteux excès, parce qu’il n’eſt
rien dont la Nature s’offenſe, & que tous les hommes
également ſortis de ſon ſein, n’ayant agi pendant
leur vie que d’après ſes impulſions, y retrouveront
tous après leur exiſtence, & la même fin
& le même ſort. 


	↑ Siècles à venir ! vous ne verrez plus ce comble d’horreurs &
d’infamie.










J’allais répondre encore à ces épouvantables
blaſphêmes, lorſque le bruit d’un homme à cheval
ſe fit entendre auprès de nous. Aux armes !
s’écria Cœur-de-fer plus envieux de mettre en action
ſes ſyſtêmes que d’en conſolider les baſes. On
vole… & au bout d’un inſtant on amène un infortuné
voyageur dans le taillis où ſe trouvait
notre camp.


Interrogé ſur le motif qui le faiſait voyager
ſeul, & ſi matin dans une route écartée, ſur ſon
age, ſur ſa profeſſion, le cavalier répondit qu’il
ſe nommait Saint-Florent, un des premiers Négocians
de Lyon, qu’il avait trente-ſix ans, qu’il
revenait de Flandres pour des affaires relatives
à ſon commerce, qu’il avait peu d’argent ſur lui,
mais beaucoup de papiers. Il ajouta que ſon valet
l’avait quitté la veille, & que pour éviter la chaleur,
il marchait de nuit avec le deſſein d’arriver
le même jour à Paris, où il reprendrait un nouveau
domeſtique, & conclurait une partie de ſes
affaires ; qu’au ſurplus s’il ſuivait un ſentier ſolitaire,
il fallait apparemment qu’il ſe fût égaré en
s’endormant ſur ſon cheval. Et cela dit, il demande
la vie, offrant lui-même tout ce qu’il poſſédait.
On examina ſon porte-feuille, on compta ſon argent,
la priſe ne pouvait être meilleure. Saint-Florent
avait près d’un demi-million payable à
vue ſur la Capitale, quelques bijoux & environ
cent louis… Ami, lui dit Cœur-de-fer, en lui 
préſentant le bout d’un piſtolet ſous le nez,
vous comprenez qu’après un tel vol nous ne pouvons
pas vous laiſſer la vie. — Oh, Monſieur,
m’écriai-je en me jettant aux pieds de ce ſcélérat,
je vous en conjure, ne me donnez pas, à ma réception
dans votre troupe, l’horrible ſpectacle de
la mort de ce malheureux ; laiſſez-lui la vie, ne
me refuſez point la première grâce que je vous
demande ; & recourant tout-de-ſuite à une ruſe
aſſez ſingulière, afin de légitimer l’intérêt que je
paraiſſais prendre à cet homme : le nom que vient
de ſe donner Monſieur, ajoutai-je avec chaleur,
me fait croire que je lui appartiens d’aſſez
près. Ne vous étonnez pas, Monſieur, pourſuivis-je
en m’adreſſant au voyageur, ne ſoyez point
ſurpris de trouver une parente dans cette ſituation ;
je vous expliquerai tout cela. À ces titres, repris-je
en implorant de nouveau notre Chef, à ces titres,
Monſieur, accordez-moi la vie de ce miſérable,
je reconnaîtrai cette faveur par le dévouement le
plus entier à tout ce qui pourra ſervir vos intérêts.
— Vous ſavez à quelles conditions je puis
vous accorder la grâce que vous me demandez,
Théreſe, me répondit Cœur-de-fer, vous ſavez ce
que j’exige de vous… — Eh ! bien, Monſieur,
je ferai tout, m’écriai-je en me précipitant entre ce
malheureux & notre Chef toujours prêt à l’égorger…
Oui, je ferai tout, Monſieur, je ferai tout,
ſauvez-le. — Qu’il vive, dit Cœur-de-fer, mais qu’il 
prenne parti parmi nous, cette derniere clauſe eſt
indiſpenſable, je ne puis rien ſans elle, mes camarades
s’y oppoſeraient.


Le négociant ſurpris, n’entendant rien à cette
parenté que j’établissais, mais ſe voyant la vie
ſauvée, s’il acquieſçait aux propoſitions, ne crut
pas devoir balancer un moment. On le fait rafraîchir,
& comme nos gens ne vouloient quitter
cet endroit qu’au jour, Théreſe, me dit Cœur-de-fer,
je vous ſomme de votre promeſſe, mais comme
je ſuis excédé ce ſoir, repoſez tranquille près de
la Dubois, je vous appellerai vers le point du jour,
& la vie de ce faquin, ſi vous balancez, me vengera
de votre fourberie. — Dormez, Monſieur,
dormez, répondis-je, & croyez que celle que
vous avez remplie de reconnaiſſance, n’a d’autre
déſir que de s’acquitter. Il s’en fallait pourtant
bien que ce fût là mon projet, mais ſi jamais je
crus la feinte permiſe, c’était bien en cette occaſion.
Nos fripons remplis d’une trop grande confiance,
boivent encore & s’endorment, me laiſſant
en pleine liberté, près de la Dubois qui, ivre
comme le reſte, ferma bientôt également les yeux.


Saiſiſſant alors avec vivacité, le premier moment
du ſommeil des ſcélérats qui nous entourent :
— Monſieur, dis-je au jeune Lyonnais, la
plus affreuſe cataſtrophe m’a jettée malgré moi
parmi ces voleurs, je déteſte & eux & l’inſtant fatal
qui m’a conduite dans leur troupe ; je n’ai  
vraiſemblablement pas l’honneur de vous appartenir ;
je me ſuis ſervie de cette ruſe pour vous ſauver &
m’échapper, ſi vous le trouvez bon, avec vous,
des mains de ces miſérables ; le moment eſt propice,
ajoutai-je, ſauvons-nous ; j’apperçois votre
porte-feuille, reprenons-le, renonçons à l’argent
comptant, il eſt dans leurs poches ; nous ne l’enleverions
pas ſans danger : partons, Monſieur, partons ;
vous voyez ce que je fais pour vous, je me remets en
vos mains ; prenez pitié de mon ſort ; ne ſoyez pas
ſur-tout plus cruel que ces gens-ci ; daignez reſpecter
mon honneur, je vous le confie, c’eſt mon unique
tréſor, laiſſez-le-moi, ils ne me l’ont point ravi.


On rendrait mal la prétendue reconnaiſſance
de Saint-Florent. Il ne ſavait quels termes employer
pour me la peindre ; mais nous n’avions
pas le temps de parler ; il s’agiſſait de fuir. J’enleve
adroitement le porte-feuille, je le lui rends,
& franchiſſant leſtement le taillis, laiſſant le cheval,
de peur que le bruit qu’il eût fait n’eût réveillé
nos gens, nous gagnons, en toute diligence,
le ſentier qui devait nous ſortir de la forêt. Nous
fumes aſſez heureux pour en être dehors au point
du jour, & ſans avoir été ſuivis de perſonne ; nous
entrames avant dix heures du matin dans Luzarches,
& là, hors de toute crainte, nous ne penſames plus
qu’à nous repoſer.


Il y a des momens dans la vie où l’on ſe trouve
fort riche ſans avoir pourtant de quoi vivre, c’était 
l’hiſtoire de Saint-Florent. Il avoit cinq cens mille
francs dans ſon porte-feuille, & pas un écu dans
ſa bourſe ; cette réflexion l’arrêta avant que d’entrer
dans l’auberge. — Tranquilliſez-vous, Monſieur,
lui dis-je en voyant ſon embarras, les voleurs
que je quitte ne m’ont pas laiſſée ſans argent, voilà
vingt louis, prenez-les, je vous conjure, uſez-en,
donnez le reſte aux pauvres ; je ne voudrais,
pour rien au monde, garder de l’or acquis par
des meurtres.


Saint-Florent qui jouait la délicateſſe, mais
qui était bien loin de celle que je devais lui ſuppoſer,
ne voulut pas abſolument prendre ce que
je lui offrais, il me demanda quels étaient mes
deſſeins, me dit qu’il ſe ferait une loi de les remplir,
& qu’il ne déſirait que de pouvoir s’acquitter envers
moi : — c’eſt de vous que je tiens la fortune &
la vie, Théreſe, ajouta-t-il, en me baiſant les
mains, puis-je mieux faire que de vous offrir
l’un & l’autre ; acceptez-les, je vous en conjure, &
permettez au Dieu de l’hymen de reſſerrer les nœuds
de l’amitié.


Je ne ſais, mais ſoit preſſentiment, ſoit froideur,
j’étais ſi loin de croire que ce que j’avais
fait pour ce jeune homme pût m’attirer de tels
ſentimens de ſa part, que je lui laiſſai lire ſur ma
phyſionomie, le refus que je n’oſais exprimer ;
il le comprit, n’inſiſta plus, & s’en tint à me demander
ſeulement ce qu’il pourrait faire pour 
moi. — Monſieur, lui dis-je, ſi réellement mon
procédé n’eſt pas ſans mérite à vos yeux, je ne
vous demande pour toute récompenſe que de me
conduire avec vous à Lyon, & de m’y placer
dans quelque maiſon honnête, où ma pudeur n’ait
plus à ſouffrir. — Vous ne ſauriez mieux faire, me
dit Saint-Florent, & perſonne n’eſt plus en état
que moi de vous rendre ce ſervice ; j’ai vingt parens
dans cette ville ; & le jeune Négociant me pria de
lui raconter alors les raiſons qui m’engageaient à
m’éloigner de Paris où je lui avais dit que j’étais
née. Je le fis avec autant de confiance que d’ingénuité.
Oh ! ſi ce n’eſt que cela, dit le jeune
homme, je pourrai vous être utile avant d’être à
Lyon ; ne craignez rien, Thérèſe, votre affaire eſt
aſſoupie ; on ne vous recherchera point & moins
qu’ailleurs aſſurément dans l’aſyle où je veux vous
placer. J’ai une parente auprès de Bondi, elle habite
une campagne charmante dans ces environs,
elle ſe fera, j’en ſuis sûr, un plaiſir de vous avoir
près d’elle ; je vous y préſente demain. Remplie de
reconnaiſſance à mon tour, j’accepte un projet
qui me convient autant ; nous nous repoſons le
reſte du jour à Luzarches, & le lendemain nous
nous propoſames de gagner Bondi, qui n’eſt qu’à
ſix lieues de là. Il fait beau, me dit Saint-Florent,
ſi vous me croyez, Théreſe, nous nous rendrons
à pied au Château de ma parente, nous y raconterons
notre aventure, & cette manière  
d’arriver jettera, ce me ſemble, encore plus d’intérêt
ſur vous. Bien éloignée de ſoupçonner les deſſeins
de ce monſtre & d’imaginer qu’il devait y avoir
pour moi, moins de sûreté avec lui, que dans l’infâme
compagnie que je quittais, j’accepte tout
ſans crainte, comme ſans répugnance ; nous dînons,
nous ſoupons enſemble ; il ne s’oppoſe nullement
à ce que je prenne une chambre ſéparée
de la ſienne pour la nuit, & après avoir laiſſé
paſſer le grand chaud, sûr à ce qu’il dit, que
quatre ou cinq heures ſuffiſent à nous rendre chez ſa
parente, nous quittons Luzarches & nous nous
acheminons à pied vers Bondi.


Il était environ cinq heures du ſoir lorſque
nous entrames dans la forêt. Saint-Florent ne
s’était pas encore un inſtant démenti, toujours même
honnêteté, toujours même déſir de me prouver
ſes ſentimens ; euſſé-je été avec mon père, je ne
me ſerais pas crue plus en ſureté. Les ombres de
la nuit commençaient à répandre dans la forêt,
cette ſorte d’horreur religieuſe qui fait naître à-la-fois
la crainte dans les ames timides, le projet du
crime dans les cœurs féroces. Nous ne ſuivions que
des ſentiers ; je marchais la premiere, je me retourne
pour demander à Saint-Florent ſi ces
routes écartées ſont réellement celles qu’il faut
ſuivre, ſi par haſard il ne s’égare point, s’il croit
enfin que nous devions arriver bientôt. — Nous y
ſommes, Putin, me répondit ce ſcélérat, en me 
renverſant à terre d’un coup de canne ſur la tête,
qui me fait tomber ſans connaiſſance…


Oh, Madame, je ne ſais plus ni ce que dit,
ni ce que fit cet homme ; mais l’état dans lequel
je me retrouvai, ne me laiſſa que trop connaître
à quel point j’avais été ſa victime. Il était entièrement
nuit quand je repris mes ſens ; j’étais au
pied d’un arbre, hors de toutes les routes, froiſſée,
enſanglantée… déshonorée, Madame ; telle
avait été la récompenſe de tout ce que je venais
de faire pour ce malheureux ; & portant l’infamie
au dernier période, ce ſcélérat après avoir fait de
moi tout ce qu’il avait voulu, après en avoir
abuſé de toutes manières, de celle même qui
outrage le plus la Nature, avait pris ma bourſe,…
ce même argent que je lui avais ſi généreuſement
offert. Il avait déchiré mes vêtemens, la plupart
étaient en morceaux près de moi, j’étais preſque
nue, & meurtrie en pluſieurs endroits de mon
corps ; vous jugez de ma ſituation, au milieu des
ténèbres, ſans reſſources, ſans honneur, ſans eſpoir,
expoſée à tous les dangers, je voulus terminer
mes jours : ſi une arme ſe fût offerte à moi,
je la ſaiſiſſais, j’en abrégeais cette malheureuſe
vie qui ne me préſentait que des fléaux…
Le monſtre ! que lui ai-je donc fait, me diſais-je,
pour avoir mérité de ſa part un auſſi cruel traitement ?
Je lui ſauve la vie, je lui rends ſa fortune,
il m’arrache ce que j’ai de plus cher ! Une bête 
féroce eût été moins cruelle ! Ô homme, te voilà
donc quand tu n’écoutes que tes paſſions ! Des tigres
au fond des plus ſauvages déſerts auraient horreur
de tes forfaits… Quelques minutes d’abattement
ſuccéderent à ces premiers élans de ma
douleur ; mes yeux remplis de larmes ſe tournerent
machinalement vers le ciel ; mon cœur s’élance
aux pieds du Maître qui l’habite… Cette
voûte pure & brillante… Ce ſilence impoſant
de la nuit… Cette frayeur qui glaçait mes ſens…
Cette image de la Nature en paix, près du bouleverſement
de mon ame égarée, tout répand une
ténébreuſe horreur en moi, d’où nait bientôt le
beſoin de prier. Je me précipite aux genoux de
ce Dieu puiſſant, nié par les impies, eſpoir du
pauvre & de l’affligé.


« Être ſaint & majeſtueux, m’écriai-je en pleurs,
toi qui daignes en ce moment affreux remplir mon
ame d’une joie céleſte, qui m’as, ſans doute, empêché
d’attenter à mes jours. Ô mon protecteur & mon
guide, j’aſpire à tes bontés, j’implore ta clémence,
vois ma miſere & mes tourmens, ma réſignation
& mes vœux. Dieu puiſſant ! tu le ſais, je ſuis innocente
& faible, je ſuis trahie & maltraitée ; j’ai
voulu faire le bien à ton exemple, & ta volonté
m’en punit ; qu’elle s’accompliſſe, ô mon
Dieu ! tous ſes effets ſacrés me ſont chers, je les
reſpecte & ceſſe de m’en plaindre ; mais ſi je ne
dois pourtant trouver ici-bas que des ronces, 
eſt-ce t’offenſer, ô mon ſouverain Maître, que
de ſupplier ta puiſſance de me rappeler vers toi,
pour te prier ſans trouble, pour t’adorer loin
de ces hommes pervers qui ne m’ont fait, hélas !
rencontrer que des maux, & dont les mains ſanguinaires
& perfides, noyent à plaiſir mes triſtes
jours dans le torrent des larmes & dans l’abîme
des douleurs ».


La prière eſt la plus douce conſolation du
malheureux ; il devient plus fort quand il a rempli
ce devoir ; je me leve pleine de courage,
je ramaſſe les haillons que le ſcélérat m’a
laiſſés, & je m’enfonce dans un taillis pour y
paſſer la nuit avec moins de riſque. La sûreté où
je me croyais, la ſatisfaction que je venais de goûter
en me rapprochant de mon Dieu, tout contribua
à me faire repoſer quelques heures, & le ſoleil
était déjà haut, quand mes yeux ſe r’ouvrirent :
l’inſtant du réveil eſt affreux pour les infortunés ;
l’imagination rafraîchie des douceurs du
ſommeil ſe remplit bien plus vite & plus lugubrement
des maux dont ces inſtans d’un repos trompeur
lui ont fait perdre le ſouvenir.


Eh ! bien, me dis-je alors en m’examinant, il
eſt donc vrai qu’il y a des créatures humaines,
que la Nature ravale au même ſort que celui des
bêtes féroces ! Cachée dans leur réduit, fuyant
les hommes à leur exemple, quelle différence y
a-t-il maintenant entre elles & moi ? Eſt-ce donc 
la peine de naître pour un ſort auſſi pitoyable ?…
Et mes larmes coulerent avec abondance en faiſant
ces triſtes réflexions ; je les finiſſais à peine lorſque
j’entendis du bruit autour de moi ; peu-à-peu
je diſtingue deux hommes. Je prête l’oreille ;
— viens, cher ami, dit l’un d’eux, nous ſerons à
merveille ici ; la cruelle & fatale préſence d’une
tante que j’abhorre ne m’empêchera pas de goûter
un moment avec toi les plaiſirs qui me ſont ſi
doux. Ils s’approchent, ils ſe placent tellement
en face de moi, qu’aucun de leurs propos, aucun
de leurs mouvemens ne peut m’échapper, & je
vois… Juſte Ciel, Madame, dit Théreſe en
s’interrompant, eſt-il poſſible que le ſort ne m’ait
jamais placée que dans des ſituations ſi critiques,
qu’il devienne auſſi difficile à la vertu d’en entendre
les récits, qu’à la pudeur de les peindre ! Ce
crime horrible qui outrage également & la Nature
& les conventions ſociales, ce forfait, en un mot,
ſur lequel la main de Dieu s’eſt appeſantie ſi ſouvent,
légitimé par Cœur-de-fer, propoſé par lui
à la malheureuſe Théreſe, conſommé ſur elle
involontairement, par le bourreau qui vient de
l’immoler, cette exécration révoltante enfin, je
la vis s’achever ſous mes yeux avec toutes les recherches
impures, toutes les épiſodes affreuſes,
que peut y mettre la dépravation la plus réfléchie.
L’un de ces hommes, celui qui ſe prêtait,
était âgé de vingt-quatre ans, aſſez bien mis pour 
faire croire à l’élévation de ſon rang, l’autre à
peu près du même âge paraiſſait un de ſes domeſtiques.
L’acte fut ſcandaleux & long. Appuyé
ſur ſes mains à la crête d’une petite monticule en
face du taillis où j’étais, le jeune maître expoſait
à nud au compagnon de ſa débauche l’autel
impie du ſacrifice, & celui-ci plein d’ardeur à
ce ſpectacle en careſſait l’idole, tout prêt à l’immoler
d’un poignard bien plus affreux & bien
plus giganteſque que celui dont j’avais été menacée
par le chef des brigands de Bondi ; mais
le jeune maître nullement craintif, ſemble braver
impunément le trait qu’on lui préſente ; il l’agace,
il l’excite, le couvre de baiſers ; s’en ſaiſit, s’en
pénétre lui-même, ſe délecte en l’engloutiſſant ;
entouſiaſmé de ſes criminelles careſſes, l’infâme
ſe débat ſous le fer & ſemble regretter qu’il ne
ſoit pas plus effrayant encore ; il en brave les
coups, il les prévient, il les repouſſe… Deux
tendres & légitimes époux ſe careſſeraient avec
moins d’ardeur… Leurs bouches ſe preſſent, leurs
ſoupirs ſe confondent, leurs langues s’entrelacent,
& je les vois tous deux enivrés de luxure, trouver
au centre des délices le complément de leurs perfides
horreurs. L’hommage ſe renouvelle, & pour
en rallumer l’encens, rien n’eſt épargné par celui
qui l’exige ; baiſers, attouchemens, pollutions,
rafinemens de la plus inſigne débauche, tout s’emploie
à rendre des forces qui s’éteignent, & tout 
réuſſit à les ranimer cinq fois de ſuite ; mais ſans
qu’aucun des deux changeât de rôle. Le jeune
maître fut toujours femme, & quoiqu’on pût
découvrir en lui la poſſibilité d’être homme à
ſon tour, il n’eut pas même l’apparence d’en concevoir
un inſtant le déſir. S’il viſita l’autel ſemblable
à celui où l’on ſacrifiait chez lui, ce fut au
profit de l’autre idole, & jamais nulle attaque
n’eut l’air de menacer celle-là.


Oh ! que ce temps me parut long ! Je n’oſais
bouger de peur d’être apperçue ; enfin les criminels
acteurs de cette ſcène indécente, raſſaſiés ſans doute,
ſe leverent pour regagner le chemin qui devait les
conduire chez eux, lorſque le maître s’approche
du buiſſon qui me recèle ; mon bonnet me trahit…
Il l’apperçoit… — Jaſmin, dit-il à ſon valet, nous
ſommes découverts… Une fille a vu nos myſtères…
Approche-toi, ſortons de-là cette Catin,
& ſachons pourquoi elle y eſt.


Je ne leur donnai pas la peine de me tirer de
mon aſyle ; m’en arrachant auſſitôt moi-même, &
tombant à leurs pieds… Ô Meſſieurs ! m’écriai-je,
en étendant les bras vers eux, daignez
avoir pitié d’une malheureuſe dont le ſort eſt plus
à plaindre que vous ne penſez ; il eſt bien peu de
revers qui puiſſent égaler les miens ; que la ſituation
où vous m’avez trouvée ne vous faſſe naître
aucun ſoupçon ſur moi ; elle eſt la ſuite de ma
misère, bien plutôt que de mes torts ; loin  
d’augmenter les maux qui m’accablent, veuillez les
diminuer en me facilitant les moyens d’échapper
aux fléaux qui me pourſuivent.






Le Comte de Bressac, (c’était le nom du
jeune homme) entre les mains de qui je tombais,
avec un grand fonds de méchanceté & de libertinage
dans l’eſprit, n’était pas pourvu d’une doſe
très-abondante de commiſération dans le cœur. Il
n’eſt malheureuſement que trop commun de voir
le libertinage éteindre la pitié dans l’homme ;
ſon effet ordinaire eſt d’endurcir : ſoit que la
plus grande partie de ſes écarts néceſſite l’apathie
de l’ame, ſoit que la ſecouſſe violente que
cette paſſion imprime à la maſſe des nerfs, diminue
la force de leur action, toujours eſt-il qu’un
libertin eſt rarement un homme ſenſible. Mais à
cette dureté naturelle dans l’eſpece de gens dont
j’eſquiſſe le caractere, il ſe joignait encore dans
M. de Bressac, un dégoût ſi invétéré pour notre
ſexe, une haine ſi forte pour tout ce qui le caractériſait,
qu’il était bien difficile que je parvinſſe
à placer dans ſon ame les ſentimens dont je
voulais l’émouvoir.


Tourterelle des bois, me dit le Comte avec dureté,
ſi tu cherches des dupes, adreſſe-toi mieux ;
ni mon ami, ni moi ne ſacrifions jamais au temple
impur de ton ſexe ; ſi c’eſt l’aumône que tu
demandes, cherche des gens qui aiment les bonnes 
œuvres, nous n’en faiſons jamais de ce genre…
Mais parle, miſérable, as-tu vu ce qui s’eſt paſſé
entre Monſieur & moi ? — Je vous ai vus cauſer
ſur l’herbe, répondis-je, rien de plus, Monſieur,
je vous l’aſſure. Je veux le croire, dit le
jeune Comte, & cela pour ton bien ; ſi j’imaginais
que tu euſſes pu voir autre choſe, tu ne
ſortirais jamais de ce buiſſon… Jaſmin, il
eſt de bonne-heure, nous avons le temps d’ouïr les
aventures de cette fille, & nous verrons après ce
qu’il en faudra faire.


Ces jeunes gens s’aſſeyent, ils m’ordonnent de
me placer près d’eux, & là je leur fais part avec
ingénuité de tous les malheurs qui m’accablent
depuis que je ſuis au monde. — Allons, Jaſmin, dit
Monſieur de Bressac, en ſe levant, dès que j’eus
fini, ſoyons juſtes une fois ; l’équitable Thémis
a condamné cette créature, ne ſouffrons pas que
les vues de la Déeſſe ſoient auſſi cruellement fruſtrées,
faiſons ſubir à la délinquante l’arrêt de mort
qu’elle aurait encouru : ce petit meurtre, bien
loin d’être un crime, ne deviendra qu’une réparation
dans l’ordre moral ; puiſque nous avons le
malheur de le déranger quelquefois, rétabliſſons-le
courageuſement du moins quand l’occaſion ſe
préſente… Et les cruels m’ayant enlevée de ma
place, me traînent déjà vers le bois, riant de mes
pleurs & de mes cris ; lions-la par les quatre
membres, à quatre arbres formant un  
quarré-long, dit Bressac, en me mettant nue. Puis au
moyen de leurs cravates, de leurs mouchoirs &
de leurs jarretieres, ils font des cordes dont je
ſuis à l’inſtant liée, comme ils le projettent, c’eſt-à-dire,
dans la plus cruelle & la plus douloureuſe
attitude qu’il ſoit poſſible d’imaginer. On
ne peut rendre ce que je ſouffris ; il ſemblait que
l’on m’arrachât les membres, & que mon eſtomac
qui portait à faux, dirigé par ſon poids vers
la terre, dût s’entr’ouvrir à tous les inſtans ; la
ſueur coulait de mon front, je n’exiſtais plus que
par la violence de la douleur ; ſi elle eût ceſſé
de comprimer mes nerfs, une angoiſſe mortelle
m’eût ſaiſie : les ſcélérats s’amuſerent de cette
poſture, ils m’y conſidéraient en s’applaudiſſant.
En voilà aſſez, dit enfin Bressac, je conſens que
pour cette fois elle en ſoit quitte pour la peur.


Théreſe, continue-t-il en lâchant mes liens &
m’ordonnant de m’habiller, ſoyez diſcrete & ſuivez-nous :
ſi vous vous attachez à moi, vous n’aurez
pas lieu de vous en repentir. Il faut une ſeconde
femme à ma tante, je vais vous préſenter à
elle, ſur la foi de vos récits ; je vais lui répondre
de votre conduite ; mais ſi vous abuſez de mes
bontés, ſi vous trahirez ma confiance, ou que vous
ne vous ſoumiſſiez pas à mes intentions, regardez
ces quatre arbres, Théreſe, regardez le terrain
qu’ils enceignent, & qui devoit vous ſervir de
ſépulcre, ſouvenez-vous que ce funeſte endroit 
n’eſt qu’à une lieue du château où je vous conduis,
& qu’à la plus légère faute, vous y ſerez auſſitôt
ramenée.


À l’inſtant j’oublie mes malheurs, je me jette
aux genoux du Comte, je lui fais, en larmes,
le ſerment d’une bonne conduite ; mais auſſi inſenſible
à ma joie qu’à ma douleur, — marchons,
dit Bressac, c’eſt cette conduite qui parlera
pour vous, elle ſeule réglera votre ſort.


Nous avançons ; Jaſmin & ſon maître cauſaient
bas enſemble ; je les ſuivais humblement ſans
mot dire. Une petite heure nous rend au château
de Madame la Marquiſe de Bressac, dont la magnificence
& la multitude de valets qu’il renferme,
me font voir que quelque poſte que je doive
remplir dans cette maiſon, il ſera sûrement plus
avantageux pour moi que celui de la gouvernante
en chef de M. du Harpin. On me fait attendre
dans un Office où Jaſmin m’offre obligeamment
tout ce qui peut ſervir à me reconforter. Le jeune
Comte entre chez ſa tante, il la prévient, &
lui-même vient me chercher une demi-heure après
pour me préſenter à la Marquiſe.


Madame de Bressac était une femme de quarante-ſix
ans, très-belle encore, qui me parut honnête
& ſenſible quoiqu’elle mêlât un peu de ſévérité
dans ses principes & dans ſes propos ; veuve depuis
deux ans de l’oncle du jeune Comte, qui l’avait
épouſée ſans autre fortune que le beau nom qu’il 
lui donnait. Tous les biens que pouvait eſpérer
Monſieur de Bressac, dépendaient de cette tante ;
ce qu’il avait eu de ſon pere lui donnait à peine
de quoi fournir à ſes plaiſirs ; Madame de Breſſac
y joignait une pension conſidérable, mais
cela ne ſuffiſait point ; rien de cher comme les
voluptés du Comte ; peut-être celles-là se payent-elles
moins que les autres, mais elles ſe multiplient
beaucoup plus. Il y avoit cinquante mille
écus de rente dans cette maison, & Monsieur de
Bressac était ſeul. On n’avait jamais pu le déterminer
au ſervice ; tout ce qui l’écartait de ſon
libertinage était ſi inſupportable pour lui, qu’il
ne pouvait en adopter la chaîne. La Marquiſe habitait
cette terre trois mois de l’année ; elle en paſſait
le reſte à Paris ; & ces trois mois qu’elle exigeait
de son neveu de paſſer avec elle, étaient une
ſorte de ſupplice pour un homme abhorrant ſa
tante & regardant comme perdus tous les momens
qu’il paſſait éloigné d’une ville où ſe trouvait pour
lui le centre des plaiſirs.


Le jeune Comte m’ordonna de raconter à la Marquiſe
les choſes dont je lui avais fait part, & dès
que j’eus fini ; — votre candeur & votre naïveté,
me dit Madame de Bressac, ne me permettent pas
de douter que vous ne ſoyiez vraie. Je ne prendrai
d’autres informations ſur vous que celles de ſavoir
ſi vous êtes réellement la fille de l’homme que
vous m’indiquez ; ſi cela eſt, j’ai connu votre pere, 
& ce ſera pour moi une raiſon de plus pour m’intéreſſer
à vous. Quant à l’affaire de chez du Harpin,
je me charge de l’arranger en deux viſites
chez le Chancelier, mon ami depuis des ſiécles.
C’eſt l’homme le plus intègre qu’il y ait au monde,
il ne s’agit que de lui prouver votre innocence pour
anéantir tout ce qui a été fait contre vous. Mais
réfléchiſſez bien, Théreſe, que ce que je vous promets
ici n’eſt qu’au prix d’une conduite intacte ;
ainſi vous voyez que les effets de la reconnaiſſance
que j’exige tourneront toujours à votre profit ;
je me jettai aux pieds de la Marquiſe, l’aſſurai
qu’elle ſerait contente de moi : elle me
releva avec bonté & me mit ſur-le-champ en
poſſeſſion de la place de ſeconde femme-de-chambre
à ſon ſervice.


Au bout de trois jours les informations qu’avait
faites Madame de Bressac, à Paris, arriverent ;
elles étaient telles que je pouvais les déſirer ;
la Marquiſe me loua de ne lui en avoir point
impoſé, & toutes les idées du malheur s’évanouirent
enfin de mon eſprit pour n’être plus remplacées
que par l’eſpoir des plus douces conſolations
qu’il pût m’être permis d’attendre ; mais il
n’était pas arrangé dans le Ciel que la pauvre Théreſe
dût jamais être heureuſe, & si quelques momens
de calme naiſſaient fortuitement pour elle,
ce n’était que pour lui rendre plus amers ceux
d’horreur qui devaient les suivre. 


À peine fumes-nous à Paris, que Madame de
Bressac s’empreſſa de travailler pour moi : le premier
Préſident voulut me voir ; il écouta le récit
de mes malheurs avec intérêt ; les calomnies de du
Harpin furent reconnues, mais envain voulut-on
le punir ; du Harpin ayant réuſſi dans une affaire
de faux billets par laquelle il ruinait trois
ou quatre familles, & où il gagnait près de deux
millions, venait de paſſer en Angleterre ; à l’égard
de l’incendie des priſons du Palais, on ſe convainquit,
que ſi j’avais profité de cet événement,
au moins n’y avais-je participé en rien, & ma
procédure s’anéantit, m’aſſura-t-on, ſans que les
magiſtrats qui s’en mêlerent cruſſent devoir y employer
d’autres formalités ; je n’en ſavais pas
davantage, je me contentai de ce qu’on me dit,
vous verrez bientôt ſi j’eus tort.


Il eſt aiſé d’imaginer combien de pareils procédés
m’attachaient à Madame de Bressac ; n’eût-elle
pas eu, d’ailleurs, pour moi toutes ſortes de bontés,
comment de telles démarches ne m’euſſent-elles
pas liée pour jamais à une protectrice auſſi
précieuſe ? Il s’en falloit pourtant bien que l’intention
du jeune Comte fût de m’enchaîner auſſi
intimement à ſa tante… Mais c’eſt ici le cas de
vous peindre ce monſtre.


Monsieur de Bressac réuniſſait aux charmes de
la jeuneſſe, la figure la plus ſéduiſante ; ſi ſa taille
ou ſes traits avaient quelques défauts, c’était parce 
qu’ils ſe rapprochaient un peu trop de cette nonchalance,
de cette moleſſe qui n’appartient qu’aux
femmes ; il ſemblait qu’en lui prêtant les attributs
de ce ſexe, la Nature lui en eût également inſpiré
les goûts… Quelle ame, cependant était enveloppée
ſous ces appas féminins ! On y rencontrait
tous les vices qui caractériſent celle des ſcélérats :
on ne porta jamais plus loin la méchanceté, la
vengeance, la cruauté, l’athéiſme, la débauche,
le mépris de tous les devoirs & principalement
de ceux dont la Nature parait nous faire des délices.
Au milieu de tous ſes torts M. de Bressac
avait principalement celui de déteſter ſa tante.
La Marquiſe faiſait tout au monde pour ramener
ſon neveu aux ſentiers de la vertu ; peut-être y
employait-elle trop de rigueur ; il en réſultait que
le Comte plus enflammé, par les effets mêmes
de cette ſévérité, ne ſe livrait à ſes goûts que plus
impétueuſement encore, & que la pauvre Marquise
ne retirait de ſes perſécutions que de ſe faire
haïr davantage.


Ne vous imaginez pas, me diſait très-ſouvent le
Comte, que ce ſoit d’elle-même que ma tante
agiſſe dans tout ce qui vous concerne, Théreſe ;
croyez que ſi je ne la perſécutais à tout inſtant, elle
ſe reſſouviendrait à peine des ſoins qu’elle vous a
promis. Elle vous fait valoir tous ſes pas, tandis
qu’ils ne ſont que mon ſeul ouvrage : oui, Théreſe,
oui, c’eſt à moi ſeul que vous devez de la 
reconnoiſſance, & celle que j’exige de vous, doit
vous paraître d’autant plus déſintéreſſée que quelque
jolie que vous puiſſiez être, vous savez bien
que ce n’eſt pas à vos faveurs que je prétends ; non,
Théreſe, les ſervices que j’attends de vous, ſont
d’un tout autre genre, & quand vous ſerez bien
convaincue de ce que j’ai fait pour votre tranquillité,
j’eſpère que je trouverai dans votre ame ce
que je ſuis en droit d’en attendre.


Ces diſcours me paraiſſaient ſi obſcurs que je
ne ſavais comment y répondre ; je le faiſais pourtant
à tout haſard, & peut-être avec trop de facilité.
Faut-il vous l’avouer ? Hélas ! oui ; vous déguiſer
mes torts ſerait tromper votre confiance &
mal répondre à l’intérêt que mes malheurs vous
ont inſpiré. Apprenez donc, Madame, la ſeule
faute volontaire que j’aye à me reprocher… Que
dis-je une faute ? une folie, une extravagance…
qui n’eut jamais rien d’égal ; mais au moins ce
n’eſt pas un crime, c’eſt une ſimple erreur, qui
n’a puni que moi, & dont il ne paraît point que
la main équitable du Ciel ait dû ſe ſervir pour
me plonger dans l’abîme qui s’ouvrit peu après
ſous mes pas. Quels que euſſent été les indignes
procédés du Comte de Bressac pour moi le premier
jour où je l’avais connu, il m’avait cependant
été impoſſible de le voir ſans me ſentir entraînée
vers lui par un mouvement de tendresse que rien
n’avait pu vaincre, Malgré toutes mes réflexions 
ſur ſa cruauté, ſur ſon éloignement pour les femmes,
ſur la dépravation de ſes goûts, ſur les diſtances
morales qui nous ſéparaient, rien au monde
ne pouvait éteindre cette paſſion naiſſante, & ſi
le Comte m’eût demandé ma vie, je la lui aurais
ſacrifiée mille fois. Il était loin de ſoupçonner mes
ſentimens… Il était loin, l’ingrat, de démêler
la cauſe des pleurs que je verſais journellement ;
mais il lui était impoſſible pourtant de ne pas ſe
douter du déſir que j’avais de voler au devant de
tout ce qui pouvait lui plaire, il ne ſe pouvait pas
qu’ils n’entrevît mes prévenances ; trop aveugles
ſans doute, elles allaient au point de ſervir ſes
erreurs, autant que la décence pouvait me le permettre,
& de les déguiſer toujours à ſa tante. Cette
conduite m’avait en quelque façon gagné ſa confiance,
et tout ce qui venait de lui m’était ſi précieux,
je m’aveuglai tellement ſur le peu que
m’offrait ſon cœur, que j’eus quelquefois la faibleſſe
de croire que je ne lui étais pas indifférente.
Mais combien l’excès de ſes déſordres me déſabuſait
promptement : ils étaient tels que ſa ſanté
même en était altérée. Je prenais quelquefois la
liberté de lui peindre les inconvéniens de ſa conduite,
il m’écoutait ſans répugnance, puis finiſſait
par me dire qu’on ne ſe corrigeait pas de l’eſpèce
de vice qu’il chériſſait.


Ah, Thérèſe s’écria-t-il un jour dans l’enthouſiaſme,
ſi tu connaiſſais les charmes de cette 
fantaiſie, ſi tu pouvais comprendre ce qu’on
éprouve à la douce illuſion de n’être plus qu’une
femme ! incroyable égarement de l’eſprit, on abhorre
ce ſexe & l’on veut l’imiter. Ah ! qu’il eſt
doux d’y réuſſir, Théreſe, qu’il eſt délicieux d’être
la Catin de tous ceux qui veulent de vous, &
portant ſur ce point, au dernier période, le délire
& la proſtitution, d’être ſucceſſivement dans le
même jour, la maîtreſſe d’un Crocheteur, d’un
Marquis, d’un Valet, d’un Moine, d’en être
tour-à-tour chéri, careſſé, jalouſé, menacé, battu,
tantôt dans leurs bras victorieux, & tantôt victime
à leurs pieds, les attendriſſant par des careſſes,
les ranimant par des excès… Oh ! non, non,
Théreſe, tu ne comprends pas ce qu’eſt ce plaiſir
pour une tête organiſée comme la mienne…
Mais, le moral à part, ſi tu te repréſentais quelles
ſont les ſenſations phyſiques de ce divin goût, il
eſt impoſſible d’y tenir, c’eſt un chatouillement
ſi vif, des titillations de volupté ſi piquantes…
on perd l’eſprit… on déraiſonne ; mille baiſers
plus tendres les uns que les autres n’exaltent pas
encore avec aſſez d’ardeur l’ivreſſe où nous plonge
l’agent ; enlacés dans ſes bras, les bouches collées
l’une à l’autre, nous voudrions que notre exiſtence
entiere pût s’incorporer à la ſienne ; nous ne voudrions
faire avec lui qu’un ſeul être ; ſi nous
oſons nous plaindre, c’eſt d’être négligés ; nous
voudrions que plus robuſte qu’Hercule, il nous 
élargît, il nous pénétrât ; que cette ſemence précieuſe,
élancée brûlante au fond de nos entrailles,
fît, par ſa chaleur & ſa force, jaillir la nôtre dans
ſes mains… Ne t’imagines pas, Théreſe, que
nous ſoyions faits comme les autres hommes ; c’eſt
une conſtruction toute différente ; & cette membrane
chatouilleuse qui tapisse chez vous le temple
de Vénus, le Ciel en nous créant en orna les
autels où nos Céladons ſacrifient : nous ſommes
auſſi certainement femmes là que vous l’êtes au
ſanctuaire de la génération ; il n’eſt pas un de vos
plaiſirs qui ne nous ſoit connu, pas un dont
nous ne ſachions jouir ; mais nous avons, de
plus, les nôtres, & c’eſt cette réunion délicieuſe
qui fait de nous les hommes de la terre les plus
ſenſibles à la volupté, les mieux créés pour la
ſentir ; c’eſt cette réunion enchantereſſe qui rend
impoſſible la correction de nos goûts, qui ferait
de nous des enthouſiaſtes & des frénétiques, ſi
l’on avait encore la ſtupidité de nous punir ;…
qui nous fait adorer, juſqu’au cercueil enfin, le
Dieu charmant qui nous enchaîne.


Ainſi s’exprimait le Comte, en préconiſant ſes
travers : eſſayais-je de lui parler de l’Être auquel
il devoit tout, & des chagrins que de pareils déſordres
donnaient à cette reſpectable tante, je
n’appercevais plus dans lui que du dépit & de
l’humeur, & ſur-tout de l’impatience de voir ſi
long-temps, en de telles mains des richeſſes qui, 
diſoit-il, devraient déjà lui appartenir ; je n’y
voyais plus que la haine la plus invétérée contre
cette femme ſi honnête, la révolte la plus conſtatée
contre tous les ſentimens de la Nature. Serait-il
donc vrai que quand on eſt parvenu à
tranſgreſſer auſſi formellement dans ſes goûts l’inſtinct
ſacré de cette loi, la ſuite néceſſaire de ce
premier crime fût un affreux penchant à commettre
enſuite tous les autres.


Quelquefois je me ſervais des moyens de la
Religion ; preſque toujours conſolée par elle,
j’eſſayais de faire paſſer ſes douceurs dans l’ame
de ce pervers, à-peu-près sûre de le contenir par
ces liens ſi je parvenais à lui en faire partager
les attraits ; mais le Comte ne me laiſſa pas long-tems
employer de telles armes. Ennemi déclaré
de nos plus ſaints myſtères, frondeur opiniâtre de
la pureté de nos dogmes, antagoniſte outré de
l’exiſtence d’un être ſuprême, Monſieur de Breſſac,
au lieu de ſe laiſſer convertir par moi, chercha
bien plutôt à me corrompre.


Toutes les Religions partent d’un principe
faux, Théreſe, me diſait-il ; toutes ſuppoſent
comme néceſſaire le culte d’un Être créateur,
mais ce créateur n’exista jamais. Rappelle-toi ſur
cela les préceptes ſenſés de ce certain Cœur-de-fer
qui, m’as-tu dit, Théreſe, avait comme moi
travaillé ton eſprit ; rien de plus juſte que les
principes de cet homme, & l’aviliſſement dans  
lequel on a la ſottiſe de le tenir, ne lui ôte pas
le droit de bien raiſonner.


Si toutes les productions de la Nature ſont des
effets réſultatifs des loix qui la captivent ; ſi ſon
action & ſa réaction perpétuelles ſuppoſent le
mouvement néceſſaire à ſon eſſence, que devient
le ſouverain maître que lui prêtent gratuitement
les ſots ? Voilà ce que te diſoit ce ſage inſtituteur,
chère fille. Que ſont donc les Religions
d’après cela, ſinon le frein dont la tyrannie du
plus fort voulut captiver le plus faible ? Rempli
de ce deſſein, il oſa dire à celui qu’il prétendait
dominer, qu’un Dieu forgeait les fers dont ſa
cruauté l’entourait ; & celui-ci abruti par ſa misere,
crut indiſtinctement tout ce que voulut l’autre.
Les Religions nées de ces fourberies, peuvent-elles
donc mériter quelque reſpect ? En eſt-il
une ſeule, Théreſe, qui ne porte l’emblême de
l’impoſture, & de la ſtupidité ? Que vois-je dans
toutes ? Des myſtères qui font frémir la raiſon,
des dogmes outrageant la Nature, & des cérémonies
groteſques qui n’inſpirent que la dériſion &
le dégoût. Mais ſi de toutes, une mérite plus particulièrement
notre mépris & notre haine, ô Théreſe,
n’eſt-ce pas cette loi barbare du Chriſtianisme
dans laquelle nous ſommes tous deux nés ?
En eſt-il une plus odieuſe ?… une qui ſoulève
autant & le cœur & l’eſprit ? Comment des hommes
raiſonnables peuvent-ils encore ajouter  
quelque croyance aux paroles obſcures, aux prétendus
miracles du vil inſtituteur de ce culte effrayant !
Exiſta-t-il jamais un bateleur plus fait pour l’indignation
publique ! Qu’eſt-ce qu’un Juif lépreux
qui, né d’une catin & d’un ſoldat, dans le plus
chétif coin de l’univers, oſe ſe faire paſſer pour
l’organe de celui qui, dit-on, a créé le monde ?
Avec des prétentions auſſi relevées, tu l’avoueras,
Théreſe, il fallait au moins quelques titres. Quels
ſont-ils ceux de ce ridicule Ambaſſadeur ? Que
va-t-il faire pour prouver ſa miſſion ? La terre
va-t-elle changer de face ; les fléaux qui l’affligent
vont-ils s’anéantir ; le ſoleil va-t-il l’éclairer nuit
& jour ? Les vices ne la ſouilleront-ils plus ? N’allons-nous
voir enfin régner que le bonheur ?…
Point, c’eſt par des tours de paſſe-paſſe, par
des gambades & par des calembours[1] que l’envoyé
de Dieu s’annonce à l’univers ; c’est dans la
ſociété reſpectable de manœuvres, d’artiſans & de
filles de joie, que le miniſtre du Ciel vient manifeſter
ſa grandeur ; c’eſt en s’enivrant avec les
uns, couchant avec les autres, que l’ami d’un
Dieu, Dieu lui-même, vient ſoumettre à ſes loix
le pécheur endurci ; c’eſt en n’inventant pour ſes 
farces que ce qui peut ſatisfaire ou ſa luxure ou ſa
gourmandiſe, que le faquin prouve ſa miſſion ;
quoi qu’il en ſoit, il fait fortune ; quelques plats
ſatellites ſe joignent à ce fripon ; une ſecte ſe
forme ; les dogmes de cette canaille parviennent
à ſéduire quelques Juifs : eſclaves de la puiſſance
Romaine, ils devaient embraſſer avec joie une religion
qui, les dégageant de leurs fers, ne les aſſoupliſſait
qu’au frein religieux. Leur motif ſe devine,
leur indocilité ſe dévoile ; on arrête les
ſéditieux ; leur chef périt, mais d’une mort beaucoup
trop douce ſans doute pour ſon genre de
crime, & par un impardonnable défaut de réflexion,
on laiſſe diſperſer les diſciples de ce malotru,
au lieu de les égorger avec lui. Le fanatiſme
s’empare des eſprits, des femmes crient, des fous
ſe débattent, des imbéciles croyent, & voilà le
plus mépriſable des êtres, le plus mal-adroit fripon,
le plus lourd impoſteur qui eût encore paru, le
voilà Dieu, le voilà fils de Dieu, égal à ſon
pere ; voilà toutes ſes rêveries conſacrées, toutes
ſes paroles devenues des dogmes, & ſes balourdiſes
des myſteres. Le ſein de ſon fabuleux pere
s’ouvre pour le recevoir, & ce Créateur jadis ſimple,
le voilà devenu triple pour complaire à ce
fils ſi digne de ſa grandeur ; mais ce ſaint Dieu
en reſtera-t-il là ? Non, ſans doute, c’eſt à de bien
plus grandes faveurs que va ſe prêter ſa céleſte
puiſſance. À la volonté d’un prêtre, c’eſt-à-dire 
d’un drôle couvert de menſonges & de crimes, ce
grand Dieu créateur de tout ce que nous voyons,
va s’abaiſſer juſqu’à deſcendre dix ou douze millions
de fois par matinée dans un morceau de
pâte, qui devant être digérée par les fidèles, va
ſe tranſmuer bientôt au fond de leurs entrailles,
dans les excrémens les plus vils, & cela pour la
ſatisfaction de ce tendre fils inventeur odieux de
cette impiété monſtrueuſe, dans un ſouper de cabaret.
Il l’a dit, il faut que cela ſoit. Il a dit : ce
pain que vous voyez ſera ma chair ; vous le
digérerez comme tel ; or je ſuis Dieu, donc Dieu
ſera digéré par vous, donc le Créateur du Ciel
& de la terre ſe changera, parce que je l’ai dit,
en la matiere la plus vile qui puiſſe exaler du
corps de l’homme, & l’homme mangera ſon Dieu,
parce que ce Dieu eſt bon & qu’il eſt tout-puiſſant.
Cependant ces inepties s’étendent ; on attribue
leur accroiſſement à leur réalité, à leur grandeur,
à leur ſublimité, à la puiſſance de celui qui les
introduit, tandis que les cauſes les plus ſimples
doublent leur exiſtence, tandis que le crédit acquis
par l’erreur ne prouva jamais que des filoux
d’une part & des imbéciles de l’autre. Elle arrive
enfin ſur le trône cette infâme religion, & c’eſt
un Empereur faible, cruel, ignorant & fanatique
qui, l’enveloppant du bandeau Royal, en
ſouille ainſi les deux bouts de la terre. Ô Théreſe,
de quel poids doivent être ces raiſons ſur un eſprit 
examinateur & philoſophe ? Le ſage peut-il voir
autre choſe dans ce ramas de fables épouvantables,
que le fruit dégoûtant de l’impoſture de quelques
hommes & de la fauſſe crédulité d’un plus
grand nombre ; ſi Dieu avait voulu que nous euſſions
une religion quelconque, & qu’il fût réellement
puiſſant ; ou, pour mieux dire, s’il y
avait réellement un Dieu, ſerait-ce par des moyens
auſſi abſurdes qu’ils nous eût fait part de ſes ordres ?
Serait-ce par l’organe d’un bandit méprisable,
qu’il nous eût montré comme il fallait le ſervir ?
S’il eſt ſuprême, s’il eſt puiſſant, s’il eſt juſte,
s’il eſt bon, ce Dieu dont vous me parlez, ſera-ce
par des énigmes & des farces qu’il voudra m’apprendre
à le servir & à le connaître ? Souverain
moteur des aſtres & du cœur de l’homme, ne peut-il
nous inſtruire en ſe ſervant des uns, ou nous convaincre
en ſe gravant dans l’autre ? Qu’il imprime
un jour en traits de feu, au centre du Soleil, la
loi qui peut lui plaire & qu’il veut nous donner ;
d’un bout de l’univers à l’autre, tous les hommes
la liſant, la voyant à-la-fois, deviendront coupables
s’ils ne la ſuivent pas alors. Mais n’indiquer
ſes déſirs que dans un coin ignoré de l’Aſie ; choiſir
pour ſpectateurs le peuple le plus fourbe &
le plus viſionnaire ; pour ſubſtitut, le plus vil
artiſan, le plus abſurde, & le plus fripon ; embrouiller
ſi bien la doctrine, qu’il eſt impoſſible
de la comprendre ; en abſorber la connaiſſance 
chez un petit nombre d’individus ; laiſſer les autres
dans l’erreur, & les punir d’y être reſtés… Eh !
non, Théreſe, non, non, toutes ces atrocités-là
ne ſont pas faites pour nous guider : j’aimerais
mieux mourir mille fois que de les croire.
Quand l’athéïſme voudra des martyrs, qu’il les
déſigne, & mon ſang eſt tout prêt. Déteſtons ces
horreurs, Théreſe ; que les outrages les mieux
conſtatés cimentent le mépris qui leur eſt ſi bien
dû… À peine avais-je les yeux ouverts, que je
les déteſtais ces rêveries groſſieres ; je me fis dès-lors
une loi de les fouler aux pieds, un ſerment
de n’y plus revenir ; imite-moi, ſi tu veux être
heureuſe ; déteſte, abjure, profane ainſi que moi
& l’objet odieux de ce culte effrayant, & ce culte
lui-même, créé pour des chimères, fait, comme
elles, pour être avili de tout ce qui prétend à la
ſageſſe.


Oh ! Monſieur, répondis-je en pleurant, vous
priveriez une malheureuse de ſon plus doux eſpoir,
ſi vous flétriſſiez dans ſon cœur cette religion qui
la conſole. Fermement attachée à ce qu’elle enſeigne ;
abſolument convaincue que tous les coups
qui lui ſont portés, ne ſont que les effets du libertinage
& des paſſions, irai-je ſacrifier à des
blaſphêmes, à des ſophiſmes qui me font horreur,
la plus chère idée de mon eſprit, le plus
doux aliment de mon cœur. J’ajoutais mille autres
raiſonnemens à cela dont le Comte ne faiſait 
que rire, & ſes principes captieux nourris d’une
éloquence plus mâle, ſoutenus de lectures que je
n’avais heureuſement jamais faites, attaquaient chaque
jour tous les miens, mais ſans les ébranler. Madame
de Bressac remplie de vertu & de piété n’ignorait
pas que son neveu ſoutenait ſes écarts par
tous les paradoxes du jour ; elle en gémissait ſouvent
avec moi ; & comme elle daignait me trouver
un peu plus de bon ſens qu’à ſes autres femmes,
elle aimait à me confier ſes chagrins.


Il n’était pourtant plus de bornes aux mauvais
procédés de son neveu pour elle, le Comte était
au point de ne s’en plus cacher ; non-ſeulement il
avait entouré ſa tante de toute cette canaille dangereuſe
ſervant à ſes plaiſirs, mais il avait même
porté la hardieſſe juſqu’à lui déclarer devant moi,
que ſi elle s’avisait encore de contrarier ſes goûts,
il la convaincrait des charmes dont ils étaient,
en s’y livrant à ſes yeux même.


Je gémiſſais ; cette conduite me faiſait horreur.
Je tâchais d’en réſoudre des motifs perſonnels
pour étouffer dans mon ame la malheureuſe paſſion
dont elle était brûlée, mais l’amour eſt-il un
mal dont on puiſſe guérir ? Tout ce que je cherchais
à lui oppoſer n’attiſait que plus vivement ſa
flamme, & le perfide Comte ne me paraiſſait jamais
plus aimable que quand j’avais réuni devant
moi tout ce qui devait m’engager à le haïr.


Il y avait quatre ans que j’étais dans cette  
maison, toujours perſécutée par les mêmes chagrins,
toujours conſolée par les mêmes douceurs, lorſque
cet abominable homme, ſe croyant enfin ſûr de
moi, oſa me dévoiler ſes infâmes deſſeins. Nous
étions pour lors à la campagne, j’étais ſeule auprès
de la Comteſſe, ſa premiere femme avait obtenu
de reſter à Paris, l’été, pour quelques affaires
de ſon mari ; un ſoir, peu après que je fus
retirée, reſpirant à un balcon de ma chambre,
& ne pouvant à cause de l’extrême chaleur, me
déterminer à me coucher, tout-à-coup le Comte
frappe, & me prie de le laiſſer cauſer avec moi.
Hélas ! tous les inſtans que m’accordait ce cruel
auteur de mes maux me paraiſſaient trop précieux
pour que j’oſaſſe en refuſer aucun ; il entre, ferme
avec ſoin la porte, & ſe jettant à mes côtés
dans un fauteuil, — écoute-moi, Théreſe, me dit-il
avec un peu d’embarras ;… j’ai des choſes de la
plus grande conſéquence à te dire ; jure-moi que
tu n’en révéleras jamais rien. Oh ! Monſieur, répondis-je,
pouvez-vous me croire capable d’abuſer
de votre confiance ? — Tu ne ſais pas ce que
tu riſquerais, ſi tu venais à me prouver que je me
ſuis trompé en te l’accordant ! — Le plus affreux
de tous mes chagrins, ſerait de l’avoir perdue,
je n’ai pas beſoin de plus grandes menaces… —
Eh ! bien, Théreſe, j’ai condamné ma tante à la
mort… et c’eſt ta main qui doit me ſervir… —
Ma main ! m’écriai-je en reculant d’effroi… Oh ! 
Monſieur, avez-vous pu concevoir de ſemblables
projets ?… non, non ; diſpoſez de ma vie, s’il
vous la faut, mais n’imaginez jamais obtenir de
moi l’horreur que vous me propoſez. — Écoute,
Théreſe, me dit le Comte, en me ramenant avec
tranquillité ; je me ſuis bien douté de tes répugnances,
mais comme tu as de l’eſprit, je me ſuis
flatté de les vaincre… de te prouver que ce crime,
qui te paraît ſi énorme, n’eſt au fond qu’une
choſe toute ſimple.


Deux forfaits s’offrent ici, Théreſe, à tes yeux
peu philoſophiques, la deſtruction d’une créature
qui nous reſſemble, & le mal dont cette deſtruction
s’augmente, quand cette créature nous appartient
de près. À l’égard du crime de la deſtruction de
ſon ſemblable, ſois-en certaine, chere fille, il
eſt purement chimérique ; le pouvoir de détruire
n’eſt pas accordé à l’homme ; il a tout au plus celui
de varier les formes ; mais il n’a pas celui de les
anéantir : or toute forme eſt égale aux yeux de la
Nature ; rien ne ſe perd dans le creuſet immenſe
ou ſes variations s’exécutent ; toutes les portions de
matiéres qui y tombent en réjailliſſent inceſſamment
ſous d’autres figures, & quels que ſoient nos
procédés ſur cela, aucun ne l’outrage ſans doute,
aucun ne ſaurait l’offenſer. Nos deſtructions raniment
ſon pouvoir ; elles entretiennent ſon énergie,
mais aucune ne l’atténue ; elle n’eſt contrariée
par aucune … Eh ! qu’importe à ſa main toujours 
créatrice que cette maſſe de chair conformant aujourd’hui
un individu bipede ſe reproduiſe demain
ſous la forme de mille inſectes différens ? Osera-t-on
dire que la conſtruction de cet animal à deux
pieds lui coûte plus que celle d’un vermiſſeau, &
qu’elle doit y prendre un plus grand intérêt ? Si
donc, ce dégré d’attachement, ou bien plutôt
d’indifférence eſt le même, que peut lui faire
que par le glaive d’un homme, un autre homme
ſoit changé en mouche ou en herbe ? Quand on
m’aura convaincu de la ſublimité de notre eſpece,
quand on m’aura démontré qu’elle eſt tellement
importante à la Nature, que néceſſairement ſes
loix s’irritent de cette tranſmutation, je pourrai
croire alors que le meurtre eſt un crime ; mais
quand l’étude la plus réfléchie m’aura prouvé que
tout ce qui végete ſur ce globe, le plus imparfait
des ouvrages de la Nature, eſt d’un égal prix à ſes
yeux, je n’admettrai jamais que le changement
d’un de ces êtres en mille autres, puiſſe en rien
déranger ſes vues. — Je me dirai : tous les hommes,
tous les animaux, toutes les plantes croiſſant,
le nourriſſant, ſe détruiſant, ſe réproduiſant
par les mêmes moyens, ne recevant jamais une
mort réelle, mais une ſimple variation dans ce
qui les modifie ; tous, dis-je, paraiſſant aujourd’hui
ſous une forme, & quelques années enſuite ſous
une autre, peuvent, au gré de l’être qui veut les
mouvoir, changer mille & mille fois dans un 
jour, ſans qu’une ſeule loi de la Nature en ſoit un
inſtant affectée, que dis-je ? ſans que ce tranſmutateur
ait fait autre choſe qu’un bien, puiſqu’en
décompoſant des individus dont les baſes redeviennent
néceſſaires à la Nature, il ne fait que lui
rendre par cette action, improprement qualifiée
de criminelle, l’énergie créatrice dont la prive
néceſſairement celui qui, par une ſtupide indifférence,
n’oſe entreprendre aucun bouleverſement.
Ô Théreſe, c’eſt le ſeul orgueil de l’homme
qui érigea le meurtre en crime. Cette vaine créature
s’imaginant être la plus ſublime du Globe, ſe
croyant la plus eſſentielle, partit de ce faux principe
pour aſſurer que l’action qui la détruiſait ne
pouvait qu’être infâme ; mais ſa vanité, ſa démence
ne change rien aux loix de la Nature ; il
n’y a point d’être qui n’éprouve au fond de ſon
cœur, le déſir le plus véhément d’être défait de
ceux qui le gênent, ou dont la mort peut lui apporter
du profit ; & de ce déſir à l’effet, t’imagines-tu,
Théreſe, que la différence ſoit bien grande ?
Or, ſi ces impreſſions nous viennent de la Nature,
eſt-il préſumable qu’elles l’irritent ? Nous
inſpirerait-elle ce qui la dégraderait ? Ah, tranquilliſe-toi,
chere fille, nous n’éprouvons rien
qui ne lui ſerve ; tous les mouvemens qu’elle
place en nous, ſont les organes de ſes loix ; les
paſſions de l’homme ne ſont que les moyens qu’elle
employe pour parvenir à ſes deſſeins. A-t-elle 
beſoin d’individus, elle nous inſpire l’amour,
voilà des créations ; les deſtructions lui deviennent-elles
néceſſaires, elle place dans nos cœurs
la vengeance, l’avarice, la luxure, l’ambition,
voilà des meurtres ; mais elle a toujours travaillé
pour elle, & nous ſommes devenus, ſans nous
en douter, les crédules agens de ſes caprices.


Eh ! non, non, Théreſe, non, la Nature ne
laiſſe pas dans nos mains la poſſibilité des crimes
qui troubleraient ſon économie ; peut-il tomber
ſous le ſens que le plus faible puiſſe réellement
offenſer le plus fort ? Que ſommes-nous relativement
à elle ? Peut-elle en nous créant avoir
placé dans nous, ce qui ſerait capable de lui
nuire ? Cette imbécile ſuppoſition peut-elle s’arranger
avec la manière ſublime & ſûre dont nous
la voyons parvenir à ſes fins ? Ah ! ſi le meurtre
n’était pas une des actions de l’homme qui remplît
le mieux ſes intentions, permettrait-elle qu’il
s’opérât ? L’imiter peut-il donc lui nuire ? Peut-elle
s’offenſer de voir l’homme faire à ſon ſemblable,
ce qu’elle lui fait elle-même tous les jours ? Puiſqu’il
eſt démontré qu’elle ne peut ſe reproduire
que par des deſtructions, n’eſt-ce pas agir d’après
ſes vues que de les multiplier ſans ceſſe ?
L’homme en ce ſens, qui s’y livrera avec le plus d’ardeur
ſera donc inconteſtablement celui qui la ſervira
le mieux, puiſqu’il ſera celui qui coopérera
le plus à des deſſeins qu’elle manifeſte à tous 
les inſtans. La première & la plus belle qualité
de la Nature, eſt le mouvement qui l’agite ſans
ceſſe, mais ce mouvement n’eſt qu’une ſuite perpétuelle
de crimes, ce n’eſt que par des crimes
qu’elle le conſerve : l’être qui lui reſſemble le
mieux, & par conſéquent l’être le plus parfait,
ſera donc néceſſairement celui, dont l’agitation
la plus active deviendra la cauſe de beaucoup de
crimes, tandis, je le répéte, que l’être inactif
ou indolent, c’eſt-à-dire, l’être vertueux doit
être à ſes regards le moins parfait ſans doute,
puiſqu’il ne tend qu’à l’apathie, qu’à la tranquillité
qui replongerait inceſſamment tout dans le chaos,
ſi ſon aſcendant l’emportait. Il faut que l’équilibre
ſe conſerve ; il ne peut l’être que par des crimes ;
les crimes ſervent donc la Nature ; s’ils la
ſervent, ſi elle les exige, ſi elle les déſire, peuvent-ils
l’offenſer, & qui peut être offenſé, ſi elle
ne l’eſt pas ?


Mais la créature que je détruis eſt ma tante…
Oh ! Théreſe, que ces liens ſont frivoles aux yeux
d’un Philoſophe ! Permets-moi de ne pas même
t’en parler, tant ils ſont futiles. Ces mépriſables
chaînes, fruits de nos loix & de nos inſtitutions
politiques peuvent-elles être quelque choſe aux
yeux de la Nature ?


Laiſſe donc là tes préjugés, Théreſe, & ſers-moi ;
ta fortune eſt faite.


Oh ! Monſieur, répondis-je toute, effrayée au 
Comte de Bressac, cette indifférence que vous
ſuppoſez dans la Nature, n’eſt encore ici que
l’ouvrage des ſophismes de votre eſprit. Daignez
écouter plutôt votre cœur, & vous entendrez
comme il condamnera tous ces faux raiſonnemens
du libertinage ; ce cœur, au tribunal duquel je
vous renvoye, n’eſt-il donc pas le Sanctuaire où
cette Nature que vous outragez veut qu’on l’écoute
& qu’on la reſpecte ? Si elle y grave la plus
forte horreur pour le crime que vous méditez,
m’accorderez-vous qu’il eſt condamnable ? Les
paſſions, je le ſais, vous aveuglent à préſent,
mais auſſitôt qu’elles ſe tairont, à quel point vous
déchireront les remords ? Plus eſt grande votre
ſenſibilité, plus leur aiguillon vous tourmentera…
Oh ! Monſieur, conſervez, reſpectez les jours de
cette tendre & précieuſe amie ; ne la ſacrifiez
point ; vous en péririez de déſeſpoir ! Chaque jour…
à chaque inſtant, vous la verriez devant vos yeux
cette tante chérie qu’aurait plongée dans le tombeau
votre aveugle fureur ; vous entendriez ſa
voix plaintive prononcer encore ces doux noms
qui faiſaient la joie de votre enfance ; elle apparaîtrait
dans vos veilles & vous tourmenterait
dans vos ſonges ; elle ouvrirait de ſes doigts
ſanglans les bleſſures dont vous l’auriez déchirée ;
pas un moment heureux dès-lors ne luirait pour
vous ſur la terre ; tous vos plaiſirs ſeraient ſouillés ;
toutes vos idées ſe troubleraient ; une main  
céleſte, dont vous méconnaiſſez le pouvoir, vengerait
les jours que vous auriez détruits, en empoiſonnant
tous les vôtres ; & ſans avoir joui de vos
forfaits, vous péririez du regret mortel d’avoir
oſé les accomplir.


J’étais en larmes en prononçant ces mots, j’étais
à genoux aux pieds du Comte ; je le conjurais
par tout ce qu’il pouvait avoir de plus ſacré,
d’oublier un égarement infâme que je lui jurais de
cacher toute ma vie… Mais je ne connaiſſais pas
l’homme à qui j’avais affaire ; je ne ſavais pas à
quel point les paſſions établiſſaient le crime dans
cette ame perverſe. Le Comte ſe leva froidement ;
je vois bien que je m’étais trompé, Théreſe, me
dit-il, j’en ſuis peut-être autant fâché pour vous
que pour moi ; n’importe, je trouverai d’autres
moyens, & vous aurez beaucoup perdu ſans que
votre maîtreſſe y ait rien gagné.


Cette menace changea toutes mes idées : en n’acceptant
pas le crime qu’on me propoſait, je riſquais
beaucoup pour mon compte, & ma maîtreſſe
périſſait infailliblement ; en conſentant à la
complicité, je me mettais à couvert du courroux
du Comte, & je ſauvais aſſurément ſa tante ; cette
réflexion qui fut en moi l’ouvrage d’un inſtant, me
détermina à tout accepter ; mais comme un retour
ſi prompt eût pu paraître ſuſpect, je ménageai
quelque tems ma défaite ; je mis le Comte dans le
cas de me répéter ſouvent ſes ſophiſmes ; j’eus 
peu-à-peu l’air de ne plus ſavoir qu’y répondre :
Bressac me crut vaincue ; je légitimai ma faibleſſe
par la puiſſance de ſon art, je me rendis à la fin. Le
Comte s’élance dans mes bras. Que ce mouvement
m’eût comblée d’aiſe, s’il eût eu une autre cauſe !…
Que dis-je ? il n’était plus tems : ſon horrible conduite,
ſes barbares deſſeins avaient anéanti tous les
ſentimens que mon faible cœur oſait concevoir,
& je ne voyais plus en lui qu’un monſtre… Tu
es la premiere femme que j’embraſſe, me dit le
Comte, & en vérité, c’eſt de toute mon ame…
Tu es délicieuſe, mon enfant ; un rayon de ſageſſe
a donc pénétré ton eſprit ! Eſt-il poſſible que
cette tête charmante ſoit ſi longtems reſtée dans les
ténébres ; & enſuite nous convinmes de nos faits.
Dans deux ou trois jours, plus ou moins, ſuivant
la facilité que j’y trouverais, je devais jetter un
petit paquet de poiſon, que me remit Bressac,
dans la taſſe de chocolat que Madame avait coutume
de prendre le matin. Le Comte me garantiſſait
de toutes les ſuites, & me remettait un contrat
de deux mille écus de rente, le jour même
de l’exécution ; il me ſigna ces promeſſes ſans caractériſer
ce qui devait m’en faire jouir, & nous
nous ſéparames.


Il arriva ſur ces entrefaites quelque choſe de
trop ſingulier, de trop capable de vous dévoiler
l’ame atroce du monſtre auquel j’avais affaire
pour que je n’interrompe pas une minute, en vous 
le diſant, le récit que vous attendez ſans doute
du dénouement de l’aventure où je m’étais engagée.






Le ſurlendemain de notre pacte criminel, le
Comte apprit qu’un oncle ſur la ſucceſſion duquel
il ne comptait nullement, venait de lui laiſſer
quatre-vingt mille livres de rente… Oh ! Ciel,
me dis-je en apprenant cette nouvelle, eſt-ce donc
ainſi que la juſtice céleſte punit le complot des
forfaits !… Et me repentant bientôt de ce blaſphème
envers la Providence, je me jette à genoux,
j’en demande pardon, & me flatte que cet événement
inattendu va dumoins changer les projets
du Comte… Quelle était mon erreur ! Oh ! ma chère
Théreſe, me dit-il en accourant le même ſoir
dans ma chambre, comme les proſpérités pleuvent
ſur moi ! Je te l’ai dit ſouvent, l’idée d’un
crime ou ſon exécution, eſt le plus ſur moyen
d’attirer le bonheur ; il n’en n’eſt plus que pour
les ſcélérats. — Eh ! quoi, Monſieur, répondis-je,
cette fortune ſur laquelle vous ne comptiez pas,
ne vous décide point à attendre patiemment la
mort que vous voulez hâter ? — Attendre, reprit
bruſquement le Comte, je n’attendrais pas deux
minutes, Théreſe, ſonges-tu que j’ai vingt-huit
ans, & qu’il eſt dur d’attendre à mon âge ?… Non,
que ceci ne change rien à nos projets, je t’en
ſupplie, & donne-moi la conſolation de voir  
terminer tout, avant l’époque de notre retour à
Paris… Demain, après demain au plus tard…
Il me tarde déjà de te compter un quartier de tes
rentes… de te mettre en poſſeſſion de l’acte qui
te les aſſure… Je fis de mon mieux pour déguiſer
l’effroi que m’inſpirait cet acharnement, &
je repris mes réſolutions de la veille, bien perſuadée
que ſi je n’exécutais pas le crime horrible dont
je m’étais chargée, le Comte s’apperçevrait bientôt
que je le jouais, & que ſi j’avertiſſais Madame
de Bressac, quelque parti que lui fît prendre la
révélation de ce projet, le jeune Comte ſe voyant
toujours trompé, adopterait promptement des
moyens plus certains, qui faiſant également périr
la tante, m’expoſaient à toute la vengeance du
neveu. Il me reſtait la voie de la juſtice, mais
rien au monde n’aurait pu me réſoudre à la prendre ;
je me déterminai donc à prévenir la Marquiſe ;
de tous les partis poſſibles celui-là me parut
le meilleur & je m’y livrai.


Madame, lui dis-je le lendemain de ma dernière
entrevue avec le Comte, j’ai quelque choſe
de la plus grande importance à vous révéler, mais
à quelque point que cela vous intéreſſe, je ſuis décidée
au ſilence, ſi vous ne me donnez, avant,
votre parole d’honneur de ne témoigner aucun reſſentiment
à Monſieur votre neveu de ce qu’il a
l’audace de projetter… Vous agirez, Madame,
vous prendrez les meilleurs moyens, mais vous 
ne direz mot. Daignez me le promettre, ou je me
tais. Madame de Bressac qui crut qu’il ne s’agiſſait
que de quelques extravagances ordinaires à
ſon neveu, s’engagea par le ſerment que j’exigeais,
& je révélai tout. Cette malheureuſe femme fondit
en larmes en apprenant cette infamie… Le monſtre !
s’écria-t-elle, qu’ai-je jamais fait que pour
ſon bien ? Si j’ai voulu prévenir ſes vices, ou l’en
corriger, quel autre motif que ſon bonheur pouvait
me contraindre à cette ſévérité !… Et cette ſucceſſion
qui vient de lui écheoir n’eſt-ce pas à mes ſoins
qu’il la doit ? Ah, Théreſe, Théreſe, prouve-moi
bien la vérité de ce projet… mets-moi dans
la ſituation de n’en pouvoir douter ; j’ai beſoin de
tout ce qui peut achever d’éteindre en moi, les
ſentimens que mon cœur aveuglé oſe garder
encore pour ce monſtre… & alors je fis voir
le paquet de poiſon ; il était difficile de fournir
une meilleure preuve ; la Marquiſe voulut en
faire des eſſais ; nous en fimes avaler une légère
doſe à un chien que nous enfermames, & qui mourut
au bout de deux heures dans des convulſions
épouvantables ; Madame de Bressac ne pouvant
plus douter, ſe décida ; elle m’ordonna de lui
donner le reſte du poiſon, & écrivit auſſitôt par
un courier au Duc de Sonzeval ſon parent de ſe
rendre chez le Miniſtre en ſecret, d’y développer
l’atrocité d’un neveu dont elle était à la veille de
devenir victime ; de ſe munir d’une lettre de  
cachet ; d’accourir à ſa terre la délivrer le plutôt
poſſible du ſcélérat qui conſpirait auſſi cruellement
contre ſes jours.


Mais cet abominable crime devait ſe conſommer ;
il fallut que par une inconcevable permiſſion
du Ciel la vertu cédât aux efforts de la ſcélérateſſe ;
l’animal ſur lequel nous avions fait notre
expérience, découvrit tout au Comte ; il l’entendit
hurler ; ſachant que ce chien était chéri de ſa
tante, il demanda ce qu’on lui avait fait ; ceux à
qui il s’adreſſa ignorant tout, ne lui répondirent
rien de clair ; de ce moment il forma des ſoupçons ;
il ne dit mot, mais je le vis troublé ; je fis
part de ſon état à la Marquiſe, elle s’en inquiéta
davantage, ſans pouvoir néanmoins imaginer autre
choſe que de preſſer le courier, & de mieux cacher
encore, s’il était poſſible, l’objet de ſa miſſion.
Elle dit à ſon neveu, qu’elle envoyait en diligence
à Paris prier le Duc de Sonzeval de ſe mettre
ſur-le-champ à la tête de la ſucceſſion, de l’oncle
dont on venait d’hériter, parce que ſi perſonne ne
paraiſſait, il y avait des procès à craindre ; elle
ajouta, qu’elle engageait le Duc à venir lui
rendre compte de tout, afin qu’elle ſe décidât à
partir elle-même avec ſon neveu, ſi l’affaire l’exigeait.
Le Comte trop bon phyſionomiſte pour ne
pas voir de l’embarras ſur le viſage de ſa tante, pour
ne pas obſerver un peu de confuſion dans le mien,
ſe paya de tout & n’en fut que mieux ſur ſes gardes. 
Sous le prétexte d’une partie de promenade, il
s’éloigne du château ; il attend le courrier dans
un lieu où il devait inévitablement paſſer. Cet
homme bien plus à lui qu’à ſa tante, ne fait aucune
difficulté de lui remettre ſes dépêches, & Bressac
convaincu de ce qu’il appele ſans doute ma trahiſon,
donne cent louis au courrier avec ordre de
ne jamais reparaître chez ſa tante. Il revient au
château, la rage dans le cœur ; il ſe contient
pourtant ; il me rencontre, il me cajole à ſon ordinaire,
il me demande ſi ce ſera pour le lendemain,
me fait obſerver qu’il eſt eſſentiel que cela
ſoit avant que le Duc n’arrive, puis ſe couche
d’un air tranquille & ſans rien témoigner. Je ne
ſçus rien alors, je fus la dupe de tout. Si cet épouvantable
crime ſe conſomma, comme le Comte me
l’apprit enſuite, il le commit lui-même ſans doute,
mais j’ignore comment ; je fis beaucoup de conjectures ;
à quoi ſervirait-il de vous en faire part ?
Venons plutôt à la maniere cruelle dont je fus
punie de n’avoir pas voulu m’en charger. Le lendemain
de l’arreſtation du courrier, Madame prit
ſon chocolat comme à l’ordinaire, elle ſe leva,
fit ſa toilette, me parut agitée, & ſe mit à table ;
à peine en eſt-on dehors que le Comte m’aborde,
— Théreſe, me dit-il avec le flegme le plus
grand, j’ai trouvé un moyen plus ſûr que celui que
je t’avais propoſé, pour venir à bout de nos projets,
mais cela demande des détails, je n’oſe aller 
ſi ſouvent dans ta chambre ; trouve-toi à cinq heures
préciſes au coin du parc, je t’y prendrai, &
nous irons faire une promenade dans le bois, pendant
laquelle je t’expliquerai tout.


Je vous l’avoue, Madame, ſoit permiſſion de
la Providence, ſoit excès de candeur, ſoit aveuglement,
rien ne m’annonça l’affreux malheur qui
m’attendait ; je me croyais ſi sûre du ſecret & des
arrangemens de la Marquiſe, que je n’imaginai
jamais que le Comte eût pu les découvrir ; il y
avait pourtant de l’embarras dans moi.


Le parjure eſt vertu quand on promit le crime,





a dit un de nos Poëtes tragiques ; mais le parjure
eſt toujours odieux pour l’ame délicate & ſenſible
qui ſe trouve obligée d’y avoir recours. Mon role
m’embarraſſait.


Quoi qu’il en fut, je me trouvai au rendez-vous,
le Comte ne tarde pas à y paraître, il vient à
moi d’un air libre & gai, & nous avançons dans
la forêt ſans qu’il ſoit queſtion d’autre choſe que
de rire & de plaiſanter comme il en avait l’uſage
avec moi. Quand je voulais mettre la converſation
ſur l’objet qui lui avait fait déſirer notre
entretien, il me diſait toujours d’attendre, qu’il
craignait qu’on ne nous obſervât, & que nous n’étions
pas encore en ſûreté ; inſenſiblement nous
arrivames vers les quatre arbres où j’avais été ſi
cruellement attachée. Je treſſaillis, en revoyant 
ces lieux ; toute l’horreur de ma deſtinée s’offrit
alors à mes regards, & jugez ſi ma frayeur redoubla,
quand je vis les diſpoſitions de ce lieu,
fatal. Des cordes pendaient à l’un des arbres ; trois
dogues Anglais monſtrueux étaient liés aux trois
autres, & paraiſſaient n’attendre que moi, pour
ſe livrer au beſoin de manger qu’annonçaient leurs
gueules écumeuſes & béantes ; un des favoris du
Comte les gardait.


Alors le perfide ne ſe ſervant plus avec moi
que des plus groſſieres épithétes, Bon… me dit-il,
reconnais-tu ce buiſſon d’où je t’ai tirée comme
une bête ſauvage pour te rendre à la vie que tu
avais mérité de perdre ?… Reconnais-tu ces arbres
où je te menaçai de te remettre, ſi tu me donnais
jamais occaſion de me repentir de mes bontés ?
Pourquoi acceptais-tu les ſervices que je te demandais
contre ma tante, ſi tu avais deſſein de me trahir,
& comment as-tu imaginé de ſervir la Vertu, en
riſquant la liberté de celui à qui tu devais le bonheur ?
Néceſſairement placée entre deux crimes,
pourquoi as-tu choiſi le plus abominable ? —
Hélas ! n’avais-je pas choiſi le moindre. — Il
fallait refuſer, pourſuivit le Comte furieux, me
ſaiſiſſant par un bras & me ſecouant avec violence,
oui ſans doute refuſer, & ne pas accepter pour me
trahir. Alors M. de Bressac me dit tout ce qu’il
avait fait pour ſurprendre les dépêches de Madame,
& comment était né le ſoupçon qui l’avait 
engagé à les détourner. Qu’as-tu fait par ta fauſſeté,
indigne créature, continua-t-il ? Tu as riſqué tes
jours ſans conſerver ceux de ma tante : le coup eſt
fait, mon retour au château m’en offrira les fruits,
mais il faut que tu périſſes, il faut que tu apprennes
avant d’expirer, que la route de la vertu n’eſt
pas toujours la plus sûre, & qu’il y a des circonſtances
dans le monde où la complicité d’un crime
eſt préférable à ſa délation. Et ſans me donner
le temps de répondre, ſans témoigner la moindre
pitié pour l’état cruel où j’étais, il me traîne
vers l’arbre qui m’était deſtiné & où attendait ſon
favori ; la voilà, lui dit-il, celle qui a voulu empoiſonner
ma tante, & qui peut-être a déjà commis
ce crime affreux, malgré mes ſoins pour le
prévenir ; j’aurais mieux fait ſans doute de la remettre
entre les mains de la Juſtice, mais elle y
aurait perdu la vie, & je veux la lui laiſſer pour
qu’elle ait plus longtemps à ſouffrir.


Alors les deux ſcélérats s’emparent de moi,
ils me mettent nue dans un inſtant ; les belles
feſſes, diſait le Comte avec le ton de la plus
cruelle ironie & touchant ces objets avec brutalité,
les ſuperbes chairs… l’excellent déjeûner
pour mes dogues. Dès qu’il ne me reſte plus aucun
vêtement, on me lie à l’arbre par une corde qui
prend le long de mes reins, me laiſſant les bras libres
pour que je puiſſe me défendre de mon mieux,
& par l’aiſance qu’on laiſſe à la corde je puis 
avancer & reculer d’environ ſix pieds. Une fois
là, le Comte très-ému vient obſerver ma contenance ;
il tourne & paſſe autour de moi ; à la dure
maniere dont il me touche, il ſemble que ſes
mains meurtrieres voudraient le diſputer de rage
à la dent acérée de ſes chiens… Allons, dit-il à
ſon aide, lâche ces animaux, il en eſt temps ; on
les déchaîne, le Comte les excite, ils s’élancent
tous trois ſur mon malheureux corps, on dirait
qu’ils ſe le partagent pour qu’aucune de ſes parties
ne ſoit exempte de leur furieux aſſauts ; j’ai
beau les répouſſer, ils ne me déchirent qu’avec
plus de furie, & pendant cette ſcène horrible,
Bressac, l’indigne Bressac, comme ſi mes tourmens
euſſent allumé ſa perfide luxure… l’infâme,
il ſe prêtait, en m’examinant, aux criminelles
careſſes de ſon favori. C’en eſt aſſez, dit-il, au
bout de quelques minutes, rattache les chiens &
abandonnons cette malheureuſe à ſon mauvais
ſort.


Eh bien ! Théreſe, me dit-il bas en briſant mes
liens, la vertu coûte ſouvent bien cher, tu le vois ;
t’imagines-tu que deux mille écus de penſion ne
valaient pas mieux que les morſures dont te voilà
couverte ? Mais dans l’état affreux où je me trouve,
je puis à peine l’entendre ; je me jette au pied de
l’arbre, & ſuis prête à perdre connaiſſance. Je ſuis
bien bon de te ſauver la vie, dit le traître que
mes maux irritent, prends garde au moins à  
l’uſage que tu feras de cette faveur… Puis il m’ordonne
de me relever, de reprendre mes vêtemens
& de quitter au plutôt cet endroit. Comme le ſang
coule de par-tout, afin que mes habits, les ſeuls
qui me reſtent, n’en ſoient point tachés, je ramaſſe
de l’herbe pour me rafraichir, pour m’eſſuyer,
& Bressac ſe promene en long & en large,
bien plus occupé de ſes idées que de moi.


Le gonflement de mes chairs, le ſang qui ruiſſelle
encore, les douleurs affreuſes que j’endure,
tout me rend preſqu’impoſſible l’opération de me
r’habiller, ſans que jamais le malhonnête homme
qui vient de me mettre dans ce cruel état…
lui, pour qui j’aurais autrefois ſacrifié ma vie,
daignât me donner le moindre ſigne de commiſération.
Dès que je fus prête, allez où vous voudrez,
me dit-il, il doit vous reſter de l’argent,
je ne vous l’ôte point, mais gardez-vous de reparaître
à aucune de mes maiſons de ville ou de campagne ;
deux raiſons puiſſantes s’y oppoſent ; il
eſt bon que vous ſachiez d’abord que l’affaire que
vous avez cru terminée ne l’eſt point. On vous
a dit qu’elle n’exiſtait plus, on vous a induite en
erreur ; le décret n’a point été purgé ; on vous laiſſait
dans cette ſituation pour voir comment vous
vous conduiriez ; en ſecond lieu vous allez publiquement
paſſer pour la meurtriere de la Marquiſe ;
ſi elle reſpire encore je vais lui faire emporter
cette idée au tombeau, toute la maiſon 
le ſaura ; voilà donc contre vous deux procès au
lieu d’un, & à la place d’un vil uſurier pour adverſaire,
un homme riche & puiſſant, déterminé
à vous pourſuivre juſqu’aux Enfers, ſi vous abuſez
de la vie que vous laiſſe ſa pitié.


Oh ! Monſieur, répondis-je, quelles que ayent
été vos rigueurs envers moi, ne redoutez rien de
mes démarches ; j’ai cru devoir en faire contre
vous quand il s’agiſſait de la vie de votre tante,
je n’en entreprendrai jamais, quand il ne ſera queſtion
que de la malheureuſe Théreſe. Adieu, Monſieur,
puiſſent vos crimes vous rendre auſſi heureux
que vos cruautés me cauſent de tourmens ;
& quel que ſoit le ſort où le Ciel me place, tant
qu’il conſervera mes déplorables jours, je ne les
emploîrai qu’à le prier pour vous. Le Comte leva
la tête ; il ne put s’empêcher de me conſidérer à
ces mots, & comme il me vit chancelante & couverte
de larmes, dans la crainte de s’émouvoir
ſans doute, le cruel s’éloigna, & je ne le vis plus.


Entierement livrée à ma douleur je me laiſſai
tomber au pied de l’arbre, & là, lui donnant le
plus libre cours, je fis retentir la forêt de mes gémiſſemens ;
je preſſai la terre de mon malheureux
corps, & j’arroſai l’herbe de mes larmes.


« Ô mon Dieu, m’écriai-je, vous l’avez voulu ;
il était dans vos décrets éternels que l’innocent
devint la proie du coupable, diſpoſez de moi,
Seigneur, je ſuis encore bien loin des maux 
que vous avez ſoufferts pour nous ; puiſſent
ceux que j’endure en vous adorant, me rendre
digne un jour des récompenſes que vous promettez
au faible, quand il vous a pour objet
dans ſes tribulations, & qu’il vous glorifie dans
ſes peines » !


La nuit tombait : il me devenait impoſſible d’aller
plus loin ; à peine pouvais-je me ſoutenir ; je
jettai les yeux ſur le buiſſon où j’avais couché
quatre ans auparavant, dans une ſituation preſqu’auſſi
malheureuſe ; je m’y traînai comme je pus,
& m’y étant miſe à la même place, tourmentée
de mes bleſſures encore ſaignantes, accablée des
maux de mon eſprit & des chagrins de mon cœur,
je paſſai la plus cruelle nuit qu’il ſoit poſſible
d’imaginer.


La vigueur de mon âge & de mon tempérament
m’ayant donné un peu de force au point
du jour, trop effrayée du voiſinage de ce cruel château,
je m’en éloignai promptement ; je quittai la
forêt, & réſolue de gagner à tout haſard la premiere
habitation qui s’offrirait à moi, j’entrai
dans le Bourg de Saint-Marcel, éloigné de Paris
d’environ cinq lieues, je demandai la maiſon du
chirurgien, on me l’indiqua ; je le priai de panſer
mes bleſſures, je lui dis que fuyant pour quelque
cauſe d’amour, la maiſon de ma mere à Paris,
j’avais été rencontrée la nuit par des bandits dans
la forêt qui, pour ſe venger des réſiſtances que 
j’avais oppoſées à leurs déſirs, m’avaient fait ainſi
traiter par leurs chiens. Rodin, c’était le nom de
cet artiſte, m’examina avec la plus grande attention,
il ne trouva rien de dangereux dans mes
plaies, il aurait, diſait-il, répondu de me rendre
en moins de quinze jours auſſi fraiche qu’avant
mon avanture, ſi j’étais arrivée chez lui au même
inſtant ; mais la nuit & l’inquiétude avaient envenimé
mes bleſſures, & je ne pouvais être rétablie
que dans un mois. Rodin me logea chez lui, prit
tous les ſoins poſſibles de moi, & le trentieme
jour, il n’exiſtait plus ſur mon corps aucuns veſtiges
des cruautés de Monſieur de Bressac,


Dès que l’état où j’étais me permit de prendre
l’air, mon premier empreſſement fut de tâcher
de trouver dans le Bourg une jeune fille aſſez
adroite & aſſez intelligente pour aller au château
de la Marquiſe s’informer de tout ce qui s’y était
paſſé de nouveau depuis mon départ ; la curioſité
n’était pas le vrai motif qui me déterminait à cette
démarche ; cette curioſité vraiſemblablement dangereuſe
eût à coup-sûr été fort déplacée ; mais ce
que j’avais gagné chez la Marquiſe, était reſté
dans ma chambre ; à peine avais-je ſix louis
ſur moi, & j’en poſſedois plus de quarante au Château.
Je n’imaginais pas que le Comte fût aſſez
cruel pour me refuſer ce qui m’appartenait auſſi
légitimement. Perſuadée que ſa premiere fureur
paſſée, il ne voudrait pas me faire une telle  
injuſtice, j’écrivis une lettre auſſi touchante que
je le pus. Je lui cachai ſoigneuſement le lieu que
j’habitais, & le ſuppliai de me renvoyer mes hardes
avec le peu d’argent qui se trouvait à moi
dans ma chambre. Une payſanne de vingt-cinq
ans, vive & ſpirituelle ſe chargea de ma lettre &
me promit de faire aſſez d’informations ſous-main
pour me ſatisfaire à ſon retour ſur les différens
objets dont je lui laiſſai voir que l’éclairciſſement
m’était néceſſaire. Je lui recommandai, ſur toutes
choſes, de cacher le nom de l’endroit où j’étais,
de ne parler de moi en quoi que ce pût être, & de
dire qu’elle tenait la lettre d’un homme qui l’apportait
de plus de quinze lieues de là. Jeannette
partit & vingt-quatre heures après elle me rapporta
la réponſe ; elle exiſte encore, la voilà,
Madame, mais daignez avant que de la lire, apprendre
ce qui s’était paſſé chez le Comte depuis
que j’en étais dehors.


La Marquiſe de Bressac tombée dangereuſement
malade, le jour même de ma ſortie du château,
était morte le ſurlendemain dans des douleurs &
dans des convulſions épouvantables ; les parens
étaient accourus, & le neveu qui paraiſſait dans
la plus grande déſolation prétendait que ſa tante
avait été empoiſonnée par une femme-de-chambre
qui s’était évadée le même jour. On faiſait des
recherches, & l’intention était de faire périr cette
malheureuſe ſi on la découvrait : au reſte, le Comte 
ſe trouvait par cette ſucceſſion beaucoup plus riche
qu’il ne l’avait cru ; le coffre-fort, le porte-feuille,
les bijoux de la Marquiſe, tous objets dont on
n’avait point de connaiſſance, mettaient ſon neveu,
indépendamment des revenus, en poſſeſſion de plus
de ſix cens mille francs d’effets ou d’argent comptant.
À travers de ſa douleur affectée, ce jeune
homme avait, diſait-on, bien de la peine à cacher
ſa joie, & les parens convoqués pour l’ouverture
du corps exigée par le Comte, après avoir déploré
le ſort de la malheureuſe Marquiſe & juré
de la venger ſi la coupable tombait entre leurs
mains, avaient laiſſé le jeune homme en pleine &
paiſible poſſeſſion du fruit de ſa ſcélérateſſe. Monſieur
de Bressac avait parlé lui-même à Jeannette,
il lui avait fait différentes queſtions auxquelles la
jeune fille avait répondu avec tant de franchiſe
& de fermeté qu’il s’était réſolu à lui donner ſa
réponſe ſans la preſſer davantage. La voilà cette
fatale lettre, dit Théreſe en la remettant à Madame
de Lorſange, oui la voilà, Madame, elle
eſt quelquefois néceſſaire à mon cœur, & je la
conſerverai juſqu’à la mort, liſez-là, ſi vous le pouvez,
ſans frémir.


Madame de Lorſange ayant pris le billet des
mains de notre belle avanturiere y lut les mots
ſuivans :


« Une ſcélérate capable d’avoir empoiſonné ma 
tante eſt bien hardie d’oſer m’écrire après cet
exécrable délit ; ce qu’elle fait de mieux eſt
de bien cacher ſa retraite ; elle peut être ſûre
qu’on l’y troublera ſi on l’y découvre. Qu’oſe-t-elle
réclamer ? Que parle-t-elle d’argent ? Ce
qu’elle a pu laiſſer équivaut-il aux vols qu’elle a
faits, ou pendant ſon ſéjour dans la maiſon, ou
en conſommant ſon dernier crime ? Qu’elle évite
un ſecond envoi pareil à celui-ci, car on lui
déclare qu’on ferait arrêter ſon commiſſionnaire,
juſqu’à ce que le lieu qui récéle la coupable
ſoit connu de la juſtice ».


Continuez, ma chere enfant, dit Madame de Lorſange
en rendant le billet à Théreſe, voilà des
procédés qui font horreur ; nager dans l’or & refuſer
à une malheureuſe qui n’a pas voulu commettre
un crime, ce qu’elle a légitimement gagné,
eſt une infamie gratuite qui n’a point d’exemple.


Hélas ! Madame, continua Théreſe, en reprenant
la ſuite de ſon hiſtoire, je fus deux jours à
pleurer ſur cette malheureuſe lettre ; je gémiſſais
bien plus du procédé horrible qu’elle prouvait,
que des refus qu’elle contenait ; me voilà donc coupable,
m’écriai-je, me voilà donc une ſeconde
fois dénoncée à la juſtice pour avoir trop ſû reſpecter
ſes loix ! Soit, je ne m’en repens pas ; quelque
choſe qui puiſſe m’arriver, je ne connaîtrai
pas du moins les remords tant que mon ame ſera 
pure, & que je n’aurai fait d’autre mal que d’avoir
trop écouté les ſentimens équitables & vertueux
qui ne m’abandonneront jamais.


Il m’était pourtant impoſſible de croire que les
recherches dont le Comte me parlait, fuſſent bien
réelles, elles avaient ſi peu de vraiſemblance, il
était ſi dangereux pour lui de me faire paraître en
juſtice, que j’imaginai qu’il devait au fond de
lui-même, être beaucoup plus effrayé de me voir
que je n’avais lieu de frémir de ſes menaces. Ces
réflexions me déciderent à reſter ou j’étais, & à
m’y placer même ſi cela était poſſible, juſqu’à ce
que mes fonds un peu augmentés me permiſſent
de m’éloigner ; je communiquai mon projet à Rodin,
qui l’approuva, & me propoſa même de
reſter dans ſa maiſon ; mais avant de vous parler
du parti que je pris, il eſt néceſſaire de vous donner
une idée de cet homme & de ſes entours.


Rodin était un homme de quarante ans, brun,
le ſourcil épais, l’œil vif, l’air de la force &
de la ſanté, mais en même-temps du libertinage.
Très-au-deſſus de ſon état, & poſſédant dix à
douze mille livres de rentes, Rodin n’exerçait l’art
de la chirurgie que par goût, il avait une très-jolie
maiſon dans Saint-Marcel, qu’il n’occupait,
ayant perdu ſa femme depuis quelques années,
qu’avec deux filles pour le ſervir, & la ſienne.
Cette jeune perſonne nommée Roſalie, venait d’atteindre
ſa quatorzième année, elle réuniſſait tous 
les charmes les plus capables de faire ſenſation ; une
taille de nymphe, une figure ronde, fraîche,
extraordinairement animée, des traits mignons &
piquans, la plus jolie bouche poſſible, de très-grands
yeux noirs pleins d’ame & de ſentiment,
des cheveux châtains tombant au bas de ſa ceinture,
la peau d’un éclat… d’une fineſſe incroyable ;
déjà la plus belle gorge du monde, d’ailleurs
de l’eſprit, de la vivacité, & l’une des plus
belles ames qu’eût encore créée la Nature. À l’égard
des compagnes avec qui je devais ſervir dans
cette maiſon, c’étaient deux payſannes, dont l’une
était gouvernante & l’autre cuiſiniere. Celle qui
exerçait le premier poſte, pouvait avoir vingt-cinq
ans, l’autre en avait dix-huit ou vingt, & toutes
les deux extrémement jolies ; ce choix me fit naître
quelques ſoupçons ſur l’envie qu’avait Rodin
de me garder. Qu’a-t-il beſoin d’une troiſième
femme, me diſais-je, & pourquoi les veut-il jolies ?
Aſſurément, continuai-je, il y a quelque choſe
dans tout cela de peu conforme aux mœurs régulieres
dont je ne veux jamais m’écarter ; examinons.


En conſéquence, je priai Monſieur Rodin de
me laiſſer prendre des forces encore une ſemaine
chez lui, l’aſſurant qu’avant la fin de cette époque
il aurait ma réponſe ſur ce qu’il voulait bien
me propoſer.


Je profitai de cet intervalle pour me lier plus
étroitement avec Roſalie, déterminée à ne me fixer 
chez ſon pere qu’autant qu’il n’y aurait rien dans
ſa maiſon qui pût me faire ombrage. Portant dans
ce deſſein mes regards ſur tout, je m’apperçus dès
le lendemain que cet homme avait un arrangement
qui dès-lors me donna de furieux ſoupçons
ſur ſa conduite.


Monſieur Rodin tenait chez lui une penſion
d’enfans des deux ſexes, il en avait obtenu le privilege
du vivant de ſa femme, & l’on n’avait pas
cru devoir l’en priver quand il l’avait perdue. Les
éleves de Monſieur Rodin étaient peu nombreux,
mais choiſis ; il n’avait en tout que quatorze filles
& quatorze garçons. Jamais il ne les prenait au-deſſous
de douze ans, ils étaient toujours renvoyés
à ſeize ; rien n’était joli comme les ſujets qu’admettait
Rodin. Si on lui en préſentoit un qui eût
quelques défauts corporels, ou point de figure,
il avait l’art de le rejetter ſous vingt prétextes
toujours colorés de ſophiſmes où perſonne ne pouvait
répondre ; ainſi, ou le nombre de ſes penſionnaires
n’était pas complet, ou ce qu’il avait était
toujours charmant ; ces enfans ne mangeaient point
chez lui, mais ils y venaient deux fois par jour, de
ſept à onze heures le matin, de quatre à huit le ſoir.
Si juſqu’alors je n’avais pas encore vu tout ce
petit train, c’eſt qu’arrivée chez cet homme pendant
les vacances, les écoliers n’y venaient plus ;
ils y reparurent vers ma guériſon.


Rodin tenait lui-même les écoles, ſa  
gouvernante ſoignait celle des filles, dans laquelle il
paſſait auſſitôt qu’il avait fini l’inſtruction des
garçons ; il apprenait à ces jeunes éleves à écrire,
l’arithmétique, un peu d’hiſtoire, le deſſin, la
muſique, & n’employait pour tout cela d’autres
maîtres que lui.


Je témoignai d’abord mon étonnement à Roſalie,
de ce que ſon pere exerçant la fonction
de Chirurgien, pût en même-temps remplir celle
de maître d’École, je lui dis qu’il me paraiſſait
ſingulier, que pouvant vivre à l’aiſe ſans profeſſer
ni l’un ni l’autre de ces états, il ſe donnât la peine
d’y vaquer. Roſalie avec laquelle j’étais déjà fort-bien,
ſe mit à rire de ma réflexion ; la maniere
dont elle prit ce que je lui diſais, ne me donna
que plus de curioſité, & je la ſuppliai de s’ouvrir
entierement à moi. Écoute, me dit cette
charmante fille avec toute la candeur de ſon âge &
toute la naïveté de ſon aimable caractere ; écoute,
Théreſe, je vais tout te dire, je vois bien que tu
es une honnête fille… incapable de trahir le ſecret
que je vais te confier.


Aſſurément, chere amie, mon pere peut ſe paſſer
de tout ceci s’il exerce l’un ou l’autre des métiers
que tu lui vois faire, deux motifs que je
vais te révéler en ſont cauſe. Il fait la chirurgie
par goût, pour le ſeul plaiſir de faire dans ſon
art de nouvelles découvertes, il les a tellement
multipliées, il a donné ſur ſa partie des ouvrages 
ſi goûtés, qu’il paſſe généralement pour le plus
habile homme qu’il y ait maintenant en France ;
il a travaillé vingt ans à Paris, & c’eſt pour ſon
agrément qu’il s’eſt retiré dans cette campagne.
Le véritable Chirurgien de Saint-Marcel eſt un
nommé Rombeau qu’il a pris ſous ſa protection,
& qu’il aſſocie à ſes expériences ; tu veux ſçavoir
à préſent, Théreſe, ce qui l’engage à tenir penſion ?…
le libertinage, mon enfant, le ſeul libertinage,
paſſion portée à l’extrême en lui. Mon
pere trouve dans ſes écoliers de l’un & l’autre ſexe,
des objets que la dépendance ſoumet à ſes penchans,
& il en profite… Mais tiens… ſuis-moi, me dit
Roſalie, c’eſt préciſément aujourd’hui Vendredi,
un des trois jours de la ſemaine, où il corrige
ceux qui ont fait des fautes ; c’eſt dans ce genre
de correction que mon pere trouve ſes plaiſirs ;
ſuis-moi, te dis-je, tu vas voir comme il s’y prend.
On peut tout obſerver d’un cabinet de ma chambre,
voiſin de celui de ſes expéditions, rendons-nous-y
ſans bruit, & garde-toi ſur-tout de jamais
dire un mot, & de ce que je te dis, & de ce
que tu vas voir.


Il était trop important pour moi de connaître
les mœurs du nouveau perſonnage qui m’offrait un
aſyle pour que je négligeaſſe rien de ce qui pouvait
me les dévoiler ; je ſuis les pas de Roſalie,
elle me place près d’une cloiſon aſſez mal jointe,
pour laiſſer entre les planches qui la forment,  
pluſieurs jours ſuffiſans à diſtinguer tout ce qui ſe
paſſe dans la chambre voiſine.


À peine ſommes-nous poſtées que Rodin entre,
conduiſant avec lui une jeune fille de quatorze
ans, blonde & jolie comme l’Amour ; la
pauvre créature toute en larmes, trop malheureuſement
au fait de ce qui l’attend, ne ſuit qu’en
gémiſſant ſon dur inſtituteur, elle ſe jette à ſes
pieds, elle implore ſa grace, mais Rodin inflexible
allume dans cette ſévérité même les premieres
étincelles de ſon plaiſir, elles jailliſſent déjà de
ſon cœur, par ſes regards farouches… Oh non,
non, s’écrie-t-il, non, non, voilà trop de fois que
cela vous arrive, Julie, je me repens de mes
bontés, elles n’ont ſervi qu’à vous plonger dans
de nouvelles fautes, mais la gravité de celle-ci
pourrait-elle même me laiſſer uſer de clémence,
à ſuppoſer que je le vouluſſe ?… Un billet donné
à un garçon en entrant en claſſe ! — Monſieur, je
vous proteſte que non ! — Oh je l’ai vu, je l’ai
vu. — N’en crois rien, me dit ici Roſalie, ce ſont
des fautes qu’il controuve pour conſolider ſes
prétextes ; cette petite créature eſt un Ange, c’eſt
parce qu’elle lui réſiſte qu’il la traite avec dureté ;
& pendant ce temps, Rodin très-ému, ſaiſit
les mains de la jeune fille, il les attache en
l’air à l’anneau d’un pilier placé au milieu de la
chambre de correction. Julie n’a plus de défenſe…
plus d’autre… que ſa belle tête languiſſamment 
tournée vers ſon bourreau, de ſuperbes cheveux ;
en déſordre, & des pleurs inondant le plus beau
viſage du monde… le plus doux… le plus intéreſſant.
Rodin conſidére ce tableau, il s’en embrâſe,
il place un bandeau ſur ces yeux qui l’implorent,
ſa bouche s’en approche, il n’oſe les baiſer,
Julie ne voit plus rien, Rodin plus à l’aiſe
détache les voiles de la pudeur, la chemiſe retrouſſée
ſous le corſet ſe releve juſqu’au milieu
des reins… Que de blancheur, que de beautés !
ce ſont des roſes effeuillées ſur des lis, par la
main même des graces. Quel eſt-il donc l’être aſſez
dur pour condamner aux tourmens des appas ſi
frais… ſi piquans ? Quel monſtre peut chercher le
plaiſir au ſein des larmes & de la douleur ! Rodin
contemple… ſon œil égaré parcourt, ſes mains
oſent profaner les fleurs que ſes cruautés vont flétrir ;
parfaitement en face, aucun mouvement ne
peut nous échapper, tantôt le libertin entr’ouvre,
& tantôt il reſſerre ces attraits mignons qui l’enchantent ;
il nous les offre ſous toutes les formes,
mais c’eſt à ceux-là ſeuls qu’il s’en tient. Quoique
le vrai temple de l’Amour ſoit à ſa portée, Rodin
fidele à ſon culte, n’y jette pas même de regards,
il en craint juſqu’aux apparences ; ſi l’attitude les
expoſe, il les déguiſe ; le plus léger écart troublerait
ſon hommage, il ne veut pas que rien le
diſtraie… Enfin ſa fureur n’a plus de bornes, il
l’exprime d’abord par des invectives, il accable 
de menaces & de mauvais propos cette pauvre petite
malheureuſe tremblante ſous les coups dont elle
ſe voit prête à être déchirée ; Rodin n’eſt plus à
lui, il s’empare d’une poignée de verges priſes au
milieu d’une cuve où elles acquiérent dans le vinaigre
qui les mouille, plus de verdeur & de piquant…
Allons, dit-il en ſe rapprochant de ſa
victime, préparez-vous, il faut ſouffrir ; & le
cruel laiſſant d’un bras vigoureux tomber ces
faiſceaux à plomb ſur toutes les parties qui lui ſont
offertes, en applique d’abord vingt-cinq coups qui
changent bientôt en vermillon le tendre incarnat
de cette peau ſi fraiche.


Julie jettait des cris… des cris perçans qui déchiraient
mon ame ;… des pleurs coulent ſous ſon
bandeau, & tombent en perles ſur ſes belles
joues, Rodin n’en eſt que plus furieux… Il reporte
ſes mains ſur les parties moleſtées, les touche,
les comprime, ſemble les préparer à de nouveaux
aſſauts ; ils ſuivent de près les premiers, Rodin
recommence, il n’appuie pas un ſeul coup,
qui ne ſoit précédé d’une invective, d’une menace
ou d’un reproche… le ſang paraît… Rodin s’extaſie ;
il ſe délecte à contempler ces preuves parlantes
de ſa férocité. Il ne peut plus ſe contenir,
l’état le plus indécent manifeſte ſa flamme ; il ne
craint pas de mettre tout à l’air ; Julie ne peut
le voir… un inſtant il s’offre à la brèche, il
voudrait bien y monter en vainqueur, il ne l’oſe ; 
recommençant de nouvelles tyrannies ; Rodin fuſtige
à tour de bras, il acheve d’entrouvrir à force
de cinglons cet asyle des graces & de la volupté…
Il ne ſçait plus où il en eſt ; ſon ivreſſe eſt au point
de ne plus même lui laiſſer l’uſage de ſa raiſon ;
il jure, il blaſphême, il tempête, rien n’eſt ſouſtrait
à ſes barbares coups, tout ce qui paraît eſt
traité avec la même rigueur, mais le ſcélérat s’arrête
néanmoins, il ſent l’impoſſibilité de paſſer outre
ſans riſquer de perdre des forces qui lui ſont utiles
pour de nouvelles opérations. R’habillez-vous,
dit-il à Julie, en la détachant, & ſe rajuſtant lui-même,
& ſi pareille choſe vous arrive encore,
ſongez que vous n’en ſerez pas quitte pour ſi peu.
Julie rentrée dans ſa claſſe, Rodin va dans celle
des garçons, il en ramène auſſitôt un jeune écolier
de quinze ans, beau comme le jour ; Rodin le
gronde ; plus à l’aiſe avec lui ſans doute, il le
cajole, il le baiſe en le ſermonant ; — vous avez
mérité d’être puni, lui dit-il, & vous allez l’être…
À ces mots il franchit avec cet enfant toutes les
bornes de la pudeur ; mais tout l’intéreſſe ici, rien
n’eſt exclus, les voiles ſe relevent, tout ſe palpe
indiſtinctement ; Rodin menace, il careſſe, il baiſe,
il invective ; ſes doigts impies cherchent à faire
naître dans ce jeune garçon, des ſentimens de volupté
qu’il en exige également. Eh bien, lui dit
le ſatyre, en voyant ſes ſuccès, vous voilà pourtant
dans l’état que je vous ai défendu… Je gage 
qu’avec deux mouvemens de plus tout partirait
ſur moi… Trop ſûr des titillations qu’il produit,
le libertin s’avance pour en recueillir l’hommage,
& ſa bouche eſt le temple offert à ce doux encens ;
ſes mains en excitent les jets, il les attire, il
les dévore, lui-même eſt tout prêt d’éclater, mais
il veut en venir au but. Ah ! je vais vous punir de
cette ſottiſe, dit-il en ſe relevant : il prend les
deux mains du jeune homme, il les captive, s’offre
en entier l’autel où veut ſacrifier ſa fureur. Il l’entrouvre,
ſes baiſers le parcourent, ſa langue s’y
enfonce, elle s’y perd. Rodin ivre d’amour & de
férocité, mêle les expreſſions & les ſentimens de
tous deux… Ah ! petit fripon, s’écrie-t-il, il faut que
je me venge de l’illuſion que tu me fais ; les verges
ſe prennent, Rodin fuſtige ; plus excité ſans doute
qu’avec la veſtale, ſes coups deviennent & bien
plus forts, & bien plus nombreux : l’enfant pleure
Rodin s’extaſie, mais de nouveaux plaiſirs l’appelent,
il détache l’enfant & vole à d’autres ſacrifices.
Une petite fille de treize ans ſuccede au garçon,
& à celle-là un autre écolier ſuivi d’une jeune
fille ; Rodin en fouette neuf, cinq garçons & quatre
filles ; le dernier eſt un jeune garçon de quatorze
ans, d’une figure délicieuſe, Rodin veut en
jouir, l’écolier ſe défend, égaré de luxure il le
fouette, & le ſcélérat n’étant plus ſon maître,
élance les jets écumeux de ſa flamme ſur les parties
moleſtées de ſon jeune éleve, il l’en mouille
des reins aux talons : notre correcteur furieux de
n’avoir pas eu aſſez de force pour ſe contenir
au moins juſqu’à la fin, détache l’enfant avec humeur,
& le renvoye dans la claſſe en l’aſſurant
qu’il n’y perdra rien ; voilà les propos que j’entendis,
voilà les tableaux qui me frapperent. 


	↑ Le Marquis de Bievre en fit-il jamais un qui valût celui du
Nazaréen à ſon diſciple : « tu es Pierre & ſur cette pierre je bâtirai
mon égliſe » ; & qu’on vienne nous dire que les calembours
ſont de notre ſiécle.











Oh ! Ciel, dis-je à Roſalie quand ces affreuſes
ſcènes furent terminées, comment peut-on ſe livrer
à de tels excès ? Comment peut-on trouver des
plaiſirs dans les tourmens que l’on inflige. Ah ! tu
ne ſais pas tout, me répond Roſalie, écoute, me
dit-elle en repaſſant dans ſa chambre avec moi,
ce que tu as vu a pu te faire comprendre que
lorſque mon pere trouve quelques facilités dans
ces jeunes éleves, il porte ſes horreurs bien plus
loin, il abuſe des jeunes filles de la même manière
que des jeunes garçons ; de cette criminelle manière,
me fit entendre Roſalie, dont j’avais moi-même
penſé devenir la victime avec le chef des brigands,
entre les mains duquel j’étais tombée après
mon évaſion de la Conciergerie, & dont j’avais
été ſouillée par le Négociant de Lyon ; par ce
moyen, pourſuivit cette jeune perſonne, les
filles ne ſont point déshonorées, point de groſſeſſes
à craindre, & rien ne les empêche de trouver
des époux ; il n’y a pas d’années qu’il ne corrompe
ainſi preſque tous les garçons, & au moins
la moitié des autres enfans. Sur les quatorze filles
que tu as vues, huit ſont déjà flétries de cette  
manière, & il a joui de neuf garçons ; les deux femmes
qui le ſervent ſont ſoumiſes aux mêmes horreurs…
Ô Théreſe, ajouta Roſalie en ſe précipitant
dans mes bras, ô chere fille, & moi-même
auſſi, & moi-même il m’a ſéduite dès ma tendre
enfance ; à peine avais-je onze ans que j’étais déjà
ſa victime… que je l’étais, hélas ! ſans pouvoir
m’en défendre. — Mais, Mademoiſelle, interrompis-je
effrayée… & la Religion, il vous reſtait au
moins cette voie… Ne pouviez-vous pas conſulter
un Directeur & lui tout avouer. — Ah ! ne
ſçais-tu donc pas qu’à meſure qu’il nous pervertit,
il étouffe dans nous toutes les ſemences de la Religion,
& qu’il nous en interdit tous les actes,…
& d’ailleurs le pouvais-je ? À peine m’a-t-il
inſtruite. Le peu qu’il m’a dit ſur ces matières
n’a été que dans la crainte que mon ignorance ne
trahît ſon impiété. Mais je n’ai jamais été à confeſſe,
je n’ai jamais fait ma première Communion,
il ſçait ſi bien ridiculiſer toutes ces choſes,
en abſorber dans nous juſqu’aux moindres idées,
qu’il éloigne à jamais de leurs devoirs celles qu’il
a ſubornées ; ou ſi elles ſont contraintes à les
remplir à cauſe de leur famille, c’eſt avec une
tiédeur, une indifférence ſi entière, qu’il ne redoute
rien de leur indiſcrétion ; mais convainc-toi,
Théreſe, convainc-toi par tes propres yeux,
continue-t-elle en me pouſſant fort vite dans le cabinet
d’où nous ſortions ; viens, cette chambre 
où il corrige ſes écoliers eſt la même que celle
où il jouit de nous ; voici la claſſe finie, c’eſt
l’heure où échauffé des préliminaires, il va venir
ſe dédommager de la contrainte que lui impoſe
quelquefois ſa prudence ; remets-toi où tu étais,
chere fille, & tes yeux vont tout découvrir.


Quelque peu curieuſe que je fuſſe de ces nouvelles
horreurs, il valait pourtant mieux pour moi
me rejetter dans ce cabinet que de me faire ſurprendre
avec Roſalie pendant les claſſes ; Rodin
en eût infailliblement conçu des ſoupçons. Je me
place donc ; à peine y ſuis-je, que Rodin entre
chez ſa fille, il la conduit dans celui dont il vient
d’être queſtion, les deux femmes du logis s’y rendent ;
& là, l’impudique Rodin n’ayant plus de
meſures à garder, ſe livre à l’aiſe & ſans aucun
voile à toutes les irrégularités de ſa débauche.
Les deux payſannes, totalement nues, ſont fuſtigées
à tour de bras ; pendant qu’il agit ſur une,
l’autre le lui rend, & dans les intervalles, il accable
des plus ſales careſſes, des plus effrénées, des
plus dégoûtantes, le même autel dans Roſalie, qui
élevée ſur un fauteuil le lui préſente un peu penchée ;
vient enfin le tour de cette malheureuſe : Rodin
l’attache au poteau comme ſes écolieres, &
pendant que l’une après l’autre & quelquefois
toutes deux enſemble, ſes femmes le déchirent
lui-même, il fouette ſa fille, il la frappe depuis le
milieu des reins, juſqu’aux bas des cuiſſes, en 
s’extaſiant de plaiſir. Son agitation eſt extrême,
il hurle, il blaſphême, il flagelle ; ſes verges ne
s’impriment nulle-part que ſes levres ne s’y collent
auſſi-tôt. Et l’intérieur de l’autel, & la bouche
de la victime… tout, excepté le devant, tout
eſt dévoré de ſuçons, bien-tôt ſans varier l’attitude,
ſe contentant de ſe la rendre plus propice,
Rodin pénétre dans l’aſyle étroit des plaiſirs ; le
même trône eſt pendant ce temps, offert à ſes baiſers
par ſa gouvernante, l’autre fille le fouette autant
qu’elle a de forces, Rodin eſt aux nues, il
pourfend, il déchire, mille baiſers plus chauds
les uns que les autres expriment ſon ardeur, ſur ce
qu’on préſente à ſa luxure ; la bombe éclate,
& le libertin enivré oſe goûter les plus doux plaiſirs
au ſein de l’inceſte & de l’infamie.


Rodin alla ſe mettre à table, après de tels exploits,
il avait beſoin de réparer. Le ſoir il y avait encore
& claſſe & correction, je pouvais obſerver de nouvelles
ſcènes ſi je l’euſſe déſiré, mais j’en avais aſſez
pour me convaincre & pour déterminer ma réponſe
aux offres de ce ſcélérat. L’époque où je
devais la rendre approchait. Deux jours après ces
événemens-ci, lui-même vint me la demander
dans ma chambre. Il me ſurprit au lit. Le prétexte
de voir s’il ne reſtait plus aucunes traces de
mes bleſſures, lui donna, ſans que je puſſe m’y
oppoſer, le droit de m’examiner nue, & comme
il en faiſait autant deux fois le jour depuis un mois, 
ſans que j’euſſe encore apperçu dans lui rien qui
pût bleſſer la pudeur, je ne crus pas devoir réſiſter.
Mais Rodin avait d’autres projets, cette fois-ci ;
quand il en eſt à l’objet de ſon culte, il paſſe une
de ſes cuiſſes autour de mes reins, & l’appuye
tellement, que je me trouve, pour ainſi dire, hors
de défenſe. Théreſe, me dit-il alors en faiſant promener
ſes mains de manière à ne plus me laiſſer
aucun doute, vous voilà rétablie ; ma chere, vous
pouvez maintenant me témoigner la reconnaiſſance
dont j’ai vu votre cœur rempli ; la manière eſt
aiſée, il ne me faut que ceci, continua le traître
en fixant ma poſition de toutes les forces qu’il pouvait
employer… Oui, ceci ſeulement, voilà ma
récompenſe, je n’exige jamais que cela des femmes…
mais, continue-t-il, c’eſt que c’eſt un des
plus beaux que j’aie vus de ma vie… Que de rondeur !…
quelle élaſticité !… que de fineſſe dans
la peau,… Oh ! je veux abſolument en jouir…
En diſant cela, Rodin, vraiſemblablement déjà
prêt à l’exécution de ſes projets, pour achever de
les accomplir, eſt obligé de me lacher un moment ;
je profite du jour qu’il me donne, & me dégageant
de ſes bras : Monſieur, lui dis-je, je vous
prie de vous bien convaincre qu’il n’eſt rien dans
le monde entier qui puiſſe m’engager aux horreurs
que vous ſemblez vouloir. Ma reconnaiſſance vous
eſt due, j’en conviens, mais je ne l’acquitterai pas
au prix d’un crime. Je ſuis pauvre &  
très-malheureuſe ſans doute, n’importe, voilà le peu d’argent
que je poſſéde, continué-je en lui offrant ma
chétive bourſe, prenez ce que vous jugerez à propos,
& laiſſez-moi quitter cette maiſon, je vous
prie, dès que j’en ſuis en état.


Rodin, confondu d’une réſiſtance à laquelle il
s’attendait peu avec une fille dénuée de reſſources,
& que d’après une injuſtice ordinaire aux hommes,
il ſuppoſait malhonnête par cela ſeul qu’elle
était dans la misère ; Rodin, dis-je, me regarde
avec attention ; Théreſe, reprend-il au bout d’un
inſtant, c’eſt aſſez mal-à-propos que tu fais la Veſtale
avec moi, j’avais ce me ſemble quelque droit
à des complaiſances de ta part, n’importe, garde
ton argent, mais ne me quitte point. Je ſuis bien-aiſe
d’avoir une fille ſage dans ma maiſon, celles
qui m’entourent le ſont ſi peu… Puiſque tu te
montres ſi vertueuſe, dans ce cas-ci, tu le ſeras
j’eſpere également dans tous. Mes intérêts s’y
trouveront, ma fille t’aime, elle vient de me ſupplier
tout-à-l’heure encore, de t’engager à ne point
nous quitter ; reſte donc près de nous, je t’y invite.
— Monſieur, répondis-je, je n’y ſerais pas
heureuſe ; les deux femmes qui vous ſervent aſpirent
à tous les ſentimens qu’il eſt en vous de
leur accorder ; elles ne me verront pas ſans jalouſie,
& je ſerai tôt ou tard contrainte à vous quitter.
— Ne l’appréhende pas, me répondit Rodin,
ne crains aucun des effets de la jalouſie de ces 
femmes, je ſaurai les tenir à leur place en maintenant
la tienne, & toi ſeule poſſederas ma confiance
ſans qu’aucun riſque en réſulte pour toi.
Mais pour continuer d’en être digne, il eſt bon
que tu ſaches que la premiere qualité que j’exige
de toi, Théreſe, eſt une diſcrétion à toute épreuve.
Il ſe paſſe beaucoup de choſes ici, beaucoup qui
contrarieront tes principes de vertu, il faut tout
voir, mon enfant, tout entendre & ne jamais rien
dire… Ah ! reſte avec moi, Théreſe, reſtes-y,
mon enfant, je t’y garde avec joie ; au milieu
de beaucoup de vices où m’emportent un tempérament
de feu, un eſprit ſans frein & un cœur
très-gâté, j’aurai du moins la conſolation d’avoir
un être vertueux près de moi, & dans le ſein duquel
je me jetterai comme aux pieds d’un Dieu,
quand je ſerai raſſaſié de mes débauches… Oh !
Ciel, penſai-je en ce moment, la Vertu eſt donc
néceſſaire, elle eſt donc indiſpenſable à l’homme,
puiſque le vicieux lui-même eſt obligé de ſe raſſurer
par elle, & de s’en ſervir comme d’abri. Me
rappelant enſuite les inſtances que Roſalie m’avait
faites pour ne la point quitter, & croyant reconnaître
dans Rodin quelques bons principes, je
m’engageai décidément chez lui. Théreſe, me dit
Rodin, au bout de quelques jours, c’eſt auprès de
ma fille que je vais te mettre ; de cette maniere, tu
n’auras rien à démêler avec mes deux autres femmes,
& je te donne trois cens livres de gages. Une 
telle place était une eſpèce de fortune dans ma poſition ;
enflammée du déſir de ramener Roſalie au
bien, & peut-être ſon père même, ſi je prenais
ſur lui quelqu’empire, je ne me repentis point de
ce que je venais de faire… Rodin m’ayant fait
habiller me conduiſit dès le même inſtant à ſa
file, en lui annonçant qu’il me donnait à elle ;
Roſalie me reçut avec des tranſports de joie inouis,
& je fus promptement inſtallée.


Il ne ſe paſſa pas huit jours ſans que je commençaſſe
à travailler aux converſions que je déſirais,
mais l’endurciſſement de Rodin rompait toutes
mes meſures.


— Ne crois pas, répondait-il à mes ſages conſeils,
que l’eſpece d’hommage que j’ai rendu à
la vertu dans toi, ſoit une preuve, ni que j’eſtime
la vertu, ni que j’aie envie de la préférer au vice.
Ne l’imagine pas, Théreſe, tu t’abuſerais ; ceux
qui, partant de ce que j’ai fait envers toi, ſoutiendraient
d’après ce procédé, l’importance ou la néceſſité
de la vertu, tomberaient dans une grande
erreur, & je ſerais bien fâché que tu cruſſes que
telle eſt ma façon de penſer. La maſure qui me
ſert d’abri à la chaſſe quand les rayons trop ardens
du Soleil dardent à-plomb ſur mon individu, n’eſt
aſſurément pas un monument utile, ſa néceſſité
n’eſt que de circonſtances, je m’expoſe à une ſorte
de danger, je trouve quelque choſe qui me garantit,
je m’en ſers, mais ce quelque choſe en 
eſt-il moins inutile ? en peut-il être moins mépriſable ?
Dans une ſociété totalement vicieuſe, la
vertu ne ſervirait à rien : les nôtres n’étant pas de ce
genre, il faut abſolument ou la jouer, ou s’en
ſervir, afin d’avoir moins à redouter de ceux qui
la ſuivent. Que perſonne ne l’adopte, elle deviendra
inutile ; je n’ai donc pas tort quand je ſoutiens
que ſa néceſſité n’eſt que d’opinion, ou de
circonſtances ; la vertu n’eſt pas un mode d’un
prix inconteſtable, elle n’eſt qu’une manière de ſe
conduire, qui varie ſuivant chaque climat & qui
par conſéquent n’a rien de réel, cela ſeul en fait
voir la futilité. Il n’y a que ce qui eſt conſtant
qui ſoit réellement bon ; ce qui change perpétuellement
ne ſaurait prétendre au caractère de bonté,
voilà pourquoi l’on a mis l’immutabilité au rang
des perfections de l’Éternel ; mais la vertu eſt abſolument
privée de ce caractére : il n’eſt pas deux
peuples ſur la ſurface du globe qui ſoient vertueux
de la même manière ; donc la vertu n’a rien de réel,
rien de bon intrinſéquement, & ne mérite en rien
notre culte ; il faut s’en ſervir comme d’étaie,
adopter politiquement celle du pays où l’on vit,
afin que ceux qui la pratiquent par goût, ou qui
doivent la révérer par état, vous laiſſent en repos,
& afin que cette vertu reſpectée où vous êtes,
vous garantiſſe par ſa prépondérance de convention,
des attentats de ceux qui profeſſent le vice. Mais
encore une fois, tout cela eſt de circonſtances, 
& rien de tout cela n’aſſigne un mérite réel à la
vertu. Il eſt telle vertu d’ailleurs, impoſſible à
de certains hommes ; or, comment me perſuaderez-vous
qu’une vertu qui combat ou qui contrarie
les paſſions, puiſſe ſe trouver dans la Nature ?
Et ſi elle n’y eſt pas, comment peut-elle être
bonne ? Aſſurément ce ſeront chez les hommes
dont il s’agit, les vices oppoſés à ces vertus, qui
deviendront préférables, puiſque ce ſeront les
ſeuls modes ;… les ſeules manières d’être qui
s’arrangeront le mieux à leur phyſique ou à leurs
organes ; il y aura donc dans cette hypothèſe des
vices très-utiles : or, comment la vertu le ſera-t-elle,
ſi vous me démontrez que ſes contraires
puiſſent l’être ? On vous dit à cela, la vertu eſt
utile aux autres, & en ce ſens, elle eſt bonne ;
car s’il eſt reçu de ne faire que ce qui eſt bon aux
autres, à mon tour je ne recevrai que du bien. Ce
raiſonnement n’eſt qu’un ſophiſme ; pour le peu
de bien que je reçois des autres, en raiſon de ce
qu’ils pratiquent la vertu, par l’obligation de la
pratiquer à mon tour, je fais un million de ſacrifices
qui ne me dédommagent nullement. Recevant
moins que je ne donne, je fais donc un mauvais
marché, j’éprouve beaucoup plus de mal des privations
que j’endure pour être vertueux, que je ne
reçois de bien de ceux qui le ſont ; l’arrangement
n’étant point égal, je ne dois donc pas m’y ſoumettre,
& ſûr, étant vertueux, de ne pas faire aux 
autres autant de bien que je recevrais de peines
en me contraignant à l’être, ne vaudra-t-il donc
pas mieux que je renonce à leur procurer un
bonheur qui doit me coûter autant de mal ? Reſte
maintenant le tort que je peux faire aux autres étant
vicieux, & le mal que je recevrai à mon tour,
ſi tout le monde me reſſemble. En admettant une
entière circulation de vices, je riſque aſſurément,
j’en conviens ; mais le chagrin éprouvé par ce
que je riſque eſt compenſé par le plaiſir de ce que
je fais riſquer aux autres ; voilà dès-lors l’égalité
établie ; dès-lors tout le monde eſt à-peu-près
également heureux : ce qui n’eſt pas & ne
ſaurait être dans une ſociété où les uns ſont bons
& les autres méchans, parce qu’il réſulte de ce
mélange, des pièges perpétuels, qui n’exiſtent
point dans l’autre cas. Dans la ſociété mélangée,
tous les intérêts ſont divers ; voilà la ſource
d’une infinité de malheurs ; dans l’autre aſſociation,
tous les intérêts ſont égaux, chaque individu
qui la compoſe eſt doué des mêmes goûts, des mêmes
penchans, tous marchent au même but : tous
ſont heureux. Mais, vous diſent les ſots, le mal
ne rend point heureux ; non, quand on eſt convenu
d’encenſer le bien ; mais dépriſez, aviliſſez ce que
vous appelez le bien, vous ne révérez plus que
ce que vous aviez la ſottiſe d’appeler le mal ;
& tous les hommes auront du plaiſir à le commettre,
non point parce qu’il ſera permis ; (ce 
ſerait quelquefois une raiſon pour en diminuer
l’attrait,) mais c’eſt que les loix ne le puniront
plus, & qu’elles diminuent, par la crainte qu’elles
inſpirent, le plaiſir qu’a placé la Nature au crime.
Je ſuppoſe une ſociété où il ſera convenu que
l’inceſte (admettons ce délit comme tout autre)
que l’inceſte, dis-je, ſoit un crime, ceux qui s’y
livreront ſeront malheureux, parceque l’opinion,
les loix, le culte, tout viendra glacer leurs plaiſirs ;
ceux qui déſireront de commettre ce mal,
& qui ne l’oſeront, d’après ces freins, ſeront
également malheureux ; ainſi la loi qui proſcrira
l’inceſte, n’aura fait que des infortunés. Que dans
la ſociété voiſine, l’inceſte ne ſoit point un crime,
ceux qui ne le déſireront pas ne ſeront point malheureux,
& ceux qui le déſireront ſeront heureux.
Donc la ſociété qui aura permis cette action
conviendra mieux aux hommes, que celle qui
aura érigé cette même action en crime ; il en eſt
de même de toutes les autres actions mal-adroitement
conſidérées comme criminelles ; en les obſervant
ſous ce point de vue, vous faites une
foule de malheureux ; en les permettant, perſonne
ne ſe plaint ; car celui qui aime cette action quelconque
s’y livre en paix, & celui qui ne s’en
ſoucie pas, ou reſte dans une ſorte d’indifférence
qui n’eſt nullement douloureuſe, ou ſe dédommage
de la léſion qu’il a pu recevoir, par une
foule d’autres léſions dont il grève à ſon tour ceux 
dont il a eu à ſe plaindre ; donc tout le monde dans
une ſociété criminelle, ſe trouve ou très-heureux,
ou dans un état d’inſouciance qui n’a rien
de pénible ; par conſéquent rien de bon, rien
de reſpectable, rien de fait pour rendre heureux
dans ce qu’on appelle la vertu. Que ceux qui la ſuivent
ne s’enorgueilliſſent donc pas, de cette ſorte
d’hommage que le genre de conſtitution de nos ſociétés
nous force à lui rendre ; c’eſt une affaire
purement de circonſtances, de convention ; mais
dans le fait, ce culte eſt chimérique, & la vertu
qui l’obtient un inſtant, n’en eſt pas pour cela plus
belle.


Telle était la logique infernale des malheureuſes
paſſions de Rodin ; mais Roſalie plus douce
& bien moins corrompue, Roſalie déteſtant les
horreurs auxquelles elle était ſoumiſe, ſe livrait
plus docilement à mes avis : je déſirais avec ardeur
lui faire remplir ſes premiers devoirs de
Religion ; il aurait fallu pour cela mettre un
prêtre dans la confidence, & Rodin n’en voulait
aucun dans ſa maiſon, il les avait en horreur
comme le culte qu’ils profeſſaient : pour rien au
monde, il n’en eût ſouffert un près de ſa fille ;
conduire cette jeune perſonne à un Directeur, était
également impoſſible ; Rodin ne laiſſait jamais ſortir
Roſalie ſans qu’elle fût accompagnée : il fallut
donc attendre que quelqu’occaſion ſe préſentât ; &
pendant ces délais, j’inſtruiſais cette jeune  
perſonne ; en lui donnant le goût des vertus, je lui
inſpirais celui de la Religion, je lui en dévoilais
les ſaints dogmes & les ſublimes myſtères, je liais
tellement ces deux ſentimens dans ſon jeune cœur
que je les rendais indiſpenſables au bonheur de
ſa vie.


Ô Mademoiſelle, lui diſais-je un jour en recueillant
les larmes de ſa componction, l’homme peut-il
s’aveugler au point de croire, qu’il ne ſoit pas
deſtiné à une meilleure fin ? Ne ſuffit-il pas qu’il ait
été doué du pouvoir & de la faculté de connaître
ſon Dieu, pour s’aſſurer que cette faveur ne lui
a été accordée que pour remplir les devoirs qu’elle
impoſe ? Or, quelle peut être la baſe du culte dû
à l’Éternel, ſi ce n’eſt la vertu dont lui-même eſt
l’exemple ? Le Créateur de tant de merveilles peut-il
avoir d’autres loix que le bien ? Et nos cœurs
peuvent-ils lui plaire ſi le bien n’en eſt l’élément ?
Il me ſemble qu’avec les ames ſenſibles, il ne faudrait
employer d’autres motifs d’amour envers cet
Être ſuprême que ceux qu’inſpire la reconnaiſſance.
N’eſt-ce pas une faveur que de nous avoir fait jouir
des beautés de cet Univers, & ne lui devons-nous
pas quelque gratitude pour un tel bienfait ? Mais
une raiſon plus forte encore, établit, conſtate la
chaîne univerſelle de nos devoirs ; pourquoi refuſerions-nous
de remplir ceux qu’exige ſa loi,
puiſque ce ſont les mêmes que ceux qui conſolident
notre bonheur avec les hommes ? N’eſt-il pas doux 
de ſentir qu’on ſe rend digne de l’Être ſuprême,
rien qu’en exerçant les vertus qui doivent opérer
notre contentement ſur la terre, & que les
moyens qui nous rendent dignes de vivre avec nos
ſemblables, ſont les mêmes que ceux qui nous
donnent après cette vie l’aſſurance de renaître
auprès du trône de Dieu ? Ah ! Roſalie, comme ils
s’aveuglent ceux qui voudraient nous ravir cet eſpoir !
Trompés, ſéduits par leurs miſérables paſſions,
ils aiment mieux nier les vérités éternelles,
que d’abandonner ce qui peut les en rendre dignes.
Ils aiment mieux dire, on nous trompe, que
d’avouer qu’ils ſe trompent eux-mêmes ; l’idée
des pertes qu’ils ſe préparent troublerait leurs indignes
voluptés ; il leur paraît moins affreux d’anéantir
l’eſpoir du Ciel, que de ſe priver de ce
qui doit le leur acquérir ! Mais quand elles s’affaibliſſent
en eux, ces tyranniques paſſions, quand le
voile eſt déchiré, quand rien ne balance plus dans
leur cœur corrompu cette voix impérieuſe du
Dieu que méconnaiſſait leur délire, quel il doit
être, ô Roſalie, ce cruel retour ſur eux-mêmes,
& combien le remords qui l’accompagne doit leur
faire payer cher l’inſtant d’erreur qui les aveuglait !
Voilà l’état où il faut juger l’homme pour régler
ſa propre conduite : ce n’eſt ni dans l’ivreſſe, ni
dans le tranſport d’une fiévre ardente que nous devons
croire à ce qu’il dit, c’eſt lorſque ſa raiſon
calmée, jouiſſant de toute ſon energie, cherche la 
vérité, la devine & la voit. Nous le déſirons de
nous-mêmes alors cet Être ſaint autrefois méconnu ;
nous l’implorons, il nous conſole ; nous le prions,
il nous écoute. Eh, pourquoi donc le nierais-je,
pourquoi le méconnaîtrais-je, cet objet ſi néceſſaire
au bonheur ? Pourquoi préférerais-je de
dire avec l’homme égaré, il n’eſt point de Dieu,
tandis que le cœur de l’homme raiſonnable m’offre
à tout inſtant des preuves de l’exiſtence de cet
Être divin ? Vaut-il donc mieux rêver avec les
fous, que de penſer juſte avec les ſages ? Tout
découle néanmoins de ce premier principe : dès
qu’il exiſte un Dieu, ce Dieu mérite un culte,
& la premiere baſe de ce culte eſt inconteſtablement
la Vertu.


De ces premières vérités, je déduiſais facilement
les autres, & Roſalie déiſte était bientôt
chrétienne. Mais quel moyen, je le répète, de
joindre un peu de pratique à la morale ? Roſalie,
contrainte d’obéir à ſon père, ne pouvait tout au
plus y montrer que du dégoût, et avec un homme
comme Rodin cela ne pouvait-il pas devenir dangereux ?
Il étoit intraitable ; aucun de mes ſystêmes
ne tenait contre lui ; mais ſi je ne réuſſiſſais
pas à le convaincre, au moins ne m’ébranlait-il
pas.


Cependant, une telle école, des dangers ſi permanens,
ſi réels, me firent trembler pour Roſalie
au point que je ne me crus nullement  
coupable en l’engageant à fuir de cette maiſon perverſe.
Il me ſemblait qu’il y avait un moindre mal à l’arracher
du ſein de ſon inceſtueux père, que de l’y
laiſſer au haſard de tous les riſques qu’elle y
pouvait courir. J’avais déjà touché légèrement
cette matière, & je n’étais peut être pas très-loin
d’y réuſſir, quand tout-à-coup Roſalie diſparut
de la maiſon, ſans qu’il me fût poſſible de ſavoir où
elle était. Interrogeais-je les femmes de chez Rodin,
ou Rodin lui-même, on m’aſſurait qu’elle était
allé paſſer la belle ſaiſon chez une parente à dix
lieues de là. M’informais-je dans le voiſinage,
d’abord on s’étonnait d’une pareille queſtion faite
par quelqu’un du logis, puis on me répondait
comme Rodin & ſes domeſtiques : on l’avait vue,
on l’avait embraſſée la veille, le jour même de ſon
départ ; et je recevais les mêmes réponſes par-tout.
Quand je demandais à Rodin pourquoi ce départ
m’avait été caché, pourquoi je n’avais pas ſuivi
ma maîtreſſe, il m’aſſurait que l’unique raiſon
avait été de prévenir une ſcène douloureuſe pour
l’une & pour l’autre, & qu’aſſurément je reverrais
bientôt celle que j’aimais. Il fallut ſe payer de ces
réponſes, mais s’en convaincre était plus difficile.
Était-il préſumable que Roſalie, Roſalie qui
m’aimait tant ! eût pu conſentir à me quitter ſans
me dire un mot ? Et, d’après ce que je connaiſſais
du caractere de Rodin, n’y avait-il pas bien à appréhender
pour le ſort de cette malheureuſe ? Je 
réſolus donc de mettre tout en uſage pour ſavoir ce
qu’elle était devenue, & pour y parvenir, tous
les moyens me parurent bons.


Dès le lendemain, me trouvant ſeule au logis,
j’en parcours ſoigneuſement tous les coins ; je
crois entendre quelques gémiſſemens au fond d’une
cave très-obſcure… Je m’approche, un tas de bois
paraiſſait boucher une porte étroite & reculée ;
j’avance en écartant tous les obſtacles,… de
nouveaux ſons ſe font entendre ; je crois en démêler
l’organe… Je prête mieux l’oreille… je ne
doute plus. — Théreſe, entends-je enfin, ô Théreſe
eſt-ce toi ? — Oui, chère & tendre amie,
m’écriai-je, en reconnaiſſant la voix de Roſalie…
Oui, c’eſt Théreſe que le ciel envoye te ſecourir,…
& mes queſtions multipliées laiſſent à
peine à cette intéreſſante fille le temps de me répondre.
J’apprends enfin que quelques heures avant
ſa diſparution, Rombeau, l’ami, le confrere de
Rodin, l’avait examinée nue, et qu’elle avait
reçu de ſon père l’ordre de ſe prêter, avec ce
Rombeau, aux mêmes horreurs que Rodin exigeait
chaque jour d’elle ; qu’elle avait réſiſté, mais que
Rodin, furieux, l’avait ſaiſie & préſentée lui-même
aux attentats débordés de ſon confrere ;
qu’enſuite, les deux amis s’étaient fort long-temps
parlé bas, la laiſſant toujours nue, & venant
par intervalle l’examiner de nouveau, en jouir
toujours de cette même manière criminelle, ou la 
maltraiter en cent façons différentes ; que définitivement,
après quatre ou cinq heures de cette
ſéance, Rodin lui avait dit qu’il allait l’envoyer
à la campagne chez une de ſes parentes, mais
qu’il fallait partir tout-de-ſuite & ſans parler à
Théreſe, pour des raiſons qu’il lui expliquerait
le lendemain lui-même dans cette campagne où
il irait auſſitôt la rejoindre. Il avait fait entendre
à Roſalie qu’il s’agiſſait d’un mariage pour elle,
& que c’était en raiſon de cela que ſon ami Rombeau
l’avait examinée, afin de voir ſi elle était
en état de devenir mere. Roſalie était effectivement
partie ſous la conduite d’une vieille femme ;
elle avait traverſé le bourg, dit adieu en paſſant
à pluſieurs connaiſſances ; mais auſſitôt que la nuit
était venue, ſa conductrice l’avait ramenée dans
la maiſon de ſon pere où elle était rentrée à
minuit. Rodin, qui l’attendait, l’avait ſaiſie, lui
avait intercepté de ſa main l’organe de la voix,
& l’avait, ſans dire un mot, plongée dans cette
cave, où on l’avait d’ailleurs aſſez bien nourrie.
& ſoignée depuis qu’elle y était.


Je crains tout, ajouta cette pauvre fille ; la
conduite de mon pere envers moi depuis ce temps,
ſes diſcours, ce qui a précédé l’examen de Rombeau,
tout, Théreſe, tout prouve que ces monſtres
vont me faire ſervir à quelques-unes de leurs
expériences, & c’en eſt fait de ta pauvre Roſalie,
— Après les larmes qui coulerent  
abondamment de mes yeux, je demandai à cette pauvre
fille ſi elle ſavait où l’on mettait la clef de
cette cave ; elle l’ignorait ; mais elle ne croyait
pourtant point que l’on eût l’uſage de l’emporter.
Je la cherchai de tous côtés ; ce fut en vain ;
& l’heure de reparaître arriva ſans que je pusse
donner à cette chere enfant d’autres ſecours que
des conſolations, quelques eſpérances & des
pleurs. Elle me fit jurer de revenir le lendemain ;
je le lui promis, l’aſſurant même que
ſi, à cette époque, je n’avais rien découvert de
ſatisfaiſant ſur ce qui la regardait, je quitterais
ſur-le-champ la maiſon, je porterais mes plaintes
en juſtice, & la ſouſtrairais, à tel prix que ce
pût être, au ſort affreux qui la menaçait.


Je remonte ; Rombeau ſoupait ce ſoir-là avec
Rodin. Déterminée à tout, pour éclaircir le ſort
de ma maîtreſſe, je me cache près de l’appartement
où ſe trouvaient les deux amis, et leur converſation
ne me convainc que trop du projet horrible
qui les occupait l’un & l’autre.


Jamais, dit Rodin, l’anatomie ne ſera à ſon dernier
degré de perfection, que l’examen des vaiſſeaux
ne ſoit fait ſur un enfant de quatorze ou
quinze ans, expiré d’une mort cruelle ; ce n’eſt
que de cette contraction que nous pouvons obtenir
une analyſe complette d’une partie auſſi intéreſſante.
Il en eſt de même, reprit Rombeau, de
la membrane qui aſſure la virginité ; il faut  
néceſſairement une jeune fille pour cet examen. Qu’obſerve-t-on
dans l’âge de puberté ? rien ; les menſtrues
déchirent l’hymen, & toutes les recherches
ſont inexactes ; ta fille eſt préciſément ce qu’il
nous faut ; quoiqu’elle ait quinze ans, elle n’eſt
pas encore réglée ; la maniere dont nous en avons
joui ne porte aucun tort à cette membrane, & nous
la traiterons tout à l’aiſe. Je ſuis ravi que tu
te ſois enfin déterminé.


Aſſurément, je le ſuis, reprit Rodin ; il eſt
odieux que de futiles conſidérations arrêtent ainſi
le progrès des ſciences ; les grands hommes ſe
ſont-ils laiſſé captiver par d’auſſi mépriſables chaînes ?
Et quand Michel-Ange voulut rendre un
Chriſt au naturel, ſe fit-il un cas de conſcience de
crucifier un jeune homme, & de le copier dans
les angoiſſes. Mais quand il s’agit des progrès de
notre art, de quelle néceſſité ne doivent pas être
ces mêmes moyens ! Et combien y a-t-il un moindre
mal à ſe les permettre ? C’eſt un ſujet de ſacrifié
pour en ſauver un million ; doit-on balancer
à ce prix ? Le meurtre opéré par les loix
eſt-il d’une autre eſpece que celui que nous allons
faire, & l’objet de ces loix, qu’on trouve ſi
ſages, n’eſt-il pas le ſacrifice d’un pour en ſauver
mille ? — C’eſt la ſeule façon de s’inſtruire,
dit Rombeau, & dans les hôpitaux, où j’ai travaillé
toute ma jeuneſſe, j’ai vu faire mille ſemblables
expériences ; à cauſe des liens qui  
t’enchaînent à cette créature, je craignais, je l’avoue,
que tu ne balançaſſes.


— Quoi ! parce qu’elle eſt ma fille ? Belle raiſon,
s’écria Rodin, & quel rang t’imagines-tu
donc que ce titre doive avoir dans mon cœur ? Je
regarde un peu de ſemence écloſe, du même œil
(au poids près) que celle qu’il me plaît de
perdre dans mes plaiſirs. Je n’ai jamais fait plus
de cas de l’un que de l’autre. On eſt le maître de
reprendre ce qu’on a donné ; jamais le droit de
diſpoſer de ſes enfans ne fut conteſté chez aucun
peuple de la terre. Les Perſes, les Medes, les
Arméniens, les Grecs en jouiſſaient dans toute
ſon étendue. Les loix de Licurgue, le modèle des
Légiſlateurs, non-ſeulement laiſſaient aux peres
tous droits ſur leurs enfans, mais condamnoient
même à la mort ceux que les parens ne voulaient
pas nourrir, ou ceux qui ſe trouvaient mal
conformés. Une grande partie des Sauvages tuent
leurs enfans auſſitôt qu’ils naiſſent. Preſque toutes
les femmes de l’Aſie, de l’Afrique & de l’Amérique,
ſe font avorter ſans encourir de blâme ;
Cook retrouva cet uſage dans toutes les iſles de
la mer du Sud. Romulus, permit l’infanticide ;
la loi des douze tables le toléra de même, &
juſqu’à Constantin, les Romains expoſaient ou
tuaient impunément leurs enfans. Aristote conſeille
ce prétendu crime ; la secte des Stoïciens
le regardait comme louable ; il eſt encore très en 
uſage à la Chine. Chaque jour on trouve & dans
les rues & ſur les canaux de Pekin, plus de
dix mille individus immolés ou abandonnés par
leurs parens, & quel que ſoit l’âge d’un enfant
dans ce ſage empire, un pere, pour s’en débarraſſer,
n’a beſoin que de le mettre entre les mains
du juge. D’après les loix des Parthes on tuait
ſon fils, ſa fille ou ſon frere, même dans l’âge
nubile ; Céſar trouva cette coutume générale
dans les Gaules ; pluſieurs paſſages du Pentateuque
prouvent qu’il était permis de tuer ſes enfans
chez le peuple de Dieu ; & Dieu lui-même enfin,
l’exigea d’Abraham. L’on crut long-temps,
dit un célebre moderne, que la proſpérité des
empires dépendait de l’eſclavage des enfans ; cette
opinion avoit pour baſe les principes de la plus
ſaine raiſon. Eh quoi ! un monarque ſe croira
autoriſé à ſacrifier vingt ou trente mille de ſes
ſujets dans un ſeul jour pour ſa propre cauſe,
& un pere ne pourra, lorſqu’il le jugera convenable,
devenir maître de la vie de ſes enfans !
Quelle abſurdité ! Quelle inconſéquence & quelle
faibleſſe dans ceux qui ſont contenus par de telles
chaînes ! L’autorité du pere ſur ſes enfans, la
ſeule réelle, la ſeule qui ait ſervi de baſe à toutes
les autres, nous eſt dictée par la voix de la
Nature même, & l’étude réfléchie de ſes opérations
nous en offre à tout inſtant des exemples.
Le Czar Pierre ne doutait nullement de ce droit ; 
il en uſa, & adreſſa une déclaration publique
à tous les Ordres de ſon empire, par laquelle il
diſait que, d’après les loix divines et humaines,
un pere avait le droit entier & abſolu de juger
ſes enfans à mort, ſans appel & ſans prendre l’avis
de qui que ce fût. Il n’y a que dans notre
France barbare où une fauſſe & ridicule pitié crut
devoir enchaîner ce droit. Non, pourſuivit
Rodin avec chaleur, non, mon ami, je ne comprendrai
jamais qu’un pere qui voulut bien donner
la vie, ne ſoit pas libre de donner la mort.
C’eſt le prix ridicule que nous attachons à cette
vie, qui nous fait éternellement déraiſonner ſur
le genre d’action qui engage un homme à ſe délivrer
de ſon ſemblable. Croyant que l’exiſtence
eſt le plus grand des biens, nous nous imaginons
ſtupidement faire un crime en ſouſtrayant ceux
qui en jouiſſent ; mais la ceſſation de cette exiſtence,
ou du moins ce qui la ſuit, n’eſt pas
plus un mal que la vie n’eſt un bien ; ou plutôt
ſi rien ne meurt, ſi rien ne ſe détruit, ſi rien
ne ſe perd dans la Nature, ſi toutes les parties
décompoſées d’un corps quelconque n’attendent
que la diſſolution, pour reparaître auſſitôt ſous
des formes nouvelles, quelle indifférence n’y aura-t-il
pas dans l’action du meurtre, & comment
oſera-t-on y trouver du mal ? Ne dût-il donc s’agir
ici que de ma ſeule fantaiſie, je regarderais la
choſe comme toute ſimple, à plus forte raiſon 
quand elle devient néceſſaire à un art auſſi utile
aux hommes… Quand elle peut fournir d’auſſi
grandes lumieres, dès-lors ce n’eſt plus un mal,
mon ami, ce n’eſt plus un forfait, c’eſt la meilleure,
la plus ſage, la plus utile de toutes les actions,
& ce ne ſerait qu’à ſe la refuſer qu’il pourrait
exiſter du crime.


Ah ! dit Rombeau, plein d’enthouſiaſme pour
d’auſſi effrayantes maximes, je t’approuve, mon
cher, ta ſageſſe m’enchante, mais ton indifférence
m’étonne, je te croyais amoureux. — Moi ! épris
d’une fille ?… Ah ! Rombeau, je me ſuppoſais
mieux connu de toi ; je me ſers de ces créatures-là
quand je n’ai rien de mieux : l’extrême penchant
que j’ai pour les plaiſirs du genre dont tu me les
vois goûter, me rend précieux tous les temples
où cette eſpèce d’encens peut s’offrir, & pour les
multiplier, j’aſſimile quelques fois une jeune fille
à un beau garçon ; mais pour peu qu’un de ces
individus femelles ait malheureuſement nourri
trop longtemps mon illuſion, le dégoût s’annonce
avec énergie, & je n’ai jamais connu qu’un moyen
d’y ſatisfaire délicieuſement… Tu m’entends, Rombeau ;
Chilpéric le plus voluptueux des Rois de
France penſait de même. Il diſait hautement qu’on
pouvait à la rigueur ſe ſervir d’une femme, mais
à la clauſe expreſſe de l’exterminer auſſitôt qu’on
en avait joui[1]. Il y a cinq ans que cette petite 
Catin ſert à mes plaiſirs, il eſt temps qu’elle
paye la ceſſation de mon ivreſſe par celle de ſon
exiſtence.


Le repas finiſſait ; aux démarches de ces deux
furieux, à leurs propos, à leurs actions, à leurs
préparatifs, à leur état enfin qui tenait du délire,
je vis bien qu’il n’y avait pas un moment à perdre
& que l’époque de la deſtruction de cette malheureuſe
Roſalie, était fixée à ce même ſoir. Je
vole à la cave, réſolue de mourir ou de la délivrer.
— Ô chere amie, lui criai-je, pas un moment
à perdre… les monſtres… c’eſt pour ce
ſoir… ils vont arriver… Et en diſant cela, je fais
les plus violens efforts pour enfoncer la porte. Une
de mes ſecouſſes fait tomber quelque choſe, j’y
porte la main, c’eſt la clef, je la ramaſſe, je me
hâte d’ouvrir… j’embraſſe Roſalie, je la preſſe
de fuir, je lui réponds de ſuivre ſes pas, elle s’élance…
Juſte Ciel ! il était encore dit que la Vertu
devait ſuccomber, & que les ſentimens de la plus
tendre commiſération allaient être durement punis ;
Rodin & Rombeau éclairés par la gouvernante
paraiſſent tout-à-coup ; le premier ſaiſit ſa fille
au moment où elle franchit le ſeuil de la porte au-delà
de laquelle elle n’avait plus que quelques pas
à faire pour ſe trouver libre. — Où vas-tu, malheureuſe,
s’écrie Rodin en l’arrêtant, pendant que
Rombeau s’empare de moi… Ah ! continue-t-il en
me regardant, c’eſt cette coquine qui favoriſait ta 
fuite ! Théreſe, voilà donc l’effet de vos grands
principes de vertu… enlever une fille à ſon pere ?
— Aſſurément, répondis-je avec fermeté, & je le
dois quand ce pere eſt aſſez barbare pour comploter
contre les jours de ſa fille. — Ah ! ah ! de l’eſpionnage
& de la ſéduction, pourſuivit Rodin ; tous
les vices les plus dangereux dans une domeſtique ;
montons, montons, il faut juger cette affaire-là.
Roſalie & moi, traînées par ces deux ſcélérats,
nous regagnons les appartemens ; les portes
ſe ferment. La malheureuſe fille de Rodin eſt attachée
aux colonnes d’un lit, & toute la rage
de ces furieux ſe tourne contre moi, je ſuis accablée
des plus dures invectives, & les plus effrayans
arrêts ſe prononcent ; il ne s’agit de rien
moins que de me diſſéquer toute vive, pour examiner
les battemens du cœur, & faire ſur cette
partie des obſervations impraticables ſur un cadavre.
Pendant ce temps on me deshabille, & je deviens
la proie des attouchemens les plus impudiques.
— Avant tout, dit Rombeau, je ſuis d’avis
d’attaquer fermement la fortereſſe que tes bons
procédés reſpectèrent… C’eſt qu’elle eſt ſuperbe ;
admire donc le velouté, la blancheur de ces deux
demi-lunes qui en défendent l’entrée, jamais Vierge
ne fut plus fraîche. — Vierge ! mais elle l’eſt preſque,
dit Rodin… Une ſeule fois malgré elle
on l’a violée, & pas la moindre choſe depuis.
Céde-moi le poſte un inſtant… & le cruel  
entremêle l’hommage, de ces careſſes dures & féroces
qui dégradent l’idole au lieu de l’honorer. S’il y
avait eu là des verges, j’étais cruellement traitée.
On en parla, mais il ne s’en trouva point,
on ſe contenta de ce que la main put faire ; on me
mit en feu… plus je me défendais, mieux j’étais
contenue ; quand je vis pourtant qu’on allait ſe
décider à des choſes plus ſérieuſes, je me précipitai
aux pieds de mes bourreaux, je leur offris
ma vie, & leur demandai l’honneur. — Mais dès
que tu n’es pas vierge, dit Rombeau, qu’importe,
tu ne ſeras coupable de rien, nous allons te violer
comme tu l’as déjà été, & dès-lors pas le plus
petit péché ſur ta conſcience ; ce ſera la force qui
t’aura tout ravi… & l’infâme en me conſolant de
cette cruelle manière, me plaçait déjà ſur un canapé.
— Non, dit Rodin en arrêtant l’efferveſcence
de ſon Confrere dont j’étais toute prête à devenir
victime, non, ne perdons pas nos forces avec cette
créature, ſonge que nous ne pouvons remettre plus
loin les opérations projettées ſur Roſalie, &
notre vigueur nous eſt néceſſaire pour y procéder :
puniſſons autrement cette malheureuſe. En diſant
cela, Rodin met un fer au feu. Oui, continue-t-il,
puniſſons-la mille fois davantage que ſi nous prenions
ſa vie, marquons-la, flétriſſons-la ; cet aviliſſement
joint à toutes les mauvaiſes affaires qu’elle
a ſur le corps, la fera pendre ou mourir de faim ;
elle ſouffrira du moins juſques-là, & notre  
vengeance plus prolongée en deviendra plus délicieuſe ;
il dit : Rombeau me ſaiſit, & l’abominable Rodin
m’applique derrière l’épaule le fer ardent dont
on marque les voleurs. Qu’elle oſe paraître à préſent,
la Catin, continue ce monſtre, qu’elle l’oſe,
& en montrant cette lettre ignominieuſe, je légitimerai
ſuffiſamment les raiſons qui me l’ont fait
renvoyer avec tant de ſecret & de promptitude.


On me panſe, on me r’habille, on me fortifie de
quelques gouttes de liqueur, & profitant de l’obſcurité
de la nuit, les deux amis me conduiſent au
bord de la forêt, & m’y abandonnent cruellement,
après m’avoir fait entrevoir encore le danger
d’une récrimination, ſi j’oſe l’entreprendre
dans l’état d’aviliſſement où je me trouve.


Toute autre que moi, ſe fut peu ſouciée de cette
menace ; dès qu’il m’était poſſible de prouver que
le traitement que je venais de ſouffrir n’était l’ouvrage
d’aucuns tribunaux, qu’avais-je à craindre ?…
Mais ma faibleſſe, ma timidité naturelle, l’effroi
de mes malheurs de Paris, & de ceux du Château
de Bressac, tout m’étourdit, tout m’effraya ; je ne
penſai qu’à fuir, bien plus affectée de la douleur
d’abandonner une innocente victime aux mains de
ces deux ſcélérats prêts à l’immoler ſans doute,
que touchée de mes propres maux. Plus irritée,
plus affligée que phyſiquement maltraitée, je me
mis en marche dès le même inſtant ; mais ne m’orientant
point, ne demandant rien, je ne fis que  
tourner autour de Paris, & le quatrième jour de mon
voyage, je ne me trouvai qu’à Lieurſaint. Sachant
que cette route pouvait me conduire vers les provinces
méridionales, je réſolus alors de la ſuivre,
& de gagner ainſi, comme je le pourrais, ces pays
éloignés, m’imaginant que la paix & le repos ſi
cruellement refuſés pour moi dans ma patrie, m’attendaient
peut-être au bout de la France ; fatale
erreur ! que de chagrins il me reſtait à éprouver
encore.


Quelles que euſſent été mes peines juſques alors,
au moins mon innocence me reſtait. Uniquement
victime des attentats de quelques monſtres, à peu
de choſe près néanmoins, je pouvais me croire
encore dans la claſſe des filles honnêtes. Au fait,
je n’avais été vraiment ſouillée que par un viol
fait depuis cinq ans, dont les traces étaient refermées…
un viol conſommé dans un inſtant où mes
ſens engourdis ne m’avoient pas même laiſſé la
faculté de le ſentir. Qu’avais-je d’ailleurs à me
reprocher ? Rien, oh ! rien ſans doute ; & mon
cœur était pur, j’en étais trop glorieuſe, ma préſomption
devait être punie, & les outrages qui
m’attendaient allaient devenir tels, qu’il ne me
ſerait bientôt plus poſſible, quelque peu que j’y
participaſſe, de former au fond de mon cœur les
mêmes ſujets de conſolation.


J’avais toute ma fortune ſur moi cette fois-ci ;
c’eſt-à-dire environ cent écus, ſomme réſultative 
de ce que j’avais ſauvé de chez Bressac, & de ce
que j’avais gagné chez Rodin. Dans l’excès de mon
malheur je me trouvais encore heureuſe de ce
qu’on ne m’avait point enlevé ces ſecours ; je me
flattais qu’avec la frugalité, la tempérance, l’économie
auxquelles j’étais accoutumée, cet argent
me ſuffirait au moins juſqu’à ce que je fuſſe en
ſituation de pouvoir trouver quelque place. L’exécration
qu’on venait de me faire ne paraiſſait point,
j’imaginais pouvoir la déguiſer toujours, & que
cette flétriſſure ne m’empêcherait pas de gagner ma
vie. J’avais vingt-deux ans, une bonne ſanté, une
figure, dont pour mon malheur, on ne faiſait que
trop d’éloge ; quelques vertus qui, quoiqu’elles
m’euſſent toujours nui, me conſolaient pourtant,
comme je viens de vous le dire, & me faiſaient
eſpérer qu’enfin le Ciel leur accorderait ſinon des
récompenſes, au moins quelque ceſſation aux maux
qu’elles m’avaient attirés. Pleine d’eſpoir & de
courage, je pourſuis ma route juſqu’à Sens où je
me repoſai quelques jours. Une ſemaine me remit
entièrement ; peut-être euſſé-je trouvé quelque
place dans cette ville, mais pénétrée de la néceſſité
de m’éloigner, je me remis en marche avec le
deſſein de chercher fortune en Dauphiné ; j’avais
beaucoup entendu parler de ce pays, je m’y figurais
le bonheur, nous allons voir comme j’y réuſſis.


Dans aucunes circonſtances, de ma vie, les ſentimens
de Religion ne m’avaient abandonnée.  
Mépriſant les vains ſophiſmes des eſprits-forts, les
croyant tous émanés du libertinage bien plus que
d’une ferme perſuaſion, je leur oppoſais ma conſcience
& mon cœur, & trouvais au moyen de
l’un & de l’autre tout ce qu’il fallait pour y répondre.
Souvent forcée par mes malheurs de négliger
mes devoirs de piété, je réparais ces torts
auſſitôt que j’en trouvais l’occaſion.


Je venais de partir d’Auxerre le ſept d’Août,
je n’en oublierai jamais l’époque ; j’avais fait environ
deux lieues, & la chaleur commençant à
m’incommoder, je montai ſur une petite éminence
couverte, d’un bouquet de bois, peu éloignée
de la route, avec le deſſein de m’y rafraîchir &
d’y ſommeiller une couple d’heures, à moins de
frais que dans une auberge, & plus en ſûreté que
ſur le grand chemin ; je m’établis au pied d’un
chêne, & après un déjeûner frugal, je me livre aux
douceurs du ſommeil. J’en avais joui long-temps
avec tranquillité, lorſque mes yeux ſe r’ouvrant
je me plais à contempler le payſage qui ſe préſente
à moi dans le lointain. Du milieu d’une
forêt, qui s’étendait à droite, je crus voir à près
de trois ou quatre lieues de moi, un petit clocher
s’élever modeſtement dans l’air… Aimable ſolitude,
me dis-je, que ton ſéjour me fait envie, tu
dois être l’aſyle de quelques douces & vertueuſes
recluſes qui ne s’occupent que de Dieu… que de
leurs devoirs ; ou de quelques ſaints Hermites 
uniquement conſacrés à la Religion… Éloignées
de cette ſociété pernicieuſe où le crime veillant
ſans ceſſe autour de l’innocence, la dégrade & l’anéantit…
ah ! toutes les vertus doivent habiter là,
j’en ſuis ſûre, & quand les crimes de l’homme les
exilent de deſſus la terre, c’eſt là, c’eſt dans cette
retraite ſolitaire qu’elles vont s’enſevelir au ſein
des êtres fortunés qui les chériſſent & les cultivent
chaque jour.


J’étais anéantie dans ces penſées lorſqu’une fille
de mon age gardant des moutons ſur ce plateau,
s’offrit tout-à-coup à ma vue ; je l’interroge ſur
cette habitation, elle me dit que ce que je vois
eſt un Couvent de Bénédictins, occupé par quatre
ſolitaires dont rien n’égale la Religion, la continence
& la ſobriété. On y va, me dit cette fille,
une fois par an en pélerinage près d’une Vierge
miraculeuſe, dont les gens pieux obtiennent
tout ce qu’ils veulent. Singuliérement émue du
déſir d’aller auſſitôt implorer quelques ſecours
aux pieds de cette ſainte Mere de Dieu, je demande
à cette fille ſi elle veut y venir prier avec
moi, elle me répond que cela lui eſt impoſſible,
que ſa mere l’attend ; mais que la route eſt aiſée.
Elle me l’indique, elle m’aſſure que le Supérieur
de cette maiſon, le plus reſpectable & le
plus ſaint des hommes, me recevra parfaitement
bien, & m’offrira tous les ſecours qui pourront
m’être néceſſaires ; on le nomme Dom Sévérino, 
continua cette fille, il eſt Italien, proche parent
du Pape qui le comble de bienfaits ; il eſt doux,
honnête, ſerviable, âgé de cinquante-cinq ans,
dont il en a paſſé plus des deux tiers en France…
Vous en ſerez contente, Mademoiſelle, continua
la bergere, allez vous édifier dans cette ſainte
ſolitude, & vous n’en reviendrez que meilleure.


Ce récit enflammant encore davantage mon
zèle, il me devint impoſſible de réſiſter au déſir
violent que j’éprouvai d’aller viſiter cette ſainte
Égliſe, & d’y réparer par quelques actes pieux,
les négligences dont j’étais coupable. Quelque
beſoin que j’aie moi-même de charités, je donne
un écu à cette fille, & me voilà dans la route
de Sainte Marie-des-bois, tel était le nom du Couvent
vers lequel je dirigeai mes pas.


Dès que je fus deſcendue dans la plaine, je
n’apperçus plus le clocher ; je n’avais pour me guider
que la forêt, & je commençai dès-lors à
croire que l’éloignement dont j’avais oublié de
m’informer, était bien autre que l’eſtimation
que j’en avais faite ; mais rien ne me décourage,
j’arrive au bord de la forêt, & voyant qu’il me
reſte encore aſſez de jour, je me détermine à m’y
enfoncer, m’imaginant toujours pouvoir arriver
au Couvent avant la nuit. Cependant nulle trace
humaine ne ſe préſente à mes yeux… Pas une
maiſon, & pour tout chemin un ſentier peu battu
que je ſuivais, à tout haſard ; j’avais au moins déjà 
fait cinq lieues, & je ne voyais encore rien s’offrir,
lorſque l’Aſtre ayant abſolument ceſſé d’éclairer
l’univers, il me ſembla ouïr le ſon d’une
cloche… J’écoute, je marche vers le bruit, je
me hâte, le ſentier s’élargit un peu, j’apperçois
enfin quelques haies, & bientôt après le Couvent ;
rien de plus agreſte que cette ſolitude,
aucune habitation ne l’avoiſinait, la plus prochaine
était à ſix lieues, & des bois immenſes entouraient
la maiſon de toutes parts ; elle était
ſituée dans un fond, il m’avait fallu beaucoup deſcendre
pour y arriver, & telle était la raiſon qui
m’avait fait perdre le clocher de vue, dès que je
m’étais trouvée dans la plaine ; la cabane d’un
Jardinier touchait aux murs du Couvent ; c’était
là que l’on s’adreſſait avant que d’entrer. Je demande
à cette eſpèce de portier, s’il eſt permis de
parler au Supérieur ; il s’informe de ce que je lui
veux ; je fais entendre qu’un devoir de religion
m’attire dans cette pieuſe retraite, & que je ſerais
bien conſolée de toutes les peines que j’ai priſes
pour y parvenir, ſi je pouvais me jetter un inſtant
aux pieds de la miraculeuſe Vierge & des
ſaints eccléſiaſtiques dans la maiſon deſquels cette
divine image ſe conſerve. Le Jardinier ſonne, &
pénétre au Couvent ; mais comme il était tard &
que les peres ſoupaient, il eſt quelque temps à revenir.
Il reparaît enfin avec un des Religieux :
— Mademoiſelle, me dit-il, voilà Dom Clément, 
l’économe de la maiſon, il vient voir ſi ce que
vous déſirez vaut la peine d’interrompre le Supérieur.


Clément, dont le nom peignait on ne ſaurait
moins la figure, était un homme de quarante-huit
ans, d’une groſſeur énorme, d’une taille giganteſque,
le regard ſombre & farouche, ne s’exprimant
qu’avec des mots durs élancés par un organe
rauque, une vraie figure de ſatyre ; l’extérieur
d’un tyran ; il me fit trembler… Alors,
ſans qu’il me fût poſſible de m’en défendre, le ſouvenir
de mes anciens malheurs vint s’offrir en
traits de ſang à ma mémoire troublée… Que
voulez-vous, me dit ce Moine, avec l’air le plus
rébarbatif, eſt-ce-là l’heure de venir dans une
égliſe ?… Vous avez bien l’air d’une avanturière.
— Saint-homme, dis-je en me proſternant,
j’ai cru qu’il était toujours temps de ſe préſenter
à la maiſon de Dieu ; j’accours de bien loin pour
m’y rendre, pleine de ferveur & de dévotion, je
demande à me confeſſer s’il eſt poſſible, & quand
l’intérieur de ma conſcience vous ſera connu,
vous verrez ſi je ſuis digne ou non de me proſterner
aux pieds de la ſainte Image. — Mais ce n’eſt
pas l’heure de ſe confeſſer, dit le Moine en ſe radouciſſant,
où paſſerez-vous la nuit ? Nous n’avons
point d’hoſpice… il valait mieux venir le matin ;
à cela je lui dis les raiſons qui m’en avaient empêchée
& ſans me répondre, Clément alla en 
rendre compte au Supérieur. Quelques minutes
après, on ouvre l’égliſe, Dom Sévérino s’avance
lui-même à moi, vers la cabane du Jardinier, &
m’invite à entrer avec lui dans le temple.


Dom Sévérino duquel il eſt bon de vous donner
une idée ſur-le-champ, était un homme de
cinquante-cinq ans, ainſi qu’on me l’avait dit,
mais d’une belle phyſionomie, l’air frais encore,
taillé en homme vigoureux, membru comme
Hercule, tout cela ſans dureté ; une ſorte d’élégance,
& de moëlleux régnait dans ſon enſemble,
& faiſait voir qu’il avait dû poſſéder dans
ſa jeuneſſe, tous les attraits qui forment un bel
homme. Il avait les plus beaux yeux du monde,
de la nobleſſe dans les traits, & le ton le plus
honnête, le plus gracieux, le plus poli. Une ſorte
d’accent agréable dont pas un de ſes mots n’était
corrompu, faiſait pourtant reconnaître ſa patrie,
& je l’avoue, toutes les graces extérieures de ce
religieux me remirent un peu de l’effroi que m’avait
cauſé l’autre.


Ma chere fille, me dit-il gracieuſement, quoique
l’heure ſoit indue, & que nous ne ſoyions
pas dans l’uſage de recevoir ſi tard, j’entendrai
cependant votre confeſſion, & nous aviſerons après
aux moyens de vous faire décemment paſſer la
nuit, juſqu’au moment où vous pourrez demain
ſaluer la ſainte Image qui vous attire ici ; nous
entrons dans l’égliſe ; les portes ſe ferment ; on 
allume une lampe près du confeſſionnal. Sévérino
me dit de me placer, il s’aſſied & m’engage à
me confier à lui en toute aſſurance.


Parfaitement raſſurée avec un homme qui me
paraiſſait auſſi doux, après m’être humiliée, je ne
lui déguiſe rien. Je lui avoue toutes mes fautes ;
je lui fais part de tous mes malheurs ; je lui dévoile
juſqu’à la marque honteuſe dont m’a flétrie
le barbare Rodin. Sévérino écoute tout avec la
plus grande attention, il me fait même répéter
quelques détails avec l’air de la pitié & de l’intérêt ;
mais quelques mouvemens, quelques paroles le
trahirent pourtant : hélas ! ce ne fut qu’après,
que j’y réfléchis mieux ; quand je fus plus calme
ſur cet événement il me fut impoſſible de ne pas
me ſouvenir que le Moine s’était pluſieurs fois permis
ſur lui-même pluſieurs geſtes qui prouvaient
que la paſſion entrait pour beaucoup dans les
demandes qu’il me faiſait, & que ces demandes
non-ſeulement s’arrêtaient avec complaiſance ſur
les détails obſcènes, mais s’appéſantiſſaient même
avec affectation ſur les cinq points ſuivans.


1°. S’il était bien vrai que je fuſſe orpheline
& née à Paris. 2°. S’il était ſûr que je n’euſſe
plus ni parens, ni amis, ni protection, ni perſonne
enfin à qui je puſſe écrire. 3°. Si je n’avais
confié qu’à la bergère qui m’avait parlé du Couvent,
le deſſein que j’avais d’y venir, & ſi je ne
lui avais point donné de rendez-vous au retour. 
4°. S’il était certain que je n’euſſe vu perſonne depuis
mon viol, & ſi j’étais bien ſûre que l’homme
qui avait abuſé de moi l’eût fait également du
côté que la Nature condamne, comme de celui
qu’elle permet. 5°. Si je croyais n’avoir point été
ſuivie, & que perſonne ne m’eût vu entrer dans
le Couvent.


Après avoir ſatisfait à ces queſtions, de l’air le
plus modeſte, le plus ſincere & le plus naïf, —
eh, bien ! me dit le Moine en ſe levant, & me
prenant par la main, venez, mon enfant, je vous
procurerai la douce ſatisfaction de communier
demain aux pieds de l’Image que vous venez viſiter :
commençons par pourvoir à vos premiers
beſoins ; & il me conduit vers le fond de l’égliſe…
Eh, quoi ! lui-dis-je alors avec une
ſorte d’inquiétude dont je ne me ſentais pas maîtreſſe…
eh quoi ! mon pere, dans l’intérieur ? —
Et où donc, charmante pélerine, me répondit le
Moine en m’introduiſant dans la ſacriſtie ?…
Quoi ! vous craignez de paſſer la nuit avec quatre
ſaints Hermites ?… Oh, vous verrez que
nous trouverons les moyens de vous diſſiper,
cher ange ; & ſi nous ne vous procurons pas de
bien-grands plaiſirs, au moins ſervirez-vous les
nôtres dans leur plus extrême étendue. Ces paroles
me font treſſaillir ; une lueur froide s’empare
de moi, je chancéle ; il faiſait nuit, nulle lumiere
ne guidait nos pas ; mon imagination effrayée me 
fait voir le ſpectre de la mort balançant ſa
faulx ſur ma tête ; mes genoux fléchiſſent…
Ici le langage du Moine change tout-à-coup, il
me ſoutient, en m’invectivant ; — Catin, me dit-il,
il faut marcher ; n’eſſaye ici ni plainte, ni réſiſtance,
tout ſerait inutile. Ces cruels mots me
rendent mes forces, je ſens que je ſuis perdue,
ſi je faiblis, je me releve… Ô Ciel ! dis-je à ce
traitre, faudra-t-il donc que je ſois encore la victime
de mes bons ſentimens, & que le déſir de
m’approcher de ce que la Religion a de plus reſpectable,
aille être encore puni comme un crime !…
Nous continuons de marcher, & nous nous engageons
dans des détours obſcurs dont rien ne
peut me faire connaître ni le local, ni les iſſues ;
Je précédais Dom Sévérino ; ſa reſpiration était
preſſée, il prononçait des mots ſans ſuite ; on l’eût
cru dans l’ivreſſe ; de temps en temps, il m’arrêtait
du bras gauche enlacé autour de mon corps,
tandis que ſa main droite, ſe gliſſant ſous mes jupes
par derrière, parcourait avec impudence cette partie
malhonnête qui, nous aſſimilant aux hommes,
fait l’unique objet des hommages de ceux qui préférent
ce ſexe en leurs honteux plaiſirs. Pluſieurs
fois même la bouche de ce libertin oſe parcourir
ces lieux, en leur plus ſecret réduit ; enſuite
nous recommencions à marcher. Un eſcalier
ſe préſente ; au bout de trente ou quarante marches,
une porte s’ouvre, des reflets de lumière 
viennent frapper mes yeux, nous entrons dans
une ſalle charmante & magnifiquement éclairée ; là
je vois trois Moines & quatre filles autour d’une
table ſervie par quatre autres femmes toutes
nues : ce ſpectacle me fait frémir ; Sévérino me
pouſſe, & me voilà dans la ſale avec lui. Meſſieurs,
dit-il en entrant, permettez que je vous préſente
un véritable phénomène : voici une lucrèce qui
porte à-la-fois ſur ſes épaules la marque des filles
de mauvaiſe vie, & dans la conſcience toute la
candeur, toute la naïveté d’une Vierge… Une
ſeule attaque de viol, mes amis, & cela depuis
ſix ans ; c’eſt donc preſque une Veſtale… en vérité
je vous la donne pour telle… d’ailleurs le plus
beau… Oh, Clément, comme tu vas t’égayer
ſur ces belles maſſes… quelle élaſticité, mon
ami ! quelle carnation ! — Ah ! f… dit Clément,
à moitié ivre, en ſe levant & s’avançant vers
moi : la rencontre eſt plaiſante, & je veux vérifier
les faits.






Je vous laiſſerai le moins long-temps poſſible
en ſuſpends ſur ma ſituation, Madame, dit Théreſe,
mais la néceſſité où je ſuis de peindre les
nouvelles gens avec leſquelles je me trouve, m’oblige
de couper un inſtant le fil du récit. Vous
connaiſſez Dom Sévérino, vous ſoupçonnez ſes
goûts ; hélas ! ſa dépravation en ce genre était
telle qu’il n’avait jamais goûté d’autres plaiſirs, & 
quelle inconſéquence pourtant dans les opérations
de la Nature, puiſqu’avec la bizarre fantaiſie de
ne choiſir que des ſentiers, ce monſtre était pourvu
de facultés tellement giganteſques, que les routes
même les plus battues lui euſſent encore paru trop
étroites.


Pour Clément ſon eſquiſſe eſt déjà faite. Joignez
à l’extérieur que j’ai peint, de la férocité, de
la taquinerie, la fourberie la plus dangereuſe,
de l’intempérance en tous points, l’eſprit ſatyrique
& mordant, le cœur corrompu, les goûts
cruels de Rodin avec ſes écoliers, nuls ſentimens,
nulle délicateſſe, point de Religion ; un tempérament
ſi uſé qu’il était depuis cinq ans hors
d’état de ſe procurer d’autres jouiſſances que celles
dont ſa barbarie lui donnait le goût, & vous
aurez de ce vilain homme la plus complette
image.


Antonin, le troiſième acteur de ces déteſtables
orgies, était âgé de quarante ans ; petit, mince,
très-vigoureux, auſſi redoutablement organiſé que
Sévérino & preſqu’auſſi méchant que Clément ;
enthouſiaſte des plaiſirs de ce confrere, mais s’y
livrant au moins dans une intention moins féroce ;
car ſi Clément, uſant de cette bizarre manie, n’avait
pour but que de vexer, que de tyranniſer une
femme, ſans en pouvoir autrement jouir, Antonin
s’en ſervant avec délices dans toute la pureté
de la Nature, ne mettait la flagellante épiſode 
en uſage, que pour donner à celle qu’il honorait
de ſes faveurs, plus de flamme & plus d’énergie.
L’un, en un mot, était brutal par goût, & l’autre
par rafinement.


Jérôme, le plus vieux de ces quatre ſolitaires,
en était auſſi le plus débauché ; tous les goûts,
toutes les paſſions, toutes les irrégularités les plus
monſtrueuſes, ſe trouvaient réunis dans l’ame de
ce Moine ; il joignait aux caprices des autres,
celui d’aimer à recevoir ſur lui ce que ſes confreres
diſtribuaient aux filles, & s’il donnait, (ce
qui lui arrivait fréquemment) c’était toujours aux
conditions d’être traité de même à ſon tour ; tous
les temples de Vénus lui étaient d’ailleurs égaux,
mais ſes forces commençant à faiblir, il préférait
néanmoins depuis quelques années celui
qui n’exigeant rien de l’agent, laiſſait à l’autre le
ſoin d’éveiller les ſenſations & de produire l’extaſe.
La bouche était ſon temple favori, & pendant
qu’il ſe livrait à ces plaiſirs de choix, il occupait
une ſeconde femme à l’échauffer par le ſecours
des verges. Le caractère de cet homme était
d’ailleurs tout auſſi ſournois, tout auſſi méchant
que celui des autres, & ſous quelque figure que
le vice pût ſe montrer, il était ſûr de trouver
auſſitôt des ſectateurs & des temples dans cette infernale
maiſon. Vous le comprendrez plus facilement,
Madame, en vous expliquant comme elle
était formée. Des fonds prodigieux étaient faits 
pour ménager à l’Ordre cette retraite obſcène exiſtant
depuis plus de cent ans, & toujours remplie
par les quatre Religieux les plus riches, les plus
avancés dans l’Ordre, de la meilleure naiſſance,
& d’un libertinage aſſez important pour exiger
d’être enſevelis dans ce repaire obſcur, dont le
ſecret ne ſortait plus, ainſi que vous le verrez par
la ſuite des explications qui me reſtent à faire ;
revenons aux portraits.


Les huit filles qui ſe trouvaient pour lors au
ſouper, étaient ſi diſtantes par l’age qu’il me ſerait
impoſſible de vous les eſquiſſer en maſſe ; je
ſuis néceſſairement contrainte à quelques détails :
cette ſingularité m’étonna ; commençons par la
plus jeune, je peindrai dans cet ordre.


À peine cette plus jeune des filles avait-elle
dix ans : un minois chiffonné, de jolis traits, l’air
humiliée de ſon ſort, craintive, chagrine & tremblante.


La ſeconde avait quinze ans : même embarras
dans la contenance, l’air de la pudeur avilie, mais
une figure enchantereſſe, beaucoup d’intérêt dans
l’enſemble.


La troiſième avait vingt ans : faite à peindre,
blonde, les plus beaux cheveux, des traits fins,
réguliers & doux ; paraiſſant plus apprivoiſée.


La quatrième avait trente ans : c’était une des
plus belles femmes qu’il fût poſſible de voir ; de la
candeur, de l’honnêteté, de la décence dans le 
maintien, & toutes les vertus d’une ame douce.


La cinquième était une fille de trente-ſix ans,
enceinte de trois mois ; brune, fort-vive, de beaux
yeux, mais ayant, à ce qu’il me ſembla, perdu
tout remords, toute décence, toute retenue.


La ſixième était du même âge : groſſe comme
une tour, grande à proportion, de beaux traits,
un vrai coloſſe dont les formes étaient dégradées
par l’embonpoint ; elle était nue quand je la vis,
& je diſtinguai facilement qu’il n’y avait pas
une partie de ſon gros corps qui ne portât l’empreinte
de la brutalité des ſcélérats dont ſa mauvaiſe
étoile lui faiſait ſervir les plaiſirs.


La Septième & la huitième étaient deux très-belles
femmes d’environ quarante ans.


Pourſuivons maintenant l’hiſtoire de mon arrivée
dans ce lieu impur.


Je vous l’ai dit, à peine fus-je entrée que chacun
s’avança vers moi ; Clément fut le plus hardi,
ſa bouche infecte fut bientôt collée ſur la mienne ;
je me détourne avec horreur, mais on me fait
entendre que toutes ces réſiſtances ne ſont que
des ſimagrées qui deviennent inutiles, & que ce
qui me reſte de mieux à faire eſt d’imiter mes compagnes.


Vous imaginez aiſément, me dit Dom Sévérino
qu’il ne ſervirait à rien d’eſſayer des réſiſtances
dans la retraite inabordable où vous voilà. Vous
avez, dites-vous, éprouvé bien des malheurs ; 
le plus grand de tous, pour une fille vertueuſe,
manquait pourtant encore à la liſte de vos infortunes.
N’était-il pas temps que cette fiere vertu fît
naufrage, & peut-on être encore preſque Vierge
à vingt-deux ans ? Vous voyez des compagnes qui,
comme vous, en entrant, ont voulu réſiſter & qui,
comme vous allez prudemment faire, ont fini par
ſe ſoumettre, quand elles ont vu que leur défenſe
ne pouvait les conduire qu’à de mauvais
traitemens ; car il eſt bon de vous le déclarer,
Théreſe, continua le Supérieur, en me montrant
des diſciplines, des verges, des férules, des gaules,
des cordes & mille autres ſortes d’inſtrumens
de ſupplice… Oui, il eſt bon que vous le ſachiez :
voilà ce dont nous nous ſervons avec les filles rébelles ;
voyez ſi vous avez envie d’en être convaincue.
Au reſte que réclameriez-vous ici ? L’équité ?
nous ne la connaiſſons pas ; l’humanité ? notre
ſeul plaiſir eſt d’en violer les loix ; la Religion ?
elle eſt nulle pour nous, notre mépris pour elle
s’accroît en raiſon de ce que nous la connaiſſons davantage ;
des parens,… des amis,… des Juges ?
il n’y a rien de tout cela dans ces lieux, chere
fille ; vous n’y trouverez que de l’égoïſme, de la
cruauté, de la débauche & l’impiété la mieux
ſoutenue. La ſoumiſſion la plus entiere eſt donc
votre ſeul lot ; jettez vos regards ſur l’aſyle
impénétrable où vous êtes, jamais aucun mortel
ne parut dans ces lieux ; le Couvent ſerait pris, 
fouillé, brûlé, que cette retraite ne s’en découvrirait
pas davantage : c’eſt un pavillon iſolé, enterré,
que ſix murs d’une incroyable épaiſſeur environnent
de toutes parts, & vous y êtes, ma fille,
au milieu de quatre libertins, qui n’ont ſûrement
pas envie de vous épargner & que vos inſtances,
vos larmes, vos propos, vos génuflexions ou vos
cris n’enflammeront que davantage. À qui donc
aurez-vous recours ? Sera-ce à ce Dieu que vous
veniez implorer avec tant de zèle, & qui pour
vous récompenſer de cette ferveur, ne vous précipite
qu’un peu plus ſûrement dans le piége ? À
ce Dieu chimérique que nous outrageons nous-mêmes
ici chaque jour en inſultant à ſes vaines
loix ?… Vous le concevez donc, Théreſe, il n’eſt
aucun pouvoir, de quelque nature que vous puiſſiez
le ſuppoſer, qui puiſſe parvenir à vous arracher
de nos mains, & il n’y a ni dans la claſſe des
choſes poſſibles, ni dans celle des miracles, aucune
ſorte de moyen qui puiſſe réuſſir à vous faire conſerver
plus longtemps cette vertu dont vous êtes
ſi fiere ; qui puiſſe enfin vous empêcher de devenir
dans tous les ſens, & de toutes les manieres,
la proie des excès libidineux auxquels nous
allons nous abandonner tous les quatre avec vous…
Deshabille-toi donc, Catin, offre ton corps à nos
luxures, qu’il en ſoit ſouillé dans l’inſtant, ou
les traitemens les plus cruels vont te prouver les
riſques qu’une miſérable comme toi court à nous
déſobéir. 


Ce diſcours… cet ordre terrible ne me laiſſait
plus de reſſources, je le ſentais, mais n’euſſé-je
pas été coupable de ne pas employer celle
que m’indiquait mon cœur, & que me laiſſait encore
ma ſituation ; je me jette donc aux pieds de
Dom Sévérino, j’employe toute l’éloquence d’une
ame au déſeſpoir, pour le ſupplier de ne pas
abuſer de mon état ; les pleurs les plus amers
viennent inonder les genoux, & tout ce que j’imagine
de plus fort, tout ce que je crois de plus pathétique,
j’oſe l’eſſayer avec cet homme… À quoi
tout cela ſervait-il, grand Dieu ! devais-je ignorer
que les larmes ont un attrait de plus aux yeux du
libertin ? devais-je douter que tout ce que j’entreprenais
pour fléchir ces barbares, ne devait
réuſſir qu’à les enflammer… Prenez cette g…,
dit Sévérino en fureur, ſaiſiſſez-la, Clément, qu’elle
ſoit nue dans une minute, & qu’elle apprenne
que ce n’eſt pas chez des gens comme nous, que
la compaſſion étouffe la Nature, Clément écumait,
mes réſiſtances l’avaient animé, il me ſaiſit d’un
bras ſec & nerveux entremêlant ſes propos & ſes
actions de blaſphêmes effroyables, en une minute,
il fait ſauter mes vêtemens. — Voilà une belle
créature, dit le Supérieur en promenant ſes doigts
ſur mes reins, que Dieu m’écraſe ſi j’en vis jamais
une mieux faite : amis, pourſuit ce Moine, mettons
de l’ordre à nos procédés ; vous connaiſſez
nos formules de réception, qu’elle les ſubiſſe  
toutes ſans en excepter une ſeule ; que pendant ce temps
les huit autres femmes ſe tiennent autour de nous,
pour prévenir les beſoins, ou pour les exciter.
Auſſitôt un cercle ſe forme, on me place au milieu,
& là, pendant plus de deux heures, je ſuis examinée,
conſidérée, touchée par ces quatre Moines,
éprouvant tour-à-tour de chacun, ou des éloges,
ou des critiques.


Vous me permettrez, Madame, dit notre belle
priſonniere en rougiſſant, de vous déguiſer une
partie des détails obſcènes de cette odieuſe cérémonie ;
que votre imagination ſe repréſente tout
ce que la débauche peut en tel cas dicter à des
ſcélérats ; qu’elle les voie ſucceſſivement paſſer de
mes compagnes à moi, comparer, rapprocher, confronter,
diſcourir, & elle n’aura vraiſemblablement
encore qu’une faible idée de ce qui s’exécuta
dans ces premieres orgies bien légeres ſans doute,
en comparaiſon de toutes les horreurs que j’allais
bientôt éprouver.


Allons, dit Sévérino dont les deſirs prodigieuſement
exaltés ne peuvent plus ſe contenir, & qui
dans cet affreux état donne l’idée d’un tigre prêt à
dévorer ſa victime, que chacun de nous lui faſſe
éprouver ſa jouiſſance favorite ; & l’infâme me
plaçant ſur un canapé dans l’attitude propice à ſes
exécrables projets, me faiſant tenir par deux de
ſes Moines, eſſaie de ſe ſatisfaire avec moi de
cette façon criminelle & perverſe qui ne nous fait 
reſſembler au ſexe que nous ne poſſédons pas, qu’en
dégradant celui que nous avons ; mais, ou cet
impudique eſt trop fortement proportionné, ou la
Nature ſe révolte en moi au ſeul ſoupçon de ces
plaiſirs ; il ne peut vaincre les obſtacles ; à peine ſe
préſente-t-il, qu’il eſt auſſitôt repouſſé… Il écarte,
il preſſe, il déchire, tous ſes efforts ſont ſuperflus ;
la fureur de ce monſtre ſe porte ſur l’autel où
ne peuvent atteindre ſes vœux, il le frappe, il le
pince, il le mord ; de nouvelles épreuves naiſſent
du ſein de ces brutalités ; les chairs ramollies
ſe prêtent, le ſentier s’entr’ouvre, le bélier pénétre ;
je pouſſe des cris épouvantables ; bientôt la
maſſe entiere eſt engloutie, & la couleuvre lançant
auſſitôt un venin qui lui ravit ſes forces,
céde enfin, en pleurant de rage, aux mouvemens
que je fais pour m’en dégager. Je n’avais de ma
vie tant ſouffert.


Clément s’avance ; il eſt armé de verges ; ſes
perfides deſſeins éclatent dans ſes yeux. — C’eſt
moi, dit-il à Sévérino, c’eſt moi qui vais vous
venger, mon pere, c’eſt moi qui vais corriger
cette pécore de ſes réſiſtances à vos plaiſirs. Il n’a
pas beſoin que perſonne me tienne ; un de ſes bras
m’enlace & me comprime ſur un de ſes genoux qui
repouſſant mon ventre, lui expoſe plus à découvert
ce qui va ſervir ſes caprices. D’abord il eſſaye
ſes coups, il ſemble qu’il n’ait deſſein que de préluder ;
bien-tôt enflammé de luxure, le cruel frappe 
autant qu’il a de forces : rien n’eſt exempt de ſa
férocité ; depuis le milieu des reins juſques aux
gras de jambes, tout eſt parcouru par ce traître ;
oſant mêler l’amour à ces momens cruels, ſa bouche
ſe colle ſur la mienne & veut reſpirer les
ſoupirs que les douleurs m’arrachent… Mes larmes
coulent, il les dévore, tour-à-tour il baiſe,
menace, mais il continue de frapper ; pendant
qu’il opere, une des femmes l’excite ; à genoux
devant lui, de chacune de ſes mains elle y travaille
diverſement ; mieux elle y réuſſit, plus les
coups qui m’atteignent ont de violence ; je ſuis
prête à être déchirée que rien n’annonce encore la
fin de mes maux : on a beau s’épuiſer de toutes
parts, il eſt nul ; cette fin que j’attends ne ſera
l’ouvrage que de ſon délire ; une nouvelle cruauté
le décide : ma gorge eſt à la merci de ce brutal,
elle l’irrite, il y porte les dents, l’antropophage
la mord, cet excès détermine la criſe, l’encens
s’échappe. Des cris affreux, d’effroyables blaſphèmes
en ont caractériſé les élans, & le Moine énervé
m’abandonne à Jérôme.


Je ne ſerai pas pour votre vertu plus dangereux
que Clément, me dit ce libertin en careſſant l’autel
enſanglanté où vient de ſacrifier ce Moine,
mais je veux baiſer ces ſillons ; je ſuis ſi digne de
les entr’ouvrir auſſi, que je leur dois un peu d’honneur ;
je veux bien plus, continua ce vieux ſatyre
en introduiſant un de ſes doigts où Sévérino 
s’eſt placé, je veux que la poule ponde, & je
veux dévorer ſon œuf… exiſte-t-il ?… Oui, parbleu !…
Oh ! mon enfant, qu’il eſt douillet !…
Sa bouche remplace les doigts… On me dit ce
qu’il faut faire, j’exécute avec dégoût. Dans la
ſituation où je ſuis, hélas ! m’eſt-il permis de refuſer !
l’indigne eſt content… il avale puis me
faiſant mettre à genoux devant lui, il ſe colle à moi
dans cette poſture ; ſon ignominieuſe paſſion s’aſſouvit
dans un lieu qui m’interdit toute plainte. Pendant
qu’il agit ainſi, la groſſe femme le fouette, une
autre placée à hauteur de ſa bouche, y remplit le
même devoir auquel je viens d’être ſoumiſe. — Ce
n’eſt pas aſſez dit l’infâme, il faut que dans chacune
de mes mains… on ne ſaurait trop multiplier ces
choſes-là… Les deux plus jolies filles s’approchent ;
elles obéiſſent : voilà les excès où la ſatiété
a conduit Jérôme. Quoi qu’il en ſoit, à force
d’impuretés il eſt heureux, & ma bouche, au bout
d’une demi-heure, reçoit enfin avec une répugnance
qu’il vous eſt facile de deviner le dégoûtant
hommage de ce vilain homme.


Antonin paraît : voyons donc, dit-il, cette vertu
ſi pure ; endommagée par un ſeul aſſaut, à peine
y doit-il paraître : ſes armes ſont braquées, il ſe
ſervirait volontiers des épiſodes de Clément. Je
vous l’ai dit, la fuſtigation active lui plaît bien
autant qu’à ce Moine, mais comme il eſt preſſé,
l’état où ſon confrère m’a miſe, lui devient  
ſuffiſant, il examine cet état, il en jouit, & me laiſſant
dans la poſture ſi favorite d’eux tous, il pelote
un inſtant ſur les deux demi-lunes qui défendent
l’entrée ; il ébranle en fureur les portiques du
temple, il eſt bientôt au ſanctuaire ; l’aſſaut quoiqu’auſſi
violent que celui de Sévérino, fait dans
un ſentier moins étroit, n’eſt pourtant pas ſi rude
à ſoutenir ; le vigoureux athlete ſaiſit mes deux
hanches, & ſuppléant aux mouvemens que je ne
puis faire, il me ſecoue ſur lui avec vivacité ;
on dirait aux efforts redoublés de cet Hercule
que non content d’être maître de la place, il veut
la réduire en poudre. D’auſſi terribles attaques,
auſſi nouvelles pour moi, me font ſuccomber,
mais ſans inquiétude pour mes peines, le cruel
vainqueur ne ſonge qu’à doubler ſes plaiſirs ; tout
l’environne, tout l’excite, tout concourt à ſes voluptés ;
en face de lui, exhauſſée ſur mes reins, la
fille de quinze ans, les jambes ouvertes, offre à ſa
bouche l’autel ſur lequel il ſacrifie chez moi,
il y pompe à loiſir ce ſuc précieux de la Nature
dont l’émiſſion eſt à peine accordée par elle
à ce jeune enfant ; une des vieilles à genoux devant
les reins de mon vainqueur, les agite & de
ſa langue impure animant ſes déſirs, elle en détermine
l’extaſe, pendant que pour s’enflammer
encore mieux, le débauché excite une femme de
chacune de ſes mains ; il n’eſt pas un de ſes ſens qui
ne ſoit chatouillé, pas un qui ne concourre à la 
perfection de ſon délire ; il y touche, mais ma
conſtante horreur pour toutes ces infamies, m’empêche
de le partager… Il y arrive ſeul, ſes élans,
ſes cris, tout l’annonce, & je ſuis inondée, malgré
moi, des preuves d’une flamme que je n’allume
qu’en ſixième ; je retombe enfin ſur le trône
où je viens d’être immolée, n’éprouvant plus
mon exiſtence que par ma douleur & mes larmes…
mon déſeſpoir de mes remords.


Cependant Dom Sévérino ordonne aux femmes
de me faire manger, mais bien éloignée de me
prêter à ces attentions, un accès de chagrin furieux
vient aſſaillir mon ame. Moi qui mettais toute ma
gloire, toute ma félicité dans ma vertu, moi, qui
me conſolais de tous les maux de la fortune, pourvu
que je fuſſe toujours ſage, je ne puis tenir à l’horrible
idée de me voir auſſi cruellement flétrie
par ceux de qui je devais attendre le plus de ſecours
& de conſolation : mes larmes coulent en
abondance, mes cris font retentir la voûte ; je me
roule à terre, je meurtris mon ſein, je m’arrache
les cheveux, j’invoque mes bourreaux, & les
ſupplie de me donner la mort… Le croirez-vous,
Madame, ce ſpectacle affreux les irrite encore
plus. — Ah ! dit Sévérino, je ne jouîs jamais d’une
plus belle ſcène : voyez, mes amis, l’état où elle me
met ; il eſt inoui ce qu’obtiennent de moi les douleurs
féminines. — Reprenons-la, dit Clément, &
pour lui apprendre à hurler de la ſorte, que la 
Coquine dans ce ſecond aſſaut ſoit traitée plus
cruellement. À peine ce projet eſt-il conçu qu’il
s’exécute ; Sévérino s’avance, mais quoi qu’il en
eût dit, ſes déſirs ayant beſoin d’un degré d’irritation
de plus, ce n’eſt qu’après avoir mis en uſage
les cruels moyens de Clément qu’il réuſſit à trouver
les forces néceſſaires à l’accompliſſement de ſon
nouveau crime. Quel excès de férocité, grand
Dieu ! Se pouvait-il que ces monſtres la portaſſent
au point de choiſir l’inſtant d’une criſe de
douleur morale de la violence de celle que j’éprouvais,
pour m’en faire ſubir une phyſique
auſſi barbare ! Il ſerait injuſte que je n’employaſſe
pas, au principal, avec cette novice, ce qui vous
ſert ſi bien comme épiſode, dit Clément en commençant
d’agir, & je vous réponds que je ne la
traiterai pas mieux que vous. Un inſtant, dit Antonin
au Supérieur qu’il voyait prêt à me reſſaiſir ;
pendant que votre zèle va s’exhaler dans les
parties poſtérieures de cette belle fille, je peux,
ce me ſemble, encenſer le Dieu contraire ; nous
la mettrons entre nous deux. La poſture s’arrange
tellement, que je puis encore offrir ma bouche à
Jérôme ; on l’exige ; Clément ſe place dans mes
mains ; je ſuis contrainte à l’exciter ; toutes les
prêtreſſes entourent ce groupe affreux ; chacune
prête aux acteurs ce qu’elle ſait devoir l’exciter
davantage ; cependant je ſupporte tout ; le poids
entier eſt ſur moi ſeule ; Sévérino donne le ſignal 
les trois autres le ſuivent de près, & me voilà,
pour la ſeconde fois, indignement ſouillée des preuves
de la dégoûtante luxure de ces inſignes coquins.


En voilà ſuffiſamment pour un premier jour,
dit le Supérieur ; il faut maintenant lui faire voir
que ſes compagnes ne ſont pas mieux traitées
qu’elle. On me place dans un fauteuil élevé, & là,
je ſuis contrainte à conſidérer les nouvelles horreurs
qui vont terminer les orgies.


Les Moines ſont en haie ; toutes les Sœurs défilent
devant eux, & reçoivent le fouet de chacun ;
elles ſont enſuite obligées d’exciter leurs
bourreaux avec la bouche pendant que ceux-ci les
tourmentent & les invectivent.


La plus jeune, celle de dix ans, ſe place ſur
le canapé, & chaque Religieux vient lui faire
ſubir un ſupplice à ſon choix ; près d’elle, eſt la
fille de quinze, dont celui qui vient de faire endurer
la punition, doit jouir auſſitôt à ſa guiſe ; c’eſt
le plaſtron : la plus vieille doit ſuivre le Moine
qui agit, afin de le ſervir ou dans cette opération,
ou dans l’acte qui doit terminer. Sévérino
n’employe que ſa main pour moleſter celle qui
s’offre à lui & vole s’engloutir au ſanctuaire qui
le délecte, & que lui préſente celle qu’on a placée
près de là ; armée d’une poignée d’orties, la
vieille lui rend ce qu’il vient de faire : c’eſt du
ſein de ces douloureuſe titillations que naît 
l’ivreſſe de ce libertin… Conſultez-le, s’avouera-t-il
cruel ? Il n’a rien fait qu’il n’endure lui-même.


Clément pince légèrement les chairs de la petite
fille : la jouiſſance offerte à côté, lui devient
interdite, mais on le traite comme il a traité, &
il laiſſe aux pieds de l’idole l’encens qu’il n’a plus
la force de lancer juſqu’au ſanctuaire.


Antonin s’amuſe à pétrir fortement les parties
charnues du corps de ſa victime ; embrâſé des
bonds qu’elle fait, il ſe précipite dans la partie
offerte à ſes plaiſirs de choix. Il eſt à ſon tour
pétri, battu, & ſon ivreſſe eſt le fruit des tourmens.


Le vieux Jérôme ne ſe ſert que de ſes dents,
mais chaque morſure laiſſe une trace dont le ſang
jaillit auſſitôt ; après une douzaine, le plaſtron
lui préſente la bouche ; il y appaiſe ſa fureur, pendant
qu’il eſt mordu lui-même auſſi fortement qu’il
l’a fait.


Les Moines boivent & reprennent des forces.


La femme de trente-ſix ans, groſſe de ſix mois,
ainſi que je vous l’ai dit, eſt huchée par eux,
ſur un piedeſtal de huit pieds de haut ; ne pouvant
y poſer qu’une jambe, elle eſt obligée d’avoir
l’autre en l’air ; autour d’elle ſont des matelats
garnis de ronces, de houx, d’épines, à trois
pieds d’épaiſſeur, une gaule flexible lui eſt donnée
pour la ſoutenir : il eſt aiſé de voir d’un 
côté l’intérêt qu’elle a de ne point cheoir, de
l’autre l’impoſſibilité de garder l’équilibre ; c’eſt
cette alternative qui divertit les Moines ; rangés
tous les quatre autour d’elle, ils ont chacun une
ou deux femmes qui les excitent diverſement pendant
ce ſpectacle ; toute groſſe qu’elle eſt, la malheureuſe
reſte en attitude près d’un quart-d’heure ;
les forces lui manquent enfin, elle tombe ſur les
épines, & nos ſcélérats enivrés de luxure, vont
offrir pour la derniere fois ſur ſon corps l’abominable
hommage de leur férocité… on ſe retire.


Le ſupérieur me mit entre les mains de celles
de ces filles, âgée de trente ans, dont je vous ai
parlé ; on la nommait Omphale ; elle fut chargée
de m’inſtruire, de m’inſtaller dans mon nouveau
domicile ; mais je ne vis, ni n’entendis rien
ce premier ſoir ; anéantie, déſeſpérée, je ne
penſais qu’à prendre un peu de repos ; j’apperçus
dans la chambre où l’on me plaçait de nouvelles
femmes qui n’étaient point au ſouper, je remis
au jour d’enſuite l’examen de tous ces nouveaux
objets, & ne m’occupai qu’à chercher un peu
de repos. Omphale me laiſſa tranquille ; elle alla
ſe mettre au lit, de ſon côté ; à peine ſuis-je dans
le mien, que toute l’horreur de mon ſort ſe préſente
encore plus vivement à moi : je ne pouvais
revenir, ni des exécrations que j’avais ſouffertes,
ni de celles dont on m’avait rendue témoin. Hélas ! 
ſi quelquefois mon imagination s’était égarée ſur
ces plaiſirs, je les croyais chaſtes comme le Dieu
qui les inſpirait, donnés par la Nature pour ſervir
de conſolation aux humains, je les ſuppoſais
nés de l’amour & de la délicateſſe. J’étais bien
loin de croire que l’homme, à l’exemple des
bêtes féroces, ne pût jouir qu’en faiſant frémir ſa
compagne… Puis revenant ſur la fatalité de mon
ſort… Ô juſte Ciel ! me diſais-je, il eſt donc bien
certain maintenant qu’aucun acte de vertu, n’émanera
de mon cœur, ſans qu’il ne ſoit auſſitôt ſuivi
d’une peine ! Et quel mal faiſais-je, grand Dieu !
en déſirant de venir accomplir dans ce Couvent
quelques devoirs de religion ? Offenſé-je le Ciel en
voulant le prier ! Incompréhenſibles décrets de la
Providence, daignez donc, continuai-je, vous
ouvrir à mes yeux, ſi vous ne voulez pas que je
me révolte contre vous ! Des larmes ameres ſuivirent
ces réflexions, & j’en étais encore inondée,
quand le jour parut ; Omphale alors s’approcha de
mon lit.


Chere compagne, me dit-elle, je viens t’exhorter
à prendre du courage ; j’ai pleuré comme
toi dans les premiers jours, & ; maintenant l’habitude
eſt priſe ; tu t’y accoutumeras comme j’ai
fait ; les commencemens ſont terribles : ce n’eſt
pas ſeulement la néceſſité d’aſſouvir les paſſions de
ces débauchés qui fait le ſupplice de notre vie,
c’eſt la perte de notre liberté, c’eſt la maniere 
cruelle dont on nous conduit dans cette affreuſe
maiſon.


Les malheureux ſe conſolent en en voyant d’autres
auprès d’eux. Quelque cuiſantes que fuſſent
mes douleurs, je les appaiſai un inſtant, pour
prier ma compagne de me mettre au fait des maux
auxquels je devais m’attendre.


Un moment, me dit mon inſtitutrice, leve-toi,
parcourons d’abord notre retraite, obſerve tes nouvelles
compagnes ; nous diſcourrons enſuite. En
ſouſcrivant aux conſeils d’Omphale, je vis que j’étais
dans une fort-grande chambre où ſe trouvaient
huit petits lits d’indienne aſſez propres ; près de chaque
lit était un cabinet ; mais toutes les fenêtres
qui éclairaient ou ces cabinets ou la chambre,
étaient élevées à cinq pieds de terre & garnies de
barreaux en dedans & en dehors. Dans la principale
chambre était au milieu une grande table
fixée en terre, pour manger ou pour travailler ;
trois portes revêtues de fer cloſaient cette chambre ;
point de ferrures de notre côté ; d’énormes
verroux de l’autre. — Voilà donc notre priſon,
dis-je à Omphale ? — Hélas ! oui, ma chere, me
répondit-elle ; telle eſt notre unique habitation ;
les huit autres filles ont près d’ici une ſemblable
chambre, & nous ne nous communiquons jamais,
que quand il plaît aux Moines de nous
réunir. J’entrai dans le cabinet qui m’était deſtiné ;
il avait environ huit pieds quarrés ; le jour y  
venait comme dans l’autre piéce, par une fenêtre
très-haute & toute garnie de fer. Les ſeuls meubles
étaient un bidet, une toilette & une chaiſe percée.
Je revins ; mes compagnes empreſſées de me
voir, m’entourerent ; elles étaient ſept ; je faiſais
la huitieme. Omphale demeurant dans l’autre chambre
n’était dans celle-ci que pour m’inſtruire ; elle
y reſterait ſi je le voulais, & l’une de celles que
je voyais, la remplacerait dans ſa chambre ; j’exigeai
cet arrangement, il eut lieu. Mais avant d’en
venir au récit d’Omphale, il me paraît eſſentiel de
vous peindre les ſept nouvelles compagnes que
me donnait le ſort ; j’y procéderai par ordre
d’âge, comme je l’ai fait pour les autres.


La plus jeune avait douze ans, une phyſionomie
très-vive & très-ſpirituelle, les plus beaux
cheveux & la plus jolie bouche.


La ſeconde avait ſeize ans ; c’était une des plus
belles blondes qu’il fût poſſible de voir, des traits
vraiment délicieux, & toutes les graces, toute
la gentilleſſe de ſon âge, mêlées à une ſorte
d’intérêt, fruit de ſa triſteſſe, qui la rendait mille
fois plus belle encore.


La troiſieme avait vingt-trois ans ; très-jolie,
mais trop d’effronterie, trop d’impudence dégradait,
ſelon moi, dans elle, les charmes dont l’avait
douée la Nature.


La quatrieme avait vingt-ſix ans ; elle était faite
comme Vénus ; des formes cependant un peu trop 
prononcées ; une blancheur éblouiſſante ; la phyſionomie
douce, ouverte & riante, de beaux yeux,
la bouche un peu grande, mais admirablement
meublée, & de ſuperbes cheveux blonds.


La cinquieme avait trente-deux ans ; elle était
groſſe de quatre mois, une figure ovale, un peu
triſte, de grands yeux remplis d’intérêt, très-pâle,
une ſanté délicate, une voix tendre, & peu de
fraîcheur ; naturellement libertine : elle s’épuiſait,
me dit-on, elle-même.


La ſixieme avait trente-trois ans ; une femme
grande, bien découplée, le plus beau viſage du
monde, de belles chairs.


La ſeptieme avait trente-huit ans ; un vrai modèle
de taille & de beauté : c’était la Doyenne de
ma chambre ; Omphale me prévint de ſa méchanceté,
& principalement du goût qu’elle avait
pour les femmes. — Lui céder, eſt la vraie façon
de lui plaire, me dit ma compagne ; lui réſiſter
eſt aſſembler ſur ſa tête tous les maux qui peuvent
nous affliger dans cette maiſon. Tu y réfléchiras.


Omphale demanda à Urſule, c’était le nom de
cette Doyenne, la permiſſion de m’inſtruire ; Urſule
y conſentit ſous la condition que j’irais la
baiſer. Je m’approchai d’elle : ſa langue impure
voulut ſe réunir à la mienne, pendant que ſes
doigts travaillaient à déterminer des ſenſations
qu’elle était bien loin d’obtenir, Il fallut  
pourtant malgré moi me prêter à tout, & quand elle
crut avoir triomphé, elle me renvoya dans mon
cabinet, où Omphale me parla de la manière ſuivante.


« Toutes les femmes que tu as vues hier, ma
chere Théreſe, & celle que tu viens de voir, ſe
diviſent en quatre claſſes de quatre filles chacune ;
la premiere eſt appellée la claſſe de l’enfance ; elle
contient les filles depuis l’âge le plus tendre juſqu’à
celui de ſeize ans ; un habillement blanc les
diſtingue.


» La ſeconde claſſe, dont la couleur eſt le vert,
s’appelle la claſſe de la jeuneſſe ; elle contient les
filles de ſeize juſqu’à vingt-un ans.


» La troiſieme claſſe eſt ; celle de l’age raiſonnable ;
elle eſt vêtue de bleu ; on y eſt depuis vingt-un
juſqu’à trente, c’eſt celle où nous ſommes l’une
& l’autre.


» La quatrieme claſſe vêtue de Mor-doré, eſt
deſtinée pour l’âge mûr ; elle eſt compoſée de
tout ce qui paſſe trente ans.


» Ou ces filles ſe mêlent indifféremment aux
ſoupers des Révérends Pères, ou elles y paraiſſent
par claſſe : tout dépend du caprice des Moines,
mais hors des ſoupers, elles ſont mêlées dans les
deux chambres, comme tu peux en juger par celles
qui habitent la nôtre.


» L’inſtruction que j’ai à te donner, me dit
Omphale, doit ſe renfermer ſous quatre articles 
principaux ; nous traiterons dans le premier de ce
qui concerne la maiſon ; dans le ſecond, nous
placerons ce qui regarde la tenue des filles,
leur punition, leur nourriture, &c. &c. &c. ;
le troiſieme article t’inſtruira de l’arrangement des
plaiſirs de ces Moines, de la maniere dont les
filles y ſervent ; le quatrieme te développera l’hiſtoire
des réformes & des changemens.


» Je ne te peindrai point, Théreſe, les abords
de cette affreuſe maiſon, tu les connais auſſi bien
que moi ; je ne te parlerai que de l’intérieur ; on
me l’a fait voir afin que je puiſſe en donner
l’image aux nouvelles venues, de l’éducation deſquelles
on me charge, & leur ôter par ce tableau
toute, envie de s’évader. Hier Sévérino t’en expliqua
une partie, il ne te trompa point, ma chere.
L’égliſe & le pavillon qui y tient, forment ce
qu’on appelle proprement le Couvent ; mais tu
ignores comment eſt ſitué le corps-de-logis que
nous habitons, comment on y parvient : le voici ;
au fond de la ſacriſtie derriere l’autel eſt une
porte maſquée dans la boiſerie qu’un reſſort ouvre ;
cette porte eſt l’entrée d’un boyau, auſſi obſcur
que long, des ſinuoſités duquel ta frayeur en entrant
t’empêcha, ſans doute, de t’appercevoir ; d’abord
ce boyau deſcend, parce qu’il faut qu’il paſſe
ſous un foſſé de trente pieds de profondeur, enſuite
il remonte après la largeur de ce foſſé, & ne regne
plus qu’à ſix pieds ſous le ſol ; c’eſt ainſi qu’il 
arrive aux ſouterrains de notre pavillon, éloigné
de l’autre d’environ un quart de lieue ; ſix enceintes
épaiſſes s’oppoſent à ce qu’il ſoit poſſible d’apercevoir
ce logement-ci, fût-on même monté ſur
le clocher de l’égliſe ; la raiſon de cela eſt ſimple ;
le pavillon eſt très-bas, il n’a pas vingt-cinq pieds,
& les enceintes compoſées, les unes de murailles,
les autres de haies vives très-ſerrées les unes ſur
les autres, en ont chacune plus de cinquante de
haut : de quelque part qu’on obſerve cette partie,
elle ne peut donc être priſe que pour un taillis de
la forêt, mais jamais pour une habitation ; c’eſt
donc, ainſi que je viens de le dire, par une trappe
donnant dans les ſouterrains, que ſe trouve la
ſortie du corridor obſcur dont je t’ai donné l’idée,
& duquel il eſt impoſſible que tu te ſouviennes
d’après l’état où tu devais être en le traverſant. Ce
pavillon-ci, ma chere, n’a en tout que des ſouterrains,
un plein pied, un entreſol & un premier
étage ; le deſſus eſt une voûte très-épaiſſe, garnie
d’une cuvette de plomb pleine de terre dans laquelle
ſont plantés des arbuſtes toujours verts qui,
ſe mariant avec les haies qui nous environnent,
donnent au total un air de maſſif encore plus réel ;
les ſouterrains forment une grande ſalle au milieu
& huit cabinets autour, dont deux ſervent de cachots
aux filles qui ont mérité cette punition, &
les ſix autres de caves ; au-deſſus ſe trouve la ſalle
des ſoupers, les cuiſines, les offices, & deux  
cabinets où les Moines paſſent quand ils veulent iſoler
leurs plaiſirs & les goûter avec nous, hors des
yeux de leurs confrères ; les entreſols compoſent
huit chambres, dont quatre ont un cabinet ; ce
ſont les cellules où les Moines couchent & nous
introduiſent, quand leur lubricité nous deſtine à
partager leurs lits ; les quatre autres chambres ſont
celles des freres ſervans, dont l’un eſt notre geolier,
le ſecond le valet des Moines, le troiſieme le
chirurgien, ayant dans ſa cellule tout ce qu’il faut
pour des beſoins preſſans, & le quatrieme le cuiſinier ;
ces quatre freres ſont ſourds & muets ;
difficilement on attendrait donc d’eux, comme tu
vois, quelques conſolations ou quelques ſecours ;
ils ne s’arrêtent jamais d’ailleurs avec nous, & il
nous eſt très-défendu de leur parler. Le deſſus de
ces entreſols forme les deux ſérails ; ils ſe reſſemblent
parfaitement l’un & l’autre : c’eſt, comme
tu vois, une grande chambre où tiennent huit
cabinets ; ainſi tu conçois, chere fille, qu’à ſuppoſer
que l’on rompît les barreaux de nos croiſées,
& que l’on deſcendît par la fenêtre, on ſerait encore
loin de pouvoir s’évader, puiſqu’il reſterait
à franchir cinq haies vives, une forte muraille,
& un large foſſé : ces obſtacles fuſſent-ils même
vaincus où retomberait-on, d’ailleurs ? Dans la
cour du Couvent qui, ſoigneuſement fermée elle-même,
n’offrirait pas encore dès le premier moment
une ſortie bien ſûre. Un moyen d’évaſion 
moins périlleux peut-être ſerait, je l’avoue, de
trouver dans nos ſouterrains la bouche du boyau
qui y rend ; mais comment parvenir dans ces ſouterrains,
perpétuellement enfermées comme nous
le ſommes ; y fût-on même, cette ouverture ne ſe
trouverait pas encore, elle rend dans un coin
perdu, ignoré de nous & barricadé lui-même de
grilles dont eux ſeuls ont la clef. Cependant tous
ces inconvéniens ſe trouvaſſent-ils vaincus, fût-on
dans le boyau, la route n’en ſerait pas encore plus
ſûre pour nous ; elle eſt garnie de piéges qu’eux
ſeuls connaiſſent, & où ſe prendraient inévitablement
les perſonnes qui voudraient la parcourir
ſans eux. Il faut donc renoncer à l’évaſion, elle eſt
impoſſible, Théreſe ; crois que ſi elle était praticable,
il y a long-temps que j’aurais fui ce déteſtable
ſéjour, mais cela ne ſe peut. Ceux qui y
ſont n’en ſortent jamais qu’à la mort ; & delà naît
cette impudence, cette cruauté, cette tyrannie
dont ces ſcélérats uſent avec nous ; rien ne les
embrâſe, rien ne leur monte l’imagination comme
l’impunité que leur promet cette inabordable retraite ;
certains de n’avoir jamais pour témoins de
leurs excès que les victimes mêmes qui les aſſouviſſent,
bien ſûrs que jamais leurs écarts ne ſeront
révélés, ils les portent aux plus odieuſes extrémités ;
délivrés du frein des loix, ayant briſé
ceux de la religion, méconnaiſſant ceux des remords,
il n’eſt aucune atrocité qu’ils ne ſe  
permettent, & dans cette apathie criminelle, leurs
abominables paſſions le trouvent d’autant plus
voluptueuſement chatouillées, que rien, diſent-ils,
ne les enflamme comme la ſolitude & le ſilence,
comme la faibleſſe d’une part & l’impunité de
l’autre. Les Moines couchent régulierement toutes
les nuits dans ce pavillon, ils s’y rendent à cinq
heures du ſoir, & retournent au Couvent le lendemain
matin ſur les neuf heures, excepté un qui
tour-à-tour paſſe ici la journée, on l’appelle le
Régent de garde. Nous verrons bientôt ſon emploi.
Pour les quatre freres, ils ne bougent jamais,
nous avons dans chaque chambre une ſonnette
qui communique dans la cellule du geolier ; la
Doyenne ſeule a le droit de la ſonner, mais lorſqu’elle
le fait en raiſon de ſes beſoins, ou des
nôtres, on accourt à l’inſtant ; les peres apportent
en revenant, chaque jour, eux-mêmes les
proviſions néceſſaires, & les remettent au cuiſinier
qui les employe d’après leurs ordres ; il y
a une fontaine dans les ſouterrains, & des vins
de toute eſpece & en abondance dans les caves.
Paſſons au ſecond article, ce qui tient à la tenue
des filles, à leur nourriture, à leur punition, &c.


» Notre nombre eſt toujours égal ; les arrangemens
ſont pris de maniere à ce que nous ſoyions
toujours ſeize, huit dans chaque chambre ; &
comme tu vois toujours dans l’uniforme de nos
claſſes ; la journée ne ſe paſſera pas, ſans qu’on te 
donne les habits de celle où tu entres ; nous ſommes
tous les jours en déshabillé de la couleur qui nous
appartient ; le ſoir, en lévite de cette même couleur,
coëffées du mieux que nous pouvons ; la
Doyenne de la chambre a ſur nous tout pouvoir,
lui déſobéir eſt un crime ; elle eſt chargée du ſoin
de nous inſpecter, avant que nous ne nous rendions
aux orgies, & ſi les choſes ne ſont pas dans
l’état déſiré, elle eſt punie ainſi que nous. Les fautes
que nous pouvons commettre ſont de pluſieurs
ſortes. Chacune a ſa punition particuliere dont le
tarif eſt affiché dans les deux chambres ; le régent
de jour, celui qui vient, comme je te l’expliquerai
tout-à-l’heure, nous ſignifier les ordres,
nommer les filles du ſouper, viſiter nos habitations,
& recevoir les plaintes de la Doyenne,
ce Moine, dis-je, eſt celui qui diſtribue le ſoir
la punition que chacune a méritée : voici l’état
de ces punitions à côté des crimes qui nous les
valent.


» Ne pas être levée le matin à l’heure preſcrite,
trente coups de fouet (car c’eſt preſque toujours
par ce ſupplice que nous ſommes punies ; il était
aſſez ſimple qu’un épiſode des plaiſirs de ces libertins
devint leur correction de choix.) Préſenter
ou par mal-entendu, ou par quelque cauſe que
ce puiſſe être, une partie du corps, dans l’acte des
plaiſirs, au lieu de celle qui eſt déſirée, cinquante
coups ; être mal vêtue, ou mal coëffée, vingt 
coups ; n’avoir pas averti lorſqu’on a ſes régles,
ſoixante coups ; le jour où le Chirurgien a conſtaté
votre groſſeſſe, cent coups ; négligence, impoſſibilité,
ou refus dans les propoſitions luxurieuſes,
deux cents coups. Et combien de fois leur infernale
méchanceté nous prend-elle en défaut ſur
cela, ſans que nous ayions le plus léger tort ? Combien
de fois l’un d’eux demande-t-il ſubitement
ce qu’il ſait bien que l’on vient d’accorder à l’autre,
& ce qui ne peut ſe refaire tout de ſuite ?
Il n’en faut pas moins ſubir la correction ; jamais
nos remontrances, jamais nos plaintes ne ſont
écoutées ; il faut obéir ou être corrigées ; défauts
de conduite dans la chambre, ou déſobéiſſance à
la Doyenne, ſoixante coups ; l’apparence des pleurs,
du chagrin, des remords, l’air même du plus petit
retour à la religion, deux cents coups. Si un
Moine vous choiſit pour goûter avec vous la derniere
criſe du plaiſir & qu’il n’y puiſſe parvenir,
ſoit qu’il y ait de ſa faute, ce qui eſt très-commun,
ſoit qu’il y ait de la vôtre, ſur-le-champ,
trois cents coups ; le plus petit air de répugnance
aux propoſitions des Moines, de quelque nature
que puiſſent être ces propoſitions, deux cents
coups ; une entrepriſe d’évaſion une révolte, neuf
jours de cachot, toute nue, & trois cents coups
de fouet chaque jour ; cabales, mauvais conſeils,
mauvais propos entre ſoi, dès que cela eſt découvert,
trois cents coups ; projets de ſuicide, refus 
de ſe nourrir, comme il convient, deux cents
coups ; manquer de reſpect aux Moines, cent quatre-vingt
coups. Voilà nos ſeuls délits, nous pouvons
d’ailleurs faire tout ce qui nous plaît, coucher
enſemble, nous quereller, nous battre, nous
porter aux derniers excès de l’ivrognerie & de la
gourmandiſe, jurer, blaſphémer : tout cela eſt égal,
on ne nous dit mot pour ces fautes-là ; nous ne
ſommes tancées que pour celles que je viens de
te dire, mais les Doyennes peuvent nous épargner
beaucoup de ces déſagrémens, ſi elles le veulent ;
malheureuſement cette protection ne s’achete que
par des complaiſances ſouvent plus fâcheuſes que
les peines garanties par elles ; elles ſont du même
goût dans l’une & l’autre ſalle, & ce n’eſt qu’en
leur accordant des faveurs qu’on parvient à les
enchaîner. Si on les refuſe, elles multiplient ſans
raiſon la ſomme de vos torts, & les Moines qu’on
ſert, en en doublant l’état, bien loin de les gronder
de leur injuſtice, les y encouragent ſans ceſſe ;
elles ſont elles-mêmes ſoumiſes à toutes ces règles,
& de plus très-ſévérement punies, ſi on les
ſoupçonne indulgentes : ce n’eſt pas que ces libertins
ayent beſoin de tout cela pour ſévir contre
nous, mais ils ſont bien aiſes d’avoir des prétextes ;
cet air de Nature prête des charmes à leur volupté,
elle s’en accroît. Nous avons chacune une
petite proviſion de linge en entrant ici ; on nous
donne tout par demi-douzaine, & l’on renouvelle 
chaque année, mais il faut rendre ce que nous apportons ;
il ne nous eſt pas permis d’en garder la
moindre choſe : les plaintes des quatre freres dont
je t’ai parlé ſont écoutées comme celles de la
Doyenne ; nous ſommes punies ſur leur ſimple
délation, mais ils ne nous demandent rien au
moins, & il n’y a pas tant à craindre qu’avec les
Doyennes très-exigeantes & très-dangereuſes
quand le caprice ou la vengeance dirige leurs procédés.
Notre nourriture eſt fort-bonne & toujours
en très-grande abondance ; s’ils ne recueillaient
de-là des branches de volupté, peut-être cet article
n’irait-il pas auſſi bien, mais comme leurs ſales
débauches y gagnent, ils ne négligent rien pour
nous gorger de nourriture : ceux qui aiment à nous
fouetter, nous ont plus dodues, plus graſſes, &
ceux qui, comme te diſait Jérôme hier, aiment à
voir pondre la poule, ſont ſûrs au moyen d’une
abondante nourriture, d’une plus grande quantité
d’œufs. En conſéquence nous ſommes ſervies quatre
fois le jour ; on nous donne à déjeuner, entre
neuf & dix heures, toujours une volaille aux riz,
des fruits cruds ou des compotes, du thé, du café,
ou du chocolat ; à une heure on ſert le dîner ; chaque
table de huit eſt ſervie de même ; un très-bon
potage, quatre entrées, un plat de rôti, &
quatre entremets ; du deſſert en toute ſaiſon. À
cinq heures & demie on ſert le goûter ; des pâtiſſeries,
ou des fruits ; le ſouper eſt excellent ſans 
doute, ſi c’eſt celui des Moines ; ſi nous n’y aſſiſtons
pas, comme nous ne ſommes alors que quatre par
chambre, on nous ſert à-la-fois trois plats de
rôti, & quatre entremets ; nous avons chacune par
jour une bouteille de vin blanc, une de rouge,
& une demi-bouteille de liqueur ; celles qui ne
boivent pas autant ſont libres de donner aux
autres ; il y en a parmi nous de très-gourmandes qui
boivent étonnamment, qui s’enivrent, & tout cela
ſans qu’elles en ſoient réprimandées ; il en eſt également
à qui ces quatre repas ne ſuffiſent pas encore ;
elles n’ont qu’à ſonner, on leur apporte auſſitôt
ce qu’elles demandent.


» Les Doyennes obligent à manger aux repas,
& ſi l’on perſiſtait à ne le vouloir point faire, par
quelque motif que ce pût être, à la troiſieme fois,
on ſerait ſévérement punie ; le ſouper des Moines
eſt compoſé de trois plats de rôti, de ſix entrées
relevées par une piece froide & huit entremets,
du fruit, trois ſortes de vin, du café & des liqueurs :
quelquefois, nous ſommes à table toutes
les huit avec eux ; quelquefois ils obligent quatre
de nous à les ſervir, & elles ſoupent après ; il arrive
auſſi de temps-en-temps, qu’ils ne prennent que
quatre filles à ſouper ; communément alors ce ſont
des claſſes entieres ; quand nous y ſommes huit,
il y en a toujours deux de chaque claſſe : il eſt inutile
de te dire que jamais perſonne au monde ne
nous viſite ; aucun étranger ſous quelque prétexte 
que ce puiſſe être n’eſt introduit dans ce pavillon.
Si nous tombons malades, le ſeul frere chirurgien
nous ſoigne, & ſi nous mourons, c’eſt ſans
aucun ſecours religieux ; on nous jette dans un des
intervalles formé par les haies, & tout eſt dit ;
mais par une inſigne cruauté, ſi la maladie devient
trop grave ou qu’on en craigne la contagion, on
n’attend pas que nous ſoyions mortes pour nous
enterrer ; on nous enleve, & nous place où je
t’ai dit encore toute vivante ; depuis dix-huit ans
que je ſuis ici, j’ai vu plus de dix exemples de
cette inſigne férocité ; ils diſent à cela qu’il vaut
mieux en perdre une que d’en riſquer ſeize ; que
c’eſt d’ailleurs une perte ſi légère qu’une fille, ſi
aiſément réparée qu’on y doit avoir peu de regret.
Paſſons à l’arrangement des plaiſirs des Moines
& à tout ce qui tient à cette partie.


» Nous nous levons ici à neuf heures préciſes
du matin, en toute ſaiſon ; nous nous couchons plus
ou moins tard, en raiſon du ſouper des Moines ;
auſſitôt que nous ſommes levées, le régent de jour
vient faire ſa viſite, il s’aſſeoit dans un grand fauteuil,
& là, chacune de nous eſt obligée d’aller
ſe placer devant lui les jupes relevées du côté
qu’il aime ; il touche, il baiſe, il examine, &
quand toutes ont rempli ce devoir, il nomme
celles qui doivent être du ſouper : il leur preſcrit
l’état dans lequel il faut qu’elles ſoient, il prend
les plaintes des mains de la Doyenne, & les  
punitions s’impoſent. Rarement ils ſortent ſans une
ſcène de luxure à laquelle nous ſommes communément
employées toutes les huit. La Doyenne
dirige ces actes libidineux, & la plus entière ſoumiſſion
de notre part y règne ; avant le déjeûner,
il arrive ſouvent qu’un des Révérends pères
fait demander dans ſon lit une de nous ; le frere
geolier apporte une carte où eſt le nom de celle
que l’on veut, le régent de jour l’occupât-il alors,
il n’a pas même le droit de la retenir, elle paſſe, &
revient quand on la renvoie. Cette premiere cérémonie
finie, nous déjeûnons ; de ce moment juſqu’au
ſoir nous n’avons plus rien à faire ; mais à ſept
heures en été, à ſix en hiver, on vient chercher
celles qui ont été nommées ; le frere geolier les
conduit lui-même, & après le ſouper celles qui
ne ſont pas retenues pour la nuit reviennent au
ſérail. Souvent aucune ne reſte, ce ſont de nouvelles
que l’on envoie prendre pour la nuit ; &
on les prévient également, pluſieurs heures à
l’avance, du coſtume où il faut qu’elles ſe rendent ;
quelquefois il n’y a que la fille de garde qui couche.
— La fille de garde, interrompis-je, quel
eſt donc ce nouvel emploi ? Le voici, me répondit
mon hiſtorienne.


« Tous les premiers des mois, chaque Moine
adopte une fille qui doit pendant cet intervalle lui
tenir lieu & de ſervante & de plaſtron à ſes
indignes déſirs ; les Doyennes ſeules ſont  
exceptées en raiſon du devoir de leur chambre. Ils ne
peuvent ni les changer dans le cours du mois,
ni leur faire faire deux mois de ſuite ; rien n’eſt
cruel, rien n’eſt dur comme les corvées de ce
ſervice, & je ne ſais comment tu t’y feras. Auſſitôt
que cinq heures du ſoir ſonnent, la fille de garde
deſcend près du Moine qu’elle ſert, & elle ne le
quitte plus juſqu’au lendemain, à l’heure où il repaſſe
au Couvent. Elle le reprend dès qu’il revient ;
ce peu d’heures s’emploie par elle à manger &
à ſe repoſer, car il faut qu’elle veille pendant
les nuits qu’elle paſſe auprès de ſon maître ; je
te le répète, cette malheureuſe eſt là pour ſervir
de plaſtron à tous les caprices qui peuvent paſſer
par la tête de ce libertin ; ſoufflets, fuſtigations,
mauvais propos, jouiſſances, il faut qu’elle endure
tout ; elle doit être debout toute la nuit
dans la chambre de ſon patron & toujours prête
à s’offrir aux paſſions qui peuvent agiter ce tyran ;
mais la plus cruelle, la plus ignominieuſe de ces
ſervitudes, eſt la terrible obligation où elle eſt de
préſenter ſa bouche ou ſa gorge à l’un & l’autre beſoin
de ce monſtre ; il ne ſe ſert jamais d’aucun
autre vaſe ; il faut qu’elle reçoive tout, & la
plus légère répugnance eſt auſſitôt punie des tourmens
les plus barbares. Dans toutes les ſcènes de
luxure ce ſont ces files qui aident aux plaiſirs,
qui les ſoignent, & qui approprient tout ce qui a
pu être ſouillé : un Moine l’eſt-il en venant de 
jouir d’une femme, c’eſt à la bouche de la ſuivante
à réparer ce déſordre ; veut-il être excité, c’eſt le
ſoin de cette malheureuſe, elle l’accompagne en
tout lieu, l’habille, le déshabille, le ſert en un mot
dans tous les inſtans, a toujours tort, & eſt toujours
battue ; aux ſoupers, ſa place eſt, ou derriere
la chaiſe de ſon maître, ou comme un chien à
ſes pieds, ſous la table, ou à genoux, entre ſes
cuiſſes, l’excitant de ſa bouche ; quelquefois elle
lui ſert de ſiége ou de flambeau ; d’autres fois elles
ſeront toutes quatre placées autour de la table
dans les attitudes les plus luxurieuſes, mais en
même temps les plus gênantes.


» Si elles perdent l’équilibre, elles riſquent, ou
de tomber ſur des épines qui ſont placées près
de-là, ou de ſe caſſer un membre, ou même de
ſe tuer, ce qui n’eſt pas ſans exemple ; & pendant
ce temps les ſcélérats ſe réjouiſſent, font
débauche, s’enivrent à loiſir de mets, de vins, de
luxure & de cruauté. — Oh Ciel ! dis-je à ma
compagne, en frémiſſant d’horreur, peut-on ſe
porter à de tels excès ! Quel enfer ! — Écoute,
Théreſe, écoute, mon enfant, tu es loin de
ſavoir encore tout, dit Omphale. L’état de groſſeſſe
révéré dans le monde eſt une certitude de réprobation
parmi ces infâmes, il ne diſpenſe ni des
punitions, ni des gardes ; il eſt au contraire un véhicule
aux peines, aux humiliations, aux chagrins ;
combien de fois eſt-ce à force de coups qu’ils font 
avorter celles dont ils ſe décident à ne pas recueillir
le fruit, & s’ils le recueillent, c’eſt pour
en jouir : ce que je te dis ici doit te ſuffire pour
t’engager à te préſerver de cet état le plus qu’il
te ſera poſſible. — Mais le peut-on ? — Sans doute,
il eſt de certaines éponges… Mais ſi Antonin s’en
apperçoit on n’échappe point à ſon courroux ; le
plus ſûr, eſt d’étouffer l’impreſſion de la Nature en
démontant l’imagination, & avec de pareils ſcélérats,
cela n’eſt pas difficile.


» Au reſte, pourſuivit mon inſtitutrice, il y
a ici des attenances & des parentés dont tu ne
te doutes pas, & qu’il eſt bon de t’expliquer,
mais ceci rentrant dans le quatrieme article, c’eſt-à-dire
dans celui de nos recrues, de nos réformes &
de nos changemens, je vais l’entamer pour y renfermer
ce petit détail.


» Tu n’ignores pas, Théreſe, que les quatre
Moines qui compoſent ce Couvent ſont à la tête
de l’Ordre, ſont tous quatre de familles diſtinguées,
& tous quatre fort-riches par eux-mêmes : indépendamment
des fonds conſidérables faits par l’Ordre
des Bénédictins pour l’entretien de cette voluptueuſe
retraite où tous ont eſpoir de paſſer tour-à-tour,
ceux qui y ſont ajoutent encore à ces fonds
une partie conſidérable de leurs biens ; ces deux
objets réunis montent à plus de cent mille écus
par an, qui ne ſervent qu’aux recrues ou aux
dépenſes de la maiſon, ils ont douze femmes ſûres 
& de confiance, uniquement chargées du ſoin, de
leur amener un ſujet chaque mois, entre l’age
de douze ans & celui de trente, ni au-deſſous, ni
au-deſſus. Le ſujet doit être exempt de tout défaut
& doué du plus de qualités poſſibles, mais
principalement d’une naiſſance diſtinguée. Ces
enlévemens bien payés, & toujours faits très-loin
d’ici, n’entraînent aucun inconvénient ; je n’en ai
jamais vu réſulter de plaintes. Leurs extrêmes
ſoins les mettent à couvert de tout ; ils ne tiennent
pas abſolument aux prémices ; une fille déjà
ſéduite, ou une femme mariée leur plaît également ;
mais il faut que le rapt ait lieu, il faut
qu’il ſoit conſtaté ; cette circonſtance les irrite ;
ils veulent être certains que leurs crimes coûtent
des pleurs ; ils renverraient une fille qui ſe rendrait
à eux volontairement ; ſi tu ne t’étais prodigieuſement
défendue, s’ils n’euſſent pas reconnu
un fond réel de vertu dans toi, & par
conſéquent la certitude d’un crime, ils ne t’euſſent
pas gardée vingt-quatre heures : tout ce qui
eſt ici, Théreſe, eſt donc de la meilleure naiſſance ;
telle que tu me vois, chere amie, je ſuis
la file unique du Comte de ***, enlevée à Paris
à l’âge de douze ans, & deſtinée à avoir cent mille
écus de dot un jour ; je fus ravie dans les bras
de ma gouvernante qui me ramenait ſeule dans
une voiture, d’une campagne de mon père, à
l’Abbaye de Panthemont où j’étais élevée ; ma 
gouvernante diſparut ; elle était vraiſemblablement
gagnée ; je fus amenée ici en poſte. Toutes
les autres ſont dans le même cas. La fille de vingt
ans appartient à l’une des familles les plus diſtinguées
du Poitou. Celle de ſeize eſt fille du Baron
de ***, l’un des plus grands Seigneurs de Lorraine ;
des Comtes, des Ducs, & des Marquis
ſont les peres de celles de vingt-trois, de celles
de douze, de celle de trente deux ; pas une enfin
qui ne puiſſe réclamer les plus beaux titres, &
pas une qui ne ſoit traitée avec la derniere ignominie.
Mais ces malhonnêtes gens ne ſe ſont pas
contentés de ces horreurs, ils ont voulu déshonorer
le ſein même de leur propre famille. La jeune
perſonne de vingt-ſix, l’une de nos plus belles ſans
doute, eſt la fille de Clément ; celle de trente-ſix
eſt niece de Jérôme.


» Dès qu’une nouvelle fille eſt arrivée dans ce
cloaque impur, dès qu’elle y eſt à jamais ſouſtraite
à l’univers, on en réforme auſſitôt une, &
voilà chere fille, voilà le complément de nos
douleurs ; le plus cruel de nos maux eſt d’ignorer
ce qui nous arrive, dans ces terribles & inquiétantes
réformes. Il eſt abſolument impoſſible de
dire ce qu’on devient en quittant ces lieux. Nous
avons autant de preuves que notre ſolitude nous
permet d’en acquérir, que les filles réformées par
les Moines ne reparaiſſent jamais ; eux-mêmes nous
en préviennent, ils ne nous cachent pas que cette 
retraite eſt notre tombeau, mais nous aſſaſſinent-ils ?
Juſte Ciel ! Le meurtre, le plus exécrable
des crimes ſerait-il donc pour eux comme pour ce
célébre Maréchal de Retz[2] une ſorte de jouiſſance
dont la cruauté exaltant leur perfide imagination,
pût plonger leurs ſens dans une ivreſſe plus
vive ! Accoutumés à ne jouir que par la douleur,
à ne ſe délecter que par des tourmens & par des
ſupplices, ſerait-il poſſible qu’ils s’égaraſſent au
point de croire, qu’en redoublant, qu’en améliorant
la premiere cauſe du délire, on dût inévitablement
le rendre plus parfait, & qu’alors ſans
principes, comme ſans foi, ſans mœurs, comme
sans vertus, les coquins abuſant des malheurs où
leurs premiers forfaits nous plongerent, ſe ſatisfiſſent
par des ſeconds qui nous arrachaſſent la vie.
Je ne ſçais ?… Si on les interroge ſur cela, ils
balbutient, tantôt répondent négativement, & tantôt
à l’affirmative ; ce qu’il y a de ſûr, c’eſt qu’aucune
de celles qui ſont ſorties, quelques promeſſes
qu’elles nous ayent faites de porter des
plaintes contre ces gens-ci, & de travailler à
notre élargiſſement, aucune, dis-je, ne nous a jamais
tenu parole… Encore une fois appaiſent-ils
nos plaintes, ou nous mettent-ils hors d’état d’en
faire ? Lorſque nous demandons à celles qui arrivent
des nouvelles de celles qui nous ont quittées, 
elles n’en ſavent jamais. Que deviennent donc ces
malheureuſes ? Voilà ce qui nous tourmente, Théreſe,
voilà la fatale incertitude qui fait le malheur
de nos jours. Il y a dix-huit ans que je ſuis dans
cette maiſon, voilà plus de deux cens filles que j’en
vois ſortir… Où ſont-elles ? Pourquoi toutes ayant
juré de nous ſervir, aucune n’a-t-elle tenu parole.


Rien au ſurplus ne légitime notre retraite ;
l’âge, le changement des traits, rien n’y fait ; le
caprice eſt leur ſeule regle. Ils réformeront aujourd’hui
celle qu’ils ont le plus careſſée hier ;
& ils garderont dix ans celles dont ils ſont le plus
raſſaſiés : telle eſt l’hiſtoire de la Doyenne de cette
ſalle ; il y a douze ans qu’elle eſt dans la maiſon,
on l’y fête encore, & j’ai vu pour la conſerver, réformer
des enfans de quinze dont la beauté eût
rendu les Graces jalouſes. Celle qui partit il y a
huit jours, n’avait pas ſeize ans ; belle comme Vénus
même, il n’y avait qu’un an qu’ils en jouiſſaient,
mais elle devint groſſe, & je te l’ai dit,
Théreſe, c’eſt un grand tort dans cette maiſon. Le
mois paſſé ils en réformerent une de dix-ſept
ans. Il y a un an, une de vingt, groſſe de huit
mois ; & dernierement une à l’inſtant où elle ſentait
les premieres douleurs de l’enfantement. Ne
t’imagines pas que la conduite y faſſe quelque
choſe, j’en ai vu qui volaient au devant de leurs
déſirs, & qui partaient au bout de ſix mois,  
d’autres mauſſades & fantaſques qu’ils gardaient un
grand nombre d’années : il eſt donc inutile de preſcrire
à nos arrivantes un genre quelconque de
conduite ; la fantaiſie de ces monſtres briſe tous les
freins, & devient l’unique loi de leurs actions.


Lorſque l’on doit être réformée, on en eſt prévenue
le matin, jamais plutôt, le régent de jour
paraît à neuf heures comme à l’ordinaire, & il
dit, je le ſuppoſe : Omphale, le Couvent vous réforme,
je viendrai vous prendre ce ſoir. Puis il
continue ſa beſogne. Mais à l’examen vous ne
vous offrez plus à lui, enſuite il ſort ; la réformée
embraſſe ſes compagnes, elle leur promet
mille & mille fois de les ſervir, de porter des
plaintes, d’ébruiter ce qui ſe paſſe, l’heure ſonne,
le Moine paraît, la fille part, & l’on n’entend plus
parler d’elle. Cependant le ſouper a lieu comme à
l’ordinaire, les ſeules remarques que nous ayions
faites ces jours-là, c’eſt que les Moines arrivent
rarement aux derniers épiſodes du plaiſir, on dirait
qu’ils ſe ménagent, cependant ils boivent beaucoup
plus, quelquefois même juſqu’à l’ivreſſe ;
ils nous renvoyent de bien meilleure heure, il
ne reſte aucune femme à coucher, & les filles
de garde ſe retirent au ſérail. — Bon, bon,
dis-je à ma compagne, ſi perſonne ne vous a ſervies,
c’eſt que vous n’avez eu affaire qu’à des créatures
faibles, intimidées, ou à des enfans qui n’ont
rien oſé pour vous. Je ne crains point qu’on 
nous tue, au moins je ne le crois pas ; il eſt impoſſible
que des êtres raiſonnables puiſſent porter
le crime à ce point… Je ſais bien que…
Après ce que j’ai vu, peut-être ne devrais-je pas
juſtifier les hommes comme je le fais, mais il eſt
impoſſible, ma chere, qu’ils puiſſent exécuter des
horreurs dont l’idée même n’eſt pas concevable.
Oh ! chere compagne, pourſuivis-je avec chaleur,
veux-tu la faire avec moi cette promeſſe à laquelle
je jure de ne pas manquer !… Le veux-tu ?
— Oui — Eh, bien, je te jure ſur tout ce que
j’ai de plus ſacré, ſur le Dieu qui m’anime &
que j’adore uniquement,… je te proteſte ou de
mourir à la peine, ou de détruire ces infamies,
m’en promets-tu autant ? — En doutes-tu, me
répondit Omphale, mais ſoit certaine de l’inutilité
de ces promeſſes ; de plus irritées que toi, de
plus fermes, de mieux étayées, de parfaites
amies, en un mot, qui auraient donné leur ſang
pour nous, ont manqué aux mêmes ſermens ;
permets donc, chere Théreſe, permets à ma
cruelle expérience de regarder les nôtres comme
vains, & de n’y pas compter davantage.


— Et les Moines, dis-je à ma compagne, varient-ils
auſſi, en vient-ils ſouvent de nouveaux ?
— Non, me répondit-elle, il y a dix ans qu’Antonin
eſt ici ; dix-huit que Clément y demeure ;
Jérôme y eſt depuis trente ans, & Sévérino depuis
vingt-cinq. Ce Supérieur né en Italie, eſt proche 
parent du Pape avec lequel il eſt fort-bien, ce
n’eſt que depuis lui que les prétendus miracles de
la Vierge aſſurent la réputation du Couvent, &
empêchent les médiſans d’obſerver de trop près ce
qui ſe paſſe ici ; mais la maiſon était montée
comme tu la vois quand il y arriva ; il y a plus
de cent ans qu’elle ſubſiſte ſur le même pied,
& que tous les Supérieurs qui y ſont venus, y
ont conſervé un ordre ſi avantageux pour leurs
plaiſirs. Sévérino l’homme le plus libertin de ſon
ſiècle, ne s’y eſt fait placer que pour mener une
vie analogue à ſes goûts. Son intention eſt de maintenir
les priviléges ſecrets de cette abbaye auſſi
long-temps qu’il le pourra. Nous ſommes du Diocèſe
d’Auxerre, mais que l’Évêque ſoit inſtruit ou
non, jamais nous ne le voyons paraître, jamais il
ne met les pieds au Couvent : en général il vient
très-peu de monde ici, excepté vers le temps de
la fête qui eſt celle de la Notre Dame d’Août ;
il ne paraît pas, à ce que nous diſent les Moines, dix
perſonnes par an dans cette maiſon ; cependant il
eſt vraiſemblable que lorſque quelques étrangers
s’y préſentent, le ſupérieur a ſoin de les bien recevoir ;
il en impoſe par des apparences de religion
& d’auſtérité, on s’en retourne content, on fait
l’éloge du Monaſtere, & l’impunité de ces ſcélérats
s’établit ainſi ſur la bonne-foi du peuple &
ſur la crédulité des dévots ».




	↑ Voy. un petit ouvrage intitulé : les Jéſuites en belle humeur.

	↑ Voyez l’hiſtoire de Bretagne par Dom Lobineau.










Omphale finiſſait à peine ſon inſtruction que
neuf heures ſonnerent ; la Doyenne nous appella
bien vîte, le régent de jour parut en effet.
C’était Antonin, nous nous rangeâmes en haie
ſuivant l’uſage. Il jetta un léger coup-d’œil ſur l’enſemble,
nous compta, puis s’aſſit ; alors nous allames
l’une après l’autre relever nos jupes devant
lui, d’un côté juſqu’au deſſus du nombril ; de l’autre
juſqu’au milieu des reins. Antonin reçut cet
hommage avec l’indifférence de la ſatiété, il ne
s’en émut pas ; puis en me regardant, il me demanda
comment je me trouvais de l’aventure ?
Ne me voyant répondre que par des larmes…
— Elle s’y fera, dit-il en riant ; il n’y a pas de
maiſon en France où l’on forme mieux les filles
que dans celle-ci. Il prit la liſte des coupables,
des mains de la Doyenne, puis s’adreſſant encore
à moi, il me fit frémir ; chaque geſte, chaque
mouvement qui paraiſſait devoir me ſoumettre à
ces libertins, était pour moi comme l’arrêt de la
mort. Antonin m’ordonne de m’aſſeoir ſur le bord
d’un lit, & dans cette attitude, il dit à la Doyenne
de venir découvrir ma gorge, & relever mes
jupes juſqu’au bas de mon ſein ; lui-même place
mes jambes dans le plus grand écartement poſſible,
il s’aſſeoit en face de cette perſpective, une
de mes compagnes vient ſe poſer ſur moi dans
la même attitude, en ſorte que c’eſt l’autel de
la génération qui s’offre à Antonin au lieu de mon
viſage, & que s’il jouit il aura ces attraits à  
hauteur de ſa bouche. Une troiſieme fille à genoux
devant lui, vient l’exciter de la main, & une quatrieme,
entierement nue lui montre avec les doigts,
ſur mon corps, où il doit frapper. Inſenſiblement
cette fille-ci m’excite moi-même, & ce
qu’elle me fait, Antonin de chacune de ſes mains
le fait également à droite & à gauche à deux
autres filles. On n’imagine pas les mauvais propos,
les diſcours obſcènes par leſquels ce débauché
s’excite ; il eſt enfin dans l’état qu’il déſire,
on le conduit à moi. Mais tout le ſuit, tout
cherche à l’enflammer pendant qu’il va jouir, découvrant
bien à nud toutes ſes parties poſtérieures.
Omphale qui s’en empare n’omet rien pour les
irriter : frottemens, baiſers, pollutions, elle
employe tout ; Antonin en feu ſe précipite ſur
moi… Je veux qu’elle ſoit groſſe de cette fois-ci,
dit-il en fureur… Ces égaremens moraux déterminent
le phyſique. Antonin dont l’uſage était de
faire des cris terribles dans ce dernier inſtant de ſon
ivreſſe, en pouſſe d’épouvantables ; tout l’entoure,
tout le ſert, tout travaille à doubler ſon
extaſe, & le libertin y arrive au milieu des épiſodes
les plus bizarres de la luxure & de la dépravation.


Ces ſortes de groupes s’exécutaient ſouvent,
il était de règle que quand un Moine jouiſſait de
telle façon que ce pût être, toutes les filles l’entouraſſent
alors, afin d’embraſer ſes ſens de  
toutes parts, & que la volupté pût, s’il eſt permis
de s’exprimer ainſi, pénétrer plus ſûrement en
lui par chacun de ſes pores.


Antonin ſortit, on apporta le déjeûner ; mes
compagnes me forcerent à manger, je le fis pour
leur plaire. À peine avions-nous fini que le Supérieur
entra : nous voyant encore à table, il
nous diſpenſa des cérémonies qui devaient être
pour lui les mêmes que celles que nous venions
d’exécuter pour Antonin ; il faut bien penſer à
la vêtir, dit-il en me regardant ; en même temps
il ouvre une armoire et jette ſur mon lit pluſieurs
vêtemens de la couleur annexée à ma claſſe ;
& quelques paquets de linges. — Eſſayez tout
cela, me dit-il, & rendez-moi ce qui vous appartient.
J’exécute, mais me doutant du fait, j’avais
prudemment ôté mon argent pendant la nuit,
& l’avais caché dans mes cheveux. À chaque
vêtement que j’enleve, les yeux ardents de Sévérino
ſe portent ſur l’attrait découvert, ſes mains
s’y promenent auſſitôt. Enfin à moitié nue, le
Moine me ſaiſit, il me met dans l’attitude utile à
ſes plaiſirs, c’eſt-à-dire, dans la poſition abſolument
contraire à celle où vient de me mettre Antonin ;
je veux lui demander grace, mais voyant
déjà la fureur dans ſes yeux, je crois que le plus
ſûr eſt l’obéiſſance ; je me place, on l’environne,
il ne voit plus autour de lui que cet autel obſcène
qui le délecte ; ſes mains le preſſent, ſa bouche 
s’y colle, ſes regards le dévorent… il eſt au
comble du plaiſir.


Si vous, le trouvez bon, Madame, dit la
belle Théreſe, je vais me borner à vous expliquer
ici l’hiſtoire abrégée du premier mois que
je paſſai dans ce Couvent, c’eſt-à-dire les principales
anecdotes de cet intervalle ; le reſte ſerait
une répétition ; la monotonie de ce ſéjour en
jetterait ſur mes récits, & je dois immédiatement
après paſſer, ce me ſemble, à l’événement
qui me ſortit enfin de ce cloaque impur.


Je n’étais pas du ſouper ce premier jour, on
m’avait ſimplement nommée pour aller paſſer la
nuit avec Dom Clément ; je me rendis ſuivant
l’uſage dans ſa cellule quelques inſtans avant qu’il
n’y dût rentrer, le frere geolier m’y conduiſit,
& m’y enferma.


Il arrive auſſi échauffé de vin que de luxure,
ſuivi de la fille de vingt-ſix ans qui ſe trouvait pour
lors de garde auprès de lui ; inſtruite de ce que
j’avais à faire, je me mets à genoux dès que je
l’entends ; il vient à moi, me conſidere dans
cette humiliation, puis m’ordonne de me relever,
& de le baiſer ſur la bouche ; il ſavoure ce
baiſer pluſieurs minutes & lui donne toute l’expreſſion…
toute l’étendue qu’il eſt poſſible d’y
concevoir. Pendant ce temps, Armande, c’était le
nom de celle qui le ſervait, me déshabillait en
détail ; quand la partie des reins, en bas, par  
laquelle elle avait commencé, eſt à découvert, elle
ſe preſſe de me retourner, & d’expoſer à ſon
oncle le côté chéri de ſes goûts. Clément l’examine,
il le touche, puis s’aſſeyant dans un
fauteuil, il m’ordonne de venir le lui faire
baiſer ; Armande eſt à ſes genoux, elle l’excite
avec ſa bouche, Clément place la ſienne au ſanctuaire
du temple que je lui offre, & ſa langue
s’égare dans le ſentier qu’on trouve au centre ;
ſes mains preſſaient les mêmes autels chez Armande,
mais comme les vêtemens que cette fille
avait encore l’embarraſſaient, il lui ordonne de
les quitter, ce qui fut bientôt fait, & cette docile
créature vint reprendre près de ſon oncle
une attitude par laquelle ne l’excitant plus qu’avec
la main, elle ſe trouvait plus à la portée de celle
de Clément. Le Moine impur toujours occupé de
même avec moi, m’ordonne alors de donner dans
ſa bouche le cours le plus libre aux vents dont
pouvaient être affectées mes entrailles ; cette fantaiſie
me parut révoltante, mais j’étais encore
loin de connaître toutes les irrégularités de la
débauche, j’obéis & me reſſens bientôt de l’effet
de cette intempérance. Le Moine mieux excité
devint plus ardent, il mord ſubitement en ſix endroits
les globes de chair que je lui préſente ; je
fais un cri & ſaute en avant, il ſe leve, s’avance à
moi, la colere dans les yeux, & me demande ſi je
ſçais ce que j’ai riſqué en le dérangeant,… je lui 
fais mille excuſes, il me ſaiſit par mon corſet
encore ſur ma poitrine, & l’arrache ainſi que ma
chemiſe en moins de temps que je n’en mets à
vous le dire… Il empoigne ma gorge avec férocité,
& l’invective en la comprimant ; Armande
le déshabille, & nous voilà tous les trois nuds ;
un inſtant Armande l’occupe, il lui applique de
ſa main des claques furieuſes ; il la baiſe à la bouche,
il lui mordille la langue & les lèvres, elle
crie ; quelquefois la douleur arrache des yeux de
cette fille des larmes involontaires ; il la fait monter
ſur une chaiſe, & exige d’elle ce même
épiſode qu’il a déſiré avec moi. Armande y ſatisfait,
je l’excite d’une main ; pendant cette luxure,
je le fouette légèrement de l’autre, il mord
également Armande, mais elle ſe contient, &
n’oſe bouger. Les dents de ce monſtre ſe ſont
pourtant imprimées dans les chairs de cette belle
fille. On les y voit en pluſieurs endroits ; ſe retournant
enſuite bruſquement ; — Théreſe, me
dit-il, vous allez cruellement ſouffrir : il n’avait
pas beſoin de le dire, ſes yeux ne l’annonçaient
que trop. Vous ſerez fuſtigée par-tout, me dit-il,
je n’excepte rien ; & en diſant cela, il avait repris
ma gorge qu’il maniait avec brutalité ; il en
froiſſait les extrémités du bout de ſes doigts & m’occaſionnait
des douleurs très-vives ; je n’oſais rien
dire de peur de l’irriter encore plus, mais la ſueur
couvrait mon front, & mes yeux malgré moi ſe 
rempliſſaient de pleurs ; il me retourne, me fait
agenouiller ſur le bord d’une chaiſe dont mes
mains doivent tenir le doſſier ſans ſe déranger
une minute, ſous les peines les plus graves ; me
voyant enfin là, bien à ſa portée, il ordonne à
Armande de lui apporter des verges, elle lui en
préſente une poignée mince & longue ; Clément
les ſaiſit, & me recommandant de ne pas
bouger, il débute par une vingtaine de coups ſur
mes épaules & ſur le haut de mes reins ; il me
quitte un inſtant, revient prendre Armande & la
place à ſix pieds de moi, également à genoux,
ſur le bord d’une chaiſe ; il nous déclare qu’il va
nous fouetter toutes deux enſemble, & que la premiere
des deux qui lâchera la chaiſe, pouſſera un
cri, ou verſera une larme ſera ſur-le-champ
ſoumiſe par lui à tel ſupplice que bon lui ſemblera :
il donne à Armande le même nombre
de coups qu’il vient de m’appliquer, & poſitivement
ſur les mêmes endroits ; il me reprend,
il baiſe tout ce qu’il vient de moleſter, & levant
ſes verges, — tiens-toi bien, Coquine, me
dit-il, tu vas être traitée comme la derniere des
miſérables. Je reçois à ces mots cinquante coups,
mais qui ne prennent que depuis le milieu des
épaules juſqu’à la chute des reins incluſivement.
Il vole à ma camarade & la traite de même :
nous ne prononcions pas une parole, on n’entendait
que quelques gémiſſemens ſourds &  
contenus, & nous avions aſſez de force pour retenir
nos larmes. À quelque point que fuſſent
enflammées les paſſions du Moine, on n’en appercevait
pourtant aucun ſigne encore ; par intervalles
il s’excitait fortement ſans que rien ſe levât.
En ſe rapprochant de moi, il conſidere quelques
minutes ces deux globes de chair encore intacte
& qui allaient à leur tour endurer le ſupplice ;
il les manie, il ne peut s’empêcher de
les entr’ouvrir, de les chatouiller, de les baiſer
mille fois encore. — Allons, dit-il, du courage…
Une grêle de coups tombe à l’inſtant ſur ces
maſſes, & les meurtrit juſques aux cuiſſes ; Extrémement
animé des bonds, des haut-le-corps,
des grincemens, des contorſions que la douleur
m’arrache, les examinant, les ſaiſiſſant avec délices,
il vient en exprimer, ſur ma bouche qu’il
baiſe avec ardeur, les ſenſations dont il eſt agité…
Cette fille me plaît, s’écrie-t-il, je n’en ai jamais
fuſtigée qui m’ait autant donné de plaiſir ; & il
retourne à ſa niéce qu’il traite avec la même barbarie ;
il reſtait la partie inférieure depuis le haut
des cuiſſes juſqu’aux molets, & ſur l’une & ſur
l’autre il frappe avec la même ardeur. — Allons,
dit-il encore, en me retournant, changeons de
main, & viſitons ceci ; il me donne une vingtaine
de coups depuis le milieu du ventre juſqu’au
bas des cuiſſes, puis me les faiſant écarter, il
frappa rudement dans l’intérieur de l’antre que 
je lui ouvrais par mon attitude. — Voilà, dit-il,
l’oiſeau que je veux plumer : quelques cinglons
ayant, par les précautions qu’il prenait,
pénétré fort-avant, je ne pus retenir mes cris.
— Ah ! ah ! dit le ſcélérat, j’ai donc trouvé l’endroit
ſenſible ; bientôt, bientôt nous le viſiterons
un peu mieux ; cependant ſa niéce eſt miſe dans
la même poſture & traitée de la même maniere ;
il l’atteint également ſur les endroits les plus
délicats du corps d’une femme ; mais ſoit habitude,
ſoit courage, ſoit la crainte d’encourir de
plus rudes traitemens, elle a la force de ſe contenir
& l’on n’aperçoit d’elle que des frémiſſemens
& quelques contorſions involontaires. Il y
avait pourtant un peu de changement dans l’état
phyſique de ce libertin, & quoique les choſes
euſſent encore bien peu de conſiſtance, à force
de ſecouſſes elles en annonçaient inceſſamment.
— Mettez-vous à genoux, me dit le Moine, je
vais vous fouetter ſur la gorge. — Sur la gorge,
mon pere ! — Oui, ſur ces deux maſſes lubriques
qui ne m’exciterent jamais que pour cet uſage ;
& il les ſerrait, il les comprimait violemment
en diſant cela. — Oh, mon pere ! cette partie eſt
ſi délicate, vous me ferez mourir. — Que m’importe,
pourvu que je me ſatisfaſſe ; & il m’applique
cinq ou ſix coups qu’heureuſement je pare
de mes mains. Voyant cela, il les lie derriere mon
dos ; je n’ai plus que les mouvemens de ma  
phyſionomie & mes larmes pour implorer ma grace,
car il m’avait durement ordonné de me taire. Je
tâche donc de l’attendrir… mais envain, il appuie
fortement une douzaine de coups ſur mes
deux ſeins que rien ne garantit plus ; d’affreux cinglons
s’impriment auſſitôt en traits de ſang ; la
douleur m’arrachait des larmes qui retombaient
ſur les veſtiges de la rage de ce monſtre, & les
rendaient, diſait-il, mille fois plus intéreſſans encore…
il les baiſait, il les dévorait & revenait
de tems en tems à ma bouche, à mes yeux inondés
de pleurs qu’il ſuçait de même avec lubricité.
Armande ſe place, ſes mains ſe lient, elle
offre un ſein d’albatre & de la plus belle rondeur ;
Clément fait ſemblant de le baiſer, mais
c’eſt pour le mordre… Il frappe enfin, & ces
belles chairs ſi blanches, ſi potelées ne préſentent
bientôt plus aux yeux de leur bourreau que
des meurtriſſures & des traces de ſang. — Un
inſtant, dit le Moine en fureur, je veux fuſtiger
à-la-fois le plus beau des derrieres & le plus
doux des ſeins ; il me laiſſe à genoux, & plaçant
Armande ſur moi, il lui fait écarter les jambes,
en telle ſorte que ma bouche ſe trouve à hauteur
de ſon bas ventre, & ma gorge entre ſes cuiſſes
au bas de ſon derriere ; par ce moyen le Moine
a ce qu’il veut à ſa portée, il a ſous le même
point de vue les feſſes d’Armande & mes tétons ;
il frappe l’un & l’autre avec acharnement, mais 
ma compagne pour m’épargner des coups qui deviennent
bien plus dangereux pour moi que pour
elle, a la complaiſance de ſe baiſſer & de me garantir
ainſi, en recevant elle-même des cinglons qui
m’euſſent inévitablement bleſſée. Clément s’aperçoit
de la ruſe, il dérange l’attitude ; — elle n’y
gagnera rien, dit-il en colere, & ſi je veux bien
épargner cette partie-là aujourd’hui, ce ne ſera
que pour en moleſter une autre pour le moins auſſi
délicate ; en me relevant je vis alors que tant d’infamies
n’étaient pas faites envain, le débauché ſe
trouvait dans le plus brillant état ; il n’en eſt
que plus furieux ; il change d’arme, il ouvre une
armoire où ſe trouvent pluſieurs martinets, il en
ſort un à pointes de fer, qui me fait frémir.
— Tiens, Théreſe, me dit-il en me le montrant,
vois comme il eſt délicieux de fouetter avec cela…
Tu le ſentiras… tu le ſentiras, friponne, mais
pour l’inſtant je veux bien n’employer que celui-ci…
Il était de cordeletes nouées à douze
branches ; au bas de chaque était un nœud plus
fort que les autres & de la groſſeur d’un noyau de
prune. — Allons, la cavalcade !… la cavalcade !
dit-il à ſa nièce. Celle-ci qui ſavait de quoi
il était queſtion, ſe met tout de ſuite à quatre
pattes, les reins élevés le plus poſſible, en me
diſant de l’imiter ; je le fais. Clément ſe met à
cheval ſur mes reins, ſa tête du côté de ma croupe ;
Armande, la ſienne préſentée ſe trouve en face 
de lui : le ſcélérat nous voyant alors toutes les
deux bien à ſa portée, nous lance des coups furieux
ſur les charmes que nous lui offrons ; mais
comme par cette poſture, nous ouvrons dans le
plus grand écart poſſible cette délicate partie qui
diſtingue notre ſexe de celui des hommes, le
barbare y dirige ſes coups, les branches longues
& flexibles du fouet dont il ſe ſert, pénétrant
dans l’intérieur avec bien plus de facilité que les
brins de verges, y laiſſent des traces profondes
de ſa rage, tantôt il frappe ſur l’une, tantôt ſes
coups ſe lancent ſur l’autre : auſſi bon cavalier
que fuſtigateur intrépide, il change pluſieurs fois
de monture, nous ſommes excédées, & les titillations
de la douleur ſont d’une telle violence qu’il
n’eſt preſque plus poſſible de les ſupporter. —
Levez-vous, nous dit-il alors en reprenant des verges,
oui, levez-vous & craignez-moi : ſes yeux étincellent,
il écume : également menacées ſur tout le
corps, nous l’évitons,… nous courons comme des
égarées dans toutes les parties de la chambre, il
nous ſuit, frappant indifféremment & ſur l’une
& ſur l’autre ; le ſcélérat nous met en ſang ; il nous
rencogne à la fin toutes deux dans la ruelle du
lit ; les coups redoublent : la malheureuſe Armande
en reçoit un ſur le ſein qui la fait chanceler,
cette derniere horreur détermine l’extaſe, &
pendant que mon dos en reçoit les effets cruels, 
mes reins s’inondent des preuves d’un délire dont
les réſultats ſont ſi dangereux.


Couchons-nous, me dit enfin Clément ; en voilà
peut-être trop pour toi, Théreſe, & certainement
pas aſſez pour moi ; on ne ſe laſſe point
de cette manie quoiqu’elle ne ſoit qu’une très-imparfaite
image de ce qu’on voudrait réellement
faire ; ah ! chere fille, tu ne ſais pas juſqu’où nous
entraîne cette dépravation, l’ivreſſe où elle nous
jette, la commotion violente qui réſulte dans le
fluide électrique de l’irritation produite par la
douleur ſur l’objet qui ſert nos paſſions ; comme
on eſt chatouillé de ſes maux ! Le déſir de les
accroître… voilà l’écueil de cette fantaiſie, je
le ſais, mais cet écueil eſt-il à craindre pour
qui ſe moque de tout. Quoique l’eſprit de Clément
fût encore dans l’enthouſiaſme, voyant
néanmoins ſes ſens beaucoup plus calmes, j’oſai,
répondant à ce qu’il venait de dire, lui reprocher
la dépravation de ſes goûts, & la maniere dont
ce libertin les juſtifia mérite, ce me ſemble, de
trouver place dans les aveux que vous exigez de
moi.


La choſe du monde la plus ridicule ſans doute,
ma chere Théreſe, me dit Clément, eſt de vouloir
diſputer ſur les goûts de l’homme, les contrarier,
les blâmer, ou les punir, s’ils ne ſont
pas conformes ſoit aux loix du pays qu’on habite, 
ſoit aux conventions ſociales. Eh, quoi ! Les
hommes ne comprendront jamais qu’il n’eſt aucune
ſorte de goûts, quelque bizarres, quelque criminels
même qu’on puiſſe les ſuppoſer, qui ne dépende
de la ſorte d’organiſation que nous avons
reçue de la Nature ! Cela poſé, je le demande,
de quel droit un homme oſera-t-il exiger d’un
autre ou de réformer ſes goûts, ou de les modeler
ſur l’ordre ſocial ? De quel droit même les
loix qui ne ſont faites que pour le bonheur de
l’homme, oſeront-elles ſévir contre celui qui ne
peut ſe corriger, ou qui n’y parviendrait qu’aux
dépens de ce bonheur que doivent lui conſerver
les loix ? Mais déſirât-on même de changer de
goûts, le peut-on ? Eſt-il en nous de nous refaire ?
Pouvons-nous devenir autres que nous ne ſommes ?
L’exigeriez-vous d’un homme contrefait, & cette
inconformité de nos goûts eſt-elle autre choſe au
moral, que ne l’eſt au phyſique l’imperfection de
l’homme contrefait.


Entrons dans quelques détails, j’y conſens ;
l’eſprit que je te reconnais, Théreſe, te met à
portée de les entendre. Deux irrégularités, je le
vois, t’ont déjà frappée parmi nous ; tu t’étonnes
de la ſenſation piquante éprouvée par quelques-uns
de nos confrères pour des choſes vulgairement
reconnues pour fétides ou impures, & tu te ſurprends
de même que nos facultés voluptueuſes
puiſſent être ébranlées par des actions qui, ſelon 
toi, ne portent que l’emblême de la férocité ;
analyſons l’un & l’autre de ces goûts, & tâchons,
s’il ſe peut, de te convaincre qu’il n’eſt rien au
monde de plus ſimple que les plaiſirs qui en réſultent.


Il eſt, prétends-tu, ſingulier que des choſes
ſales & crapuleuſes puiſſent produire dans nos
ſens l’irritation eſſentielle au complement de leur
délire ; mais avant que de s’étonner de cela, il
faudrait ſentir, chere Théreſe, que les objets
n’ont de prix à nos yeux que celui qu’y met notre
imagination ; il eſt donc très-poſſible, d’après cette
vérité conſtante, que non-ſeulement les choſes les
plus bizarres, mais même les plus viles & les plus
affreuſes, puiſſent nous affecter très-ſenſiblement.
L’imagination de l’homme eſt une faculté de ſon
eſprit où vont, par l’organe des ſens, ſe peindre,
ſe modifier les objets & ſe former enſuite ſes
penſées, en raiſon du premier apperçu de ces
objets. Mais cette imagination réſultative elle-même
de l’eſpece d’organiſation dont eſt doué
l’homme, n’adopte les objets reçus que de telle
ou telle maniere, & ne crée enſuite les penſées
que d’après les effets produits par le choc des
objets apperçus : qu’une comparaiſon facilite à
tes yeux ce que j’expoſe. N’as-tu pas vu, Théreſe,
des miroirs de formes différentes, quelques-uns
qui diminuent les objets, d’autres qui les
groſſiſſent ; ceux-ci qui les rendent affreux ;  
ceux-là qui leur prêtent des charmes ; t’imagines-tu
maintenant que ſi chacune de ces glaces uniſſait
la faculté créatrice à la faculté objective, elle ne
donnerait pas du même homme qui ſe ſerait regardé
dans elle, un portrait tout-à-fait différent, &
ce portrait ne ſerait-il pas en raiſon de la maniere
dont elle aurait perçu l’objet ? Si aux deux facultés
que nous venons de prêter à cette glace,
elle joignait maintenant celle de la ſenſibilité,
n’aurait-elle pas pour cet homme vû par elle, de
telle ou telle maniere, l’eſpece de ſentiment qu’il
lui ſerait poſſible de concevoir pour la ſorte d’être
qu’elle aurait aperçu ? La glace qui l’aurait vû
beau, l’aimerait, celle qui l’aurait vû affreux, le
haïrait, & ce ſerait pourtant toujours le même
individu.


Telle eſt l’imagination de l’homme, Théreſe ;
le même objet s’y repréſente ſous autant de formes
qu’elle a de différens modes, & d’après l’effet
reçu ſur cette imagination par l’objet, quel qu’il
ſoit, elle ſe détermine à l’aimer ou à le haïr ;
ſi le choc de l’objet aperçu la frappe d’une maniere
agréable, elle l’aime, elle le préfere, bien
que cet objet n’ait en lui aucun agrément réel ; &
ſi cet objet, quoique d’un prix certain aux yeux
d’un autre, n’a frappé l’imagination dont il s’agit
que d’une maniere déſagréable, elle s’en éloignera,
parce qu’aucun de nos ſentimens ne ſe
forme, ne ſe réaliſe qu’en raiſon du produit des 
différent objets ſur l’imagination ; rien d’étonnant
d’après cela que ce qui plaît vivement aux
uns, puiſſe déplaire aux autres, & reverſiblement,
que la choſe la plus extraordinaire trouve
pourtant des ſectateurs… L’homme contrefait
trouve auſſi des miroirs qui le rendent beau.


Or, ſi nous avouons que la jouiſſance des ſens
ſoit toujours dépendante de l’imagination, toujours
réglée par l’imagination, il ne faudra plus
s’étonner des variations nombreuſes que l’imagination
ſuggérera dans ces jouiſſances, de la multitude
infinie de goûts & de paſſions différentes
qu’enfanteront les différens écarts de cette imagination.
Ces goûts quoique luxurieux, ne devront
pas frapper davantage que ceux d’un genre ſimple ;
il n’y a aucune raiſon pour trouver une fantaiſie
de table moins extraordinaire qu’une fantaiſie
de lit ; & dans l’un ou l’autre genre, il
n’eſt pas plus étonnant d’idolâtrer une choſe que
le commun des hommes trouve déteſtable, qu’il
ne l’eſt d’en aimer une généralement reconnue
pour bonne. L’unanimité prouve de la conformité
dans les organes, mais rien en faveur de
la choſe aimée. Les trois quarts de l’univers peuvent
trouver délicieuſe l’odeur d’une roſe, ſans
que cela puiſſe ſervir de preuve, ni pour condamner
le quart qui pourrait la trouver mauvaiſe,
ni pour démontrer que cette odeur ſoit véritablement
agréable. 


Si donc, il exiſte des êtres dans le monde
dont les goûts choquent tous les préjugés admis,
non-ſeulement il ne faut point s’étonner d’eux,
non-ſeulement il ne faut ni les ſermoner, ni les
punir ; mais il faut les ſervir, les contenter,
anéantir tous les freins qui les gênent, & leur
donner, ſi vous voulez être juſte, tous les moyens
de ſe ſatisfaire ſans riſque ; parcequ’il n’a pas
plus dépendu d’eux d’avoir ce goût bizarre, qu’il
n’a dépendu de vous d’être ſpirituel, ou bête,
d’être bien fait ou d’être boſſu. C’eſt dans le ſein
de la mere que ſe fabriquent les organes qui doivent
nous rendre ſuſceptibles de telle ou telle
fantaiſie, les premiers objets préſentés, les premiers
diſcours entendus achèvent de déterminer
le reſſort ; les goûts ſe forment, & rien au monde
ne peut plus les détruire. L’éducation a beau
faire, elle ne change plus rien, & celui qui doit
être un ſcélérat, le devient tout auſſi ſûrement,
quelque bonne que ſoit l’éducation qui lui a été
donnée, que vole ſûrement à la vertu celui
dont les organes ſe trouvent diſpoſés au bien quoique
l’inſtituteur l’ait manqué. Tous deux ont agi
d’après leur organiſation, d’après les impreſſions
qu’ils avaient reçues de la Nature, & l’un n’eſt
pas plus digne de punition que l’autre ne l’eſt de
récompenſe.


Ce qu’il y a de bien ſingulier, c’eſt que tant
qu’il n’eſt queſtion que de choſes futiles, nous ne 
nous étonnons pas de la différence des goûts ; mais
ſitôt qu’il s’agit de la luxure, voilà tout en rumeur,
les femmes toujours ſurveillantes à leurs
droits, les femmes que leur faibleſſe & leur peu
de valeur engagent à ne rien perdre, frémiſſent
à chaque inſtant qu’on ne leur enleve quelque
choſe, & ſi malheureuſement on met en uſage
dans la jouiſſance des procédés qui choquent leur
culte, voilà des crimes dignes de l’échafaud. Et
cependant quelle injuſtice ! Le plaiſir des ſens
doit-il donc rendre un homme meilleur que les
autres plaiſirs de la vie ? Le temple de la génération,
en un mot, doit-il mieux fixer nos penchans,
plus ſûrement éveiller nos déſirs, que la
partie du corps ou la plus contraire, ou la
plus éloignée de lui, que l’émanation de ce corps
ou la plus fétide, & la plus dégoûtante ? Il ne
doit pas, ce me ſemble, paraître plus étonnant
de voir un homme porter la ſingularité dans les
plaiſirs du libertinage, qu’il ne doit l’être de la
lui voir employer dans les autres fonctions de la
vie ! Encore une fois dans l’un & dans l’autre cas,
la ſingularité eſt le réſultat de ſes organes : eſt-ce
ſa faute, ſi ce qui vous affecte eſt nul pour lui, ou
s’il n’eſt ému que de ce qui vous répugne ? Quel
eſt l’homme qui ne réformerait pas à l’inſtant ſes
goûts, ſes affections, ſes penchans ſur le plan général,
& qui n’aimerait pas mieux être comme
tout le monde, que de ſe ſingulariſer s’il en était 
le maître ? Il y a l’intolérance la plus ſtupide & la
plus barbare à vouloir ſévir contre un tel homme ;
il n’eſt pas plus coupable envers la ſociété, quels
que ſoient ſes égaremens, que ne l’eſt, comme je
viens de le dire, celui qui ſerait venu au monde
borgne ou boiteux ! Et il eſt auſſi injuſte de punir
ou de ſe moquer de celui-ci, qu’il le ſerait
d’affliger l’autre ou de le perſiffler. L’homme doué
de goûts ſinguliers eſt un malade, c’eſt ſi vous le
voulez une femme à vapeurs hiſtériques. Nous
eſt-il jamais venu dans l’idée de punir ou de contrarier
l’un ou l’autre ; ſoyons également juſtes
pour l’homme dont les caprices nous ſurprennent ;
parfaitement ſemblable au malade ou à la vaporeuſe,
il eſt comme eux à plaindre & non pas à
blâmer ; telle eſt au moral l’excuſe des gens
dont il s’agit ; on la trouverait au phyſique
avec la même facilité ſans doute, & quand l’anatomie
ſera perfectionnée on démontrera facilement
par elle, le rapport de l’organiſation de
l’homme, aux goûts qui l’auront affecté. Pédans,
bourreaux, guichetiers, légiſlateurs, racaille tonſurée,
que ferez-vous quand nous en ſerons là ?
Que deviendront vos loix, votre morale, votre
religion, vos potences, votre paradis, vos Dieux,
votre enfer, quand il ſera démontré que tel ou
tel cours de liqueurs, telle ſorte de fibres, tel
degré d’âcreté dans le ſang ou dans les eſprits
animaux ſuffiſent à faire d’un homme l’objet de 
vos peines ou de vos récompenſes. Pourſuivons ;
les goûts cruels t’étonnent !


Quel eſt l’objet de l’homme qui jouit, n’eſt-il
pas de donner à ſes ſens toute l’irritation dont
ils ſont ſuſceptibles, afin d’arriver mieux & plus
chaudement, au moyen de cela, à la derniere
criſe… criſe précieuſe qui caractériſe la jouiſſance
de bonne ou mauvaiſe, en raiſon du plus
ou moins d’activité dont s’eſt trouvée cette criſe ?
Or, n’eſt-ce pas un ſophiſme inſoutenable que
d’oſer dire qu’il eſt néceſſaire, pour l’améliorer,
qu’elle ſoit partagée de la femme ? N’eſt-il donc pas
viſible que la femme ne peut rien partager avec
nous ſans nous prendre, & que tout ce qu’elle
nous dérobe doit néceſſairement être à nos dépens ?
Et de quelle néceſſité eſt-il donc, je le demande,
qu’une femme jouiſſe quand nous jouiſſons ;
y a-t-il dans ce procédé un autre ſentiment
que l’orgueil qui puiſſe être flatté ? Et ne
retrouvez-vous pas d’une maniere bien plus piquante
la ſenſation de ce ſentiment orgueilleux,
en contraignant au contraire avec dureté cette
femme à ceſſer de jouir afin de vous faire jouir
ſeul, afin que rien ne l’empêche de s’occuper de
votre jouiſſance. La tyrannie ne flatte-t-elle pas
l’orgueil d’une maniere bien plus vive que la
bienfaiſance ? Celui qui impoſe en un mot, n’eſt-il
pas le maître bien plus ſûrement que celui qui
partage ? Mais comment put-il venir dans la tête 
d’un homme raiſonnable que la délicateſſe eût
quelque prix en jouiſſance ! Il eſt abſurde de vouloir
ſoutenir qu’elle y ſoit néceſſaire ; elle n’ajoute
jamais rien au plaiſir des ſens, je dis plus,
elle y nuit ; c’eſt une choſe très-différente que
d’aimer ou que de jouir ; la preuve en eſt qu’on
aime tous les jours ſans jouir, & qu’on jouit
encore plus ſouvent ſans aimer. Tout ce qu’on
mêle de délicateſſe dans les voluptés dont il s’agit,
ne peut être donné à la jouiſſance de la
femme qu’aux dépens de celle de l’homme, &
tant que celui-ci s’occupe de faire jouir, aſſurément
il ne jouit pas, ou ſa jouiſſance n’eſt plus
qu’intellectuelle, c’eſt-à-dire chimérique & bien
inférieure à celle des ſens. Non, Théreſe, non,
je ne ceſſerai de le répéter, il eſt parfaitement
inutile qu’une jouiſſance ſoit partagée pour être
vive ; & pour rendre cette ſorte de plaiſir auſſi
piquant qu’il eſt ſuſceptible de l’être ; il eſt au
contraire très-eſſentiel que l’homme ne jouiſſe
qu’aux dépens de la femme, qu’il prenne d’elle
(quelque ſenſation qu’elle en éprouve) tout ce
qui peut donner de l’accroiſſement à la volupté
dont il veut jouir, ſans le plus léger égard aux
effets qui peuvent en réſulter pour la femme, car
ces égards le troubleront ; ou il voudra que la
femme partage, alors il ne jouit plus, ou il craindra
qu’elle ne ſouffre, & le voilà dérangé. Si
l’égoïſme eſt la premiere loi de la Nature, c’eſt 
bien ſûrement plus qu’ailleurs dans les plaiſirs de
la lubricité, que cette céleſte Mere déſire qu’il
ſoit notre ſeul mobile ; c’eſt un très-petit malheur
que, pour l’accroiſſement de la volupté de
l’homme, il lui faille ou négliger, ou troubler
celle de la femme ; car ſi ce trouble lui fait gagner
quelque choſe, ce que perd l’objet qui le
ſert, ne le touche en rien, il doit lui être indifférent
que cet objet ſoit heureux ou malheureux,
pourvu que lui ſoit délecté ; il n’y a véritablement
aucune ſorte de rapports entre cet objet &
lui. Il ſerait donc fou de s’occuper des ſenſations
de cet objet aux dépens des ſiennes ;
abſolument imbécille, ſi pour modifier ces ſenſations
étrangères il renonce à l’amélioration des
ſiennes. Cela poſé, ſi l’individu dont il eſt queſtion,
eſt malheureuſement organiſé de maniere
à n’être ému qu’en produiſant, dans l’objet qui
lui ſert, de douloureuſes ſenſations, vous avouerez
qu’il doit s’y livrer ſans remords, puiſqu’il eſt
là pour jouir, abſtraction faite de tout ce qui
peut en réſulter pour cet objet… Nous y reviendrons :
continuons de marcher par ordre.


Les jouiſſances iſolées ont donc des charmes,
elles peuvent donc en avoir plus que toutes autres ;
eh ! s’il n’en était pas ainſi, comment jouiraient
tant de vieillards, tant de gens ou contrefaits
ou pleins de défauts ; ils ſont bien sûrs
qu’on ne les aime pas ; bien certains qu’il eſt 
impoſſible qu’on partage ce qu’ils éprouvent,
en ont-ils moins de volupté ? Déſirent-ils ſeulement
l’illuſion ? Entierement égoïſtes dans leurs
plaiſirs, vous ne les voyez occupés que d’en prendre,
tout ſacrifier pour en recevoir, & ne ſoupçonner
jamais dans l’objet qui leur ſert, d’autres
propriétés, que des propriétés paſſives. Il
n’eſt donc nullement néceſſaire de donner des plaiſirs
pour en recevoir, la ſituation heureuſe ou
malheureuſe de la victime de notre débauche,
eſt donc abſolument égale à la ſatisfaction de nos
ſens, il n’eſt nullement queſtion de l’état où peut
être ſon cœur & ſon eſprit ; cet objet peut indifféremment
ſe plaire ou ſouffrir à ce que vous
lui faites, vous aimer ou vous déteſter : toutes
ces conſidérations ſont nulles dès qu’il ne s’agit que
des ſens. Les femmes, j’en conviens, peuvent établir
des maximes contraires, mais les femmes qui
ne ſont que les machines de la volupté, qui ne doivent
en être que les plaſtrons, ſont récuſables
toutes les fois qu’il faut établir un ſyſtême réel
ſur cette ſorte de plaiſir. Y a-t-il un ſeul homme
raiſonnable qui ſoit envieux de faire partager ſa
jouiſſance à des filles de joie ? Et n’y a-t-il pas
des millions d’hommes qui prennent pourtant de
grands plaiſirs avec ces créatures ? Ce ſont donc
autant d’individus perſuadés de ce que j’établis,
qui le mettent en pratique, ſans s’en douter, & qui
blâment ridiculement ceux qui légitiment leurs 
actions par de bons principes, & cela, parce que
l’univers eſt plein de ſtatues organiſées qui vont,
qui viennent, qui agiſſent, qui mangent, qui
digerent, ſans jamais ſe rendre compte de rien.


Les plaiſirs iſolés, démontrés auſſi délicieux
que les autres, & beaucoup plus aſſurément, il
devient donc tout ſimple alors que cette jouiſſance
priſe indépendamment de l’objet qui nous
ſert, ſoit non-ſeulement très-éloignée de ce qui
peut lui plaire, mais même ſe trouve contraire à ſes
plaiſirs : je vais plus loin, elle peut devenir une
douleur impoſée, une vexation, un ſupplice, ſans
qu’il y ait rien d’extraordinaire, ſans qu’il en réſulte
autre choſe qu’un accroiſſement de plaiſir
bien plus sûr pour le deſpote qui tourmente ou
qui vexe ; eſſayons de le démontrer.


L’émotion de la volupté n’eſt autre ſur notre
ame qu’une eſpece de vibration produite, au
moyen des ſecouſſes que l’imagination enflammée
par le ſouvenir d’un objet lubrique, fait éprouver
à nos ſens, ou au moyen de la préſence de cet objet,
ou mieux encore par l’irritation que reſſent
cet objet dans le genre qui nous émeut le plus fortement ;
ainſi notre volupté, ce chatouillement
inexprimable qui nous égare, qui nous tranſporte
au plus haut point de bonheur où puiſſe arriver
l’homme, ne s’allumera jamais que par deux cauſes,
ou qu’en apercevant réellement ou fictivement
dans l’objet qui nous ſert, l’eſpece de beauté qui 
nous flatte le plus, ou qu’en voyant éprouver à
cet objet la plus forte ſenſation poſſible ; or, il n’eſt
aucune ſorte de ſenſation qui ſoit plus vive que
celle de la douleur ; ſes impreſſions ſont ſûres, elles
ne trompent point comme celles du plaiſir, perpétuellement
jouées par les femmes & preſque
jamais reſſenties par elles ; que d’amour-propre
d’ailleurs, que de jeuneſſe, de force, de ſanté ne
faut-il pas pour être ſûr de produire dans une
femme cette douteuſe & peu ſatisfaiſante impreſſion
du plaiſir. Celle de la douleur au contraire,
n’exige pas la moindre choſe : plus un homme a
de défauts, plus il eſt vieux, moins il eſt aimable,
mieux il réuſſira. À l’égard du but, il ſera
bien plus ſûrement atteint puiſque nous établiſſons
qu’on ne le touche, je veux dire, qu’on
n’irrite jamais mieux ſes ſens que lorſqu’on a produit
dans l’objet qui nous ſert la plus grande
impreſſion poſſible, n’importe par quelle voie ;
celui qui fera donc naître dans une femme l’impreſſion
la plus tumultueuſe, celui qui bouleverſera
le mieux toute l’organiſation de cette
femme, aura décidément réuſſi à ſe procurer la
plus grande doſe de volupté poſſible, parce que
le choc réſultatif des impreſſions des autres ſur
nous, devant être en raiſon de l’impreſſion produite,
ſera néceſſairement plus actif, ſi cette
impreſſion des autres a été pénible, que ſi elle
n’a été que douce ou moëleuſe ; d’après cela, 
le voluptueux égoïſte qui eſt perſuadé que ſes
plaiſirs ne ſeront vifs qu’autant qu’ils ſeront entiers,
impoſera donc, quand il en ſera le maître,
la plus forte doſe poſſible de douleur à l’objet qui
lui ſert, bien certain que ce qu’il retirera de volupté
ne ſera qu’en raiſon de la plus vive impreſſion
qu’il aura produite. — Ces ſyſtêmes ſont
épouvantables, mon pere, dis-je à Clément, ils
conduiſent à des goûts cruels, à des goûts horribles.
— Et qu’importe, répondit le barbare ; encore
une fois ſommes-nous les maîtres de nos goûts ?
Ne devons-nous pas céder à l’empire de ceux que
nous avons reçus de la Nature, comme la tête orgueilleuſe
du chêne plie ſous l’orage qui le ballotte ?
Si la Nature était offenſée de ces goûts, elle
ne nous les inſpirerait pas ; il eſt impoſſible que
nous puiſſions recevoir d’elle un ſentiment fait
pour l’outrager, & dans cette extrême certitude,
nous pouvons nous livrer à nos paſſions de quelque
genre, de quelque violence qu’elles puiſſent-être,
bien certains que tous les inconvéniens qu’entraîne
leur choc ne ſont que des deſſeins de la
Nature dont nous ſommes les organes involontaires.
Et que nous font les ſuites de ces paſſions ?
Lorſque l’on veut ſe délecter par une action quelconque,
il ne s’agit nullement des ſuites. — Je ne
vous parle pas des ſuites, interrompis-je bruſquement,
il eſt queſtion de la choſe même ; aſſurément
ſi vous êtes le plus fort, & que par  
d’atroces principes de cruauté vous n’aimiez à jouir
que par la douleur, dans la vue d’augmenter vos
ſenſations, vous arriverez inſenſiblement à les
produire ſur l’objet qui vous ſert, au degré de
violence capable de lui ravir le jour. — Soit ;
c’eſt-à-dire que par des goûts donnés par la Nature,
j’aurai ſervi les deſſeins de la Nature qui n’opérant
ſes créations que par des deſtructions, ne
m’inſpire jamais l’idée de celle-ci que quand elle
a beſoin des autres ; c’eſt-à-dire que d’une portion
de matiere oblongue j’en aurai formé trois ou quatre
mille rondes ou quarrées. Oh ! Théreſe, ſont-ce
là des crimes ? Peut-on nommer ainſi ce qui ſert
la Nature ? L’homme a-t-il le pouvoir de commettre
des crimes ? Et lorſque préférant ſon bonheur
à celui des autres, il renverſe ou détruit
tout ce qu’il trouve dans ſon paſſage, a-t-il fait
autre choſe que ſervir la Nature dont les premieres
& les plus ſûres inſpirations lui dictent
de ſe rendre heureux, n’importe aux dépens de
qui ? Le ſyſtêmes de l’amour du prochain eſt une
chimere que nous devons au chriſtianiſme & non
pas à la Nature ; le ſectateur du Nazaréen, tourmenté,
malheureux & par conſéquent dans l’état
de faibleſſe qui devait faire crier à la tolérance,
à l’humanité, dut néceſſairement établir ce rapport
fabuleux d’un être à un autre ; il préſervait
ſa vie en le faiſant réuſſir. Mais le philoſophe
n’admet pas ces rapports giganteſques ; ne voyant, 
ne conſidérant que lui ſeul dans l’univers, c’eſt à
lui ſeul qu’il rapporte tout. S’il ménage ou careſſe
un inſtant les autres, ce n’eſt jamais que
relativement au profit qu’il croit en tirer ; n’a-t-il
plus beſoin d’eux, prédomine-t-il par ſa force,
il abjure alors à jamais tous ces beaux ſyſtêmes
d’humanité & de bienfaiſance auxquels il ne ſe
ſoumettait que par politique ; il ne craint plus de
rendre tout à lui, d’y ramener tout ce qui l’entoure,
& quelque choſe que puiſſe coûter ſes
jouiſſances aux autres, il les aſſouvit ſans examen,
comme ſans remords. — Mais l’homme dont
vous parlez eſt un monſtre. — L’homme dont je
parle eſt celui de la Nature. — C’eſt une bête féroce.
— Eh bien, le tigre, le léopard dont cet
homme eſt, ſi tu veux, l’image, n’eſt-il pas comme
lui créé par la Nature & créé pour remplir les
intentions de la Nature ? Le loup qui dévore l’agneau
accomplit les vues de cette mere commune,
comme le malfaiteur qui détruit l’objet de
ſa vengeance ou de ſa lubricité. — Oh ! vous
aurez beau dire, mon pere ; je n’admettrai jamais
cette lubricité deſtructive. — Parce que tu crains
d’en devenir l’objet, voilà l’égoïſme ; changeons
de rôle tu la concevras ; interroge l’agneau,
il n’entendra pas non plus que le loup puiſſe le
dévorer ; demande au loup à quoi ſert l’agneau :
à me nourrir, répondra-t-il. Des loups qui mangent
des agneaux, des agneaux dévorés par les 
loups, le fort qui ſacrifie le faible, le faible la
victime du fort, voilà la Nature, voilà ſes vues,
voilà ſes plans ; une action & une réaction perpétuelles,
une foule de vices & de vertus, un parfait
équilibre en un mot réſultant de l’égalité du
bien & du mal ſur la terre ; équilibre eſſentiel
au maintien des aſtres, à la végétation, & ſans lequel
tout ſerait à l’inſtant détruit. Ô Théreſe, elle
ſerait bien étonnée cette Nature, ſi elle pouvait
un inſtant raiſonner avec nous, & que nous lui
diſions que ces crimes qui la ſervent, que ces
forfaits qu’elle exige & qu’elle nous inſpire, ſont
punis par des loix qu’on nous aſſure être l’image des
ſiennes. Imbécilles, nous répondrait-elle, dors,
bois, mange & commets ſans peur de tels crimes
quand bon te ſemblera : toutes ces prétendues infamies
me plaiſent, & je les veux puiſque je
te les inſpire. Il t’appartient bien de régler ce
qui m’irrite, ou ce qui me délecte ; apprends que
tu n’as rien dans toi qui ne m’appartienne, rien
que je n’y ai placé par des raiſons qu’il ne te
convient pas de connaître ; que la plus abominable
de tes actions, n’eſt comme la plus vertueuſe d’un
autre, qu’une des manieres de me ſervir. Ne te
contiens donc point, nargue tes loix, tes conventions
ſociales & tes Dieux ; n’écoute que moi
ſeule, & crois que s’il exiſte un crime à mes
regards, c’eſt l’oppoſition que tu mettrais à ce que
je t’inſpire, par ta réſiſtance ou par tes  
ſophiſmes. — O, juſte Ciel, m’écriai-je, vous me faites
frémir. S’il n’y avait pas des crimes contre la
Nature d’où nous viendrait donc cette répugnance
invincible que nous éprouvons pour de certains
délits ? — Cette répugnance n’eſt pas dictée par
la Nature, répondit vivement ce ſcélérat ; elle
n’a ſa ſource que dans le défaut d’habitude ; n’en
eſt-il pas de même pour de certains mets ? Quoiqu’excellens,
n’y répugnons-nous pas ſeulement
par défaut d’habitude ; oſerait-on dire d’après cela
que ces mets ne ſont pas bons ? Tâchons de nous
vaincre, & nous conviendrons bientôt de leur
ſaveur ; nous répugnons aux médicamens, quoiqu’ils
nous ſoient pourtant ſalutaires ; accoutumons-nous
de même au mal, nous n’y trouverons
bientôt plus que des charmes ; cette répugnance
momentanée eſt bien plutôt une adreſſe, une coquetterie
de la Nature, qu’un avertiſſement que
la choſe l’outrage : elle nous prépare ainſi les
plaiſirs du triomphe ; elle en augmente ceux de
l’action même : il y a mieux, Théreſe, il y a
mieux ; c’eſt que plus l’action nous ſemble épouvantable,
plus elle contrarie nos uſages & nos
mœurs, plus elle briſe de freins, plus elle choque
toutes nos conventions ſociales, plus elle bleſſe ce
que nous croyons être les loix de la Nature, &
plus au contraire elle eſt utile à cette même Nature.
Ce n’eſt jamais que par les crimes qu’elle
rentre dans les droits que la Vertu lui ravit ſans 
ceſſe. Si le crime eſt léger en différant moins
de la vertu, il établira plus lentement l’équilibre
indiſpenſable à la Nature ; mais plus il eſt capital,
plus il égaliſe les poids, plus il balance
l’empire de la Vertu qui détruirait tout ſans
cela. Qu’il ceſſe donc de s’effrayer celui qui médite
un forfait, ou celui qui vient de le commettre,
plus ſon crime aura d’étendue, mieux il aura
ſervi la Nature.


Ces épouvantables ſyſtêmes ramenerent bientôt
mes idées aux ſentimens d’Omphale ſur la
maniere dont nous ſortions de cette affreuſe maiſon.
Ce fut donc dès-lors que j’adoptai les projets
que vous me verrez exécuter dans la ſuite. Néanmoins
pour achever de m’éclaircir, je ne pus m’empêcher
de faire encore quelques queſtions au pere
Clément ; au moins, lui dis-je, vous ne gardez pas
éternellement les malheureuſes victimes de vos
paſſions, vous les renvoyez ſans doute quand vous
en êtes las. — Aſſurément, Théreſe, me répondit
le Moine, tu n’es entrée dans cette maiſon
que pour en ſortir, quand nous ſerons convenus
tous les quatre de t’accorder ta retraite. Tu l’auras
très-certainement. — Mais ne craignez-vous
pas, continuai-je, que des filles plus jeunes &
moins diſcretes n’aillent quelquefois révéler ce
qui s’eſt fait chez vous ? — C’eſt impoſſible. —
Impoſſible ? — Abſolument. — Pourriez-vous
m’expliquer…? — Non c’eſt là notre ſecret, 
mais tout ce dont je puis t’aſſurer, c’eſt que diſcrete
ou non, il te ſera parfaitement impoſſible
de jamais dire, quand tu ſeras hors d’ici, un ſeul
mot de ce qui s’y fait. Auſſi tu le vois, Théreſe,
je ne te recommande aucune diſcrétion, une politique
contrainte n’enchaîne nullement mes déſirs…
& le Moine s’endormit à ces mots. Dès cet inſtant
il ne me fut plus poſſible de ne pas voir que les
partis les plus violens ſe prenaient contre les
malheureuſes réformées, & que cette terrible
ſécurité dont on ſe vantait, n’était le fruit que
de leur mort. Je ne m’affermis que mieux dans
ma réſolution ; nous en verrons bientôt l’effet.


Dès que Clément fut endormi, Armande s’approcha
de moi, — il va ſe réveiller bientôt comme
un furieux, me dit-elle, la Nature n’endort ſes
ſens que pour leur prêter, après un peu de repos,
une bien plus grande énergie ; encore une ſcène,
& nous ſerons tranquilles juſqu’à demain. —
Mais toi, dis-je à ma compagne, que ne dors-tu
quelques inſtans ? — Le puis-je, me répondit Armande,
ſi je ne veillais pas debout autour de ſon
lit, & que ma négligence fût aperçue, il ſerait
homme à me poignarder. — Oh ! Ciel, dis-je,
eh, quoi ! même en dormant, ce ſcélérat veut
que ce qui l’environne ſoit dans un état de
ſouffrance ? — Oui, me répondit ma compagne,
c’eſt la barbarie de cette idée qui lui procure ce
réveil furieux que tu vas lui voir, il eſt ſur cela 
comme ces écrivains pervers, dont la corruption
eſt ſi dangereuſe, ſi active qu’ils n’ont pour
but en imprimant leurs affreux ſyſtêmes, que
d’étendre au-delà de leur vie la ſomme de leurs
crimes ; ils n’en peuvent plus faire, mais leurs
maudits écrits en feront commettre, & cette douce
idée qu’ils emportent au tombeau les conſole de
l’obligation, où les met la mort de renoncer au
mal. — Les monſtres, m’écriai-je !… Armande qui
était une créature fort-douce me baiſa en verſant
quelques larmes, puis ſe remit à battre l’eſtrade
autour du lit de ce roué.


Au bout de deux heures, le Moine ſe réveilla
effectivement, dans une prodigieuſe agitation,
& me prit avec tant de force que je crus qu’il
allait m’étouffer ; ſa reſpiration était vive & preſſée ;
ſes yeux étincellaient, il prononçait des paroles
ſans ſuite, qui n’étaient autres que des blaſphêmes
ou des mots de libertinage ; il appelle
Armande, il lui demande des verges, & recommence
à nous fuſtiger toutes deux, mais d’une
maniere encore plus vigoureuſe qu’il ne l’avait
fait avant de s’endormir. C’eſt par moi qu’il a
l’air de vouloir terminer ; je jette les hauts cris ;
pour abréger mes peines, Armande l’excite violemment,
il s’égare, & le monſtre à la fin décidé
par les plus violentes ſenſations perd avec
les flots embraſés de ſa ſemence & ſon ardeur
& ſes déſirs. 


Tout fut calme le reſte de la nuit ; en ſe levant
le Moine ſe contenta de nous toucher & de nous
examiner toutes les deux ; & comme il allait dire
ſa Meſſe, nous rentrames au ſérail. La Doyenne
ne put s’empêcher de me déſirer dans l’état d’inflammation
où elle prétendait que je devais être ;
anéantie comme je l’étais, pouvais-je me défendre ?
Elle fit ce qu’elle voulut, aſſez pour me convaincre
qu’une femme même, à pareille école,
perdant bientôt toute la délicateſſe & toute la
retenue de ſon ſexe, ne pouvait, à l’exemple
de ſes tyrans, devenir qu’obſcene ou cruelle.


Deux nuits après je couchai chez Jérôme ; je ne
vous peindrai point ſes horreurs, elles furent plus
effrayantes encore. Quelle école, grand Dieu !
enfin au bout d’une ſemaine toutes mes tournées
furent faites. Alors Omphale me demanda s’il n’était
pas vrai que de tous, Clément fût celui dont
j’euſſe le plus à me plaindre. — Hélas ! répondis-je,
au milieu d’une foule d’horreurs & de ſaletés
qui tantôt dégoûtent & tantôt révoltent, il
eſt bien difficile que je prononce ſur le plus
odieux de ces ſcélérats ; je ſuis excédée de tous,
& je voudrais déjà me voir dehors quel que ſoit
le deſtin qui m’attende. — Il ſerait poſſible que
tu fuſſes bientôt ſatisfaite, me répondit ma compagne ;
nous touchons à l’époque de la fête :
rarement cette circonſtance a lieu ſans leur rapporter
des victimes ; ou ils ſéduiſent de jeunes
filles par le moyen de la confeſſion, ou ils en 
eſcamotent, s’ils le peuvent ; autant de nouvelles
recrues qui ſuppoſent toujours des réformes.


Elle arriva cette fameuſe fête… pourrez-vous
croire, Madame, à quelle impiété monſtrueuſe
ſe porterent les Moines à cet événement !
Ils imaginerent qu’un miracle viſible doublerait
l’éclat de leur réputation ; en conſéquence
ils revêtirent Florette, la plus jeune des
filles, de tous les ornemens de la Vierge ; par
des cordons qui ne ſe voyaient pas, ils la lierent
au mur de la niche, & lui ordonnerent de lever
tout-à-coup les bras avec componction vers le
Ciel, quand on y éleverait l’hoſtie. Comme cette
petite créature était menacée des plus cruels châtimens,
ſi elle venait à dire un ſeul mot, ou à manquer ſon rôle,
elle s’en tira à merveille, &
la fraude eut tout le ſuccès qu’on pouvait en
attendre. Le peuple cria au miracle, laiſſa de
riches offrandes à la Vierge, & s’en retourna plus
convaincu que jamais de l’efficacité des grâces de
cette mere céleſte. Nos libertins voulurent, pour
doubler leurs impiétés, que Florette parût aux
orgies du ſoir dans les mêmes vêtemens qui lui
avaient attiré tant d’hommages, & chacun d’eux
enflamma ſes odieux déſirs à la ſoumettre, ſous
ce coſtume, à l’irrégularité de ſes caprices. Irrités
de ce premier crime les ſacriléges ne s’en tiennent
point là : ils font mettre nue cet enfant, ils la
couchent à plat-ventre ſur une grande table ; ils 
allument des cierges, ils placent l’image de notre
Sauveur au milieu des reins de la jeune fille
& oſent conſommer ſur ſes feſſes le plus redoutable
de nos myſteres. Je m’évanouis à ce
ſpectacle horrible, il me fut impoſſible de le
ſoutenir. Sévérino me voyant en cet état, dit que
pour m’y apprivoiſer il fallait que je ſerviſſe d’autel
à mon tour. On me ſaiſit ; on me place au
même lieu que Florette ; le ſacrifice ſe conſomme,
& l’hoſtie… ce ſymbole ſacré de notre
auguſte Religion… Sévérino s’en ſaiſit, il
l’enfonce au local obſcène de ſes ſodomites jouiſſances…
la foule avec injure… la preſſe avec
ignominie ſous les coups redoublés de ſon dard
monſtrueux, & lance, en blaſphémant, ſur le
corps même de ſon Sauveur, les flots impurs du
torrent de ſa lubricité… !


On me retira ſans mouvement de ſes mains ; il
fallut me porter dans ma chambre où je pleurai
huit jours de ſuite le crime horrible auquel
j’avais ſervi malgré moi. Ce ſouvenir briſe
encore mon ame, je n’y penſe pas ſans frémir…
La Religion eſt en moi l’effet du ſentiment,
tout ce qui l’offenſe, ou l’outrage fait
jaillir le ſang de mon cœur.


L’époque du renouvellement du mois allait arriver,
lorſque Sévérino entre un matin, vers les
neuf heures, dans notre chambre ; il paraiſſait
très-enflammé ; une ſorte d’égarement ſe peignait 
dans ſes yeux ; il nous examine, nous place
tour-à-tour dans ſon attitude chérie, & s’arrête
particulierement à Omphale ; il reſte pluſieurs
minutes à la contempler dans cette poſture, il
s’excite ſourdement, il baiſe ce qu’on lui préſente,
fait voir qu’il eſt en état de conſommer, &
ne conſomme rien ; la faiſant enſuite relever, il
lance ſur elle des regards où ſe peignent la rage
& la méchanceté ; puis lui appliquant à tour de
reins un vigoureux coup de pied dans le bas-ventre,
il l’envoie tomber à vingt pas de là. — La ſociété
te réforme, Catin, lui-dit-il, elle eſt laſſe
de toi, ſois prête à l’entrée de la nuit, je viendrai
te chercher moi-même, & il ſort.


Dès qu’il eſt parti, Omphale ſe releve, elle
ſe jette en pleurs dans mes bras, — eh, bien !
me dit-elle, à l’infamie, à la cruauté des préliminaires,
peux-tu t’aveugler encore ſur les ſuites ?
Que vais-je devenir, grand Dieu ! — Tranquilliſe-toi,
dis-je à cette malheureuſe, je ſuis
maintenant décidée à tout ; je n’attends que l’occaſion ;
peut-être ſe préſentera-t-elle plutôt que tu
ne penſes ; je divulguerai ces horreurs ; s’il eſt
vrai que leurs procédés ſoient auſſi cruels que
nous avons lieu de le croire, tâche d’obtenir quelques
délais, & je t’arracherai de leurs mains. Dans
le cas où Omphale ſerait relâchée, elle jura de
même de me ſervir, & nous pleurames toutes deux.
La journée ſe paſſa ſans événemens ; vers les cinq 
heures Sévérino remonta lui-même. — Allons, dit-il
bruſquement à Omphale, es-tu prête ? — Oui,
mon pere, répondit-elle en ſanglottant ; permettez
que j’embraſſe mes compagnes. — Cela eſt inutile,
dit le Moine ; nous n’avons pas le temps
de faire une ſcène de pleurs ; on nous attend,
partons. Alors elle demanda s’il fallait qu’elle
emportât ſes hardes. — Non, dit le Supérieur,
tout n’eſt-il pas de la maiſon ? Vous n’avez plus
beſoin de cela ; puis ſe reprenant, comme quelqu’un
qui en a trop dit : — ces hardes vous deviennent
inutiles, vous en ferez faire ſur votre
taille, qui vous iront mieux ; contentez-vous donc
d’emporter ſeulement ce que vous avez ſur vous.
Je demandai au Moine s’il voulait me permettre
d’accompagner Omphale ſeulement juſqu’à la
porte de la maiſon,… il me répondit par un regard
qui me fit reculer d’effroi… Omphale ſort, elle
jette ſur nous des yeux remplis d’inquiétude & de
larmes, & dès qu’elle eſt dehors, je me précipite
ſur mon lit, au déſeſpoir.


Accoutumées à ces événemens, ou s’aveuglant
ſur leurs ſuites, mes compagnes y prirent moins
de part que moi, & le Supérieur rentra au bout
d’une heure ; il venait prendre celles du ſouper,
j’en étais, il ne devait y avoir que quatre femmes,
la fille de douze ans, celle de ſeize, celle de
vingt-trois & moi. Tout ſe paſſa à-peu-près comme
les autres jours ; je remarquai ſeulement que les 
filles de garde ne s’y trouverent pas, que les
Moines ſe parlerent ſouvent à l’oreille, qu’ils
burent beaucoup, qu’ils, s’en tinrent à exciter violemment
leurs déſirs, ſans jamais ſe permettre de
les conſommer, & qu’ils nous renvoyerent de beaucoup
meilleure heure, ſans en garder aucune
à coucher… Quelles inductions tirer de ces remarques,
je les fis parce qu’on prend garde à tout
dans de ſemblables circonſtances, mais qu’augurer
delà ? Ah ! ma perplexité était telle qu’aucune
idée ne ſe préſentait à mon eſprit, qu’elle ne
fût auſſitôt combattue par une autre : en me rappellant
les propos de Clément je devais tout craindre
ſans doute, & puis, l’eſpoir… ce trompeur
eſpoir qui nous conſole, qui nous aveugle & nous
fait ainſi preſqu’autant de bien que de mal, l’eſpoir
enfin venait me raſſurer… Tant d’horreurs
étaient ſi loin de moi, qu’il m’était impoſſible de
les ſuppoſer ! Je me couchai dans ce terrible état ;
tantôt perſuadée qu’Omphale ne manquerait pas
au ſerment ; convaincue l’inſtant d’après que les
cruels moyens qu’on prendrait vis-à-vis d’elle lui
ôteraient tout pouvoir de nous être utile, & telle
fut ma derniere opinion quand je vis finir le troiſieme
jour ſans avoir encore entendu parler de
rien.


Le quatrieme je me trouvais encore du ſouper ;
il était nombreux & choiſi. Ce jour-là, les
huit plus belles femmes s’y trouvaient ; on  
m’avait fait la grace de m’y comprendre ; les filles de
garde y étaient auſſi. Dès en entrant nous vimes
notre nouvelle compagne. — Voilà celle que la ſociété
deſtine à remplacer Omphale, Meſdemoiſelles,
nous dit Sévérino, & en diſant cela, il
arracha du buſte de cette fille les mantelets, les
gazes dont elle était couverte, & nous vimes une
jeune perſonne de quinze ans, de la figure la plus
agréable & la plus délicate : elle leva ſes beaux
yeux avec grace ſur chacune de nous ; ils étaient
encore humides de larmes, mais de l’intérêt le plus
vif ; ſa taille était ſouple & légère, ſa peau d’une
blancheur, éblouiſſante, les plus beaux cheveux du
monde, & quelque choſe de ſi ſéduiſant dans l’enſemble,
qu’il était impoſſible de la voir ſans ſe
ſentir involontairement entraîné vers elle. On la
nommait Octavie. Nous ſçumes bientôt qu’elle
était fille de la premiere qualité, née à Paris
& ſortant du Couvent pour venir épouſer le
Comte de *** : elle avait été enlevée dans ſa
voiture avec deux gouvernantes & trois laquais ;
elle ignorait ce qu’était devenue ſa ſuite ; on
l’avait priſe ſeule vers l’entrée de la nuit, &
après lui avoir bandé les yeux, on l’avait conduite
où nous la voyions ſans qu’il lui fût devenu
poſſible d’en ſavoir davantage.


Perſonne ne lui avait encore dit un mot. Nos
quatre libertins un inſtant en extaſe devant autant
de charmes n’eurent la force que de les admirer. 
L’empire de la beauté contraint au reſpect ; le
ſcélérat le plus corrompu lui rend malgré ſon
cœur une eſpece de culte qu’il n’enfreint jamais
ſans remords ; mais des monſtres tels que ceux
auxquels nous avions à faire, languiſſent peu
ſous de tels freins. — Allons, bel enfant, dit le
Supérieur en l’attirant avec impudence vers le fauteuil
ſur lequel il était aſſis, allons, faites-nous
voir ſi le reſte de vos charmes répond à ceux que
la Nature a placés avec tant de profuſion ſur votre
phyſionomie. Et comme cette belle fille ſe troublait,
comme elle rougiſſait, & qu’elle cherchait
à s’éloigner, Sévérino la ſaiſiſſant bruſquement au
travers du corps, — comprenez, lui dit-il, petite
Agnès, comprenez donc, que ce qu’on veut vous
dire eſt de vous mettre à l’inſtant toute nue ; &
le libertin à ces mots, lui gliſſe une main ſous
les jupes en la contenant de l’autre ; Clément
s’approche, il releve juſqu’au deſſus des reins les
vêtemens d’Octavie, & expoſe, au moyen de
cette manœuvre, les attraits les plus doux, les
plus appétiſſans qu’il ſoit poſſible de voir ; Sévérino
qui touche, mais qui n’aperçoit pas, ſe
courbe pour regarder, & les voilà tous quatre à
convenir qu’ils n’ont jamais rien vu d’auſſi beau.
Cependant la modeſte Octavie peu faite à de pareils
outrages, répand des larmes & ſe défend.
— Déshabillons, déshabillons, dit Antonin, on
ne peut rien voir comme cela ; il aide à Sévérino, 
& dans l’inſtant les attraits de la jeune fille paraiſſent
à nos yeux ſans voile. Il n’y eut jamais
ſans doute une peau plus blanche, jamais des
formes plus heureuſes… Dieu, quel crime !…
Tant de beautés, tant de fraîcheur, tant d’innocence
& de délicateſſe devaient-elles devenir la
proie de ces barbares ! Octavie honteuſe ne ſçait
où fuir pour dérober ſes charmes, par-tout elle
ne trouve que des yeux qui les dévorent, que
des mains brutales qui les ſouillent ; le cercle ſe
forme autour d’elle, & ainſi que je l’avais fait,
elle le parcourt en tous les ſens ; le brutal Antonin
n’a pas la force de réſiſter ; un cruel attentat
détermine l’hommage, & l’encens fume aux pieds
du Dieu. Jérôme la compare à notre jeune camarade
de ſeize ans, la plus-jolie du ſérail ſans
doute ; il place auprès l’un de l’autre les deux
autels de ſon culte. — Ah ! que de blancheur &
de graces, dit-il, en touchant Octavie, mais que : de
gentilleſſe & de fraîcheur ſe trouvent également
dans celle-ci : en vérité pourſuit le Moine en feu,
je ſuis incertain : puis imprimant ſa bouche ſur les
attraits que ſes yeux confrontent, Octavie, s’écrie-t-il,
tu auras la pomme ; il ne tient qu’à toi,
donne-moi le fruit précieux de cet arbre adoré
de mon cœur… Oh ! oui, oui, donne-m’en
l’une ou l’autre, & j’aſſure à jamais le prix de
la beauté à qui m’aura ſervi plutôt ; Sévérino
voit qu’il eſt temps de ſonger à des choſes plus 
ſérieuſes ; abſolument hors d’état d’attendre, il
s’empare de cette infortunée, il la place ſuivant
ſes déſirs ; ne s’en rapportant pas encore aſſez à
ſes ſoins, il appelle Clément à ſon aide. Octavie
pleure & n’eſt pas entendue ; le feu brille dans
les regards du Moine impudique, maître de la
place, on dirait qu’il n’en conſidere les avenues
que pour l’attaquer plus ſûrement ; aucunes ruſes,
aucuns préparatifs ne s’employant ; cueillerait-il
les roſes avec tant de charmes, s’il en écartait les
épines ? Quelque énorme diſproportion qui ſe
trouve entre la conquête & l’aſſaillant, celui-ci
n’entreprend pas moins le combat ; un cri perçant
annonce la victoire, mais rien n’attendrit
l’ennemi ; plus la captive implore ſa grace, plus
on la preſſe avec vigueur, & la malheureuſe a beau
ſe débattre, elle eſt bientôt ſacrifiée. — Jamais
laurier ne fut plus difficile, dit Sévérino en ſe
retirant, j’ai cru que pour la premiere fois de ma
vie j’échouerais près du port… Ah ! que d’étroit
& que de chaleur ; c’eſt le ganimede des Dieux.


Il faut que je la ramène au ſexe que tu viens de
ſouiller, dit Antonin, la ſaiſiſſant delà, & ſans vouloir
la laiſſer relever : il eſt plus d’une breche
au rempart, dit-il : & s’approchant avec fierté,
en un inſtant il eſt au ſanctuaire. De nouveaux
cris ſe font entendre : Dieu ſoit loué, dit le malhonnête
homme, j’aurais douté de mes ſuccès ſans
les gémiſſemens de la victime, mais mon  
triomphe eſt aſſuré, car voilà du ſang & des pleurs.


— En vérité, dit Clément s’avançant, les verges
en main, je ne dérangerai pas non plus cette
douce attitude, elle favoriſe trop mes déſirs. La
fille de garde de Jérôme & celle de trente ans
contenaient Octavie : Clément conſidere, il touche ;
la jeune fille effrayée l’implore & ne l’attendrit
pas. — Oh, mes amis, dit le Moine exalté,
comment ne pas fuſtiger l’écoliere qui nous montre
un auſſi beau cul ! L’air retentit auſſitôt du ſifflement
des verges & du bruit ſourd de leurs cinglons
ſur ces belles chairs ; les cris d’Octavie s’y
mêlent, les blaſphêmes du Moine y répondent :
quelle ſcène pour ces libertins livrés, au milieu de
nous toutes, à mille obſcénités ! Ils l’applaudiſſent,
ils l’encouragent, cependant la peau d’Octavie
change de couleur, les teintes de l’incarnat
le plus vif ſe joignent à l’éclat des lis ; mais ce
qui divertirait peut-être un inſtant l’Amour, ſi
la modération dirigeait le ſacrifice, devient à force
de rigueur un crime affreux envers ſes loix ; rien
n’arrête le perfide Moine, plus la jeune éléve ſe
plaint, plus éclate la ſévérité du Régent ; depuis
le milieu des reins juſqu’au bas des cuiſſes, tout
eſt traité de la même maniere, & c’eſt enfin ſur
les veſtiges ſanglans de ſes barbares plaiſirs, que
le perfide appaiſe ſes feux. — Je ſerai moins
ſauvage que tout cela, dit Jérôme en prenant la
belle & s’adaptant à ſes levres de corail : voilà 
le temple où je vais ſacrifier… & dans cette
bouche enchantereſſe… je me tais… C’eſt le
reptile impur flétriſſant une roſe, ma comparaiſon
vous dit tout.


Le reſte de la ſoirée devint ſemblable à tout
ce que vous ſavez, ſi ce n’eſt que la beauté, l’âge
touchant de cette jeune fille, enflammant encore
mieux ces ſcélérats, toutes, leurs infamies redoublerent,
& la ſatiété bien plus que la commiſération,
en renvoyant cette malheureuſe dans ſa
chambre, lui rendit au moins pour quelques heures
le calme dont elle avait beſoin,


J’aurais bien déſiré pouvoir la conſoler cette
premiere nuit, mais obligée de la paſſer avec Sévérino
ç’eût été moi-même au contraire qui me
fuſſe trouvée dans le cas d’avoir grand beſoin de
ſecours ; j’avais eu le malheur, non pas de plaire,
le mot ne ſerait pas convenable, mais d’exciter
plus vivement qu’une autre, les infâmes déſirs de
ce ſodomiſte ; il me déſirait maintenant preſque
toutes les nuits ; épuiſé de celle-ci, il eut beſoin
de recherches ; craignant ſans doute de ne pas me
faire encore aſſez de mal avec le glaive affreux
dont il était doué, il imagina cette fois de me
perforer avec un de ces meubles de Religieuſes
que la décence ne permet pas de nommer & qui
était d’une groſſeur démeſurée ; il fallut ſe prêter
à tout. Lui-même faiſait pénétrer l’arme en
ſon temple chéri ; à force de ſecouſſes elle entra 
fort-avant ; je jette des cris ; le Moine s’en
amuſe, après quelques allées & venues, tout-à-coup
il retire l’inſtrument avec violence & s’engloutit
lui-même au gouffre qu’il vient d’entr’ouvrir…
Quel caprice ! N’eſt-ce pas là poſitivement
le contraire de tout ce que les hommes peuvent déſirer !
Mais qui peut définir l’ame d’un libertin ?
Il y a long-temps que l’on ſait que c’eſt là l’énigme
de la Nature, elle ne nous en a pas encore
donné le mot.


Le matin, ſe trouvant un peu rafraîchi, il voulut
eſſayer d’un autre ſupplice, il me fit voir une
machine encore bien plus groſſe : celle-ci était
creuſe & garnie d’un piſton lançant l’eau avec une
incroyable roideur par une ouverture qui donnait
au jet plus de trois pouces de circonférence ;
cet énorme inſtrument en avait lui-même neuf de
tour ſur douze de long. Sévérino le fit remplir
d’eau très-chaude & voulut me l’enfoncer par devant ;
effrayée d’un pareil projet, je me jette à
ſes genoux pour lui demander grace, mais il eſt
dans une de ces maudites ſituations où la pitié ne
s’entend plus, où les paſſions bien plus éloquentes,
mettent à ſa place, en l’étouffant, une cruauté
ſouvent bien dangereuſe. Le Moine me menace
de toute ſa colere, ſi je ne me prête pas ; il faut
obéir. La perfide machine pénétra des deux tiers,
& le déchirement qu’elle m’occaſionne joint à
l’extrême chaleur dont elle eſt, ſont prêts à m’ôter 
l’uſage de mes ſens ; pendant ce temps, le Supérieur
ne ceſſant d’invectiver les parties qu’il moleſte
ſe fait exciter par ſa ſuivante ; après un quart
d’heure de ce frottement qui me lacere, il lâche
le piſton qui fait jaillir l’eau brûlante au plus
profond de la matrice… Je m’évanouis. Sévérino
s’extaſiait… Il était dans un délire au moins égal
à ma douleur. — Ce n’eſt rien que cela, dit le
traître, quand j’eus repris mes ſens, nous traitons
ces attraits-là, bien plus durement quelquefois
ici… Une ſalade d’épines, morbleu ! bien poivrée,
bien vinaigrée, enfoncée dedans avec la
pointe d’un couteau, voilà ce qui leur convient
pour les ragaillardir ; à la premiere faute que tu
feras je t’y condamne, dit le ſcélérat en maniant
encore l’objet unique de ſon culte ; mars deux ou
trois hommages, après les débauches de la veille,
l’avaient mis ſur les dents, je fus congédiée.


Je retrouvai, en rentrant, ma nouvelle compagne
dans les pleurs, je fis ce que je pus pour la calmer,
mais il n’eſt pas aiſé de prendre facilement
ſon parti ſur un changement de ſituation auſſi affreux ;
cette jeune fille avait d’ailleurs un grand
fonds de religion, de vertu & de ſenſibilité ; ſon
état ne lui en parut que plus terrible. Omphale
avait eu raiſon de me dire que l’ancienneté n’influait
en rien ſur les réformes ; que ſimplement
dictées par la fantaiſie des Moines, ou par leur 
crainte de quelques recherches ultérieures, on pouvait
la ſubir au bout de huit jours, comme au
bout de vingt ans. Il n’y avait pas quatre mois
qu’Octavie était avec nous quand Jérôme vint lui
annoncer ſon départ ; quoique ce fût lui, qui eût
le plus joui d’elle pendant ſon ſéjour au Couvent,
qui eût paru la chérir, & la rechercher
davantage, la pauvre enfant partit, nous faiſant
les mêmes promeſſes qu’Omphale ; elle les tint tout
auſſi peu.


Je ne m’occupai plus dès-lors, que du projet
que j’avais conçu depuis le départ d’Omphale ;
décidée à tout pour fuir ce repaire ſauvage, rien
ne m’effraya pour y réuſſir. Que pouvais-je appréhender
en exécutant ce deſſein ? La mort !
De quoi étais-je ſûre en reſtant ? De la mort. Et
en réuſſiſſant, je me ſauvais ; il n’y avait donc
point à balancer, mais il fallait avant cette entrepriſe
que les funeſtes exemples du vice récompenſé,
ſe réproduiſiſſent encore ſous mes yeux ; il
était écrit ſur le grand livre des deſtins, ſur ce livre
obſcur dont nul mortel n’a l’intelligence, il y
était gravé, dis-je, que tous ceux qui m’avaient
tourmentée, humiliée, tenue dans les fers, recevraient
ſans ceſſe à mes regards le prix de leurs
forfaits, comme ſi la Providence eût pris à tâche
de me montrer l’inutilité de la vertu… Funeſtes
leçons qui ne me corrigerent pourtant point, & 
qui, duſſé-je échapper encore au glaive ſuſpendu
ſur ma tête, ne m’empêcheront pas d’être toujours
l’eſclave de cette Divinité de mon cœur.


Un matin, ſans que nous nous y attendiſſions,
Antonin parut dans notre chambre & nous annonça
que le Révérend Pere Sévérino parent &
protégé du Pape, venait d’être nommé, par ſa
Sainteté, général de l’Ordre des Bénédictins. Dès
le jour ſuivant ce Religieux partit effectivement
ſans nous voir : on en attendait, nous dit-on, un
autre bien ſupérieur pour la débauche à tous ceux
qui reſtaient ; nouveaux motifs de preſſer mes démarches.


Le lendemain du départ de Sévérino, les Moines
s’étaient décidés à réformer encore une de mes
compagnes ; je choiſis pour mon évaſion le jour
même où l’on vint annoncer l’arrêt de cette miſérable,
afin que les Moines plus occupés priſſent
à moi moins d’attention.


Nous étions au commencement du Printems ;
la longueur des nuits favoriſait encore un peu
mes démarches : depuis deux mois je les préparais
ſans qu’on s’en fût douté ; je ſciais peu-à-peu
avec un mauvais ciſeau que j’avais trouvé, les grilles
de mon cabinet ; déjà ma tête y paſſait aiſément,
& des linges qui me ſervaient j’avais compoſé
une corde plus que ſuffiſante à franchir les
vingt ou vingt-cinq pieds d’élévation qu’Omphale
m’avait dit qu’avait le bâtiment. Lorsqu’on avait 
pris mes hardes, j’avais eu ſoin, comme je vous
l’ai dit, d’en retirer ma petite fortune ſe montant
à près de ſix louis, je l’avais toujours ſoigneuſement
cachée ; en partant je la remis dans
mes cheveux, & preſque toute notre chambre ſe
trouvant du ſouper ce ſoir-là, ſeule avec une de
mes compagnes qui ſe coucha dès que les autres
furent deſcendues, je paſſai dans mon cabinet ; là,
dégageant le trou que j’avais ſoin de boucher
tous les jours, je liai ma corde à l’un des barreaux
qui n’était point endommagé, puis me laiſſant
gliſſer par ce moyen, j’eus bientôt touché
terre. Ce n’était pas ce qui m’avait embarraſſée :
les ſix enceintes de murs ou de haies vives dont
m’avait parlé ma compagne m’intriguaient bien
différemment.


Une fois là, je reconnus que chaque eſpace ou
allée circulaire laiſſée d’une haie à l’autre n’avait
pas plus de huit pieds de large, & c’eſt
cette proximité qui faiſait imaginer au coup-d’œil,
que tout ce qui ſe trouvait dans cette partie, n’était
qu’un maſſif de bois. La nuit était fort-ſombre ;
en tournant cette premiere allée circulaire pour
reconnaître ſi je ne trouverais pas d’ouverture à
la haie, je paſſai au-deſſous de la ſalle des ſoupers,
on n’y était plus ; mon inquiétude en redoubla ; je
continuai pourtant mes recherches, je parvins ainſi
à la hauteur de la fenêtre de la grande ſalle ſouterraine
qui ſe trouvait au-deſſous de celle des  
orgies ordinaires. J’y aperçus beaucoup de lumiere ;
je fus aſſez hardie pour m’en approcher, par ma
poſition je plongeais. Ma malheureuſe compagne
était étendue ſur un chevalet, les cheveux épars
& deſtinée ſans doute à quelqu’effrayant ſupplice
où elle allait trouver, pour liberté, l’éternelle
fin de ſes malheurs… Je frémis, mais
ce que mes regards acheverent de ſurprendre m’étonna
bientôt davantage : Omphale, ou n’avait pas
tout ſçu, ou n’avait pas tout dit ; j’aperçus quatre
filles nues dans ce ſouterrain, qui me parurent
fort-belles & fort-jeunes, & qui certainement
n’étaient pas des nôtres ; il y avait donc dans
cet affreux aſyle d’autres victimes de la lubricité
de ces monſtres… d’autres malheureuſes inconnues
de nous… Je me hâtai de fuir, & continuai
de tourner juſqu’à ce que je fuſſe à l’oppoſé
du ſouterrain : n’ayant pas encore trouvé de bréche,
je réſolus d’en faire une ; je m’étais, ſans
qu’on s’en fût aperçu, munie d’un long couteau ;
je travaillai ; malgré mes gands, mes mains furent
bientôt déchirées, rien ne m’arrêta ; la haie avait
plus de deux pieds d’épaiſſeur, je l’entr’ouvris, &
me voilà dans la ſeconde allée ; là, je fus étonnée
de ne ſentir à mes pieds qu’une terre molle &
flexible dans laquelle j’enfonçais juſqu’à la cheville :
plus j’avançais dans ces taillis fourrés, plus
l’obſcurité devenait profonde. Curieuſe de ſavoir
d’où provenait le changement du ſol, je tâte avec 
mes mains… Ô juſte Ciel ! je ſaiſis la tête d’un
cadavre ! Grand Dieu ! penſai-je épouvantée, tel
eſt ici ſans doute, on me l’avait bien dit, le cimetiere
où ces bourreaux jettent leurs victimes ; à
peine prennent-ils le ſoin de les couvrir de terre !…
Ce crâne eſt peut-être celui de ma chere Omphale,
ou celui de cette malheureuſe Octavie,
ſi belle, ſi douce, ſi bonne, & qui n’a paru ſur
la terre que comme les roſes dont ſes attraits étaient
l’image ! Moi-même, hélas ! c’eût été là ma place,
pourquoi ne pas ſubir mon ſort ? Que gagnerai-je
à aller chercher de nouveaux revers ? N’y ai-je
pas commis aſſez de mal ? N’y ſuis-je pas devenue
le motif d’un aſſez grand nombre de crimes ?
Ah ! rempliſſons ma deſtinée ! Ô terre entr’ouvre-toi
pour m’engloutir ! C’eſt bien quand on eſt
auſſi délaiſſée, auſſi pauvre, auſſi abandonnée que
moi, qu’il faut ſe donner tant de peines pour
végéter quelques inſtans de plus, parmi des monſtres !…
Mais non, je dois venger la Vertu dans
les fers… Elle l’attend de mon courage… Ne
nous laiſſons point abattre… avançons : il eſt
eſſentiel que l’univers ſoit débarraſſé de ſcélérats
auſſi dangereux que ceux-ci. Dois-je craindre de
perdre trois ou quatre hommes pour ſauver des
millions d’individus que leur politique ou leur
férocité ſacrifie.


Je perce donc la haie où je me trouve ; celle-ci
était plus épaiſſe que l’autre : plus j’avançais, plus 
je les trouvais fortes. Le trou ſe fait pourtant,
mais un ſol ferme au-delà… plus rien qui m’annonçât
les mêmes horreurs que je venais de rencontrer ;
je parviens ainſi au bord du foſſé, ſans
avoir trouvé la muraille que m’avait annoncée
Omphale ; il n’y en avait ſûrement point, & il
eſt vraiſemblable que les Moines ne le diſaient
que pour nous effrayer davantage. Moins enfermée
au-delà de cette ſextuple enceinte, je diſtinguai
mieux les objets ; l’égliſe & le corps-de-logis
qui s’y trouvaient adoſſés ſe préſenterent
auſſitôt à mes regards ; le foſſé bordait l’un & l’autre ;
je me gardai bien de chercher à le franchir
de ce côté ; je longeai les bords, & me voyant
enfin en face d’une des routes de la forêt, je
réſolus de le traverſer là & de me jetter dans
cette route quand j’aurais remonté l’autre bord.
Ce foſſé était très-profond, mais ſec pour mon
bonheur ; comme le revêtiſſement était de brique,
il n’y avait nul moyen d’y gliſſer, je me précipitai
donc : un peu étourdie de ma chute, je
fus quelques inſtans avant de me relever… Je
pourſuis, j’atteins l’autre bord ſans obſtacle, mais
comment le gravir ? À force de chercher un endroit
commode, j’en trouve un à la fin où quelques
briques démolies me donnaient à la fois &
la facilité de me ſervir des autres comme d’échelons,
& celle d’enfoncer, pour me ſoutenir, la
pointe de mon pied dans la terre ; j’étais déjà  
preſque ſur la crête, lorſque tout s’éboulant par mon
poids, je retombai dans le foſſé ſous les débris
que j’avais entraînés ; je me crus morte ; cette chute-ci,
faite involontairement, avait été plus rude que
l’autre ; j’étais d’ailleurs entierement couverte des
matériaux qui m’avaient ſuivie ; quelques-uns
m’ayant frappé la tête, je me trouvais toute fracaſſée…
Ô Dieu ! me dis-je au déſeſpoir, n’allons
pas plus avant ; reſtons là ; c’eſt un avertiſſement
du Ciel ; il ne veut pas que je pourſuive :
mes idées me trompent ſans doute ; le mal eſt peut-être
utile ſur la terre, & quand la main de Dieu
le déſire, peut-être eſt-ce un tort de s’y oppoſer !
Mais, bientôt révoltée d’un ſyſtême, trop malheureux
fruit de la corruption qui m’avait entourée,
je me débarraſſe des débris dont je ſuis couverte,
& trouvant plus d’aiſance à remonter par
la bréche que je viens de faire, à cauſe des nouveaux
trous qui s’y ſont formés, j’eſſaie encore, je
m’encourage, je me trouve en un inſtant ſur la crête.
Tout cela m’avait écarté du ſentier que j’avais
aperçu ; mais l’ayant bien remarqué, je le regagne,
& me mets à fuir à grands pas. Avant la
fin du jour, je me trouvai hors de la forêt, &
bientôt ſur cette monticule de laquelle, il y
avait ſix mois, j’avais, pour mon malheur, aperçu
cet affreux Couvent ; je m’y repoſe quelques minutes,
j’étais en nage ; mon premier ſoin eſt de me
précipiter à genoux & de demander à Dieu de 
nouveaux pardons des fautes involontaires que j’avais
commiſes dans ce réceptacle odieux du crime
& de l’impureté ; des larmes de regrets coulerent
bientôt de mes yeux. Hélas ! me dis-je, j’étais
bien moins criminelle, quand je quittai l’année
derniere ce meme ſentier, guidée par un principe
de dévotion ſi funeſtement trompé ! Ô Dieu ! dans
quel état puis-je me contempler maintenant ! Ces
funeſtes réflexions un peu calmées par le plaiſir
de me voir libre, je pourſuivis ma route vers
Dijon, m’imaginant que ce ne pouvait être que
dans cette Capitale où mes plaintes devaient être
légitimement reçues…






Ici Madame de Lorſange voulut engager Théreſe
à reprendre haleine, au moins quelques minutes ;
elle en avait beſoin ; la chaleur qu’elle mettait
à ſa narration, les plaies que ces funeſtes récits
r’ouvraient dans ſon ame, tout enfin l’obligeait à
quelques momens de tréve. M. de Corville fit apporter
des rafraîchiſſemens, & après un peu de
repos, notre Héroïne pourſuivit, comme on va
le voir, le détail de ſes déplorables aventures.






Fin du Tome Premier.
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OU

LES MALHEURS

DE LA VERTU.







J’étais à ma ſeconde journée parfaitement
calme ſur les craintes que j’avais eues d’abord
d’être pourſuivie ; il faiſait une extrême chaleur,
& ſuivant ma coutume économique, je m’étais
écartée du chemin pour trouver un abri où je
pusse faire un léger repas qui me mît en état
d’attendre le soir. Un petit bouquet de bois sur
la droite du chemin, au milieu duquel serpentait
un ruisseau limpide, me parut propre à me rafraîchir.
Désaltérée de cette eau pure et fraîche,
nourrie d’un peu de pain, le dos appuyé contre
un arbre, je laissais circuler dans mes veines un
air pur et serein qui me délassait, qui calmait
mes ſens. Là, je réfléchiſſais à cette fatalité presque
ſans exemple qui, malgré les épines dont
j’étais entourée dans la carriere de la vertu, me
ramenait toujours, quoi qu’il en pût être, au 
culte de cette Divinité, et à des actes d’amour
et de réſignation envers l’Être-Suprême dont elle
émane, et dont elle est l’image. Une sorte d’enthousiasme
venait de s’emparer de moi ; hélas ! me
disais-je, il ne m’abandonne pas, ce Dieu bon
que j’adore, puisque je viens même dans cet instant
de trouver les moyens de réparer mes forces.
N’est-ce pas à lui que je dois cette faveur. Et
n’y a-t-il pas sur la terre des êtres à qui elle est
refusée ? Je ne suis donc pas tout-à-fait malheureuse,
puisqu’il en est encore de plus à plaindre
que moi… Ah ! ne le suis-je pas bien moins que
les infortunées que je laisse dans ce repaire du
vice dont la bonté de Dieu m’a fait ſortir comme
par une eſpece de miracle ?… Et pleine de reconnaissance,
je m’étais jettée à genoux, fixant
le ſoleil comme le plus bel ouvrage de la Divinité,
comme celui qui manifeste le mieux sa
grandeur, je tirais de la sublimité de cet astre de
nouveaux motifs de prieres & d’actions de graces,
lorſque tout-à-coup je me ſens ſaiſie par deux
hommes qui, m’ayant enveloppé la tête pour
m’empêcher de voir & de crier, me garrottent
comme une criminelle, & m’entraînent ſans prononcer
une parole.


Nous marchons ainsi près de deux heures ſans
qu’il me ſoit poſſible de voir quelle route nous
tenons, lorsqu’un de mes conducteurs m’entendant
respirer avec peine, propoſe à ſon camarade de me débarraſſer du voile qui gène ma tête ; il y
conſent, je respire & j’apperçois enfin que nous
ſommes au milieu d’une forêt dont nous ſuivons
une route aſſez large, quoique peu fréquentée.
Mille funeſtes idées se présentent alors à mon
eſprit, je crains d’être repriſe par les agens de ces
indignes Moines… je crains d’être ramenée à leur
odieux couvent. Ah ! dis-je à l’un de mes guides :
Monſieur, ne puis-je vous ſupplier de me dire où
je ſuis conduite ? Ne puis-je vous demander ce
qu’on prétend faire de moi ? — Tranquilliſez-vous,
mon enfant, me dit cet homme, & que les précautions
que nous ſommes obligés de prendre, ne
vous cauſent aucune frayeur, nous vous menons
chez un bon maître ; de fortes conſidérations l’engagent
à ne prendre de femme-de-chambre pour
son épouse, qu’avec cet appareil de myſtere,
mais vous y serez bien. — Hélas ! Messieurs, répondis-je,
ſi c’eſt mon bonheur que vous faites,
il eſt inutile de me contraindre : je ſuis une pauvre
orpheline, bien à plaindre ſans doute ; je ne demande
qu’une place, ſitôt que vous me la donnez,
pourquoi craignez-vous que je vous échappe ?
— Elle a raison, dit l’un des guides, mettons-la
plus à l’aise, ne contenons simplement que ses mains.
Ils le font, & notre marche ſe continue. Me voyant
tranquille, ils répondent même à mes demandes,
& j’apprends enfin d’eux, que le maître auquel on
me destine, ſe nomme le Comte de Gernande, 
né à Paris, mais poſſédant des biens conſidérables
dans cette contrée, & riche en tout de plus de
cinq cens mille livres de rentes, qu’il mange ſeul,
me dit un de mes guides. — Seul ? — Oui, c’eſt un
homme ſolitaire, un philoſophe : jamais il ne voit
personne ; en revanche, c’eſt un des plus grands
gourmands de l’Europe ; il n’y a pas un mangeur
dans le monde qui ſoit en état de lui tenir tête.
Je ne vous en dis rien, vous le verrez. — Mais
ces précautions, que ſignifient-elles, Monſieur ?
— Le voici. Notre maître a le malheur d’avoir
une femme à qui la tête a tourné ; il faut la garder
à vue, elle ne ſort pas de ſa chambre, perſonne
ne veut la ſervir ; nous aurions eu beau vous le
propoſer, ſi vous aviez été prévenue, vous n’auriez
jamais accepté. Nous ſommes obligés d’enlever
des filles de force, pour exercer ce funeſte
emploi. — Comment ! je ſerai captive auprès de
cette Dame ? — Vraiment oui, voilà pourquoi
nous vous tenons de cette maniere : vous y ſerez
bien… tranquilliſez-vous, parfaitement bien ;
à cette gêne près, rien ne vous manquera. — Ah !
juſte ciel ! quelle contrainte ! — Allons, allons,
mon enfant, courage, vous en ſortirez un jour,
& votre fortune ſera faite. Mon conducteur n’avoit
pas fini ces paroles, que nous apperçumes le château.
C’était un ſuperbe & vaſte bâtiment iſolé
au milieu de la forêt, mais il s’en fallait de beaucoup
que ce grand édifice fût auſſi peuplé qu’il 
paraiſſait fait pour l’être. Je ne vis un peu de train,
un peu d’affluence que vers les cuiſines ſituées dans
des voûtes ſous le milieu du corps-de-logis.
Tout le reſte était auſſi ſolitaire que la poſition
du château : perſonne ne prit garde à nous quand
nous entrames, un de mes guides alla dans les
cuiſines, l’autre me présenta au Comte. Il était au
fond d’un vaſte & ſuperbe appartement, enveloppé
dans une robe-de-chambre de ſatin des Indes,
couché ſur une ottomane, & ayant près de lui
deux jeunes gens ſi indécemment, ou plutôt ſi
ridiculement vêtus, coëffés avec tant d’élégance
& tant d’art, que je les pris d’abord pour des
filles un peu plus d’examen me les fit enfin
reconnaître pour deux garçons, dont l’un pouvait
avoir quinze ans, & l’autre ſeize. Ils me parurent
d’une figure charmante, mais dans un tel
état de molleſſe & d’abattement, que je crus
d’abord qu’ils étaient malades.


Voilà une fille, Monſeigneur, dit mon guide,
elle nous paraît être ce qui vous convient : elle
eſt douce, elle eſt honnête, & ne demande qu’à
ſe placer ; nous eſpérons que vous en ſerez content.
— C’eſt bon, dit le Comte, en me regardant à
peine : vous fermerez les portes en vous retirant,
Saint-Louis, & vous direz que perſonne n’entre
que je ne ſonne ; enſuite le Comte ſe leva, &
vint m’examiner. Pendant qu’il me détaille, je
puis vous le peindre : la ſingularité du portrait 
mérite un inſtant vos regards. Monſieur de Gernande
était alors un homme de cinquante ans,
ayant près de ſix pieds de haut, & d’une monſtrueuse
groſſeur. Rien n’eſt effrayant comme ſa
figure, la longueur de ſon nez, l’épaiſſe obſcurité
de ſes ſourcils, ſes yeux noirs & méchans, ſa
grande bouche mal meublée, ſon front ténébreux
& chauve, le ſon de ſa voix effrayant & rauque,
ſes bras & ſes mains énormes ; tout contribue à
en faire un individu giganteſque, dont l’abord
inſpire beaucoup plus de peur que d’aſſurance.
Nous verrons bientôt ſi le moral & les actions de
cette eſpece de Centaure répondaient à ſon effrayante
caricature. Après un examen des plus
bruſques & des plus cavaliers, le Comte me demanda
mon age. — Vingt-trois ans, Monſieur,
répondis-je, & il joignit à cette première demande
quelques queſtions ſur mon perſonnel. Je
le mis au fait de tout ce qui me concernait. Je
n’oubliai même pas la flétriſſure que j’avais reçue
de Rodin ; & quand je lui eus peint ma misere,
quand je lui eus prouvé que le malheur m’avait
conſtamment pourſuivie : — tant mieux, me dit
durement le vilain homme, tant mieux, vous en
ſerez plus ſouple chez moi ; c’eſt un très-petit inconvénient
que le malheur pourſuive cette race
abjecte du peuple que la Nature condamne à
ramper près de nous ſur le même fol : elle en
eſt plus active & moins inſolente, elle en  
remplit bien mieux ſes devoirs envers nous. — Mais,
Monſieur, je vous ai dit ma naiſſance, elle n’eſt
point abjecte. — Oui, oui, je connais tout cela,
on ſe fait toujours paſſer pour tout plein de choſes
quand on n’eſt rien, ou dans la misere. Il faut
bien que les illuſions de l’orgueil viennent conſoler
des torts de la fortune, c’eſt enſuite à nous
de croire ce qui nous plaît de ces naiſſances abattues
par les coups du ſort ; tout cela m’eſt égal,
au reſte, je vous trouve ſous l’air, & à-peu-près
ſous le coſtume d’une ſervante, je vous prendrai
donc ſur ce pied, ſi vous le trouvez bon. Cependant,
continua cet homme dur, il ne tient
qu’à vous d’être heureuſe ; de la patience, de la
diſcrétion, & dans quelques années je vous renverrai
d’ici, en état de vous paſſer du ſervice.


Alors il prit mes bras l’un après l’autre, & retrouvant
mes manches juſqu’au coude, il les examina
avec attention en me demandant combien de
fois j’avais été ſaignée ? — Deux fois, Monſieur,
lui dis-je, aſſez ſurpriſe de cette queſtion, &
je lui en citai les époques en le remettant aux
circonſtances de ma vie où cela avait eu lieu. Il
appuie ſes doigts ſur les veines comme lorſqu’on
veut les gonfler pour procéder à cette opération,
& quand elles ſont au point où il les déſire, il
y applique ſa bouche en les ſuçant. Dès-lors je
ne doutai plus que le libertinage ne ſe mêlât encore
aux procédés de ce vilain homme, & les 
tourmens de l’inquiétude ſe réveillerent dans mon
cœur. — Il faut que je ſache comme vous êtes
faite, continua le Comte, en me fixant d’un
air qui me fit trembler : il ne faut aucun défaut
corporel pour la place que vous avez à remplir ;
montrez donc tout ce que vous portez. Je
me défendis ; mais le Comte diſpoſant à la colère
tous les muſcles de ſon effrayante figure, m’annonce
durement qu’il ne me conſeille pas de
jouer la prude avec lui, parce qu’il a des moyens
ſûrs de mettre les femmes à la raiſon. Ce que
vous m’avez raconté, me dit-il, n’annonce pas
une très-haute vertu, ainsi vos réſiſtances ſeraient
aussi déplacées que ridicules.


À ces mots, il fait un ſigne à ſes jeunes garçons,
qui, s’approchant auſſitôt de moi, travaillent à
me déshabiller. Avec des individus auſſi faibles,
auſſi énervés que ceux qui m’entourent, la défenſe
n’eſt pas aſſurément difficile ; mais de quoi
ſervira-t-elle ? L’Antropophage qui me les lançait,
m’aurait, s’il eût voulu, pulvériſée d’un coup de
poing. Je compris donc qu’il fallait céder : je fus
déshabillée en un inſtant, à peine cela eſt-il fait,
que je m’apperçois que j’excite encore plus les
ris de ces deux Ganimèdes. Mon ami, diſoit le
plus jeune à l’autre, la belle chose qu’une fille…
Mais quel dommage que ça ſoit vide-là. — Oh !
diſoit l’autre, il n’y a rien de plus infâme que ce
vide, je ne toucherais pas une femme quand il 
s’agirait de ma fortune, & pendant que mon
devant était auſſi ridiculement le ſujet de leurs
ſarcaſmes, le Comte, intime partiſan du derriere,
(malheureuſement, hélas ! comme tous les
libertins) examinait le mien avec la plus grande
attention, il le maniait durement, le paitriſſait
avec force ; & prenant des pincées de chair dans
ſes cinq doigts, il les amolliſſait juſqu’à les
meurtrir. Enſuite il me fit faire quelques pas en
avant, & revenir vers lui à reculons, afin de ne
pas perdre de vue la perſpective qu’il s’était offerte.
Quand j’étais de retour vers lui, il me
faiſait courber, tenir droite, ſerrer, écarter.
Souvent il s’agenouillait devant cette partie qui
l’occupait ſeule. Il y appliquait des baiſers en
pluſieurs endroits différens, pluſieurs même ſur
l’orifice le plus ſecret ; mais tous ces baiſers étaient
l’image de la ſuccion, il n’en faiſait pas un qui
n’eût cette action pour but. Il avait l’air de téter
chacune des parties où ſe portaient ſes lèvres :
ce fut pendant cet examen qu’il me demanda
beaucoup de détails ſur ce qui m’avait été fait
au couvent de Sainte-Marie-des-Bois, & ſans
prendre garde que je l’échauffais doublement par
ces récits, j’eus la candeur de les lui faire tous
avec naïveté. Il fit approcher un de ſes jeunes
gens, & le plaçant à côté de moi, il lacha le
nœud coulant d’un gros flot de ruban roſe, qui
retenait une culotte de gaze blanche, & mit à 
découvert tous les attraits voilés par ce vêtement.
Après quelques légères careſſes ſur le même autel
où le Comte ſacrifiait avec moi, il changea tout-à-coup
d’objet, & ſe mit à ſuccer cet enfant à
la partie qui caractériſait ſon ſexe. Il continuait
de me toucher : ſoit habitude chez le jeune
homme, ſoit adreſſe de la part de ce ſatyre, en
très-peu de minutes, la Nature vaincue fit couler
dans la bouche de l’un, ce qu’elle lançait du
membre de l’autre. Voilà comme ce libertin épuiſait
les malheureux enfans qu’il avait chez lui,
dont nous verrons bientôt le nombre ; c’eſt ainſi
qu’il les énervait, & voilà la raiſon de l’état de
langueur où je les avais trouvés. Voyons maintenant
comme il s’y prenait pour mettre les femmes
dans le même état, & quelle était la véritable
raiſon de la retraite où il tenait la ſienne.


L’hommage que m’avait rendu le Comte,
avait été long ; mais pas la moindre infidélité
au temple qu’il s’était choiſi : ni ſes mains, ni
ſes regards, ni ſes baiſers, ni ſes déſirs ne s’en
écarterent un inſtant ; après avoir également ſuccé
l’autre jeune homme, en avoir recueilli, dévoré
de même la ſemence : venez, me dit-il, en m’attirant
dans un cabinet voiſin, ſans me laiſſer reprendre
mes vêtemens ; venez, je vais vous faire
voir de quoi il s’agit. Je ne pus diſſimuler mon
trouble, il fut affreux ; mais il n’y avait pas moyen
de faire prendre une autre face à mon ſort, il 
fallait avaler juſqu’à la lie le calice qui m’était
préſenté.


Deux autres jeunes garçons de ſeize ans, tout
auſſi beaux, tout auſſi énervés que les deux premiers
que nous avions laiſſés dans le ſallon, travaillaient
à de la tapiſſerie dans ce cabinet. Ils ſe
leverent quand nous entrames. Narciſſe, dit le
Comte à l’un d’eux, voilà la nouvelle femme-de-chambre
de la Comteſſe, il faut que je l’éprouve ;
donne-moi mes lancettes. Narciſſe
ouvre une armoire, & en ſort auſſitôt tout ce
qu’il faut pour ſaigner. Je vous laiſſe à penſer ce
que je devins ; mon bourreau vit mon embarras,
il n’en fit que rire. Place-la, Zéphire, dit M. de Gernande
à l’autre jeune homme, & cet enfant
s’approchant de moi, me dit en ſouriant : n’ayez
pas peur, Mademoiſelle, ça ne peut que vous faire
le plus grand bien. Placez-vous ainſi. Il s’agiſſait
d’être légèrement appuyée ſur les genoux,
au bord d’un tabouret mis au milieu de la chambre,
les bras ſoutenus par deux rubans noirs attachés
au plafond.


À peine ſuis-je en poſture, que le Comte
s’approche de moi la lancette à la main : il reſpirait
à peine, ſes yeux étaient étincelans, ſa
figure faiſait peur ; il bande mes deux bras, &
en moins d’un clin-d’œil, il les pique tous deux.
Il fait un cri accompagné de deux ou trois blaſphêmes,
dès qu’il voit le ſang, il va s’aſſeoir à 
ſix pieds, vis-à-vis de moi. Le léger vêtement
dont il eſt couvert ſe déploye bientôt : Zéphire
ſe met à genoux entre ſes jambes, il le ſuce ;
& Narciſſe, les deux pieds ſur le fauteuil de ſon
maître, lui préſente à téter le même objet qu’il
offre lui-même à pomper à l’autre. Gernande empoignait
les reins de Zéphire, il le ſerrait, il le
comprimait contre lui, mais le quittait néanmoins
pour jetter des yeux enflammés ſur moi. Cependant
mon ſang s’échappait à grands flots, &
retombait dans deux jattes blanches placées
au-deſſous de mes bras. Je me ſentis bientôt affoiblir ;
Monſieur, Monſieur, m’écriai-je : ayez pitié
de moi, je m’évanouis ; & je chancelai ; arrêtée
par les rubans, je ne pus tomber ; mais mes bras
variant, & ma tête flottant ſur mes épaules,
mon viſage fut inondé de ſang. Le Comte était
dans l’ivreſſe… Je ne vis pourtant pas la fin de
ſon opération, je m’évanouis avant qu’il ne touchât
au but ; peut-être ne devait-il l’atteindre
qu’en me voyant dans cet état, peut-être ſon extaſe
ſuprême dépendait-elle de ce tableau de
mort ? Quoi qu’il en fut, quand je repris mes
ſens, je me trouvai dans un excellent lit, &
deux vieilles femmes auprès de moi. Dès qu’elles
me virent les yeux ouverts, elles me préſenterent
un bouillon, & de trois heures en trois heures
d’excellens potages juſqu’au ſurlendemain. À
cette époque, M. de Gernande me fit dire de me 
lever, & de venir lui parler dans le même ſallon
où il m’avait reçue en arrivant. On m’y conduiſit :
j’étais un peu faible encore, mais d’ailleurs aſſez
bien portante ; j’arrivai.


Thérèſe me dit le Comte, en me faiſant aſſeoir,
je renouvellerai peu ſouvent avec vous de
ſemblables épreuves, votre perſonne m’eſt utile
pour d’autres objets ; mais il était eſſentiel que je
vous fiſſe connaître mes goûts, & la manière
dont vous finirez un jour dans cette maiſon, ſi
vous me trahiſſez, ſi malheureuſement vous vous
laiſſez ſuborner par la femme auprès de laquelle
vous allez être miſe.


Cette femme eſt la mienne, Thérèſe, & ce
titre eſt ſans doute le plus funeſte qu’elle puiſſe
avoir, puiſqu’il l’oblige à ſe prêter à la paſſion
bizarre dont vous venez d’être la victime ; n’imaginez
pas que je la traite ainſi par vengeance, par
mépris, par aucun ſentiment de haine ; c’eſt la
ſeule hiſtoire des paſſions. Rien n’égale le plaiſir
que j’éprouve à répandre ſon ſang… je ſuis dans
l’ivreſſe quand il coule ; je n’ai jamais joui de cette
femme d’une autre maniere. Il y a trois ans que
je l’ai épouſée, & qu’elle ſubit exactement tous
les quatre jours le traitement que vous avez éprouvé.
Sa grande jeuneſſe, (elle n’a pas vingt ans)
les ſoins particuliers qu’on en a, tout cela la ſoutient ;
& comme on répare en elle en raiſon de ce
qu’on la contraint à perdre, elle s’eſt aſſez bien 
portée depuis cette époque. Avec une ſujétion
ſemblable vous ſentez bien que je ne puis ni la
laiſſer ſortir, ni la laiſſer voir à perſonne. Je la
fais donc paſſer pour folle, & ſa mere, ſeule
parente qui lui reſte, demeurant dans ſon château
à ſix lieues d’ici, en eſt tellement convaincue,
qu’elle n’oſe pas même la venir voir.
La Comteſſe implore bien ſouvent ſa grace, il
n’eſt rien qu’elle ne faſſe pour m’attendrir ; mais
elle n’y réuſſira jamais. Ma luxure a dicté ſon
arrêt, il eſt invariable, elle ira de cette manière
tant qu’elle pourra : rien ne lui manquera
pendant ſa vie, & comme j’aime à l’épuiſer,
je la ſoutiendrai le plus long-tems poſſible ;
quand elle n’y pourra plus tenir, à la bonne-heure.
C’eſt ma quatrième ; j’en aurai bientôt
une cinquième, rien ne m’inquiette auſſi peu que
le ſort d’une femme ; il y en a tant dans le monde,
& il eſt ſi doux d’en changer.


Quoi qu’il en ſoit, Thérese, votre emploi
eſt de la ſoigner : elle perd régulierement deux
palettes de ſang tous les quatre jours, elle ne
s’évanouit plus maintenant ; l’habitude lui prête
des forces, ſon épuiſement dure vingt-quatre
heures, elle eſt bien les trois autres jours. Mais
vous comprenez facilement que cette vie lui déplaît,
il n’y a rien qu’elle ne faſſe pour s’en délivrer,
rien qu’elle n’entreprenne pour faire ſavoir
ſon véritable état à ſa mere : elle a déjà ſéduit 
deux de ſes femmes, dont les manœuvres ont été
découvertes aſſez à tems pour en rompre le ſuccès :
elle a été la cauſe de la perte de ces deux malheureuſes,
elle s’en repent aujourd’hui, & reconnoiſſant
l’invariabilité de ſon ſort, elle prend ſon
parti, & promet de ne plus chercher à ſéduire les
gens dont je l’entourerai. Mais ce ſecret, ce que
l’on devient, ſi l’on me trahit, tout cela, Théreſe,
m’engage à ne placer près d’elle que des
perſonnes enlevées comme vous l’avez été, afin
d’éviter par-là les pourſuites. Ne vous ayant
priſe chez perſonne, n’ayant à répondre de vous
à qui que ce ſoit, je ſuis plus à même de vous
punir, ſi vous le méritez, d’une maniere qui,
quoiqu’elle vous raviſſe le jour, ne puiſſe néanmoins
m’attirer à moi, ni recherches, ni aucune
ſorte de mauvaiſes affaires. De ce moment, vous
n’êtes donc plus de ce monde, puiſque vous en pouvez
diſparaître au plus léger acte de ma volonté :
tel eſt votre ſort, mon enfant, vous le voyez ;
heureuſe ſi vous vous conduiſez bien, morte ſi
vous cherchiez à me trahir. Dans tout autre cas,
je vous demanderais votre réponſe : je n’en ai nul
beſoin dans la ſituation où vous voilà ; je vous
tiens, il faut m’obéir, Thérese… Paſſons chez
ma femme.


N’ayant rien à objecter à un diſcours auſſi précis,
je ſuivis mon maître : nous traverſames une
longue galerie, auſſi ſombre, auſſi ſolitaire que 
le reſte de ce château ; une porte s’ouvre, nous
entrons dans une antichambre où je reconnais les
deux vieilles qui m’avoient ſervie pendant ma défaillance.
Elles ſe leverent & nous introduiſirent
dans un appartement ſuperbe où nous trouvames
la malheureuſe Comteſſe brodant au tambour
ſur une chaiſe longue : elle ſe leva quand elle
apperçut ſon mari : — aſſeyez-vous, lui dit le
Comte, je vous permets de m’écouter ainſi. Voilà,
enfin une femme-de-chambre que je vous ai
trouvée, Madame, continua-t-il, j’eſpere que
vous vous ſouviendrez du ſort que vous avez fait
éprouver aux autres, & que vous ne chercherez
pas à plonger celle-ci dans les mêmes malheurs.
— Cela ſerait inutile, dis-je alors, pleine d’envie
de ſervir cette infortunée, & voulant déguiſer
mes deſſeins ; oui, Madame, j’ose le certifier
devant vous, cela ſerait inutile, vous ne me
direz pas une parole que je ne la rende auſſitôt
à Monſieur votre époux, & certainement je ne
riſquerai pas ma vie pour vous ſervir. — Je n’entreprendrai
rien, qui puiſſe vous mettre dans
ce cas-là, Mademoiſelle, dit cette pauvre femme,
qui ne comprenait pas encore les motifs qui me
faiſaient parler ainſi, ſoyez tranquille : je ne vous
demande que vos ſoins. — Ils ſeront à vous tout-entiers,
Madame, répondis-je, mais rien au-delà ;
& le Comte enchanté de moi me ſerra la
main en me diſant à l’oreille : bien, Théreſe, ta 
fortune eſt faite, ſi tu te conduis comme tu le dis.
Enſuite le Comte me montra ma chambre attenant
à celle de la Comteſſe, & il me fit obſerver
que l’enſemble de cet appartement fermé par
d’excellentes portes, & entouré de doubles
grilles à toutes ſes ouvertures, ne laiſſait aucun
eſpoir d’évaſion : voilà bien une terraſſe, pourſuivit
M. de Gernande, en me menant dans un
petit jardin qui ſe trouvait de plein-pied à cet
appartement, mais ſa hauteur ne vous donne pas,
je penſe, envie d’en meſurer les murs : la Comteſſe
peut y venir reſpirer le frais tant qu’elle veut,
vous lui tiendrez compagnie… adieu.


Je revins auprès de ma maîtreſſe, & comme
nous nous examinames d’abord toutes les deux
ſans parler, je la ſaiſis aſſez bien dans ce premier
inſtant pour pouvoir vous la peindre.


Madame de Gernande, âgée de dix-neuf ans
& demi, avait la plus belle taille, la plus
noble, la plus majeſtueuſe qu’il fût poſſible de
voir, pas un de ſes geſtes, pas un de ſes mouvemens
qui ne fût une grace, pas un de ſes regards
qui ne fût un ſentiment : ſes yeux étaient
du plus beau noir, quoiqu’elle fût blonde, rien
n’égalait leur expreſſion ; mais une ſorte de langueur,
ſuite de ſes infortunes, en en adouciſſant
l’éclat, les rendait mille fois plus intéreſſans ;
elle avait la peau très-blanche, & les plus
beaux cheveux, la bouche très-petite, trop 
peut-être, j’euſſe été peu ſurpriſe qu’on lui eût
trouvé ce défaut. C’était une jolie roſe pas aſſez
épanouie : mais les dents d’une fraîcheur… les
levres d’un incarnat… on eût dit que l’Amour
l’eût colorée des teintes empruntées à la Déeſſe
des fleurs : ſon nez était aquilin, étroit, ſerré
du haut, & couronné de deux ſourcils d’ébene,
le menton parfaitement joli, un viſage, en un
mot ; du plus bel ovale, dans l’enſemble duquel il
régnait une ſorte d’agrément, de naïveté, de candeur,
qui euſſent bien plutôt fait prendre cette
figure enchantereſſe pour celle d’un Ange que
pour la phyſionomie d’une mortelle. Ses bras,
ſa gorge, ſa croupe, étaient d’un éclat… d’une
rondeur faits pour ſervir de modèle aux artiſtes ;
une mouſſe légère & noire couvrait le temple de
Vénus, ſoutenu par deux cuiſſes moulées ; & ce
qui m’étonna, malgré la légèreté de la taille de
la Comteſſe, malgré ſes malheurs, rien n’altérait
ſon embonpoint : ſes feſſes rondes & potelées
étaient auſſi charnues, auſſi graſſes, auſſi fermes,
que ſi ſa taille eût été plus marquée & qu’elle eût
toujours vécu au ſein du bonheur. Il y avait
pourtant ſur tout cela d’affreux veſtiges du libertinage
de ſon époux, mais, je le répete, rien
d’altéré… l’image d’un beau lys où l’abeille a fait
quelques taches. À tant de dons, Madame de
Gernande joignait un caractere doux, un eſprit
romaneſque & tendre, un cœur d’une  
ſenſibilité !… inſtruite, des talens… un art naturel
pour la ſéduction contre lequel il ne pouvait
y avoir que ſon infâme époux qui pût réſiſter,
un ſon de voix charmant & beaucoup de piété :
telle était la malheureuſe épouſe du Comte de
Gernande, telle était la créature angélique
contre laquelle il avait comploté ; il ſemblait
que plus elle inſpirait de choſes, plus elle enflammait
ſa férocité, & que l’affluence des dons
qu’elle avait reçus de la Nature, ne devenait que
des motifs de plus aux cruautés de ce ſcélérat.


Quel jour avez-vous été ſaignée, Madame, lui
dis-je, afin de lui faire voir que j’étais au fait de
tout ? — Il y a trois jours, me dit-elle, & c’eſt
demain… puis avec un ſoupir, oui demain…
Mademoiſelle, demain… vous ſerez témoin de
cette belle ſcene. — Et Madame ne s’affaiblit
point ? — Oh ! juſte ciel ! je n’ai pas vingt ans,
& je ſuis ſûre qu’on n’eſt pas plus faible à ſoixante-dix.
Mais cela finira, je me flatte, il eſt parfaitement
impoſſible que je vive long-tems ainſi :
j’irai retrouver mon pere, j’irai chercher dans
les bras de l’Être-Suprême un repos que les
hommes m’ont auſſi cruellement refuſé dans le
monde. — Ces mots me fendirent le cœur : voulant
ſoutenir mon perſonnage, je déguiſai mon
trouble, mais je me promis bien intérieurement
dès-lors, de perdre plutôt mille fois la vie, s’il
le fallait, que de ne pas arracher à l’infortune 
cette malheureuſe victime de la débauche d’un
monſtre.


C’était l’inſtant du dîner de la Comteſſe. Les
deux vieilles vinrent m’avertir de la faire paſſer
dans ſon cabinet : je l’en prévins ; elle était accoutumée
à tout cela, elle ſortit auſſitôt, & les
deux vieilles, aidées des deux valets qui m’avaient
arrêtée, ſervirent un repas ſomptueux
ſur une table où mon couvert fut placé en face
de celui de ma maîtreſſe. Les valets ſe retirerent,
& les deux vieilles me prévinrent qu’elles ne
bougeraient pas de l’antichambre afin d’être à
portée de recevoir les ordres de Madame ſur
tout ce qu’elle pourrait déſirer. J’avertis la Comteſſe,
elle ſe plaça, & m’invita d’en faire de même
avec un air d’amitié, d’affabilité, qui acheva de
me gagner l’ame. Il y avait au moins vingt plats
ſur la table.


Relativement à cette partie-ci, vous voyez
qu’on a ſoin de moi, Mademoiſelle, me dit-elle.
— Oui, Madame, répondis-je, & je ſais que la
volonté de M. le Comte eſt que rien ne vous
manque. — Oh ! oui, mais comme les motifs de
ces attentions ne ſont que des cruautés, elles me
touchent peu.


Madame de Gernande épuiſée, & vivement
ſollicitée par la Nature à des réparations perpétuelles,
mangea beaucoup. Elle déſira des perdreaux
& un canneton de Rouen qui lui furent 
auſſitôt apportés. Après le repas, elle alla prendre
l’air ſur la terraſſe, mais en me donnant la main :
il lui eût été impoſſible de faire dix pas ſans ce
ſecours. Ce fut dans ce moment qu’elle me fit voir
toutes les parties de ſon corps que je viens de vous
peindre ; elle me montra ſes bras, ils étaient
pleins de cicatrices. — Ah ! il n’en reſte pas là,
me dit-elle, il n’y a pas un endroit de mon malheureux
individu dont il ne ſe plaiſe à voir couler
le ſang ; & elle me fit voir ſes pieds, ſon cou, le
bas de ſon ſein & pluſieurs autres parties charnues
également couvertes de cicatrices. Je m’en
tins le premier jour à quelques plaintes légères,
& nous nous couchames.


Le lendemain était le jour fatal de la Comteſſe.
Monſieur de Gernande, qui ne procédait à cette
opération qu’au ſortir de ſon dîner, toujours fait
avant celui de ſa femme, me fit dire de venir me
mettre à table avec lui ; & ce fut là, Madame,
que je vis cet Ogre opérer d’une maniere ſi effrayante,
que j’eus, malgré mes yeux, de la
peine à le concevoir. Quatre valets parmi leſquels
étaient les deux qui m’avaient conduite au
château, ſervaient cet étonnant repas. Il mérite
d’être détaillé : je vais le faire ſans exagération ;
on n’avait ſûrement rien mis de plus pour moi.
Ce que je vis était donc l’hiſtoire de tous les
jours.


On ſervit deux potages, l’un de pâte au ſaffran, 
l’autre une biſque au coulis de jambon : au milieu
un aloyau de bœuf à l’Anglaiſe, huit hors-d’œuvres,
cinq groſſes entrées, cinq déguiſées
& plus légeres, une hure de ſanglier au milieu
de huit plats de rôti, qu’on releva par deux ſervices
d’entremets, & ſeize plats de fruits ; des
glaces, ſix ſortes de vins, quatre eſpeces de liqueurs
& du café. Monſieur de Gernande entama
tous les plats ; quelques-uns furent entiérement
vidés par lui : il but douze bouteilles de
vin, quatre de Bourgogne, en commençant, quatre
de Champagne au rôti ; le Tokai, le Mulſeau,
l’Hermitage & le Madere furent avalés au fruit.
Il termina par deux bouteilles de liqueurs des Isles,
& dix taſſes de café.


Auſſi frais en ſortant de là, que s’il fût venu
de s’éveiller, Monſieur de Gernande me dit :
— allons ſaigner ta maîtreſſe ; tu me diras, je
te prie, ſi je m’y prends auſſi bien avec elle
qu’avec toi. Deux jeunes garçons que je n’avais
pas encore vus, du même âge que les précédens,
nous attendaient à la porte de l’appartement de la
Comteſſe : ce fut là que le Comte m’apprit qu’il
en avait douze que l’on lui changeait tous les ans.
Ceux-ci me parurent encore plus jolis qu’aucun
de ceux que j’euſſe vus précédemment : ils étaient
moins énervés que les autres ; nous entrâmes…
Toutes les cérémonies que je vais vous détailler
ici, Madame, étaient celles exigées par le Comte : 
elles s’obſervaient réguliérement tous les jours,
on n’y changeait au plus que le local des
ſaignées.


La Comteſſe, ſimplement entourée d’une robe
de mouſſeline flottante, ſe mit à genoux dès que
le Comte entra. — Êtes-vous prête, lui demanda
ſon époux ? — À tout, Monſieur, répondit-elle
humblement : vous ſavez bien que
je ſuis votre victime, & qu’il ne tient qu’à vous
d’ordonner. Alors Monſieur de Gernande me dit
de déshabiller ſa femme & de la lui conduire.
Quelque répugnance que j’éprouvaſſe à toutes ces
horreurs, vous le ſavez, Madame, je n’avais
d’autre parti que la plus entiere réſignation. Ne
me regardez jamais, je vous en conjure, que
comme une eſclave dans tout ce que j’ai raconté,
& tout ce qui me reſte à vous dire ; je ne me
prêtais que lorſque je ne pouvais faire autrement,
mais je n’agiſſais de bon gré dans quoi
que ce pût être.


J’enlevai donc la ſimarre de ma maîtreſſe, &
la conduiſis nue auprès de ſon époux, déjà placé
dans un grand fauteuil : au fait du cérémonial,
elle s’éleva ſur ce fauteuil, & alla d’elle-même
lui préſenter à baiſer cette partie favorite qu’il
avait tant fêtée dans moi, & qui me paraiſſait
l’affecter également avec tous les êtres & avec
tous les ſexes. — Écartez donc, Madame, lui dit
brutalement le Comte… & il fêta long-temps 
ce qu’il déſirait voir en faiſant prendre ſucceſſivement
différentes poſitions, il entr’ouvrait, il
reſſerrait ; du bout du doigt, ou de la langue,
il chatouillait l’étroit orifice ; & bientôt entraîné
par la férocité de ſes paſſions, il prenait une
pincée de chair, la comprimait & l’égratignait.
À meſure que la légere bleſſure était faite, ſa
bouche, ſe portait auſſitôt ſur elle. Pendant ces
cruels préliminaires, je contenais ſa malheureuſe
victime, & les deux jeunes garçons tout nuds ſe
relayaient auprès de lui ; à genoux tour-à-tour
entre ſes jambes, ils ſe ſervaient de leur bouche
pour l’exciter. Ce fut alors que je vis, non ſans
une étonnante ſurpriſe, que ce géant, cette eſpece
de monſtre, dont le ſeul aſpect effrayait,
était cependant à peine un homme ; la plus mince,
la plus légère excroiſſance de chair, ou, pour
que la comparaiſon ſoit plus juſte, ce qu’on
verrait à un enfant de trois ans était au plus ce
qu’on appercevait chez cet individu ſi énorme &
ſi corpulé de par-tout ailleurs ; mais ſes ſenſations
n’en étaient pas moins vives, & chaque
vibration du plaiſir était en lui une attaque de
ſpaſme. Après cette premiere ſéance, il s’étendit
ſur le canapé, & voulut que ſa femme, à cheval
ſur lui, continuât d’avoir le derriere poſé ſur
ſon viſage, pendant qu’avec ſa bouche elle lui
rendrait, par le moyen de la ſuccion, les
mêmes ſervices qu’il venait de recevoir des jeunes 
Ganimedes, leſquels étaient avec les mains excités
de droite & de gauche par lui ; les miennes
travaillaient pendant ce temps-là ſur ſon derriere :
je le chatouillais, je le polluais dans tous les
ſens ; cette attitude employée plus d’un quart-d’heure
ne produiſant encore rien, il fallut la
changer ; j’étendis la Comteſſe, par l’ordre de ſon
mari, ſur une chaiſe longue, couchée ſur le dos,
ſes cuiſſes dans le plus grand écartement. La vue
de ce qu’elle entrouvrait alors mit le Comte dans
une eſpece de rage, il conſidere… ſes regards
lancent des feux, il blaſphême ; il ſe jette comme
un furieux ſur ſa femme, la pique de ſa lancette
en cinq ou ſix endroits du corps ; mais toutes ces
plaies étaient légères, à peine en ſortait-il une
ou deux gouttes de ſang. Ces premieres cruautés
ceſſerent enfin pour faire place à d’autres. Le
Comte ſe raſſeoit, il laiſſe un inſtant reſpirer ſa
femme ; & s’occupant de ſes deux mignons, il
les obligeait à ſe ſucer mutuellement, ou bien
il les arrangeait de maniere que dans le temps
qu’il en ſuçait un, un autre le ſuçait, & que
celui qu’il ſuçait revenait de ſa bouche rendre
le même ſervice à celui dont il était ſucé : le
comte recevait beaucoup, mais il ne donnait
rien. Sa ſatiété, ſon impuiſſance était telle, que
les plus grands efforts ne parvenaient même pas
à le tirer de ſon engourdiſſement : il paraiſſait
reſſentir des titillations très-violentes, mais rien 
ne le manifeſtait ; quelquefois il m’ordonnait de
ſucer moi-même ſes gitons, & de venir auſſitôt
rapporter dans ſa bouche l’encens que je
recueillerais. Enfin il les lance l’un après l’autre
vers la malheureuſe Comteſſe. Ces jeunes gens
l’approchent, ils l’inſultent, ils pouſſent l’inſolence
juſqu’à la battre, juſqu’à la ſouffleter, &
plus ils la moleſtent, plus ils ſont loués, plus
ils ſont encouragés par le Comte.


Gernande alors s’occupait avec moi, j’étais
devant lui, mes reins à hauteur de ſon viſage,
& il rendait hommage à ſon Dieu ; mais il ne
me moleſta point ; je ne ſais pourquoi il ne
tourmenta point non plus ſes Ganimedes, il n’en
voulait qu’à la ſeule Comteſſe. Peut-être l’honneur
de lui appartenir devenait-il un titre pour
être maltraitée par lui ; peut-être n’était-il
vraiment ému de cruauté, qu’en raiſon des liens
qui prêtaient de la force aux outrages. On peut
tout ſuppoſer dans de telles têtes, & parier
preſque toujours que ce qui aura le plus l’air
du crime, ſera ce qui les enflammera davantage.
Il nous place enfin, ſes jeunes-gens & moi, aux
côtés de ſa femme, entremêlés les uns avec les
autres : ici un homme, là une femme, & tous les
quatre lui préſentant le derriere ; il examine
d’abord en face un peu dans l’éloignement, puis
il ſe rapproche, il touche, il compare, il careſſe ;
les jeunes-gens & moi n’avions rien à 
ſouffrir, mais chaque fois qu’il arrivait à ſa
femme, il la tracaſſait, la vexait d’une ou d’autre
maniere. La ſcene change encore : il fait mettre
à plat ventre la Comteſſe ſur un canapé, & prenant
chacun des jeunes-gens l’un après l’autre,
il les introduit lui-même dans la route étroite
offerte par l’attitude de Madame de Gernande :
il leur permet de s’y échauffer, mais ce n’eſt
que dans ſa bouche que le ſacrifice doit ſe conſommer ;
il les ſuce également à meſure qu’ils
ſortent. Pendant que l’un agit, il ſe fait ſucer
par l’autre, & ſa langue s’égare au trône de volupté
que lui préſente l’agent. Cet acte eſt long,
le Comte s’en irrite, il ſe releve, & veut que je
remplace la Comteſſe, je le ſupplie inſtamment
de ne point l’exiger, il n’y a pas moyen. Il place
ſa femme ſur le dos le long du canapé, me fait
coller ſur elle, les reins tournés vers lui, & là,
il ordonne à ſes mignons de me ſonder par la
route défendue : il me les préſente, ils ne s’introduiſent
que guidés par ſes mains ; il faut
qu’alors j’excite la Comteſſe de mes doigts, &
que je la baiſe ſur la bouche : pour lui ſon offrande
eſt la même ; comme chacun de ſes mignons
ne peut agir qu’en lui montrant un des plus
doux objets de ſon culte, il en profite de ſon
mieux, & ainſi qu’avec la Comteſſe, il faut
que celui qui me perfore, après quelques allées
& venues, aille faire couler dans ſa bouche 
l’encens allumé pour moi. Quand les jeunes-gens
ont fini, il ſe colle ſur mes reins, & ſemble
vouloir les remplacer — Efforts ſuperflus, s’écrie-t-il…
ce n’eſt pas là ce qu’il me faut… au
fait… au fait… quelque piteux que paraiſſe mon
état… je n’y tiens plus… allons, Comteſſe, vos
bras ! Il la ſaiſit alors avec férocité, il la place
comme il avait fait de moi, les bras ſoutenus au
plancher par deux rubans noirs : je ſuis chargée
du ſoin de poſer les bandes ; il viſite les ligatures :
ne les trouvant pas aſſez comprimées, il
les reſſerre, afin, dit-il, que le ſang ſorte avec
plus de force : il tâte les veines, & les pique
toutes deux preſqu’en même-temps. Le ſang jaillit
très-loin : il s’extaſie ; & retournant ſe placer en
face, pendant que ces deux fontaines coulent, il
me fait mettre à genoux entre ſes jambes, afin que
je le ſuce ; il en fait autant à chacun de ſes gitons,
tour-à-tour, ſans ceſſer de porter ſes yeux ſur
ces jets ce ſang qui l’enflamment. Pour moi, ſûre
que l’inſtant où la criſe qu’il eſpere aura lieu,
ſera l’époque de la ceſſation des tourmens de la
Comteſſe, je mets tous mes ſoins à déterminer
cette criſe, & je deviens, ainſi que vous le
voyez, Madame, catin par bienfaiſance, & libertine
par vertu. Il arrive enfin ce dénouement
ſi attendu, je n’en connaiſſais ni les dangers ni la
violence ; la derniere fois qu’il avait eu lieu, j’étais
évanouie… Oh ! Madame, quel égarement !  
Gernande était près de dix minutes dans le délire, en
ſe débattant comme un homme qui tombe d’épilepſie,
& pouſſant des cris qui ſe ſeraient entendus
d’une lieue : ſes juremens étaient exceſſifs, &
frappant tout ce qui l’entourait, il faiſait des
efforts effrayans. Les deux mignons ſont culbutés,
il veut ſe précipiter ſur ſa femme, je le
contiens : j’acheve de le pomper, le beſoin qu’il
a de moi fait qu’il me reſpecte ; je le mets enfin
à la raiſon, en le dégageant de ce fluide embrâſé,
dont la chaleur, dont l’épaiſſeur, & ſur-tout
l’abondance, le mettent en un tel état de frénéſie,
que je croyais qu’il allait expirer ; ſept ou huit
cuillers euſſent à peine contenu la doſe, & la
plus épaiſſe bouillie en peindrait mal la conſiſtance ;
avec cela point d’érection, l’apparence
même de l’épuiſement : voilà de ces contrariétés
qu’expliqueront mieux que moi les gens de l’art.
Le Comte mangeait exceſſivement, & ne diſſipait
ainſi que chaque fois qu’il ſaignait ſa femme,
c’eſt-à-dire, tous les quatre jours. Était-ce là la
cauſe de ce phénomene ? Je l’ignore, & n’oſant
pas rendre raiſon de ce que je n’entends pas, je
me contenterai de dire ce que j’ai vu.


Cependant je vole à la Comteſſe, j’étanche ſon
ſang, je la délie & la poſe ſur un canapé dans un
grand état de faibleſſe ; mais le Comte, ſans s’en
inquiéter, ſans daigner jetter même un regard ſur
cette malheureuſe victime de ſa rage, ſort  
bruſquement avec ſes mignons, me laiſſant mettre
ordre à tout comme je le voudrai. Telle eſt la
fatale indifférence qui caractériſe, mieux que
tout, l’ame d’un véritable libertin : n’eſt-il emporté
que par la fougue des paſſions, le remords
ſera peint ſur ſon viſage, quand il verra dans
l’état du calme les funeſtes effets du délire : ſon
ame eſt-elle entierement corrompue, de telles
ſuites ne l’effrayeront point ; il les obſervera ſans
peine comme ſans regret, peut-être même encore
avec quelques émotions des voluptés infâmes
qui les produiſirent.


Je fis coucher Madame de Gernande. Elle avait,
à ce qu’elle me dit, perdu beaucoup plus cette
fois-ci qu’à l’ordinaire ; mais tant de ſoins,
tant de reſtaurans lui furent prodigués, qu’il
n’y paraiſſait plus le ſurlendemain. Le même
ſoir, dès que je n’eus plus rien à faire auprès
de la Comteſſe, Gernande me fit dire de venir
lui parler : il ſoupait ; à ce repas fait par lui
avec bien plus d’intempérance encore que le dîner,
il fallait que je le ſerviſſe : quatre de ſes
mignons ſe mettaient à table avec lui, & là,
régulierement tous les ſoirs, le libertin buvait
juſqu’à l’ivreſſe ; mais vingt bouteilles des plus
excellens vins ſuffiſaient à peine pour y réuſſir,
& je lui en ai ſouvent vu vider trente. Soutenu par
ſes mignons, le débauché allait enſuite ſe mettre
au lit chaque ſoir avec deux d’entre eux. Mais il 
n’y mettait rien du ſien, & tout cela n’était plus
que des véhicules qui le diſpoſaient à la grande
ſcene.


Cependant j’avais trouvé le ſecret de me mettre
on ne ſaurait mieux dans l’eſprit de cet homme :
il avouait naturellement que peu de femmes lui
avaient autant plu ; j’acquis de-là des droits à
ſa confiance, dont je ne profitai que pour ſervir
ma maitreſſe.


Un matin, que Gernande m’avait fait venir dans
ſon cabinet pour me faire part de quelques nouveaux
projets de libertinage ; après l’avoir bien
écouté, bien applaudi, je voulus, le voyant aſſez
calme, eſſayer de l’attendrir ſur le ſort de ſa malheureuſe
épouſe ; eſt-il poſſible, Monſieur, lui
diſais-je, qu’on puiſſe traiter une femme de cette
maniere, indépendamment de tous ſes liens avec
vous ? daignez donc réfléchir aux graces touchantes
de ſon ſexe.


Oh ! Théreſe ! avec de l’eſprit, me répondit
le Comte, eſt-il poſſible de m’apporter pour
raiſons de calme, celles qui poſitivement m’irritent
le mieux. Écoute-moi, chere fille, pourſuivit-il
en me, faiſant placer auprès de lui, & quelles
que ſoient les invectives que tu vas m’entendre
proférer contre ton ſexe, point d’emportement ;
des raiſons, je m’y rendrai, ſi elles ſont bonnes.


De quel droit, je te prie, prétends-tu, Théreſe,
qu’un mari ſoit obligé, de faire le bonheur 
de ſa femme ? & quels titres oſe alléguer cette
femme pour l’exiger de ſon mari ? La néceſſité
de ſe rendre mutuellement tels, ne peut légalement
exiſter qu’entre deux êtres également pourvus
de la faculté de ſe nuire, & par conſéquent
entre deux êtres d’une même force : une telle aſſociation
ne ſaurait avoir lieu, qu’il ne ſe forme
auſſitôt un pacte entre ces deux êtres de ne faire
chacun vis-à-vis l’un de l’autre, que la ſorte d’uſage
de leur force qui ne peut nuire à aucun des
deux ; mais cette ridicule convention ne ſaurait
aſſurément exiſter entre l’être fort & l’être faible.
De quel droit ce dernier exigera-t-il que l’autre
le ménage ? & par quelle imbécillité le premier s’y
engagerait-il ? Je puis conſentir à ne pas faire uſage
de mes forces avec celui qui peut ſe faire redouter
par les ſiennes ; mais par quel motif en amoindrirai-je
les effets avec l’être que m’aſſervit la Nature ?
Me répondrez-vous par pitié ? Ce ſentiment n’eſt
compatible qu’avec l’être qui me reſſemble, &
comme il eſt égoïſte, ſon effet n’a lieu qu’aux
conditions tacites que l’individu qui m’inſpirera
de la commiſération, en aura de même à mon
égard : mais ſi je l’emporte conſtamment ſur lui
par ma ſupériorité, ſa commiſération me devenant
inutile, je ne dois jamais, pour l’avoir, conſentir
à aucun ſacrifice. Ne ſerais-je pas une dupe
d’avoir pitié du poulet qu’on égorge pour mon
dîner ? Cet individu trop au-deſſous de moi, 
privé d’aucune relation avec moi, ne put jamais
m’inſpirer aucun ſentiment ; or, les rapports de
l’épouſe avec le mari ne ſont pas d’une conſéquence
différente que celle du poulet avec moi ;
l’un & l’autre ſont des bêtes de ménage dont il
faut ſe ſervir, qu’il faut employer à l’uſage indiqué
par la Nature, ſans les différencier en quoi
que ce puiſſe être. Mais, je le demande, ſi l’intention
de la Nature était que votre ſexe fût créé
pour le bonheur du nôtre, & vice verſâ, aurait-elle
fait, cette Nature aveugle, tant d’inepties dans
la conſtruction de l’un & de l’autre de ces ſexes ?
Leur eût-elle mutuellement prêté des torts ſi
graves, que l’éloignement & l’antipathie mutuelle
en duſſent infailliblement réſulter ? Sans
aller chercher plus loin des exemples, avec l’organiſation
que tu me connais, dis-moi, je te prie,
Théreſe, quelle eſt la femme que je pourrais
rendre heureuſe, & réverſiblement quel homme
pourra trouver douce la jouiſſance d’une femme,
quand il ne ſera pas pourvu des giganteſques proportions
néceſſaires à la contenter ? Seront-ce,
à ton avis, les qualités morales qui le dédommageront
des défauts phyſiques ? Et quel être raiſonnable,
en connaiſſant une femme à fond, ne
s’écriera pas avec Euripide : Celui des Dieux
qui a mis la femme au monde, peut ſe vanter
d’avoir produit la plus mauvaiſe de toutes les
créatures, & la plus fâcheuſe pour l’homme. S’il 
eſt donc prouvé que les deux ſexes ne ſe conviennent
point-du-tout mutuellement, & qu’il n’eſt
pas une plainte fondée, faite par l’un qui ne convienne
auſſitôt à l’autre, il eſt donc faux, de ce
moment-là, que la Nature les ait créés pour leur
réciproque bonheur. Elle peut leur avoir permis
le déſir de ſe rapprocher pour concourir au but
de la propagation, mais nullement celui de se
lier à deſſein de trouver leur félicité l’un dans
l’autre. Le plus faible n’ayant donc aucun titre à
réclamer pour obtenir la pitié du plus fort, ne
pouvant plus lui oppoſer qu’il peut trouver ſon
bonheur en lui, n’a plus d’autre parti que la
ſoumiſſion ; & comme malgré la difficulté de ce
bonheur mutuel, il eſt dans les individus de l’un
& de l’autre ſexe de ne travailler qu’à ſe la procurer,
le plus faible doit réunir ſur lui, par cette
ſoumiſſion, la ſeule doſe de félicité qu’il lui
ſoit poſſible de recueillir, & le plus fort doit
travailler à la ſienne, par telle voie d’oppreſſion
qu’il lui plaira d’employer, puiſqu’il eſt prouvé
que le ſeul bonheur de la force eſt dans l’exercice
des facultés du fort, c’eſt-à-dire, dans la plus
complette oppreſſion ; ainſi, ce bonheur que les
deux ſexes ne peuvent trouver l’un avec l’autre,
ils le trouveront, l’un par ſon obéiſſance aveugle,
l’autre par la plus entiere énergie de ſa domination.
Eh ! ſi ce n’était pas l’intention de la Nature 
que l’un de ces ſexes tyranniſât l’autre, ne les
aurait-elle pas créés de force égale ? En rendant
l’un inférieur à l’autre en tout point, n’a-t-elle
pas ſuffiſamment indiqué que ſa volonté était que
le plus fort uſât des droits qu’elle lui donnait :
plus celui-ci étend ſon autorité, plus il rend malheureuſe,
au moyen de cela, la femme liée à
ſon ſort, & mieux il remplit les vues de la Nature ;
ce n’eſt pas ſur les plaintes de l’être faible
qu’il faut juger le procédé ; les jugemens ainſi ne
pourraient être que vicieux, puiſque vous n’emprunteriez,
en le faiſant, que les idées du faible :
il faut juger l’action ſur la puiſſance du fort, ſur
l’étendue qu’il a donnée à ſa puiſſance, & quand
les effets de cette force ſe ſont répandus ſur une
femme, examiner alors ce qu’eſt une femme,
la maniere dont ce ſexe mépriſable a été vu, ſoit
dans l’antiquité, ſoit de nos jours, par les trois
quarts des Peuples de la Terre.


Or, que vois-je en procédant de ſang-froid à
cet examen ? Une créature chétive, toujours inférieure
à l’homme, infiniment moins belle que lui,
moins ingénieuſe, moins ſage, conſtituée d’une
maniere dégoûtante, entiérement oppoſée à ce qui
peut plaire à l’homme, à ce qui doit le délecter…
un être mal-ſain les trois quarts de ſa vie, hors
d’état de ſatisfaire ſon époux tout le temps où la
Nature le contraint à l’enfantement, d’une humeur
aigre, acariâtre, impérieuſe ; tyran, ſi on 
lui laiſſe des droits, bas & rempant ſi on le captive ;
mais toujours faux, toujours méchant, toujours
dangereux ; une créature ſi perverſe enfin,
qu’il fut très-ſérieuſement agité dans le Concile
de Mâcon, pendant pluſieurs ſéances, ſi cet individu
bizarre, auſſi diſtinct de l’homme, que
l’eſt de l’homme le ſinge des bois, pouvait prétendre
au titre de créature humaine, & ſi l’on
pouvait raiſonnablement le lui accorder ; mais
ceci ſeroit-il une erreur du ſiecle, & la femme eſt-elle
mieux vue chez ceux qui précéderent ? Les
Perſes, les Mèdes, les Babyloniens, les Grecs, les
Romains, honoraient-ils ce ſexe odieux dont nous
oſons aujourd’hui faire notre idole ? Hélas ! je le
vois opprimé par-tout, par-tout rigoureuſement
éloigné des affaires, par-tout mépriſé, avili, enfermé ;
les femmes, en un mot, par-tout traitées
comme des bêtes dont on ſe ſert à l’inſtant du beſoin,
& qu’on recele auſſitôt dans le bercail. M’arrêté-je
un moment à Rome, j’entends Caton le
Sage, me crier du ſein de l’ancienne Capitale du
Monde : Si les hommes étaient ſans femmes, ils
converſeraient encore avec les Dieux. J’entends
un Cenſeur Romain commencer ſa harangue par
ces mots : Meſſieurs, s’il nous était possible de
vivre ſans femme, nous connaîtrions dès-lors le
vrai bonheur. J’entends les Poëtes chanter ſur les
théâtres de la Grèce : Ô Jupiter ! quelle raiſon put
t’obliger de créer les femmes, ne pouvais-tu donner 
l’être aux humains par des voies meilleures & plus
ſages, par des moyens, en un mot, qui nous euſſent
évité le fléau des femmes ? Je vois ces mêmes
Peuples, les Grecs, tenir ce ſexe dans un tel mépris
qu’il faut des loix pour obliger un Spartiate
à la propagation, & qu’une des peines de ces
ſages Républiques eſt de contraindre un malfaiteur
à s’habiller en femme, c’eſt-à-dire, à ſe
revêtir comme l’être le plus vil & le plus mépriſé
qu’elles connaiſſent.


Mais ſans aller chercher des exemples dans des
ſiecles ſi loin de nous, de quel œil ce malheureux
ſexe eſt-il vu même encore ſur la ſurface du globe ?
Comment y eſt-il traité ? Je le vois, enfermé dans
toute l’Aſie, y ſervir en eſclave aux caprices barbares
d’un deſpote qui le moleſte, qui le tourmente,
& qui ſe fait un jeu de ſes douleurs. En
Amérique, je vois des Peuples naturellement humains,
les Eskimaux, pratiquer entre hommes
tous les actes poſſibles de bienfaiſance, & traiter
les femmes avec toute la dureté imaginable : je
les vois humiliées, proſtituées aux étrangers dans
une partie de l’Univers y ſervir de monnoie dans
une autre. En Afrique, bien plus avilies ſans
doute, je les vois exerçant le métier de bêtes-de-ſomme,
labourer la terre, l’enſemencer, & ne
ſervir leurs maris qu’à genoux. Suivrai-je le Capitaine
Cook dans ſes nouvelles découvertes ? L’île
charmante d’Otaïti, où la groſſeſſe eſt un crime 
qui vaut quelquefois la mort à la mere, & preſque
toujours à l’enfant, m’offrira-t-elle des femmes
plus heureuſes ? Dans d’autre Isles découvertes
par ce même marin, je les vois battues, vexées
par leurs propres enfans, & le mari lui-même
ſe joindre à ſa famille pour les tourmenter avec
plus de rigueur.


Oh ! Théreſe ! ne t’étonne point de tout cela,
ne te ſurprends pas davantage du droit général
qu’eurent, de tous les temps, les époux ſur leurs
femmes : plus les Peuples ſont rapprochés de la
Nature, mieux ils en ſuivent les loix ; la femme
ne peut avoir avec ſon mari d’autres rapports que
celui de l’eſclave avec ſon maître ; elle n’a décidément
aucun droit pour prétendre à des titres
plus chers. Il ne faut pas confondre avec des droits,
de ridicules abus qui, dégradant notre ſexe, éleverent
un inſtant le vôtre ; il faut rechercher la cauſe
de ces abus, la dire, & n’en revenir que plus
conſtamment après, aux ſages conſeils de la
raiſon. Or la voici, Théreſe, cette cauſe du
reſpect momentané qu’obtint autrefois votre ſexe,
& qui abuſe encore aujourd’hui, ſans qu’ils s’en
doutent, ceux qui prolongent ce reſpect.


Dans les Gaules jadis, c’eſt-à-dire, dans cette
ſeule partie du Monde qui ne traitait pas totalement
les femmes en eſclaves, elles étaient dans
l’uſage de prophétiſer, de dire la bonne-aventure :
le Peuple s’imagina qu’elles ne réuſſiſſaient à ce 
métier qu’en raiſon du commerce intime qu’elles
avaient ſans doute avec les Dieux ; de-là elles
furent, pour ainſi dire, aſſociées au ſacerdoce,
& jouirent d’une partie de la conſidération attachée
aux prêtres. La Chevalerie s’établit en France
ſur ces préjugés, & les trouvant favorables à ſon
eſprit, elle les adopta ; mais il en fut de cela
comme de tout : les cauſes s’éteignirent & les
effets ſe conſerverent ; la Chevalerie diſparut,
& les préjugés qu’elle avait nourris s’accrurent.
Cet ancien reſpect accordé à des titres chimériques,
ne put pas même s’anéantir, quand ſe diſſipa
ce qui fondait ces titres : on ne reſpecta plus des
ſorcieres, mais on vénéra des catins, & ce qu’il y
eut de pis, on continua de s’égorger pour elles.
Que de telles platitudes ceſſent d’influer ſur l’eſprit
des philoſophes, & remettant les femmes à
leur véritable place, qu’ils ne voient en elles,
ainſi que l’indique la Nature, ainſi que l’admettent
les Peuples les plus ſages, que des individus créés
pour leurs plaiſirs, ſoumis à leurs caprices, dont
la faibleſſe & la méchanceté ne doivent mériter
d’eux que des mépris.


Mais non-ſeulement, Théreſe, tous les Peuples
de la terre jouirent des droits les plus étendus
ſur leurs femmes, il s’en trouva même qui les condamnaient
à la mort dès qu’elles venaient au monde,
ne conſervant abſolument que le petit nombre
néceſſaire à la reproduction de l’eſpece. Les  
Arabes, connus ſous le nom de Koreihs, enterraient
leurs filles dès l’age de ſept ans, ſur une montagne
auprès de la Mecque, parce qu’un ſexe auſſi
vil leur paraiſſait, diſaient-ils, indigne de voir le
jour ; dans le ſérail du Roi d’Achem, pour le ſeul
ſoupçon d’infidélité, pour la plus légère déſobéiſſance
dans le ſervice des voluptés du Prince,
ou ſitôt qu’elles inſpirent le dégoût, les plus affreux
ſupplices leur ſervent à l’inſtant de punition ;
aux bords du Gange elles ſont obligées de s’immoler
elles-mêmes ſur les cendres de leurs époux,
comme inutiles au monde, dès que leurs maîtres
n’en peuvent plus jouir ; ailleurs on les chaſſe comme
des bêtes fauves, c’eſt un honneur que d’en tuer
beaucoup ; en Égypte on les immole aux Dieux ; à
Formoſe on les foule aux pieds, ſi elles deviennent
enceintes ; les loix Germaines ne condamnaient
qu’à dix écus d’amende celui qui tuait une femme
étrangere, rien ſi c’était la ſienne, ou une courtiſane ;
par-tout, en un mot, je le répete, par-tout
je vois les femmes humiliées, moleſtées, par-tout
ſacrifiées à la ſuperſtition des prêtres, à la barbarie
des époux, ou aux caprices des libertins. Et parce
que j’ai le malheur de vivre chez un Peuple encore
aſſez groſſier pour n’oſer abolir le plus ridicule
des préjugés, je me priverais des droits que
la Nature m’accorde ſur ce ſexe ! je renoncerais
à tous les plaiſirs qui naiſſent de ces droits !…
Non, non, Théreſe, cela n’eſt pas juſte : je voilerai 
ma conduite puiſqu’il le faut, mais je me dédommagerai
en ſilence dans la retraite où je m’exile,
des chaînes abſurdes où la législation me condamne,
& là, je traiterai ma femme comme il me
conviendra, comme j’en trouve le droit dans
tous les codes de l’Univers, dans mon cœur &
dans la Nature.


— Oh ! Monſieur, lui dis-je, votre converſion
eſt impoſſible. — Auſſi ne te conſeillé-je pas de
l’entreprendre, Théreſe, me répondit Gernande :
l’arbre eſt trop vieux pour être plié ; on peut
faire à mon âge quelques pas de plus dans la carriere
du mal, mais pas un ſeul dans celle du bien. Mes
principes & mes goûts firent mon bonheur depuis
mon enfance, ils furent toujours l’unique
baſe de ma conduite & de mes actions : peut-être
irai-je plus loin, je ſens que c’eſt poſſible, mais
pour revenir, non ; j’ai trop d’horreur pour les
préjugés des hommes, je hais trop ſincérement
leur civiliſation, leurs vertus & leurs Dieux,
pour y jamais ſacrifier mes penchans.


De ce moment je vis bien que je n’avais plus
d’autre parti à prendre, ſoit pour me tirer de
cette maiſon, ſoit pour délivrer la Comteſſe, que
d’uſer de ruſe, & de me concerter avec elle.


Depuis un an que j’étais dans ſa maiſon je lui
avais trop laiſſé lire dans mon cœur pour qu’elle
ne ſe convainquit pas du déſir que j’avais de la
ſervir, & pour qu’elle ne devinât pas ce qui 
m’avait fait d’abord agir différemment. Je m’ouvris
davantage, elle ſe livra : nous convinmes de nos
plans ; il s’agiſſait d’inſtruire ſa mere, de lui deſſiller
les yeux ſur les infamies du Comte. Madame
de Gernande ne doutait pas que cette Dame infortunée
n’accourût auſſitôt briſer les chaînes de ſa
fille ; mais comment réuſſir, nous étions ſi bien
renfermées, tellement gardées à vue ! Accoutumée
à franchir des remparts, je meſurai des yeux
ceux de la terraſſe : à peine avaient-ils trente
pieds ; aucune clôture ne parut à mes yeux, je
crus qu’une fois au bas de ces murailles, on ſe
trouvait dans les routes du bois ; mais la Comteſſe
arrivée de nuit dans cet appartement, & n’en
étant jamais ſortie, ne put rectifier mes idées.
Je conſentis à eſſayer l’eſcalade : Madame de
Gernande écrivit à ſa mere la lettre du monde
la plus faite pour l’attendrir & la déterminer à
venir au ſecours d’une fille auſſi malheureuſe ; je
mis la lettre dans mon ſein, j’embraſſai cette
chere & intéreſſante femme, puis aidée de nos
draps, dès qu’il fut nuit, je me laiſſai gliſſer au
bas de cette fortereſſe. Que devins-je, ô ciel !
quand je reconnus qu’il s’en fallait bien que je
fuſſe dehors de l’enceinte, je n’étais que dans le
parc, & dans un parc environné de murs dont
la vue m’avait été dérobée par l’épaiſſeur des arbres
& par leur quantité : ces murs avaient plus de
quarante pieds de haut, tout garnis de verre ſur 
la crête, & d’une prodigieuſe épaiſſeur… Qu’allais-je
devenir ? le jour était prêt à paraître : que
penſerait-on de moi en me voyant dans un lieu où
je ne pouvais me trouver qu’avec le projet ſûr
d’une évaſion ? Pouvais-je me ſouſtraire à la fureur
du Comte ? Quelle apparence y avait-il que
cet Ogre ne s’abreuvât pas de mon ſang pour me
punir d’une telle faute ? Revenir était impoſſible,
la Comteſſe avait retiré les draps ; frapper aux
portes, c’était ſe trahir encore plus ſurement, peu
s’en fallut alors que la tête ne me tournât totalement,
& que je ne cédaſſe avec violence aux
effets de mon déſeſpoir. Si j’avais reconnu quelque
pitié dans l’ame du Comte, l’eſpérance peut-être
m’eût-elle un inſtant abuſée, mais un tyran,
un barbare, un homme qui déteſtait les femmes,
& qui, diſait-il, cherchait depuis long-tems l’occaſion
d’en immoler une, en lui faiſant perdre ſon
ſang, goutte à goutte, pour voir combien d’heures
elle pourrait vivre ainſi… J’allais inconteſtablement
ſervir à l’épreuve. Ne ſachant donc que
devenir, trouvant des dangers par-tout, je me jetai
au pied d’un arbre, décidée à attendre mon ſort,
& me réſignant en ſilence aux volontés de l’Éternel…
Le jour paraît enfin ; juſte Ciel ! le premier
objet qui ſe préſente à moi… c’eſt le Comte
lui-même : il avait fait une chaleur affreuſe pendant
la nuit ; il était ſorti pour prendre l’air. Il
croit ſe tromper, il croit voir un ſpectre, il recule, 
rarement le courage eſt la vertu des traîtres : je
me leve tremblante, je me précipite à ſes genoux.
— Que faites-vous là, Théreſe, me dit-il ? — Oh !
Monſieur, puniſſez-moi, répondis-je, je ſuis
coupable, & n’ai rien à répondre, Malheureuſement
j’avais dans mon effroi oublié de déchirer la
lettre de la Comteſſe : il la ſoupçonne, il me la demande,
je veux nier ; mais Gernande voyant
cette fatale lettre dépaſſer le mouchoir de mon
ſein, la ſaiſit, la dévore, & m’ordonne de le
ſuivre,


Nous rentrons dans le château par un eſcalier
dérobé donnant ſous les voûtes : le plus
grand ſilence y régnait encore ; après quelques
détours, le Comte ouvre un cachot, & m’y jette.
— Fille imprudente, me dit-il alors, je vous avais
prévenue que le crime que vous venez de commettre,
ſe puniſſait ici de mort : préparez-vous
donc à ſubir le châtiment qu’il vous a plu d’encourir.
En ſortant de table, demain, je viendrai
vous expédier : je me précipite de nouveau à ſes
genoux, mais me ſaiſiſſant par les cheveux, il me
traîne à terre, me fait faire ainſi deux ou trois
fois le tour de ma priſon, & finit par me précipiter
contre les murs de maniere à m’y écraſer. — Tu
mériterais que je t’ouvriſſe à l’inſtant les quatre
veines, dit-il en fermant la porte, & ſi je retarde
ton ſupplice, ſois bien ſure que ce n’eſt que pour
le rendre plus horrible. 


Il eſt dehors, & moi dans la plus violente
agitation : je ne vous peins point la nuit que
je paſſai, les tourmens de l’imagination joints aux
maux phyſiques que les premieres cruautés de
ce monſtre venaient, de me faire éprouver, la
rendirent une des plus affreuſes de ma vie. On ne
ſe figure point les angoiſſes d’un malheureux qui
attend ſon ſupplice à toute heure, à qui l’eſpoir eſt
enlevé, & qui ne ſait pas ſi la minute où il reſpire,
ne ſera pas la derniere de ſes jours. Incertain de
ſon ſupplice, il ſe le repréſente ſous mille formes
plus horribles les unes que les autres, le
moindre bruit qu’il entend lui paraît être celui
de ſes bourreaux ; ſon ſang s’arrête, ſon cœur
s’éteint, & le glaive qui va terminer ſes jours,
eſt moins cruel, que ces funeſtes inſtans où la mort
le menace.


Il eſt vraiſemblable que le Comte commença
par ſe venger ſur ſa femme ; l’événement qui me
ſauva va vous en convaincre comme moi : il y avoit
trente ſix heures que j’étais dans la criſe que je
viens de vous peindre, ſans qu’on m’eût apporté
aucun ſecours, lorſque ma porte s’ouvrit
& que le Comte parut ; il était ſeul, la fureur
étincelait dans ſes yeux. — Vous devez bien vous
douter, me dit-il, du genre de mort que vous
allez ſubir : il faut que ce ſang pervers s’écoule
en détail ; vous ſerez ſaignée trois fois par jour,
je veux voir combien de temps vous pourrez 
vivre de cette façon. C’eſt une expérience que
je brûlais de faire, vous le ſavez, je vous remercie
de m’en fournir les moyens ; & le monſtre ſans
s’occuper pour lors, d’autres paſſions que de ſa
vengeance, me fait tendre un bras, me pique,
& bande la plaie après deux palettes de ſang. Il
avait à peine fini, que des cris ſe font entendre.
— Monſieur… Monſieur, lui dit en accourant une
des vieilles qui nous ſervaient… venez au plus
vîte, Madame ſe meurt, elle veut vous parler
avant de rendre l’ame, & la vieille revole auprès
de ſa maîtreſſe.


Quelqu’accoutumé que l’on ſoit au crime, il
eſt rare que la nouvelle de ſon accompliſſement
n’effraye celui qui vient de le commettre. Cette
terreur venge la Vertu : tel eſt l’inſtant où ſes
droits ſe reprennent : Gernande fort égaré, il oublie
de fermer les portes, je profite de la circonſtance,
quelqu’affaiblie que je ſois par une diete
de plus de quarante heures, & par une ſaignée ; je
m’élance hors de mon cachot, tout eſt ouvert,
je traverſe les cours, & me voilà dans la forêt
ſans qu’on m’ait apperçue. Marchons, me dis-je,
marchons avec courage ; ſi le fort mépriſe
le faible, il eſt un Dieu puiſſant qui protege celui-ci,
& qui ne l’abandonne jamais. Pleine de
ces idées, j’avance avec ardeur, & avant que la
nuit ne ſoit cloſe, je me trouve dans une chaumiere
à quatre lieues du château. Il m’était reſté 
quelqu’argent, je me fis ſoigner de mon mieux :
quelques heures me rétablirent. Je partis dès le
point du jour, & m’étant fait montrer la route,
renonçant à tous projets de plaintes, ſoit anciennes,
ſoit nouvelles, je me fis diriger vers Lyon
où j’arrivai le huitieme jour, bien faible, bien
ſouffrante, mais heureuſement ſans être pourſuivie ;
là, je ne ſongeai qu’à me rétablir avant de
gagner Grenoble où j’avais toujours dans l’idée
que le bonheur m’attendait.


Un jour que je jetais par haſard les yeux ſur
une gazette étrangere, quelle fut ma ſurpriſe d’y
reconnaître encore le crime couronné, & d’y voir
au pinacle un des principaux auteurs de mes
maux. Rodin, ce chirurgien de Saint-Marcel,
cet infâme qui m’avait ſi cruellement punie d’avoir
voulu lui épargner le meurtre de ſa fille, venait,
diſait ce Journal, d’être nommé Premier Chirurgien
de l’Impératrice de Ruſſie, avec des appointemens
conſidérables. Qu’il ſoit fortuné le
ſcélérat, me dis-je, qu’il le ſoit, dès que la Providence
le veut ; & toi, ſouffre, malheureuſe
créature, ſouffre ſans te plaindre, puiſqu’il eſt dit
que les tribulations & les peines doivent être l’affreux
partage de la Vertu ; n’importe, je ne m’en
dégoûterai jamais.


Je n’étais point au bout de ces exemples frappans
du triomphe des vices, exemples ſi décourageans
pour la Vertu, & la proſpérité du  
perſonnage que j’allais retrouver devait me dépiter &
me ſurprendre plus qu’aucune autre, ſans doute,
puiſque c’était celle d’un des hommes dont j’avais
reçu les plus ſanglans outrages. Je ne m’occupais
que de mon départ, lorſque je reçus un
ſoir un billet qui me fut rendu par un laquais
vêtu de gris, abſolument inconnu de moi ; en
me le remettant il me dit qu’il était chargé de la
part de ſon maître d’obtenir ſans faute une réponſe
de moi. Tels étaient les mots de ce billet.


« Un homme qui a quelques torts avec vous,
qui croit vous avoir reconnue dans la place de
Bellecour, brûle de vous voir, & de réparer
ſa conduite : hâtez-vous de le venir trouver ;
il a des choſes à vous apprendre, qui peut-être
l’acquitteront de tout ce qu’il vous doit ».


Ce billet n’était point ſigné, & le laquais ne
s’expliquait pas. Lui ayant déclaré que j’étais décidée
à ne point répondre que je ne ſçuſſe quel
était ſon maître : — c’eſt M. de Saint-Florent,
Mademoiſelle, me dit-il ; il a eu l’honneur de
vous connaître autrefois aux environs de Paris,
vous lui avez, prétend-il, rendu des ſervices dont
il brûle de s’acquitter. Maintenant à la tête du
commerce de cette ville, il y jouit à-la-fois d’une
conſidération & d’un bien qui le mettent à même
de vous prouver ſa reconnaiſſance. Il vous attend.


Mes réflexions furent bientôt faites. Si cet homme 
n’avait pas pour moi de bonnes intentions, me
diſais-je, ſerait-il vraiſemblable qu’il m’écrivît,
qu’il me fît parler de cette maniere ? Il a des
remords de ſes infamies paſſées, il ſe rappelle
avec effroi de m’avoir arraché ce que j’avais de
plus cher, & de m’avoir réduite, par l’enchaînement
de ſes horreurs, au plus cruel état où puiſſe
être une femme… Oui, oui, n’en doutons pas,
ce ſont des remords, je ſerais coupable envers
l’Être-Suprême ſi je ne me prêtais à les appaiſer.
Suis-je en ſituation d’ailleurs de rejetter l’appui
qui ſe préſente ? Ne dois-je pas bien plutôt ſaiſir
avec empreſſement tout ce qui s’offre pour me
ſoulager ? C’eſt dans ſon hôtel que cet homme veut
me voir : ſa fortune doit l’entourer de gens devant
leſquels il ſe reſpectera trop pour oſer me manquer
encore, & dans l’état où je ſuis, grand
Dieu ! puis-je inſpirer autre choſe que de la
commiſération ? J’aſſurai donc le laquais de Saint-Florent
que le lendemain, ſur les onze heures,
j’aurais l’avantage d’aller ſaluer ſon maître ; que
je le félicitais des faveurs qu’il avait reçues de la
fortune, & qu’il s’en fallait bien qu’elle m’eût
traitée comme lui.


Je rentrai chez moi, mais ſi occupée de ce que
voulait me dire cet homme, que je ne fermai pas
l’œil de la nuit : j’arrive enfin à l’adreſſe indiquée,
un hôtel ſuperbe, une foule de valets, les
regards humilians de cette riche canaille ſur  
l’infortune qu’elle mépriſe, tout m’en impoſe, &
je ſuis au moment de me retirer, lorſque le même
laquais qui m’avait parlé la veille, m’aborde, &
me conduit, en me raſſurant, dans un cabinet ſomptueux
où je reconnais fort-bien mon bourreau,
quoiqu’agé pour lors de quarante-cinq ans, &
qu’il y en eût près de neuf que je ne l’euſſe vu. Il
ne ſe leve point, mais il ordonne qu’on nous laiſſe
ſeuls, & me fait ſigne d’un geſte, de venir
me placer ſur une chaiſe à côté du vaſte fauteuil
qui le contient.


— J’ai voulu vous voir, mon enfant, dit-il avec
le ton humiliant de la ſupériorité, non que je
croye avoir de grands torts avec vous, non qu’une
fâcheuſe réminiſcence me contraigne à des réparations
au-deſſus deſquelles je me crois ; mais je
me ſouviens que dans le peu de temps que nous
nous ſommes connus, vous m’avez montré de
l’eſprit : il en faut pour ce que j’ai à vous propoſer,
& ſi vous l’acceptez, le beſoin que j’aurai
alors de vous, vous fera trouver dans ma
fortune les reſſources qui vous ſont néceſſaires,
& ſur leſquelles vous compteriez envain ſans
cela. Je voulus répondre par quelques reproches
à la légéreté de ce début, Saint-Florent m’impoſa
ſilence. — Laiſſons ce qui s’eſt paſſé, me
dit-il, c’eſt l’hiſtoire des paſſions, & mes principes
me portent à croire qu’aucun frein n’en doit
arrêter la fougue ; quand elles parlent, il faut les 
ſervir, c’eſt ma loi. Lorſque je fus pris par les
voleurs avec qui vous étiez, me vites-vous me
plaindre de mon ſort ? Se conſoler & agir d’induſtrie,
ſi l’on eſt le plus faible, jouir de tous ſes
droits, ſi l’on eſt le plus fort, voilà mon ſyſtême :
vous étiez jeune & jolie, Théreſe, nous nous trouvions
au fond d’une forêt, il n’eſt point de volupté
dans le monde qui allume mes ſens comme
le viol d’une fille vierge ; vous l’étiez, je vous ai
violée ; peut-être vous euſſé-je fait pis, ſi ce que
je haſardais n’eût pas eu de ſuccès, & que vous
m’euſſiez oppoſé des réſiſtances ; mais je vous volai,
je vous laiſſai ſans reſſources au milieu de la
nuit, dans une route dangereuſe : deux motifs occaſionnerent
ce nouveau, délit ; il me fallait de
l’argent, je n’en avais pas ; quant à l’autre raiſon
qui put me porter à ce procédé, je vous l’expliquerais
vainement, Théreſe, vous ne l’entendriez
point. Les ſeuls êtres qui connaiſſent le cœur
de l’homme, qui en ont étudié les replis, qui
ont démêlé les coins les plus impénétrables de ce
dédale obſcur, pourraient vous expliquer cette
ſuite d’égarement. — Quoi ! Monſieur, de l’argent
que je vous avais offert… le ſervice que je venais
de vous rendre… être payée de ce que j’avais fait
pour vous par une auſſi noire trahiſon… cela peut,
dites-vous, ſe comprendre, cela peut ſe légitimer ?
— Eh ! oui, Théreſe, eh ! oui, la preuve que cela
peut s’expliquer, c’eſt qu’en venant de vous piller, 
de vous moleſter… (car je vous battis, Théreſe,)
eh bien ! à vingt pas de là, ſongeant à l’état où
je vous laiſſais, je retrouvai ſur-le-champ dans
ces idées des forces pour de nouveaux outrages,
que je ne vous euſſe peut-être jamais faits ſans
cela : vous n’aviez perdu qu’une de vos prémices…
je m’en allais, je revins ſur mes pas, &
je vous fis perdre l’autre… Il eſt donc vrai que
dans de certaines ames la volupté peut naître au
ſein du crime ! Que dis-je, il eſt donc vrai que
le crime ſeul l’éveille & la décide, & qu’il n’eſt
pas une ſeule volupté dans le monde qu’il n’enflamme
& qu’il n’améliore… — Oh ! Monſieur,
quelle horreur ! — N’en pouvais-je pas commettre
une plus grande ?… Peu s’en fallut, je vous l’avoue,
mais je me doutais bien que vous alliez être
réduite aux dernieres extrémités : cette idée me
ſatisfit, je vous quittai. Laiſſons cela, Théreſe, &
venons à l’objet qui m’a fait déſirer de vous voir.


Cet incroyable goût que j’ai pour l’un & l’autre
pucelage d’une petite fille, ne m’a point quitté,
Théreſe, pourſuivit Saint-Florent : il en eſt de
celui-là comme de tous les autres écarts du libertinage,
plus on vieillit, & plus ils prennent
de forces ; des anciens délits naiſſent de nouveaux
déſirs, & de nouveaux crimes de ces déſirs. Tout
cela ne ſerait rien, ma chere, ſi ce qu’on emploie
pour réuſſir n’était pas ſoi-même très-coupable.
Mais comme le beſoin du mal eſt le  
premier mobile de nos caprices, plus ce qui nous
conduit eſt criminel, & mieux nous ſommes irrités.
Arrivé là, on ne ſe plaint plus que de la médiocrité
des moyens : plus leur atrocité s’étend, plus
notre volupté devient piquante, & l’on s’enfonce
ainſi dans le bourbier ſans la plus légère envie d’en
ſortir.


C’eſt mon hiſtoire, Théreſe, chaque jour deux
jeunes enfans ſont néceſſaires à mes ſacrifices ;
ai-je joui, non ſeulement je n’en revois plus les objets,
mais il devient même eſſentiel à l’entiere ſatisfaction
de mes fantaiſies, que ces objets ſortent
auſſitôt de la ville : je goûterais mal les plaiſirs
du lendemain, ſi j’imaginais que les victimes de la
veille reſpiraſſent encore le même air que moi ; la
moyen de m’en débarraſſer eſt facile. Le croirais-tu,
Théreſe ? Ce ſont mes débauches qui peuplent
le Languedoc & la Provence de la multitude d’objets
de libertinage que renferme leur ſein[1] :
une heure après que ces petites filles m’ont ſervi,
des émiſſaires ſûrs les embarquent & les vendent
aux appareilleuſes de Niſmes, de Montpellier, de 
Toulouſe, d’Aix & de Marſeille : ce commerce
dont j’ai deux tiers de bénéfice, me dédommage
amplement de ce que les ſujets me coûtent, & je
ſatisfais ainſi deux de mes plus cheres paſſions, &
ma luxure, & ma cupidité ; mais les découvertes,
les ſéductions me donnent de la peine. D’ailleurs
l’eſpece de ſujets importe infiniment à ma
lubricité : je veux qu’ils ſoient tous pris dans
ces aſyles de la miſere, où le beſoin de vivre &
l’impoſſibilité d’y réuſſir abſorbant le courage, la
fierté, la délicateſſe, énervant l’ame enfin, décide,
dans l’eſpoir d’une ſubſiſtance indiſpenſable,
à tout ce qui paraît devoir l’aſſurer. Je fais impitoyablement
fouiller tous ces réduits : on n’imagine
pas ce qu’ils me rendent ; je vais plus loin,
Théreſe : l’activité, l’induſtrie, un peu d’aiſance,
en luttant contre mes ſubornations, me raviraient
une grande partie des ſujets : j’oppoſe à ces écueils
le crédit dont je jouis dans cette ville, j’excite
des oſcillations dans le commerce, ou des chertés
dans les vivres, qui, multipliant les claſſes du
pauvre, lui enlevant d’un côté les moyens du
travail, & lui rendant difficile de l’autre ceux de
la vie, augmentent en raiſon égale la ſomme des
ſujets que la miſere me livre. La ruſe eſt connue,
Théreſe : ces diſettes de bois, de bled, & d’autres
comeſtibles, dont Paris a frémi tant d’années,
n’avaient d’autres objets que ceux qui m’animent ;
l’avarice, le libertinage, voilà les paſſions qui, 
du ſein des lambris dorés, tendent une multitude
de filets juſques ſur l’humble toit du pauvre. Mais,
quelque habileté que je mette en uſage pour
preſſer d’un côté, ſi des mains adroites n’enlevent
pas leſtement de l’autre, j’en ſuis pour
mes peines, & la machine va tout auſſi mal que
ſi je n’épuiſais pas mon imagination en reſſources,
& mon crédit en opérations. J’ai donc beſoin
d’une femme leſte, jeune, intelligente, qui,
ayant elle-même paſſé par les épineux ſentiers de
la miſere, connaiſſe mieux que qui que ce ſoit les
moyens de débaucher celles qui y sont ; une femme
dont les yeux pénétrans devinent l’adverſité dans
ſes greniers les plus ténébreux, & dont l’eſprit
ſuborneur en détermine les victimes à ſe tirer de
l’oppreſſion par les moyens que je préſente ; une
femme ſpirituelle enfin, ſans ſcrupule comme
ſans pitié, qui ne néglige rien pour réuſſir,
juſqu’à couper même le peu de reſſources qui,
ſoutenant encore l’eſpoir de ces infortunées, les
empêche de ſe réſoudre. J’en avais une excellente,
& sûre, elle vient de mourir : on n’imagine pas
juſqu’où cette intelligente créature portait l’effronterie ;
non-ſeulement elle iſolait ces miſérables
au point de les contraindre à venir l’implorer à
genoux, mais ſi ces moyens ne lui ſuccédaient
pas aſſez tôt pour accélérer leur chûte, la ſcélérate
allait juſqu’à les voler. C’était un tréſor, il
ne me faut que deux ſujets par jour, elle m’en 
eût donné dix, ſi je les euſſe voulu. Il réſultait de là
que je faiſais des choix meilleurs, & que la ſurabondance
de la matiere premiere de mes opérations
me dédommageait de la main-d’œuvre. C’eſt
cette femme qu’il faut remplacer, ma chere, tu
en auras quatre à tes ordres, & deux mille écus
d’appointemens : j’ai dit, réponds, Théreſe, &
ſur-tout que des chimeres ne t’empêchent pas
d’accepter ton bonheur, quand le haſard & ma
main te l’offrent.


Oh ! Monſieur, dis-je à ce malhonnête homme,
en frémiſſant de ſes diſcours, eſt-il poſſible,
& que vous puiſſiez concevoir de telles voluptés,
& que vous oſiez me propoſer de les ſervir !
Que d’horreurs vous venez de me faire entendre !
Homme cruel, ſi vous étiez malheureux
ſeulement deux jours, vous verriez comme
ces ſyſtêmes d’inhumanité s’anéantiraient bientôt
dans votre cœur : c’eſt la proſpérité qui vous aveugle
& qui vous endurcit : vous vous blaſez ſur le
ſpectacle de maux dont vous vous croyez à l’abri,
& parce que vous eſpérez ne les jamais ſentir,
vous vous ſuppoſez en droit de les infliger ; puiſſe
le bonheur ne jamais approcher de moi, dès qu’il
peut corrompre à tel point ! Ô juſte ciel ! ne ſe
pas contenter d’abuſer de l’infortune ! pouſſer l’audace
& la férocité juſqu’à l’accroître, juſqu’à la
prolonger pour l’unique ſatisfaction de ſes déſirs !
Quelle cruauté, Monſieur ! les bêtes les plus  
féroces ne nous donnent pas d’exemples d’une barbarie
ſemblable. — Tu te trompes, Théreſe, il n’y a
pas de fourberies que le loup n’invente pour attirer
l’agneau dans ſes piéges : ces ruſes ſont dans la
Nature, & la bienfaiſance n’y eſt pas : elle n’eſt
qu’un caractere de la faibleſſe préconiſé par l’eſclave
pour attendrir ſon maître & le diſpoſer à
plus de douceur ; elle ne s’annonce jamais chez
l’homme que dans deux cas, ou s’il eſt le plus faible,
ou s’il craint de le devenir ; la preuve que
cette prétendue vertu n’eſt pas dans la Nature, c’eſt
qu’elle eſt ignorée de l’homme le plus rapproché
d’elle. Le ſauvage, en la mépriſant, tue ſans pitié
ſon ſemblable, ou par vengeance ou par avidité…
ne la reſpecterait-il pas cette vertu, ſi elle était
écrite dans ſon cœur ? mais elle n’y parut jamais,
jamais elle ne ſe trouvera par-tout où les hommes
ſeront égaux. La civiliſation, en épurant les individus,
en diſtinguant des rangs, en offrant un
pauvre aux yeux du riche, en faiſant craindre
à celui-ci une variation d’état qui pouvait le précipiter
dans le néant de l’autre, mit auſſitôt dans ſon
eſprit le déſir de ſoulager l’infortuné pour être
ſoulagé à ſon tour, s’il perdait ſes richeſſes ; alors
naquit la bienfaiſance, fruit de la civiliſation &
de la crainte : elle n’eſt donc qu’une vertu de circonſtances,
mais nullement un ſentiment de la Nature
qui ne plaça jamais dans nous d’autre déſir que
celui de nous ſatisfaire, à quelque prix que ce pût 
être. C’eſt en confondant ainſi tous les ſentimens,
c’eſt en n’analyſant jamais rien, qu’on s’aveugle
ſur tout, & qu’on ſe prive de toutes les
jouiſſances. — Ah ! Monſieur, interrompis-je avec
chaleur, peut-il en être une plus douce que celle
de ſoulager l’infortune ! Laiſſons à part la frayeur
de ſouffrir ſoi-même, y a-t-il une ſatisfaction plus
vraie que celle d’obliger ?… jouir des larmes de
la reconnaiſſance, partager le bien-être qu’on
vient de répandre chez des malheureux qui, ſemblables
à vous, manquaient néanmoins des choſes
dont vous formez vos premiers beſoins, les entendre
chanter vos louanges & vous appeller leur
pere, replacer la ſérénité ſur des fronts obſcurcis
par la défaillance, par l’abandon & le
déſeſpoir ; non, Monſieur, nulle volupté dans
le monde ne peut égaler celle-là : c’eſt celle de
la Divinité même, & le bonheur qu’elle promet
à ceux qui l’auront ſervie ſur la Terre, ne ſera
que la poſſibilité de voir ou de faire des heureux
dans le Ciel. Toutes les vertus naiſſent de celle-là,
Monſieur ; on eſt meilleur pere, meilleur
fils, meilleur époux, quand on connaît le charme
d’adoucir l’infortune. Ainſi que les rayons du ſoleil,
on dirait que la préſence de l’homme charitable
répand ſur tout ce qui l’entoure la fertilité,
la douceur & la joie, & le miracle de la
Nature, après ce foyer de la lumiere céleſte, eſt
l’ame honnête, délicate & ſenſible dont la  
félicité ſuprême eſt de travailler à celle des autres.


— Phœbus que tout cela, Théreſe ; les jouiſſances
de l’homme ſont en raiſon de la ſorte d’organes
qu’il a reçus de la Nature ; celles de l’individu faible,
& par conſéquent de toutes les femmes, doivent
porter à des voluptés morales, plus piquantes,
pour de tels êtres, que celles qui n’influeraient que
ſur un phyſique entiérement dénué d’énergie : le
contraire eſt l’hiſtoire des ames fortes, qui, bien
mieux délectées des chocs vigoureux imprimés
ſur ce qui les entoure, qu’elles ne le ſeraient
des impreſſions délicates reſſenties par ces mêmes
êtres exiſtans auprès d’eux, préferent inévitablement,
d’après cette conſtitution, ce qui affecte
les autres en ſens douloureux, à ce qui ne
toucherait que d’une maniere plus douce : telle
eſt l’unique différence des gens cruels aux gens débonnaires ;
les uns & les autres ſont doués de ſenſibilité,
mais ils le ſont chacun à leur maniere. Je
ne nie pas qu’il n’y ait des jouiſſances dans l’une &
l’autre claſſe, mais je ſoutiens avec beaucoup de
philoſophes, ſans doute, que celles de l’individu
organiſé de la maniere la plus vigoureuſe, ſeront
inconteſtablement plus vives que toutes celles
de ſon adverſaire ; & ces ſyſtêmes établis, il
peut & il doit ſe trouver une ſorte d’hommes
qui trouve autant de plaiſir dans tout ce qu’inſpire
la cruauté, que les autres en goûtent dans
la bienfaiſance ; mais ceux-ci ſeront des plaiſirs 
doux, & les autres des plaiſirs fort-vifs : les uns
ſeront les plus ſûrs, les plus vrais ſans doute,
puiſqu’ils caractériſent les penchans de tous les
hommes encore au berceau de la Nature, & des
enfans mêmes, avant qu’ils n’aient connu l’empire
de la civiliſation ; les autres ne ſeront que
l’effet de cette civiliſation, & par conſéquent des
voluptés trompeuſes & ſans aucun ſel. Au reſte,
mon enfant, comme nous ſommes moins ici pour
philoſopher que pour conſolider une détermination,
ayez pour agréable de me donner votre
dernier mot… Acceptez-vous, ou non, le parti
que je vous propoſe ? — Aſſurément je le refuſe,
Monſieur, répondis-je en me levant… je ſuis
bien pauvre… oh ! oui, bien pauvre, Monſieur ;
mais plus riche des ſentimens de mon cœur que
de tous les dons de la fortune, jamais je ne ſacrifierai
les uns pour poſſéder les autres : je ſaurai
mourir dans l’indigence, mais je ne trahirai pas la
vertu. — Sortez, me dit froidement cet homme déteſtable,
& que je n’aye pas ſur-tout à craindre
de vous des indiſcrétions, vous ſeriez bientôt
miſe en un lieu d’où je n’aurais plus à les redouter.
Rien n’encourage la vertu comme les
craintes du vice ; bien moins timide que je ne
l’aurais cru, j’oſai, en lui promettant qu’il n’aurait
rien à redouter de moi, lui rappeller le vol
qu’il m’avait fait dans la forêt de Bondy, & lui
faire ſentir que dans la circonſtance où j’étais, 
cet argent me devenait indiſpenſable. Le monſtre
me répondit durement alors qu’il ne tenait qu’à
moi d’en gagner, & que je m’y refuſais. — Non,
Monſieur, répondis-je avec fermeté, non, je
vous le répete, je périrais mille fois plutôt que
de ſauver mes jours à ce prix. — Et moi, dit
Saint-Florent, il n’y a de même rien que je ne
préféraſſe au chagrin de donner mon argent ſans
qu’on le gagne : malgré le refus que vous avez
l’inſolence de me faire, je veux bien encore paſſer
un quart-d’heure avec vous ; allons donc dans ce
boudoir, & quelques inſtans d’obéiſſance mettront
vos fonds dans un meilleur ordre. — Je n’ai
pas plus d’envie de ſervir vos débauches dans un
ſens que dans un autre, Monſieur, répondis-je
fierement : ce n’eſt pas la charité que je demande,
homme cruel ; non, je ne vous procure
pas cette jouiſſance ; ce que je réclame n’eſt que
ce qui m’eſt dû ; c’eſt ce que vous m’avez volé de
la plus indigne maniere… Garde-le, cruel,
garde-le, ſi bon te ſemble : vois ſans pitié mes
larmes ; entends ſi tu peux, ſans t’émouvoir, les
triſtes accens du beſoin, mais ſouviens-toi que ſi
tu commets cette nouvelle infamie, j’aurai au
prix de ce qu’elle me coûte acheté le droit de te
mépriſer à jamais.


Saint-Florent furieux m’ordonna de ſortir, &
je pus lire ſur ſon affreux viſage, que ſans les confidences
qu’il m’avait faites, & dont il redoutait 
l’éclat, j’euſſe peut-être payé par quelques brutalités
de ſa part la hardieſſe de lui avoir parlé trop
vrai… je ſortis. On amenait au même inſtant à
ce débauché une de ces malheureuſes victimes de
ſa ſordide crapule. Une des femmes dont il me propoſait
de partager l’horrible état conduiſait chez
lui une pauvre petite fille d’environ neuf ans,
dans tous les attributs de l’infortune & de la langueur :
elle paraiſſait avoir à peine la force de ſe
ſoutenir… Oh ciel ! penſai-je en voyant cela, ſe
peut-il que de tels objets puiſſent inſpirer d’autres
ſentimens que ceux de la pitié ! Malheur à l’être
dépravé qui pourra ſoupçonner des plaiſirs ſur un
ſein que le beſoin conſume ; qui voudra cueillir
des baiſers ſur une bouche que la faim deſſeche,
& qui ne s’ouvre que pour le maudire !


Mes larmes coulerent : j’aurais voulu ravir
cette victime au tigre qui l’attendait, je ne l’oſai
pas. L’aurais-je pu ? Je regagnai promptement mon
auberge, auſſi humiliée d’une infortune qui m’attirait
de telles propoſitions, que révoltée contre
l’opulence qui ſe haſardait à les faire.




	↑ Qu’on ne prenne pas ceci pour une fable : ce malheureux
perſonnage a exiſté dans Lyon même. Ce que l’on dit ici de
ſes manœuvres eſt exact : il a coûté l’honneur à quinze ou vingt
mille petites malheureuſes ; ſon opération faite, on les embarquait
ſur le Rhône, & les villes dont il s’agit n’ont été trente ans
peuplées d’objets de débauches, que par les victimes de ce ſcélérat.
Dans cet épiſode-ci, il n’y a de romaneſque que le nom.










Je partis de Lyon le lendemain pour prendre la
route du Dauphiné toujours remplie du fol eſpoir
qu’un peu de bonheur m’attendait dans cette Province.
À peine fus-je à deux lieues de Lyon, à
pied comme à mon ordinaire, avec une couple de
chemiſes & quelques mouchoirs dans mes poches,
que je rencontrai une vieille femme qui m’aborda
avec l’air de la douleur, & qui me conjura de
lui faire l’aumone. Loin de la dureté dont je venais
de recevoir d’auſſi cruels exemples, ne connaiſſant
de bonheur au monde que celui d’obliger un malheureux,
je ſors à l’inſtant ma bourſe à deſſein d’en
tirer un écu, & de le donner à cette femme ; mais
l’indigne créature bien plus prompte que moi,
quoique je l’euſſe d’abord jugée vieille & caſſée,
ſaute leſtement ſur ma bourſe, la ſaiſit, me renverſe
d’un vigoureux coup de poing dans l’eſtomac,
& ne reparaît plus à mes yeux qu’à cent pas
de là, entourée de quatre coquins qui me menacent,
ſi j’oſe avancer.


Grand Dieu ! m’écriai-je avec amertume, il eſt
donc impoſſible que mon ame s’ouvre à aucun mouvement
vertueux ſans que j’en ſois à l’inſtant punie
par les châtimens les plus ſéveres ! En ce moment
fatal tout mon courage m’abandonna : j’en demande
aujourd’hui bien ſincerement pardon au
Ciel ; mais je fus aveuglée par le déſeſpoir. Je
me ſentis prête à quitter la carriere où s’offraient
tant d’épines : deux partis ſe préſentaient, celui
de m’aller joindre aux fripons qui venaient de
me voler, ou celui de retourner à Lyon pour y
accepter la propoſition de Saint-Florent. Dieu
me fit la grace de ne pas ſuccomber, & quoique
l’eſpoir qu’il alluma de nouveau dans moi fût
trompeur, puiſque tant d’adverſités m’attendaient
encore, je le remercie pourtant de m’avoir  
ſoutenue : la fatale étoile qui me conduit, quoiqu’innocente,
à l’échafaud, ne me vaudra jamais
que la mort ; d’autres partis m’euſſent valu l’infamie,
& l’un eſt bien moins cruel que le reſte.


Je continue de diriger mes pas vers la ville de
Vienne, décidée à y vendre ce qui me reſtait, pour
arriver à Grenoble : je marchais triſtement, lorſqu’à
un quart-de-lieue de cette ville, j’aperçois
dans la plaine, à droite du chemin, deux cavaliers
qui foulaient un homme aux pieds de leurs chevaux,
& qui, après l’avoir laiſſé comme mort,
ſe ſauverent à bride abattue ; ce ſpectacle affreux
m’attendrit juſqu’aux larmes. Hélas ! me
dis-je, voilà un homme plus à plaindre que moi ;
il me reſte au moins la ſanté & la force, je puis
gagner ma vie, & ſi ce malheureux n’eſt pas riche,
que va-t-il devenir ?


À quelque point que j’euſſe dû me défendre des
mouvemens de la commisération : quelque funeſte
qu’il fût pour moi de m’y livrer, je ne pus vaincre
l’extrême déſir que j’éprouvais de me rapprocher
de cet homme, & de lui prodiguer mes
ſecours ; je vole à lui, il reſpire par mes ſoins un
peu d’eau ſpiritueuſe que je conſervais ſur moi :
il ouvre enfin les yeux, & ſes premiers accens
ſont ceux de la reconnaiſſance ; encore plus empreſſée
de lui être utile, je mets en piece une
de mes chemiſes pour panſer ſes bleſſures, pour
étancher ſon ſang : un des ſeuls effets qui me 
reſte, je le ſacrifie pour ce malheureux. Ces
premiers ſoins remplis, je lui donne à boire
un peu de vin : cet infortuné a tout-à-fait repris
ſes ſens ; je l’obſerve & je le diſtingue mieux.
Quoiqu’à pied, & dans un équipage aſſez leſte,
il ne paraiſſait pourtant pas dans la médiocrité, il
avait quelques effets de prix, des bagues, une
montre, des boîtes, mais tout cela fort endommagé
de ſon aventure. Il me demande, dès qu’il
peut parler, quel eſt l’ange bienfaiſant qui lui
apporte des ſecours, & ce qu’il peut faire pour
lui en témoigner ſa gratitude. Ayant encore la
ſimplicité de croire qu’une ame enchaînée par la
reconnaiſſance devait être à moi ſans retour, je
crois pouvoir jouir en ſûreté du doux plaiſir de
faire partager mes pleurs à celui qui vient d’en
verſer dans mes bras : je l’inſtruis de mes revers,
il les écoute avec intérêt, & quand j’ai fini par
la derniere cataſtrophe qui vient de m’arriver,
dont le récit lui fait voir l’état de miſere où je
me trouve : — que je ſuis heureux, s’écrie-t-il,
de pouvoir au moins reconnaître tout ce que vous
venez de faire pour moi : je m’appelle Roland,
continue cet aventurier, je poſſede un fort beau
château dans la montagne, à quinze lieues d’ici, je
vous invite à m’y ſuivre ; & pour que cette propoſition
n’alarme point votre délicateſſe, je vais
vous expliquer tout de ſuite à quoi vous me ſerez
utile. Je ſuis garçon, mais j’ai une ſœur que j’aime 
paſſionnément, qui s’eſt vouée à ma ſolitude, &
qui la partage avec moi : j’ai beſoin d’un ſujet
pour la ſervir ; nous venons de perdre celle qui
rempliſſait cet emploi, je vous offre ſa place. Je
remerciai mon protecteur, & pris la liberté de
lui demander par quel haſard un homme comme
lui s’expoſait à voyager ſans ſuite, & ainſi que
cela venait de lui arriver, à être moleſté par des
fripons. — Un peu replet, jeune & vigoureux,
je ſuis depuis pluſieurs années, me dit Roland,
dans l’habitude de venir de chez moi à Vienne de
cette maniere. Ma ſanté & ma bourſe y gagnent :
ce n’eſt pas que je ſois dans le cas de prendre
garde à la dépenſe, car je ſuis riche ; vous en
verrez bientôt la preuve, ſi vous me faites l’amitié
de venir chez moi ; mais l’économie ne gâte jamais
rien. Quant aux deux hommes qui viennent
de m’inſulter, ce ſont deux gentillâtres du canton,
à qui je gagnai cent louis la ſemaine paſſée,
dans une maiſon à Vienne ; je me contentai de
leur parole, je les rencontre aujourd’hui, je
leur demande mon dû, & voilà comme ils me
traitent.


Je déplorais avec cet homme le double malheur
dont il était victime, lorſqu’il me propoſa de nous
remettre en route : je me ſens un peu mieux,
grâce à vos ſoins, me dit Roland ; la nuit s’approche,
gagnons une maiſon qui doit être à deux
lieues d’ici ; moyennant les chevaux que nous y 
prendrons demain, nous pourrons arriver chez
moi le même ſoir.


Abſolument décidée à profiter des ſecours que
le Ciel ſemblait m’envoyer, j’aide Roland à ſe
mettre en marche, je le ſoutiens pendant la route,
& nous trouvons effectivement à deux lieues de
là, l’auberge qu’il avait indiquée. Nous y ſoupons
honnêtement enſemble ; après le repas, Roland me
recommande à la maitreſſe du logis, & le lendemain
ſur deux mules de louage qu’eſcortait un
valet de l’auberge, nous gagnons la frontiere du
Dauphiné, nous dirigeant toujours vers les montagnes.
La traite étant trop longue pour la faire
en un jour, nous nous arrêtames à Virieu, où
j’éprouvai les mêmes ſoins, les mêmes égards de
mon patron, & le jour d’enſuite nous continuames
notre marche toujours dans la même direction.
Sur les quatre heures du ſoir, nous arrivames
au pied des montagnes : là, le chemin devenant
preſqu’impratiquable, Roland recommanda
au muletier de ne pas me quitter de peur d’accident,
& nous pénétrames dans les gorges. Nous ne
fimes que tourner, monter & deſcendre pendant
plus de quatre lieues, & nous avions alors tellement
quitté toute habitation & tout chemin frayé, que
je me crus au bout de l’univers : un peu d’inquiétude
vint me ſaiſir malgré moi ; Roland ne put
s’empêcher de le voir, mais il ne diſait mot, & ſon
ſilence m’effrayait encore plus. Enfin nous vimes 
un château perché ſur la crête d’une montagne
au bord d’un précipice affreux, dans lequel il ſemblait
prêt à s’abîmer : aucune route ne paraiſſait
y tenir ; celle que nous ſuivions, ſeulement
pratiquée par des chevres, remplie de cailloux de
tous côtés, arrivait cependant à cet effrayant repaire,
reſſemblant bien plutôt à un aſyle de voleurs
qu’à l’habitation de gens vertueux.


Voilà, ma maiſon, me dit Roland, dès qu’il
crut que le château avait frappé mes regards, &
ſur ce que je lui témoignais mon étonnement de le
voir habiter une telle ſolitude ; — c’eſt ce qui me
convient, me répondit-il avec bruſquerie : cette
réponſe redoubla mes craintes, rien n’échappe dans
le malheur ; un mot, une inflexion plus ou moins
prononcée chez ceux de qui nous dépendons, étouffe
ou ranime l’eſpoir ; mais n’étant plus à même de
prendre un parti différent, je me contins. À force
de tourner, cette antique mazure ſe trouva tout-à-coup
en face de nous : un quart-de-lieue tout au
plus, nous en ſéparait encore ; Roland deſcendit de
sa mule, & m’ayant dit d’en faire autant, il
les rendit toutes deux au valet, le paya & lui ordonna
de s’en retourner. Ce nouveau procédé me
déplut encore ; Roland s’en aperçut. — Qu’avez-vous,
Théreſe, me dit-il, en nous acheminant
vers ſon habitation : vous n’êtes point hors de
France ; ce château eſt ſur les frontieres du Dauphiné,
il dépend de Grenoble. — Soit, Monſieur, 
répondis-je ; mais comment vous eſt-il venu dans
l’eſprit de vous fixer dans un tel coupe-gorge ? —
C’eſt que ceux qui l’habitent ne ſont pas des gens
très-honnêtes, dit Roland ; il ſerait fort-poſſible
que tu ne fuſſes pas édifiée de leur conduite. —
Ah ! Monſieur, lui dis-je en tremblant, vous me
faites frémir, où me menez-vous donc ? — Je te
mene ſervir des faux-monnoyeurs dont je ſuis le
chef, me dit Roland, en me ſaiſiſſant par le bras,
& me faiſant traverſer de force un petit pont qui
s’abaiſſa à notre arrivée, & ſe releva tout de ſuite
après ; vois-tu ce puits, continua-t-il, dès que
nous fumes entrés, en me montrant une grande
& profonde grotte ſituée au fond de la cour, où
quatre femmes nues & enchaînées faiſaient mouvoir
une roue ; voilà tes compagnes, & voilà ta
beſogne, moyennant que tu travailleras journellement
dix heures à tourner cette roue, & que tu
ſatisferas comme ces femmes tous les caprices auxquels
il me plaira de te ſoumettre, il te ſera accordé
ſix onces de pain noir & un plat de feves par jour ;
pour ta liberté renonces-y ; tu ne l’auras jamais.
Quand tu ſeras morte à la peine, on te jettera dans
ce trou que tu vois à côté du puits, avec ſoixante
ou quatre-vingts autres coquines de ton eſpece
qui t’y attendent, & l’on te remplacera par une
nouvelle.


Oh ! grand Dieu m’écriai-je en me jettant aux
pieds de Roland, daignez vous rappeller,  
Monſieur, que je vous ai ſauvé la vie ; qu’un inſtant
ému par la reconnoiſſance, vous ſemblates m’offrir
le bonheur, & que c’eſt en me précipitant dans
un abîme éternel de maux que vous acquittez mes
ſervices. Ce que vous faites eſt-il juſte, & le remords
ne vient-il pas déjà me venger au fond de
votre cœur ? — Qu’entends-tu, je te prie, par ce
ſentiment de reconnaiſſance dont tu t’imagines
m’avoir captivé, dit Roland ? Raiſonne mieux,
chetive créature ; que faiſais-tu quand tu vins à
mon ſecours ? Entre la poſſibilité de ſuivre ton
chemin & celle de venir à moi, n’as-tu pas
choiſi le dernier comme un mouvement inſpiré
par ton cœur ? Tu te livrais donc à une jouiſſance ?
Par où diable prétends-tu que je ſois
obligé de te récompenſer des plaiſirs que tu te
donnes ? Et comment te vint-il jamais dans l’eſprit,
qu’un homme qui, comme moi, nage dans
l’or & dans l’opulence, daigne s’abaiſſer à devoir
quelque choſe à une miſérable de ton eſpece ?
M’euſſes-tu rendu la vie, je ne te devrais
rien, dès que tu n’as agi que pour toi : au
travail, eſclave, au travail ; apprends que la
civiliſation, en bouleverſant les principes de la
Nature, ne lui enleve pourtant point ſes droits ;
elle créa dans l’origine des êtres forts & des êtres
faibles, avec l’intention que ceux-ci fuſſent
toujours ſubordonnés aux autres ; l’adreſſe, l’intelligence
de l’homme varierent la poſition des 
individus, ce ne fut plus la force physique qui
détermina les rangs, ce fut celle de l’or ; l’homme
le plus riche devint le plus fort, le plus pauvre
devint le plus faible ; à cela près des motifs qui
fondaient la puiſſance, la priorité du fort fut
toujours dans les lois de la Nature, à qui il
devenait égal que la chaîne qui captivait le faible
fût tenue par le plus riche ou par le plus
vigoureux, & qu’elle écraſât le plus faible ou
bien le plus pauvre ; mais ces mouvemens de reconnaiſſance
dont tu veux me compoſer des liens,
elle les méconnaît, Théreſe ; il ne fut jamais dans
ſes loix que le plaiſir où l’un ſe livrait en obligeant,
devint un motif pour celui qui recevait,
de ſe relâcher de ſes droits ſur l’autre : vois-tu
chez les animaux qui nous ſervent d’exemples,
ces ſentimens que tu réclames ? Lorſque je te
domine par mes richeſſes ou par ma force, eſt-il
naturel que je t’abandonne mes droits, ou parce
que tu as joui en m’obligeant, ou parce qu’étant
malheureuſe tu t’es imaginée de gagner quelque
choſe par ton procédé ? Le ſervice fût-il même
rendu d’égal à égal, jamais l’orgueil d’une ame
élevée ne ſe laiſſera courber par la reconnaiſſance ;
n’eſt-il pas toujours humilié celui qui
reçoit ? Et cette humiliation qu’il éprouve ne paye-t-elle
pas ſuffiſamment le bienfaiteur, qui par
cela ſeul, ſe trouve au-deſſus de l’autre ? N’eſt-ce
pas une jouiſſance pour l’orgueil, que de  
s’élever au-deſſus de ſon ſemblable ? En faut-il
d’autre à celui qui oblige ? Et ſi l’obligation,
en humiliant celui qui reçoit, devient un fardeau
pour lui, de quel droit le contraindre à le garder ?
Pourquoi faut-il que je conſente à me laiſſer
humilier chaque fois que me frappent les
regards de celui qui m’a obligé ? L’ingratitude,
au lieu d’être un vice, eſt donc la vertu des
ames fieres, auſſi certainement que la reconnaiſſance
n’eſt que celle des ames faibles : qu’on
m’oblige tant qu’on voudra, ſi l’on y trouve une
jouiſſance, mais qu’on n’exige rien pour avoir
joui.


À ces mots, auxquels Roland ne me donna pas
le temps de répondre, deux valets me ſaiſiſſent
par ſes ordres, me dépouillent, & m’enchaînent
avec mes compagnes, que je ſuis obligée d’aider
tout de ſuite, ſans qu’on me permette ſeulement
de me repoſer de la marche fatigante que je viens
de faire. Roland m’approche alors, il me manie
brutalement ſur toutes les parties que la pudeur
défend de nommer, m’accable de ſarcaſmes
& d’impertinences relativement à la marque flétriſſante
& peu méritée que Rodin avoit empreinte
ſur moi, puis s’armant d’un nerf de bœuf toujours
là, il m’en applique vingt coups ſur le
derriere. — Voilà comme tu ſeras traitée, coquine,
me dit-il, lorſque tu manqueras à ton
devoir ; je ne te fais pas ceci pour aucune faute 
déjà commiſe par toi, mais ſeulement pour te
montrer comme j’agis avec celles qui en font. Je
jette les hauts cris en me débattant ſous mes
fers ; mes contorſions, mes hurlemens, mes larmes,
les cruelles expreſſions de ma douleur ne
ſervent que d’amuſement à mon bourreau…
— Ah ! je t’en ferai voir d’autres, Catin, dit
Roland, tu n’es pas au bout de tes peines, &
je veux que tu connaiſſes juſques aux plus barbares
raffinemens du malheur. Il me laiſſe.


Six réduits obſcurs ſitués ſous une grotte autour
de ce vaſte puits, & qui ſe fermaient comme
des cachots, nous ſervaient de retraite pendant
la nuit. Comme elle arriva peu après que je fus
à cette funeſte chaîne, on vint me détacher ainſi
que mes compagnes, & l’on nous renferma après
nous avoir donné la portion d’eau, de feve &
de pain dont Roland m’avait parlé.


À peine fus-je ſeule, que je m’abandonnai tout-à-l’aiſe
à l’horreur de ma ſituation. Eſt-il poſſible,
me diſais-je, qu’il y ait des hommes aſſez
durs pour étouffer en eux le ſentiment de la reconnaiſſance ?…
Cette vertu où je me livrerais
avec tant de charmes, ſi jamais une ame honnête
me mettait dans le cas de la ſentir, peut-elle
donc être méconnue de certains êtres, & ceux
qui l’étouffent avec autant d’inhumanité, doivent-ils
être autre choſe que des monſtres ?


J’étais plongée dans ces réflexions, lorſque 
tout-à-coup j’entends ouvrir la porte de mon cachot ;
c’eſt Roland : le ſcélérat vient achever de
m’outrager en me faiſant ſervir à ſes odieux caprices :
vous ſuppoſez aiſément, Madame, qu’ils
devaient être auſſi féroces que ses procédés, &
que les plaiſirs de l’amour dans un tel homme,
portaient néceſſairement les teintes de ſon odieux
caractere. Mais comment abuſer de votre patience
pour vous raconter ces nouvelles horreurs ?
N’ai-je pas déjà trop ſouillé votre imagination
par d’infames récits ? Dois-je en haſarder de nouveaux ?
— Oui, Théreſe, dit Monſieur de Corville,
oui, nous exigeons de vous ces détails, vous les
gazez avec une décence qui en émouſſe toute l’horreur,
il n’en reſte que ce qui eſt utile à qui veut
connaître l’homme ; on n’imagine point combien
ces tableaux ſont utiles au développement de ſon
ame ; peut-être ne ſommes-nous encore auſſi ignorans
dans cette ſcience, que par la ſtupide retenue
de ceux qui voulurent écrire ſur ces matieres.
Enchaînés par d’abſurdes craintes, ils ne
nous parlent que de ces puérilités connues de
tous les ſots, & n’oſent, portant une main hardie
dans le cœur humain, en offrir à nos yeux
les giganteſques égaremens. — Eh bien ! Monſieur,
je vais vous obéir, reprit Théreſe émue,
& me comportant comme je l’ai déjà fait, je
tâcherai d’offrir mes eſquiſſes ſous les couleurs
les moins révoltantes. 


Roland, qu’il faut d’abord vous peindre, était
un homme petit, replet, âgé de trente-cinq ans,
d’une vigueur incompréhenſible, velu comme un
ours, la mine ſombre, le regard féroce, fort brun,
des traits mâles, un nez long, la barbe juſqu’aux
yeux, des ſourcils noirs & épais, & cette partie
qui différencie les hommes de notre ſexe, d’une
telle longueur & d’une groſſeur ſi démeſurée,
que non-ſeulement jamais rien de pareil ne s’était
offert à mes yeux, mais qu’il était même abſolument
certain que jamais la Nature n’avait rien
fait d’auſſi prodigieux ; mes deux mains l’enlaçaient
à peine, & ſa longueur était celle de mon
avant-bras. À ce phyſique, Roland joignait tous
les vices qui peuvent être les fruits d’un tempérament
de feu, de beaucoup d’imagination, &
d’une aiſance toujours trop conſidérable pour ne
l’avoir pas plongé dans de grands travers. Roland
achevait ſa fortune, ſon pere qui l’avait
commencée l’avait laiſſé fort-riche, moyennant
quoi ce jeune homme avait déjà beaucoup vécu :
blaſé ſur les plaiſirs ordinaires, il n’avait plus
recours qu’à des horreurs ; elles ſeules parvenaient
à lui rendre des déſirs épuiſés par trop de jouiſſances ;
les femmes qui le ſervaient étaient toutes
employées à ſes débauches ſecrettes, & pour ſatisfaire
à des plaiſirs un peu moins malhonnêtes
dans leſquels ce libertin pût néanmoins trouver
le ſel du crime qui le délectait mieux que tout ; 
Roland avait ſa propre ſœur pour maîtreſſe, &
c’était avec elle qu’il achevait d’éteindre les paſſions
qu’il venait allumer près de nous.


Il était preſque nud quand il entra ; ſon viſage
très-enflammé portait à-la-fois des preuves de
l’intempérance de table où il venait de ſe livrer,
& de l’abominable luxure qui le dévorait ; il
me conſidere un inſtant avec des yeux qui me
font frémir. — Quitte ces vêtemens, me dit-il,
en arrachant lui-même ceux que j’avais repris
pour me couvrir pendant la nuit… oui, quitte
tout cela & ſuis-moi ; je t’ai fait ſentir tantôt ce
que tu riſquerais en te livrant à la pareſſe ; mais
s’il te prenait envie de nous trahir, comme le
crime ſerait bien plus grand, il faudrait que la
punition s’y proportionnât ; viens donc voir de
quelle eſpece elle ſerait. J’étais dans un état difficile
à peindre, mais Roland ne donnant point à
mon ame le temps d’éclater, me ſaiſit auſſitôt
par le bras, & m’entraîne ; il me conduiſait de
la main droite, de la gauche il tenait une petite
lanterne dont nous étions faiblement éclairés ;
après pluſieurs détours nous nous trouvons à la
porte d’une cave ; il l’ouvre, & me faiſant paſſer
la premiere, il me dit de deſcendre pendant qu’il
referme cette premiere clôture ; j’obéis : à cent
marches nous en trouvons une ſeconde qui s’ouvre
& ſe referme de la même maniere ; mais
après celle-ci il n’y avait plus d’eſcalier, c’était 
un petit chemin taillé dans le roc ; rempli de
ſinuoſités, & dont la pente était extrêmement
roide ; Roland ne diſait mot ; ce ſilence m’effrayait
encore plus, il nous éclairait de ſa lanterne ;
nous voyageames ainſi près d’un quart d’heure :
l’état dans lequel j’étais me faiſait reſſentir
encore plus vivement l’horrible humidité de ces
ſouterrains ; nous étions enfin ſi fort deſcendus,
que je ne crains pas d’exagérer en aſſurant que
l’endroit où nous arrivames devait être à plus
de huit cens pieds dans les entrailles de la terre ;
de droite & de gauche du ſentier que nous parcourions,
étaient pluſieurs niches où je vis des
coffres qui renfermaient les richeſſes de ces malfaiteurs :
une derniere porte de bronze ſe préſente
enfin, Roland l’ouvre, & je penſai tomber à la
renverſe, en apercevant l’affreux local où me
conduiſait ce mal-honnête homme ; me voyant
fléchir, il me pouſſe rudement, & je me trouve
ainſi, ſans le vouloir, au milieu de cet affreux
ſépulcre, Repréſentez-vous, Madame, un caveau
rond, de vingt-cinq pieds de diametre, dont les
murs tapiſſés de noir n’étaient décorés que des
plus lugubres objets, des ſquélettes de toute ſorte
de tailles, des oſſemens en ſautoir, des têtes de
morts, des faiſceaux de verges & de fouets, des
ſabres, des poignards, des piſtolets : telles étaient
les horreurs qu’on voyait ſur les murs qu’éclairait
une lampe à trois méches, ſuſpendue à l’un 
des coins de la voûte ; du ceintre partait une
longue corde qui tombait à huit ou dix pieds de
terre au milieu de ce cachot, & qui, comme
vous allez bientôt le voir, n’était là que pour
ſervir à d’affreuſes expéditions : à droite était
un cercueil qu’entr’ouvrait le ſpectre de la mort
armé d’une faulx menaçante ; un prie-dieu était
à côté ; on voyait un crucifix au-deſſus, placé
entre deux cierges noirs ; à gauche l’effigie en
cire d’une femme nue, ſi naturelle que j’en fus
long-temps la dupe ; elle était attachée à une
croix, elle y était poſée ſur la poitrine, de
façon qu’on voyait amplement toutes ſes parties
poſtérieures, mais cruellement moleſtées ; le
ſang paraiſſait ſortir de pluſieurs plaies, & couler
le long de ſes cuiſſes ; elle avait les plus beaux
cheveux du monde, ſa belle tête était tournée
vers nous, & ſemblait implorer ſa grâce : on diſtinguait
toutes les contorſions de la douleur imprimées
ſur ſon beau viſage, & juſqu’aux larmes
qui l’inondaient : à l’aſpect de cette terrible image,
je penſai perdre une ſeconde fois mes forces ; le
fond du caveau était occupé par un vaſte canapé
noir, duquel ſe développaient aux regards toutes
les atrocités de ce lugubre lieu.


Voilà où vous périrez, Théreſe, me dit
Roland, ſi vous concevez jamais la fatale idée
de quitter ma maiſon ; oui, c’eſt ici que je viendrai
moi-même vous donner la mort, que je vous 
en ferai ſentir les angoiſſes par tout ce qu’il me
ſera poſſible d’inventer de plus dur. En prononçant
cette menace, Roland s’enflamma ; ſon agitation,
ſon déſordre le rendaient ſemblable au
tigre prêt à dévorer ſa proie : ce fut alors qu’il
mit au jour le redoutable membre dont il était
pourvu ; il me le fit toucher, me demanda ſi j’en
avais vu de ſemblable. — Tel que le voilà, Catin,
me dit-il en fureur, il faudra pourtant bien qu’il
s’introduiſe dans la partie la plus étroite de ton
corps, duſſé-je te fendre en deux ; ma ſœur bien
plus jeune que toi le ſoutient dans cette même
partie ; jamais je ne jouis différemment des femmes :
il faudra donc qu’il te pourfende auſſi,
& pour ne pas me laiſſer de doute ſur le local
qu’il voulait dire, il y introduiſait trois doigts
armés d’ongles fort-longs, en me diſant : — oui,
c’eſt là, Théreſe, c’eſt là que j’enfoncerai tout-à-l’heure
ce membre qui t’effraie ; il y entrera de
toute ſa longueur, il te déchirera, il te mettra en
ſang & je ſerai dans l’ivreſſe. Il écumait en diſant
ces mots entremêlés de juremens & de blaſphêmes
odieux. La main dont il effleurait le temple
qu’il paraiſſait vouloir attaquer, s’égara alors
ſur toutes les parties adjacentes ; il les égratignait,
il en fit autant à ma gorge, il me la meurtrit
tellement que j’en ſouffris quinze jours des douleurs
horribles. Enſuite il me plaça ſur le bord
du canapé, frotta d’eſprit de vin cette mouſſe dont 
la Nature orna l’autel où notre eſpece ſe régénere ;
il y mit le feu & la brûla. Ses doigts ſaiſirent
l’excroiſſance de chair qui couronne ce
même autel, il le froiſſa rudement, il introduiſit
de-là ſes doigts dans l’intérieur, & ſes ongles
moleſtaient la membrane qui le tapiſſe. Ne ſe
contenant plus, il me dit que puiſqu’il me tenait
dans ſon repaire, il valait tout autant que je n’en
ſortiſſe plus, que cela lui éviterait la peine de
m’y redeſcendre ; je me précipitai à ſes genoux,
j’oſai lui rappeler encore les ſervices que je lui
avais rendus… Je m’aperçus que je l’irritais
davantage en reparlant des droits que je me ſuppoſais
à ſa pitié ; il me dit de me taire, en me
renverſant ſur le carreau d’un coup de genou appuyé
de toute ſa force dans le creux de mon
eſtomac. — Allons ! me dit-il, en me relevant
par les cheveux, allons ! prépare-toi, il eſt certain
que je vais t’immoler… — Oh Monſieur !
— Non, non, il faut que tu périſſes ; je ne veux
plus m’entendre reprocher tes petits bienfaits ;
j’aime à ne rien devoir à perſonne, c’eſt aux
autres à tenir tout de moi… Tu vas mourir,
te dis-je, place-toi dans ce cercueil, que je voie
ſi tu pourras y tenir. Il m’y porte, il m’y enferme,
puis ſort du caveau, & fait ſemblant de
me laiſſer là. Je ne m’étais jamais crue ſi près
de la mort ; hélas ! elle allait pourtant s’offrir
à moi ſous un aſpect encore plus réel. Roland 
revient, il me ſort du cercueil ; — tu ſeras au
mieux là-dedans, me dit-il, on dirait qu’il eſt
fait pour toi ; mais t’y laiſſer finir tranquillement,
ce ſerait une trop belle mort ; je vais t’en
faire ſentir une d’un genre différent & qui ne
laiſſe pas que d’avoir auſſi ſes douceurs : allons !
implore ton Dieu, Catin, prie-le d’accourir te
venger, s’il en a vraiment la puiſſance… Je
me jette ſur le prie-dieu, & pendant que j’ouvre
à haute voix mon cœur à l’Éternel, Roland
redouble ſur les parties poſtérieures que je lui
expoſe, ſes vexations & ſes ſupplices, d’une
maniere plus cruelle encore ; il flagellait ces parties
de toute ſa force avec un martinet armé
de pointes d’acier, dont chaque coup faiſait jaillir
mon ſang juſqu’à la voûte. — Eh bien ! continuait-il
en blaſphémant, il ne te ſecoure pas ton
Dieu, il laiſſe ainſi ſouffrir la vertu malheureuſe,
il l’abandonne aux mains de la ſcélérateſſe ; ah !
quel Dieu, Théreſe, quel Dieu que ce Dieu-là ;
viens, me dit-il enſuite, viens, Catin, ta priere
doit être faite ; & en même temps il me
place ſur l’eſtomac, au bord du canapé qui faiſait
le fond de ce cabinet ; je te l’ai dit, Théreſe,
il faut que tu meures ! Il ſe ſaiſit de mes
bras, il les lie ſur mes reins, puis il paſſe autour
de mon cou, un cordon de ſoie noire dont
les deux extrémités, toujours tenues par lui,
peuvent, en ſe ſerrant à ſa volonté, comprimer ma 
reſpiration & m’envoyer en l’autre monde, dans
le plus ou le moins de temps qu’il lui plaira.


Ce tourment eſt plus doux que tu ne penſes,
Théreſe, me dit Roland ; tu ne ſentiras la mort
que par d’inexprimables ſenſations de plaiſir ; la
compreſſion que cette corde opérera ſur la maſſe
de tes nerfs va mettre en feu les organes de la
volupté ; c’eſt un effet certain ; ſi tous les gens
condamnés à ce ſupplice ſavaient dans quelle
ivreſſe il fait mourir, moins effrayés de cette
punition de leurs crimes, ils les commettraient
plus ſouvent & avec bien plus d’aſſurance ; cette
délicieuſe opération, Théreſe, comprimant de
même le local où je vais me placer (ajoute-t-il
en ſe préſentant à une route criminelle, ſi
digne d’un tel ſcélérat) va doubler auſſi mes
plaiſirs. Mais c’eſt envain qu’il cherche à la
frayer ; il a beau préparer les voies, trop monſtrueuſement
proportionné pour réuſſir, ſes entrepriſes
ſont toujours repouſſées ; c’eſt alors que ſa
fureur n’a plus de bornes ; ſes ongles, ſes mains,
ſes pieds ſervent à le venger des réſiſtances que
lui oppoſe la Nature : il ſe préſente de nouveau,
le glaive en feu gliſſe aux bords du canal voiſin,
& de la vigueur de la ſecouſſe y pénétre de près
de moitié ; je jette un cri ; Roland furieux de
l’erreur ſe retire avec rage, & pour cette fois
frappe l’autre porte avec tant de vigueur, que le
dard humecté s’y plonge en me déchirant.  
Roland profite des ſuccès de cette premiere ſecouſſe ;
ſes efforts deviennent plus violens ; il
gagne du terrain ; à meſure qu’il avance, le fatal
cordon qu’il m’a paſſé autour du cou ſe reſſerre,
je pouſſe des hurlemens épouvantables ; le
feroce Roland qu’ils amuſent m’engage à les redoubler,
trop sûr de leur inſuffiſance trop maître
de les arrêter quand il le voudra ; il s’enflamme à
leurs ſons aigus ; cependant l’ivreſſe eſt prête à
s’emparer de lui, les compreſſions du cordon ſe
modulent ſur les degrés de ſon plaiſir ; peu-à-peu
mon organe s’éteint ; les ſerremens alors deviennent
ſi vifs que mes ſens s’affaibliſſent ſans perdre
néanmoins la ſenſibilité ; rudement ſecouée
par le membre énorme dont Roland déchire, mes
entrailles, malgré l’affreux état dans lequel je ſuis,
je me ſens inondée des jets de ſa luxure ; j’entends
encore les cris qu’il pouſſe en les verſant ;
un inſtant de ſtupidité ſuccéda, je ne ſais ce que
je devins, mais bientôt mes yeux ſe r’ouvrent
à la lumiere, je me trouve libre, dégagée, & mes
organes ſemblent renaître. — Eh bien ! Théreſe,
me dit mon bourreau, je gage que ſi tu veux être
vraie, tu n’as ſenti que du plaiſir ? — Que de
l’horreur, Monſieur, que des dégoûts, que des
angoiſſes & du déſeſpoir. — Tu me trompes, je
connais les effets que tu viens d’éprouver, mais
quels qu’ils ayent été, que m’importe, tu dois,
je l’imagine, me connaître aſſez pour être bien 
ſûre que ta volupté m’inquiéte infiniment moins
que la mienne dans ce que j’entreprends avec toi,
& cette volupté que je recherche a été ſi vive,
que je vais m’en procurer encore les inſtans.


C’eſt de toi maintenant, Théreſe, me dit cet inſigne
libertin, c’eſt de toi ſeule que tes jours vont
dépendre. Il paſſe alors autour de mon cou, cette
corde qui pendait au plafond ; dès qu’elle y eſt
fortement arrêtée, il lie au tabouret ſur lequel
je poſais les pieds & qui m’avait élevée juſques-là,
une ficelle dont il tient le bout, & va
ſe placer ſur un fauteuil en face de moi : dans mes
mains eſt une ſerpe tranchante dont je dois me ſervir
pour couper la corde au moment où par le
moyen de la ficelle qu’il tient, il fera trébucher
le tabouret ſous mes pieds. — Tu le vois, Théreſe,
me dit-il alors, ſi tu manques ton coup, je
ne manquerai pas le mien ; je n’ai donc pas tort de
te dire que tes jours dépendent de toi. Il s’excite ;
c’eſt au moment de l’on ivreſſe qu’il doit tirer le
tabouret dont la fuite me laiſſe pendue au plafond ;
il fait tout ce qu’il peut pour feindre cet
inſtant ; il ſerait aux nues, ſi je manquais d’adreſſe ;
mais il a beau faire, je le devine, la violence
de ſon extaſe le trahit, je lui vois faire le fatal
mouvement, le tabouret s’échappe, je coupe la
corde, & tombe à terre ; entièrement dégagée, là,
quoiqu’à plus de douze pieds de lui, le croiriez-vous,
Madame, je ſens tout mon corps 
inondé des preuves de ſon délire & de ſa frénéſie.


Une autre que moi, profitant de l’arme qu’elle
ſe trouvait entre les mains, ſe fût ſans doute
jetée ſur ce monſtre ; mais à quoi m’eût ſervi ce
trait de courage, n’ayant pas les clefs de ces ſouterrains,
en ignorant les détours, je ſerais morte
avant que d’en avoir pu ſortir ; d’ailleurs Roland
était armé ; je me relevai donc, laiſſant l’arme à
terre afin qu’il ne conçût même pas ſur moi le
plus léger ſoupçon, il n’en eut point ; il avait
ſavouré le plaiſir dans toute ſon étendue, & content
de ma douceur, de ma réſignation bien plus
peut-être que de mon adreſſe, il me fit ſigne de
ſortir, & nous remontames.


Le lendemain j’examinai mieux mes compagnes,
ces quatre filles étaient de vingt-cinq à trente ans ;
quoiqu’abruties par la miſere & déformées par
l’excès des travaux, elles avaient encore des reſtes
de beautés ; leur taille était belle, & la plus
jeune appellée Suzanne, avec des yeux charmans,
avait encore de très-beaux cheveux ; Roland l’avait
priſe à Lyon, il avait eu ſes prémices, & après
l’avoir enlevée à ſa famille, ſous les ſermens
de l’épouſer, il l’avait conduite dans cet affreux
château ; elle y était depuis trois ans, & plus
particulierement encore que ſes compagnes, l’objet
des férocités de ce monſtre : à force de coups de
nerf de bœuf, ſes feſſes étoient devenues calleuſes 
& dures comme le ſerait une peau de vache deſſéchée
au ſoleil ; elle avait un cancer au ſein gauche,
& un abcès dans la matrice, qui lui cauſait
des douleurs inouies, tout cela était l’ouvrage
du perfide Roland ; chacune de ces horreurs était
le fruit de ſes lubricités.


Ce fut elle qui m’apprit que Roland était à la
veille de ſe rendre à Veniſe, ſi les ſommes conſidérables
qu’il venait de faire dernierement paſſer
en Eſpagne lui rapportaient les lettres de change
qu’il attendait pour l’Italie, parce qu’il ne voulait
point porter ſon or au-delà des monts ; il n’y en
envoyait jamais : c’était dans un pays différent de
celui où il ſe propoſait d’habiter, qu’il faiſait
paſſer les fauſſes eſpeces ; par ce moyen ne ſe trouvant
riche dans le lieu où il voulait ſe fixer, que
des papiers d’un autre royaume, ſes friponneries
ne pouvaient jamais ſe découvrir. Mais tout pouvait
manquer dans un inſtant, & la retraite qu’il
méditait, dépendait abſolument de cette derniere
négociation, où la plus grande partie de ſes tréſors
était compromiſe. Si Cadix acceptait ſes piaſtres,
ſes ſequins, ſes louis faux, & lui envoyait ſur
cela des lettres ſur Veniſe, Roland était heureux
le reſte de ſa vie ; ſi la fraude était découverte, un
ſeul jour ſuffiſait à culbuter le frêle édifice de
ſa fortune.


— Hélas ! dis-je en apprenant ces particularités,
la providence ſera juſte une fois, elle ne 
permettra pas les ſuccès d’un tel monſtre, & nous
ſerons toutes vengées… Grand Dieu ! Après
l’experience que j’avais acquiſe, était-ce à moi de
raiſonner ainſi !


Vers midi on nous donnait deux heures de repos
dont nous profitions pour aller toujours ſéparément
reſpirer & dîner dans nos chambres ; à deux
heures on nous rattachait & l’on nous faiſait travailler
juſqu’à la nuit ; ſans qu’il nous fût jamais
permis d’entrer dans le château ; ſi nous étions nues,
c’était non-ſeulement à cauſe de la chaleur, mais
plus encore afin d’être mieux à même de recevoir
les coups de nerf de bœuf que venait de temps
en temps nous appliquer notre farouche maître :
l’hiver, on nous donnait un pantalon & un gilet
tellement ſerrés ſur la peau, que nos corps n’en
étaient pas moins expoſés aux coups d’un ſcélérat
dont l’unique plaiſir était de nous rouer.


Huit jours ſe paſſerent ſans que je viſſe Roland ;
le neuvieme, il parut à notre travail, & prétendant
que Suzanne & moi tournions la roue avec
trop de moleſſe, il nous diſtribua trente coups de
nerf de bœuf à chacune depuis le milieu des reins
juſqu’aux gras de jambes.


À minuit de ce même jour, le vilain homme
vint me trouver dans mon cachot, & s’enflammant
du ſpectacle de ſes cruautés, il introduiſit
encore ſa terrible maſſue dans l’antre ténébreux
que je lui expoſais par la poſture où il me tenait 
en conſidérant les veſtiges de ſa rage. Quand ſes
paſſions furent aſſouvies, je voulus profiter de
l’inſtant de calme pour le ſupplier d’adoucir mon
ſort. Hélas ! j’ignorais que ſi dans de telles ames
le moment du délire rend plus actif le penchant
qu’elles ont à la cruauté, le calme ne les en ramene
pas davantage pour cela aux douces vertus de
l’honnête homme ; c’eſt un feu plus ou moins embraſé
par les alimens dont on le nourrit, mais qui
ne brûle pas moins quoique ſous la cendre,


— Et de quel droit, me répondit Roland, prétends-tu
que j’allege tes chaînes ? Eſt-ce en raiſon
des fantaiſies que je veux bien me paſſer avec toi ?
Mais vais-je à tes pieds demander des faveurs de
l’accord deſquelles tu puiſſes implorer quelques
dédommagemens ? Je ne te demande rien, je prends,
& je ne vois pas que, de ce que j’uſe d’un droit
ſur toi, il doive en réſulter qu’il me faille abſtenir
d’en exiger un ſecond ; il n’y a point d’amour dans
mon fait : l’amour eſt un ſentiment chevalereſque
ſouverainement mépriſé par moi, & dont mon
cœur ne ſentit jamais les atteintes ; je me ſers d’une
femme par néceſſité, comme on ſe ſert d’un vaſe
rond & creux dans un beſoin différent ; mais n’accordant
jamais à cet individu, que mon argent &
mon autorité ſoumettent à mes déſirs, ni eſtime
ni tendreſſe ; ne devant ce que j’enleve qu’à moi-même,
& n’exigeant jamais de lui que de la
ſoumiſſion, je ne puis être tenu d’après cela à lui 
accorder aucune gratitude. Je demande à ceux qui
voudraient m’y contraindre, ſi un voleur qui arrache
la bourſe d’un homme dans un bois, parcequ’il
ſe trouve plus fort que lui, doit quelque
reconnaiſſance à cet homme du tort qu’il vient de
lui cauſer ; il en eſt de même de l’outrage fait à
une femme, ce peut être un titre pour lui en faire
un ſecond ; mais jamais une raiſon ſuffiſante pour
lui accorder des dédommagemens. — Oh ! Monſieur,
lui dis-je, à quel point vous portez la ſcélérateſſe !
— Au dernier période, me répondit Roland ;
il n’eſt pas un ſeul écart dans le monde
où je ne me ſois livré, pas un crime que je n’aie
commis, & pas un que mes principes n’excuſent ou
ne légitiment ; j’ai reſſenti ſans ceſſe au mal une
ſorte d’attrait qui tournait toujours au profit de ma
volupté ; le crime allume ma luxure ; plus il eſt
affreux, plus il m’irrite ; je jouis en le commettant
de la même ſorte de plaiſir que les gens ordinaires
ne goûtent que dans la lubricité, & je me ſuis
trouvé cent fois, penſant au crime, m’y livrant,
ou venant de le commettre, abſolument dans le
même état qu’on eſt auprès d’une belle femme nue ;
il irritait mes ſens dans le même genre, & je le
commettais pour m’enflammer, comme on s’approche
d’un bel objet dans les intentions de l’impudicité.
— Oh ! Monſieur, ce que vous dites eſt
affreux, mais j’en ai vu des exemples. — Il en
eſt mille, Théreſe. 


Il ne faut pas s’imaginer que ce ſoit la beauté
d’une femme qui irrite le mieux l’eſprit d’un
libertin, c’eſt bien plutôt l’eſpece de crime qu’ont
attaché les loix à ſa poſſeſſion : la preuve en eſt
que plus cette poſſeſſion eſt criminelle & plus on
en eſt enflammé ; l’homme qui jouit d’une femme
qu’il dérobe à ſon mari, d’une fille qu’il enleve
à ſes parens, eſt bien plus délecté ſans doute, que
le mari qui ne jouit que de ſa femme, & plus les liens
qu’on briſe paraiſſent reſpectables, plus la volupté
s’agrandit. Si c’eſt ſa mere, ſi c’eſt ſa ſœur,
ſi c’eſt ſa fille, nouveaux attraits aux plaiſirs éprouvés ;
a-t-on goûté tout cela, on voudroit que les digues
s’accruſſent encore pour donner plus de peines
& plus de charmes à les franchir : or, ſi le crime
aſſaiſonne une jouiſſance, détaché de cette jouiſſance,
il peut donc en être une lui-même ; il y
aura donc alors une jouiſſance certaine dans le
crime ſeul ? Car il eſt impoſſible que ce qui prête
du ſel, n’en ſoit pas très-pourvu ſoi-même. Ainſi,
je le ſuppoſe, le rapt d’une fille pour ſon propre
compte donnera un plaiſir très-vif, mais le rapt
pour le compte d’un autre donnera tout le plaiſir
dont la jouiſſance de cette fille ſe trouvait améliorée
par le rapt ; le rapt d’une montre, d’une
bourſe en donneront également, & ſi j’ai accoutumé
mes ſens à ſe trouver émus de quelque volupté
au rapt d’une fille, en tant que rapt, ce même
plaiſir, cette même volupté ſe retrouvera au rapt 
de la montre, à celui de la bourſe, &c. ; & voilà
ce qui explique la fantaiſie de tant d’honnêtes gens
qui volaient ſans en avoir beſoin. Rien de plus
ſimple, de ce moment-là, & que l’on goûte les
plus grands plaiſirs à tout ce qui ſera criminel,
& que l’on rende par tout ce que l’on pourra
imaginer, les jouiſſances ſimples auſſi criminelles
qu’il ſera poſſible de les rendre ; on ne fait en
ſe conduiſant ainſi, que prêter à cette jouiſſance
la doſe de ſel qui lui manquait & qui devenait
indiſpenſable à la perfection du bonheur : ces
ſyſtêmes mènent loin, je le ſais, peut-être même
te le prouverai-je avant peu, Théreſe, mais qu’importe
pourvu qu’on jouiſſe. Y avait-il, par exemple,
chere fille, quelque choſe de plus ſimple &
de plus naturel que de me voir jouir de toi ?
Mais tu t’y oppoſes, tu me demandes que cela
ne ſoit pas ; il ſemblerait par les obligations que je
t’ai, que je duſſe t’accorder ce que tu exiges ;
cependant je ne me rends à rien, je n’écoute rien,
je briſe tous les nœuds qui captivent les ſots, je
te ſoumets à mes déſirs, & de la plus ſimple,
de la plus monotone jouiſſance, j’en fais une vraiment
délicieuſe ; ſoumets-toi donc, Théreſe, ſoumets-toi ;
& ſi jamais tu reviens au monde ſous
le caractere du plus fort, abuſe de même de tes
droits, & tu connaîtras de tous les plaiſirs le plus
vif & le plus piquant.


Roland, ſortit en diſant ces mots, & me laiſſa 
dans des réflexions qui, comme vous croyez bien,
n’étaient pas à ſon avantage.


Il y avait ſix mois que j’étais dans cette maiſon
ſervant de temps en temps aux inſignes débauches
de ce ſcélérat, lorſque je le vis entrer un ſoir
dans ma priſon avec Suzanne. — Viens, Théreſe,
me dit-il, il y a long-temps, ce me ſemble, que
je ne t’ai fait deſcendre dans ce caveau qui t’a
tant effrayée, ſuivez-y-moi toutes les deux, mais
ne vous attendez pas à remonter de même, il
faut abſolument que j’en laiſſe une, nous verrons
ſur laquelle tombera le ſort ; je me leve,
je jette des yeux alarmés ſur ma compagne, je vois
des pleurs rouler dans les ſiens,… nous marchons.


Dès que nous fumes enfermées dans le ſouterrain,
Roland nous examina toutes deux avec
des yeux féroces, il ſe plaiſait à nous redire
notre arrêt, & à nous bien convaincre l’une &
l’autre qu’il en reſterait aſſurément une des deux.
— Allons, dit-il en s’aſſeyant, & nous faiſant
tenir droites devant lui, travaillez chacune à votre
tour au déſenchantement de ce perclus, & malheur
à celle qui lui rendra ſon énergie. — C’eſt
une injuſtice, dit Suzanne, celle qui vous irritera
le mieux doit être celle qui doit obtenir ſa
grâce. — Point du tout, dit Roland, dès qu’il
ſera prouvé que c’eſt elle qui m’enflamme le mieux,
il devient conſtant que c’eſt elle dont la mort me
donnera le plus de plaiſir… & je ne viſe qu’au 
plaiſir. D’ailleurs en accordant la grâce à celle
qui va m’enflammer le plutôt, vous y procéderiez
l’une & l’autre avec une telle ardeur, que
vous plongeriez peut-être mes ſens dans l’extaſe
avant que le ſacrifice ne fût conſommé, & c’eſt
ce qu’il ne faut pas. — C’eſt vouloir le mal pour
le mal, Monſieur, dis-je à Roland, le complément
de votre extaſe doit être la ſeule choſe
que vous deviez déſirer, & ſi vous y arrivez ſans
crime, pourquoi voulez-vous en commettre ?
— Parce que je n’y parviendrai délicieuſement
qu’ainſi, & parceque je ne deſcends dans ce caveau
que pour en commettre un. Je ſais parfaitement
bien que j’y réuſſirais ſans cela, mais je veux ça
pour y réuſſir ; & pendant ce dialogue m’ayant
choiſie pour commencer, je l’excite d’une main
par devant, de l’autre par derriere, tandis qu’il
touche à loiſir toutes les parties de mon corps qui
lui ſont offertes au moyen de ma nudité. — Il
s’en faut encore de beaucoup, Théreſe, me dit-il
en touchant mes feſſes, que ces belles chairs-là
ſoient dans l’état de calloſité, de mortification où
voilà celles de Suzanne ; on brûlerait celles de cette
chere fille, qu’elle ne le ſentirait pas ; mais toi,
Théreſe, mais toi… ce ſont encore des roſes
qu’entrelacent des lis : nous y viendrons, nous y
viendrons.


Vous n’imaginez pas, Madame, combien cette
menace me tranquilliſa : Roland ne ſe doutait pas 
ſans doute, en la faiſant, du calme qu’il répandait
dans moi, mais n’était-il pas clair que puiſqu’il
projettait de me ſoumettre à de nouvelles cruautés,
il n’avait pas envie de m’immoler encore :
je vous l’ai dit, Madame, tout frappe dans le
malheur, & dès-lors je me raſſurai. Autre ſurcroît
de bonheur ! Je n’opérais rien, & cette
maſſe énorme mollement repliée ſous elle-même
réſiſtait à toutes mes ſecouſſes ; Suzanne dans la
même attitude était palpée dans les mêmes endroits ;
mais comme les chairs étaient bien autrement
endurcies, Roland ménageait beaucoup
moins ; Suzanne était pourtant plus jeune. — Je
ſuis perſuadé, diſait notre perſécuteur, que les
fouets les plus effrayans ne parviendraient pas
maintenant à tirer une goutte de ſang de ce cul-là.
Il nous fit courber l’une & l’autre, & s’offrant
par notre inclination les quatre routes du plaiſir,
ſa langue frétilla dans les deux plus étroites ; le
vilain cracha dans les autres ; il nous reprit par
devant, nous fit mettre à genoux entre ſes cuiſſes,
de façon que nos deux gorges ſe trouvaſſent à
hauteur de ce que nous excitions en lui. — Oh !
pour la gorge, dit Roland, il faut que tu le
cèdes à Suzanne ; jamais tu n’eus d’auſſi beaux
tétons ; tiens, vois comme c’eſt fourni, & il
preſſait, en diſant cela, le ſein de cette malheureuſe
juſqu’à le meurtrir dans ſes doigts. Ici,
ce n’était plus moi qui l’excitais, Suzanne m’avait 
remplacée ; à peine s’était-il trouvé dans ſes mains
que le dard s’élançant du carquois menaçait déjà
vivement tout ce qui l’entourait. — Suzanne, dit
Roland, voilà d’effrayans ſuccès… C’eſt ton
arrêt, Suzanne ; je le crains, continuait cet homme
féroce en lui pinçant, en lui égratignant les mamelles.
Quant aux miennes il les ſuçait & les morcillait
ſeulement. Il place enfin Suzanne à genoux
ſur le bord du ſopha, il lui fait courber la tête,
& jouit d’elle en cette attitude, de la maniere
affreuſe qui lui eſt naturelle : réveillée par de nouvelles
douleurs, Suzanne ſe débat, & Roland qui
ne veut qu’eſcarmoucher, content de quelques
courſes, vient ſe réfugier dans moi au même temple
où il a ſacrifié chez ma compagne qu’il ne
ceſſe de vexer, de moleſter pendant ce temps-là.
— Voilà une Catin qui m’excite cruellement, me
dit-il, je ne ſçais ce que je voudrais lui faire.
— Oh ! Monſieur, dis-je, ayez pitié d’elle ; il eſt ;
impoſſible que ſes douleurs ſoient plus vives.
— Oh ! que ſi, dit le ſcélérat… On pourrait…
Ah ! ſi j’avais ici ce fameux Empereur Kié l’un
des grands ſcélérats que la Chine ait vus ſur ſon
trône[1], nous ferions bien autre choſe vraiment. [1]
Entre ſa femme & lui, immolant chaque jour des
victimes, tous deux, dit-on, les faiſaient vivre
vingt-quatre heures, dans les plus cruelles angoiſſes
de la mort, & dans un tel état de douleur
qu’elles étaient toujours prêtes à rendre l’ame
ſans pouvoir y réuſſir par les ſoins cruels de ces
monſtres qui les faiſant flotter de ſecours en tourmens,
ne les rappellaient cette minute-ci à la lumiere,
que pour leur offrir la mort celle d’après…
Moi, je ſuis trop doux, Théreſe, je n’entends
rien à tout cela, je ne ſuis qu’un écolier. Roland
ſe retire ſans terminer le ſacrifice, & me fait
preſqu’autant de mal par cette retraite précipitée,
qu’il m’en avait fait en s’introduiſant. Il ſe jette
dans les bras de Suzanne, & joignant le ſarcaſme
à l’outrage : — aimable créature, lui dit-il, comme
je me rappelle avec délices les premiers inſtans
de notre union ; jamais femme ne me donna des
plaiſirs plus vifs ; jamais je n’en aimai comme toi…
Embraſſons-nous, Suzanne, nous allons nous quitter,
pour bien longtemps peut-être. — Monſtre, 
lui dit ma compagne en le repouſſant avec horreur,
éloigne-toi ; ne joins pas aux tourmens que tu
m’infliges le déſeſpoir d’entendre tes horribles
propos ; tigre, aſſouvis ta rage, mais reſpecte au
moins mes malheurs. Roland la prit, il la coucha
ſur le canapé les cuiſſes très-ouvertes, & l’atelier
de la génération abſolument à ſa portée. —
Temple de mes anciens plaiſirs, s’écria cet infâme,
vous qui m’en procurâtes de ſi doux quand
je cueuillis vos premieres roſes, il faut bien que
je vous faſſe auſſi mes adieux… Le ſcélérat ! il
y introduiſit ſes ongles, & farfouillant avec, pluſieurs
minutes, dans l’intérieur, pendant leſquelles
Suzanne jettait les hauts cris, il ne les retira que
couverts de ſang. Raſſaſié de ces horreurs, &
ſentant bien qu’il ne lui était plus poſſible de ſe
contenir, — allons, Théreſe, me dit-il, allons,
chere fille, dénouons tout ceci par une petite ſcène
du jeu de coupe-corde[2] ; tel était le nom de [2]
cette funeſte plaiſanterie, dont je vous ai fait
la deſcription, la premiere fois que je vous parlai
du caveau de Roland. Je monte ſur le trépied,
le vilain homme m’attache la corde au col,
il ſe place en face de moi ; Suzanne, quoique
dans un état affreux, l’excite de ſes mains ; au bout
d’un inſtant, il tire le tabouret ſur lequel mes
pieds poſent, mais armée de la cerpe, la corde
eſt auſſitôt coupée & je tombe à terre ſans nul
mal. — Bien, bien, dit Roland toi, Suzanne,
tout eſt dit, & je te fais grâce ſi tu t’en tires avec
autant d’adreſſe.


Suzanne eſt miſe à ma place. Oh, Madame,
permettez que je vous déguiſe les détails de cette
affreuſe ſcène… La malheureuſe n’en revint pas.


— Sortons, Théreſe, me dit Roland ; tu ne rentreras
plus dans ces lieux que ce ne ſoit ton tour.
— Quand vous voudrez, Monſieur, quand vous
voudrez, répondis-je ; je préfere la mort à l’affreuſe
vie que vous me faites mener. Sont-ce des
malheureuſes comme nous à qui la vie peut
encore être chere… & Roland me renferma
dans mon cachot. Mes compagnes me  
demanderent le lendemain ce qu’était devenue Suzanne,
je le leur appris ; elles ne s’en étonnerent point ;
toutes s’attendaient au même ſort, & toutes, à
mon exemple, y voyant le terme de leurs maux,
le déſiraient avec empreſſement.


Deux ans ſe paſſerent ainſi, Roland dans ſes
débauches ordinaires, moi dans l’horrible perſpective
d’une mort cruelle, lorſque la nouvelle
ſe répandit enfin dans le château, que non-ſeulement
les déſirs de notre maître étaient ſatisfaits,
que non-ſeulement il recevait pour Veniſe la
quantité immenſe de papier qu’il en avait déſiré,
mais qu’on lui redemandait même encore six
millions de fauſſes eſpeces dont on lui ferait paſſer
les fonds à ſa volonté pour l’Italie ; il était impoſſible
que ce ſcélérat fit une plus belle fortune,
il partait avec plus de deux millions de rentes,
ſans les eſpérances qu’il pouvait concevoir :
tel étoit le nouvel exemple que la Providence
me préparait. Telle était la nouvelle maniere dont
elle voulait encore me convaincre que la proſpérité
n’était que pour le Crime, & l’infortune pour
la Vertu.


Les choſes étaient dans cet état lorſque Roland
vint me chercher pour deſcendre une troiſieme fois
dans le caveau. Je frémis en me rappellant les menaces
qu’il m’avait faites la derniere fois que nous
y étions allés. — Raſſure-toi, me dit-il, tu n’as
rien à craindre, il s’agit de quelque choſe qui ne 
concerne que moi… Une volupté ſinguliere dont
je veux jouir & qui ne te fera courir nuls riſques.
Je le ſuis. Dès que toutes les portes ſont fermées,
— Théreſe, me dit Roland, il n’y a que toi dans
la maiſon à qui j’oſe me confier pour ce dont il
s’agir ; il me fallait une très-honnête femme…
je n’ai vu que toi, je l’avoue, je te préfère même à
ma ſœur… pleine de ſurpriſe, je le conjure de
s’expliquer. — Écoute-moi, me dit-il ; ma fortune
eſt faite, mais quelques faveurs que j’aie reçues
du ſort, il peut m’abandonner d’un inſtant à l’autre ;
je puis être guété, je puis être ſaiſi dans le
tranſport que je vais faire de mes richeſſes, &
ſi ce malheur m’arrive, ce qui m’attend, Théreſe,
c’eſt la corde ; c’eſt le même plaiſir que je me
plais à faire goûter aux femmes, qui me ſervira
de punition ; je ſuis convaincu, autant qu’il eſt
poſſible de l’être, que cette mort eſt infiniment
plus douce qu’elle n’eſt cruelle ; mais comme les
femmes à qui j’en ai fait éprouver les premieres
angoiſſes n’ont jamais voulu être vraies avec moi,
c’eſt ſur mon propre individu que j’en veux connaître
la ſenſation. Je veux ſavoir par mon expérience
même, s’il n’eſt pas très-certain que cette
compreſſion détermine dans celui qui l’éprouve
le nerf érecteur à l’éjaculation ; une fois perſuadé
que cette mort n’eſt qu’un jeu, je la braverai
bien plus courageuſement, car ce n’eſt pas la
ceſſation de mon exiſtence qui m’effraie : mes 
principes ſont faits ſur cela, & bien perſuadé que
la matiere ne peut jamais redevenir que matiere,
je ne crains pas plus l’enfer que je n’attends le paradis ;
mais j’appréhende les tourmens d’une mort
cruelle ; je ne voudrais pas ſouffrir en mourant :
eſſayons donc. Tu me feras tout ce que je t’ai fait ;
je vais me mettre nu ; je monterai ſur le tabouret,
tu lieras la corde, je m’exciterai un moment,
puis dès que tu verras les choſes prendre
une ſorte de conſiſtance, tu retireras le tabouret,
& je reſterai pendu ; tu m’y laiſſeras juſqu’à ce
que tu voyes ou l’émiſſion de ma ſemence ou des
ſimptômes de douleur ; dans ce ſecond cas, tu
me détacheras ſur-le-champ ; dans l’autre tu laiſſeras
agir la Nature, & tu ne me détacheras qu’après.
Tu le vois, Théreſe, je vais mettre ma vie dans
tes mains, ta liberté, ta fortune tel ſera le prix
de ta bonne conduite. — Ah, Monſieur, répondis-je,
il y a de l’extravagance à cette propoſition.
— Non, Théreſe, je l’exige, répondit-il
en ſe déshabillant, mais conduis-toi bien ; vois
quelle preuve je te donne de ma confiance & de
mon eſtime ! — À quoi m’eût-il ſervi de balancer ?
N’était-il pas maître de moi ! D’ailleurs il me
paraiſſait que le mal que j’allais faire ſerait auſſitôt
réparé par l’extrême ſoin que je prendrais
pour lui conſerver la vie ; j’en allais être maîtreſſe
de cette vie, mais quelles que puſſent être 
ſes intentions vis-à-vis de moi, ce ne ſerait aſſurément
que pour la lui rendre.


Nous nous diſpoſons ; Roland s’échauffe par
quelques-unes de ſes careſſes ordinaires ; il monte
ſur le tabouret, je l’accroche ; il veut que je l’invective
pendant ce temps-là, que je lui reproche
toutes les horreurs de ſa vie, je le fais ; bientôt
ſon dard menace le Ciel, lui même me fait ſigne
de retirer le tabouret, j’obéis ; le croirez-vous,
Madame, rien de ſi vrai que ce qu’avait cru Roland :
ce ne furent que des ſymptômes de plaiſir
qui ſe peignirent ſur ſon viſage, & preſqu’au
même inſtant des jets rapides de ſemence s’élancerent
à la voûte. Quand tout eſt répandu, ſans
que je l’aie aidé en quoi que ce pût être, je
vole le dégager, il tombe évanoui, mais à force
de ſoins je lui ai bientôt fait reprendre ſes ſens.
— Oh, Théreſe, me dit-il en r’ouvrant les yeux,
on ne ſe figure point ces ſenſations ; elles ſont au-deſſus
de tout ce qu’on peut dire : qu’on faſſe maintenant
de moi ce que l’on voudra, je brave le
glaive de Thémis. Tu vas me trouver encore bien
coupable envers la reconnaiſſance, Théreſe, me
dit Roland en m’attachant les mains derriere le dos,
mais que veux-tu, ma chere, on ne ſe corrige
point à mon âge… Chere créature, tu viens de me
rendre à la vie, & je n’ai jamais ſi fortement
conſpiré contre la tienne ; tu as plaint le ſort de
Suzanne, eh bien ! je vais te réunir à elle ; je vais 
te plonger vive dans le caveau où elle expira. Je
ne vous peindrai point mon état, Madame, vous
le concevez ; j’ai beau pleurer, beau gémir, on ne
m’écoute plus. Roland ouvre le caveau fatal, il y
deſcend une lampe afin que j’en puiſſe encore
mieux diſcerner la multitude de cadavres dont
il eſt rempli, il paſſe enſuite une corde ſous mes
bras, liés, comme je vous l’ai dit, derriere mon
dos, & par le moyen de cette corde, il me deſcend
à vingt pieds du fond de ce caveau & à
environ trente de celui où il était : je ſouffrois
horriblement dans cette poſition, il ſemblait que
l’on m’arrachât les bras. De quelle frayeur ne
devais-je pas être ſaiſie, & quelle perſpective s’offrait
à moi ! Des monceaux de corps morts au milieu
deſquels j’allais finir mes jours & dont l’odeur
m’infectait déjà. Roland arrête la corde à un bâton
fixé en travers du trou, puis armé d’un couteau,
je l’entends qui s’excite. — Allons, Théreſe, me
dit-il, recommande ton ame à Dieu, l’inſtant de
mon délire ſera celui où je te jetterai dans ce ſépulchre,
où je te plongerai dans l’éternel abîme
qui t’attend ; ah… ah… Théreſe, ah… & je
ſentis ma tête couverte des preuves de ſon extaze
ſans qu’il eût heureuſement coupé la corde : il me
retire. — Eh bien ! me dit-il, as-tu eu peur ? —
Ah, Monſieur ! — C’eſt ainſi que tu mourras,
Théreſe, ſois-en ſûre, & j’étais bien aiſe de t’y
accoutumer. Nous remontames… Devais-je me 
plaindre, devais-je me louer ? Quelle récompenſe
de ce que je venais encore de faire pour lui !
Mais le monſtre n’en pouvait-il pas faire davantage ?
Ne pouvait-il pas me faire perdre la vie ? Oh
quel homme !


Roland enfin prépara ſon départ, il vint me
voir la veille à minuit ; je me jette à ſes pieds,
je le conjure avec les plus vives inſtances de me
rendre la liberté, & d’y joindre le peu qu’il voudrait
d’argent pour me conduire juſqu’à Grenoble.
— À Grenoble ! Aſſurément non, Théreſe,
tu nous y dénoncerais. — Eh bien, Monſieur,
lui dis-je en arroſant ſes genoux de mes larmes,
je vous fais ſerment de n’y jamais aller, & pour
vous en convaincre, daignez me conduire avec
vous juſqu’à Veniſe ; peut-être n’y trouverai-je pas
des cœurs auſſi durs que dans ma patrie, & une
fois que vous aurez bien voulu m’y rendre, je
vous jure ſur tout ce qu’il y a de plus ſaint, de ne
vous y jamais importuner.


Je ne te donnerai pas un ſecours, pas un ſou,
me répondit durement cet inſigne Coquin ; tout
ce qui tient à la pitié, à la commiſération, à la
reconnaiſſance, eſt ſi loin de mon cœur, que fuſſé-je
trois fois plus riche que je ne le ſuis, on ne
me verrait pas donner un écu à un pauvre ; le
ſpectacle de l’infortune m’irrite, il m’amuſe, &
quand je ne peux pas faire de mal moi-même, je
jouis avec délices de celui que fait la main du 
ſort. J’ai des principes ſur cela dont je ne m’écarterai
point, Théreſe ; le pauvre eſt dans l’ordre
de la Nature ; en créant les hommes de forces
inégales, elle nous a convaincus du déſir qu’elle
avait que cette inégalité ſe conſervât même dans
les changemens que notre civiliſation apporterait
à ſes loix : ; ſoulager l’indigent eſt anéantir
l’ordre établi ; c’eſt s’oppoſer à celui de la Nature,
c’eſt renverſer l’équilibre qui eſt la baſe de ſes
plus ſublimes arrangemens ; c’eſt travailler à
une égalité dangereuſe pour la ſociété ; c’eſt encourager
l’indolence & la fainéantiſe, c’eſt apprendre
au pauvre à voler l’homme riche, quand il plaira
à celui-ci de refuſer ſon ſecours, & cela par l’habitude
où ces ſecours auront mis le pauvre de les
obtenir ſans travail. — Oh ! Monſieur, que ces
principes ſont durs ! Parleriez-vous de cette maniere,
ſi vous n’aviez pas toujours été riche ?
— Cela ſe peut, Théreſe, chacun a ſa façon de
voir, telle eſt la mienne, & je n’en changerai
pas. On ſe plaint des mendians en France : ſi l’on
voulait il n’y en aurait bientôt plus ; on n’en
aurait pas pendu ſept ou huit mille que cette infâme
engeance diſparaîtrait bientôt. Le Corps politique
doit avoir ſur cela les mêmes régles que le
Corps phyſique. Un homme dévoré de vermine
la laiſſerait-il ſubſiſter ſur lui par commiſération ?
Ne déracinons-nous pas dans nos jardins la plante
paraſite qui nuit au végétal utile ? Pourquoi donc 
dans ce cas-ci vouloir agir différemment ? — Mais
la religion, m’écriai-je, Monſieur, la bienfaiſance,
l’humanité… — ſont les pierres d’achoppement
de tout ce qui prétend au bonheur, dit Roland ; ſi
j’ai conſolidé le mien, ce n’eſt que ſur les débris
de tous ces infâmes préjugés de l’homme ;
c’eſt en me moquant des loix divines & humaines ;
c’eſt en ſacrifiant toujours le faible quand
je le trouvais dans mon chemin ; c’eſt en abuſant
de la bonne-foi publique ; c’eſt en ruinant le pauvre
& volant le riche, que je ſuis parvenu au
temple eſcarpé de la divinité que j’encenſais ;
que ne m’imitais-tu ? La route étroite de ce temple
s’offrait à tes yeux comme aux miens ; les
vertus chimériques que tu leur as préférées t’ont-elles
conſolée de tes ſacrifices ! Il n’eſt plus temps,
malheureuſe, il n’eſt plus temps, pleure ſur tes
fautes, ſouffre & tâche de trouver, ſi tu peux,
dans le ſein des phantômes que tu réveres, ce que le
culte que tu leur as rendu t’a fait perdre. Le cruel
Roland à ces mots ſe précipite ſur moi, & je ſuis
encore obligée de ſervir aux indignes voluptés d’un
monſtre que j’abhorrais avec tant de raiſon ; je crus
cette fois qu’il m’étranglerait : quand ſa paſſion
fut ſatisfaite, il prit le nerf de bœuf & m’en
donna plus de cent coups ſur tout le corps, m’aſſurant
que j’étais bien heureuſe de ce qu’il n’avait
pas le temps d’en faire davantage.


Le lendemain, avant de partir, ce  
malheureux nous donna une nouvelle ſcène de cruauté
& de barbarie, dont les annales des Andronic,
des Néron, des Tibere, des Venceſlas ne fourniſſent
aucun exemple. Tout le monde croyait au
château que la ſœur de Roland partirait avec lui,
il l’avait fait habiller en conſéquence ; au moment
de monter à cheval, il la conduit vers nous, voilà
ton poſte, vile créature, lui dit-il, en lui ordonnant
de ſe mettre nue, je veux que mes camarades
ſe ſouviennent de moi en leur laiſſant pour
gage, la femme dont ils me croyent le plus épris ;
mais comme il n’en faut qu’un certain nombre
ici, que je vais faire une route dangereuſe dans
laquelle mes armes me ſeront peut-être utiles, il
faut que j’eſſaie mes piſtolets ſur l’une de ces coquines ;
en diſant cela, il en arme un, le préſente
ſur la poitrine de chacune de nous, & revenant
enfin à ſa ſœur, — va, lui dit-il, Catin, en
lui brûlant la cervelle, va dire au diable que
Roland le plus riche des ſcélérats de la terre eſt
celui qui brave le plus inſolemment & la main du
Ciel & la ſienne ! Cette infortunée qui n’expira
pas tout de ſuite ſe débattit long-temps ſous ſes
fers : ſpectacle horrible que cet infâme Coquin
conſidere de ſang-froid & dont il ne s’arrache
enfin qu’en s’éloignant pour toujours de nous.


Tout changea dès le lendemain du départ de
Roland. Son ſucceſſeur homme doux & plein de
raiſon nous fit à l’inſtant relâcher. — Ce n’eſt 
point là l’ouvrage d’un ſexe faible & délicat,
nous dit-il avec bonté ; c’eſt à des animaux à ſervir
cette machine ; le métier que nous faiſons eſt
aſſez criminel, ſans offenſer encore l’Être ſuprême
par des atrocités gratuites. Il nous établit dans le
château, & me mit, ſans rien exiger de moi, en
poſſeſſion des ſoins que rempliſſait la ſœur de Roland ;
les autres femmes furent occupées à la taille
des piéces de monnoie, métier bien moins fatigant
ſans doute & dont elles étaient pourtant
récompenſées, ainſi que moi, par de bonnes chambres
& une excellente nourriture.


Au bout de deux mois, Dalville ſucceſſeur de
Roland nous apprit l’heureuſe arrivée de ſon
confrere à Veniſe ; il y était établi, il y avait
réaliſé ſa fortune, & y jouiſſait de tout le repos,
de tout le bonheur dont il avait pu ſe flatter. Il
s’en fallut bien que le ſort de celui qui le remplaçait
fût le même. Le malheureux Dalville était
honnête dans ſa profeſſion, c’en était plus qu’il
ne fallait pour être promptement écraſé.


Un jour que tout était tranquille au château,
que ſous les loix de ce bon maître, le travail,
quoique criminel, s’y faiſait pourtant avec gaieté,
les portes ſont enfoncées, les foſſés eſcaladés, &
la maiſon, avant que nos gens aient le temps de
ſonger à leur défenſe, ſe trouve remplie de plus
de ſoixante cavaliers de Maréchauſſée. Il fallut ſe
rendre ; il n’y avait pas moyen de faire  
autrement. On nous enchaîne comme des bêtes ; on
nous attache ſur des chevaux & l’on nous conduit
à Grenoble. Oh Ciel ! me dis-je en y entrant,
c’eſt donc l’échafaud qui va faire mon ſort dans
cette ville où j’avais la folie de croire que le
bonheur devait naître pour moi… Ô preſſentimens
de l’homme, comme vous êtes trompeurs !


Le procès des faux-monnoyeurs fut bientôt
jugé ; tous furent condamnés à être pendus ; lorſqu’on
vit la marque que je portais, on s’évita preſque
la peine de m’interroger, & j’allais être traitée
comme les autres, quand j’eſſayai d’obtenir
enfin quelque pitié du Magiſtrat fameux, honneur
de ce tribunal, juge intégre, citoyen chéri,
philoſophe éclairé, dont la ſageſſe & la bienfaiſance
graveront à jamais au temple de Thémis
le nom célebre en lettres d’or. Il m’écouta ;
convaincu de ma bonne-foi & de la vérité de
mes malheurs, il daigna mettre à mon procès un
peu plus d’attention que ſes confrères… Ô grand
homme, je te dois mon hommage, la reconnaiſſance
d’une infortunée ne ſera point onéreuſe
pour toi, & le tribut qu’elle t’offre, en faiſant
connaître ton cœur, ſera toujours la plus douce
jouiſſance du ſien.


Monſieur S*** devint mon Avocat lui-même ;
mes plaintes furent entendues, & ſa mâle éloquence
éclaira les eſprits. Les dépoſitions générales des
faux-monnoyeurs qu’on allait exécuter, vinrent 
appuyer le zèle de celui qui voulait bien s’intéreſſer
à moi : je fus déclarée ſéduite, innocente, pleinement
déchargée d’accuſation, avec une entière
liberté de devenir ce que je voudrais ; mon protecteur
joignit à ces ſervices, celui de me faire
obtenir une quête qui me valut plus de cinquante
louis ; enfin je voyais luire à mes yeux l’aurore
du bonheur ; enfin mes preſſentimens ſemblaient
ſe réaliſer, & je me croyais au terme de mes
maux, quand il plut à la Providence de me convaincre
que j’en étais encore bien loin.


Au ſortir de priſon je m’étais logée dans une
auberge en face du pont de l’Iſere, du côté des
Faubourgs, où l’on m’avait aſſurée que je ſerais
honnêtement. Mon intention d’après le conſeil de
Monſieur S*** était d’y reſter quelque tems pour
eſſayer de me placer dans la ville, ou m’en retourner
à Lyon, ſi je ne réuſſiſſais pas avec des lettres de
recommandation que Monſieur S*** avait la bonté
de m’offrir. Je mangeais dans cette auberge à ce
qu’on appelle la table d’hôte, lorſque je m’aperçus
le ſecond jour que j’étais extrêmement obſervée
par une groſſe Dame fort-bien miſe, qui ſe
faiſait donner le titre de Baronne : à force de l’examiner
à mon tour, je crus la reconnaître, nous
nous avançames mutuellement l’une vers l’autre ;
nous nous embraſſames comme deux perſonnes qui
ſe ſont connues, mais qui ne peuvent ſe rappeller
où. 


Enfin la Baronne me tirant à l’écart. — Théreſe,
me dit-elle, me trompé-je ? n’êtes-vous pas
celle que je ſauvai il y a dix ans de la conciergerie,
& ne remettez-vous point la Dubois ? Peu
flattée de cette découverte, j’y réponds pourtant
avec politeſſe, mais j’avais affaire à la femme la
plus fine & la plus adroite qu’il y eût en France,
il n’y eut pas moyen d’échapper. La Dubois me
combla de politeſſes, elle me dit qu’elle s’était
intéreſſée à mon ſort avec toute la ville, mais
que ſi elle avait ſu que cela m’eût regardée,
il n’y eût ſorte de démarches qu’elle n’eût faites
auprès des Magiſtrats parmi leſquels pluſieurs
étaient, prétendait-elle, de ſes amis. Faible à
mon ordinaire, je me laiſſai conduire dans la
chambre de cette femme, & lui racontai mes
malheurs. — Ma chere amie, me dit-elle en m’embraſſant
encore, ſi j’ai déſiré de te voir plus intimement,
c’eſt pour t’apprendre que ma fortune
eſt faite, & que tout ce que j’ai eſt à ton ſervice ;
regarde, me dit-elle en m’ouvrant des caſſettes
pleines d’or & de diamans, voilà les fruits de
mon induſtrie ; ſi j’euſſe encenſé la Vertu comme
toi, je ſerais aujourd’hui enfermée ou pendue.
— Ô Madame, lui dis-je, ſi vous ne devez tout
cela qu’à des crimes, la Providence qui finit
toujours par être juſte, ne vous en laiſſera pas
jouir long-temps. — Erreur, me dit la Dubois,
ne t’imagine pas que la Providence favoriſe  
toujours la Vertu ; qu’un court inſtant de proſpérité
ne t’aveugle pas à ce point. Il eſt égal au
maintien des loix de la Providence que Paul ſuive
le mal, pendant que Pierre ſe livre au bien ; il
faut à la Nature une ſomme égale de l’un & de
l’autre, & l’exercice du crime plutôt que celui
de la vertu eſt la choſe du monde qui lui eſt le
plus indifférente ; écoute, Théreſe, écoute-moi
avec un peu d’attention, continua cette corruptrice
en s’aſſeyant & me faiſant placer à ſes côtés ;
tu as de l’eſprit, mon enfant, & je voudrois
enfin te convaincre.


Ce n’eſt pas le choix que l’homme fait de la
Vertu, qui lui fait trouver le bonheur, chere
fille, car la vertu n’eſt, comme le vice, qu’une
des manieres de ſe conduire dans le monde ; il
ne s’agit donc pas de ſuivre plutôt l’un que l’autre ;
il n’eſt queſtion que de marcher dans la route
générale ; celui qui s’en écarte a toujours tort ;
dans un monde entierement vertueux, je te conſeillerais
la vertu, parce que les récompenſes
y étant attachées, le bonheur y tiendrait infailliblement :
dans un monde totalement corrompu,
je ne te conſeillerai jamais que le vice. Celui
qui ne ſuit pas la route des autres, périt inévitablement ;
tout ce qu’il rencontre le heurte,
& comme il eſt le plus faible, il faut néceſſairement
qu’il ſoit briſé. C’eſt envain que les
loix veulent rétablir l’ordre & ramener les  
hommes à la vertu ; trop prévaricatrices pour l’entreprendre,
trop inſuffiſantes pour y réuſſir, elles
écarteront un inſtant du chemin battu, mais
elles ne le feront jamais quitter. Quand l’intérêt
général des hommes les portera à la corruption,
celui qui ne voudra pas ſe corrompre avec eux,
luttera donc contre l’intérêt général ; or, quel bonheur
peut attendre celui qui contrarie perpétuellement
l’intérêt des autres ? Me diras-tu que c’eſt le
vice qui contrarie l’intérêt des hommes ? Je te l’accorderais
dans un monde compoſé d’une égale partie
de bons & de méchants, parce qu’alors l’intérêt
des uns choque viſiblement celui des autres ; mais ce
n’eſt plus cela dans une ſociété toute corrompue ;
mes vices alors, n’outrageant que le vicieux, déterminent
dans lui d’autres vices qui le dédommagent,
& nous nous trouvons tous les deux heureux. La
vibration devient générale ; c’eſt une multitude
de chocs & de léſions mutuelles où chacun regagnant
auſſitôt ce qu’il vient de perdre, ſe retrouve
ſans ceſſe dans une poſition heureuſe. Le
vice n’eſt dangereux qu’à la Vertu qui, faible
& timide, n’oſe jamais rien entreprendre ; mais
quand elle n’exiſte plus ſur la terre, quand ſon
faſtidieux règne eſt fini, le vice alors n’outrageant
plus que le vicieux, fera éclore d’autres
vices, mais n’altérera plus de vertus. Comment
n’aurais-tu pas échoué mille fois dans ta vie,
Théreſe, en prenant ſans ceſſe à contre-ſens la 
route que ſuivait tout le monde ? Si tu t’étais
livrée au torrent, tu aurais trouvé le port comme
moi. Celui qui veut remonter un fleuve, parcourra-t-il
dans un même jour autant de chemin que celui
qui le deſcend ? Tu me parles toujours de la
Providence ; eh ! qui te prouve que cette Providence
aime l’ordre, & par conſéquent la vertu ?
Ne te donne-t-elle pas ſans ceſſe des exemples de
ſes injuſtices & de ſes irrégularités ? Eſt-ce en
envoyant aux hommes la guerre, la peſte & la
famine, eſt-ce en ayant formé un univers vicieux
dans toutes ſes parties, qu’elle manifeſte à tes
yeux ſon amour extrême pour le bien ? Pourquoi
veux-tu que les individus vicieux lui déplaiſent,
puiſqu’elle n’agit elle-même que par des
vices ; que tout eſt vice & corruption dans ſes
œuvres ; que tout eſt crime & déſordre dans ſes
volontés ? Mais de qui tenons-nous d’ailleurs ces
mouvemens qui nous entraînent au mal ? n’eſt-ce
pas ſa main qui nous les donne ? eſt-il une ſeule
de nos ſenſations qui ne vienne d’elle ? un ſeul
de nos deſirs qui ne ſoit ſon ouvrage ? eſt-il
donc raiſonnable de dire qu’elle nous laiſſerait,
ou nous donnerait des penchans pour une choſe
qui lui nuirait, ou qui lui ſerait inutile ? ſi donc
les vices lui ſervent, pourquoi voudrions-nous y
réſiſter ? de quel droit travaillerions-nous à les détruire ?
& d’où vient étoufferions-nous leur voix ?
Un peu plus de philoſophie dans le monde  
remettrait bientôt tout dans l’ordre, & ferait voir aux
Magiſtrats, aux Légiſlateurs, que les crimes qu’ils
blâment & puniſſent avec tant de rigueur, ont
quelquefois un degré d’utilité bien plus grand
que ces vertus qu’ils prêchent, ſans les pratiquer
eux-mêmes & ſans jamais les récompenſer.


— Mais quand je ſerais aſſez faible, Madame,
répondis-je, pour embraſſer vos affreux ſyſtêmes,
comment parviendriez-vous à étouffer le remords
qu’ils feraient à tout inſtant naître dans mon cœur ?
— Le remords eſt une chimere, me dit la Dubois ;
il n’eſt, ma chere Théreſe, que le murmure imbécille
de l’ame aſſez timide pour n’oſer pas l’anéantir.
— L’anéantir ! le peut-on ? — Rien de plus
aiſé ; on ne ſe repent que de ce qu’on n’eſt
pas dans l’uſage de faire ; renouvelez ſouvent
ce qui vous donne des remords, & vous les éteindrez
bientôt ; oppoſez-leur le flambeau des paſſions,
les loix puiſſantes de l’intérêt, vous les
aurez bientôt diſſipés. Le remords ne prouve pas
le crime, il dénote ſeulement une ame facile à
ſubjuguer ; qu’il vienne un ordre abſurde de t’empêcher
de ſortir à l’inſtant de cette chambre, tu
n’en ſortiras pas ſans remords, quelque certain
qu’il ſoit que tu ne feras pourtant aucun mal à en
ſortir. Il n’eſt donc pas vrai qu’il n’y ait que le
crime qui donne des remords. En ſe convainquant
du néant des crimes, de la néceſſité dont
ils ſont, eu égard au plan général de la Nature, 
il ſerait donc poſſible de vaincre auſſi facilement
le remords qu’on ſentirait après les avoir commis,
comme il te le deviendrait d’étouffer celui
qui naîtrait de ta ſortie de cette chambre après
l’ordre illégal que tu aurais reçu d’y reſter. Il
faut commencer par une analyſe exacte de tout
ce que les hommes appellent crime ; par ſe convaincre
que ce n’eſt que l’infraction à leurs loix &
à leurs mœurs nationales, qu’ils caractériſent
ainſi ; que ce qu’on appelle crime en France,
ceſſe de l’être à deux cents lieues de-là ; qu’il n’eſt
aucune action qui ſoit réellement conſidérée comme
crime univerſellement ſur la terre ; aucune qui,
vicieuſe ou criminelle ici, ne ſoit louable & vertueuſe
à quelques milles de-là ; que tout eſt affaire
d’opinion, de géographie, & qu’il eſt donc abſurde
de vouloir s’aſtreindre à pratiquer des vertus qui
ne ſont que des vices ailleurs, & à fuir des crimes
qui ſont d’excellentes actions dans un autre
climat. Je te demande maintenant ſi je peux d’après
ces réflexions, conſerver encore des remords,
pour avoir par plaiſir, ou par intérêt, commis en
France un crime qui n’eſt qu’une vertu à la Chine ;
ſi je dois me rendre très-malheureuſe, me gêner
prodigieuſement afin de pratiquer en France des
actions qui me feraient brûler à Siam ? Or, ſi
le remords n’eſt qu’en raiſon de la défenſe, s’il
ne naît que des débris du frein & nullement de
l’action commiſe, eſt-ce un mouvement bien ſage 
à laiſſer ſubſiſter en ſoi ? n’eſt-il pas ſtupide de ne
pas l’étouffer auſſitôt ? Qu’on s’accoutume à conſidérer
comme indifférente l’action qui vient de donner
des remords ; qu’on la juge telle par l’étude
réfléchie des mœurs & coutumes de toutes les
Nations de la terre ; en conſéquence de ce travail,
qu’on renouvelle cette action, telle qu’elle
ſoit, auſſi ſouvent que cela ſera poſſible ; ou mieux
encore, qu’on en faſſe de plus fortes que celle
que l’on combine, afin de ſe mieux accoutumer
à celle-là, & l’habitude & la raiſon détruiront
bientôt le remords ; ils anéantiront bientôt ce
mouvement ténébreux ſeul fruit de l’ignorance
& de l’éducation. On ſentira dès-lors, que dès
qu’il n’eſt de crime réel à rien, il y a de la
ſtupidité à ſe repentir, & de la puſillanimité
à n’oſer faire tout ce qui peut nous être utile
ou agréable, quelles que ſoient les digues qu’il
faille culbuter pour y parvenir. J’ai quarante-cinq
ans, Théreſe, j’ai commis mon premier crime à
quatorze. Celui-là m’affranchit de tous les liens
qui me gênaient ; je n’ai ceſſé depuis de courir
à la fortune par une carriere qui en fut ſemée, il
n’en eſt pas un ſeul que je n’aie fait, ou fait
faire… & je n’ai jamais connu de remords. Quoi
qu’il en ſoit, je touche au but, encore deux ou
trois coups heureux & je paſſe de l’état de médiocrité
où je devais finir mes jours, à plus de
cinquante mille livres de rentes. Je te le répete, 
ma chere, jamais dans cette route heureuſement
parcourue, le remords ne m’a fait ſentir ſes épines,
un revers affreux me plongerait à l’inſtant du
pinacle dans l’abyme, je ne l’éprouverais pas davantage,
je me plaindrais des hommes ou de
ma mal-adreſſe, mais je ſerais toujours en paix
avec ma conſcience. — Soit, répondis-je, Madame,
mais raiſonnons un inſtant d’après vos principes
même ; de quel droit prétendez-vous exiger que
ma conſcience ſoit auſſi ferme que la vôtre, dès
qu’elle n’a pas été accoutumée dès l’enfance à vaincre
les mêmes préjugés ? À quel titre exigez-vous
que mon eſprit, qui n’eſt pas organiſé comme le
vôtre, puiſſe adopter les mêmes ſyſtêmes ? Vous
admettez qu’il y a une ſomme de bien & de mal
dans la Nature, & qu’il faut en conſéquence une
certaine quantité d’êtres qui pratiquent le bien,
& une autre qui ſe livre au mal ; le parti que
je prends eſt donc dans la Nature, & d’où vient
exigeriez-vous d’après cela que je m’écartaſſe des
régles qu’elles me preſcrit ? Vous trouvez, dites-vous,
le bonheur dans la carriere que vous parcourez :
eh bien, Madame, d’où vient que je ne le
trouverais pas également dans celle que je ſuis.
N’imaginez pas d’ailleurs que la vigilance des
loix laiſſe en repos longtemps celui qui les enfreint,
vous venez d’en voir un exemple frappant ; de
quinze fripons parmi leſquels j’habitais, un ſe
ſauve, quatorze périſſent ignominieuſement… 
— Et voilà donc ce que tu appelles un malheur,
reprit la Dubois ? Mais que fait cette ignominie
à celui qui n’a plus de principes ? Quand on a tout
franchi, quand l’honneur à nos yeux n’eſt plus
qu’un préjugé, la réputation une choſe indifférente,
la religion une chimere, la mort un anéantiſſement
total ; n’eſt-ce donc pas la même choſe
alors de périr ſur un échafaud ou dans ſon lit ?
Il y a deux eſpeces de ſcélérats dans le monde,
Théreſe, celui qu’une fortune puiſſante, un crédit
prodigieux met à l’abri de cette fin tragique,
& celui qui ne l’évitera pas s’il eſt pris. Ce dernier,
né ſans bien, ne doit avoir qu’un ſeul déſir
s’il a de l’eſprit, devenir riche à quelque prix
que ce puiſſe être ; s’il réuſſit, il a ce qu’il a
voulu, il doit être content ; s’il eſt roué, que
regrettera-t-il puiſqu’il n’a rien à perdre ? Les
loix ſont donc nulles vis-à-vis de tous les ſcélérats,
dès qu’elles n’atteignent pas celui qui eſt
puiſſant, & qu’il eſt impoſſible au malheureux
de les craindre, puiſque leur glaive eſt ſa ſeule
reſſource. — Eh croyez-vous, repris-je, que la
Juſtice céleſte n’attende pas dans un autre monde
celui que le crime n’a pas effrayé dans celui-ci ?
— Je crois, reprit cette femme dangereuſe, que
s’il y avait un Dieu, il y aurait moins de mal
ſur la terre ; je crois que ſi ce mal y exiſte, ou
ces déſordres ſont ordonnés par ce Dieu, &
alors voilà un être barbare ; ou il eſt hors d’état de 
les empêcher, de ce moment, voilà un Dieu faible,
& dans tous les cas, un être abominable, un être
dont je dois braver la foudre & mépriſer les loix.
Ah ! Théreſe, l’athéiſme ne vaut-il pas mieux
que l’une ou l’autre de ces extrémités ; voilà mon
ſyſtême, chere fille, il eſt en moi depuis l’enfance,
& je n’y renoncerai ſurement de la vie.
— Vous me faites frémir, Madame, dis-je en me
levant, pardonnez-moi de ne pouvoir écouter
davantage & vos ſophiſmes & vos blaſphêmes.
— Un moment, Théreſe, dit la Dubois en me
retenant, ſi je ne peux vaincre ta raiſon, que je
captive au moins ton cœur. J’ai beſoin de toi,
ne me refuſes pas ton ſecours, voilà mille louis,
ils t’appartiennent dès que le coup ſera fait. N’écoutant
ici que mon penchant à faire le bien, je
demandai tout de ſuite à la Dubois ce dont il
s’agiſſait, afin de prévenir, ſi je le pouvais, le crime
qu’elle s’apprêtait à commettre. — Le voilà, me
dit-elle, as-tu remarqué ce jeune Négociant de
Lyon, qui mange ici depuis quatre ou cinq jours.
— Qui ? Dubreuil ! — Préciſément. — Eh bien ? — Il
eſt amoureux de toi, il m’en a fait la confidence,
ton air modeſte & doux lui plaît infiniment,
il aime ta candeur, & ta vertu l’enchante, cet
amant romaneſque a huit cents mille francs en
or ou en papier dans une petite caſſette auprès
de ſon lit, laiſſe-moi faire croire à cet homme
que tu conſens à l’écouter, que cela ſoit ou non, 
que t’importe ? je l’engagerai à te propoſer une
promenade hors de la Ville, je lui perſuaderai
qu’il avancera ſes affaires avec toi pendant cette
promenade ; tu l’amuſeras, tu le tiendras dehors
le plus longtemps poſſible, je le volerai dans cet
intervalle, mais je ne fuirai pas ; ſes effets ſeront
déjà à Turin, que je ſerai encore dans Grenoble,
nous emploîrons tout l’art poſſible pour le diſſuader
de jetter les yeux ſur nous, nous aurons
l’air de l’aider dans ſes recherches, cependant
mon départ ſera annoncé, il n’étonnera point, tu
me ſuivras, & les mille louis te ſeront comptés
en touchant les terres du Piémont.


J’accepte, Madame, dis-je à la Dubois, bien
décidée à prévenir Dubreuil du vol que l’on voulait
lui faire, mais réfléchiſſez-vous, ajoutai-je
pour mieux tromper cette ſcélérate, que ſi Dubreuil
eſt amoureux de moi, je puis en le prévenant,
ou me rendant à lui, en tirer bien plus que
vous ne m’offrez pour le trahir. — Bravo, me
dit la Dubois, voilà ce que j’appelle une bonne
écoliere, je commence à croire que le Ciel t’a
donné plus d’art qu’à moi pour le crime : hé bien,
continua-t-elle en écrivant, voilà mon billet de
vingt mille écus, oſe me refuſer maintenant.
— Je m’en garderai bien, Madame, dis-je en prenant
le billet, mais n’attribuez au moins qu’à
mon malheureux état, & ma faibleſſe & le tort
que j’ai de me rendre à vos ſéductions. — Je 
voulais en faire un mérite à ton eſprit, me dit
la Dubois, tu aimes mieux que j’en accuſe ton
malheur, ce ſera comme tu le voudras, ſers-moi
toujours, & tu ſeras contente. Tout s’arrangea ; dès
le même ſoir je commençai à faire un peu plus
beau jeu à Dubreuil, & je reconnus effectivement
qu’il avait quelque goût pour moi.


Rien de plus embarraſſant que ma ſituation :
j’étais bien éloignée ſans doute de me prêter
au crime propoſé, eût-il dû s’agir de dix mille
fois plus d’or ; mais dénoncer cette femme était
un autre chagrin pour moi, il me répugnait extrêmement
d’expoſer à périr une créature à qui
j’avais dû ma liberté dix ans auparavant. J’aurais
voulu trouver le moyen d’empêcher le crime ſans
le faire punir, & avec tout autre qu’une ſcélérate
conſommée comme la Dubois, j’y ſerais parvenue :
voici donc à quoi je me déterminai, ignorant
que les manœuvres ſourdes de cette femme horrible
non-ſeulement dérangeraient tout l’édifice de
mes projets honnêtes, mais me puniraient même
de les avoir conçus.


Au jour preſcrit pour la promenade projetée,
la Dubois nous invite l’un & l’autre à dîner dans
ſa chambre, nous acceptons, & le repas fait,
Dubreuil & moi deſcendons pour preſſer la voiture
qu’on nous préparait ; la Dubois ne nous
accompagnant point, je me trouvai ſeule un inſtant
avec Dubreuil avant que de partir. — Monſieur, 
lui dis-je fort-vite, écoutez-moi avec attention,
point d’éclat, & obſervez ſur-tout rigoureuſement
ce que je vais vous preſcrire ; avez-vous un
ami ſûr dans cette auberge ? — Oui, j’ai un jeune
aſſocié ſur lequel je puis compter comme ſur moi-même.
— Eh bien, Monſieur, allez promptement
lui ordonner de ne pas quitter votre chambre une
minute de tout le tems que nous ſerons à la promenade.
— Mais j’ai la clé de cette chambre, que
ſignifie ce ſurplus de précaution ? — Il eſt plus
eſſentiel que vous ne croyez, Monſieur, uſez-en,
je vous en conjure, ou je ne ſors point avec vous ;
la femme chez qui nous avons dîné eſt une ſcélérate,
elle n’arrange la partie que nous allons
faire enſemble, que pour vous voler plus à l’aiſe
pendant ce temps-là ; preſſez-vous, Monſieur,
elle nous obſerve, elle eſt dangereuſe ; remettez
vîte votre clé à votre ami, qu’il aille s’établir
dans votre chambre & qu’il n’en bouge que nous
ne ſoyions revenus. Je vous expliquerai tout le
reſte dès que nous ſerons en voiture. Dubreuil
m’entend, il me ſerre la main pour me remercier ;
vole donner des ordres relatifs à l’avis qu’il
reçoit, & revient, nous partons ; chemin faiſant,
je lui dénoue toute l’avanture, je lui raconte les
miennes, & l’inſtruis des malheureuſes circonſtances
de ma vie qui m’ont fait connaître une
telle femme. Ce jeune homme honnête & ſenſible
me témoigne la plus vive reconnaiſſance du  
ſervice que je veux bien lui rendre, il s’intéreſſe à
mes malheurs, & me propoſe de les adoucir par
le don de ſa main. — Je ſuis trop heureux de pouvoir
réparer les torts que la fortune a envers vous,
Mademoiſelle, me dit-il ; je ſuis mon maître,
je ne dépends de perſonne, je paſſe à Genêve
pour un placement conſidérable des ſommes que
vos bons avis me ſauvent, vous m’y ſuivrez ; en
y arrivant je deviens votre époux, & vous ne
paraiſſez à Lyon que ſous ce titre, ou ſi vous
l’aimez mieux, Mademoiſelle, ſi vous avez
quelque défiance, ce ne ſera que dans ma patrie
même que je vous donnerai mon nom.


Une telle offre me flattait trop pour que j’oſaſſe
la refuſer ; mais il ne me convenait pas non
plus de l’accepter ſans faire ſentir à Dubreuil tout
ce qui pourrait l’en faire repentir ; il me ſçut gré
de ma délicateſſe, & ne me preſſa qu’avec plus d’inſtance…
Malheureuſe créature que j’étais ! fallait-il
que le bonheur ne s’offrit à moi que pour
me pénétrer plus vivement du chagrin de ne jamais
pouvoir le ſaiſir ! fallait-il donc qu’aucune
vertu ne pût naître en mon cœur ſans me préparer
des tourmens !


Notre converſation nous avait déjà conduits
à deux lieues de la ville, & nous allions deſcendre
pour jouir de la fraîcheur de quelques avenues
ſur le bord de l’Iſere où nous avions deſſein de
nous promener, lorſque tout-à-coup Dubreuil me
dit qu’il ſe trouvait fort mal… Il deſcend, 
d’affreux vomiſſemens le ſurprennent ; je le fais
auſſitôt remettre dans la voiture, & nous revolons
en hâte à la ville. Dubreuil eſt ſi mal qu’il
faut le porter dans ſa chambre ; ſon état ſurprend
ſon aſſocié que nous y trouvons, & qui, ſelon ſes
ordres, n’en était pas ſorti ; un médecin arrive,
juſte Ciel ! Dubreuil eſt empoiſonné ! À peine
apprends-je cette fatale nouvelle, que je cours
à l’appartement de la Dubois ; l’infâme ! elle était
partie ; je paſſe chez moi, mon armoire eſt forcée,
le peu d’argent & de hardes que je poſſede eſt
enlevé ; la Dubois, m’aſſure-t-on, court depuis
trois heures du côté de Turin. Il n’était pas douteux
qu’elle ne fût l’auteur de cette multitude de
crimes ; elle s’était préſentée chez Dubreuil ; piquée
d’y trouver du monde, elle s’était vengée ſur
moi, & elle avait empoiſonné Dubreuil, en
dînant, pour qu’au retour, ſi elle avait réuſſi à le
voler, ce malheureux jeune-homme, plus occupé
de ſa vie que de pourſuivre celle qui dérobait ſa
fortune, la laiſſât fuir en ſûreté, & pour que
l’accident de ſa mort arrivant pour-ainſi-dire dans
mes bras, je puſſe en être plus vraiſemblablement
ſoupçonnée qu’elle ; rien ne nous apprit
ſes combinaiſons, mais était-il poſſible qu’elles
fuſſent différentes ?


Je revolai chez Dubreuil ; on ne me laiſſe plus
approcher de lui ; je me plains de ces refus, on m’en
dit la cauſe. Le malheureux expire, & ne s’occupe
plus que de Dieu. Cependant il m’a diſculpée, 
je ſuis innocente, aſſure-t-il ; il défend expreſſément
que l’on me pourſuive ; il meurt. À peine
a-t-il fermé les yeux, que ſon aſſocié ſe hâte de
venir me donner ces nouvelles, en me conjurant
d’être tranquille. Hélas ! pouvais-je l’être ? pouvais-je
ne pas pleurer amerement la perte d’un
homme qui s’était ſi généreuſement offert à me
tirer de l’infortune ! pouvais-je ne pas déplorer un
vol qui me remettait dans la miſere, dont je ne
faiſais que de ſortir ! Effroyable créature ! m’écriai-je ;
ſi c’eſt là que conduiſent tes principes,
faut-il s’étonner qu’on les abhorre, & que les
honnêtes gens les puniſſent ! Mais je raiſonnais,
en partie léſée, & la Dubois qui ne voyait que
ſon bonheur, ſon intérêt dans ce qu’elle avait entrepris,
concluait ſans doute bien différemment.


Je confiai tout à l’aſſocié de Dubreuil qui ſe
nommait Valbois, & ce qu’on avait combiné contre
celui qu’il perdait, & ce qui m’était arrivé à
moi-même. Il me plaignit, regretta bien ſincerement
Dubreuil & blâma l’excès de délicateſſe
qui m’avait empêchée de m’aller plaindre auſſitôt
que j’avais été inſtruite des projets de la Dubois ;
nous combinames que ce monſtre auquel il ne
fallait que quatre heures pour ſe mettre en pays
de ſûreté, y ſerait plutôt que nous n’aurions aviſé
à la faire pourſuivre ; qu’il nous en coûterait beaucoup
de frais ; que le maître de l’auberge vivement
compromis dans la plainte que nous ferions,
& ſe défendant avec éclat, finirait peut-être par 
m’écraſer moi-même, moi… qui ne ſemblais
reſpirer à Grenoble qu’en échappée de la potence.
Ces raiſons me convainquirent & m’effrayerent
même tellement que je me réſolus de partir de
cette ville ſans prendre congé de M. S*** mon protecteur.
L’ami de Dubreuil approuva ce parti ; il
ne me cacha point que ſi toute cette aventure ſe
réveillait, les dépoſitions qu’il ſerait obligé de
faire, me compromettraient, quelles que fuſſent
ſes précautions, tant à cauſe de mon intimité avec
la Dubois, qu’en raiſon de ma derniere promenade
avec ſon ami ; qu’il me conſeillait donc
d’après cela de partir tout-de-ſuite ſans voir
perſonne, bien ſûre que de ſon côté il n’agirait
jamais contre moi qu’il croyait innocente, &
qu’il ne pouvait accuſer que de faibleſſe, dans
tout ce qui venait d’arriver.


En réfléchiſſant aux avis de Valbois, je reconnus
qu’ils étaient d’autant meilleurs, qu’il paraiſſait
auſſi certain que j’avais l’air coupable, comme
il était ſûr que je ne l’étais pas ; que la ſeule
choſe qui parlât en ma faveur, la recommandation
faite à Dubreuil à l’inſtant de la promenade,
mal expliquée, m’avait-on dit, par lui à l’article
de la mort, ne deviendrait pas une preuve
auſſi triomphante que je devais y compter ; moyennant
quoi je me décidai promptement ; j’en fis
part à Valbois. — Je voudrais, me dit-il, que
mon ami m’eût chargé de quelques diſpoſitions 
favorables pour vous, je les remplirais avec le
plus grand plaiſir ; je voudrais même qu’il m’eût
dit que c’était à vous qu’il devait le conſeil de
garder ſa chambre ; mais il n’a rien fait de tout
cela ; je ſuis donc contraint à me borner à la
ſeule exécution de ſes ordres. Les malheurs que
vous avez éprouvés pour lui, me décideraient
à faire quelque choſe de moi-même, ſi je le
pouvais, Mademoiſelle ; mais je commence le
commerce, je ſuis jeune, ma fortune eſt bornée,
je ſuis obligé de rendre à l’inſtant les comptes
de Dubreuil à ſa famille ; permettez donc que
je me reſtreigne au ſeul petit ſervice que je vous
conjure d’accepter ; voilà cinq louis, & voilà
une honnête marchande de Châlons-ſur-Saone,
ma patrie ; elle y retourne après s’être arrêtée
vingt-quatre heures à Lyon où l’appellent quelques
affaires ; je vous remets entre ſes mains ; Madame
Bertrand, continua Valbois, en me conduiſant
à cette femme, voici la jeune perſonne
dont je vous ai parlé ; je vous la recommande,
elle déſire de ſe placer. Je vous prie avec les
mêmes inſtances que s’il s’agiſſait de ma propre
ſœur, de vous donner tous les mouvemens poſſibles
pour lui trouver dans notre ville quelque
choſe qui convienne à ſon perſonnel, à ſa naiſſance
& à ſon éducation ; qu’il ne lui en coûte
rien juſques là, je vous tiendrai compte de tout
à la premiere vue. Adieu, Mademoiſelle,  
continua Valbois en me demandant la permiſſion de
m’embraſſer ; Madame Bertrand part demain à la
pointe du jour : ſuivez-la, & qu’un peu plus de
bonheur puiſſe vous accompagner dans une ville
où j’aurai peut-être la ſatisfaction de vous revoir
bientôt.


L’honnêteté de ce jeune-homme, qui fonciérement
ne me devait rien, me fit verſer des larmes.
Les bons procédés ſont bien doux, quand
on en éprouve depuis ſi longtemps d’odieux. J’acceptai
ſes dons en lui jurant que je n’allais travailler
qu’à me mettre en état de pouvoir les lui
rendre un jour. Hélas ! penſai-je en me retirant,
ſi l’exercice d’une nouvelle vertu vient de me
précipiter dans l’infortune, au moins pour la
premiere fois de ma vie l’eſpérance d’une conſolation
s’offre-t-elle dans ce gouffre épouvantable
de maux, où la vertu me précipite encore.


Il était de bonne heure : le beſoin de reſpirer
me fit deſcendre ſur le quai de l’Iſere, à
deſſein de m’y promener quelques inſtans ; &,
comme il arrive preſque toujours en pareil cas,
mes réflexions me conduiſirent fort loin. Me
trouvant dans un endroit iſolé, je m’y aſſis pour
penſer avec plus de loiſir ; cependant la nuit vint
ſans que je penſaſſe à me retirer, lorſque tout-à-coup
je me ſentis ſaiſie par trois hommes. L’un me
met une main ſur la bouche, & les deux autres 
me jettent précipitamment dans une voiture, y
montent avec moi, & nous fendons les airs pendant
trois grandes heures, ſans qu’aucun de ces
brigands daignât ni me dire une parole, ni répondre
à aucune de mes queſtions. Les ſtores
étaient baiſſés, je ne voyais rien : la voiture
arrive près d’une maiſon, des portes s’ouvrent
pour la recevoir, & ſe referment auſſitôt. Mes
guides m’emportent, me font traverſer ainſi pluſieurs
appartemens très-ſombres, & me laiſſent
enfin dans un, près du quel eſt une pièce où j’aperçois
de la lumiere. — Reſte-là, me dit un de
mes raviſſeurs en ſe retirant avec ſes camarades,
tu vas bientôt voir des gens de connaiſſance ;
& ils diſparaiſſent, refermant avec ſoin toutes
les portes. Preſqu’en même temps, celle de la
chambre où j’apercevais de la clarté s’ouvre,
& j’en vois ſortir, une bougie à la main … oh,
Madame, devinez qui ce pouvait être… la Dubois…
la Dubois elle-même, ce monſtre épouvantable
dévoré ſans doute du plus ardent déſir de
la vengeance. — Venez, charmante fille, me dit-elle
arrogamment, venez recevoir la récompenſe
des vertus où vous vous êtes livrée à mes dépens…
& me ſerrant la main avec colere… ah ! ſcélérate,
je t’apprendrai à me trahir ! — Non, non, Madame,
lui dis-je précipitamment, non, je ne vous
ai point trahie : informez-vous, je n’ai pas fait
la moindre plainte qui puiſſe vous donner de  
l’inquiétude, je n’ai pas dit le moindre mot qui puiſſe
vous compromettre. — Mais ne t’es-tu pas oppoſée
au crime que je méditais ? ne l’as-tu pas
empêché, indigne créature ! Il faut que tu en ſois
punie… & comme nous entrions, elle n’eut pas
le temps d’en dire davantage. L’appartement où
l’on me faiſait paſſer était auſſi ſomptueux que
magnifiquement éclairé ; au fond, ſur une ottomane,
était un homme en robe de chambre de taffetas
flottante, d’environ quarante ans, & que je
vous peindrai bientôt. — Monſeigneur, dit la Dubois
en me préſentant à lui, voilà la jeune perſonne
que vous avez voulue, celle à laquelle
tout Grenoble s’intéreſſe… la célebre Théreſe
en un mot, condamnée à être pendue avec des
faux-monnoyeurs ; & depuis délivrée à cauſe de
ſon innocence & de ſa vertu. Reconnaiſſez mon
adreſſe à vous ſervir, Monſeigneur ; vous me témoignates,
il y a quatre jours l’extrême déſir que
vous aviez de l’immoler à vos paſſions ; & je vous
la livre aujourd’hui ; peut-être la préférerez-vous
à cette jolie penſionnaire du couvent des Bénédictines
de Lyon, que vous avez déſirée de même,
& qui va nous arriver dans l’inſtant : cette derniere
a ſa vertu phyſique & morale, celle-ci n’a
que celle des ſentimens ; mais elle fait partie
de ſon exiſtence, & vous ne trouverez nulle
part une créature plus remplie de candeur &
d’honnêteté. Elles ſont l’une & l’autre à vous, 
Monſeigneur : ou vous les expédierez toutes deux
ce ſoir, ou l’une aujourd’hui, l’autre demain.
Pour moi, je vous quitte : les bontés que vous
avez pour moi m’ont engagée à vous faire part
de mon aventure de Grenoble. Un homme mort,
Monſeigneur, un homme mort, je me ſauve. — Eh !
non ; non, femme charmante, s’écria le maître du
lieu, non, reſte, & ne crains rien quand je te protege :
tu es l’ame de mes plaiſirs ; toi ſeule poſſedes
l’art de les exciter & de les ſatisfaire, & plus
tu redoubles tes crimes, plus ma tête s’échauffe
pour toi… Mais elle eſt jolie cette Théreſe… &
s’adreſſant à moi : — quel age avez-vous, mon
enfant ? — Vingt-ſix ans, Monſeigneur, répondis-je,
& beaucoup de chagrins. — Oui, des chagrins,
des malheurs ; je ſais tout cela, c’eſt ce qui
m’amuſe, c’eſt ce que j’ai voulu ; nous allons y
mettre ordre, nous allons terminer tous vos revers ;
je vous réponds que dans vingt-quatre heures vous
ne ſerez plus malheureuſe… Et avec d’affreux
éclats de rire… — n’eſt-il pas vrai, Dubois, que
j’ai un moyen ſûr pour terminer les malheurs d’une
jeune fille ? — Aſſurément, dit cette odieuſe
créature ; & ſi Théreſe n’était pas de mes amies, je
ne vous l’aurais pas amenée ; mais il eſt juſte que
je la récompenſe de ce qu’elle a fait pour moi.
Vous n’imagineriez jamais, Monſeigneur, combien
cette chere créature m’a été utile dans ma
derniere entrepriſe de Grenoble ; vous avez bien 
voulu vous charger de ma reconnaiſſance, & je
vous conjure de m’acquitter amplement.


L’obſcurité de ces propos, ceux que la Dubois
m’avait tenus en entrant, l’eſpece d’homme à
qui j’avais affaire, cette jeune fille qu’on annonçait
encore, tout remplit à l’inſtant mon imagination
d’un trouble qu’il ſerait difficile de vous peindre.
Une ſueur froide s’exhale de mes pores, &
je ſuis prête à tomber en défaillance : tel eſt l’inſtant
où les procédés de cet homme finirent enfin
par m’éclairer. Il m’appelle, il débute par deux
ou trois baiſers où nos bouches ſont forcées de s’unir ;
il attire ma langue, il la ſuce, & la ſienne
au fond de mon gozier ſemble y pomper juſqu’à
ma reſpiration. Il me fait pencher la tête ſur ſa
poitrine, & relevant mes cheveux, il obſerve
attentivement la nuque de mon cou. — Oh ! c’eſt
délicieux, s’écrie-t-il en preſſant fortement cette
partie, je n’ai jamais rien vu de ſi bien attaché ;
ce ſera divin à faire ſauter. Ce dernier propos fixa
tous mes doutes ; je vis bien que j’étais encore chez
un de ces libertins à paſſions cruelles, dont les plus
cheres voluptés conſiſtent à jouir des douleurs ou
de la mort des malheureuſes victimes qu’on leur
procure à force d’argent, & que je courais riſque
d’y perdre la vie.


En cet inſtant on frappe à la porte ; la Dubois
ſort, & ramene auſſitôt la jeune Lyonnaiſe dont
elle venait de parler. 


	↑ L’Empereur Chinois Kié avait une femme auſſi cruelle &
auſſi débauchée que lui, le ſang ne leur coûtait rien à répandre,
& pour leur ſeul plaiſir, ils en verſaient journellement
des flots ; ils avaient dans l’intérieur de leur Palais, un cabinet ſecret où les victimes s’immolaient ſous leurs yeux pendant qu’ils
jouiſſaient. Théo l’un des ſucceſſeurs de ce Prince eut comme
lui une femme très-cruelle ; ils avaient inventé une colonne d’airain
que l’on faiſait rougir, & ſur laquelle on attachait des infortunés
ſous leurs yeux : « la Princeſſe, dit l’Hiſtorien dont nous
empruntons ces traits, s’amuſait infiniment des contorſions &
des cris de ces triſtes victimes ; elle n’était pas contente ſi ſon
mari ne lui donnait fréquemment ce ſpectacle ». Hiſt. des Conj.
page 43, tome 7.

	↑ Ce jeu qui a été décrit plus haut, était fort en uſage chez
les Celtes dont nous deſcendons (Voy. l’Hiſt. des Celtes par M. Peloutier),
preſque tous ces écarts de débauches, ces paſſions
ſingulieres du libertinage, en partie décrites dans ce livre, & qui
éveillent ridiculement aujourd’hui l’attention des loix, étaient jadis,
ou des jeux de nos ancêtres qui valaient mieux que nous, ou
des coutumes légales, ou des cérémonies religieuſes : maintenant
nous en faiſons des crimes. Dans combien de cérémonies pieuſes
des Payens faiſait-on uſage de la fuſtigation ! Pluſieurs peuples
employaient ces mêmes tourmens, ou paſſions, pour inſtaller leurs guerriers, cela s’appelait Huſcanaver. (Voy. les cérémonies
religieuſes de tous les peuples de la terre.) Ces plaiſanteries
dont tout l’inconvénient peut être au plus la mort d’une Catin,
ſont des crimes capitaux à préſent ! Vive les progrès de la civiliſation !
Comme ils coopérent au bonheur de l’homme, & comme
nous ſommes bien plus fortunés que nos ayeux !










Tâchons de vous eſquiſſer maintenant les deux
nouveaux perſonnages avec lesquels vous allez
me voir. Le Monſeigneur dont je n’ai jamais
ſçu le nom ni l’état, était, comme je vous l’ai dit,
un homme de quarante ans, mince, maigre, mais
vigoureuſement conſtitué ; des muſcles preſque
toujours gonflés, s’élevant ſur ſes bras couverts
d un poil rude & noir, annonçaient en lui la force
avec la ſanté : ſa figure était pleine de feu, ſes
yeux petits, noirs & méchants, ſes dents belles,
& de l’eſprit dans tous ſes traits ; ſa taille bien
priſe était audeſſus de la médiocre, & l’éguillon
de l’amour, que je n’eus que trop d’occaſion de voir
& de ſentir, joignait à la longueur d’un pied,
plus de huit pouces de circonférence. Cet inſtrument
ſec, nerveux, toujours écumant, & ſur
lequel ſe voyaient de groſſes veines qui le rendaient
encore plus redoutable, fut en l’air pendant les
cinq ou ſix heures que dura cette ſéance, ſans s’abaiſſer
une minute. Je n’avais point encore trouvé
d’homme ſi velu : il reſſemblait à ces Faunes
que la Fable nous peint. Ses mains ſéches & dures
étaient terminées par des doigts dont la force
était celle d’un étau ; quant à ſon caractère, il me
parut dur, bruſque, cruel, ſon eſprit tourné à
une ſorte de ſarcaſmes & de taquinerie faits pour
redoubler les maux où l’on voyait bien qu’il fallait
s’attendre avec un tel homme.


Eulalie était le nom de la petite Lyonnaiſe, Il 
ſuffiſait de la voir pour juger de ſa naiſſance & de ſa
vertu : elle était fille d’une des meilleures maiſons
de la ville où les ſcélérateſſes de la Dubois l’avaient
enlevée, ſous le prétexte de la réunir à un amant
qu’elle idolâtrait ; elle poſſédait avec une candeur
& une naïveté enchantereſſes, une des plus délicieuſes
phyſionomies qu’il ſoit poſſible d’imaginer.
Eulalie à peine âgée de ſeize ans avait une
vraie figure de Vierge ; ſon innocence & ſa pudeur
embéliſſaient à l’envi ſes traits : elle avait peu de
couleur, mais elle n’en était que plus intéreſſante ;
& l’éclat de ſes beaux yeux noirs rendait à ſa
jolie mine tout le feu dont cette pâleur ſemblait
la priver d’abord ; ſa bouche un peu grande était
garnie des plus belles dents, ſa gorge déjà très-formée
ſemblait encore plus blanche que ſon
teint : elle était faite à peindre, mais rien n’était
aux dépens de l’embompoint ; ſes formes étaient
rondes & fournies, toutes ſes chairs fermes,
douces & potelées. La Dubois prétendit qu’il était
impoſſible de voir un plus beau cul : peu connaiſſeuſe
en cette partie, vous me permettrez de
ne pas décider. Une mouſſe légère ombrageait le
devant ; des cheveux blonds, ſuperbes, flottant
ſur tous ces charmes, les rendaient plus piquans
encore ; & pour compléter ſon chef-d’œuvre,
la Nature qui ſemblait la former à plaiſir, l’avait
douée du caractere le plus doux & le plus aimable.
Tendre & délicate fleur, ne deviez-vous donc  
embellir un inſtant la terre, que pour être auſſitôt
flétrie !


Oh, Madame, dit-elle à la Dubois en la reconnaiſſant,
eſt-ce donc ainſi que vous m’avez
trompée !… Juſte-Ciel ! où m’avez-vous conduite ?
— Vous l’allez voir, mon enfant, lui dit le maître
de la maiſon en l’attirant bruſquement vers lui, &
commençant déjà ſes baiſers, pendant qu’une de
mes mains l’excitait par ſon ordre, Eulalie voulut
ſe défendre ; mais la Dubois la preſſant ſur
ce libertin, lui enleve toute poſſibilité de ſe
ſouſtraire. La ſéance fut longue ; plus la fleur
était fraîche, plus ce frêlon impur aimait à la
pomper. À ſes ſuçons multipliés ſuccéda l’examen
du cou ; & je ſentis qu’en le palpant, le membre
que j’excitais prenait encore plus d’énergie.
— Allons, dit Monſeigneur, voilà deux victimes
qui vont me combler d’aiſe : tu ſeras bien payée,
Dubois, car je ſuis bien ſervi. Paſſons dans mon
boudoir : ſuis-nous, chere femme, ſuis-nous,
continue-t-il en nous emmenant : tu partiras
cette nuit, mais j’ai beſoin de toi pour la ſoirée.
La Dubois ſe réſigne, & nous paſſons dans le cabinet
des plaiſirs de ce débauché, où l’on nous fait
mettre toutes nues.


Oh, Madame, je n’entreprendrai pas de vous
repréſenter les infamies dont je fus à-la-fois &
témoin & victime. Les plaiſirs de ce monſtre étaient
ceux d’un bourreau. Ses uniques voluptés  
conſiſtaient à trancher des têtes. Ma malheureuſe compagne…
Oh ! non, Madame… Oh ! non, n’exigez
pas que je finiſſe… J’allais avoir le même ſort ;
encouragé par la Dubois, ce monſtre ſe décidait à
rendre mon ſupplice plus horrible encore, lorſqu’un
beſoin de réparer, tous deux, leurs forces
les engage à ſe mettre à table… Quelle débauche !
Mais dois-je m’en plaindre, puiſqu’elle me
ſauva la vie ; excédés de vin & de nourriture,
tous deux tomberent ivres morts avec les débris
de leur ſouper. À peine les vois-je là, que je
ſaute ſur un jupon & un mantelet que la Dubois
venait de quitter pour être encore plus immodeſte
aux yeux de ſon patron, je prends une
bougie, je m’élance vers l’eſcalier : cette maiſon
dégarnie de valets n’offre rien qui s’oppoſe à mon
évaſion, un ſe rencontre, je lui dis avec l’air
de l’effroi de voler vers ſon maître qui ſe meurt,
& je gagne la porte ſans plus trouver de réſiſtance.
J’ignorais les chemins, on ne me les avait pas
laiſſé voir, je prends le premier qui s’offre à
moi… C’eſt celui de Grenoble ; tout nous ſert
quand la fortune daigne nous rire un moment ; on
était encore couché dans l’auberge, je m’y introduis
ſecrétement & vole en hâte à la chambre de
Valbois ; je frappe, Valbois s’éveille & me reconnaît
à peine en l’état où je ſuis ; il me demande
ce qui m’arrive, je lui raconte les horreurs dont je
viens d’être à-la-fois, la victime & le témoin ; 
vous pouvez faire arrêter la Dubois, lui-dis-je,
elle n’eſt pas loin d’ici, peut-être me ſera-t-il poſſible
d’indiquer le chemin… La malheureuſe indépendamment
de tous ſes crimes, elle m’a pris encore,
& mes hardes & les cinq louis que vous m’avez
donnés. — Ô Théreſe, me dit Valbois, vous
êtes aſſurément la fille la plus infortunée qu’il y
ait au monde, mais vous le voyez pourtant, honnête
créature, au milieu des maux qui vous accablent,
une main céleſte vous conſerve ; que ce ſoit
pour vous un motif de plus d’être toujours vertueuſe,
jamais les bonnes actions ne ſont ſans
récompenſe. Nous ne pourſuivrons point la Dubois,
mes raiſons de la laiſſer en paix ſont les
mêmes que celles que je vous expoſais hier, réparons
ſeulement les maux qu’elle vous a faits, voilà
d’abord l’argent qu’elle vous a pris. Une heure
après une couturiere m’apporta deux vêtemens
complets & du linge ; … mais il faut partir, Théreſe,
me dit Valbois, il faut partir dans cette
journée même, la Bertrand y compte, je l’ai engagée
à retarder de quelques heures pour vous, rejoignez-là…
Ô vertueux jeune homme, m’écriai-je
en tombant dans les bras de mon bienfaiteur,
puiſſe le Ciel vous rendre un jour tous les biens
que vous me faites. — Allez, Théreſe, me répondit
Valbois en m’embraſſant, le bonheur que
vous me ſouhaitez… j’en jouis déjà, puiſque
le vôtre eſt mon ouvrage… Adieu. 


Voilà comme je quittai Grenoble, Madame,
& ſi je ne trouvai pas dans cette ville toute la
félicité que j’y avais ſuppoſée, au moins ne rencontrai-je
dans aucune, comme dans celle-là, tant
d’honnêtes-gens réunis pour plaindre ou calmer
mes maux.


Nous étions ma conductrice & moi, dans un
petit chariot couvert attelé d’un cheval que nous
conduiſions du fond de cette voiture ; là étaient
les marchandiſes de Madame Bertrand, & une
petite fille de quinze mois qu’elle nourriſſait encore,
& que je ne tardai pas pour mon malheur
de prendre bientôt dans une auſſi grande
amitié que pouvait le faire celle qui lui avait donné
le jour.


C’était d’ailleurs une aſſez vilaine femme que
cette Bertrand, ſoupçonneuſe, bavarde, commere,
ennuyeuſe & bornée. Nous deſcendions
régulierement chaque ſoir tous ſes effets dans l’auberge,
& nous couchions dans la même chambre.
Juſqu’à Lyon, tout ſe paſſa fort bien, mais pendant
les trois jours dont cette femme avait beſoin
pour ſes affaires, je fis dans cette ville une rencontre
à laquelle j’étais loin de m’attendre.


Je me promenais l’après-midi ſur le Quai du
Rhône avec une des filles de l’auberge que j’avais
priée de m’accompagner, lorſque j’aperçus tout-à-coup
le Révérend pere Antonin de Sainte-Marie-des-Bois,
maintenant Supérieur de la maiſon de 
ſon Ordre ſituée en cette ville. Ce Moine m’aborde,
& après m’avoir tout-bas aigrement reproché
ma fuite, & m’avoir fait entendre que
je courais de grands riſques d’être repriſe, s’il en
donnait avis au Couvent de Bourgogne, il m’ajouta
en ſe radouciſſant, qu’il ne parlerait de
rien ſi je voulais à l’inſtant même le venir voir
dans ſa nouvelle habitation avec la fille qui
m’accompagnait, & qui lui paraiſſait de bonne
priſe ; puis faiſant haut la même propoſition à
cette créature, nous vous payerons bien l’une &
l’autre, dit le monſtre, nous ſommes dix dans
notre maiſon, & je vous promets au moins un
louis de chaque, ſi votre complaiſance eſt ſans
bornes ; je rougis prodigieuſement de ces propos ;
un moment, je veux faire croire au Moine qu’il
ſe trompe, n’y réuſſiſſant pas, j’eſſaie des ſignes
pour le contenir, mais rien n’en impoſe à cet
inſolent, & ſes ſollicitations n’en deviennent que
plus chaudes ; enfin ſur nos refus réitérés de le
ſuivre, il ſe borne à nous demander inſtamment
notre adreſſe ; pour me débarraſſer de lui, je lui
en donne une fauſſe, il l’écrit dans ſon porte-feuille,
& nous quitte en nous aſſurant qu’il
nous reverra bientôt.


En nous en retournant à l’auberge j’expliquai
comme je pus l’hiſtoire de cette malheureuſe
connaiſſance à la fille qui m’accompagnait,
mais ſoit que ce que je lui dis ne la ſatisfit 
point, ſoit qu’elle eût peut-être été très-fachée
d’un acte de vertu de ma part, qui la privait
d’une aventure, où elle aurait autant gagné,
elle bavarda, je n’eus que trop lieu de m’en
apercevoir aux propos de la Bertrand, lors de
la malheureuſe cataſtrophe que je vais bientôt
vous raconter ; cependant le Moine ne parut
point, & nous partimes.


Sorties tard de Lyon, nous ne pumes ce premier
jour coucher qu’à Villefranche, & ce fut
là, Madame, que m’arriva le malheur affreux qui
me fait aujourd’hui paraître devant vous comme
une criminelle, ſans que je l’aie été davantage
dans cette funeſte circonſtance de ma vie, que
dans aucune de celles où vous m’avez vue ſi injuſtement
accablée des coups du ſort, & ſans
qu’autre choſe m’ait conduite dans l’abîme, que
la bonté de mon cœur & la méchanceté des
hommes.


Arrivées ſur les ſix heures du ſoir à Villefranche,
nous nous étions preſſées de ſouper & de
nous coucher, afin d’entreprendre une plus forte
marche le lendemain ; il n’y avait pas deux
heures que nous repoſions, lorſque nous fumes
réveillées par une fumée affreuſe ; perſuadées
que le feu n’eſt pas loin, nous nous levons en
hâte. Juſte Ciel ! les progrès de l’incendie n’étaient
déjà que trop effrayans, nous ouvrons notre porte
à moitié nues, & n’entendons autour de nous que 
le fracas des murs qui s’écroulent, le bruit des
charpentes qui ſe briſent, & les hurlemens épouvantables
de ceux qui tombent dans les flammes ;
entourées de ces flammes dévorantes, nous ne ſavons
déjà plus où fuir ; pour échapper à leur violence
nous nous précipitons dans leur foyer, &
nous nous trouvons bientôt confondues dans la
foule des malheureux qui cherchent, comme nous,
leur ſalut dans la fuite ; je me ſouviens alors que
ma conductrice, plus occupée d’elle que de ſa
fille, n’a pas ſongé à la garantir de la mort ; ſans
l’en prévenir, je vole dans notre chambre au travers
des flammes qui m’atteignent & me brûlent
en pluſieurs endroits ; je ſaiſis la pauvre petite
créature ; je m’élance pour la rapporter à
ſa mere, m’appuyant ſur une poutre à moitié
conſumée : le pied me manque, mon premier
mouvement eſt de mettre mes mains au-devant
de moi ; cette impulſion de la Nature me force à
lâcher le précieux fardeau que je tiens… Il m’échappe,
& la malheureuſe enfant tombe dans
le feu ſous les yeux de ſa mere ; en cet inſtant
je ſuis ſaiſie moi-même… on m’entraîne ;
trop émue pour rien diſtinguer, j’ignore ſi ce
ſont des ſecours ou des périls qui m’environnent ;
mais je ne ſuis pour mon malheur que
trop tôt éclaircie, lorſque jettée dans une chaiſe
de poſte, je m’y trouve à côté de la Dubois qui
me mettant un piſtolet ſur la tempe, me menace de 
me brûler la cervelle ſi je prononce un mot… —
Ah ! ſcélérate, me dit-elle, je te tiens pour le
coup, & cette fois tu ne m’échapperas plus. —
Oh ! Madame, vous ici, m’écriai-je ! — Tout ce
qui vient de ſe paſſer eſt mon ouvrage, me répondit
ce monſtre ; c’eſt par un incendie que
je t’ai ſauvé le jour ; c’eſt par un incendie que
tu vas le perdre ; je t’aurais pourſuivie juſqu’aux
enfers, s’il l’eût fallu pour te r’avoir. Monſeigneur
devint furieux quand il apprit ton évaſion ;
j’ai deux cents louis par fille que je lui procure,
& non-ſeulement il ne voulut pas me payer
Eulalie, mais il me menaça de toute ſa colere
ſi je ne te ramenais pas. Je t’ai découverte, je t’ai
manquée de deux heures à Lyon ; hier j’arrivai
à Villefranche une heure après toi, j’ai mis le
feu à l’auberge par le moyen des ſatellites que
j’ai toujours à mes gages, je voulais te brûler ou
t’avoir ; je t’ai, je te reconduis dans une maiſon
que ta fuite a précipitée dans le trouble & dans
l’inquiétude, & t’y ramene, Théreſe, pour y être
traitée d’une cruelle maniere. Monſeigneur a juré
qu’il n’aurait pas de ſupplices aſſez effrayans pour
toi, & nous ne deſcendons pas de la voiture que
nous ne ſoyions chez lui. Eh bien, Théreſe, que
penſes-tu maintenant de la Vertu ? — Oh Madame !
qu’elle eſt bien ſouvent la proie du crime ;
qu’elle eſt heureuſe quand elle triomphe ; mais
qu’elle doit être l’unique objet des récompenſes 
de Dieu dans le Ciel, ſi les forfaits de l’homme
parviennent à l’écraſer ſur la terre. — Tu ne
ſeras pas longtems ſans ſavoir, Théreſe, s’il eſt
vraiment un Dieu qui puniſſe ou qui récompenſe
les actions des hommes… Ah ! ſi dans le néant
éternel où tu vas rentrer tout-à-l’heure, il t’était
permis de penſer, combien tu regretterais les
ſacrifices infructueux que ton entêtement t’a forcée
de faire à des phantômes qui ne t’ont jamais
payée qu’avec des malheurs… Théreſe, il en
eſt encore temps, veux-tu être ma complice, je
te ſauve, il eſt plus fort que moi de te voir échouer
ſans ceſſe dans les routes dangereuſes de la Vertu.
Quoi ! tu n’es pas encore aſſez punie de ta ſageſſe
& de tes faux principes ? Quelles infortunes
veux-tu donc pour te corriger ? Quels exemples
te ſont néceſſaires pour te convaincre que le
parti que tu prends eſt le plus mauvais de tous,
& qu’ainſi que je te l’ai dit cent fois, on ne doit
s’attendre qu’à des revers quand, prenant la foule
à rebours, on veut être ſeule vertueuſe dans une
Société tout-à-fait corrompue. Tu comptes ſur
un Dieu vengeur, détrompe-toi, Théreſe, détrompe-toi,
le Dieu que tu te forges n’eſt qu’une
chimere dont la ſotte exiſtence ne ſe trouva jamais
que dans la tête des fous ; c’eſt un phantôme
inventé par la méchanceté des hommes, qui n’a
pour but que de les tromper, ou de les armer les
uns contre les autres. Le plus important ſervice 
qu’on eût pu leur rendre, eût été d’égorger ſur-le-champ
le premier impoſteur qui s’aviſa de leur
parler d’un Dieu. Que de ſang un ſeul meurtre
eût épargné dans l’Univers ! Va, va, Théreſe, la
Nature toujours agiſſante, toujours active n’a nullement
beſoin d’un maître pour la diriger. Et ſi
ce maître exiſtait effectivement, après tous les
défauts dont il a rempli ſes œuvres, mériterait-il
de nous autre choſe que des mépris & des outrages ?
Ah ! s’il exiſte ton Dieu, que je le hais ! Théreſe,
que je l’abhorre ! Oui, ſi cette exiſtence
était vraie, je l’avoue, le ſeul plaiſir d’irriter perpétuellement
celui qui en ſerait revêtu, deviendrait
le plus précieux dédommagement de la néceſſité
où je me trouverais alors d’ajouter quelque
croyance en lui… Encore une fois, Théreſe,
veux-tu devenir ma complice ? Un coup ſuperbe ſe
préſente, nous l’exécuterons avec du courage ;
je te ſauve la vie ſi tu l’entreprends. Le Seigneur
chez qui nous allons, & que tu connaîs, s’iſole
dans la maiſon de campagne où il fait ſes parties ;
le genre dont tu vois qu’elles ſont, l’exige ;
un ſeul valet l’habite avec lui, quand il y va pour
ſes plaiſirs : l’homme qui court devant cette chaiſe,
toi & moi, chere fille, nous voilà trois contre deux ;
quand ce libertin ſera dans le feu de ſes voluptés,
je me ſaiſirai du ſabre dont il tranche la vie
de ſes victimes, tu le tiendras, nous le tuerons,
& mon homme pendant ce temps-là aſſommera 
ſon valet. Il y a de l’argent caché dans cette maiſon ;
plus de huit cens mille francs, Théreſe, j’en
ſuis ſûre, le coup en vaut la peine… Choiſis,
ſage créature, choiſis, la mort, ou me ſervir ;
ſi tu me trahis, ſi tu lui fais part de mon
projet, je t’accuſerai ſeule, & ne doutes pas
que je ne l’emporte par la confiance qu’il eut
toujours en moi… Réfléchis bien avant que de
me répondre, cet homme eſt un ſcélérat, donc
en l’aſſaſſinant lui-même, nous ne faiſons qu’aider
aux loix deſquelles il a mérité la rigueur. Il n’y
a pas de jour, Théreſe, où ce coquin n’aſſaſſine
une fille, eſt-ce donc outrager la Vertu, que
de punir le Crime ? Et la propoſition raiſonnable
que je te fais, alarmera-t-elle encore tes
farouches principes ? — N’en doutez pas, Madame,
répondis-je, ce n’eſt pas dans la vue de
corriger le crime que vous me propoſez cette
action, c’eſt dans le ſeul motif d’en commettre
un vous-même : il ne peut donc y avoir qu’un
très-grand mal à faire ce que vous dites, &
nulle apparence de légitimité ; il y a mieux,
n’euſſiez-vous même pour deſſein que de venger
l’Humanité des horreurs de cet homme, vous
feriez encore mal de l’entreprendre, ce ſoin ne
vous regarde pas : les loix ſont faites pour punir
les coupables, laiſſons-les agir, ce n’eſt pas à nos
faibles mains que l’Être ſuprême a confié leur
glaive ; nous ne nous en ſervirions pas ſans les
outrager elles-mêmes. — Eh bien, tu mourras, 
indigne créature, reprit la Dubois en fureur,
tu mourras, ne te flattes plus d’échapper à ton
ſort.


— Que m’importe, répondis-je avec tranquillité,
je ſerai délivrée de tous mes maux, le
trépas n’a rien qui m’effraie, c’eſt le dernier ſommeil
de la vie, c’eſt le repos du malheureux… Et
cette bête féroce s’élançant à ces mots ſur moi,
je crus qu’elle allait m’étrangler ; elle me donna
pluſieurs coups dans le ſein, mais me lâcha
pourtant auſſitôt que je criai, dans la crainte que
le poſtillon ne m’entendît.


Cependant nous avancions fort vîte ; l’homme
qui courait devant faiſait préparer nos chevaux,
& nous n’arrêtions à aucune poſte. À l’inſtant
des relais, la Dubois reprenait ſon arme, & me
la tenait contre le cœur… Qu’entreprendre ?…
En vérité ma faibleſſe & ma ſituation m’abattaient
au point de préférer la mort aux peines de m’en
garantir.


Nous étions prêtes d’entrer dans le Dauphiné,
lorsque ſix hommes à cheval, galopant à toute
bride derriere notre voiture, l’atteignirent &
forcerent, le ſabre à la main, notre poſtillon à
s’arrêter. Il y avait à trente pas du chemin une chaumiere
où ces cavaliers que nous reconnûmes bientôt
pour être de la maréchauſſée, ordonnent au poſtillon
d’amener la voiture : quand elle y eſt, ils
nous font deſcendre, & nous entrons tous chez 
le payſan. La Dubois, avec une effronterie inimaginable
dans une femme couverte de crimes,
& qui ſe trouve arrêtée, demanda avec hauteur
à ces cavaliers ſi elle était connue d’eux, &
de quel droit ils en uſaient de cette maniere avec
une femme de ſon rang ? — Nous n’avons pas
l’honneur de vous connaître, Madame, dit
l’Exempt ; mais nous ſommes certains que vous
avez dans votre voiture une malheureuſe qui mit
hier le feu à la principale auberge de Villefranche ;
puis me conſidérant : voilà ſon ſignalement,
Madame, nous ne nous trompons pas ; ayez la
bonté de nous la remettre, & de nous apprendre
comment une perſonne auſſi reſpectable que vous
paraiſſez l’être, a pu ſe charger d’une telle femme ?


Rien que de ſimple à cet événement, répondit
la Dubois plus inſolente encore, & je ne prétends
ni vous le cacher, ni prendre le parti de cette
fille, s’il eſt certain qu’elle ſoit coupable du
crime affreux dont vous parlez. Je logeais comme
elle hier à cette auberge de Villefranche, j’en
partis au milieu de ce trouble, & comme je
montais dans la voiture, cette fille s’élança vers
moi en implorant ma compaſſion, en me diſant
qu’elle venait de tout perdre dans cet incendie,
qu’elle me ſuppliait de la prendre avec moi juſqu’à
Lyon où elle eſpérait de ſe placer. Écoutant
bien moins ma raiſon que mon cœur, j’acquieſçai
à ſes demandes ; une fois dans ma chaiſe, 
elle s’offrit à me ſervir ; imprudemment encore je
conſentis à tout, & je la menais en Dauphiné où
ſont mes biens & ma famille : aſſurément c’eſt une
leçon, je reconnais bien à préſent tous les inconvéniens
de la pitié ; je m’en corrigerai. La voilà,
Meſſieurs, la voilà, Dieu me garde de m’intéreſſer
à un tel monſtre, je l’abandonne à la ſévérité
des loix, & vous ſupplie de cacher avec
ſoin le malheur que j’ai eu de la croire un inſtant.


Je voulus me défendre, je voulus dénoncer
la vraie coupable ; mes diſcours furent traités
de récriminations calomniatrices dont la Dubois
ne ſe défendait qu’avec un ſouris mépriſant. Ô
funeſtes effets de la miſere & de la prévention,
de la richeſſe & de l’inſolence ! Était-il poſſible
qu’une femme qui ſe faiſait appeler Madame la
Baronne de Fulconis, qui affichait le luxe, qui
ſe donnait des terres, une famille ; ſe pouvait-il
qu’une telle femme pût ſe trouver coupable
d’un crime où elle ne paraiſſait pas avoir le plus
mince intérêt ? Tout ne me condamnait-il pas au
contraire ? J’étais ſans protection, j’étais pauvre,
il était bien certain que j’avais tort.


L’Exempt me lut les plaintes de la Bertrand.
C’était elle qui m’avait accuſée ; j’avais mis le
feu dans l’auberge pour la voler plus à mon aiſe
elle l’avait été juſqu’au dernier ſou : j’avais jeté
ſon enfant dans le feu, pour que le déſeſpoir où 
cet événement allait la plonger, en l’aveuglant
ſur le reſte ; ne lui permît pas de voir mes manœuvres :
j’étais d’ailleurs, avait ajouté la Bertrand,
une fille de mauvaiſe vie échappée du
gibet à Grenoble, & dont elle ne s’était ſottement
chargée que par excès de complaiſance pour un
jeune homme de ſon pays, mon amant ſans doute.
J’avais publiquement & en plein jour raccroché
des Moines à Lyon : en un mot, il n’était rien dont
cette indigne créature n’eût profité pour me
perdre, rien que la calomnie aigrie par le déſeſpoir
n’eût inventé pour m’avilir. À la ſollicitation
de cette femme, on avait fait un examen
juridique ſur les lieux mêmes. Le feu avait commencé
dans un grenier à foin où pluſieurs personnes
avaient dépoſé que j’étais entrée le ſoir
de ce jour funeſte, & cela était vrai. Déſirant
un cabinet d’aiſance mal indiqué par la ſervante
à qui je m’adreſſai, j’étais entrée dans ce galetas,
ne trouvant pas l’endroit cherché, & j’y étais
reſtée aſſez de temps pour faire ſoupçonner ce
dont on m’accuſait, ou pour fournir au moins des
probabilités ; & on le fait ; ce ſont des preuves
dans ce ſiécle-ci. J’eus donc beau me défendre,
l’Exempt ne me répondit qu’en m’apprêtant des
fers : mais, Monſieur, dis-je encore avant que de
me laiſſer enchaîner, ſi j’avais volé ma compagne
de route à Villefranche, l’argent devrait ſe trouver
ſur moi : qu’on me fouille. Cette défenſe  
ingénue n’excita que des rires ; on m’aſſura que je
n’étais pas ſeule, qu’on était ſûr que j’avais des
complices auxquels j’avais remis les ſommes volées,
en me ſauvant. Alors la méchante Dubois
qui connaiſſait la flétriſſure que j’avais eu le malheur
de recevoir autrefois chez Rodin, contrefit un
inſtant la commiſération. Monſieur, dit-elle à
l’Exempt, on commet chaque jour tant d’erreurs
ſur toutes ces choſes-ci, que vous me pardonnerez
l’idée qui me vient : ſi cette fille eſt coupable
de l’action dont on l’accuſe, aſſurément ce
n’eſt pas ſon premier forfait ; on ne parvient pas
en un jour à des délits de cette nature : viſitez
cette fille, Monſieur, je vous en prie… ſi par
haſard vous trouviez ſur ſon malheureux corps…
mais ſi rien ne l’accuſe, permettez-moi de la défendre
& de la protéger. L’Exempt conſentit à la
vérification… elle allait ſe faire… un moment,
Monſieur, dis-je en m’y oppoſant, cette recherche
eſt inutile ; Madame ſait bien que j’ai cette
affreuſe marque ; elle ſait bien auſſi quel malheur
en eſt la cauſe : ce ſubterfuge de ſa part eſt un ſurcroît
d’horreurs qui ſe dévoileront, ainſi que le
reſte, au temple même de Thémis. Conduiſez-y-moi,
Meſſieurs : voilà mes mains, couvrez-les de
chaînes ; le Crime ſeul rougit de les porter, la
Vertu malheureuſe en gémit, & ne s’en effraie
pas. — En vérité, je n’aurais pas cru, dit la Dubois,
que mon idée eût un tel ſuccès ; mais comme 
cette créature me récompenſe de mes bontés pour
elle par d’inſidieuſes inculpations, j’offre de retourner
avec elle, s’il le faut. — Cette démarche eſt
parfaitement inutile, Madame la Baronne, dit
l’Exempt, nos recherches n’ont que cette fille pour
objet : ſes aveux, la marque dont elle eſt flétrie,
tout la condamne ; nous n’avons beſoin que d’elle,
& nous vous demandons mille excuſes de vous
avoir dérangée ſi long-temps. Je fus auſſitôt enchaînée,
jetée en croupe derriere un de ces
cavaliers, & la Dubois partit en achevant de
m’inſulter par le don de quelques écus laiſſés par
commiſération à mes gardes pour aider à ma ſituation
dans le triſte ſéjour que, allais habiter en
attendant mon jugement.


Ô Vertu ! m’écriai-je, quand je me vis dans
cette affreuſe humiliation, pouvais-tu recevoir un
plus ſenſible outrage ! Était-il poſſible que le Crime
oſât t’affronter & te vaincre avec autant d’inſolence
& d’impunité !


Nous fumes bientôt à Lyon ; on me précipita
dès en arrivant dans le cachot des criminels, &
j’y fus écrouée comme incendiaire, fille de mauvaiſe
vie, meurtriere d’enfant & voleuſe.


Il y avait eu ſept perſonnes de brûlées dans l’auberge ;
j’avais penſé l’être moi-même ; j’avais voulu
ſauver un enfant ; j’allais périr, mais celle qui
était cauſe de cette horreur échappait à la vigilance
des loix, à la juſtice du ciel : elle triomphait, 
elle retournait à de nouveaux crimes, tandis
qu’innocente & malheureuſe, je n’avais pour perſpective
que le déshonneur, que la flétriſſure &
la mort.


Accoutumée depuis ſi long-temps à la calomnie,
à l’injuſtice & au malheur ; faite depuis mon
enfance à ne me livrer à un ſentiment de vertu,
qu’aſſurée d’y trouver des épines, ma douleur fut
plus ſtupide que déchirante, & je pleurai moins
que je ne l’aurais cru : cependant comme il eſt
naturel à la créature ſouffrante de chercher tous
les moyens poſſibles de ſe tirer de l’abîme où
ſon infortune l’a plongée ; le pere Antonin me
vint à l’eſprit ; quelque médiocre ſecours que
j’en eſpéraſſe, je ne me refuſai point à l’envie
de le voir : je le demandai, il parut. On ne lui
avait pas dit par quelle perſonne il était déſiré ;
il affecta de ne pas me reconnaître : alors je dis au
concierge qu’il était effectivement poſſible qu’il
ne ſe reſſouvint pas de moi, n’ayant dirigé ma
conſcience que fort jeune, mais qu’à ce titre je
demandais un entretien ſecret avec lui. On y conſentit
de part & d’autre. Dès que je fus ſeule
avec ce Religieux, je me précipitai à ſes genoux,
je les arroſai de mes larmes, en le conjurant de
me ſauver de la cruelle poſition où j’étais ; je lui
prouvai mon innocence ; je ne lui cachai pas que
les mauvais propos qu’il m’avait tenus quelques
jours auparavant avaient indiſpoſé contre moi 
la perſonne à laquelle j’étais recommandée, &
qui ſe trouvait maintenant mon accuſatrice. Le
Moine m’écouta très-attentivement. — Théreſe,
me dit-il enſuite, ne t’emportes pas à ton ordinaire,
ſitôt qu’on enfreint tes maudits préjugés ;
tu vois où ils t’ont conduite, & tu peux facilement
te convaincre à préſent qu’il vaut cent
fois mieux être coquine & heureuſe, que ſage
& dans l’infortune ; ton affaire eſt auſſi mauvaiſe
qu’elle peut l’être, chere fille, il eſt inutile de
te le déguiſer : cette Dubois dont tu me parles
ayant le plus grand intérêt à ta perte y travaillera
ſûrement ſous main ; la Bertrand pourſuivra,
toutes les apparences ſont contre toi, & il ne
faut que des apparences aujourd’hui pour faire
condamner à la mort : tu es donc une fille perdue,
cela eſt clair ; un ſeul moyen peut te ſauver ;
je ſuis bien avec l’intendant, il peut beaucoup
ſur les juges de cette ville ; je vais lui dire que tu
es ma niece, & te réclamer à ce titre : il anéantira
toute la procédure : je demanderai à te renvoyer
dans ma famille ; je te ferai enlever, mais ce
ſera pour t’enfermer dans notre couvent d’où tu
ne ſortiras de ta vie… & là, je ne te le cache pas,
Théreſe, eſclave aſſervie de mes caprices, tu les
aſſouviras tous ſans réflexion ; tu te livreras
de même à ceux de mes confreres : tu ſeras en
un mot à moi comme la plus ſoumiſe des victimes…
tu m’entends ; la beſogne eſt rude ; tu 
ſais quelles ſont les paſſions des libertins de notre
eſpece : détermine-toi donc, & ne fais pas attendre
ta réponſe. — Allez, mon pere, répondis-je
avec horreur, allez, vous êtes un monſtre d’oſer
abuſer auſſi cruellement de ma ſituation, pour
me placer entre la mort & l’infamie ; je ſaurai
mourir s’il le faut, mais ce ſera du moins ſans
remords. — À votre volonté, me dit ce cruel
homme en ſe retirant ; je n’ai jamais ſçu forcer
les gens pour les rendre heureux. — La vertu
vous a ſi bien réuſſi juſqu’à préſent, Théreſe,
que vous avez raiſon d’encenſer ſes autels…
Adieu : ne vous aviſez pas ſur-tout de me redemander
davantage. Il ſortait ; un mouvement
plus fort que moi me rentraîne à ſes genoux. —
Tigre, m’écriai-je en larmes, ouvre ton cœur de
roc à mes affreux revers, & ne m’impoſe pas pour
les finir des conditions plus affreuſes pour moi
que la mort… La violence de mes mouvemens
avoit fait diſparaître les voiles qui couvraient
mon ſein, il était nud, mes cheveux y flottaient
en déſordre, il était inondé de mes larmes ;
j’inſpire des déſirs à ce malhonnête homme…
des déſirs qu’il veut ſatisfaire à l’inſtant ; il oſe
me montrer à quel point mon état les irrite ; il
oſe concevoir des plaiſirs au milieu des chaînes
qui m’entourent, ſous le glaive qui m’attend pour
me frapper… J’étais à genoux… il me renverſe,
il ſe précipite avec moi ſur la  
malheureuſe paille qui me ſert de lit ; je veux crier,
il enfonce de rage un mouchoir dans ma bouche ;
il attache mes bras : maître de moi, l’infâme
m’examine par-tout… tout devient la proie de ſes
regards, de ſes attouchemens & de ſes perfides
careſſes ; il aſſouvit enfin ſes déſirs.


Écoutez, me dit-il en me détachant & ſe
rajuſtant lui-même, vous ne voulez pas que je
vous ſois utile, à la bonne-heure ; je vous laiſſe ;
je ne vous ſervirai ni ne vous nuirai, mais ſi vous
vous aviſez de dire un ſeul mot de ce qui vient de
ſe paſſer, en vous chargeant des crimes les plus
énormes, je vous ôte à l’inſtant tout moyen de
pouvoir vous défendre ; réfléchiſſez bien avant que
de parler. On me croit maître de votre confeſſion…
vous m’entendez : il nous eſt permis de tout
révéler quand il s’agit d’un criminel ; ſaiſiſſez donc
bien l’eſprit de ce que je vais dire au concierge,
ou j’acheve à l’inſtant de vous écraſer. Il frappe,
le geolier paraît : — Monſieur, lui dit ce traître,
cette bonne fille ſe trompe, elle a voulu parler
d’un pere Antonin qui eſt à Bordeaux ; je ne la
connais nullement, je ne l’ai même jamais vue :
elle m’a prié d’entendre ſa confeſſion, je l’ai fait,
je vous ſalue l’un & l’autre, & ſerai toujours prêt
à me repréſenter quand on jugera mon miniſtere
important.


Antonin ſort en diſant ces mots, & me laiſſe 
auſſi confondue de ſa fourberie, que révoltée
de ſon inſolence & de ſon libertinage.


Quoi qu’il en fût, mon état était trop horrible
pour ne pas faire uſage de tout ; je me reſſouvins
de M. de Saint-Florent : il m’était impoſſible de
croire que cet homme pût me méſeſtimer par rapport
à la conduite que j’avais obſervée avec lui ;
je lui avais rendu autrefois un ſervice aſſez important,
il m’avait traitée d’une maniere aſſez
cruelle, pour imaginer qu’il ne refuſerait pas &
de réparer ſes torts envers moi dans une circonſtance
auſſi eſſentielle, & de reconnaître, en ce
qu’il pourrait, au moins ce que j’avais fait de
ſi honnête pour lui ; le feu des paſſions pouvait
l’avoir aveuglé aux deux époques où je l’avais
connu ; ſes horreurs avaient une ſorte d’excuſe,
mais dans ce cas-ci nul ſentiment ne devait, ſelon
moi, l’empêcher de me ſecourir… Me renouvellerait-il
ſes dernieres propoſitions ? mettrait-il
les ſecours que j’allais exiger de lui au
prix des affreux ſervices qu’il m’avait expliqués ?
eh bien ! j’accepterais, & une fois libre, je trouverais
bien le moyen de me ſouſtraire au genre
de vie abominable auquel il aurait eu la baſſeſſe
de m’engager. Pleine de ces réflexions, je lui
écris, je lui peins mes malheurs, je le ſupplie
de me venir voir ; mais je n’avais pas aſſez réfléchi
ſur l’ame de cet homme, quand j’avais ſoupçonné
la bienfaiſance capable d’y pénétrer ; je 
ne m’étais pas aſſez ſouvenue de ſes maximes horribles,
ou, ma malheureuſe faibleſſe m’engageant
toujours à juger les autres d’après mon
cœur, j’avais mal-à-propos ſuppoſé que cet homme
devait ſe conduire avec moi comme je l’euſſe certainement
fait avec lui.


Il arrive : & comme j’avais demandé à le voir
ſeul, on le laiſſe en liberté dans ma chambre.
Il m’avait été facile de voir aux marques de reſpect
qu’on lui avait prodiguées, quelle était ſa
prépondérance dans Lyon. — Quoi ! c’eſt vous,
me dit-il en jetant ſur moi des yeux de mépris,
je m’étais trompé ſur la lettre ; je la croyais
d’une femme plus honnête que vous, & que j’aurais
ſervie de tout mon cœur ; mais que voulez-vous
que je faſſe pour une imbécille de votre eſpece ?
Comment, vous êtes coupable de cent crimes
tous plus affreux les uns que les autres, & quand
on vous propoſe un moyen de gagner honnêtement
votre vie, vous vous y refuſez opiniâtrement ?
On ne porta jamais la bêtiſe plus loin.
— Oh ! Monſieur, m’écriai-je, je ne ſuis point
coupable. — Que faut-il donc faire pour l’être,
reprit aigrement cet homme dur ? La premiere
fois de ma vie que je vous vois, c’eſt au milieu
d’une troupe de voleurs qui veulent m’aſſaſſiner ;
maintenant c’eſt dans les priſons de cette ville
accuſée de trois ou quatre nouveaux crimes, &
portant, dit-on, ſur vos épaules la marque  
aſſurée des anciens. Si vous appelez cela être honnête,
apprenez-moi donc ce qu’il faut pour ne
l’être pas ? — Juſte Ciel ! Monſieur, répondis-je,
pouvez-vous me reprocher l’époque de ma vie
où je vous ai connu, & ne ſerait-ce pas bien
plutôt à moi de vous en faire rougir ? J’étais de
force, vous le ſavez, Monſieur, parmi les bandits
qui vous arrêterent ; ils voulaient vous arracher
la vie, je vous la ſauvai, en facilitant votre
évaſion, en nous échappant tous les deux ; que
fîtes-vous, homme cruel, pour me rendre graces
de ce ſervice ? eſt-il poſſible que vous puiſſiez vous
le rappeler ſans horreur ? Vous voulûtes m’aſſaſſiner
moi-même vous m’étourdîtes par des coups
affreux, & profitant de l’état où vous m’aviez
miſe, vous m’arrachâtes ce que j’avais de plus
cher ; par un rafinement de cruauté ſans exemple,
vous me dérobâtes le peu d’argent que je poſſédais,
comme ſi vous euſſiez déſiré que l’humiliation
& la miſere vinſſent achever d’écraſer
votre victime ! Vous avez bien réuſſi, homme barbare ;
aſſurément vos ſuccès ſont entiers ; c’eſt
vous qui m’avez plongée dans le malheur ; c’eſt
vous qui avez entr’ouvert l’abîme où je n’ai ceſſé
de tomber depuis ce malheureux inſtant.


J’oublie tout néanmoins, Monſieur, oui, tout
s’efface de ma mémoire, je vous demande même
pardon d’oſer vous en faire des reproches, mais
pourriez-vous vous diſſimuler qu’il me ſoit dû 
quelques dédommagemens, quelque reconnaiſſance
de votre part ? Ah ! daignez n’y pas fermer votre
cœur, quand le voile de la mort s’étend ſur mes
triſtes jours ; ce n’eſt pas elle que je crains, c’eſt
l’ignominie ; ſauvez-moi de l’horreur de mourir
comme une criminelle : tout ce que j’exige de
vous ſe borne à cette ſeule grace, ne me la refuſez
pas, Monſieur, ne me la refuſez pas, & le Ciel
& mon cœur vous en récompenſeront un jour.


J’étais en larmes, j’étais à genoux devant cet
homme féroce, & loin de lire ſur ſa figure
l’effet que je devais attendre des ſecouſſes dont
je me flattais d’ébranler ſon ame, je n’y diſtinguais
qu’une altération de muſcles cauſée par cette
ſorte de luxure dont le germe eſt la cruauté. Saint-Florent
était aſſis devant moi ; ſes yeux noirs &
méchans me conſidéraient d’une maniere affreuſe,
& je voyais ſa main faire ſur lui-même des attouchemens
qui prouvaient qu’il s’en fallait bien
que l’état où je le mettais fût de la pitié ; il ſe
déguiſa néanmoins, & ſe levant, — Écoutez,
me dit-il, toute votre procédure eſt ici dans les
mains de Monſieur de Cardoville ; je n’ai pas beſoin
de vous dire la place qu’il occupe ; qu’il
vous ſuffiſe de ſavoir que de lui ſeul dépend votre
ſort : il eſt mon ami intime depuis l’enfance, je
vais lui parler ; s’il conſent à quelques arrangemens,
on viendra vous prendre à l’entrée de la nuit, afin
qu’il vous voie ou chez lui ou chez moi ; dans 
le ſecret d’une pareille interrogation, il lui ſera
bien plus facile de tourner tout en votre faveur,
qu’il ne le pourrait faire ici. Si cette grâce s’obtient,
juſtifiez-vous quand vous le verrez, prouvez-lui
votre innocence d’une maniere qui le perſuade ;
c’eſt tout ce que je puis pour vous : adieu, Théreſe,
tenez-vous prête à tout événement, & ſur-tout
ne me faites pas faire de fauſſes démarches. Saint-Florent
ſortit.


Rien n’égalait ma perplexité ; il y avait ſi peu
d’accord entre les propos de cet homme, le
caractere que je lui connaiſſais, & ſa conduite
actuelle, que je craignis encore quelques pieges ;
mais daignez me juger, Madame ; m’appartenais-il
de balancer dans la cruelle poſition où j’étais ;
& ne devais-je pas ſaiſir avec empreſſement tout
ce qui avait l’apparence du ſecours ? Je me déterminai
donc à ſuivre ceux qui viendraient me
prendre : faudrait-il me proſtituer, je me défendrais
de mon mieux ; eſt-ce à la mort qu’on me
conduirait ? à la bonne heure, elle ne ſerait pas
du moins ignominieuſe, & je ſerais débarraſſée
de tous mes maux. Neuf heures ſonnent, le Geolier
paraît ; je tremble. — Suivez-moi, me dit ce Cerbere ;
c’eſt de la part de Meſſieurs de Saint-Florent
& de Cardoville : ſongez à profiter, comme
il convient, de la faveur que le Ciel vous offre ; nous
en avons beaucoup ici qui déſireraient une telle
grâce & qui ne l’obtiendront jamais. 


Parée du mieux qu’il m’eſt poſſible, je ſuis
le concierge qui me remet entre les mains de
deux grands drôles dont le farouche aſpect redouble
ma frayeur ; ils ne me diſent mot : le fiacre
avance, & nous deſcendons dans un vaſte hôtel
que je reconnais bientôt pour être celui de Saint-Florent.
La ſolitude dans laquelle tout m’y paraît
ne ſert qu’à redoubler ma crainte : cependant
mes conducteurs me prennent par le bras, &
nous montons au quatrième dans de petits appartemens
qui me ſemblerent auſſi décorés que myſtérieux.
À meſure que nous avancions, toutes les
portes ſe fermaient ſur nous, & nous parvinmes
ainſi dans un ſalon reculé où je n’aperçus aucunes
fenêtres : là ſe trouvaient Saint-Florent &
l’homme qu’on me dit être Monſieur de Cardoville,
de qui dépendait mon affaire ; ce personnage
gros & replet, d’une figure ſombre &
farouche, pouvait avoir environ cinquante ans ;
quoiqu’il fût en déshabillé, il était facile de
voir que c’était un robin. Un grand air de ſévérité
paraiſſait répandu ſur tout ſon enſemble ;
il m’en impoſa. Cruelle injuſtice de la Providence,
il eſt donc poſſible que le Crime effraie
la Vertu. Les deux hommes qui m’avaient amenée,
& que je diſtinguai mieux à la lueur des
vingt bougies dont cette piece était éclairée, n’avaient
pas plus de vingt-cinq à trente ans. Le
premier, qu’on appelait la Roſe, était un beau 
brun, taillé comme Hercule ; il me parut l’aîné ;
le cadet avait des traits plus efféminés, les plus
beaux cheveux châtains & de très-grands yeux
noirs ; il avait au moins cinq pieds dix pouces,
fait à peindre, & la plus belle peau du monde,
on le nommait Julien. Pour Saint-Florent vous le
connaiſſez ; autant de rudeſſe dans les traits que dans
le caractere, & cependant quelques beautés. —
Tout eſt-il fermé, dit Saint-Florent à Julien ?
— Oui, Monſieur, répondit le jeune homme :
vos gens sont en débauche par vos ordres, & le
portier qui veille ſeul, aura ſoin de n’ouvrir à qui
que ce ſoit. Ce peu de mots m’éclaira, je frémis,
mais qu’euſſai-je fait avec quatre hommes devant
moi ! — Aſſeyez-vous là, mes amis, dit Cardoville
en baiſant ces deux jeunes gens, nous vous
emploierons au beſoin. — Théreſe, dit alors
Saint-Florent en me montrant Cardoville, voilà
votre juge, voilà l’homme dont vous dépendez ;
nous avons raiſonné de votre affaire ; mais
il me ſemble que vos crimes ſont d’une nature à
ce que l’accommodement ſoit bien difficile. —
Elle a quarante-deux témoins contre elle, dit
Cardoville aſſis ſur les genoux de Julien, le baiſant
ſur la bouche, & permettant à ſes doigts
ſur ce jeune homme les attouchemens les plus
immodeſtes ; nous n’avons condamné perſonne à
mort depuis long-temps, dont les crimes ſoient
mieux conſtatés ! — Moi, des crimes conſtatés ? 
— Conſtatés ou non, dit Cardoville en ſe levant
& venant effrontément me parler ſous le nez, tu
ſeras brûlée p… ſi par une entiere réſignation,
par une obéiſſance aveugle, tu ne te prêtes à l’inſtant
à tout ce que nous allons exiger de toi. — Encore
des horreurs, m’écriai-je ; eh quoi ! ce ne
ſera donc qu’en cédant à des infamies, que l’innocence
pourra triompher des piéges que lui tendent
les méchans ! — Cela eſt dans l’ordre, reprit
Saint-Florent ; il faut que le plus faible céde
aux déſirs du plus fort, ou qu’il ſoit victime de
ſa méchanceté : c’eſt votre hiſtoire, Théreſe,
obéiſſez donc, & en même temps ce libertin
retrouſſa leſtement mes jupes. Je me reculai, je
le repouſſai avec horreur, mais étant tombée
par mon mouvement dans les bras de Cardoville,
celui-ci s’emparant de mes mains, m’expoſa
dès-lors ſans défenſe aux attentats de ſon confrere.
On coupa les rubans de mes jupes, on
déchira mon corſet, mon mouchoir de cou, ma
chemiſe, & dans l’inſtant je me trouvai ſous
les yeux de ces monſtres auſſi nue qu’en arrivant
au monde. — De la réſiſtance, diſoient-ils
l’un & l’autre en procédant à me dépouiller…
de la réſiſtance… cette catin imagine pouvoir
nous réſiſter… & pas un vêtement ne s’arrachait
qu’il ne fût ſuivi de quelques coups.


Dès que je fus dans l’état qu’ils voulaient, aſſis
tous deux ſur des fauteuils ceintrés, & qui  
s’accrochant l’un à l’autre reſſerraient, au milieu
de leur eſpace vide, le malheureux individu
qu’on y plaçait, ils m’examinerent à loiſir :
pendant que l’un obſervant le devant, l’autre conſidérait
le derriere ; puis ils changeaient & rechangeaient
encore. Je fus ainſi lorgnée, maniée,
baiſée plus d’une demi-heure, ſans qu’aucun
épiſode lubrique fût négligé dans cet examen,
& je crus voir qu’en ce qui s’agiſſait de préliminaires,
tous deux avaient à-peu-près les
mêmes fantaiſies.


Eh bien ! dit Saint-Florent à ſon ami, ne
t’avais-je pas dit qu’elle avait un beau cul ! —
Oui, parbleu ! ſon derriere eſt ſublime, dit le
robin qui le baiſait pour-lors ; j’ai fort peu vu
de reins moulés comme ceux-là ; c’eſt que c’eſt
dur, c’eſt que c’eſt frais !… comment cela s’arrange-t-il
avec une vie ſi débordée ? — Mais
c’eſt qu’elle ne s’eſt jamais livrée d’elle-même ;
je te l’ai dit, rien de plaiſant comme les aventures
de cette fille ! On ne l’a jamais eue qu’en la
violant ; (& alors il enfonce ſes cinq doigts réunis
dans le périſtile du temple de l’Amour,) mais on
l’a eue… malheureuſement, car c’eſt beaucoup
trop large pour moi : accoutumé à des prémices,
je ne pourrais jamais m’arranger de cela. Puis
me retournant il fit la même cérémonie à mon
derriere auquel il trouva le même inconvénient.
— Eh bien ! dit Cardoville, tu ſais le ſecret. 
— Auſſi m’en ſervirai-je, répondit Saint-Florent ;
& toi qui n’as pas beſoin de cette même
reſſource, toi qui te contente d’une activité factice
qui, quelque douloureuſe qu’elle ſoit pour une
femme, perfectionne pourtant auſſi-bien la jouiſſance,
tu ne l’auras qu’après moi, j’eſpere. —
Cela eſt juſte, dit Cardoville, je m’occuperai, en
t’obſervant, de ces préludes ſi doux à ma volupté ;
je ferai la fille avec Julien & la Roſe,
pendant que tu maſculiniſeras Théreſe, & l’un
vaut bien l’autre, je penſe. — Mille fois mieux
ſans doute ; je ſuis ſi dégoûté des femmes !…
t’imagines-tu qu’il me fût poſſible de jouir de ces
catins-là, ſans les épiſodes qui nous aiguillonnent
ſi bien l’un & l’autre ? À ces mots, ces impudiques
m’ayant fait voir que leur état exigeait des
plaiſirs plus ſolides, ils ſe leverent, & me firent
placer debout ſur un large fauteuil, les coudes
appuyés ſur le dos de ce ſiege, les genoux ſur
les bras, & tout le train de derriere abſolument
penché vers eux. À peine fus-je placée
qu’ils quitterent leur culotte, retrouſſerent leur
chemiſe, & ſe trouverent ainſi, à la chauſſure
près, parfaitement nuds de la ceinture en bas ;
ils ſe montrerent en cet état à mes yeux, paſſerent
& repaſſerent pluſieurs fois devant moi en
affectant de me faire voir leur cul, m’aſſurant que
c’était bien autre choſe que ce que je pouvais leur
offrir ; tous deux étaient effectivement formés 
comme des femmes dans cette partie : Cardoville
ſur-tout en offrait la blancheur & la coupe,
l’élégance & le potelé ; ils ſe polluerent un inſtant
devant moi, mais ſans émiſſion : rien que de
très-ordinaire dans Cardoville ; pour Saint-Florent,
c’était un monſtre ; je frémis quand je penſai
que tel était le dard qui m’avait immolée. —
Oh juſte Ciel ! comment un homme de cette
taille avait-il beſoin de prémices ? Pouvait-ce être
autre choſe que la férocité qui dirigeât de telles
fantaiſies ? Mais quelles nouvelles armes allaient,
hélas ! ſe préſenter à moi ! Julien & la Roſe qu’échauffait
tout cela ſans doute, également débarraſſés
de leur culotte, s’avancent la pique à la
main… Oh ! Madame, jamais rien de pareil
n’avait encore ſouillé ma vue, & quelles que
ſoient mes deſcriptions antérieures, ceci ſurpaſſait
tout ce que j’ai pu peindre, comme l’aigle impérieux
l’emporte ſur la colombe. Nos deux débauchés
s’emparerent bientôt de ces dards menaçans ;
ils les careſſent, ils les polluent, ils les approchent
de leur bouche, & le combat bientôt devient
plus ſérieux. Saint-Florent ſe penche ſur
le fauteuil où je ſuis, en telle ſorte que mes
feſſes écartées ſe trouvent poſitivement à la hauteur
de ſa bouche ; il les baiſe, ſa langue s’introduit
en l’un & l’autre temple. Cardoville jouit
de lui, s’offrant lui-même aux plaiſirs de la Roſe
dont l’affreux membre s’engloutit auſſitôt dans le 
réduit qu’on lui préſente, & Julien placé ſous
Saint-Florent l’excite de ſa bouche en ſaiſiſſant les
hanches, & les modulant aux ſecouſſes de Cardoville
qui traitant ton ami de Turc-à-Maure ne le
quitte pas que l’encens n’ait humecté le ſanctuaire.
Rien n’égalait les tranſports de Cardoville
quand cette criſe s’emparait de ſes ſens :
s’abandonnant avec moleſſe à celui qui lui ſert
d’époux, mais preſſant avec force l’individu
dont il fait ſa femme, cet inſigne libertin,
avec des râlemens ſemblables à ceux d’un homme
qui expire, prononçait alors des blaſphêmes affreux.
Pour Saint-Florent il ſe contint, & le
tableau ſe dérangea ſans qu’il eût encore mis
du ſien.


En vérité, dit Cardoville à ſon ami, tu me donnes
toujours autant de plaiſir que lorſque tu n’avais
que quinze ans… Il eſt vrai, continua-t-il en ſe
retournant & baiſant la Roſe, que ce beau garçon
ſait bien m’exciter… Ne m’as-tu pas trouvé
bien large aujourd’hui, cher ange ?… le croirais-tu,
Saint-Florent, c’eſt la trente-ſixième
fois que je le ſuis du jour… il fallait bien
que cela partit : à toi, cher ami, continua cet
homme abominable en ſe plaçant dans la bouche
de Julien, le nez colé dans mon derriere, &
le ſien offert à Saint-Florent, à toi pour la
trente-ſeptième. Saint-Florent jouit de Cardoville,
la Roſe jouit de Saint-Florent, & celui-ci 
au bout d’une courte carriere brûle avec ſon
ami le même encens qu’il en avait reçu. Si l’extaſe
de Saint-Florent était plus concentrée, elle
n’en était pas moins vive, moins bruyante, moins
criminelle que celle de Cardoville ; l’un prononçait
en hurlant tout ce qui lui venait à la bouche,
l’autre contenait ſes tranſports ſans qu’ils en fuſſent
moins actifs ; il choiſiſſait ſes paroles, mais
elles n’en étaient que plus ſales & plus impures
encore : l’égarement & la rage en un mot paraiſſaient
être les caractères du délire de l’un, la
méchanceté, la férocité ſe trouvaient peints
dans l’autre. — Allons, Théreſe, ranime-nous,
dit Cardoville ; tu vois ces flambeaux éteints,
il faut les rallumer de nouveau. Pendant que
Julien allait jouir de Cardoville, & la Roſe de
Saint-Florent, les deux libertins penchés ſur
moi devaient alternativement placer dans ma bouche
leurs dards émouſſés ; lorſque j’en pompais un,
il fallait de mes mains ſecouer & polluer l’autre,
puis d’une liqueur ſpiritueuſe que l’on m’avait
donnée je devais humecter & le membre même
& toutes les parties adjacentes ; mais je ne devais
pas ſeulement m’en tenir à ſucer, il fallait
que ma langue tournât autour des têtes, & que
mes dents les mordillaſſent en même temps que
mes levres les prenaient. Cependant nos deux patiens
étaient vigoureuſement ſecoués ; Julien &
la Roſe changeaient afin de multiplier les  
ſenſations produites par la fréquence des entrées &
des ſorties. Quand deux ou trois hommages eurent
enfin coulé dans ces temples impurs, je m’aperçus
de quelque conſiſtance ; Cardoville quoique
le plus âgé fut le premier qui l’annonça ; une
claque de toute la force de ſa main ſur l’un de
mes tétons en fut la récompenſe. Saint-Florent
ſuivit de près ; une de mes oreilles preſqu’arrachée
fut le prix de mes peines. On ſe remit,
& peu après on m’avertit de me préparer à être
traitée comme je le méritais. Au fait de l’affreux
langage de ces libertins, je vis bien que les vexations
allaient fondre ſur moi. Les implorer dans
l’état où ils venaient de ſe mettre l’un & l’autre
n’aurait ſervi qu’à les enflammer davantage : ils
me placerent donc, nue comme je l’étais, au milieu
d’un cercle qu’ils formerent en s’aſſeyant tous
quatre autour de moi. J’étais obligée de paſſer
tour-à-tour devant chacun d’eux, & de recevoir
de lui la pénitence qu’il lui plaiſait de m’ordonner ;
les jeunes ne furent pas plus compatiſſans
que les vieux, mais Cardoville ſur-tout ſe diſtingua
par des rafinemens de taquineries dont Saint-Florent
tout cruel qu’il était n’approcha qu’avec
peine.


Un peu de repos ſuccéda à ces cruelles orgies ;
on me laiſſa reſpirer quelques inſtans ; j’étais
moulue, mais ce qui me ſurprit, ils guérirent mes
plaies en moins de temps qu’ils n’en avaient mis 
à les faire ; il n’en demeura pas la plus légère
trace. Les lubricités ſe reprirent.


Il y avait des inſtans où tous ces corps ſemblaient
n’en faire qu’un, & où Saint-Florent
amant & maîtreſſe recevait avec profuſion ce
que l’impuiſſant Cardoville ne prêtait qu’avec
économie : le moment d’après n’agiſſant plus, mais
ſe prêtant de toutes les manieres, & ſa bouche &
ſon cul ſervaient d’autels à d’affreux hommages.
Cardoville ne peut tenir à tant de tableaux libertins.
Voyant ſon ami déjà tout en l’air, il vient
s’offrir à ſa luxure : Saint-Florent en jouit ; j’aiguiſe
les fleches, je les préſente aux lieux où elles
doivent s’enfoncer, & mes feſſes expoſées ſervent
de perſpective à la lubricité des uns, de
plaſtron à la cruauté des autres : enfin nos deux
libertins devenus plus ſages par la peine qu’ils
ont à réparer, ſortent delà ſans aucune perte,
& dans un état propre à m’effrayer plus que jamais.
Allons, la Roſe, dit Saint-Florent, prends cette
gueuſe, & rétrécis-la-moi ; je n’entendais pas
cette expreſſion : une cruelle expérience m’en découvrit
bientôt le ſens. La Roſe me ſaiſit, il me
place les reins, ſur une ſellette ronde qui n’a pas
un pied de diamètre ; là, ſans autre point d’appui,
mes jambes tombent d’un côté, ma tête & mes
bras de l’autre ; on fixe mes quatre membres à
terre dans le plus grand écart poſſible ; le bourreau
qui va rétrécir les voies s’arme d’une  
longue aiguille au bout de laquelle eſt un fil ciré,
& ſans s’inquiéter ni du ſang qu’il va répandre,
ni des douleurs qu’il va m’occaſionner, le monſtre,
en face des deux amis que ce ſpectacle
amuſe, ferme, au moyen d’une couture, l’entrée
du temple de l’Amour ; il me retourne dès
qu’il a fini, mon ventre porte ſur la ſellette ; mes
membres pendent, on les fixe de même, & l’autel
indécent de Sodôme ſe barricade de la même
maniere : je ne vous parle point de mes douleurs,
Madame, vous devez vous les peindre, je fus
prête à m’en évanouir. — Voilà comme il me les
faut, dit Saint-Florent, quand on m’eût replacée
ſur les reins, & qu’il vit bien à ſa portée la fortereſſe
qu’il voulait envahir. Accoutumé à ne
cueillir que des prémices, comment ſans cette
cérémonie pourrais-je recevoir quelques plaiſirs de
cette créature. Saint-Florent était dans la plus
violente érection, on l’étrillait pour la ſoutenir ;
il s’avance la pique à la main ; ſous ſes regards,
pour l’exciter encore, Julien jouit de Cardoville ;
Saint-Florent m’attaque, enflammé par les réſiſtances
qu’il trouve, il pouſſe avec une incroyable
vigueur, les fils ſe rompent, les tourmens de
l’enfer n’égalent pas les miens ; plus mes douleurs
ſont vives, plus paraiſſent piquans les plaiſirs de
mon perſécuteur. Tout cède enfin à ſes efforts,
je ſuis déchirée, le dard étincelant a touché le
fond, mais Saint-Florent qui veut ménager ſes 
forces ne fait que l’atteindre ; on me retourne,
mêmes obſtacles, le cruel les obſerve en ſe polluant,
& ſes mains féroces moleſtent les environs
pour être mieux en état d’attaquer la place. Il s’y
préſente, la petiteſſe naturelle du local rend les
attaques bien plus vives, mon redoutable vainqueur
a bientôt briſé tous les freins ; je ſuis en
ſang ; mais qu’importe au triomphateur ? Deux
vigoureux coups de reins le placent au ſanctuaire,
& le ſcélérat y conſomme un ſacrifice affreux
dont je n’aurais pas ſupporté, un inſtant de
plus, les douleurs.


À moi, dit Cardoville, en me faiſant détacher,
je ne la coudrai pas, la chere fille, mais je vais
la placer ſur un lit de camp qui lui rendra toute
la chaleur, toute l’élaſticité que ſon tempérament
ou ſa vertu nous refuſe. La Roſe ſort auſſitôt
d’une grande armoire, une croix diagonale d’un
bois très-épineux. C’eſt là-deſſus que cet inſigne
débauché veut qu’on me place, mais par quel épiſode
va-t-il améliorer ſa cruelle jouiſſance ? Avant
de m’attacher, Cardoville fait pénétrer lui-même,
dans mon derriere une boule argentée de la groſſeur
d’un œuf ; il l’y enfonce à force de pommade ;
elle diſparaît. À peine eſt-elle dans mon corps que
je la ſens gonfler & devenir brûlante ; ſans écouter
mes plaintes, je ſuis fortement garrotée ſur ce
chevalet aigu ; Cardoville pénétre en ſe collant
à moi ; il preſſe mon dos, mes reins & mes feſſes 
ſur les pointes qui les ſupportent. Julien ſe place
également dans lui ; obligée ſeule à ſupporter
le poids de ces deux corps, & n’ayant d’autre appui
que ces maudits nœuds qui me diſloquent,
vous vous peignez, facilement mes douleurs ; plus
je repouſſe ceux qui me preſſent, plus ils me rejettent
ſur les inégalités qui me lacerent. Pendant
ce tems, la terrible boule remontée juſqu’à
mes entrailles les criſpe, les brûle & les
déchire ; je jette les hauts cris : il n’eſt point
d’expreſſions dans le monde qui puiſſent peindre
ce que j’éprouve ; cependant mon bourreau jouit,
ſa bouche imprimée ſur la mienne, ſemble reſpirer
ma douleur pour en accroître ſes plaiſirs :
on ne ſe repréſente point ſon ivreſſe ; mais à l’exemple
de ſon ami, ſentant ſes forces prêtes à ſe perdre,
il veut avoir tout goûté avant qu’elles ne l’abandonnent.
On me retourne, la boule que l’on
m’a fait rendre va produire au vagin le même
incendie qu’elle alluma dans les lieux qu’elle
quitte ; elle deſcend, elle brûle juſqu’au fond
de la matrice : on ne m’en attache pas moins ſur
le ventre à la perfide croix, & des parties bien
plus délicates vont ſe moleſter ſur les nœuds qui
les reçoivent. Cardoville pénétre au ſentier défendu ;
il le perfore pendant qu’on jouit également
de lui : le délire s’empare enfin de mon perſécuteur,
ſes cris affreux annoncent le complément
de ſon crime ; je ſuis inondée, l’on me détache. 


Allons, mes amis, dit Cardoville aux deux jeunes
gens, emparez-vous de cette Catin, & jouiſſez-en
à votre caprice ; elle eſt à vous, nous vous
l’abandonnons. Les deux libertins me ſaiſiſſent.
Pendant que l’un jouit du devant, l’autre s’enfonce
dans le derriere ; ils changent & rechangent encore ;
je ſuis plus déchirée de leur prodigieuſe
groſſeur, que je ne l’ai été du briſement des artificieuſes
barricades de Saint-Florent ; & lui &
Cardoville s’amuſent de ces jeunes gens pendant
qu’ils s’occupent de moi. Saint-Florent, ſodomiſe
la Roſe qui me traite de la même maniere, &
Cardoville en fait autant à Julien qui s’excite
chez moi dans un lieu plus décent. Je ſuis le
centre de ces abominables orgies, j’en ſuis le
point fixe, & le reſſort ; déjà quatre fois chacun,
la Roſe & Julien ont rendu leur culte à
mes autels, tandis que Cardoville & Saint-Florent,
moins vigoureux ou plus énervés ſe contentent
d’un ſacrifice à ceux de mes amans. — C’eſt
le dernier, il était tems, j’étais prête à m’évanouir.


— Mon camarade vous a fait bien du mal, Théreſe,
me dit Julien, & moi je vais tout réparer.
Muni d’un flacon d’eſſence, il m’en frotte à pluſieurs
repriſes. Les traces des atrocités de mes
bourreaux s’évanouiſſent, mais rien n’appaiſe mes
douleurs ; je n’en éprouvai jamais d’auſſi vives.


— Avec l’art que nous avons pour faire  
diſparaître les veſtiges de nos cruautés, celles qui voudraient
ſe plaindre de nous n’auraient pas beau jeu,
n’eſt-ce pas, Théreſe, me dit Cardoville ? Quelles
preuves offriraient-elles de leurs accuſations ? —
Oh ! dit Saint-Florent, la charmante Théreſe n’eſt
pas dans le cas des plaintes ; à la veille d’être elle-même
immolée, ce ſont des prieres que nous devons
attendre d’elle, & non pas des accuſations.
— Qu’elle n’entreprenne ni l’un ni l’autre, répliqua
Cardoville ; elle nous inculperait ſans être entendue :
la conſidération la prépondérance que
nous avons dans cette ville, ne permettrait pas
qu’on prît garde à des plaintes qui reviendraient
toujours à nous, & dont nous ſerions en tout
tems les maîtres. Son ſupplice n’en ſerait que
plus cruel & plus long. Théreſe doit ſentir que
nous nous ſommes amuſés de ſon individu par la
raiſon naturelle & ſimple qui engage la force à
abuſer de la faibleſſe ; elle doit ſentir qu’elle ne
peut échapper à ſon jugement : qu’il doit être ſubi ;
qu’elle le ſubira ; que ce ſerait envain qu’elle
divulguerait ſa ſortie de priſon cette nuit ; on ne
la croirait pas ; le geolier, tout à nous, la démentirait
auſſitôt. Il faut donc que cette belle & douce
fille, ſi pénétrée de la grandeur de la Providence,
lui offre en paix : tout ce qu’elle vient de ſouffrir
& tout ce qui l’attend encore ; ce ſeront comme
autant d’expiations aux crimes affreux qui la livrent
aux lois ; reprenez vos habits, Théreſe, il 
n’eſt pas encore jour, les deux hommes qui vous
ont amenée vont vous reconduire dans votre priſon.
Je voulus dire un mot, je voulus me jetter
aux genoux de ces Ogres, ou pour les adoucir,
ou pour leur demander la mort. Mais on m’entraîne
& l’on me jette dans un fiacre où mes
deux conducteurs s’enferment avec moi ; à peine y
furent-ils que d’infâmes déſirs les enflammerent
encore. — Tiens-la-moi, dit Julien à la Roſe, il
faut que je la ſodomiſe ; je n’ai jamais vu de derriere
où je fus plus voluptueuſement comprimé ;
je te rendrai le même ſervice. Le projet s’exécute,
j’ai beau vouloir me défendre, Julien triomphe,
& ce n’eſt pas ſans d’affreuſes douleurs, que je
ſubis cette nouvelle attaque : la groſſeur exceſſive
de l’aſſaillant, le déchirement de ces parties, les
feux dont cette maudite boule a dévoré mes inteſtins,
tout contribue à me faire éprouver des tourmens,
renouvellés par la Roſe dès que ſon camarade
a fini. Avant que d’arriver je fus donc encore
une fois victime du libertinage criminel de ces
indignes valets ; nous entrames enfin. Le geolier
nous reçut, il était ſeul, il faiſait encore nuit,
perſonne ne me vit rentrer. — Couchez-vous,
me dit-il, Théreſe, en me remettant dans ma chambre,
& ſi jamais vous vouliez dire à qui que
ce fût que vous êtes ſortie cette nuit de priſon,
ſouvenez-vous que je vous démentirais, & que
cette inutile accuſation ne vous tirerait pas  
d’affaire… Et je regretterais de quitter ce monde,
me dis-je dès que je fus ſeule ! Je craindrais d’abandonner
un Univers compoſé de tels monſtres ! Ah !
que la main de Dieu m’en arrache dès l’inſtant
même de telle maniere que bon lui ſemblera, je
ne m’en plaindrai plus ; la ſeule conſolation qui
puiſſe reſter au malheureux né parmi tant de
bêtes féroces, eſt l’eſpoir de les quitter bientôt.


Le lendemain je n’entendis parler de rien, &
réſolue de m’abandonner à la Providence, je
végétai ſans vouloir prendre aucune nourriture.
Le jour d’enſuite Cardoville vint m’interroger, je
ne pus m’empêcher de frémir en voyant avec quel
ſang-froid ce Coquin venait exercer la juſtice,
lui, le plus ſcélérat des hommes, lui qui, contre
tous les droits de cette juſtice dont il ſe revêtiſſait,
venait d’abuſer auſſi cruellement de mon innocence
& de mon infortune ; j’eus beau plaider
ma cauſe, l’art de ce malhonnête homme me compoſa
des crimes de toutes mes défenſes : quand
toutes les charges de mon procès furent bien établies
ſelon ce juge inique, il eut l’impudence de
me demander ſi je connaiſſais dans Lyon un riche
particulier nommé Monſieur de Saint-Florent ;
je répondis que je le connaiſſais. — Bon,
dit Cardoville, il ne m’en faut pas davantage : ce
Monſieur de Saint-Florent que vous avouez connaître,
vous connaît parfaitement auſſi, il a dépoſé
vous avoir vue dans une troupe de voleurs où 
vous fûtes la premiere à lui dérober ſon argent
& ſon porte-feuille. Vos camarades voulaient
lui ſauver la vie, vous conſeillâtes de la lui ôter ;
il réuſſit néanmoins à fuir. Ce même Monſieur de
Saint-Florent ajoute, que quelques années après,
vous ayant reconnue dans Lyon, il vous avait permis
de venir le ſaluer chez lui ſur vos inſtances,
ſur votre parole d’une excellente conduite actuelle,
& que là, pendant qu’il vous ſermonnait, pendant
qu’il vous engageait à perſiſter dans la bonne route,
vous aviez porté l’inſolence & le crime juſqu’à
choiſir ces inſtans de ſa bienfaiſance pour lui
dérober une montre & cent louis qu’il avait laiſſés
ſur ſa cheminée… Et Cardoville profitant du dépit
& de la colere où me portaient d’auſſi atroces
calomnies, ordonna au Greffier d’écrire que
j’avouais ces accuſations par mon ſilence & par
les impreſſions de ma figure.


Je me précipite à terre ; je fais retentir la
voûte de mes cris, je frappe ma tête contre les
carreaux à deſſein d’y trouver une mort plus
prompte, & ne rencontrant pas d’expreſſions à
ma rage : ſcélérat, m’écriai-je, je m’en rapporte
au Dieu juſte qui me vengera de tes crimes,
il démêlera l’innocence, il te fera repentir de
l’indigne abus que tu fais de ton autorité ! Cardoville
ſonne ; il dit au geolier de me rentrer, attendu
que troublée par mon déſeſpoir & par mes remords
je ne ſuis pas en état de ſuivre 
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l’interrogation ; mais qu’au ſurplus, elle eſt complette
puiſque j’ai avoué tous mes crimes. Et le ſcélérat
ſort en paix !… Et la foudre ne l’écraſe point !


L’affaire alla bon train ; conduite par la haine,
la vengeance & la luxure, je fus promptement
condamnée & conduite à Paris pour la confirmation
de ma ſentence. C’eſt dans cette route fatale, &
faite, quoiqu’innocente, comme la derniere des
criminelles, que les réflexions les plus ameres &
les plus douloureuſes vinrent achever de déchirer
mon cœur ! Sous quel aſtre fatal faut-il que
je ſois née, me diſais-je, pour qu’il me ſoit impoſſible
de concevoir un ſeul ſentiment honnête qui
ne me plonge auſſitôt dans un océan d’infortunes !
Et comment ſe peut-il que cette Providence
éclairée dont je me plais d’adorer la juſtice, en
me puniſſant de mes vertus, m’offre en même-tems
au pinacle ceux qui m’écraſaient de leurs
crimes !


Un uſurier dans mon enfance veut m’engager
à commettre un vol, je le refuſe, il s’enrichit.
Je tombe dans une bande de voleurs, je m’en
échappe avec un homme à qui je ſauve la vie,
pour ma récompenſe il me viole. J’arrive chez
un ſeigneur débauché qui me fait dévorer par ſes
chiens, pour n’avoir pas voulu empoiſonner ſa
tante. Je vais delà chez un chirurgien inceſtueux
& meurtrier à qui je tâche d’épargner une action
horrible ; le bourreau me marque comme une  
criminelle : ſes forfaits ſe conſomment ſans doute,
il fait ſa fortune, & je ſuis obligée de mendier
mon pain. Je veux m’approcher des ſacremens,
je veux implorer avec ferveur l’Être ſuprême
dont je reçois néanmoins tant de maux, le tribunal
auguſte où j’eſpere de me purifier dans l’un
de nos plus ſaints myſteres, devient le théâtre
ſanglant de mon ignominie : le monſtre qui m’abuſe
& qui me ſouille s’élève aux plus grands
honneurs de ſon Ordre, & je retombe dans l’abîme
affreux de la miſere. J’eſſaie de ſauver une
femme de la fureur de ſon mari, le cruel veut me
faire mourir en perdant mon ſang goutte à goutte.
Je veux ſoulager un pauvre, il me vole. Je donne
des ſecours à un homme évanoui, l’ingrat me fait
tourner une roue comme une bête ; il me pend
pour ſe délecter ; les faveurs du ſort l’environnent,
& je ſuis prête à mourir ſur un échafaud
pour avoir travaillé de force chez lui. Une femme
indigne veut me ſéduire pour un nouveau forfait,
je perds une ſeconde fois le peu de bien
que je poſſéde, pour ſauver les tréſors de ſa victime.
Un homme ſenſible veut me dédommager
de tous mes maux par l’offre de ſa main, il
expire dans mes bras, avant que de le pouvoir.
Je m’expoſe dans un incendie pour ravir aux
flammes un enfant qui ne m’appartient pas ; la
mere de cet enfant m’accuſe & m’intente un procès
criminel. Je tombe dans les mains de ma 
plus mortelle ennemie qui veut me ramener de
force chez un homme dont la paſſion eſt de couper
des têtes : ſi j’évite le glaive de ce ſcélérat,
c’eſt pour retomber ſous celui de Thémis. J’implore
la protection d’un homme à qui j’ai ſauvé
la fortune & la vie ; j’oſe attendre de lui de la reconnaiſſance,
il m’attire dans ſa maiſon, il me
ſoumet à des horreurs, il y fait trouver le juge
inique de qui mon affaire dépend, tous deux
abuſent de moi, tous deux m’outragent, tous
deux hâtent ma perte ; la fortune les comble de faveurs,
& je cours à la mort.


Voilà ce que les hommes m’ont fait éprouver,
voilà ce que m’a appris leur dangereux commerce ;
eſt-il étonnant que mon ame aigrie par le malheur,
révoltée d’outrages & d’injuſtices, n’aſpire
plus qu’à briſer ſes liens ?


Mille excuſes, Madame, dit cette fille infortunée
en terminant ici ſes aventures ; mille pardons
d’avoir ſouillé votre eſprit de tant d’obſcénités,
d’avoir ſi long-temps, en un mot, abuſé de votre
patience. J’ai peut-être offenſé le Ciel par des récits
impurs, j’ai renouvelé mes plaies, j’ai troublé
votre repos ; adieu, Madame, adieu ; l’aſtre ſe leve,
mes gardes m’appellent, laiſſez-moi courir à mon
ſort, je ne le redoute plus, il abrégera mes tourmens :
ce dernier inſtant de l’homme n’eſt terrible
que pour l’être fortuné dont les jours ſe
ſont écoulés ſans nuages ; mais la malheureuſe 
créature qui n’a reſpiré que le venin des couleuvres,
dont les pas chancelans n’ont preſſé
que des ronces, qui n’a vu le flambeau du jour
que comme le voyageur égaré voit en tremblant
les ſillons de la foudre ; celle à qui ſes
cruels revers ont enlevé parens, amis, fortune,
protection & ſecours ; celle qui n’a plus dans
le monde que des pleurs pour s’abreuver, &
des tribulations pour ſe nourrir, celle-la, dis-je,
voit avancer la mort ſans la craindre, elle la
ſouhaite même comme un port aſſuré où la tranquillité
renaîtra, pour elle, dans le ſein d’un
Dieu trop juſte pour permettre que l’innocence
avilie ſur la terre ne trouve pas dans un autre
monde le dédommagement de tant de maux.






L’honnête M. de Corville n’avait point entendu
cette hiſtoire ſans en être profondément
ému ; pour Madame de Lorſange en qui, comme
nous l’avons dit, les monſtrueuſes erreurs de
ſa jeuneſſe n’avaient point éteint la ſenſibilité,
elle était prête à s’en évanouir.


— Mademoiſelle, dit-elle à Juſtine, il eſt difficile.
de vous entendre ſans prendre à vous le
plus vif intérêt ; mais faut-il l’avouer ! un ſentiment
inexplicable bien plus tendre que je ne
vous le peins m’entraîne invinciblement vers
vous, & fait mes propres maux des vôtres. Vous
m’avez déguiſé votre nom, vous m’avez caché 
votre naiſſance, je vous conjure de m’avouer
votre ſecret ; ne vous imaginez pas que ce ſoit
une vaine curioſité qui m’engage à vous parler
ainſi… Grand Dieu ! ce que je ſoupçonne ſerait-il ?…
Ô Théreſe ! ſi vous étiez Juſtine ?…
ſi vous étiez ma ſœur ! — Juſtine ! Madame ! quel
nom ! — Elle aurait aujourd’hui votre âge… —
Juliette ! eſt-ce toi que j’entends, dit la malheureuſe
priſonniere en ſe jetant dans les bras de Madame
de Lorſange ?… toi, ma ſœur !… ah ! je
mourrai bien moins malheureuſe puiſque j’ai pu
t’embraſſer encore une fois !… Et les deux
ſœurs étroitement ſerrées dans les bras l’une de
l’autre ne s’entendaient plus que par leurs ſanglots,
ne s’exprimaient plus que par leurs larmes.


Monſieur de Corville ne put retenir les ſiennes ;
ſentant qu’il lui devient impoſſible de ne
pas prendre à cette affaire le plus grand intérêt,
il paſſe dans une autre chambre, il écrit au Chancelier,
il peint en traits de feu l’horreur du ſort
de la pauvre Juſtine que nous continuerons d’apeller
Théreſe : il ſe rend garant de ſon innocence,
il demande que, juſqu’à l’éclairciſſement du procès,
la prétendue coupable n’ait d’autre priſon
que ſon château, & s’engage à la repréſenter au
premier ordre de ce chef ſouverain de la Juſtice ;
il ſe fait connaître aux deux conducteurs de Théreſe,
les charge de ſes lettres, leur répond de la
priſonniere ; il eſt obéi, Théreſe lui eſt confiée ; 
une voiture s’avance ; approchez, créature trop
infortunée, dit alors Monſieur de Corville à
l’intéreſſante ſœur de Madame de Lorſange,
approchez, tout va changer pour vous ; il ne ſera
pas dit que vos vertus reſtent toujours ſans récompenſe,
& que la belle ame que vous avez reçue
de la Nature n’en rencontre jamais que de fer :
ſuivez-nous, ce n’eſt plus que de moi que vous
dépendez… Et Monſieur de Corville explique en
peu de mots ce qu’il vient de faire.


Homme reſpectable & chéri, dit Madame
de Lorſange en ſe précipitant aux genoux de ſon
amant, voilà le plus beau trait que vous ayiez
fait de vos jours, c’eſt à celui qui connaît véritablement
le cœur de l’homme & l’eſprit de la loi,
à venger l’innocence opprimée. La voilà, Monſieur,
la voilà votre priſonniere : va, Théreſe, va,
cours, vole à l’inſtant te jetter aux pieds de ce
protecteur équitable qui ne t’abandonnera pas
comme les autres. Ô Monſieur, ſi les liens de l’amour
m’étaient chers avec vous, combien vont-ils
me le devenir davantage, reſſerrés par la plus
tendre eſtime… Et ces deux femmes embraſſaient
tour-à-tour les genoux d’un ſi généreux
ami ; & les arroſaient de leurs larmes.


On arriva en peu d’heures au château ; là,
Monſieur de Corville & Madame de Lorſange
s’occuperent à l’envi l’un de l’autre de faire paſſer
Théreſe de l’excès du malheur au comble de 
l’aiſance. Ils la nouriſſaient avec délices des mets
les plus ſucculens ; ils la couchaient dans les meilleurs
lits, ils voulaient qu’elle ordonnât chez
eux ; ils y mettaient enfin toute la délicateſſe qu’il
était poſſible d’attendre de deux ames ſenſibles.
On lui fit faire des remedes pendant quelques
jours, on la baigna, on la para, on l’embellit,
elle était l’idole des deux amans, c’était à qui des
deux lui ferait le plutôt oublier ſes malheurs. Avec
quelques ſoins un excellent chirurgien ſe chargea
de faire diſparaître cette marque ignominieuſe,
fruit cruel de la ſcélérateſſe de Rodin ; tout répondait
aux ſoins des bienfaiteurs de Théreſe :
déjà les traces de l’infortune s’effaçaient du front
de cette aimable fille ; déjà les Grâces y rétabliſſaient
leur empire. Aux teintes livides de ſes
joues d’albâtre ſuccédaient les roſes de ſon âge,
flétries par autant de chagrins. Le rire effacé de
ſes levres depuis tant d’années y reparut enfin ſous
l’aile des Plaiſirs. Les meilleures nouvelles venaient
d’arriver de la Cour ; Monſieur de Corville
avait mis toute la France en mouvement, il avait
ranimé le zele de Monſieur S*** qui s’était
joint à lui pour peindre les malheurs de Théreſe,
& pour lui rendre une tranquillité qui lui était ſi
bien dûe. Il arriva enfin des lettres du Roi qui
purgeaient Théreſe de tous les procès injuſtement
intentés contre elle, qui lui rendaient le titre
d’honnête citoyenne, impoſaient à jamais ſilence
à tous les tribunaux du royaume où l’on avait 
cherché à la diffamer, & lui accordaient mille écus
de penſion ſur l’or ſaiſi dans l’atelier des faux-monnoyeurs
du Dauphiné. On avait voulu s’emparer
de Cardoville & de Saint-Florent, mais
ſuivant la fatalité de l’étoile attachée à tous les
perſécuteurs de Théreſe, l’un, Cardoville, venait,
avant que ſes crimes ne fuſſent connus, d’être
nommé à l’intendance de … l’autre à l’intendance
générale du commerce des Colonies ; chacun
était déja à ſa deſtination, les ordres ne
rencontrerent que des familles puiſſantes qui trouverent
bientôt les moyens d’appaiſer l’orage, &
tranquilles au ſein de la fortune, les forfaits
de ces monſtres furent bientôt oubliés[1].


À l’égard de Théreſe, ſitôt qu’elle apprit tant
de choſes agréables pour elle, peu s’en fallut
qu’elle n’expirât de joie ; elle en verſa pluſieurs
jours de ſuite des larmes bien douces, dans le
ſein de ſes protecteurs, lorſque tout-à-coup ſon
humeur changea, ſans qu’il fût poſſible d’en deviner
la cauſe, Elle devint ſombre, inquiete, rêveuſe,
quelquefois elle pleurait au milieu de
ſes amis, ſans pouvoir elle-même expliquer le
ſujet de ſes peines. Je ne ſuis pas née pour tant
de félicités, diſait-elle à Madame de Lorſange
… oh, ma chere ſœur, il eſt impoſſible
qu’elles ſoient longues. On avait beau l’aſſurer
que toutes ſes affaires étant finies, elle ne devait 
plus avoir d’inquiétude ; rien ne parvenait à la
calmer : on eût dit que cette triſte créature uniquement
deſtinée au malheur, & ſentant la main
de l’infortune toujours ſuſpendue ſur ſa tête prévît
déjà les derniers coups dont elle allait être écraſée.


Monſieur de Corville habitait encore la campagne ;
on était ſur la fin de l’Été, on projetait une
promenade que l’approche d’un orage épouvantable
paraiſſait devoir déranger ; l’excès de la
chaleur avait contraint à laiſſer tout ouvert. L’éclair
brille, la grêle tombe, les vents ſifflent, le
feu du ciel agite les nues, il les ébranle d’une
maniere horrible ; il ſemblait que la Nature ennuyée
de ſes ouvrages, fût prête à confondre tous
les élémens pour les contraindre à des formes
nouvelles. Madame de Lorſange effrayée ſupplie
ſa ſœur de fermer tout, le plus promptement
poſſible. Monſieur de Corville rentrait en ce moment ;
Théreſe empreſſée de calmer ſa ſœur
vole aux fenêtres qui ſe briſent déjà ; elle veut
lutter une minute contre le vent qui la repouſſe,
à l’inſtant un éclat de foudre la renverſe au milieu
du ſalon.


Madame de Lorſange jette un cri épouvantable
& s’évanouit : Monſieur de Corville appelle
au ſecours, les ſoins ſe diviſent, on rappelle
Madame de Lorſange à la lumiere, mais
la malheureuſe Théreſe eſt frappée de façon à
ce que l’eſpoir même ne puiſſe plus ſubſiſter pour 
elle ; la foudre était entrée par le ſein droit ;
après avoir conſumé ſa poitrine, ſon viſage, elle
était reſſortie par le milieu du ventre. Cette
miſérable créature faiſait horreur à regarder ;
Monſieur de Corville ordonne qu’on l’emporte…
— « Non, dit Madame de Lorſange, en ſe levant
avec le plus grand calme ; non, laiſſez-là ſous
mes regards, Monſieur, j’ai beſoin de la contempler
pour m’affermir dans les réſolutions que
je viens de prendre. Écoutez-moi, Corville, &
ne vous oppoſez pas ſur-tout au parti que j’adopte,
à des deſſeins dont rien au monde ne
pourrait me diſtraire à préſent.


» Les malheurs inouis qu’éprouve cette infortunée,
quoiqu’elle ait toujours reſpecté ſes
devoirs, ont quelque choſe de trop extraordinaire,
pour ne pas m’ouvrir les yeux ſur moi-même ;
ne vous imaginez pas que je m’aveugle
par ces fauſſes lueurs de félicité dont nous avons
vu jouir dans le cours des aventures de Théreſe,
les ſcélérats qui l’ont flétrie. Ces caprices
de la main du Ciel ſont des énigmes qu’il ne
nous appartient pas de dévoiler, mais qui ne
doivent jamais nous ſéduire. Ô mon ami ! La
proſpérité du Crime n’eſt qu’une épreuve où la
Providence veut mettre la Vertu, elle eſt
comme la foudre dont les feux trompeurs n’embéliſſent
un inſtant l’atmoſphère, que pour précipiter
dans les abîmes de la mort le  
malheureux qu’elles ont ébloui. En voilà l’exemple
ſous nos yeux ; les calamités incroyables, les
revers effrayans & ſans interruption, de cette
fille charmante, ſont un avertiſſement que l’Éternel
me donne d’écouter la voix de mes remords
& de me jetter enfin dans ſes bras. Quelle
punition dois-je craindre de lui, moi, dont
le libertinage, l’irréligion, & l’abandon de tous
principes ont marqué chaque inſtant de la vie.
À quoi dois-je m’attendre, puiſque c’eſt ainſi
qu’eſt traitée celle qui n’eut pas de ſes jours
une ſeule erreur véritable à ſe reprocher. Séparons-nous,
Corville, il en eſt temps, aucune
chaîne ne nous lie, oubliez-moi, & trouvez
bon que j’aille par un repentir éternel abjurer
aux pieds de l’Être ſuprême, les infamies dont
je me ſuis ſouillée. Ce coup affreux était néceſſaire
à ma converſion dans cette vie, il
l’était au bonheur que j’oſe eſpérer dans l’autre.
Adieu, Monſieur ; la derniere marque que
j’attends de votre amitié eſt de ne faire aucune
ſorte de perquiſitions, pour ſavoir ce que je
ſuis devenue. Ô Corville ! je vous attends dans
un monde meilleur, vos vertus doivent vous y
conduire ; puiſſent les macérations où je vais,
pour expier mes crimes, paſſer les malheureuſes
années qui me reſtent, me permettre de
vous y revoir un jour ».


Madame de Lorſange quitte auſſitôt la maiſon : 
elle prend quelqu’argent avec elle, s’élance dans
une voiture, abandonne à Monſieur de Corville le
reſte de ſon bien en lui indiquant des legs pieux,
& vole à Paris, où elle entre aux Carmélites,
dont au bout de très-peu d’années, elle devient
l’exemple & l’édification, autant par ſa haute piété,
que par la ſageſſe de ſon eſprit, & la régularité
de ſes mœurs.


M. de Corville, digne d’obtenir les premiers
emplois de ſa patrie, y parvint, & n’en fut honoré
que pour faire à la fois le bonheur des Peuples,
la gloire de ſon Maître, qu’il ſervit bien,
quoique miniſtre, & la fortune de ſes amis.


Ô vous, qui répandites des larmes ſur les malheurs
de la Vertu ; vous, qui plaignites l’infortunée
Justine ; en pardonnant les crayons,
peut-être un peu forts que l’on s’eſt trouvé contraint
d’employer, puiſſiez-vous tirer au moins de
cette hiſtoire le même fruit que Madame de Lorſange !
Puiſſiez-vous vous convaincre avec elle,
que le véritable bonheur n’eſt qu’au ſein de la
Vertu, & que ſi dans des vues qu’il ne nous appartient
pas d’approfondir, Dieu permet qu’elle ſoit
perſécutée ſur la Terre, c’eſt pour l’en dédommager
dans le Ciel par les plus flatteuſes récompenſes.








FIN.


	↑ Quant aux Moines de Sainte-Marie-des-Bois, la ſuppreſſion
des Ordres religieux découvrira les crimes atroces de cette horrible
engeance.
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