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 L’ABÎME








 LE FACIÈS HUMAIN





 

Notre âme, ce cloaque ignoré de la sonde,

Transparaît louchement dans le visage humain ;

— Tel un étang sinistre au long d’un vieux chemin

Dissimule sa boue au miroir de son onde.



Si la face de l’homme et de l’eau taciturne

Réfléchit quelquefois des lueurs du dedans,

C’est toujours à travers des lointains très prudents,

Comme un falot perdu dans le brouillard nocturne.

 


Pour l’esprit souterrain, c’est une carapace

Que ce marbre animé, larmoyant et rieur

Où le souffle enragé du rêve intérieur

Ne se trahit pas plus qu’un soupir dans l’espace.



Peut-être y lirait-on la douleur et la honte

La colère et l’orgueil, la peur et le regret ;

Mais la tentation lui garde son secret,

Et la perversité rarement s’y raconte.



Qui donc a jamais vu les haines endormies,

Les projets assassins, les vices triomphants,

Les luxures de vieux, de vierges et d’enfants,

Sourdre distinctement des physionomies ?



La joue, en devenant tour à tour blême et rouge,

Ne manifeste rien des mystères du cœur ;

La bouche est un Protée indécis et moqueur,

Et l’Énigme revêt la narine qui bouge.

 


Se rapprochant ou non, battantes ou baissées,

Les paupières, sans doute, ont un jeu préconçu

Sur leur vitrage où doit glisser inaperçu

Le reflet cauteleux des mauvaises pensées.



L’âme écrit seulement ce qu’elle veut écrire

Sur le front jeune ou vieux, limpide ou racorni,

Et ne laisse filtrer qu’un sens indéfini

Dans l’éclair du regard et le pli du sourire.



Elle exerce avec art son guet et sa police

Sur tous les messagers de la sensation,

Et fixe le degré de locomotion

Où devra s’arrêter chaque organe complice.



Calculant sa mimique et dardant sa vitesse,

Elle parcourt les traits, mais sans y déployer

L’ombre des cauchemars qui la font tournoyer

Dans ses bas-fonds d’horreur et de scélératesse.

 


La strideur de son cri profond et solitaire

N’y fait qu’un roulement d’échos fallacieux ;

Et les lèvres, le front, le nez comme les yeux

S’entendent pour voiler tout ce qu’elle veut taire.



Et l’homme a beau savoir combien le Mal nous ronge,

L’horrible expérience a beau coûter si cher,

À peine surprend-il, sur ce rideau de chair,

Les apparitions informes du mensonge.



Pourtant, il vient une heure où le visage exprime

La rage des démons ou la stupeur des morts,

C’est quand l’Enfer vengeur et divin du remords

Éclaire à fleur de peau les ténèbres du Crime ;



C’est lui qui, du fin fond de cette cave obscure,

Soutire lentement, comme une âcre vapeur,

L’abominable aveu dont la parole a peur,

Et le projette enfin sur toute la figure.

 


Alors le facies du coupable qui souffre

Exhibe les poisons de son hideux péché ;

Il mime le forfait si longuement caché

Et répercute un coin le plus noir de son gouffre.



Et contre l’attentat qu’elle crie et proclame

Avec sa flamboyante et froide nudité,

Impitoyablement surgit la Vérité

Sur ce masque imbibé de la sueur de l’âme.












 LA PENSÉE





 

C’est l’ennemi sournois, mais sûr,

Sphinx intime, cancer obscur,

De ce tas de cendres futur

Appelé l’homme. 

Elle fausse tous ses ressorts,

Épuise tous ses réconforts

Et chicane tous ses efforts

Qu’elle consomme.

 


Sans doute, elle évoque à ses yeux 

Maint rêve descendu des cieux 

Avec le vol délicieux

De la colombe,

Mais elle nourrit son remord

Et le réveille quand il dort

Par des chuchotements de mort

Et d’outre-tombe.



Hélas ! chacun est l’écheveau

Qu’embrouille au fond de son caveau

Ce vieux spectre toujours nouveau ;

Mauvaise mère

Dont les petits qu’elle a couvés,

Par elle-même dépravés

Deviennent les enfants-trouvés

De la Chimère.



En nous elle plombe et tarit

L’illusion verte qui rit ;

 
Elle étend sur l’âme et l’esprit

Sa glu chancreuse ;

Puis, sur eux, tirant ses verrous,

Les écrase entre ses écrous,

Et, féroce, y creuse des trous

Qu’elle recreuse.



Sans cesse elle revient au deuil

Comme un flot revient à l’écueil ;

Elle grossit en un clin d’œil

Ce qui nous froisse ;

Tout le jour elle nous a nui,

Et l’implacable dans la nuit

Nous tricote encor de l’ennui

Et de l’angoisse.



Elle glace nos jeux, nos arts

Qui lazzaronaient en lézards,

Nous prédit les mauvais hasards

Des occurrences ;

 
Et dans la nocturne vapeur

Elle nous invente la Peur

Avec l’éveil ou la stupeur

Des apparences.



Ce comptable sec et retors

Additionne tous nos torts

Et fige dans ses coffres-forts

Toutes nos larmes ;

C’est le maniaque secret

Qui jamais las, jamais distrait,

Tourne la meule du regret

Et des alarmes.



Nous croyons noyer dans le vin

Ce monstre infernal ou divin

Pour qui notre moelle est en vain

Redépensée ;

Le Ciel serait si consolant,

Le corps si pur, l’amour si blanc

 
Et le cercueil si peu troublant

Sans la pensée !



Mais buvons sans trêve ! Agissons !

Lutte inutile ! nous pensons :

Notre chair a tous les frissons

De la contrainte,

Et malgré notre acharnement

Pour exister physiquement,

Nous retombons dans le tourment

De cette étreinte.



Que l’on veuille croire ou douter,

Elle arrive à nous dérouter,

Et, si parfois, pour nous tenter,

Elle aventure

Un Parce que contre un Pourquoi,

Bien vite elle oppose à la Foi

Le scepticisme qui rit froid

Et qui rature.

 


Sous le chagrin qu’elle épaissit,

L’enthousiasme se rancit ;

Elle supprime ou raccourcit

La confidence,

Et dans le danger, qu’elle accroît,

Nous fait du courage un adroit

Qui suppute, esquive et ne croit

Qu’à la prudence.



La Justice et la Vérité

Qui nous mènent à la clarté,

Elle les jette de côté,

Et l’on s’embarque

Pour le noir et pour l’incertain

Devant ce douanier hautain

Qui ne laisse passer l’instinct

Qu’avec sa marque.



Elle a le conseil si tortu,

Si captieux et si pointu

 
Qu’elle suggère à la Vertu

Le goût du crime ;

Et pas un homme n’est vainqueur

De ce terrible épilogueur,

Espèce de crapaud du cœur

Qui nous opprime.



Elle use par l’obsession,

Par la mystification,

Par le fiel et la succion

De sa censure

Le labeur qu’elle a suscité,

Et fournit à l’oisiveté

La vénéneuse activité

De la luxure.



Et quand par elle on est à bout,

Si terminé, si mort à tout,

Qu’on n’a pas même le dégoût

De la souffrance,

 
Un drap noir croule sur nos jours,

Un drap lourd entre les plus lourds,

Sans croix ni larmes de velours :

L’Indifférence !



Puis elle atteint son but fatal ;

Après un voyage final,

Elle nous prend au fond du Mal

Et nous oublie

Par delà l’horrible cloison

Qui limite notre horizon :

Et c’est la mort de la Raison

Dans la Folie.












 L’HYPOCRISIE





Elle est dans l’homme et dans la bête,

Elle est dans tout ce qu’a fait Dieu,

Dans l’air, dans l’onde et dans le feu,

Dans le vent et dans la tempête.



Mais c’est surtout dans l’âme humaine,

Où l’intérêt en a besoin,

Qu’elle se déguise avec soin,

Agit, manœuvre et se promène.

 


Le chemin de notre mystère

Est sillonné par ses trajets ;

Tous nos actes, tous nos projets,

Recourent à son ministère.



C’est par ses ruses sans pareilles,

Par ses complots prestigieux

Que les serrures sont des yeux

Et que les murs ont des oreilles.



S’ils pouvaient pénétrer ses charmes,

Plus d’un mort et plus d’un vivant

Verraient la gueuse bien souvent

Ricaner derrière ses larmes.



Elle est tout miel, velours et soie,

Quand elle se penche vers nous :

Comme un serpent qui serait doux

Avant d’envelopper sa proie.

 


Le mensonge expert lui procure

L’air tranquille, amer ou joyeux,

Toutes les lueurs pour ses yeux,

Tous les masques pour sa figure.



Et ses paroles toujours feintes

Ont l’odeur de la vérité :

Tant d’amour et de charité

Éclate sur ses lèvres peintes !



Est-il sûr qu’avec sa science

Elle n’excuse pas nos torts,

Et ne fasse pas du remords

Le pantin de la conscience ?



Quand elle joue à la tendresse

Elle ouate ses rampements

Et met de l’huile à tous moments

Sur les ressorts de son adresse.

 


Elle se juge, se critique

Et s’exerce à la fausseté

Pour avoir l’œil plus aimanté

Et le geste plus magnétique.



Si, par hasard, son imposture

A des maintiens rudes et froids,

Elle rattrape avec sa voix

Ce qu’elle perd dans sa posture.



Elle façonne la souffrance,

Et maintes fois elle assouplit

La fatuité de l’oubli

Et l’orgueil de l’indifférence.



C’est la sournoise conseillère

De toutes les religions :

Elle étend ses contagions

Aux deux genoux de la prière.

 


Il n’est pas jusqu’à la tristesse

Qu’elle ne fréquente en secret,

Car tout l’homme est le cabaret

De cette astucieuse hôtesse.



Multipliant sa flatterie,

Diversifiant sa douceur,

Elle en épaissit la noirceur,

Elle en creuse la fourberie,



Et, tôt ou tard, sa patience,

D’un coup de clef sûr et vainqueur

Peut ouvrir la porte d’un cœur

Cadenassé de méfiance.












 LES DEUX SOLITAIRES





« Je sais que depuis des années

Vous habitez un vieux manoir

Qui se dresse lugubre et noir

Sur des landes abandonnées ;



Vous y vivez sans chat ni chien.

N’ayant pour toute galerie

Que votre conscience aigrie

Qui suppute et qui se souvient.

 


Mais dans l’étrange solitude

Où le dégoût vous a conduit,

L’appréhension vous enduit,

Et vous mâchez l’inquiétude.



Vous portez un poids journalier

Sur vos veilles et sur vos sommes,

Et vous n’aviez pas chez les hommes

Ce malaise particulier.



Par ces grands espaces moroses

Où vous confrontez en rêvant

Votre figure de vivant

Avec la figure des choses.



Il vous vient une impression

Très vague, et qui pourtant vous gêne

À mesure qu’elle s’enchaîne

À votre méditation.

 


Il vous faut la lumière énorme,

Le plein midi vivace et dru

Embrasant avec son jour cru

Le bruit, la couleur et la forme ;



Sinon plus de sécurité,

Le fantastique vous harponne :

La Nature ne vous est bonne

Qu’à travers sa diurnité.



Quant à la Nuit, elle vous poisse

De son trouble toujours nouveau ;

Et, dés le soir, votre cerveau

Est opprimé par une angoisse.



Votre cœur ne peut pas dompter

Son battement qui s’accélère

Quand le soleil caniculaire

Se dispose à s’ensanglanter.

 


Pendant qu’il drape les montagnes

Dans la pourpre de son trépas,

Vous surveillez devant vos pas

L’assombrissement des campagnes.



Alors, au creux de tel vallon,

En côtoyant telle ravine,

Vous avez l’oreille plus fine,

Votre regard devient plus long ;



Au froidissement des haleines,

À la décadence des sons,

Au je ne sais quoi des frissons

Sur les hauteurs et dans les plaines,



Vous mesurez par le chemin

L’invasion du crépuscule,

Et dès que le hibou circule

Le cauchemar vous prend la main.

 


La rentrée augmente vos craintes

Qui métamorphosent d’un coup

Votre escalier en casse-cou,

Vos corridors en labyrinthes ;



Et puis dans votre appartement,

Dont le calme fait les magies,

Vous allumez plusieurs bougies

Pour rassurer votre tourment ;



Or, cette précaution même

Ajoute encore à votre effroi,

Car vous songez trop au pourquoi

De l’illumination blême.



Maintenant sous le plafond brun,

Tous ces flambeaux de cire vierge

Ont la solennité du cierge

Qui brûle au chevet du défunt ;

 


La raison froide qui dissèque

Vous quitte pour le ténébreux,

Et vous trouvez louche et scabreux

L’abord de la bibliothèque.



À cette funèbre clarté

Maint livre derrière sa vitre,

Vous déconcerte par son titre

Évocateur d’étrangeté ;



Un saisissement plein d’épingles

Vous prend les tempes et le dos ;

Vous épiez si vos rideaux

Ne s’écartent pas sur leurs tringles.



Attendez donc ! Ce n’est pas tout…

Et cette vermineuse horloge

Dont le tac tac tac tac se loge

Dans tel vieux meuble on ne sait où…

 


Vous ne pouvez tenir en place,

Et vous vous possédez si peu

Que vous jouez ce mauvais jeu

De vous regarder dans la glace.



Un bruit monte et descend ; cela

Est sournois, confus, marche, cause…

Vous pourriez en savoir la cause :

Mais jamais en ce moment-là,



Ni des caveaux pleins de cloportes,

Ni des greniers pleins de souris,

N’est-ce pas que pour aucun prix

Vous n’entre-bâilleriez les portes ?



Vous perdez ces troubles obscurs,

Votre faiblesse les retrouve,

Et par degrés l’horreur qui couve

Éclate entre vos quatre murs,

 


Entre vos quatre murs livides,

Qui pour vous contiennent alors

Les ténèbres de l’au dehors

Et l’inconnu des chambres vides !…



Hein ? Suis-je diagnostiqueur

De votre nocturne supplice ?

Je vous ai raillé sans malice,

Et je vous plains de tout mon cœur.



Pour moi qui ramène le songe

À sa stricte irréalité,

La nuit n’est qu’une vérité

Où l’on veut trouver du mensonge.



Donc, en mon gîte qui se ronge

De silence et de vétusté,

Ma veille avec tranquillité

Jusqu’après minuit se prolonge. »

 


— « Eh bien ! ne parlez pas si haut !

Qu’un seul frisson prenne en défaut

Votre incrédulité savante,



Vous sentirez avec stupeur

Que vous avez peur d’avoir peur !…

D’ailleurs vous savez l’épouvante.



Votre effroi, vous l’avouerez bien,

S’est dénoncé par la peinture

Que vous avez faite du mien ;

Oui ! vous partagez ma torture.



Allons ! trêve au raisonnement

Du respect humain qui vous ment,

Et criez à qui vous écoute

L’humilité de votre doute,

 


Puisque cette peur qui vous mord

Est l’hommage le plus intime

Que vous puissiez rendre à l’abîme

De l’Existence et de la Mort ! »












 L’INTÉRÊT





L’Intérêt nous cloue et nous visse

Au mensonge lâche et tortu.

Tout de prudence revêtu

Il calcule avec artifice.



Il vend très cher le sacrifice,

Et l’achète à prix débattu :

L’Intérêt nous cloue et nous visse

Au mensonge lâche et tortu.

 


Chez tout homme, vieux ou novice,

Il agit, rapace et têtu ;

C’est le pivot de la vertu

Et le régulateur du vice.

L’Intérêt nous cloue et nous visse.












 L’ÉGOÏSME





« La mort nous ayant mis dans sa barque à couvercle

« Descendra notre oubli sur son fleuve sans fin ;

« En attendant, la vie atroce nous encercle

« Avec son gain, son rut et sa soif et sa faim.



« Il vaut mieux être dans que par-dessus la fosse !

« Le survivant pâtit du cœur et de la main !

« Heureux les libérés de leur service humain ! »

— Ainsi parle et conclut la société fausse.

 


Et cependant tout homme osant la vérité

Dirait que son remords est sa nécessité,

Qu’il lui faut le tourment des vices qui l’infestent.



Qu’il adhère à son mal, se noue à son ennui,

Et qu’il est bien cent fois trop enterré dans lui

Pour envier les morts et plaindre ceux qui restent.












 L’ESPION





Entre le matin qui regarde

Et le crépuscule qui voit,

On dissimule au fond de soi

Le mauvais levain qu’on y garde



La nuit venue, on décafarde.

À demain le mensonge adroit

Entre le matin qui regarde

Et le crépuscule qui voit !

 


Mais dans ses méfaits on s’attarde,

On s’oublie, et l’ombre décroît,

Et tout à coup quand on se croit

Bien clos à la clarté moucharde.

Entre le matin qui regarde !












 LES REGARDS





On regarde sans voir, de même

On voit aussi sans regarder.

D’où l’on oserait hasarder

Que l’œil humain est un problème.



Vivrait-il un sort incertain

Plutôt neutre que volontaire,

Ou n’a-t-il autant de mystère

Que parce qu’il a plus d’instinct ?

 


Qu’est-ce qui revêt son office

D’une telle ambiguïté ?

La pudeur de la vérité ?

Si c’était la pudeur du vice !



Hélas ! par maint spectre odieux

Dont la hantise nous consume,

Par maint vieux relent d’amertume

Comptez les trahisons des yeux.



Ils recouvrent sous tant de charmes

Leurs abominables dessous !

Ils pleurent si bien d’après nous,

Jusqu’aux nuances de nos larmes.



Le soupçon le plus châtié

D’avoir cru l’homme à sa prunelle

Fait une molle sentinelle

Contre un faux regard d’amitié.

 


Est-ce bien le cœur qui s’exhale

Avec ses vouloirs, ses projets,

Dans les regards, souffles et jets

De lueur droite et transversale ?



Ils le représentent si peu

Comme en lui-même il se comporte

Tous ces miroitements d’eau morte.

De verroterie et de feu.



Échos décevants et funèbres

De chaque apparence qui fuit,

Ils y descendent de la nuit,

Ils en soutirent des ténèbres.



Vous pouvez scruter l’œil à nu,

À la loupe comme un atome.

Vous n’y verrez qu’un vain fantôme

Qu’une ombre louche d’inconnu.

 


L’éclair d’en haut nous dit : « Prends garde !

Voici le tonnerre qui vient. »

L’éclair de l’œil n’annonce rien :

Sinon qu’un secret nous regarde.



À quoi bon nos ruses de lynx

Pour guetter la prunelle humaine ?

Cette lentille qui nous mène

Restera fidèle à son sphinx.



Ensemble ils trament leurs malices,

Et leur magnétique unité

Confond l’instantanéité

De leurs deux actions complices.



Ce monstre que l’on se promet

De démasquer à sa fenêtre,

Pourrait-on même reconnaître

Quand il s’en ôte et s’y remet ?

 


Puisque pour le fond de sa geôle,

Ayant quitté les soupiraux,

Il gaze leurs petits carreaux

D’un mirage qui nous enjôle.



Parfois il parle dans un cri,

Avec un geste il se crayonne ;

Mais dans l’organe qui rayonne

Il se sent toujours à l’abri.



Nul ne peut sortir le Protée

De son labyrinthe vitreux !

Sait-on si ce regard peureux

Ne monte pas d’un Prométhée ?



De l’œil croupissant ou battu

Faut-il induire un cerveau trouble ?

Et si la conscience double

Regardait comme la vertu !

 


À tel œil fou la raison perche.

Et jurez donc que cet œil froid

N’est pas la lucarne d’effroi

D’un esprit perdu qui se cherche.



Conclurez-vous au désespoir

Du regard navré qui se penche ?

Et pourquoi pas une âme blanche

Condamnée à ce regard noir ?



Est-ce un rêve d’ange ou de faune

Qui coule ce bleu si bénin ?

Est-ce du baume ou du venin

Qui rancit derrière ce jaune ?



Les regards sont des feux follets

Qui dansent devant un abîme.

L’aspect du bien comme du crime

Reste enfoui sous ces reflets.

 


Leur lumineuse pantomime

Devrait nous laisser indécis,

Puisqu’elle n’a de sens précis

Que pour celui qui les anime,



Pour celui-là même qui fait

Ou défait leur métamorphose,

Pour son âme, invisible cause,

Dont ils sont le visible effet.



Hors du monde où tourne et s’agite

Le domino de son ennui,

Quand l’homme reprend son vrai lui

Dans la sécurité du gîte,



Alors à ses deux yeux ardents

Il donne en pleine confiance

La totale signifiance

De son énigme d’en dedans.

 


Mais ni sa mère ni personne

Ne surprendront ces regards-là

Par lesquels il dit : « Me voilà ! »

À son propre cœur qui frissonne.












 LA GRIMACE





Avec certain sourire louche

On darde sa méchanceté,

Et, pour ainsi dire, on accouche

De tout le venin remonté

Qui stationne à fleur de bouche.



À la manière de la mouche

On lancine la pureté ;

On la déshabille, on la couche

Avec certain sourire.

 


C’est par là que maint cœur farouche

Est à jamais inquiété :

Car on mord dans l’impunité,

On attaque sans qu’on y touche,

On tue à la sainte-nitouche

Avec certain sourire.












 LE MAL DISTINGUÉ





La Perversité comme il faut

S’observe trop pour qu’elle éclate

Fiel patient, colère plate

Ne lui font pas souvent défaut.



Elle n’a pas le verbe haut

Et jamais elle ne se flatte.

La Perversité comme il faut

S’observe trop pour qu’elle éclate.

 


Le Mal Canaille est un gerfaut

Dont l’envergure se dilate

Au milieu du crime écarlate ;

Mais elle a peur de l’échafaud

La Perversité comme il faut.












 LA MÉDISANCE





La Médisance est un moustique

Aux ailes de loquacité,

Décochant l’aigre et le caustique

À travers la fugacité

De sa fantasque gymnastique.



Mais a-t-elle instinct ou tactique,

Inconscience ou volonté ?

Serait-elle problématique

La Médisance ?

 


— Allons ! vieux cœur jésuitique,

Ne te sonde pas à côté !

Tu sais bien que la vanité

Croit nous hausser par la critique :

Voilà pourquoi chacun pratique

         La Médisance.






 











 LE SOUPÇON





Nous disons pleins d’une impudence

Qui singe la simplicité

Que l’amour de la vérité

Est la loi de noire prudence ;



Qu’il faut se précautionner

Chez les serpents à forme humaine,

Et que la vertu qui nous mène

Nous oblige à tout soupçonner.

 


Alors, c’est elle qui nous crie

Comment se trame une embûche, hein ?

Tant de flair contre le prochain

Dénonce notre fourberie :



On lui prête à bon escient

Des complots qui furent les nôtres,

Et l’on ne devient méfiant

Qu’après avoir trompé les autres.



L’homme en qui la suspicion

Installe son avis funeste

Est inquiet d’un pas, d’un geste

Et d’une respiration. 



Partout craindre un piège invisible,

C’est le hideux état normal

De cet égoïste du Mal

Qui voudrait seul être nuisible.

 


Il se gare de qui le suit

Comme d’une mauvaise atteinte,

Pèse une odeur, creuse une teinte,

Sonde un aspect, ausculte un bruit.



Il renverse en sa sourde rage

Le sens de tout ce qu’on lui fait ;

Il est alarmé d’un bienfait

Et rassuré par un outrage.



Greffier souple et méticuleux,

Sa mémoire est là pour inscrire

L’ambiguïté d’un sourire

Ou d’un silence cauteleux ;



Pour lui, rien n’est incontrôlable :

Il voit le mal au fond du bien,

Car toujours il mesure au sien

Le mensonge de son semblable.

 


Dans l’éloge ou dans le pardon

Il entend sourdre une menace ;

Servi par un ami tenace

Il songe : « Que me veut-il donc ? »



Comme un château plein de mitrailles

Ayant ses ponts-levis baissés

Et couvant entre ses fossés

Le Qui vive de ses entrailles,



Tel il dérobe ses frissons

D’avarice ou de jalousie,

En faisant de l’hypocrisie

La sentinelle du soupçon.



Il braque sur ceux qu’il redoute

Ses longs espionnages pervers

Par des judas toujours ouverts

À la muraille de son doute.

 


Lui qui, peut-être, accomplirait

Les scélératesses qu’il mâche,

S’il avait l’astuce moins lâche

Et qu’il fût certain du secret,



Il fournit à ses méfiances

De perpétuels aliments,

Et filoute les sentiments

Pour pénétrer les consciences.



C’est le retors en trahison,

Le cachotier des armes louches,

Traînant ses angoisses farouches

Sur sa route et dans sa maison.



L’innocence et la gentillesse,

Double engin dont il se défend !

Puisqu’il attribue à l’enfant

L’affreux savoir de la vieillesse

 


Enfin, le monstre se résout

À toiser le cœur de sa mère,

Et policier de sa chimère

Il inquisitionne tout.



Il surveille ses portes closes ;

Il scrute ses rideaux fermés :

Sa peur des êtres animés

Le conduit à la peur des choses.



Il regarde la nuit qui vient

Comme un guet-apens qui s’approche.

Et le moindre objet qui l’accroche

Lui semble un bras qui le retient.



Quand l’appréhension l’arrête,

Oh ! s’il avait pour épier

Une oreille sous chaque pied

Et deux yeux derrière la tête !

 


Pas un oubli, pas un repos !

Dans ses abominables fièvres

Il tressaille comme les lièvres ;

Il tremble comme les crapauds ! 



Maintenant, il sent la poursuite

De l’agonie et de la mort ;

Le danger part comme un ressort

Devant ses pas toujours en fuite.



Il longera l’humanité

Comme on côtoie un précipice,

Sans fin, jusqu’à ce qu’il croupisse

Dans le trou de l’éternité.



Tous les fantômes qu’il invente

Vivent au gré de son effroi,

Et les cadavres ont moins froid

Que ce glacé de l’épouvante.

 


Jamais de halte à son tourment !

Qu’il agisse ou qu’il se recueille,

Il est voué comme la feuille,

Nuit et jour, au frémissement.



Ainsi, dans une horreur suprême

Se termine le Soupçonneux :

Ci-gît un cœur si vénéneux

Qu’il s’est empoisonné lui-même.












 LA COLÈRE





Tous, les naissants et les adultes,

Les mûrissants et les vieillards,

Sont obscurcis par ses brouillards

Et sillonnés par ses tumultes.



Comme l’ouragan tient les mers,

La colère tient nos pensées

Toujours sitôt bouleversées

Dans leurs calmes toujours amers.

 


Elle est la passion tempête

Qui bat l’esprit, fouille les os :

Triple torrent, triple chaos

Du corps, de l’âme et de la tête.



Car tous trois subissent en bloc

L’instantané de son prestige

Qui les confond dans le vertige

Pour les ruer au même choc.



Voix, cheveux, mâchoires, vertèbres,

Elle prend tout l’individu

Et communique à l’œil perdu

La nuit rouge de ses ténèbres.



Et puis, toujours précipité,

Renaît, finit et recommence

Ce tourbillon de la démence

Dans la mort de la volonté.

 


Chez l’envieux qui se harcelle,

Et qui se ronge au fond de lui,

Sorte de pantin de l’ennui

Dont l’orgueil tire la ficelle ;



Chez le libertin frémissant,

Trop lâche pour qu’il se guérisse

Des agissements du caprice

Et des maléfices du sang ;



Bref, chez tout vibrant qui s’aiguise

Alors qu’il devrait s’émousser,

Qui ressent au lieu de penser

Et que l’instinct mène à sa guise,



La colère éclate à foison,

Tirant de son âme brutale

La bête humaine qu’elle étale,

Sans souci de sa trahison.

 


Dès l’instant qu’elle s’y décrète,

Sa soudaineté de ressort

Exécute au hasard du sort

Le mouvement qu’elle sécrète.



Volcans humains, fatals et francs,

Tous ces cœurs vomissant des laves

Ne sont que d’aveugles esclaves

Du plus aveugle des tyrans.



De là, pas d’après-coup perfide,

Nul ressentiment vénéneux :

Un feu subit s’embrase en eux

Dont chaque explosion les vide.



C’est pourquoi l’animalité

Qui les voue à son sortilège

Leur donne aussi le privilège

De l’irresponsabilité.

 


Mais chez celui qui se regarde ;

À travers sa suspicion,

Devançant toute impression

Contre laquelle il est en garde,



Chez ceux dont la combinaison

Fait la navette dans la vie,

Sans que jamais elle dévie

Des rainures de la raison,



La Colère se paralyse,

Ou, mimant pour un résultat,

Elle talonne son état

De sa graduelle analyse.



Non pas qu’en son surgissement

Elle soit toujours hypocrite,

Mais elle n’enfle et ne s’irrite

Que délibérativement.

 


Elle courbe sa résistance

Et s’oblige à dresser le plan

De l’inertie ou de l’élan

Qui convient à la circonstance.



À la longue elle se soumet,

Si consciente, si voulue,

Que d’un seul coup elle reflue

Et redevient l’eau qui dormait.



Cette colère à double face

N’est plus qu’un sentiment profond

Devant accumuler au fond

Ce qu’il dérobe à la surface.



Avec ce manège bénin

Qui la glace ou qui la tempère,

Son fiel refoulé s’exaspère

Et se convertit en venin.

 


C’est pourquoi ce monstre à la chaîne

Alimente pour son tourment

L’inasservissable ferment

De la Rancune et de la Haine.












 L’ENNUI





Quand il s’appelle oisiveté,

Si confit en fatalité

Qu’il ignore sa volonté

De ne rien faire,

Il nous donne un pas de vieillard

Marchant derrière un corbillard,

Et flotte en nous comme un brouillard

Dans l’atmosphère.

 


C’est l’ennui monotone et flou,

L’ennui du serpent et du loup,

Du vieux chenet et du vieux clou

Mangé de rouille ;

L’ennui placide et végétant

Où ne couve aucun feu latent

Et qui dort plat comme un étang

Dont l’eau s’embrouille.



L’homme embrumé par ce sommeil

N’a jamais d’heures de réveil ;

C’est un mécanique appareil

D’insouciance,

Qui s’acquitte, sans s’en douter,

De sa fonction d’exister

Et qui n’entend pas chuchoter

Sa conscience.



Sous ce nuage de stupeur

Sans désir, sans remords ni peur,

 
La vie, à force de torpeur,

Est insoufferte

Par cet opaque abasourdi,

Somnambule du plein midi

Traînant dans un corps engourdi

Une âme inerte.



Mais engendré par le dégoût,

L’ennui n’est plus ce morne égout

Où toute l’âme se dissout,

Stagne et se fige ;

Il devient un remous géant

Qui submerge l’esprit béant

Et le roule dans un néant

Fait de vertige.



Dolente épave du Destin,

L’homme est repris chaque matin

Par ce tourbillon clandestin

Qui le disperse,

 
En laissant à jamais planté

Dans ces morceaux de vanité

Le coutelas d’inanité

Qui les transperce.



Le désorienté du beau

Est rongé par l’Ennui-corbeau,

Mais il renaît de son lambeau.

Martyr vivace,

Fierté morte, esprit décadent

Que le cauchemar obsédant

Avec son hâle, avec sa dent

Gerce et crevasse.



Il est le pèlerin qui choit

Dans tous les chaos de l’effroi,

Et qu’un marasme lent et froid

Poisse et repoisse ;

Et par son œil épouvanté

Jamais plus rien n’est reflété

 
Que la solitaire clarté

De son angoisse.



En vain il appelle poison

Son labeur comme sa raison

Pour n’avoir plus la trahison

D’aucun mensonge,

Il a beau faire, il est mordu

Par le regret du temps perdu,

Et le Doute est le résidu

De ce qu’il songe.



Le désillusionnement

A croulé sur son sentiment,

Sa foi, définitivement,

Est trépassée ;

Et son triste cœur orphelin,

Qui n’a plus l’espoir pour tremplin

Languit, penche et suit le déclin

De sa pensée.

 


Tirant ses jambes — lent compas

Jaugeant toujours le même pas —

Il use en ne les vivant pas

Ses jours funèbres ;

C’est l’aveugle hermétique et noir

Qui chemine sans le savoir,

Et qui se guide, sans y voir,

Dans les ténèbres.



Pour se plaire en notre séjour

Son mépris jette un pont trop lourd

Sur les océans de l’Amour

Et de la Haine ;

Et pour ce damné plein de nuit,

Le lendemain qui nous séduit

N’est qu’un éternel aujourd’hui

Qui se retraîne.



Les hommes ? Il n’est plus chez eux.

Il mêle en son oubli vaseux

 
Ceux qui l’adulent comme ceux

Qui le détestent ;

Ce qu’ils disent ou ce qu’ils font,

Qu’importe ! Et du même œil sans fond,

Il regarde ceux qui s’en vont

Et ceux qui restent.



Dans cet ennui sans soupirail

Qui vous asphyxie en détail,

Devoir, tendresse, orgueil, travail,

Tout l’homme tombe,

Et le croupissement du sort

Ne prend pas ce singulier mort

Qui vit quand même et qui se tord

Dans une tombe.












 LE PRESSENTIMENT





Dans ses heures de rêve et de réalité,

Que la douleur l’épargne ou s’acharne à sa piste,

Tout homme conscient reçoit à l’improviste

Un avertissement de la Fatalité.



La flèche de l’amour et le dard de la crainte

Sont encore moins prompts à se planter en nous

Que ce chuchotement qui perce nos dessous

Et parcourt d’un seul trait tout notre labyrinthe.

 


Ouvert à tous les plans que le Destin ourdit,

Il présage l’effet dont il connaît la cause,

En laissant à l’esprit une attente morose

Et le doute inquiet sur l’accident prédit.



Comme un tourbillon noir dans les campagnes blêmes

Galvanise l’eau morte et fouille la forêt,

Ainsi l’inattendu de cet avis secret

Nous ébranle et nous scrute au plus creux de nous-mêmes.



Cette voix sans parole et ce toucher sans main

Qui résonne dans l’âme et cogne à la pensée ;

Cette annonce du sort si brusquement lancée ;

Ce frisson d’aujourd’hui qui signale demain,



C’est le Pressentiment ! Chez le plus insensible

Il jette son Prends garde ou son Réjouis-toi !

Écho vague et précis, reflet ardent et froid

Du bonheur arrivable ou du malheur possible.

 


Il use quelquefois sa pénétration

À ce métal humain qu’on appelle un avare,

Et s’émousse aux cœurs plats sans boussole ni phare

Qui flottent sur l’égout de la Sensation.



Mais chez l’homme où l’ennui fait grouiller ses cloportes

Et dont la volonté s’exerce en frissonnant,

Il entre à la façon d’un mauvais revenant

Qui traverse les murs, les vitres et les portes.



Le criminel pensant, l’amant pronostiqueur,

Les suppôts angoisseux du mauvais et du pire,

Ceux que le soliloque astreint à son empire,

Ceux ne pouvant dompter les battements du cœur,



Tous ceux-là renfermés et seuls à se connaître,

Ont parfois la pâleur des morts en écoutant

Le sifflet vipérin, sournois, intermittent

D’un pressentiment noir qui rampe dans leur être.

 


Tous nos maux à venir, tous nos futurs tourments,

Abeilles du malheur dont nous serons la ruche,

La maladie en marche, imminente, et l’embûche

De l’homme, de la bête et des quatre éléments,



L’amour vil devenant la luxure collante,

Espèce de remous berceur et scélérat,

Qui nous prendra tout l’être et dont on sentira

Le pivotement flasque et la succion lente ;



Avec son rire fixe et sa plainte à ressort,

Bicêtre nous donnant l’insanité tragique ;

Et par le simple effet d’un sommeil léthargique

Notre inhumation précédant notre mort ;



Le guet-apens soudain comme un coup de tonnerre,

Où, dans l’affreux recul de l’épouvantement,

On se verra trahi jusqu’à l’égorgement

Par celle qu’on adore et celui qu’on vénère ;

 


Et puis, dans un lointain vitreux comme un carreau,

Le vertige assassin nous montant à la tête,

Et nous laissant crouler avec des cris de bête,

Des ongles du remords au panier du bourreau ;



Voilà ce qu’à travers nos projets et nos actes,

L’effrayant messager intime aux plus têtus :

Mane, Thecel, Pharès de nos rares vertus,

Supplice anticipé de nos vices compactes.



Hélas ! plus nous savons combien ce monde est vain,

Plus notre illusion se fane et se débrode,

Plus la rouille du temps nous mange et nous corrode,

Plus nous prêtons l’oreille au terrible devin.



Et toujours, et partout, quand l’horreur et le drame

Méditent contre nous un sombre événement,

Nous sommes lancinés par le pressentiment :

Moucheron du destin qui bourdonne dans l’âme.












 LES TANT MIEUX ET LES TANT PIS





On use avec intempérance

Des tant mieux comme des tant pis,

Qui doivent, quoique étant subis,

Exprimer plaisir et souffrance.

On en fait de nombreux débits,

Car ils déguisent l’apparence

Du plus ou moins d’indifférence

Où tous les cœurs sont accroupis.

Donc, veilleurs jamais assoupis,

Ils ont ruse et persévérance

Pour adoucir la concurrence

 
Des égoïsmes bien tapis.

Et pourtant, dans mainte occurrence,

Il leur vient des troubles subits,

Et l’on sent percer, sous l’outrance

Des tant mieux comme des tant pis,

Nos rancunes et nos dépits.













 LA DOUCEUR





Comme l’eau, comme la nuit,

Deux sphinx aimés qu’on redoute,

La Douceur tente et séduit.



On la recherche, on la suit,

Mais elle nous laisse un doute…

Comme l’eau, comme la nuit.



Si par hasard on la fuit,

La huileuse nous envoûte :

La Douceur tente et séduit.

 


Cependant, rien n’y reluit :

C’est fond noir sous noire voûte…

Comme l’eau, comme la nuit.



Le devin qui la traduit

Ne la comprend jamais toute :

La Douceur tente et séduit.



Maintes fois elle vous nuit,

Mais elle est toujours absoute

Comme l’eau, comme la nuit.



D’ailleurs, par son mol enduit

Toute prudence est dissoute.

La Douceur tente et séduit



Car elle met sur l’ennui

Un charme qui le veloute

Comme l’eau, comme la nuit.

 


Qu’importe si son appui

Est sincère ou vous filoute ?

La Douceur tente et séduit



Puisqu’elle parle sans bruit,

Qu’elle agit, regarde, écoute

Comme l’eau, comme la nuit.



La rage ? elle la réduit.

La haine ? elle la déroute :

La Douceur tente et séduit.



Elle prend même celui

Chez qui le soupçon s’encroûte,

Comme l’eau, comme la nuit.



En vain le temps nous instruit

Et l’on sait ce qu’il en coûte…

La Douceur tente et séduit.

 


En somme, elle nous conduit

Et notre orgueil n’y voit goutte.

Comme l’eau, comme la nuit,

La Douceur tente et séduit.












 LES CAUSEURS





L’astuce file à ses rouets

Mainte apparence qui nous vole ;

La pensée a ses faux billets

Que répand la langue frivole.



L’âme est le livre du biais

Plein de ténèbres et de colle ;

Le Diable qui nous fait l’école

Seul en dépoisse les feuillets.

 


On ne lit que les inquiets

Dans leur silence ou leur parole

Devenus les tristes jouets

De l’angoisse qui les isole.



Un deuil renfermé s’y désole,

Mais sans cesse à sanglots muets,

L’aveu compromettant s’envole

De ces pauvres cœurs si douillets ;



Car le vrai remords est niais

Comme la vraie horreur est folle !












 LE SPECTRE





Devant ma porte, chaque soir,

C’est l’Effroi ! sans que je l’évite.

Je frissonne dès le couloir,

Et j’ai beau raisonner, vouloir,

Mon cœur bat plus fort et plus vite.



La clef tourne, il me va falloir

Entrer ! je recule, j’hésite

À franchir le bâillement noir

De ma porte.

 


Or, je finis par concevoir

Pourquoi je redoute mon gîte :

Dans le tourbillon qui m’agite

J’en viens à ne plus me Savoir !

C’est donc Moi que j’ai peur de voir

Derrière ma porte.












 L’IMPERDABLE





Égarer ton hideux toi-même,

C’est le rêve que tu poursuis.

Mais dans quels tournants, dans quel puits,

Par quel tortueux stratagème ?



Pas d’abnégation suprême

Qui puisse ôter l’homme de lui.

Tu creuseras l’amour d’autrui

Sans trouver la clef du problème.

 


La Mort ? mais si ton âme blême

Y repasse toutes ses nuits ?

Clos tes poisons dans leurs étuis :



Tu pourrais retomber quand même 

Au fond d’éternels aujourd’huis 

Devant ton éternel toi-même.












 LE SOLILOQUE





Le soliloque ne ment pas

Quand il nous dénonce à nous-mêmes

Le néant de nos stratagèmes

Et notre frayeur du trépas.



À travers nos piteux combats

Et nos infortunés blasphèmes,

Le soliloque ne ment pas

Quand il nous dénonce à nous-mêmes.

 


Oh ! lorsque la nuit pas à pas

Nous suit dans les campagnes blêmes

Où les formes sont des problèmes

Et qui se lamentent très bas…

Le soliloque ne ment pas !












 LES OUBLIETTES





Dans les oubliettes de l’âme

Nous jetons le meilleur de nous

Qui languit lentement dissous

Par une moisissure infâme.



Pour le vice qui nous enflamme

Et pour le gain qui nous rend fous,

Dans les oubliettes de l’âme

Nous jetons le meilleur de nous.

 


Comme personne ne nous blâme,

Parfois, nous nous croyons absous,

Mais un cri nous vient d’en dessous :

C’est la Conscience qui clame

Dans les oubliettes de l’âme.












 L’ÂME





L’Âme s’épanche en elle seule.

Le corps, ce mannequin distrait

N’en peut donner qu’un louche extrait

Avec sa mimique si veule.



Front cynique ou face bégueule

N’est que le dessus du portrait :

Un abîme toujours discret

Entre Deux Cœurs étend sa gueule.

L’Âme s’épanche en elle seule.

 


Quand l’âge l’a rendue aïeule,

Plus rien d’elle ne transparaît.

Le sphinx a-t-il usé la meule

De son doute et de son regret ?

Livre-t-il déjà son secret

À la nuit qui nous enlinceule ?…

L’Âme s’épanche en elle seule.












 LES DÉLATEURS





Pauvres hommes, soyez donc vrais !



Vos terriers du mal et du pire

Se moquent de tous les furets,

Car votre âme a plus de retraits

Que la caverne d’un vampire.



La conscience qui conspire

A même pris vos intérêts ;

 
Vous trahir par des mots distraits ?

Vous avez sur vous trop d’empire.



De vos limons les moins secrets

Pas une vapeur ne transpire.

Donc votre fausseté respire

Et s’endort devant son marais.



Mais ? Et ces deux fous indiscrets,

Le Cauchemar et le Délire ?

Vous oubliez qu’on peut vous lire

Dans leurs terribles à peu près.



Pauvres hommes, soyez donc vrais !












 LE RIRE JAUNE





Le Rire Jaune s’est foncé

Sur ta lèvre déjà si jaune,

Car tu vis un présent glacé

En sachant trop ce que vaut l’aune

De l’avenir et du passé.



Tous tes vieux vices t’ont lassé,

Jusqu’à ta luxure de faune !

Ton égoïsme a grimacé

Le Rire Jaune.

 


Ton âme où le doute a passé

Et dont le rêve se détrône

Ne peut te faire que l’aumône

De ce rire de trépassé

Toujours plus creux et plus pincé :

Le Rire Jaune !












 LA LUXURE





C’est l’âme du Péché, notre despote intime,

Celle qui fait mentir tout homme également,

Malgré sa maladresse ou son raffinement

Pour tramer une attaque ou consommer un crime.



Amalgame d’extase et de brutalité,

Localisée au ventre encor moins qu’à la tête,

Elle tient à la fois de l’Ange et de la Bête

Et n’est jamais à bout de curiosité.

 


Ogresse de vertu que l’innocence attire,

Mystique par les os, les fibres et les nerfs,

Rêvant la volupté dans ses songes pervers,

Comme autrefois les Saints ont rêvé le martyre !



Allongeant ses bras nus sans pouvoir rien saisir,

Mangeant sans appétit et buvant sans ivresse,

Elle voudrait toujours inventer la caresse

Et métamorphoser le frisson du plaisir.



Elle nous asservit, nous courbe et nous recourbe,

À part la conscience, elle prend l’homme entier,

Et c’est elle qui fait de l’honneur un métier,

Du cœur un histrion et du langage un fourbe.



Hélas ! pour nous donner le délice animal,

Tout notre esprit chétif arque son impuissance

Comme si dans ce rien qu’on nomme jouissance

Il visait l’inconnu de la Mort et du Mal !

 


C’est la consolatrice abominable et fausse

De tous les affamés de voir et de sentir,

Et qui voudraient, plutôt que de s’anéantir,

Mêler le cauchemar au sommeil de la fosse.



Comme un sondeur têtu qui passerait ses jours

À plonger dans un gouffre indéfiniment vide,

Ainsi l’acharnement de cette pauvre Avide

Creuse la passion qui s’enfouit toujours.



Maniaque des Sens, Nonne de la matière,

Devant l’impureté sans cesse à deux genoux,

Elle offre au Mauvais Dieu qui n’est pas mort pour nous

Son vénéneux soupir en guise de prière.



La débauche est la sœur de l’ostentation,

Mais qu’elle ait un complice ou reste solitaire,

La Luxure hypocrite est fille du mystère

Et s’accroche en cachette à sa tentation.

 


Pratiquant sur la peau, de l’orteil à la nuque,

Le labour infécond de ses savants baisers,

Elle garde aux tissus spongieux et rosés

Le fouillement crispé de sa caresse eunuque.



Et seule, avec des mots et des regards tremblés,

Suante et repliée en torsion visqueuse,

Elle évoque longtemps l’introuvable muqueuse

Qui hante ses désirs à jamais incomblés.



Les confessionnaux lui servent de repaire,

Et sous l’ombre des Christs et des Chemins de croix,

Elle suit à travers ses chuchotements froids

La dépravation que son astuce opère.



Son vœu le plus choyé dans ses quintes d’orgueil

Et quand elle a trouvé l’être qui la seconde

Serait de posséder pendant une seconde

L’ubiquité des mains, de la bouche et de l’œil

 


Pour aspirer d’un trait comme une seule essence

Les charmes de l’aspect et de l’attouchement,

Et pour désaltérer dans un abreuvement

Les innombrables soifs de sa concupiscence.



Quand elle a la jeunesse et l’éclat passager

D’un cuir frais modelant une souple ossature,

Souvent sa vanité nuit à son imposture

Et sa séduction dénonce le danger.



Mais quand elle n’a rien pour lui rendre service,

Plus rien que la vieillesse ou la difformité,

Elle trouve un manteau dans sa caducité

Et sa laideur devient le masque de son vice.



Alors, pour le cœur pur, téméraire et flottant,

Cette vieille à l’œil fixe et froide comme un marbre

Est ce qu’est la vipère errant au pied d’un arbre

Pour l’oiseau hasardeux qui chante en voletant.

 


Que de luxurieux qui font les bons apôtres ?

Toute virginité cache un mauvais frisson,

Et souvent la candeur n’est qu’un rose hameçon

Devant mieux amorcer la luxure des autres.



Elle joue à son gré le flegme et la stupeur,

Sait ravaler la honte aussi bien que la haine,

Et n’hésite jamais quand son besoin l’entraîne

À marcher sur l’amour, l’avarice et la peur.



Parfois cette barbare, en ses cruautés vaines,

Imagine au milieu de l’ombre et du secret

Un corps adolescent qui se convulserait

En pleurant sur les draps les larmes de ses veines.



Et toujours ce grand sphinx enverminé d’ennui,

Moitié dans un cloaque et moitié dans la nue,

Cherche le cri nouveau sur la bouche inconnue

Et la forme d’hier dans celle d’aujourd’hui.

 


Mais sa rage, à la fin, languit dans le marasme,

Car elle sent venir la torture et la mort

À travers le vertige affreux de son remord

Qui demeure infini dans le néant du spasme.



Cependant que, rebelle à toute pureté,

La chair souille l’enfant de son murmure infâme,

Et dans les yeux navrés de l’homme et de la femme

Allume son enfer à perpétuité.












 DERNIÈRE VISITE





Qui frappe si fort et si tard

À la porte de ce cœur vide

Repelotonnant au hasard

Dans l’horreur qui la redévide

Son existence de têtard ?



Le toc toc devient plus mignard,

Plus obséquieux, plus perfide,

Puis, net comme un coup de poignard…

— Qui frappe ?

 


— Moi ! répond du fond du brouillard

Une espèce de plainte avide.

Et l’octogénaire livide,

Plutôt squelette que vieillard

Court ouvrir au péché paillard

Qui frappe.












 L’INVITATION





Dès que le diable nous invite

Au sabbat de lubricité,

Vers ce rendez-vous convoité

Toute notre bête gravite.



Toi philosophe, toi lévite,

Quand cet appel t’est chuchoté,

Tu sens mourir ta volonté,

Et la conscience te quitte.

 


Car aucun homme ne s’acquitte

Envers son animalité :

La créancière Volupté

N’est pas de celles qu’on évite.



Notre continence profite

À nos besoins d’impureté,

Et l’amas de la chasteté

N’est qu’une luxure confite

Qui se défige vite, vite…

Dès que le diable nous invite.












 LE VIEUX SERPENT





Dans le ravin de la tristesse

Peut-elle nous faire du tort,

La lubrique scélératesse ?



Le cœur plane sur l’étroitesse

Humaine ! Âme et chair sont d’accord

Dans le ravin de la tristesse !



Le Rêve y courbe Son Altesse

Devant Sa Majesté la Mort !

La lubrique scélératesse ?

 


Allons donc ! quelle poétesse

Pourrait nous rimer du remord

Dans le ravin de la tristesse ?



Mais sous sa toute petitesse

On n’a pas deviné d’abord

La lubrique scélératesse



Qui de loin, lente avec prestesse,

Nous suit au milieu comme au bord,

Dans le ravin de la tristesse.



Puis, outre sa délicatesse,

Sa patience et son ressort,

La lubrique scélératesse



A déférence et politesse

Envers les éclopés du sort,

Dans le ravin de la tristesse.

 


Sachant que malgré sa rudesse,

Notre chagrin n’est pas bien fort,

La lubrique scélératesse



Siffle avec tant de morbidesse

Qu’on en éprouve un réconfort

Dans le ravin de la tristesse.



Tandis qu’elle gagne en vitesse

Toujours plus, toujours plus encor

La lubrique scélératesse,



La pessimiste prophétesse

La Prudence flâne et s’endort

Dans le ravin de la tristesse.



Bref, on reprend sa vieille hôtesse ;

Sur notre âme, elle se retord

La lubrique scélératesse.

 


On l’écrasera ! Mais quand est-ce ?

En attendant, elle nous mord

Dans le ravin de la tristesse

La lubrique scélératesse.












 LES MAGICIENS





Bergère noire de l’étrange

Qui mène son vague troupeau

Par les chemins creux du tombeau

En filant à la terre un lange

Couleur de crime et de corbeau,

La Grande Nuit par qui tout change

Rend l’amour fantastique et beau,

Car elle entre dans cette fange

Comme le vent dans un drapeau ;

Elle s’y donne, s’y mélange,

Et le mystère, son suppôt,

 
Sous les ténèbres de la peau

Fait éclore le mauvais ange…

Mais brusquement le jour se venge

Et l’Amour redevient crapaud.














 LA VIRGINITÉ





La virginité nous attire,

Mais son mystère nous confond,

Car il demeure aussi profond

Dans la souillure et le martyre.



Les syllabes qu’on lui soutire

Sont des gouffres à double fond

La virginité nous attire

Mais son mystère nous confond.

 


Et masque ambigu qui retire

L’aveu que ses rougeurs nous font,

Monstre glacé qui nous morfond

Et cauchemar blanc du satyre,

La virginité nous attire.












 L’ÉNIGME





L’inconnu qui nous pousse à la Perversité

Le sphinx insidieux, Satan, comme on l’appelle,

Se justifie ainsi devant plus d’une belle

Lui reprochant la mort de sa virginité :



— Oui, maintenant je suis ton hôte,

Mais je ne l’étais pas encor,

Ce certain soir de pourpre et d’or

Où tu fis ta première faute.

 


Il ne faudrait point t’abuser :

Ce n’est pas moi qui t’ai perdue,

Et, ma confidence entendue,

Tu ne pourras plus m’accuser.



Donc, en ce temps-là, bien entière

Couvait ta chaste floraison ;

Et l’honneur mirait son blason

Dans l’acier de ta jarretière.



Ton petit crâne encor glacé

Restait la boîte à l’innocence

Où tes rêves d’adolescence

Continuaient ceux du passé.



Sur ta lèvre folle et naïve

Tous tes sentiments gazouillaient

Des rires blancs qui se mouillaient

À la fraîcheur de ta salive.

 


Ton cœur s’ignorait d’être pur

Et ton corps sans pudeur maligne

Germait comme une jeune vigne

Portant son raisin demi mûr.



Alors ton ventre et ta poitrine

Dormaient : ce n’était que l’ardeur

Et la santé de ta candeur

Qui frémissaient dans ta narine.



Allais-tu donc ainsi garder

Cette belle chair ingénue

Qui lorsqu’elle était toute nue

Se voyait sans se regarder ?…



Non pas ! je voulais te corrompre !

Et je me mis à te tenter :

Ton calme pourrait s’entêter,

Je finirais par l’interrompre.

 


Je ne songeais pas à prévoir

Que tu serais à mon épreuve,

Et que ta volonté si neuve

Résisterait à mon pouvoir.



Tôt ou tard tu boirais mon philtre.

Graduel, en toi, jour par jour,

Descendrait le funeste amour

Comme un poison lent qui s’infiltre.



Ta tendresse dans l’amitié

Deviendrait beaucoup ma complice ;

Et quel joli tour de malice

De te prendre par la pitié !



Pour commencer, ma flatterie

Fut le miroir de tes attraits :

Or, pendant que je t’ingérais

Le goût de la coquetterie,

 


Ta modeste apparition

Purifiait par sa rencontre :

Tu passais sans plus faire montre

De ta grâce en éclosion.



Doux séraphin qui se dérobe,

Tu marchais si célestement

Qu’on croyait voir à tel moment

Pendre deux ailes sur ta robe.



Et pourtant j’attendais ton cœur :

Le faucheux guette bien la mouche !

Mais moi, je t’épiais plus louche,

Avec plus d’ombre et de longueur.



J’activais mes métamorphoses ;

Et les sucs des mauvais désirs,

Mes essences, mes élixirs

Y passaient. J’en forçais les doses.

 


Et je retournais en tous sens

Les astuces de ma magie

Pour éveiller la léthargie

De tes pensers et de tes sens.



Maintenant, mes souffles moins vagues

Visaient tes objets familiers :

Je contaminais tes colliers,

Et je pervertissais tes bagues.



Les formes, les couleurs, les sons

Te renvoyaient mon chaud prestige

Et je t’enlaçais de vertige

Par les reflets et les frissons.



J’inventais avec les arômes

Des nuages délicieux

Où surgissait devant tes yeux

L’obscénité de mes fantômes.

 


Des soirs orageux et malsains

Je pompais les langueurs perfides

Que j’aggravais de mes fluides,

Et je les dardais sur tes seins ;



Et toujours, aux heures funèbres,

Vers ton lit, jusque sur ton drap,

Rampait mon baiser scélérat

Qui te cherchait dans les ténèbres.



Mais en vain naissaient sous tes pas

Mille embûches de circonstance,

Tu raidissais ta résistance

Et tu ne te défendais pas ;



Tu triomphais près de ma trame,

Comme un rosier près d’un crapaud ;

Sentais-tu même à fleur de peau

Ce qui devait brûler ton âme ?

 


Restait la Curiosité :

Elle eût beau siffler et se tordre ;

À quoi bon ? Elle ne put mordre

Sur ta plate sérénité.



À bout de ruse et de souplesse,

Ayant tout fait pour te damner,

J’avais fini d’imaginer

L’occasion de ta faiblesse.



Et honteux, confus, interdit,

Mes venins rentrés dans leur gaine

J’étais là, ruminant ma haine,

Lorsque la Nature m’a dit :



« Je revendique la conquête

De ce bel être triomphant

Qui tient à la fois de l’enfant,

Du végétal et de la bête…

 


Quand j’aurai mis mon ver tortu

Dans cette vierge au cœur de marbre,

Comme le fruit tombe de l’arbre,

Ainsi tombera sa vertu.



Moi, je te demande en partage

De commencer à la pourrir ;

Toi, jusqu’à son jour de mourir,

Tu la pourriras davantage… »



Ma foi ! fourbu, découragé,

Ployant sous ma déconfiture,

J’ai laissé faire la Nature

Et c’est Elle qui m’a vengé !



Cela laisse la fille anxieuse, et pour cause,

Car elle ose se dire : « Enfin ! qui sait ! pourtant !

Au fond, la Nature et Satan

C’est peut-être la même chose ! »












 LE ROMAN





Un auteur contrefait le manuscrit du Mal,

Il ne reproduit pas son texte original,

Si fourmillant, si faux, si compact et si trouble

Que le remords s’égare en en prenant le double.



C’est pourquoi le roman où le plus noir cerveau

A machiné la mort, le crime et la folie,

Ne dégage à coup sûr le frisson du nouveau

Que pour le cœur épais qui s’ignore ou s’oublie.

 


Car l’homme conscient de sa perversité,

N’y voyant qu’un portrait vaguement reflété

De sa propre hantise et de son propre drame,

Se dit : « J’ai déjà lu tout cela dans mon âme !



« Or, le démon avide au labeur dépêché

Presse les attentats que mon rêve élucubre ;

Il apporte partout sa trouvaille lugubre,



« Son imprévu hideux au roman du péché,

Et je suis sa dictée avec un tel délire

Hélas ! que je n’ai pas le temps de me relire. »












 SOLILOQUE DU RÊVE





La tombe étouffe son mystère.

Après chaque engloutissement,

Plus rien qu’une ironie austère

Et qu’un morne épouvantement

Qui s’exhalent de dessous terre.



Soit ! incurieux volontaire

J’endors mon questionnement.

J’attends que je me désaltère

Dans la tombe.

 


Et pourtant celui qu’on enterre

Sait-il bien, même en ce moment,

S’il doit subir un jugement,

Et si l’Énigme Solitaire

N’est pas décidée à se taire

Par delà la tombe !












 LE CŒUR BLASÉ





Chacun prend du péché la dose nécessaire

Pour varier son sort hideusement égal :

La luxure contraste avec l’amour brutal,

Et mentir change un peu d’être toujours sincère.



Une tentation distrait notre misère,

Un vice nous dispute au dégoût radical :

On greffe la vertu sur l’opprobre natal

Et l’on reste un lépreux qui tient à son ulcère.

 


Le seul devoir, piteux régal !

À digérer ce mets frugal,

L’estomac du cœur se resserre.



Il faut à ce méchant viscère,

Qui trouve le Bien trop banal.

L’originalité du Mal.












 NOS SEIGNEURS





Sans l’Orgueil, on mourrait son sort,

Au lieu de vivre sa mort.



Sans la Colère, on serait doux

Moins en dessus qu’en dessous.



Sans la Paresse, le sommeil

Ne songerait qu’au réveil.



Sans l’Envie, on mettrait sa foi

Dans son prochain plus qu’en soi.

 


Sans l’Avarice, le métal

Ne ferait ni bien ni mal.



Sans la Luxure, certains coins

Ne seraient pas nos témoins ;



Et sans la Gourmandise, à tout

On trouverait même goût.



Nul ne réalisant ceci,

Il faut confesser ici



Que tous les cœurs sont les châteaux

Des Sept Péchés Capitaux.












 LES ANTAGONISTES





L’Esprit humain est sur la terre

Une espèce de Dieu banni

Expiant un crime infini

Dont il ignore le mystère.



Il devrait donc à sa fierté

De se soumettre sans révolte

Et de bien faire sa récolte

En attendant l’Éternité.

 


Mais, hélas ! au lieu qu’à la longue

Il consente à se résigner,

Il se consume à recogner

Contre sa sépulture oblongue.



Il faut qu’un pur esprit divin

Endosse une forme rampante

Où par maint conduit qui serpente

Circule une eau couleur de vin.



Impalpable en proie au solide,

Il prendra, se sachant ailé,

Un vol à jamais refoulé

Par sa haineuse chrysalide.



De là l’exécrable duel :

Tandis que l’âme dans la viande

Se débat cupide et friande

D’un aliment spirituel,

 


Cependant qu’elle est le vampire

De sa prison pleine d’effrois

Qu’elle incise à tous les endroits,

Pompe, resaigne et réaspire,



Le corps, ce contenant charnu

Dont la matière fait l’extase,

S’épanouit quand il écrase

Les élans de son contenu.



Plus se dilate l’enveloppe,

Plus le venin est à l’étroit ;

Et de même, l’étui décroît

Quand le poison se développe.



Ensemble à leur brancard d’ennui

Où le fouet du Temps les harcelle,

L’âme cherche sa route à elle,

Le corps veut son auberge à lui.

 


Malgré l’atroce mécanisme

Qui mêle jusqu’à leur frisson,

Ils opèrent leur unisson

Avec un fourbe antagonisme.



Chacun est martyr et bourreau,

La lame autant que le fourreau :

Ils s’épient, se tâtent, se sondent !



Oh ! s’ils pouvaient désaccoupler

La double haine qu’ils confondent

Et séparément l’exhaler !



Mais, hélas ! l’un à l’autre adhère,

Jumeaux de la complicité

Ils sont dans la nécessité

Du fratricide solidaire.



La bête clame en rugissant :

« Que je n’obéisse qu’au sang !

Folie, accours et me délivre ! »

 


L’âme répond : Geôlier hideux,

Nous serions toujours tous les deux,

Car être fou, c’est encore vivre !



« Et sais-tu même si ta mort

Ne me sera pas tracassière,

Et si je n’aurai pas le sort

De cohérer à ta poussière ! »












 L’HUMANITÉ





La bibliothèque mouvante

Faisant grouiller par l’univers

Ses volumes promis aux vers

Et dont Satan guette la vente,

C’est notre humanité vivante

Avec tous ses damnés divers,

Livres voulus, mais non soufferts

De la Fatalité savante.

Car c’est elle qui les invente,

Qui les voue à tant de revers,

Et qui les tient si recouverts

 
D’une énigme si captivante.

La lecture en est décevante :

On les devine de travers ;

Les a-t-on bien même entr’ouverts ?

Insensé celui qui s’en vante !

La curiosité fervente

Se glace à scruter leur envers ;

Quant à leur fond, bon ou pervers,

Secret que personne n’évente !

En attendant, vers les enfers,

Sous les étés, sous les hivers,

Elle roule son épouvante

La Bibliothèque Mouvante.












 L’AUBERGE





À l’auberge de l’Égoïsme,

Certains soirs le Deuil apparaît

Drapé de noir et tout maigret

Dans son humble fantômatisme.



D’abord il jette un froid secret.

Mais au bout d’un vague mutisme,

Chacun reprend son air distrait,

Reboit, retrinque à l’optimisme.

 


— « Encore un, grogne l’Intérêt,

Qui se trompe de cabaret !

— « Au moins, ricane le Cynisme,

Quand on vient chez nous, on devrait

Rengainer le Croquemortisme ! »

— « Bah ! j’aurai soin de ce pauvret

Sussurre le Jésuitisme »

Bref, on relègue l’indiscret

Dans le coin du parasitisme.



Quelques hélas au laconisme,

Mouillés d’un petit pleur suret,

C’est la ration de regret

Dont on repaît son famélisme

À l’auberge de l’Égoïsme.












 LES PROJETS





Qu’on soit instable ou sédentaire

On tisse des projets beaucoup ;

On les déchire, on les recoud,

C’est la manie héréditaire.

Mais la Dame au rire dentaire,

La Mort, arrive tout à coup,

Nous met un hoquet dans le cou

Et nous emporte dans la terre.

Quelques tic tac dans une artère,

Un peu d’os et de caoutchouc,

Un souffle bref qu’un rien dissout

 
Et que l’âge rend délétère,

Hélas ! voilà l’homme, et c’est tout :

Pauvre machine qui s’altère

Et s’en va du je ne sais où

Au je ne sais quand du mystère.

L’avenir dépend d’en dessous :

Le trépas a pour tributaire

Ce vague et vétilleux notaire

Qui rédige nos songes fous

Sans garantir son ministère.

C’est pourquoi comme des hiboux

Muets et figés dans leurs trous

Au creux d’un humble monastère,

Tous nos projets devraient se taire

Et s’immobiliser en nous,

Au fond de l’âme solitaire.












 SOLLICITUDE





« Dans la nuit où ton cœur s’attarde

Tu m’écoutes comme le vent.

N’importe ! mon Cri poursuivant

Je te l’inflige et te le darde.



Vers ta famille dont tu navres

Les fantômes et les cadavres,

Vers ton jeune âge et ton vieux toit,

Retourne-toi, retourne-toi !

 


Pourtant, l’avis que je hasarde

Veut ton bien en désapprouvant

Ta conscience qui se vend

Et ton honneur qui se lézarde.



Soit ! reste endurci. Mais prends garde !

Et songe que dorénavant

Surgira partout, t’observant,

Ma sollicitude hagarde.



Pour gêner ton remords savant

Et ta pénitence cafarde,

Je me suis fait spectre mouvant

Et ma poussière te moucharde.



Toi, tu me fuis ! Moi, je te garde

Encore mieux qu’auparavant :

Plus ta chute va s’aggravant

Et plus ton salut me regarde ;

 


Dans tes vices que je défarde,

J’entends le mal récidivant

Toujours davantage élevant

Sa voix déjà moins papelarde.



Embusqué derrière ton âme,

J’y lis qu’elle se sent infâme.

Et la preuve : c’est ton effroi

Quand je te dis : Retourne-toi ! »



— Voilà ce qu’à l’heure blafarde

Murmure bas, bref et souvent,

Le Bon mort au Mauvais vivant

Que ce chuchotement poignarde.












 LA VANITÉ





Tel trappiste de l’Incroyance

Dépose ainsi devant son cœur

Ce formidable épilogueur

Si pointu dans sa clairvoyance :



« Comme tous mes frères mauvais.

Je tourbillonne vers la tombe

Mais mieux qu’eux je sens que j’y tombe

En songeant toujours que j’y vais.

 


Je suis cette ébauche terreuse,

Son graduel façonnement,

Et je vois dans chaque moment

La goutte du temps qui la creuse.



Ma vision d’inanité

Ne perçoit plus même l’atome,

Puisque pour moi tout est fantôme

En face de l’éternité.



Je sais que ma pensée avide,

Au bout de son effort géant,

N’a violé que du néant

Et n’a pénétré que du vide.



C’est pourquoi rejetant l’orgueil

Comme un bouclier qui nous leurre,

Je m’avance à ma dernière heure

Revêtu de mon propre deuil.

 


Mon esprit, ma bête et mon ame

Végètent sur leurs appétits,

Tous les trois désempuantis

Du sortilège de la femme.



inutile corrosion

Du positif et du peut-être,

Ma raison, inapte à connaître,

Conclut à sa dérision ;



Comme une taupe dans la terre

Que l’âge empêche de ronger,

Elle n’a plus qu’à se figer,

Deux fois aveugle en son mystère.



Ma volonté se sent moisir

Dans l’indifférence intentable,

Et j’ai tari le convoitable

En stérilisant mon désir.

 


Jusqu’au fossé du cimetière,

Le seul vrai but de mon destin,

Je ne m’accorde que l’instinct

Et les besoins de la matière.



Cet ici-bas ne m’étant rien,

Hors des conventions humaines,

J’use mes jours et mes semaines,

Ne produisant ni mal ni bien ;



Je chauffe ma philosophie

À la cendre de mon dégoût,

Si cloisonné d’oubli de tout,

Que je vis derrière ma vie.



Donc, s’en remettant à son sort

Mon individu ne consiste

Qu’à faire ce par quoi j’existe,

C’est-à-dire à n’être pas mort.

 


Plus d’affection qui m’enchaîne !

Insoucieux de mon lambeau,

Dans l’égoïsme du tombeau,

Je marche, comme un ver se traîne.



Il semblerait qu’en ce chemin

De nihilisme sans mirage,

Je ne sentisse pas l’outrage

Qui m’arrive de l’être humain.



Et pourtant, sachant sa piqûre

Aussi vaine que ma raison,

J’en souffre une démangeaison

D’ennui sourd et de rage obscure.



Dès l’attaque, j’ai pardonné,

Mais j’en garde un oubli complexe,

Moitié certain, moitié perplexe

Et moins tranquille qu’étonné.

 


D’où vient que la mansuétude

Met une sueur à mon front,

Et qu’ayant supporté l’affront

Il me reste une inquiétude ?



Vieil arbitre, rassure-moi !

Pourquoi ce vague et lent supplice ?

Réponds, vieux chicanier complice,

Étant si mort à tout… Pourquoi ? »



— Eh bien ! dit le Cœur, fais relâche

À ta pompeuse humilité :

C’est encor de la vanité

Que d’avoir souci d’être lâche !












 L’ORGUEIL





Soumise en ce monde incertain

À ne figurer que du songe,

L’humanité plonge et replonge

Dans le vide de son destin ;



L’orgueil est un piteux mensonge

Que la raison fait à l’instinct :

Hélas ! plus l’atome est mutin,

Plus son impuissance le ronge.

 


Sur l’effort amer et hautain

L’inanité passe l’éponge,

Et tandis que l’orgueil s’éteint

On voit à l’horizon distinct :



Le cercueil béant qui s’allonge.












 L’APOSTROPHE





« Pourquoi pas tenter l’aventure

Du péché vécu sans témoin,

Sans langage, sans signature,

Et qui mourra dans le recoin

De sa solitaire imposture ?



« Es-tu sûr que la pourriture

Et la poussière ne soient point

Toute l’existence future ?…

Pourquoi pas ?

 


« Le remords ? Vite, on s’en sature !

D’ailleurs, ne cherche pas si loin :

Puisque le Mal est un besoin

Couvé par ta propre nature,

Satisfais-toi donc, créature !

Pourquoi pas ? »



— Il vous arrive à vous qui, par peur ou paresse,

N’êtes encor mauvais qu’originellement,

D’entendre tarauder, comme un sourd vrillement,

Cette apostrophe au fond de votre âme en détresse.

Vous tremblez, cependant que lui, le Pourquoi pas

Use avec son horrible et douce patience

Vos Parce que flottants, redits toujours plus bas

Par votre pauvre Conscience !












 PRIÈRE





Oh ! retarde ta chute encore !

Et puisque le mal t’a faussé,

Eh bien ! ruse avec ce rusé.

Déroute son œil qui t’explore

Par un recul contenancé.

Trame un équilibre ! élabore

Un cramponnement biaisé,

Et lasse, au rebord du fossé,

Le vertige qui te dévore…

Oh ! retarde ta chute encore !

 


Vibre donc, vieille âme insonore !

Entends ton vieux remords passé

Dont le cri toujours repoussé

Te rehèle et te réimplore…

Oh ! retarde ta chute encore !



Ne crois pas que la tombe ignore

Quel vivant fut le trépassé :

C’est le pire des in-pace

Pour celui qui la déshonore…

Oh ! retarde ta chute encore !












 LE MAUVAIS CONSEILLEUR





« Pour chacun sois bon compère :

Papillonne avec l’oiseau,

Ondule avec la vipère.



La mauvaise foi prospère :

Taille ton âme en biseau.

Pour chacun sois bon compère.



L’Aigle et toi faites la paire ;

Double aussi le vermisseau.

Ondule avec la vipère.

 


Avec le chat délibère,

Mais préviens le souriceau.

Pour chacun sois bon compère.



Sers l’hyène et coopère

Au vautrement du pourceau.

Ondule avec la vipère.



Ne fais jamais le Cerbère :

Veux-tu le meilleur morceau ?

Pour chacun sois bon compère.



Suivant le cas, réverbère

La lumière ou le boisseau.

Ondule avec la vipère.



Radote avec le grand-père,

Pêche avec le jouvenceau.

Pour chacun sois bon compère.

 


Le jeu t’ouvre son repaire,

Entres-y sans un sursaut !

Ondule avec la vipère.



Devant qui se désespère

Change ton œil en ruisseau.

Pour chacun sois bon compère.



Flatte, souscris, obtempère,

Dis : blanc, noir, bleu, vert, ponceau.

Ondule avec la vipère.



Mens ! la franchise exaspère.

Être vrai, c’est être sot.

Pour chacun sois bon compère,

Ondule avec la vipère. »



— Notre égoïsme hélas ! comme un fil conducteur

Nous transmet cet avis du mauvais chuchoteur,

 
Le simple en est troublé, le sage le discute,

Car la pauvre âme humaine est un gouffre écouteur,

Un abîme indécis qui songe, qui suppute,

Et dans le fond duquel, toujours plus scrutateur,

Vertigineusement, de minute en minute,

Le bruit du mal se répercute.












 LA HONTE





Plus d’un que la honte poursuit

Frissonne en son gîte la nuit.



Surtout, certains soirs de décembre,

Quand le vent bat l’obscurité,

Il sent mieux l’insécurité

Oui se mitonne dans sa chambre.



Brusque, il prend un livre au hasard,

Qu’il jette, en devenant blafard.

 


Avec des souffles de fournaise

Et des haleines de caveau,

Il sent monter à son cerveau

Une angoisse que rien n’apaise.



Portes, châssis, rideaux, plafond

Ont un calme qui le confond.



Sa conscience qui lui pèse

S’embarrasse dans la frayeur,

Comme le pied d’un fossoyeur

Dans un marécage de glaise.



Oh ! le face à face avec soi,

Quand on tremble et qu’on sait pourquoi !



Il admettrait donc l’hypothèse

Où ses vieux meubles renfrognés

Seraient des spectres indignés

Qui jouiraient de son malaise ?

 


À ce moment il suinte, il sourd

De partout comme un blâme sourd.



Évitant l’armoire ou la chaise

Qui lui parleraient d’autrefois,

Il gesticule ses effrois

Dans un va-et-vient qui biaise.



Le craquètement du parquet

Tient du soupir et du hoquet.



Et, sa nuit devient si mauvaise,

Qu’il retourne contre le mur

Le portrait vénérable et dur

Dont il redoute l’œil de braise.



Mais d’où vient qu’il rampe à genoux,

Avec la mimique des fous ?

 


C’est qu’en s’approchant tout à l’heure,

Il a vu, sur son panneau froid,

Juste au point, remise à l’endroit,

La figure peinte qui pleure.



Plus d’un que la honte poursuit

Frissonne en son gîte la nuit.












 LE BLAFARD





Quand on nous dit : « Vous êtes pâle ! »

Aussitôt un trouble nous vient,

Et nos traits perdant leur maintien

Foncent encor leurs tons d’opale.



N’aurait-on pas le cœur plus mâle

Si l’on ne se reprochait rien ?

Quand on nous dit : « Vous êtes pâle »

Aussitôt un trouble nous vient.

 


Car c’est le vice qui nous hâle,

Nous ne le savons que trop bien :

De là l’angoisse qui nous tient.

Nous sentons plus près notre râle

Quand on nous dit : « Vous êtes pâle. »












 MANE THECEL PHARÈS





« En vain je bâtis à mes jours

Un mur d’Illusions compactes,

Le cercueil vient bâiller toujours

Devant mes projets et mes actes.



Je sens s’accélérer mes pas

À chaque heure qui m’est ravie,

Et, somnambule de la vie

Magnétisé par le trépas,

 


Je vais au hasard de mon être,

Par un chemin toujours béant,

Me recoucher dans le néant

Où je dormais avant de naître.



Je veux croire, en ma Vanité,

Avec la Foi qui le proclame,

Que le prolongement de l’âme

S’enfonce dans l’éternité ;



Que le monde et ce qu’il renferme

Tend vers son Dieu dont il a faim,

Et que la mort n’est pas la fin,

Mais le commencement sans terme.



Hélas ! la Foi n’est qu’un lampion

Obscurci par ma défiance,

Quand je consulte cet espion

Qui s’appelle la Conscience.

 


Comme une vis dans un écrou,

Comme un hibou dans un tronc d’arbre,

Comme la fouine dans son trou,

Comme le crapaud dans du marbre,



La peur de mourir est en moi,

Et jamais rien ne me délivre

De ce perpétuel effroi ;

Rien ! pas même l’horreur de vivre.



L’imprévu guette mon lambeau

Derrière la minute brève,

Et la vérité du tombeau

Conclut le mensonge du rêve. »



— À travers ses plans scélérats

Ou sa méditation sainte,

La nuit, dans le linceul des draps,

 
Tout homme étouffe cette plainte

Dont les échos sourds et stridents

Le font geindre et claquer des dents,

Lorsque sa lumière est éteinte.












 LE PISTOLET





« Dis donc ! tu réfléchis beaucoup ?… 

Car, enfin, tu n’aurais qu’à brûler ta cartouche 

Quelle perplexité pour t’envoyer le coup

Dans une tempe ou dans la bouche !



J’attends que ton doigt se décide ;

Je te tuerai net. Foi de revolver !

Allons, et que la fin de ce jour gris d’hiver

Avec la tienne coïncide !

 


Veux-tu que je te dise, hein ! raisonneur pervers ?

Jusqu’en ton désespoir, la prudence réside ;

Elle reste à l’endroit sous ta face à l’envers,

Et la preuve qu’elle est absolument lucide,

C’est que tu trembles comme un ver.

Quand l’homme veut tomber roide, le crâne ouvert,

Il faut qu’à son dessein la démence préside ;

Mais, crois-moi, pour l’instant, tes accès sont trop verts,

Pas encore assez mûrs pour le Vrai Suicide ;

Tu ferais mieux d’aller me rependre en travers,

Sur la muraille où je m’oxyde.

Tu sais bien tramer ton trépas ;

Quant à le perpétrer, non pas.

Ton ennui tourne autour, ta détresse le frôle,

Mais tu le réduis aux apprêts.

Si je te vois jamais te supprimer exprès,

En vérité, ce sera drôle !



Ne me décroche de mon clou

Que le jour où tu seras fou.

D’ici là rempoigne ton vice ;

Je suis toujours à ton service. »












 LES CHRONOMÈTRES





« Ô mon âme ! ai-je encor le temps d’être crédule,

« Avide et rebrûlé du feu qui me rongea :

« Quelle heure est-il à ta pendule ? »

— « Déjà ! »



« Et toi, corps insolent qui défiais les Parques

« Vois-tu filer pour toi la hideuse Clotho :

« Dis-moi donc l’heure que tu marques ? »

— « BIENTÔT ! »












 L’ARTISTE





Par les Formes et les Idées

Son tarissement est certain,

Car elles pompent son destin,

Toujours là, jamais éludées.

À bout de luttes saccadées,

Il devient un morne pantin

Qui s’agite au gré serpentin

De ces furtives Asmodées.

Son scrupule invente un lointain

À leurs approches saccadées,

 
Et les ayant trop regardées,

N’y voit plus que l’indistinct.



Vainement comme un libertin

Il suit ses fibres corrodées

Et guette le pas clandestin

De la mort lente qui l’atteint ;

Malgré ses moelles dessoudées,

Il reste chasseur et butin

De ces ombres impossédées.

Il tiendra son rêve hautain

Sur ses forces suicidées :

Tout son sang sera leur festin.

Fonds, cervelet ! Brûle, intestin

Pour les Formes et les Idées !



— Va donc ! infortuné mutin,

Cours à tes chimères fardées

Qui te laisseront l’œil sans tain,

L’esprit figé, le cœur éteint.

Pleurant tes heures décédées

 
Tu voudras peut-être un matin

Revenir à ton pur instinct,

Mais tes veines seront vidées

Par les Formes et les Idées.












 L’AJOURNEMENT





Le Devoir ! on ne le diffère

Que pour mieux lui rester soumis

Quand les travers qu’on s’est permis

N’auront plus à se satisfaire.



À ce vieux Mentor trop sévère

On propose des compromis,

On promet du déjà promis ;

Bref, dans le mal on persévère.

 


Et les vices, nos bons amis,

Nous gorgent de leur atmosphère

Qui sournoisement, somnifère,

Maintient nos remords endormis.



Avec tout le bien qu’on doit faire

On s’absout des péchés commis.

On passera par le tamis,

Mais il faut préparer l’affaire.



Or, la mollesse nous enferre

Dans le retard où l’on s’est mis :

Et le mal étend ses fourmis

Dont on ne peut plus se défaire.












 L’EXPÉRIENCE





À mesure que le temps fuit

Nous voyons que tout est semblance,

Vaine enveloppe, faux enduit ;

Que Demain remplace Aujourd’hui

Dans une fixe équivalence,

Que c’est le Mal qui nous séduit

Et que la vertu se réduit

Quand on la pèse à la balance.



Notre âme alors devient l’étui

D’un poison plein de virulence ;

 
Le deuil mêle ses coups de lance

Aux coups d’épingle de l’ennui,

Et le Démon qui nous a nui

Active encor sa vigilance.



Cependant que le jour, la nuit,

Où qu’on se traîne, où qu’on s’élance,

Un double fantôme nous suit

Qui nous hèle et qui nous relance :

La Vie humaine avec son bruit

Et la Mort avec son silence.












 SAGESSE DE FOU





Les sensés sont fous, mais voilà,

Ils ont l’accès par-ci, par là,

Et ne rient pas comme cela :

Ha ! Ha ! Ha ! Ha !



Forcément leur rire est triché,

Avec un cœur si mal bouché

À la vertu comme au péché…

Hé ! Hé ! Hé ! Hé !

 


Chacun, toujours traître ou trahi,

Est retenté, réenvahi

Par son vieux lui-même haï,

Hi ! Hi ! Hi ! Hi !



Quant à moi, je vis en crapaud,

Dans l’ignorance de ma peau,

Crâne vide sous mon chapeau,

Ho ! Ho ! Ho ! Ho !



Et souhaitant que l’inconnu

Me soit le connu continu,

Je ris mon rire saugrenu :

Hu ! Hu ! Hu ! Hu !












 LE SCEPTIQUE





L’Homme à Part entre tous les temps,

Le fabuleux homme moderne

Débite ainsi d’une voix terne,

Quelques aveux impénitents :



« Suis-je bon ? non, je suis mauvais

Je note le bien que je fais.



Pardonneur ? j’en ai l’air. Pourquoi ? 

Parce que je hais de sang-froid.

 


Sincère ? à peine avec l’enfant ;

Avec l’homme un peu moins souvent.



Modeste ? dame ! il est certain

Que j’ai l’orgueil fort clandestin.



Juste ? en cherchant, il se pourrait

Que j’eusse un faux poids, l’Intérêt.



Mystique ? Allons donc ! c’est ma chair

Qui me coûte encor le plus cher.



Doux ? entre nous, est-ce le nom ?

Doucereux, je ne dis pas non.



Sage ? très ou pas, ça dépend,

Car je suis linotte ou serpent.



Voilà ! ne croyez pas surtout

Qu’au fond je me prenne en dégoût !



Le Pervers tranquille et moqueur,

Le Franc Sceptique, c’est mon cœur ! »

 


— Dans ta confession où perce la jactance

Tout est vrai hors le dernier point :

Indifférent ? tu ne l’es point,

Tu n’as que le dépit pour railler l’existence,

Et tu mâches ton fiel intérieurement,

Hypocrite du calme et du ricanement.

Va ! tes vices tirent la chaîne

De la vieille Perversité ;

Dans l’ornière du mal, ta misère se traîne ;

Et ta moderne vanité

Ne rabâche que la rengaine

De la si monotone et plate humanité.












 LA VISION DU PÉCHÉ





C’est par un de ces soirs plombés de canicule

Et pourris par les choléras,

Quand le trépas furtif alertement circule

Et change en suaire les draps.



Au fond d’un réduit morne à hideuse lucarne,

Où se mire une lune en sang,

Une femme très pâle, en qui la peur s’incarne,

Ébauche un sommeil frémissant.

 


Et pourtant la nocturne et bonne léthargie

Serait bien due à ce destin

Dont le deuil fait son glas, la douleur son orgie

Et l’épouvante son festin.



D’où vient donc son sommeil qui s’obstine à reprendre

La trame qu’il ne peut ourdir,

Qui gît sans s’allonger, bâille sans se détendre,

Et n’arrive qu’à s’engourdir ?



Pourquoi donc sa pâleur qui s’enfièvre et qui sue ?

C’est que, sur elle, par en bas

Va se multipliant le cloporte-sangsue,

Le plus faux des insectes bas



Qui salit de son nom celui qui le prononce,

Le monstre vil haï partout,

Plat, ligneux et carré dont l’aspect vous enfonce

Le coup de couteau du dégoût !

 


Sortis à flots muets des bois du lit, des plâtres,

Les parasites sont venus ;

Ils plaquent leurs mouvants et sinueux emplâtres

Sur le cuir chaud des membres nus.



Exsangue est le butin, mais dru le troupeau louche

Qui machine sa succion,

Attentif à glisser sur ses jambes de mouche

Et serrant sa précaution.



Quand il a déposé des germes et des lentes

Au plus creux des coins incisés,

Il se remet hâtif à des attaques lentes,

À des labeurs temporisés.



Pieds, jambes et genoux, les cuisses et les aines

Il a bu, tari tout cela ;

Il attarde sa ruse aux piqûres obscènes.

Ah ! si même il s’arrêtait là !

 


Hélas ! le torse est pris par la cohue immonde :

Il avance, le tas vainqueur !

Il fouille la poitrine, et l’on dirait qu’il sonde

Pour trouver la place du cœur.



… La lune imite alors la gigantesque face

D’un grand Jésus décapité,

Spectre compatissant qui tremble et qui s’efface

Dans le mirage ensanglanté…



Soudain sous la lucarne où le feu rouge empire

Et plus funeste se rabat,

La blême nudité dans son maillot vampire

Se lève à moitié du grabat…



Oh ! le réveil tordu de ces deux mains jalouses

Qui se battent pour massacrer !…

Mais l’ennemi têtu reforme ses ventouses,

Et recommence à dévorer.

 


Et toujours plus sagace et plus fourbe est le chancre,

Et plus fourni son grouillement

Qui moutonne et bruit, qui s’active, qui s’ancre

Et renaît de l’écrasement.



Et puis, dans l’air figé, de cette boucherie,

De ce carnage de venin,

Sort chargé de noirceur et de cafarderie

Un relent mortel et bénin,



Une senteur compacte et cependant qui monte,

Un miasme aigu sans strideur,

Causant à la martyre une ivresse de honte

Par sa capiteuse fadeur.



À présent sur ce crâne où les cheveux surgissent

Voici ramper, vague et sournois,

Le vent de la folie en souffles qui vagissent

Et qui grincent tout à la fois

 


Et lentement, l’horreur achève la débâcle

De cette flottante raison ;

Accroupie, elle rit pendant qu’elle se racle

Avec un air de pâmoison.



Et les bêtes s’en vont ; chacune est bien repue,

Et si rouge que, maintenant,

Elle semble un caillot qui vit, qui se remue

Et qui se guide en tâtonnant.



À la fin, sur ce corps dont les insectes roides,

Désertent la vacuité,

L’agonie en râlant met ses ténèbres froides,

Et la mort, son éternité.



… Cependant qu’au milieu de la vitre écarlate,

La lune, fumeuse à l’instant,

Et cuivrant sa figure où tout l’enfer éclate

Devient le masque de Satan…

 


— Le juste vétilleux qui redoute son être

Et guette sa tentation,

Sera peut-être, hélas ! le seul à reconnaître

Que cette atroce vision



Symbolise vraiment le repos de notre âme

Qui, jusqu’à la tombe empêché,

Souffre, lutte et languit dans la démence infâme,

Sous la Vermine du Péché !












 L’ABNÉGATION





Ma vie au plus profond de la vallée obscure 

S’est recroquevillée entre ses deux parois : 

Elle dort son horreur comme ces étangs froids 

Dont le croupissement a fixé l’envergure.



Elle étale à jamais son inerte figure

Sous un lichen pourri de cercueils et de croix ;

Le présent y devient l’épave d’autrefois,

L’avenir inutile y moisit son augure.

 


J’ai vidé ma douleur et mon sort est rempli ;

Mes jours qui sont filés au fuseau de l’oubli

Se mêlent comme une ombre au tourbillon des vôtres.



Croiras-tu maintenant, vieux Sceptique blasé,

Que mon cœur est assez dépersonnalisé,

Assez bien mort à lui pour se donner aux autres ?












 LA CURIOSITÉ





S’étant dit que l’on sort de l’énigme pour naître,

Comme on y rentre pour mourir,

Et qu’entre ces deux nuits, l’espace à parcourir

Reste impénétrable à ton être,



Ton esprit refermé ne veut plus rien connaître,

Rien rechercher, rien découvrir ;

Nulle tentation ne pourra plus ouvrir

Cette inexorable fenêtre.

 


Ainsi, tu ne fais seulement

Qu’espionner graduellement

Ta chair, ton Âme et ton cœur d’homme



Dépouillé de sa vanité.

— Eh ! mais… la Curiosité :

Ce n’est pas autre chose, en somme.












 LA COMPLAISANTE





Le loup reprend son air fâché

Quand il est repu de charogne.

Ainsi notre âme se renfrogne

Quand elle est saoule du péché.



Car après l’infâme besogne

Où son plaisir s’est pourléché,

Le dégoût lui vient, remâché

Par la conscience qui grogne.

 


Mais nos vices sont les plus forts :

Peu à peu, la rigide hôtesse

Admet nos crimes et nos torts,



Et sans colère, sans tristesse,

Fait digérer par le remords

Nos trop plein de scélératesse.












 L’OUBLI





Outre les heures du sommeil

Dont la trêve est souvent mensonge,

Puisque plus d’un horrible songe

Vient nous y redonner l’éveil,



Il est des heures de magie

Pendant lesquelles, sans pensers,

On existe tout juste assez

Pour savourer sa léthargie.

 


Alors le projet en chemin

D’un seul coup s’arrête et se fige :

On perd jusqu’au dernier vestige

De son harcèlement humain.



Dans un croupissement d’extase

Gît votre personnalité,

Aplatie en totalité

Sous l’énorme oubli qui l’écrase.



Maint coupable connaît cela :

Il aspire à ces moments-là

Où sur son âme noire et double,



Vide de remords et de mal

Il flotte inerte et machinal

Comme un crapaud sur de l’eau trouble.












 LA PATIENCE





Entends grincer la patience

Qui prend l’obstacle pour l’écueil,

Dès que le doute au mauvais œil

A regardé sa confiance.



Contre l’art, contre la science,

Contre la chair, contre le deuil,

Entends grincer la patience

Qui prend l’obstacle pour l’écueil.

 


C’est l’outil de l’expérience

Moins que la lime de l’orgueil :

Voilà pourquoi, jusqu’au cercueil,

L’oreille de la conscience

Entend grincer la patience.












 L’AUTOMATE





Naguères, jusqu’à l’Infernal

Tendant son regard élastique

Il fut un voyant fantastique

Et l’anatomiste du Mal.



Esprit noir, dont la chair complice

Autant que lui rongeait son mors,

Il changeait la joie en remords

Et la jouissance en supplice !

 


L’électricité dans les fils

Passe avec moins de promptitude

Que sa peur, son inquiétude,

Ne couraient dans ses nerfs subtils.



À force de hantise amère

Ou d’horrible conception,

Il s’égarait dans l’action

Comme un autre dans la chimère ;



Il était presque parvenu

À démasquer les choses mortes ;

Il allait écouter aux portes

De la Tombe et de l’Inconnu.



À travers ce monde insensible

Il voulait frémir à foison,

Il habituait sa raison

Au vertige de l’impossible ;

 


Il inventait une longueur

À son impression trop brève ;

Il aurait dilaté sans trêve

La capacité de son cœur !



Son art et sa luxure mornes

Se ruaient indéfiniment

Dans le torrentueux tourment

De ne pouvoir franchir leurs bornes.



Au lieu de sagement moisir

En attendant la pourriture

Il reprochait à la nature

Le superflu de son désir ;



Raffiner encor l’impalpable

Paroxyser le suraigu,

Tel fut le cauchemar vécu

De ce miraculeux coupable.

 


Mais un jour, ce vampire à bout

Se désappliqua du problème

Et retourna contre lui-même

La succion de son dégoût.



Maintenant si, par occurrence,

Il surgit dans votre chemin,

Fuyez ! Ce personnage humain

N’est plus vivant qu’en apparence.



Son corps est l’inutile étui

D’une lame à jamais absente :

N’imaginez-pas qu’il se sente,

Ce déshabitué de lui !



Chose parasite, objet neutre,

Il vit, cadavre inachevé,

Tour à tour assis et levé

Dans la brume qui le calfeutre.

 


Enfoui sous l’obscurité

De la matière qui l’enferme,

Il redevient larve et regerme

Son irresponsabilité.



Comme un sujet de galvanisme,

Il bouge mécaniquement ;

Sa parole est un craquement

D’un terrifiant laconisme.



Quel sourire que le rictus

De cette bouche impersonnelle !

L’inconscience originelle

A reconquis ce détritus !



Qu’il recule, avance ou dévie,

Il n’obéit qu’à son ressort :

C’est l’Automate de la mort

Et le Mannequin de la vie.

 


Il n’a pas même à fleur de peau

Un seul tressaillement morbide ;

Il sécrète un frisson torpide

Et respire comme un crapaud.



Il a désappris l’existence

À force d’en avoir souffert ;

Il promène dans notre enfer

L’oubli de sa propre substance.



Défunt pour la réalité

Autant que défunt pour le songe,

Il est l’orphelin du mensonge

Et le veuf de la vérité.



Sans volonté pour se conduire,

Il va comme l’eau doit couler ;

Il ne s’entend pas plus parler

Que l’arbre ne s’entend bruire.

 


Son œil interne est pour toujours

Enseveli sous ses paupières :

Un mur voit mieux crouler ses pierres

Que lui ne voit tomber ses jours.



Il a devancé l’ombre noire

Du cercueil et du libera.

Son enterrement ne sera

Qu’une sanction dérisoire.



Tout, l’avenir et le passé

Est confondu par cet aveugle

Qui ne prête au présent qui beugle

Qu’une oreille de trépassé.



S’il eut l’âme bonne ou perverse

Il n’en sait rien absolument,

Ni du pourquoi, ni du comment

De l’humanité qu’il traverse.

 


Tel il dure : Néant, chaos,

Sous la forme qui nous ressemble,

Modelage de chair qui tremble

Et qui végète sur des os.



Il est hors de la destinée.

S’il rentre en son individu,

C’est comme un reptile perdu

Dans une cave abandonnée !












 LE PARDON





Pardonner ! prétention vaine :

On a toujours de la rancœur,

Et le mépris grave ou moqueur

Se mêle au sang de notre veine.



Notre orgueil aurait trop de peine

À se châtrer de sa rigueur.

Pardonner ? prétention vaine :

On a toujours de la rancœur.

 


Une seule goutte de haine

Suffit pour nous pourrir le cœur,

Et le Temps n’a pas de longueur

Qui puisse user cette gangrène.

Pardonner ! prétention vaine.












 LA HAINE





Prends garde ! car, en vérité,

Ma haine souple et bien tapie

Se condamne à l’oisiveté

Et retarde son heure impie

Par esprit de perversité.



Stagnante sous ma volonté

Elle dort comme l’eau croupie

En couvant sa férocité ; 

Prends garde !

 


Malgré son immobilité,

Elle te traque, elle t’épie,

Et sans cesse elle est accroupie

Au bord de ta sécurité ;

Donc, surtout dans l’obscurité,

Prends garde !












 LE REMORDS DE L’ASSASSIN





Depuis l’heure où j’ai mis en terre

L’assassiné qui remuait,

Un être frôlant et muet

M’accompagne dans le mystère.

Je ne vis plus qu’en frissonnant,

Car cet insupportable mime

Qui surgit comme un revenant…

C’est ma victime !

 


La scène du meurtre nocturne

Parfois ressuscite à l’envers :

Je suis attaqué de travers

Par ce fantôme taciturne ;

Et nous luttons : hideux combat

Où l’épouvante qui m’opprime

À la fin hurle et se débat

Sous ma victime !



Voici que son grand œil inerte

Nuit et jour se met à sonder

Ma conscience découverte

Et l’oblige à s’y regarder.

Hélas ! je sens bien que l’on doit

Tôt ou tard soupçonner mon crime…

Je suis dénoncé par le doigt

De ma victime !



De sa plaie où le couteau bouge,

Suinte et pendille avec longueur

 
La corrosive larme rouge

Creusant la pierre de mon cœur ;

Et pour mon pas désordonné

La terre entière est un abîme

Où je pivote, environné

Par ma victime !












 LE SOUVENIR





Le souvenir est un cercueil

Dont le couvercle est diaphane :

Tout notre passé qui se fane

Y tient, visible pour notre œil.



Il ne quitte pas notre seuil,

Qu’on le maudisse ou le profane.

Le souvenir est un cercueil

Dont le couvercle est diaphane.

 


Et tout ce qui fut notre orgueil,

Passion vraie ou charlatane,

S’y recroqueville et s’y tanne

Dans une poussière de deuil :

Le souvenir est un cercueil.












 L’ARGENT





L’argent, notre plus vrai souci,

Qui sur tous les autres s’incruste,

Doit souvent chuchoter ceci

Au coffre-fort de certain juste :



« Faut-il donc à l’austérité

Tant de sordide humilité,

Achats menus, calculs malingres,

Comme au vivotement des pingres ?…

 


Puis le maître prend trop de soin

Pour m’extorquer à son besoin

Et m’interdire à son caprice.



De là ce problème tortu :

Est-il avare par vertu

Ou vertueux par avarice ? »












 L’EMPOISONNEUR





L’homme est le timoré de sa vicissitude,

Creuseur méticuleux de ses mauvais effrois,

Il s’invente un calvaire, il se forge des croix

Et reste prisonnier de son inquiétude.



C’est pourquoi sa détresse emplit la solitude ;

Il opprime l’espace avec son propre poids,

Et dans l’immensité, comme dans de la poix,

Traîne son infini dont il a l’habitude.

 


Contagieux d’ennui, de fiel et de poison,

Il insuffle son âme au ciel, à l’horizon,

Qui deviennent un cadre où vit sa ressemblance.



Et retrouvé partout, son fantôme qu’il fuit,

Contaminant le jour et dépravant la nuit,

Fait frissonner le calme et grincer le silence.












 LE CHAT PARLANT





Par le val hérissé, caverneux et stagnant,

Le crépuscule marche à pas de revenant,

Brouillant l’horizon vide et les routes étroites

Qu’un lent déluge inonde avec ses larmes droites.

Dans une vieille chambre aux meubles non moins vieux

Qui, sous le jour mourant des carreaux pluvieux,

Semblent vouloir conter les mystères qu’ils gardent,

Un ermite et son chat, distraits, s’entre-regardent,

Bizarres, singuliers, fantastiques tous deux,

Au milieu de l’horreur qui s’accroît autour d’eux.

 


Parfois quelque tison faisant son bruit d’atomes,

D’un rougeoiment furtif éclaire ces fantômes…

Soudain, l’ancien rôdeur des greniers et des toits,

Sybarite profond, désabusé matois

De tous les vains gibiers du vague et du peut-être,

S’exprime de la sorte, en parlant à son maître :



« Ainsi donc, nous avons dûment enseveli

La curiosité comme la turbulence,

Pour goûter côte à côte, au pays du silence,

L’indifférence inerte et le flânant oubli.



« Ayant le gîte sûr et le vivre établi,

Au gré du temps berceur de notre nonchalance,

Nous attendons la mort, si pleins de somnolence,

Que nous dormons déjà le repos accompli. »



Ces paroles du chat mordent le solitaire,

Et voici qu’il frémit ce blasé volontaire

Qui se croyait si bien déraciné de tout ;

 
Car, à mesure, hélas ! qu’en lui-même il explore,

Il voit distinctement au fond de son dégoût

Des tronçons de regrets se tortiller encore.



— Et tandis que le maître installe son tourment

Et que le chat torpide ébauche un nouveau somme,

Entre la Nuit qui va nourrir inversement

Le calme de la bête et le frisson de l’homme.












 L’HIVER DU MAL





Le Mal a ses hivers ainsi que la nature,

Ses longs hivers de jeûne et de croupissement,

Où les vices, moisis par leur désœuvrement,

Habitent le dégoût comme une sépulture.



Privés d’illusion, non moins que de pâture,

Inféconds du péché, mauvais stérilement,

Ils sont là, condamnés à ce hideux tourment

De ruminer en eux leur propre pourriture.

 


Tels, au fond de nos cœurs, ils ont

L’aspect rouillé des feuilles mortes

Qui gisent au creux d’un buisson.



Ou bien on dirait des cloportes

Roulés en boule dans la nuit

Aussi noire que leur ennui.



Encor quelques étés, quelques printemps infâmes,

Et le Mal écrasé d’un hiver éternel

N’aura plus qu’à ronger son misérable fiel

Dans l’impénitence des âmes.












 LES MORTS-VIVANTS





 

Heureux qui vit sans se connaître

Indéfiniment établi

Dans la paix de son propre oubli,

À la surface de son être !



Car les clairvoyants du destin 

Vivent la mort lente et soufferte,

Sentant partout la tombe ouverte 

Au bord de leur pas incertain.

 


Ils ont usé la patience 

Comme ils ont épuisé l’orgueil ;

Toute leur âme est un cercueil 

Où se débat la conscience.



Leur existence n’est, au fond,

Qu’une spectrale survivance 

Où se confesse par avance 

L’inanité de ce qu’ils font.



Le doute dans sa foi d’artiste, 

De penseur et de citoyen, 

Hélas ! ils n’ont plus le moyen 

D’échapper à ce mal si triste !



Épaves de l’humanité, 

Cœurs vides, naufragés suprêmes, 

Ils traînent le dégoût d’eux-mêmes 

À travers la fatalité.

 


Hors des mirages, des mensonges, 

Des espérances, des projets,

Ils sentent qu’ils sont des objets 

Fantomatisés par des songes.



D’où leur viendrait-il un secours, 

Puisque leur volonté s’achève 

En constatant la fin du rêve 

À chaque degré de son cours ?



Comme un fruit doué de pensée 

Qui guetterait obstinément 

Le graduel enfoncement 

De la vermineuse percée,



Chacun d’eux, exact à nourrir 

Sa funéraire inquiétude,

Espionne sa décrépitude,

Se regarde et s’entend mourir.

 


L’idée horrible qui les hante 

Poursuit leur fièvre et leur torpeur ! 

Ils se reposent dans la peur, 

Ils agissent dans l’épouvante.



De tous les néants du passé 

Leur avenir grouille et s’encombre, 

Et leur Aujourd’hui n’est que l’ombre 

De leur lendemain trépassé.



Si bien que la Mort qui les frôle 

Assiste même à leur présent 

Et que son œil stérilisant 

Y lit par-dessus leur épaule.












 LE NÉANT





Qu’en dites-vous à la surface

Et qu’en pensez-vous dans le fond,

Du mirage humain qui s’efface

Et du néant qui vous confond

Par votre propre face à face ?



Avec une lenteur vivace

Le sang pâlit, la moelle fond

Et la vanité se crevasse,

Qu’en dites-vous ?

 


La vie, enterreuse rapace,

Vous aspire comme un siphon ;

Elle vous vide au plus profond,

Et vous laisse une carapace

Que le Temps souffle dans l’espace…

Qu’en dites-vous ?













 LE DOUTE





Quand je serai mort, après ?

Le Ciel m’ouvrira sa porte ?

— Dame ! clapote un cyprès.



Vers moi, les anges tout prêts

Prendront leur volée accorte :

Quand je serai mort, après ?



La chair se dérobe exprès

Pour que la pensée en sorte ?

— Dame ! clapote un cyprès.

 


La tombe et ses noirs apprêts

Fêtent l’âme en quelque sorte ?

Quand je serai mort, après ?



Dans l’argile ou le marais

C’est le corps seul qu’on transporte ?

— Dame ! clapote un cyprès.



Sur ces lugubres guérets

L’esprit plane ! donc qu’importe !

Quand je serai mort, après !



L’autre vie est là, si près !

Le dernier soupir y porte !

— Dame ! clapote un cyprès.



Malgré ses tourments secrets

Ma vieille foi reste forte

Quand je serai mort, après !

 


Le Mal doit payer ses frais,

Il faut que le Bien rapporte !

— Dame ! clapote un cyprès.



Eh quoi ! défunt, je serais

Moins qu’un ver et qu’un cloporte !

Quand je serai mort, après ?



Pour toujours je m’en irais

Où s’en va la feuille morte ?

— Dame ! clapote un cyprès.



Mon doute retend ses rets,

Et ma peur se réconforte.

Quand je serai mort, après ?



Mais alors les intérêts

Des jeûnes que je supporte ?

— Dame ! clapote un cyprès.

 


Dans ces coffres en bois frais

C’est tout l’homme qu’on emporte ?…

Quand je serai mort, après…



L’herbe ayant pompé l’engrais

Et les sucs de ma chair morte ?…

— Dame ! clapote un cyprès.



Mais au moins quelques regrets

Seront ma cendreuse escorte,

Quand je serai mort, après ?…

— Dame ! clapote un cyprès.












 L’HONNÊTETÉ





Qu’est-ce que c’est que d’être honnête,

Qu’est-ce que la Perversité,

Si la responsabilité

N’est qu’un mirage de la tête ?



Si nous portons la volonté

Comme une montre qui s’arrête,

Qu’est-ce que c’est que d’être honnête,

Qu’est-ce que la Perversité ?

 


Si l’homme, à l’égal de la bête,

Accomplit sa fatalité,

S’il agit dans la cécité

Comme le flot et la tempête,

Qu’est-ce que c’est que d’être honnête ?












 LA GENÈSE DU CRIME





Le forfait conçu dans le rêve

Par notre volonté qui dort,

Au réveil nous laisse un remord

Que la vanité nous enlève.



Mais le mal nous fait son élève :

Nous haïssons toujours moins fort

Le forfait conçu dans le rêve

Par notre volonté qui dort.

 


Enfin, le Tentateur achève

Son œuvre d’astuce et de mort,

Et plus d’un qui tremblait d’abord

Commet dans une action brève

Le forfait conçu dans le rêve.












 CHUCHOTEMENT





Malgré ton Retro Satanas

Je sais ta contrition vaine :

La mort seule en figeant ta veine

Me fermera ton vasistas.



Tu tricheras avec mes as

Car la vertu c’est la déveine.

Malgré ton Retro Satanas

Je sais ta contrition vaine.

 


Je loge en toi comme Jonas

Dans le ventre de la baleine ;

Je m’incorpore à ton haleine,

À tes rires, à tes hélas !

Malgré ton Retro Satanas.












 LE QUESTIONNEUR





En êtes-vous bien sûrs de vous,

De vos actes, de vos pensées ?

Car Satan charme les verrous,

Et dans les âmes rapiécées

Refait des accrocs et des trous.



Vous riez de ses mauvais coups,

De ses appels, de ses poussées

Et vous défiez ses licous ?…

En êtes-vous bien sûrs ?

 


Vous manquerez les rendez-vous

Des tentations renforcées,

Et le long de ces lois sensées

Qui vous servent de garde-fous

Vous ne deviendrez jamais fous ?

En êtes-vous bien sûrs ?…












 L’ÉTRANGÈRE





La maladie et la vieillesse

Nous font hideux — blocs ou fuseaux —

Et nous travaillant jusqu’aux os

Nous décomposent pièce à pièce.



Mais si saugrenus, si discords

Que nous rende le sort funeste,

Nous revoyons notre ancien corps

Dans le monstre qui nous en reste.

 


Hélas ! il n’en est pas ainsi

Quand le fond de l’homme est moisi.

Rien n’y paraît qu’une ombre infâme.



C’est en vain qu’on regarde en soi :

Et l’on s’avoue avec effroi

Qu’on ne reconnaît plus son âme.












 LE MÉPRIS





Pauvre homme, c’est du fiel qui pave ta prison,

Car de partout l’angoisse originelle en suinte,

Hélas ! jusqu’à la mort, cet autre labyrinthe,

Tu ne passeras pas par-dessus ton poison.



Entasse tes efforts, moellons d’expérience,

Madriers de raison et blocs de volonté,

Tout cela joint, fondu, compact et cimenté

Avec ce rare enduit qu’on nomme patience,

 


Ton résultat est nul encor, même à ce prix.

Après avoir dressé ton labeur solitaire

Assez haut pour te croire enfin mort à la terre,

Tu n’as échafaudé que le pont du mépris.



Voici qu’un vieux restant de rancune l’entame,

Et qu’un regain d’orgueil pousse dans son crépi.

À peine y passes-tu qu’il a déjà subi

L’ascension du fiel qui regrimpe à ton âme.



Reconstruit, le pont croule ; et toujours de nouveau

Ton boiteux infini que l’énigme enténèbre

Recommence à tâtons son traînement funèbre

Dans le dépit qui fait le fond de son caveau.



La vie installe en nous, de par la destinée,

Tout le mauvais limon qui naît sur son chemin,

Et la seule amertume au fond de l’être humain

Par son cours fugitif est emmagasinée.

 


De ce cloaque interne, obscur et croupissant

Où notre inquiétude agit comme une pompe,

Monte un venin cafard dont la douceur nous trompe

Selon qu’il va, qu’il vient, remonte ou redescend.



Il parcourt nos pensers, nos projets et nos actes,

Et sa contagion les gâtant sans répit,

Il rapporte à toute heure au marais du dépit

Un nouvel aliment de biles plus compactes.



L’Égoïsme ombrageux nous conseille et nous tient.

L’humilité n’a pas de ruse qui l’évince :

À travers nos pardons, c’est la bête qui grince

Et chez nos dévouements le spectre qui revient.



Ce généreux natif avait l’argent crédule :

Aujourd’hui le soupçon citronne sa bonté ;

Il mâche en grimaçant sa vieille charité

Que, par filets sournois, la prudence acidule.

 


À force de vieillir est-ce que l’amitié

N’est pas un vin qui boute et qui tourne au vinaigre ?

L’amour sans appétit traînant son ombre maigre

Languit dans la contrainte et meurt dans la pitié.



L’Art, obstiné forçat de ses essors qui rampent,

Fermente en son horreur comme un mort dans son drap,

Et toujours plus épais, plus visqueux s’étendra

L’abîme de tristesse où ses deux ailes trempent.



Toute paix porte en elle un cauchemar latent :

L’innocence a des pleurs soufferts gouttes par gouttes

Et derrière l’effroi, se tenant aux écoutes,

L’espoir guette le pas du trouble qu’il attend.



Le malade se hait, le sceptique se ronge,

L’enthousiaste sait qu’il chauffe des glaçons,

Et le luxurieux, malgré tous ses frissons,

Ourdit la volupté comme on trame un mensonge.

 


Tous les flots de l’épreuve en vain nous ont battus,

Nous demeurons encor des anxieux novices,

Et fraternellement les triomphes des vices

Ressemblent par la crainte aux gloires des vertus.



Le doute se prodigue et la foi se ménage,

Et bientôt, sous la lente intoxication,

La conscience boude à sa contrition,

Jusqu’à se défier de son propre espionnage.



Le chagrin nous gouverne : il nous fait ses sujets

Jusque dans la campagne où chanta notre enfance ;

Blessés par le prochain, nous ressentons l’offense

Qui sort de l’animal et même des objets.



Nous ne serons jamais calmes qu’en apparence,

Car notre humanité nous relance partout

Pour confronter l’enfer vécu de son dégoût

Avec l’illusion de notre indifférence.

 


L’amas sans cesse accru des sentiments aigris

A l’émanation plus âpre à nous poursuivre.

Il faut que le cœur d’or devenu cœur de cuivre,

Se sente peu à peu mangé de vert-de-gris.



Il faut qu’absolument l’homme souffre et resouffre

Du bien comme du mal, des autres et de lui.

Travaillé par le doute et poussé par l’ennui,

Il retombe toujours dans le fiel de son gouffre.












 L’HUMILITÉ





Veux-tu mieux vivre sur la terre

Et mieux mourir au jour venu ?

Confesse alors ton inconnu

Et courbe-toi sous ton mystère.



Désaccoutume-toi du blâme

Et des engouements de vertu,

Puisqu’il suffit d’un seul fétu

Pour faire chavirer une âme ;

 


Puisque la volonté bascule

Au gré de la tentation

Dont l’infaillible occasion

Vient à nous quand on y recule.



Reste naïf avec les autres ;

Garde tes contrôles pour toi,

Et note le mauvais aloi

De tes sentiments bons apôtres.



En dépit de son stratagème

Confonds ta versatilité,

Et contrains ton humilité

D’être l’espionne d’elle-même.



Malgré lui l’orgueil nous harcelle

N’étant jamais assez contrit,

Et la poussière de l’esprit

N’obéit qu’à cette parcelle.

 


Pour tuer en ta conscience

La vanité du repentir,

Il te faut donc assujettir

Ton remords à ta défiance.



Car ton ferme propos ressemble

À ces falots errant la nuit :

La rafale qui les poursuit

Peut souffler leur lueur qui tremble.



Dans le Bien marche simple et triste

Et dis-toi, pèlerin confus,

Que le vieil homme que tu fus

Est un revenant sur ta piste.



Le vertige qui nous entraîne

Est changeant et précipité ;

On va tourner dans la bonté,

Qu’on tourne déjà dans la haine.

 


C’est pourquoi, louche à tous tes pactes

Comme un tyran à ses sujets

Et déconcerte tes projets

Par les scrupules de tes actes.



Sois l’hésitant de ta justice

Et le timoré de ta loi ;

Et quand tu sens grandir ta foi

Que ton doute la rapetisse.



Maintiens ta rigueur asservie

Sans cesse à son propre soupçon.

C’est seulement par ce frisson

Que tu mortifieras ta vie.



Le Mal te voue à son empire :

Exagères-en la frayeur.

Tu seras peut-être meilleur

En craignant toujours d’être pire.












 L’INGRATITUDE





Dans la mystique solitude

D’une âme osant s’analyser,

Quatre démons vont s’accuser

De fabriquer l’ingratitude.



Ils se tiennent groupés autour

De la Conscience coupable,

Et devant ce juge indupable

Chacun se confesse à son tour.

 


L’Avarice ouvre la séance :

« Quand un ladre accepte un bienfait,

Dit elle, il souscrit un effet

Dont l’oubli solde l’échéance.



D’après ma règle, on n’est tenu

Que par la dette métallique,

Encore faut-il qu’on s’applique

À rembourser tard et menu. »



L’Orgueil dit : « Pour que je façonne

La pourrissable humanité

Au rêve d’une éternité

Qui perpétuera sa personne,



Il faut que j’inspire à foison

Son vouloir comme son caprice,

Et qu’à son insu je pétrisse

La sagesse de la raison.

 


La distension de son être

Encore et toujours, c’est ma loi !

Je veux que l’appétit du moi

Fonctionne sans se repaître.



C’est pourquoi j’ose insinuer

Aux vrais apôtres de mon vice

Que si recevoir un service

C’est déjà se diminuer,



Par l’abjecte reconnaissance

On laisse prendre au bienfaiteur

Un rôle d’humiliateur

Dont il tire une jouissance. »



Le Jeu grince : « Mon possédé

Est une angoisse qui tournique ;

Il sait que sa ressource unique

Sera d’être un suicidé.

 


Et qu’il se rapproche ou s’écarte

De son hideux spectre camard,

Selon que le doigt du hasard

A touché telle ou telle carte !



Il se peut qu’un ressentiment

Se maintienne dans ce vertige…

Mais la reconnaissance exige

L’équilibre sans flottement.



Je le répète : mon engeance

Vit l’enfer du flux et reflux…

Et ses heures ne sonnent plus

Qu’à la pendule de la chance ! »



« Pour moi, quand j’ai pu le saisir,

Dit la Luxure, qui ricane,

Tout l’homme devient un organe

Exaspéré par mon désir.

 


Le cahier du cœur ? Vieux grimoire :

Son cœur, à lui, n’y voit pas clair,

Car il ne bat que pour sa chair

Où j’ai transporté sa mémoire…



Ses nerfs vibrent à l’unisson

De ma suggestion rapace…

Et sa pensée est un espace

Traversé par mon seul frisson. »



Puis enfin, d’une voix qui traîne

La Paresse ébauche ceci :

« Moi ! j’ai maintes fois réussi

La stagnation de la haine.



C’est dire que l’effort humain

A beau me lancer sa ruade,

Peu à peu je lui persuade

De se coucher dans mon chemin.

 


Un jour ou l’autre mon marasme

Invétéré comme il convient,

Pourrit la tendresse et parvient

À congeler l’enthousiasme



Les projets ! je les alanguis,

Les souvenirs, je les embrouille…

Et l’on est mangé par ma rouille

Comme le chêne par les guis.



Le corps, sous mon poids qui l’assomme,

Se vautre, et, quant au sentiment,

Il s’ouvre dans un bâillement

Et se referme dans un somme. »



Or, voici la décision

De la Conscience qui juge

Sans malice ni subterfuge,

Sans faiblesse et sans passion :

 


« Je trahirai, quoi qu’il m’en coûte,

Le monstre que je porte en moi.

Savez-vous quel est le pourquoi

De l’ingratitude ?… Le Doute !



Pour lui, les bienfaits sont forgés :

L’Intérêt a dû les débattre !…

Allez, démons, mieux que vous quatre

Il conseille les obligés !…



Et je dois le conclure en somme :

Tout homme est plus ou moins ingrat,

Puisque le doute scélérat

Est le fond même de tout homme. »












 L’ÉPÉE DE DAMOCLÈS





Tel raffiné pervers qui joue à l’assassin

Domine sa cervelle et gouverne sa fibre

Jusqu’à pouvoir pencher, en gardant l’équilibre,

Son vertige savant sur un mauvais dessein.



Mais il se peut qu’au fond d’un cauchemar de crime

Qui le réveillera livide sur son drap,

Il se voie opérant un projet scélérat

Et consommant sa chute au plus creux de l’abîme.

 


Dès lors, sa conscience aura peur de sa main.

Innocent aujourd’hui, le sera-t-il demain ?

Si ce qu’il a pensé s’incarnait dans un acte ?



Et toujours son destin surgira plus fatal,

Son doute plus visqueux, sa crainte plus compacte :

— Horrible châtiment d’avoir couvé le mal !












 CHANSON D’ERMITE





Ainsi va le destin de l’homme :

Rongeur de son végètement,

Il s’y tortille obscurément,

Non moins que le ver dans la pomme.



Philosophe ou bête de somme,

Il additionne ardemment

Du vouloir et du sentiment

Dont les ténèbres sont la somme.

 


Sa révolte ou rien, c’est tout comme.

Au fond, a-t-il bien même, en somme,

À travers son tâtonnement,

La liberté de son tourment ?



Et moitié veille, moitié somme,

Traîne son aboutissement

Entre la voûte qui lui ment

Et la terre qui le consomme.

Ainsi va le destin de l’homme.












 LA VIE





Visqueusement sortir d’un être

Qui vous inocule à foison

Ses héritages de poison,

C’est naître.



Cet angélisme sans défense

Et sans haine contre le mal,

Dont il a le germe fatal,

C’est l’enfance.

 


Cette chair en effervescence

Où déjà le vice en éveil

Chuchote un infâme conseil,

C’est l’adolescence.



L’expansive animalité,

Folle et chaude comme une lave

Que bientôt la raison déprave,

C’est la puberté.



Cette ambition ivrognesse

Dont le verre est toujours béant,

Et qui bat les murs du néant,

C’est la jeunesse.



Ce sentiment retors et dur

Qui se pelotonne si triste

Au fond de sa peur égoïste,

C’est l’âge mûr.

 


Cette usure tout d’une pièce

Qui se raccroche au souvenir

Pour tâcher de se soutenir,

C’est la vieillesse.



Enfin, regarder s’entr’ouvrir

Dans une vision livide

Le Grand Secret, — peut-être vide ? —

C’est mourir.












 L’HEURE INCERTAINE





Devant tout grand projet où l’Esprit nous embarque

On guette le Trépas, on flaire son arrêt,

Et calme à la surface, on demeure en secret

Le sujet défiant de ce brusque monarque.



On vit toujours plus vite, et rien ne nous distrait

De cette impitoyable et lugubre remarque ;

En tâtant son déclin, peut-être qu’on saurait

Ce qui reste de fil au fuseau de la Parque !…

 


Misérables calculs de la Peur, à quoi bon !

Puisque la Mort surprend même le moribond.

Le temps inerte et lourd glisse comme une anguille



Des mains de l’espérance et des doigts de l’ennui ;

L’existence est pour l’homme un cadran plein de nuit

Dont il s’obstine en vain à voir tourner l’aiguille.












 REQUIESCAT IN PACE





Il faut croire qu’enfin cet homme de mensonge

Purifiera son cœur avant ses derniers jours,

Car, ainsi qu’un remords, un cauchemar le ronge,

Un cauchemar sinistre, et le même toujours !

Voici, de point en point, ce formidable songe :



À l’office d’un trépassé

Indifféremment il assiste,

Quand s’élève ce chant si triste :

Requiescat in Pace.

 


Il frémit décontenancé,

Et bientôt sur son âme impie

Il sent une angoisse accroupie :

Requiescat in Pace.



Ce lamento noir et glacé

Du fond de l’Église hagarde

A semblé lui crier : « Prends garde ! »

Requiescat in Pace.



Par son trouble il se voit forcé

De s’avouer sans subterfuge

Que dans la tombe il flaire un juge :

Requiescat in Pace.



Alors toujours plus oppressé,

Pénétré d’horreur et de honte,

Il entend pour son propre compte :

Requiescat in Pace.

 


Dans son délire d’insensé

Il croit que sa vie est dissoute…

C’est à lui qu’on donne l’Absoute… :

Requiescat in Pace.



C’est lui le Mort clos et vissé

Sous ce long couvercle en dos d’âne :

Tout ce qu’il a fait le condamne :

Requiescat in Pace.



Son démérite est là, dressé,

Fantôme entre les cierges blêmes,

Plein de griefs et d’anathèmes :

Requiescat in Pace.



Oh ! trop vil croupit son passé,

Pour que jamais se réalise

Le vœu suprême de l’Église :

Requiescat in Pace.

 


Il dormait le cœur enlacé

Par la rancune et par l’envie…

La luxure a mangé sa vie :

Requiescat in Pace.



Nuit et jour il a transgressé

Toutes les lois de la justice.

Il pratiquait le Bien… factice :

Requiescat in Pace.



Il avait le vice exercé,

La pitié feinte, l’honneur fourbe,

L’amour tortu, l’amitié courbe :

Requiescat in Pace.



Son égoïsme intéressé

N’était pas même charitable

Avec les miettes de sa table :

Requiescat in Pace.

 


Son esprit n’a tergiversé

Autant qu’il se le remémore

Que pour vouloir plus mal encore :

Requiescat in Pace.



Et toujours ce chant ressassé

Revient flageller d’ironie

Sa scélératesse finie :

Requiescat in Pace.



L’affreux verdict est prononcé,

Il n’a donc plus qu’à se maudire ;

Car voilà bien ce que veut dire :

Requiescat in Pace.



Que son châtiment commencé,

Rigoureusement s’accomplisse !

En l’Éternité du supplice :

Requiescat in Pace.

 


— Il se réveille alors aussi froid qu’une pierre

Et, sentant la Peur le serrer,

Il étend ses deux bras comme pour s’assurer

Qu’il n’est pas encor dans sa bière ! —












 LES DEUX JUSTES





Je n’aurai donc pas un frisson

D’enthousiasme ou de torture

Qui me paye de ma culture

Et m’intéresse à ma moisson.



En vain mon cœur blasé, suprême,

Cherche du nouveau dans le Bien,

Ce sphinx inerte ne dit rien

Et reste semblable à lui-même.

 


Oh ! qu’il surgisse enfin de la Perversité

Un démon par lequel je puisse être tenté

Et, savourant l’horreur de m’en laisser poursuivre,



Je bénirai le Mal autant que je le hais,

Puisque hélas ! c’est encor l’inconnu du Mauvais

Qui donne un goût moins nul à la fadeur de vivre.



« Insensé ! croupis dans le Bien,

Répond le vieux juste au novice ;

Sais-tu si le dégoût du vice

N’est pas plus morne que le tien ?



« L’Uniformité nous verrouille ;

Gardons-y le devoir têtu.

Portons l’ennui de la vertu

Comme un glaive porte sa rouille. »












 DERNIÈRE PAROLE





Une voix suit tout homme habile à se connaître 

Et ricane ceci dans le fond de son être :



« Tu passeras ta vie a regretter ta mort,

À te pleurer toi-même en ton âme égoïste,

Cependant que ton rêve incurablement triste

Se verra devenir le routinier du sort.



« Ta gaieté ? le mensonge en sera le ressort.

Tu ne penseras pas ton dehors optimiste ;

 
Et ton cœur s’étant fait son propre anatomiste, 

Retrouvera son deuil jusque dans son remord. »



Fuis, quand l’homme a vécu l’existence prédite,

Sous terre il réentend l’horrible voix maudite :

— Enfin, t’y voila donc ! Tu vas dormir ?… Jamais !



« Il fallait pratiquer l’illusion ravie :

Tu n’as pas su, tant pis ! sache que désormais

Tu passeras ta mort a regretter ta vie ! »










FIN
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