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EXTRAIT DE L’AVANT-PROPOS
DE LA SIXIÈME ÉDITION
 

Nous sommes heureux de voir paraître dans un petit
format la sixième édition de L’art d’utiliser ses fautes. Ce
livre aura désormais une diffusion plus facile et pourra faire
à un plus grand nombre d’âmes le bien que, grâce à Dieu, il
a déjà réalisé.


Ce n’est pas seulement aux âmes pieuses et à ceux qui
veulent le devenir que s’adressent ces conseils du 
Docteur de la piété. Les pécheurs sont émus en entendant saint
François de Sales leur dire les inventions de la miséricorde
divine pour rendre la conversion facile, l’amour compatissant 
qui poursuit les prodigues, le paternel accueil qui les
attend à leur retour, les faveurs qui récompensent la 
conversion. Les cœurs les plus coupables s’ouvrent ainsi à
l’espérance de reprendre leur place dans le sein du Père de
famille.


On l’a dit, quiconque, après une faute, médite quelques 
lignes de cet ouvrage, y trouve, le Sauveur aidant, la
grâce pour se relever.


Bien plus, L’art d’utiliser ses fautes contribue
puissamment à les faire détester et éviter. En admirant la
divine bonté qui les pardonne si libéralement, qui les répare
avec tant de munificence, on s’attache plus intimement au
bon Dieu, on éprouve un regret plus amoureux de l’avoir
contristé et on répète ces mots qui sont, à notre avis, le meilleur éloge de ce livre : « il inspire la résolution de ne plus pécher ».


Il nous reste à renouveler la prière que nous adressions
au Cœur de Jésus en lui consacrant pour la première fois ce
travail il y a seize ans. Que ce Cœur adorable daigne le bénir
et en tirer sa gloire par la conversion des pécheurs et la
persévérance et perfection des justes.


C’est là notre unique ambition.


Annecy, premier vendredi d’avril 1894
 

Joseph Tissot,
Missionnaire de Saint François de Sales
 










 PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE PREMIER 
ne pas s’étonner de ses fautes 



C’est à la fois l’honneur et le tourment de l’homme déchu,
de ne pouvoir s’habituer à sa misère. Prince dépossédé, déclassé
par la faute de ses premiers parents, il conserve toujours au fond
du cœur le sentiment de la noblesse de son origine, et de
l’innocence qui devait être son apanage. À chacune de ses
chutes, il a peine à retenir une exclamation de surprise, comme
si un accident extraordinaire lui était arrivé.


On dirait Samson privé de sa force par la main perfide qui
avait rasé ses cheveux : « Debout ! lui criait-on, les Philistins
sont là ! » Et il se dressait, s’imaginant, comme par le passé,
terrasser ses ennemis, oubliant que sa vigueur d’autrefois l’avait
abandonné.1


Si nobles que soient en nous les racines de cette disposition, les fruits en sont trop funestes pour qu’on ne lui fasse
pas la guerre. Le découragement, nous le verrons bientôt, est la
perte des âmes ; mais il ne les envahit qu’en s’y ouvrant d’abord
un accès par l’étonnement qui suit la chute. C’est donc contre ce
danger que saint François de Sales va tout d’abord nous prémunir.


À l’exemple des plus éminents docteurs et des savants les
mieux éclairés, le bienheureux évêque professa toujours une
extrême compassion pour la faiblesse de l’homme. « Ô misère
humaine ! misère humaine ! » répétait-il ; « … oh ! que nous
sommes environnés d’infirmités !… Et que pouvons-nous, de
nous-mêmes, faire autre chose que des chutes ? » 2 On sent, dans
toutes ses paroles et dans tous ses écrits, que les hauteurs de la
perfection où il était parvenu l’avaient mis à même de plonger un
regard plus profond dans les abîmes de misères et d’infirmités creusés en nous par le péché originel. Il en tenait compte, dans
une très large mesure, avec toutes les âmes qu’il dirigeait, et il ne
cessait de leur rappeler les tristes réalités de leur condition
déchue : « Vous vivez, écrivait-il à une dame, avec mille 
imperfections. Il est vrai, ma bonne sœur ; mais ne tâchez-vous pas
d’heure à autre de les faire mourir en vous ? C’est chose certaine
que tandis que nous sommes ici, environnés de ce corps si pesant
et corruptible, il y a toujours en nous je ne sais quoi qui
manque. »3


« Vous vous plaignez, disait-il ailleurs, de ce que 
plusieurs imperfections et défauts se mêlent en votre vie, contre le
désir que vous avez de la perfection et de la pureté de l’amour de
notre Dieu. Je vous réponds qu’il n’est pas possible de nous
détacher complétement de nous-mêmes. Pendant que nous
sommes ici-bas, il faut que nous nous portions toujours
nous-mêmes, jusqu’à ce que Dieu nous porte au Ciel ; et pendant
que nous nous porterons, nous ne porterons rien qui vaille… »4
« La règle étant générale que nul ne sera si saint en cette vie, qu’il
ne soit sujet à commettre toujours quelque imperfection. »5


En effet, la foi nous enseigne que les mauvais penchants
demeurent en nous, au moins en germe, jusqu’à la mort, et que
nul ne peut, sans un privilège spécial, tel que l’Église le reconnaît
en la Vierge Marie, éviter tous les péchés véniels, au moins non
délibérés. Nous oublions trop souvent, en pratique, cette double
thèse, et il nous sera bon de l’entendre développer par notre
aimable saint, avec son naïf et inimitable langage. « Ne pensons
pas, tant que nous serons dans cette vie, de pouvoir vivre sans
commettre des imperfections ; car il n’est pas possible, que nous
soyons supérieurs ou inférieurs, puisque nous sommes tous
hommes, et, par conséquent, avons tous besoin de croire à cette
vérité comme très assurée, afin que nous ne nous étonnions pas
de nous voir sujets à des imperfections. Notre-Seigneur nous a
ordonné de dire tous les jours ces paroles du Pater :
Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés. Et il n’y à point d’exception en cette
ordonnance, parce que nous avons tous besoin de le faire. »6 


« L’amour-propre peut être mortifié en nous, mais il ne
meurt pourtant jamais ; ainsi, de temps en temps, et à diverses
occasions, il produit des rejetons en nous, qui témoignent
qu’encore qu’il soit coupé par le pied, il n’est pas déraciné… Il
ne faut nullement s’étonner de trouver toujours chez nous
l’amour propre, Car il n’en bouge pas. Il dort quelquefois comme
un renard ; puis, tout à coup, il se jette sur les poules ; c’est
pourquoi il faut avec constance veiller sur lui et, avec patience et
doucement, se défendre de lui. Si quelquefois il nous blesse, en
nous dédisant de ce qu’il nous a fait dire, et en désavouant ce qu’il
nous a fait faire, nous sommes guéris… »7 Guéris, mais pour un
temps, jusqu’à ce que de nouvelles infirmités se déclarent ; car
« nous ne serons jamais parfaitement guéris tant que nous ne
soyons au paradis »8, ajoute notre saint, « et durant cette vie,
quelle que soit notre volonté, il faut accepter d’avoir la nature
humaine et non l’angélique »9, et nous résoudre à vivre, selon le
mot d’un illustre ascète, en « incurables spirituels »10.


C’est principalement aux âmes qui débutent dans les voies
du perfectionnement intérieur, que saint François de Sales
s’efforce d’inculquer la connaissance pratique de leur faiblesse.
Ce sont celles-là, en effet, que l’inexpérience d’elles-mêmes
rend le plus accessibles à l’étonnement après les fautes, et à ses
funestes conséquences. « Se troubler et se décourager quand on
est tombé dans le péché, dit le même Bernières, c’est ne pas se
connaître soi-même. »11


Écoutons avec quelle finesse et quelle grâce saint François
de Sales reprend et instruit ces âmes-là :
« Vous êtes encore très sensible aux injures, me dites-vous.
Mais, ma chère fille, cet encore à quoi se rapporte-t-il ? En
avez-vous déjà beaucoup gâté, de ces ennemis-là ? »12


« Il n’est pas possible que vous soyez si tôt maîtresse de
votre âme, que vous la teniez en votre main si absolument de
premier abord. Contentez-vous de gagner de temps en temps
quelque petit avantage sur votre passion ennemie. »13 « Notre
imperfection doit nous accompagner jusqu’au cercueil. Nous ne
pouvons marcher sans toucher terre. Il ne faut pas s’y coucher ni s’y vautrer ; mais il ne faut-pas penser voler ; car nous sommes
de petits poussins qui n’avons pas encore nos ailes. »14


« Les flèches qui volent en plein jour (Ps 90, 6) sont les
vaines espérances et prétentions des âmes qui aspirent à la
perfection ; il s’en trouve quelquefois qui n’espèrent rien de
moins que d’être bientôt des Mères Thérèse, des saintes Catherine
de Sienne ou de Gênes. Cela est bon ; mais dites-moi, combien
de temps prenez-vous pour vous rendre tels ? — Trois mois, si
possible. — Vous faites bien de dire : si possible, car autrement
vous pourriez bien vous tromper. »15


« Saint Paul fut en un instant purifié d’une purification
parfaite, comme le furent aussi sainte Catherine de Gênes, sainte
Pélagie et quelques autres ; mais cette sorte de purification est
totalement miraculeuse et extraordinaire dans l’ordre de la
grâce, comme la résurrection des morts dans l’ordre de la nature.
La purification ordinaire, soit des corps, soit des esprits, ne se fait
que petit à petit, par progrès, à force de peine et de temps. Les
anges ont des ailes sur l’échelle de Jacob, mais ne volent pourtant
pas, ils montent et descendent par ordre, d’échelon en échelon.
L’âme qui remonte du péché à la dévotion, est comparée à l’aube,
qui en s’élevant ne chasse pas les ténèbres en un instant, mais
petit à petit. La guérison, dit l’aphorisme, qui se fait tout
doucement, est toujours plus assurée. Les maladies du cœur,
aussi bien que celles du corps, viennent à cheval et au galop, mais
elles repartent à pied et à petits pas. »16


« Il faut donc avoir patience, et ne pas penser guérir en un
jour de tant de mauvaises habitudes que nous avons contractées
par le peu de soin que nous avons eu de notre santé 
spirituelle. »17 Et le bon saint concluait : « Même si vous constatez
beaucoup de fautes par votre faiblesse, il ne faut nullement s’en
étonner. »18 Au reste, il n’accordait à aucune âme, si avancée
qu’elle fût dans la perfection, le droit de s’étonner après une
chute, et c’est à ses plus ferventes religieuses qu’il adressait les
avis suivants : « Est-ce si grande merveille de nous voir trébucher 
quelquefois ? »19 


« La fête de la Purification n’a point d’octave. Il faut que
nous ayons deux égales résolutions : l’une, de voir croître des
mauvaises herbes en notre jardin ; et l’autre, d’avoir le courage
de les voir arracher, et de les arracher nous-mêmes ; car notre
amour-propre ne mourra point pendant que nous vivrons, et c’est
lui qui est la cause de ces fruits malencontreux. »20


« J’ai vu les pleurs de ma pauvre sœur N, et il me semble
que tous nos enfantillages ne procèdent d’autre racine que de
celle-ci : nous oublions la maxime des saints qui nous ont avertis
que tous les jours nous devons recommencer le chemin vers la
perfection ; et, si nous pensions bien à cela, nous ne serions point
étonnés de rencontrer de la misère en nous. »21


« Vous demandez… comment vous pourriez faire pour
affermir tellement votre esprit en Dieu, que rien ne puisse l’en
détacher ni retirer. Deux choses sont nécessaires pour cela :
mourir et être sauvé. Car, après cela, il n’y aura jamais de
séparation, et votre esprit sera indissolublement attaché et uni à
Dieu. »22


Rien de plus consolant que ces conseils, pour les âmes
sérieusement éprises du désir de plaire sans réserve à leur Dieu,
et liées à son service par des communications plus intimes. Elles
se croient volontiers plus inexcusables que d’autres dans les
infidélités qui leur échappent, et leurs chutes semblent devoir les
étonner davantage. Tel n’est point l’avis des maîtres de la vie
spirituelle : « Souvent, dit le P. Grou, les chutes qu’on fait
viennent de la rapidité de la course, et de ce que l’ardeur qui nous
emporte ne nous permet pas de prendre certaines précautions.
Les âmes timides et cauteleuses qui veulent toujours voir où elles
mettent le pied, qui font constamment des détours pour éviter les
faux pas, qui craignent si fort de se salir, n’avancent pas si vite
que les autres, et la mort les surprend presque toujours au milieu
de leur course. Ce ne sont pas ceux qui font le moins de fautes qui
sont les plus saints, mais ceux qui ont plus de courage, de
générosité, plus d’amour, qui font de plus grands efforts sur
eux-mêmes, qui n’appréhendent pas de faire de faux pas, de
tomber même et de se salir un peu, pourvu qu’ils avancent. »23 


Saint Jean Chrysostome disait la même chose en d’autres
termes : « Tant qu’un soldat reste dans la mêlée, même s’il est
blessé ou recule un peu, personne n’est assez dur ou assez
ignorant des choses de la guerre pour lui en faire un grand crime.
Ceux-là seuls ne sont jamais blessés qui ne combattent jamais.
Ceux qui se lancent avec ardeur contre l’ennemi sont le plus
souvent frappés. »24


Faudra-t-il appliquer même au péché mortel les réflexions
qui font l’objet de ce chapitre, et recommander aux âmes
gravement coupables de ne pas s’étonner des chutes qui les
privent de l’amitié de Dieu ? Saint François de Sales osera-t-il
leur tenir le même langage qu’aux cœurs généreux auxquels il
s’est adressé jusqu’ici ? Écoutons : « Mon cher Théotime, les
cieux s’ébahissent, leurs portes se froissent de frayeur, et les
anges de paix demeurent éperdus d’étonnement devant cette
prodigieuse misère du cœur humain, qui abandonne un bien
tellement aimable pour s’attacher à des choses si déplorables.
Mais avez-vous jamais vu cette petite merveille que chacun sait,
mais dont peu connaissent la raison ? Quand on perce un tonneau
bien plein, il ne répandra point son vin, si on ne lui donne de l’air
par-dessus : ce qui n’arrive pas aux tonneaux dans lesquels il y
a déjà du vide ; car on ne les a pas plutôt ouverts, que le vin en
sort. Certes, en cette vie mortelle, quoique nos âmes abondent en
amour céleste, elles n’en sont pas si pleines que, par
la tentation,
cet amour ne puisse sortir ; mais là-haut, au ciel, quand les
suavités de la beauté de Dieu occuperont tout notre entendement,
et les délices de sa bonté assouviront toute notre volonté, en sorte
qu’il n’y aura rien que la plénitude de son amour ne remplisse,
nul objet, quoiqu’il pénètre jusqu’à nos cœurs, ne pourra jamais
tirer ni faire sortir une seule goutte de la précieuse liqueur de leur
amour céleste ; que le vent puisse pénétrer par-dessus, c’est-à-dire
décevoir ou surprendre l’entendement, cela ne sera plus possible, 
car il sera immobile en l’appréhension de la vérité souveraine. »25


Nous l’avons entendu : une chute dans le péché, et même
dans le péché grave, ne pourrait provoquer d’étonnement qu’au ciel, là où elle est impossible. Ici-bas, il n’y a pas plus lieu d’en
être surpris que lorsqu’on voit un liquide s’échapper d’un vase
ouvert.


Disons-le en passant, quelle indulgence on aurait pour ses
frères, si l’on méditait ces pensées ! Comme l’on s’identifierait
avec l’ineffable patience de Celui qui avant d’investir ses apôtres
du pouvoir de remettre les péchés, leur recommandait de 
pardonner non pas sept fois, mais soixante dix fois sept fois !


Sans doute, cette indulgence, appliquée à nos propres
fautes comme à celles d’autrui, ne doit point aller jusqu’à les
regarder d’un œil indifférent. Car une chose est de ne point s’en
étonner, une autre de ne pas les détester et réparer. Le laboureur
ne s’étonne pas de voir les mauvaises herbes ravager son champ :
en est-il moins diligent à les arracher ? Aussi, après avoir dit
absolument, sans faire d’exception pour les péchés mortels :
« Quand vous ferez des fautes, ne vous en étonnez point »26, après
avoir fait remarquer que « si nous savions bien qui nous sommes,
au lieu d’être ébahis de nous voir à terre, nous nous étonnerions
de pouvoir demeurer debout »27, saint François de Sales nous
recommande vite de ne pas « nous coucher ni vautrer » là où
nous sommes tombés, et il se hâte d’ajouter : « que si la force de
la tempête nous émeut quelquefois un peu l’estomac, et nous fait
un peu tourner la tête, ne nous étonnons point, mais, dès que nous
pourrons, reprenons haleine, et nous nous efforçons à mieux
faire. »28


« Relevez donc votre cœur, quand il tombera, tout 
doucement, vous humiliant beaucoup devant Dieu pour la connaissance
de votre misère, sans nullement vous étonner de votre chute,
puisque ce n’est pas chose étonnante que l’infirmité soit infirme,
et la faiblesse faible, et la misère chétive. Détestez néanmoins de
toutes vos forces l’offense que Dieu a reçue, et avec un grand
courage et confiance en sa miséricorde, remettez-vous dans le
chemin de la vertu que vous aviez abandonné. »29


Ce dernier texte fait comprendre quelle disposition,
souverainement salutaire, doit se substituer à l’étonnement après
nos chutes : c’est la connaissance de notre bassesse, premier degré de l’humilité. Nous l’examinerons dans la IIe partie de cet
ouvrage. Pour le moment, après avoir établi que la vue de nos
fautes ne doit pas nous étonner, démontrons qu’elle doit bien
moins encore nous troubler.
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 CHAPITRE II

ne pas se troubler à la vue de ses fautes 



« La tristesse qui est selon Dieu, dit saint Paul, produit la pénitence pour le salut ; la tristesse du monde produit la mort.
La tristesse peut donc être bonne ou mauvaise, selon les 
dispositions qu’elle suscite en nous. Il est vrai qu’elle en provoque
plus de mauvaises que de bonnes, car les bonnes ne sont que
deux : miséricorde et pénitence ; mais les mauvaises six :
angoisse, paresse, indignation, jalousie, envie et impatience ; ce
qui fait dire au Sage : La tristesse en tue beaucoup et il n’y a point de profit en elle, parce que, pour deux bons ruisseaux qui proviennent de la source de tristesse, il y en a six qui sont mauvais. »1


Aussi le démon fait-il tous ses efforts pour engendrer cette
mauvaise tristesse, et, afin de réussir à décourager l’âme et à la
désespérer, il essaie d’abord de la troubler. Ici encore, il n’y a pas
grand peine à suggérer des prétextes. Ne faut-il pas s’affliger
d’avoir offensé la Majesté souveraine, d’avoir outragé la beauté
infinie, et blessé le cœur du plus tendre des pères ? — Oui certes,
va nous répondre saint François de Sales, il faut s’en attrister,
mais d’un véritable repentir, et non d’une douleur chagrine, de
dépit et d’indignation. Or, le véritable repentir, comme tout
sentiment inspiré par le bon Esprit, est calme, non in commotione Dominus2. Là où commencent l’inquiétude et le trouble, la
bonne tristesse fait place à la mauvaise.


« La mauvaise tristesse, reprend notre saint, trouble l’âme,
la remplit d’inquiétude, donne des craintes désordonnées, dégoûte
de l’oraison, assoupit et accable le cerveau, prive l’âme de
conseil, de résolution, de jugement et de courage, et abat les
forces. Bref, elle est comme un dur hiver qui fauche toute la
beauté de la terre, et engourdit les animaux ; car elle ôte toute
suavité à l’âme, et la rend presque paralytique et toutes ses
facultés impuissantes. »3 


À ces symptômes, combien d’âmes reconnaîtront le trouble 
dont elles se sont laissé saisir après leurs fautes, et les ravages
qu’il leur a causés ! On avait commencé avec ferveur, et l’on
s’était résolument élancé à la suite du Maître sur le chemin du
devoir, sur les rudes pentes du Calvaire. Une chute survient, et
voilà le trouble ! — On se relève cependant, le repentir, 
l’absolution sacramentelle ont tout réparé. — N’importe ! On se
regarde, on s’examine avec anxiété, on compte ses blessures à
peine cicatrisées, on les sonde avec effroi, on les envenime, pour
vouloir les panser avec dépit et impatience, « rien ne conserve
plus nos tares que l’inquiétude et l’empressement de les ôter ».4
Et pendant ce temps, le pas se ralentit. On ne court plus, on
marche à peine, on se traîne, mécontent de soi et presque de Dieu
lui-même, sans confiance dans la prière, sans autre disposition
que la peur dans la réception des sacrements, jusqu’à ce qu’une
circonstance spéciale, une confession exceptionnellement
soignée, une retraite viennent rendre à cette âme, pour un moment,
l’élan du début. Mais, peu après ce renouvellement, si l’on reste
sous l’impression de trouble, de nouvelles chutes, ou simplement 
le souvenir des fautes passées ramèneront un redoublement
de découragement ; à la course succèdera derechef le petit pas,
et Dieu veuille qu’à force d’hésitations et de lenteurs, on ne
finisse pas par tomber dans une torpeur quasi sans remède.


Qu’est-ce donc, pauvres âmes, qui est venu ainsi paralyser
vos efforts ? Vous couriez bien : qui vous a arrêtées ?5 demande
l’Apôtre. « Si vous ne vous étiez point inquiétée au premier faux
pas, mais que tout doucement vous aviez repris votre cœur entre
vos mains, vous ne seriez pas tombée à nouveau. »


Et voilà pourquoi le bon saint multiplie ses conseils, afin
de communiquer aux autres la « très désirable paix qui est la très
chère, la très fidèle et perpétuelle hôtesse de son cœur »6. Voilà
pourquoi il recommande instamment le calme, la patience,
d’abord avec soi-même.


« Ne nous troublons point de nos imperfections. »7
« Gardez-vous des empressements et des inquiétudes ; car rien
ne nous empêche davantage de cheminer vers la perfection. »8 


« Qu’est-ce qui fait que les oiseaux et autres animaux
demeurent pris dans les filets, sinon qu’y étant entrés, ils se
débattent et remuent d’une façon désordonnée pour en sortir
rapidement et, ce faisant, ils s’empêtrent d’autant plus ?… Étant
tombés dans les filets de quelques imperfections, nous n’en
sortirons pas par l’inquiétude ; au contraire, nous nous
empêtrerons davantage. »9


« Il faut souffrir avec patience le retard de notre 
perfection, faisant toujours ce que nous pouvons pour avancer, et de
bon cœur. »10


« Attendons donc avec patience notre progrès, et au lieu
de nous inquiéter d’en avoir si peu fait par le passé, tâchons avec
diligence d’en faire plus à l’avenir. »11


« Ne nous inquiétons point de nous voir toujours novices
en l’exercice des vertus ; car, au monastère de la vie dévote,
chacun s’estime toujours novice, et toute la vie y est destinée à
la preuve, n’y ayant point de plus évidente marque d’être non
seulement novice, mais digne d’expulsion et de réprobation, que
de penser et se tenir pour profès. Car, selon la règle de cet
ordre-là, non la solennité mais l’accomplissement des vœux rend
les novices profès. Or, les vœux ne sont jamais accomplis tandis
qu’il y a quelque chose à faire pour les observer ; et l’obligation
de servir Dieu et progresser en son amour, dure toujours jusqu’à
la mort.


« Voire, me dira quelqu’un, si je connais que c’est par ma
faute que mon progrès dans les vertus est retardé, comment
pourrai-je m’empêcher de m’en attrister et m’en inquiéter ?


« J’ai dit ceci dans l’Introduction à la vie dévote, mais je
le redis volontiers, parce que ce n’est jamais assez dit : il faut
s’attrister des fautes commises, d’un repentir fort, calme, constant,
tranquille, mais ni turbulent, ni inquiet, ni découragé. »12


On le voit par les citations qui précèdent, et on le verra
mieux encore dans celles qui suivent : le calme, la patience avec
soi-même, le saint docteur ne les recommande pas seulement aux
âmes justes et innocentes, mais encore et surtout à celles qui ont
eu le malheur de faire des fautes. 


« S’il vous arrive quelquefois de vous impatienter, ne
vous troublez point, mais remettez-vous rapidement et avec
douceur. »13


« Vous vous préoccupez trop des emportements de votre
amour propre, qui sont sans doute fréquents, mais qui ne seront
jamais dangereux, si tranquillement, sans vous inquiéter de leur
importunité, ni vous étonner de leur nombre, vous dites : Non !
Marchez simplement, ne désirez pas autant le repos de l’esprit,
et vous en aurez davantage. »14


« Ayez patience avec tous, mais principalement avec
vous-même : je veux dire que vous ne vous troubliez point de vos
imperfections, et que vous ayez toujours le courage de vous en
relever. Je suis bien aise que vous recommenciez tous les jours :
il n’y a point de meilleur moyen pour bien achever la vie
spirituelle, que de toujours recommencer, et ne jamais penser
avoir assez fait. »15


« On peut mortifier la chair, mais pas au point d’éviter
toute rébellion. Notre attention sera souvent interrompue par des
distractions, et ainsi pour le reste. Et faut-il pour cela s’inquiéter,
se troubler, s’affliger ? Non pas, certes. »16


« Ne vous fâchez point, ni ne vous étonnez point de voir
encore vivre en votre âme toutes les imperfections que vous
m’avez racontées : non, je vous en supplie ; car bien qu’il faille
les rejeter et détester pour s’en amender, il ne faut pas s’en
affliger d’une affliction fâcheuse, mais d’une affliction 
courageuse et tranquille qui engendre un propos serein et solide de se
corriger. »17


« Faut-il fuir le mal, il faut que ce soit paisiblement, sans
nous troubler ; car autrement, en fuyant, nous pourrions tomber,
et donner loisir à l’ennemi de nous tuer… Même la pénitence, il
faut la faire paisiblement. Voici, disait ce pénitent, que ma très amère amertume est en paix (Is 38, 17). »18


« Le péché seul doit nous déplaire et fâcher ; et au bout de
ce déplaisir du péché, encore faut-il que la joie et la consolation
sainte y soient attachées. »19 


« Qui n’est qu’à Dieu ne se contriste jamais, sinon d’avoir
offensé Dieu ; mais sa tristesse est comme assise sur une 
profonde, tranquille et paisible humilité et soumission, après quoi
on se relève en la bonté divine, par une douce et parfaite
confiance, sans chagrin ni dépit. »20


« En somme, ne vous fâchez point, ou, au moins, ne vous
troublez point d’avoir été troublée, ne vous ébranlez point
d’avoir été ébranlée, ne vous inquiétez point d’avoir été
inquiétée par ces passions fâcheuses ; mais reprenez votre cœur et
remettez-le doucement entre les mains de Notre-Seigneur. »21
« Tournant tant que vous pourrez votre cœur à la paix envers
vous-même, bien que vous vous sachiez misérable. »22


« Toutes les fois que vous trouverez votre cœur amer ne
faites tout simplement que le prendre du bout des doigts et non
à pleines poignées, c’est-à-dire brusquement… Il faut avoir
patience avec soi-même, et flatter son cœur en l’encourageant ;
quand il est bien excité, il le faut tenir comme un cheval en bride,
fermement, sans le laisser courir après ses sentiments. »23


« Ayez un grand soin de ne point vous troubler lorsque
vous aurez fait quelque faute, mais humiliez-vous dès que
possible devant Dieu, et que ce soit d’une humilité douce et
amoureuse qui vous porte à la confiance de recourir
immédiatement à sa bonté, sûre qu’elle vous aidera pour vous
amender… Quand il vous arrivera de faire des fautes, quelles
qu’elles soient, demandez-en pardon tout doucement à
Notre-Seigneur, en lui disant que vous êtes sûre qu’il vous aime
bien et qu’il vous pardonnera. Et cela toujours simplement et
doucement. »24


Pour combattre plus efficacement ce trouble si funeste,
saint François de Sales s’applique à en dévoiler la cause
ordinaire, pour ne pas dire unique : l’amour-propre, la recherche de
soi-même. Sainte Thérèse l’avait déjà dit : « Avec la vraie
humilité, bien que l’âme se reconnaisse mauvaise et en soit
peinée, cette peine n’est point accompagnée de trouble ni
d’inquiétude ; elle ne cause ni obscurcissement dans l’esprit, ni
aridité ; au contraire, elle console. L’âme alors s’afflige de ce qui a offensé Dieu, et, d’autre part, elle se dilate dans l’espérance de
sa miséricorde. Elle a la lumière pour se confondre elle-même,
et pour louer Dieu qui l’a tant supportée. Mais dans l’humilité
fausse que donne le démon, il n’y a de lumière pour aucun bien.
Il semble que Dieu mette tout à feu et à sang. C’est une invention
du démon des plus funestes, subtiles et dissimulées que je
connaisse de lui. »25


Et voilà pourquoi le trouble après le péché est un mal si
commun. « S’humilier de ses misères, a dit un saint prêtre, c’est
une chose bonne que peu de personnes comprennent ; s’inquiéter
et se dépiter est une chose que tout le monde connaît et qui est
mauvaise, parce que dans cette espèce d’inquiétude et de dépit,
l’amour-propre a toujours la plus grande part. »26


Frédéric Ozanam ajoute finement : « Il y a deux sortes
d’orgueil : celui qui est content de soi, c’est le plus commun et
le moins dangereux ; et celui qui est mécontent de soi parce qu’il
attend beaucoup de lui-même et qu’il est trompé dans son attente.
Cette seconde espèce est bien plus raffinée et dangereuse. »


Notre bon saint poursuit toutes les ruses de cet 
amour-propre déguisé sous le masque de l’humilité. Ces empressements
de l’âme, non pas tant à se guérir qu’à savoir qu’elle est guérie ;
ces secrets dépits qui empêchent de faire la paix avec sa
conscience, parce que l’on trouve plus commode de l’abandonner
comme incorrigible ; ces mélancolies où l’on se plonge, cette
incessante et exclusive contemplation de ses fautes et de
soi-même, ce besoin de gémir plus encore devant les hommes
que devant Dieu, avec un imperceptible désir d’être plaint et
caressé : le sage Docteur touche à tout cela, et montre que
« toutes ces peines sont dues à un certain père spirituel qui
s’appelle amour-propre ».27


« L’une des bonnes pratiques de la douceur, c’est celle
que nous pratiquons intérieurement, sans jamais s’irriter contre
nous-mêmes, ni contre nos imperfections. Car, bien qu’il soit
raisonnable que lorsque nous faisons des fautes, nous en soyons
gênés et peinés, mais encore faut-il que nous nous empêchions
d’en avoir une gêne aigre et chagrine, agacée et colérique. Ils font une grande faute ceux qui, s’étant mis en colère, se fâchent de
s’être mis en colère ; car, ainsi, ils tiennent leur cœur trempé dans
la colère ; et même s’il semble que la seconde colère ruine la
première, cependant elle sert d’ouverture et de passage pour une
nouvelle colère, à la première occasion qui s’en présentera.
Outre que ces colères, dépits et amertumes que l’on a contre
soi-même, tendent à l’orgueil et n’ont d’autre origine que l’amour-propre
qui se trouble et s’inquiète de nous voir imparfaits. »28


« Il ne faut pas se confondre avec tristesse et inquiétude :
c’est l’amour-propre qui donne ces confusions-là, parce que
nous sommes tristes de n’être pas parfaits, non tant pour l’amour
de Dieu que pour l’amour de nous-mêmes. »29 Il nous fait un « si
grand bien de pleurer sur nos défauts : cela contente tant
l’amour-propre ! »30


« Il n’y a que le trop grand soin que nous avons de
nous-mêmes qui nous fasse perdre la tranquillité de notre esprit, qui
nous porte à des humeurs bizarres et inégales. Dès que quelques
contradictions nous arrivent, voire que nous apercevons seulement
un petit trait de notre immortification, ou quand nous
commettons quelque défaut, pour petit qu’il soit, il nous semble
que tout est perdu. »31


« L’amour-propre est donc l’une des sources de nos
inquiétudes ; l’autre c’est l’estime que nous faisons de
nous-mêmes. Que veut dire que s’il nous arrive quelque imperfection
ou péché, nous sommes étonnés, troublés et impatients ? Sans
doute, c’est que nous pensions être quelque chose de bon, résolu
et solide, et quand nous voyons qu’il n’en est rien et que nous
avons donné du nez à terre, nous sommes trompés, et par
conséquent troublés, offensés, et inquiétés. Que si nous savions
bien qui nous sommes, au lieu d’être ébahis de nous voir à terre,
nous nous étonnerions comment nous pouvons demeurer debout.
C’est là l’autre source d’inquiétude : nous ne voulons que des
consolations et nous nous étonnons de reconnaître et toucher du
doigt notre misère, notre néant et notre faiblesse. »32


« Ayez un grand soin de ne point vous troubler lorsque
vous avez fait quelque faute, ni de vous laisser aller à des attendrissements sur vous-mêmes ; car tout cela ne vient que de
l’orgueil. »33


Telle est la ligne de conduite que saint François de Sales
oppose aux agitations et aux sollicitudes stériles engendrées par
l’amour-propre. Il semble prendre le parti du cœur qui a faibli,
tant il éprouve de commisération pour lui, et, au lieu de le
brusquer et de le troubler davantage voici comment il veut qu’on
le traite : « Ne tourmentez point votre cœur, même quand il
aurait fait quelque petit détour ; mais reprenez-le doucement et
ramenez-le en son chemin. »34


« Ma très chère fille, quand il nous arrive des défauts,
examinons notre cœur, et demandons-nous s’il n’a pas toujours
vive et entière la résolution de servir Dieu ; et j’espère qu’il nous
répondra que oui, et qu’il souffrirait plutôt mille morts que de se
séparer de cette résolution. Demandons-lui encore : Pourquoi
donc trébuches-tu maintenant ? Pourquoi es-tu si lâche ? — Il
répondra : J’ai été surpris, je ne sais comment ; mais cela me pèse
maintenant. Hélas ! ma chère fille, il faut lui pardonner : ce n’est
pas par infidélité qu’il manque, c’est par faiblesse. Il le faut donc
corriger doucement et tranquillement, et non pas l’irriter et
troubler davantage. »35


« Préparez votre âme à la tranquillité dès le matin ; ayez
un grand soin le long du jour de la rappeler souvent. S’il vous
arrive quelque acte de chagrin, ne vous en épouvantez point, ne
vous mettez nullement en peine ; mais l’ayant reconnu,
humiliez-vous doucement devant Dieu et tâchez de remettre
votre esprit dans la suavité. Dites à votre âme : Eh bien ! nous
avons fait un faux pas ; allons maintenant tout doucement, et
prenons garde à nous. Et toutes les fois et aussi souvent que vous
tomberez, faites-en de même. »36


« Il faut donc avoir un déplaisir de nos fautes qui soit
paisible, serein et ferme. Car, de même qu’un juge châtie bien
mieux les méchants, rendant ses sentences raisonnées et
sereinement, que lorsqu’il le fait par impétuosité et passion,
d’autant que, jugeant avec passion il ne châtie pas les fautes selon
ce qu’elles sont, mais selon ce qu’il est lui-même ; ainsi nous nous châtions bien mieux nous-mêmes par un repentir tranquille
et constant que par un repentir aigri, empressé et coléreux,
d’autant que ce repentir fait avec impétuosité ne se fait pas selon
la gravité de nos fautes, mais selon nos inclinations…


« Croyez-moi, Philothée : comme les remontrances d’un
père, faites doucement et cordialement, ont bien plus de pouvoir
sur un enfant pour le corriger que les colères, ainsi, quand notre
cœur aura fait quelque faute, si nous le reprenons avec douceur
et calme, ayant plus de compassion de lui que de passion contre
lui, l’encourageant à l’amendement, le repentir qu’il en concevra
sera bien plus profond et pénétrant qu’un repentir dépiteux et
houleux. Pour moi, si j’avais, par exemple, le désir de ne point
tomber au vice de la vanité, et que je fasse cependant une grande
chute, je ne voudrais pas reprendre mon cœur ainsi : N’es-tu pas
misérable et abominable, qu’après tant de résolutions tu t’es
laissé emporter par la vanité ? Meurs de honte ! Ne lève plus les
yeux vers le ciel, aveugle, impudent, traître et déloyal à Dieu !…
et semblables choses. Mais je voudrais le corriger raisonnablement
et par voie de compassion : Eh bien ! mon pauvre cœur, nous
voilà tombés dans la fosse dans laquelle nous avions tant résolu
d’échapper. Ah ! relevons-nous, et quittons-la pour jamais ;
réclamons la miséricorde de Dieu et espérons qu’elle nous
assistera pour désormais être plus fermes, et remettons-nous au
chemin de l’humilité. Courage ! Soyons désormais davantage
sur nos gardes. Dieu nous aidera ! Et je voudrais sur cette
répréhension bâtir une solide et ferme résolution de ne plus
tomber en la faute, prenant les moyens nécessaires à cela, et
suivant l’avis de mon directeur.


« Si néanmoins quelqu’un pense que son cœur ne puisse
être assez ému par cette douce correction, il pourra employer le
reproche, et une répréhension dure et forte pour l’exciter à un
profond repentir, pourvu qu’après avoir rudement corrigé son
cœur, il finisse par un réconfort, terminant tout son regret par une
douce et saine confiance en Dieu, à l’imitation de ce grand
pénitent qui, voyant son âme affligée, la relevait ainsi : Pourquoi
es-tu triste, ô mon âme ? et pourquoi me troubles-tu ? Espère en Dieu, car je le bénirai encore comme le salut de ma face et mon
vrai Dieu ! »37


Il est superflu de faire observer que dans tous ces avis si
charitables et si sûrs, il n’y a pas un mot pour tranquilliser et
endormir l’âme en son péché. Comment dormir avec un serpent
dans le sein ? Comment surtout, si l’on est gravement coupable,
ne pas frissonner à la pensée de la mort qui peut subitement
éterniser le remords et le châtiment ? Comment ne pas se
débarrasser en toute hâte d’un ennemi dont l’étreinte peut, à
chaque instant, nous entraîner dans l’abîme d’un malheur sans
fin ? Et si même on n’était chargé que de fautes vénielles,
comment garder sur l’âme des taches si désagréables à Dieu, et
un fardeau qui peu à peu entraîne, par une pente si fatale, au péché
mortel ?


Mais c’est précisément pour nous faciliter le renoncement
au péché que l’aimable docteur nous défend de nous troubler. Il
sait que rien de bon ne se fait avec agitation et dépit. Il sait, en
médecin habile, que pour une amputation difficile, il faut caresser
le malade au lieu de le brusquer, et que le succès de l’opération
sera d’autant plus prompt et plus sûr, qu’elle se fera plus
posément. Et voilà pourquoi il veut avant tout établir le calme.


Ce qu’il conseillait aux autres, il le pratiquait du reste
lui-même, dans les imperfections qui lui échappaient. « Un jour
que j’ai eu le bonheur de parler avec lui de choses spirituelles, il
m’arriva de dire que les péchés véniels, bien que petits, causaient
je ne sais quel trouble et inquiétude au cœur ; mais à peine eus-je
lâché la parole, qu’il me repartit : « Pardonnez-moi, les péchés
véniels ne doivent point nous troubler ni inquiéter : mais nous
devons en avoir du déplaisir. — Mais, disait-il, l’inquiétude est
causée par l’amour-propre, lequel se fâche de la peine qu’il a en
l’exercice des vertus, et de ce que c’est toujours à recommencer ;
le déplaisir par contre est un effet de la grâce céleste, laquelle
nous inspire l’aversion de ce qui déplaît au divin plaisir de notre
Créateur. »


« Voilà quel était son sentiment touchant le regret qu’il
faut avoir de ses offenses journalières ; voilà aussi ce qu’il pratiquait en pareilles occasions, criant merci au doux
Rédempteur, conscient de ses fautes, sans toutefois s’aigrir le moins du
monde. Antée luttant contre Hercule, tel que les sages de Grèce
nous le représentent en leurs poésies, ne tombait jamais par terre
qu’il ne se remît rapidement sur ses pieds, avec de nouvelles
forces plus vigoureuses qu’auparavant. Ainsi, cet homme
magnanime, qui luttait continuellement contre ses passions, s’il lui
arrivait de faire quelque faux pas, il se redressait courageusement,
et continuait son entreprise paisiblement et tranquillement, sans
nullement s’irriter ni se dégouter. »38
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 CHAPITRE III

ne pas se décourager à la vue de ses fautes 



Un pieux ecclésiastique faisait sa retraite sous la direction
du Père Roothan. Au milieu des exercices, l’illustre jésuite fut
subitement rappelé à Rome, où bientôt il devait être élu Général
de sa Compagnie. Déjà il avait pris congé de ses frères et s’était
mis en route, quand soudain, revenant sur ses pas, il entre dans
la chambre du retraitant : « Monsieur l’abbé, lui dit-il, j’allais
oublier une recommandation d’une grande importance : Quoi qu’il arrive ne vous découragez jamais, jamais ! »


Parole d’or ! à combien d’âmes il faudrait la redire ! Saint
Jean Chrysostome ne se lassait pas de la répéter : « Ne désespérez
pas ! je vous le dirai dans tous mes discours, dans chacun de nos
entretiens, et si vous m’écoutez, vous serez guéris. — Notre
salut a deux ennemis mortels : la présomption dans l’innocence
et le désespoir après la chute ; mais celui-ci est de beaucoup le
plus terrible. »1


En effet c’est par l’espérance que nous sommes sauvés
(Rom 8, 24). Cette vertu est comme une forte chaîne qui descend
du ciel et y relie nos âmes ; pourvu qu’elles lui restent solidement
attachées, elle les attire peu à peu à de sublimes hauteurs, et les
soustrait aux orages de la vie présente. Mais l’âme qui, vaincue
par l’abattement, se détache de cette chaîne, tombe aussitôt et
périt, engloutie dans l’abîme du mal. « Notre perfide adversaire
ne l’ignore point. Dès qu’il nous voit accablés par le sentiment
de nos fautes, il se précipite sur nous, et jette en nos cœurs des
pensées désespérantes, plus lourdes que le plomb. Si nous les
accueillons, ce poids nous entraîne, nous lâchons la chaîne
tutélaire, et nous roulons au fond du gouffre. »2


Hélas, l’expérience ne confirme que trop ces dernières
paroles. L’immense majorité des chutes non réparées, qui ont
fait scandale dans l’Église, la plupart de celles que seuls les anges
de paix connaissent et pleurent, proviennent du découragement. 


Sans lui, avec un repentir confiant, rien n’eût été perdu. Mais
après une faute, qui souvent n’a été qu’une surprise, le démon du
désespoir s’est insinué dans l’âme troublée à la faveur de mille
arguments tous plus décourageants les uns que les autres, il a fini
par y jeter l’écrasante pensée de Caïn : Mon iniquité est trop grande pour en espérer le pardon (Gen 4, 13).


Dès ce moment, selon la remarque de saint Paul, le prince
des ténèbres est maître de cette âme ; il la dirige, il la pousse, il
la précipite où il veut : operatur in filios diffidentiæ (il agit chez
les enfants de la colère) (Eph 2, 2) ; car il lui a communiqué deux
de ses plus diaboliques dispositions : l’éloignement de Dieu par
le péché, et la peur de Dieu par le découragement. Gardons-nous
de croire que cette tentation ne surgisse qu’à la suite de fautes
grossières. L’esprit menteur s’en fait souvent une arme, d’autant
plus terrible qu’elle est plus habilement dissimulée, contre une
âme vertueuse, après ses chutes les plus légères ; s’il ne réussit
pas à l’entraîner à l’abîme d’un complet désespoir, il la paralyse
du moins sur la route du bien, il la désorganise, il détend ses plus
puissants ressorts, et va refroidir sa ferveur, pour la plonger dans
la mélancolie et le relâchement. Tout devient une charge, « on ne
prend plus soin de réparer ses fautes, d’où suit la véritable
tiédeur »3, avec ses ravages presque irréparables.


Nos fautes, et surtout nos fautes journalières, fournissent
à Satan un moyen facile d’obtenir ce résultat, et si, comme on l’a
très justement fait observer4, c’est dans sa guerre à l’espérance
que cet esprit infernal cherche le plus à se transfigurer en ange de lumière (2 Cor 11, 14), il n’a pas de peine à jouer ce rôle, en
opposant nos infidélités sans nombre aux appels incessants de la
grâce, nos ingratitudes aux bienfaits divins, nos manquements à
nos résolutions. N’est-ce pas justice, s’écrie l’âme poussée à
bout, que Dieu se lasse et tarisse la source des secours dont je ne
fais qu’abuser ? Il m’abandonne, il en a tous les droits. Il est
temps de renoncer à une entreprise que mes chutes répétées
démontrent au-dessus de mes forces. J’avais trop présumé de
Dieu et de moi. À quoi bon m’user en stériles efforts, et
poursuivre tous les jours, pour n’aboutir jamais, la conquête impossible d’une inabordable sainteté ? L’expérience est faite :
elle m’a prouvé à l’évidence que ces sommets ne sont pas
accessibles à ma faiblesse. Faudra-t-il sans cesse prendre des
résolutions, rien que pour avoir la douleur d’y manquer le long de la journée, et réjouir l’ennemi par mes chutes ? (Ps 12, 2-3).


Ce qui réjouit l’ennemi, ce ne sont pas tant vos fautes que
le découragement dont vous les laissez suivre, et la défiance de
la divine miséricorde où elles vous jettent. « Voilà, dit le Vénérable
Père de la Colombière, voilà le plus grand mal qui puisse arriver
à une créature. Quand on peut se défendre de ce mal, il n’y a rien
qu’on ne puisse tourner à bien, et dont il ne soit aisé de tirer de
grands avantages… Tout le mal que vous avez fait n’est rien, en
comparaison de celui que vous faites en manquant de confiance.
Espérez donc jusqu’au bout, je vous le commande en vertu du
pouvoir que vous m’avez donné sur vous-même. Si vous
m’obéissez sur ce point, je réponds de votre conversion. »5


Si jamais de tels conseils furent opportuns, c’est bien de
nos jours. « Nous sommes à l’heure des découragements et des
découragés »6, et ce mal qui paralyse tant de nobles caractères
et d’intentions droites dans les sphères politiques et sociales,
exerce encore plus de ravages dans les âmes, même parmi les
plus désireuses de plaire à Notre Seigneur. Heureusement, la
divine Sagesse, dit saint Augustin, possède le secret d’offrir aux
hommes, selon les circonstances où ils se trouvent, les remèdes
propres à leurs besoins7. Elle a fait vivre, parler et écrire au
XVII° siècle, au moment même où allaient éclore les
désespérantes doctrines jansénistes, et elle a fait couronner
Docteur de l’Église universelle, à l’heure la plus découragée
d’un des siècles les plus abattus, François de Sales, le docteur
encourageant par excellence. Tout, en effet, dans les écrits de
l’aimable saint relève et encourage ; et de même que saint
Bernard mettait ses auditeurs au défi de trouver rien de dur dans
la physionomie évangélique et traditionnelle de la Mère de Dieu,
on peut défier les lecteurs de saint François de Sales de rien
découvrir en lui qui puisse permettre au plus grand pécheur un
seul instant d’abattement. 


Or, dit l’éminent P. Faber « la plus douce de toutes les
suaves doctrines que saint François de Sales, divinement inspiré,
nous a enseignées, est celle qui a pour objet le point de vue auquel
nous devons nous placer pour bien juger de nos fautes »8.


D’abord, il défend absolument de jamais perdre courage,
après une faute, quelle qu’elle soit. « Ô Dieu, il faut plutôt mourir
que d’offenser Notre-Seigneur sciemment et délibérément ;
mais quand nous tombons, il faut tout perdre plutôt que le
courage, l’espérance et la résolution. »9 « S’il vous arrive de
commettre quelque faute, humiliez-vous et recommencez. —
Mais, me dites vous, vous ne vous corrigez pas assez puissamment
de vos imperfections. Vous savez que je vous ai souvent dit que
vous deviez être affectionnée également à la pratique de la
fidélité envers Dieu et à celle de l’humilité. De la fidélité pour
renouveler vos résolutions de servir la divine Bonté aussi
souvent que vous les romprez ; de l’humilité quand il vous arrivera
de les violer, pour reconnaître votre faiblesse et votre misère. »10
« Être servante de Dieu c’est être charitable envers le prochain,
avoir en la partie supérieure de l’esprit une inviolable résolution
de suivre la volonté de Dieu, avoir une très humble humilité et
simplicité pour se confier à Dieu, et se relever autant de fois
qu’on fait des chutes, s’endurer soi-même en ses misères, et
supporter les autres en leurs imperfections. »11 « La faiblesse
n’est pas un grand mal, pourvu qu’un fidèle courage la redresse
petit à petit, ainsi que je vous conjure de le faire. »12


« Il ne faut nullement que vous vous découragiez, mais
qu’avec une paisible vaillance, vous preniez le temps et le soin
de guérir votre chère âme du mal qu’elle pourrait avoir reçu de
ces attaques. »13 « Nos imperfections ne doivent pas nous plaire,
ainsi nous devons dire avec le saint Apôtre : ô misérable ! qui me délivrera du corps de cette mort ? mais elles ne doivent ni
étonner ni ôter le courage. Nous devons en tirer la soumission,
humilité et défiance de nous-mêmes, mais non pas le découragement
ni l’affliction du cœur, ni encore moins la défiance de
l’amour de Dieu envers nous ; car si Dieu n’aime pas nos
imperfections et péchés véniels, il nous aime malgré ceux-ci. La faiblesse et l’infirmité de l’enfant déplaisent à sa mère et 
pourtant non seulement elle ne laisse pas pour cela de l’aimer, mais
l’aime tendrement et avec compassion ; de même, bien que Dieu
n’aime pas nos imperfections et péchés véniels, il ne laisse pas
de nous aimer tendrement ; de sorte que David a eu raison de dire
à Notre-Seigneur : Ayez miséricorde, Seigneur, parce que je suis infirme. »14 « Il faut, mes chères filles, être fort généreuses,…
et avoir un grand courage pour mépriser nos inclinations, nos
humeurs, bizarreries et sensibleries, mortifiant fidèlement tout
cela en chaque occasion. Si, néanmoins, il nous arrive de faire
des fautes par-ci par-là, ne nous arrêtons pourtant pas ; mais
relevons notre courage pour être plus fidèles à la prochaine
occasion, et continuons, faisant du chemin sur la voie de Dieu et
du renoncement à nous-mêmes. »15


« Il faut avoir un courage invincible pour ne point nous
lasser de nous-mêmes, parce que nous aurons toujours quelque
chose à faire et à retrancher… Ne voyez-vous pas tous les jours
les personnes qui apprennent à monter à cheval ? Elles tombent
souvent ; mais ne se tiennent pourtant pas pour vaincues ; car une
chose est d’être quelquefois abattus, et autre d’être absolument
vaincus. »16


« La défiance que vous avez de vous-même est bonne, tant
qu’elle servira de fondement à la confiance que vous devez avoir
en Dieu ; mais si jamais elle vous portait à quelque découragement,
inquiétude, chagrin ou mélancolie, je vous conjure de la
rejeter comme la tentation des tentations, et ne permettez jamais
à votre esprit de disputer et de répliquer en faveur de l’inquiétude
ou de l’abattement de cœur auquel vous vous sentirez penchée,…
même quand ce serait sous le fallacieux prétexte de l’humilité. »17


On entrevoit déjà comment, dans tous ces textes, saint
François de Sales combat le découragement en s’attaquant
directement à ses causes. Pourquoi se décourage-t-on ? C’est
qu’on exagère sa faiblesse, ou qu’on méconnaît la miséricorde
divine, et le plus souvent pour les deux motifs réunis. C’est là,
soit dit en passant, un phénomène étrange, et pourtant trop
commun. Le pécheur est tombé pour avoir méconnu sa faiblesse, et s’être exagéré la miséricorde de Dieu. Après sa chute, ces deux
sentiments renaissent en sens inverse. La conscience de sa
faiblesse prend des proportions démesurées, enveloppe l’âme
d’un manteau de tristesse et de confusion qui l’écrase ; et le Dieu
que tout à l’heure on offensait librement, dans la présomption
d’un facile pardon, Dieu maintenant apparaît comme un inexorable
vengeur. L’âme coupable a peur de lui et honte d’elle-même,
et si elle ne réagit pas contre ces deux funestes tentations,
elle renonce lâchement à la lutte ; au lieu de s’arracher aux liens
du péché, elle s’affaisse sans résistance dans ses bras. C’est le
découragement, cette capitulation de la volonté, cette résolution
à faire le contraire de ce qu’il faudrait, dont le fatal résultat est
trop souvent l’impénitence finale.


Notre saint docteur s’applique à guérir par les contraires
ces deux dispositions génératrices du découragement. Il fait
comprendre à l’âme désireuse de se sanctifier, qu’elle s’engage
dans un chemin long et pénible, que sa faiblesse est en complète
disproportion avec les difficultés du voyage ; mais en même
temps il lui apprend qu’elle peut tout en Celui qui la fortifie, après
une chute tout comme avant, et il lui montre en Dieu un cœur
prompt et large à pardonner, aussi bien qu’un bras puissant à
soutenir.


« La solitude a ses assauts, le monde a ses dangers ;
partout il faut avoir bon courage, puisque partout le secours du
ciel est prêt pour ceux qui ont confiance en Dieu, et qui avec
humilité et douceur implorent sa paternelle assistance. »18


« Vous devez renouveler tous les propos que vous avez
faits pour vous corriger ; et bien que vous ayez vu que, malgré
toutes vos résolutions, vous êtes demeurée attachée à vos
imperfections, vous ne devez pas pour cela cesser d’entreprendre un
bon amendement, et l’appuyer sur l’assistance de Dieu. Vous
serez toute votre vie imparfaite, et il y aura toujours beaucoup à
corriger. C’est pourquoi il faut apprendre à ne point se lasser en
cet exercice. »19


« Demeurez en paix… Quand il nous arrive de violer les
lois de l’indifférence pour les choses indifférentes, ou pour les emportements de l’amour-propre et de nos passions, prosternons
rapidement, sitôt que nous pouvons, notre cœur devant Dieu, et
disons en esprit de confiance et d’humilité : Seigneur, miséricorde, car je suis infirme (Ps 6, 3). Relevons-nous en paix et
tranquillité, et renouons le filet de notre indifférence, puis
continuons notre ouvrage. Il ne faut pas rompre les cordes, ni
quitter le luth quand on s’aperçoit qu’il est désaccordé : il faut
prêter l’oreille pour voir d’où vient le détraquement, et
doucement tendre la corde ou la relâcher, selon que l’art le requiert. »20


« Mais vous voyez que la montagne de la perfection est
haute. — Hé ! Mon Dieu ! Comment pourrai-je monter ? 
Courage ! Philothée ; quand les petits mouchons des abeilles
commencent à prendre forme, on les appelle nymphes, et alors ils ne
sauraient encore voler sur les fleurs, ni sur les monts, ni sur les
collines pour amasser le miel ; mais petit à petit, se nourrissant
du miel que les mères ont préparé, ces petites nymphes prennent
des ailes et se fortifient, en sorte qu’après, elles volent partout.
Il est vrai, nous sommes encore des petits mouchons en la
dévotion, nous ne saurions monter selon notre dessein qui n’est
rien moins que d’atteindre la cime de la perfection chrétienne ;
mais si nous commençons à prendre forme par nos désirs et
résolutions, les ailes commencent à nous sortir ; il faut donc
espérer qu’un jour nous serons abeilles spirituelles et que nous
volerons ; et en attendant, vivons du miel de tant d’enseignements
que les anciens saints nous ont laissés, et prions Dieu qu’il nous
donne des plumes comme la colombe, afin que non seulement
nous puissions voler pendant la vie présente, mais aussi nous
reposer en l’éternité future. »21


« Rien n’est jamais fait, il faut toujours recommencer, et
recommencer de bon cœur. Quand l’homme aura achevé, dit
l’Écriture, alors il recommencera (Ecclé. 17, 6). Ce que nous
avons fait jusqu’à présent est bon, mais ce que nous allons
commencer sera meilleur ; et quand nous l’aurons achevé, nous
recommencerons une autre chose qui sera encore meilleure, et
puis une autre chose, jusqu’à ce que nous sortions de ce monde,
pour commencer une autre vie qui n’aura pas de fin, parce que rien de mieux ne pourra nous arriver. Voyez, ma chère Mère, s’il
faut pleurer quand on trouve de la besogne en son âme, et s’il faut
avoir du courage pour aller toujours plus avant, puisqu’il ne faut
jamais s’arrêter. Et s’il faut avoir de la résolution pour couper,
puisqu’il faut mettre le rasoir jusque à la division de l’âme et de l’esprit, des nerfs et des tendons (Hébr 4, 12). »22


« Certes, c’est grand dommage que le seul désir de la
perfection ne suffise pas pour l’avoir, mais qu’il la faille acquérir
à la sueur de notre visage, et à force de travail… Hélas ! je suis
si imparfait ! — Cela peut bien être ainsi, mais ne vous découragez
pas, et ne pensez pas que vous puissiez vivre sans commettre
des imperfections, d’autant que cela n’est pas possible tant que
vous serez dans cette vie ; il suffit que vous ne les aimiez pas ; et
qu’elles ne vivent pas dans votre cœur, c’est-à-dire que vous ne
les commettiez pas volontairement et que vous ne vouliez pas
persévérer en elles. Cela étant, demeurez en paix, et ne vous
troublez pas pour la perfection que vous désirez tant ; il suffira
que vous l’ayez en mourant. Ne soyez donc pas si craintive :
marchez avec assurance sur la voie de Dieu. Vous êtes armée de
l’arme de la foi, rien ne saurait vous nuire. »23


« Il faut donc être courageuse et patiente, ô Philothée ! en
cette entreprise (la purification de l’âme). Hélas ! quelle est la
piété des âmes, qui se voyant sujettes à plusieurs imperfections,
après s’être exercées quelque temps en la dévotion, commencent
à s’inquiéter, se troubler et décourager, laissant presque leur
cœur succomber à la tentation de tout quitter et retourner en
arrière !… Ni faut bien que pour l’exercice de notre humilité,
nous soyons quelquefois blessés en cette bataille spirituelle ;
mais nous ne sommes jamais tenus pour vaincus, sinon lorsque
nous avons perdu la vie ou le courage. Or, les imperfections et les
péchés véniels ne sauraient nous ôter la vie spirituelle, car elle ne
se perd que par le péché mortel ; il faut donc qu’elles ne nous
fassent point perdre le courage. Délivrez-moi Seigneur, disait
David, de la lâcheté et du découragement. C’est une heureuse
condition pour nous en cette guerre, que nous seront toujours
vainqueurs pourvu que nous voulions combattre. »24 


Il faut bien convenir qu’en ces derniers enseignements,
saint François de Sales parlait à des personnes déjà plus ou moins
avancées dans les voies de la perfection, et que les fautes dont il
les conjurait de ne point se décourager étaient ordinairement des
fautes vénielles ou des imperfections. Toutefois, il n’exclut point
de ses suaves encouragements les âmes plus coupables, et c’est
à toutes, qu’il s’adresse en ajoutant, basé sur les mêmes motifs :
« Nourrissez votre chère âme de cordiale confiance en Dieu ; et
à mesure que vous vous trouverez environnée d’imperfections et
de misère relevez votre courage à bien espérer. »25


« Ayez beaucoup d’humilité, car c’est la vertu des vertus,
mais l’humilité généreuse et paisible. »26


« Vous aimeriez mieux vous voir sans faillir que de vous
voir parmi les imperfections : aussi ferais-je bien moi, car nous
serions au paradis. Mais cette inquiétude que vous avez de ne
pouvoir atteindre la perfection pendant cette vie vous incite au
soupçon de déplaisir que vous avez, qui sans doute n’est pas pur,
puisqu’il vous inquiète. Haïssez donc vos imperfections parce
qu’elles sont des imperfections, mais aimez-les parce qu’elles
vous font voir votre rien et votre néant, et qu’elles sont sujettes
à l’exercice et perfection de la vertu et miséricorde de Dieu. »27


« Eh bien ! devons-nous dire (à notre cœur, après une
faute) : mon cœur, mon ami, au nom de Dieu, prends courage ;
marchons, prenons garde à nous-mêmes, élevons-nous à notre
secours, à notre Dieu. »28


« Quelques chutes en matière de péchés mortels, pourvu
que ce ne soit pas par dessein d’y croupir, ni avec un
endormissement au mal, n’empêchent pas que l’on fasse des progrès en la
dévotion, qui, bien qu’on la perde en péchant mortellement, on
la recouvre néanmoins au premier véritable repentir de son péché
même si, comme je dis, on n’a pas longuement trempé dans le
malheur… Il ne faut nullement perdre courage, mais avec une
sainte humilité regarder son infirmité, l’accuser, demander pardon
et invoquer le secours du ciel. »29


Pesons bien les premiers mots de cette dernière citation.
Des chutes graves, si elles ne sont pas accompagnées « d’endormissement au mal », c’est-à-dire si elles ne tournent pas à
l’habitude, non seulement ne laissent pas de trace après leur
pardon, mais elles n’empêchent même pas l’âme de se replacer
aussitôt sur le terrain qu’elle avait gagné dans la dévotion. C’est
un temps d’arrêt, sans doute, c’est un recul, mais l’absolution ou
la contrition parfaite neutralisent cette perte, et réparent cette
lacune.


Mais, dira-t-on, et si « l’on avait longuement trempé au
malheur », si l’on avait croupi dans le péché mortel ? — Eh
bien ! alors évidemment, le temps d’arrêt et de recul s’étant
prolongé, les pertes seraient plus grandes, mais pas irréparables.
Avec le pardon renaîtront les mérites précédents, selon la parole
sacrée : In justitia quam operatus est vivet (Ezéch, 18, 22). Il
faudra peut-être des efforts plus généreux pour paralyser les
mauvais effets des habitudes coupables contractées durant ce
temps fatal. Mais si l’on accroît sa confiance en Dieu à proportion
des besoins créés par cet « endormissement au mal » il est facile au Seigneur, dit l’Écriture, d’enrichir instantanément le pauvre. Confiez-vous donc en lui, et restez à votre place (Ecclé. 11, 22-23).
Et voilà pourquoi notre saint conclut : « Il ne faut nullement se
méfier, car aussi misérables que nous soyons, nous ne le sommes
pas autant que Dieu est miséricordieux envers ceux qui ont la
volonté de l’aimer, et qui ont fondé en lui leurs espérances »30.


Ces pensées ressortiront mieux encore dans la deuxième
partie de notre livre, quand notre consolant docteur se servira de
la vue même de nos fautes pour redoubler notre confiance aux
divines miséricordes. Mais ces extraits et ces considérations
suffisent pour fermer la porte au désespoir, en tout état de cause,
et pour démontrer que la crainte, inspirée par la connaissance de
notre faiblesse, doit toujours être tempérée et dominée par une
inébranlable confiance en Dieu. Notre saint insiste particulièrement
sur la nécessité et la manière d’allier ces deux
dispositions : « Il faut toujours combattre entre la crainte et l’espérance,
à condition que l’espérance soit toujours plus forte, en raison de
la toute-puissance de Celui qui nous secourt »31. 


« Faites pénitence, dit saint Jean, c’est-à-dire abaissez ces
monts d’orgueil, remplissez ces vallées de tiédeur et de pusillanimité.
Or ces vallées que le glorieux saint veut qu’on remplisse,
ne sont autres que la crainte, qui, quand elle est trop grande, nous
porte au découragement. Le regard des grandes fautes commises
apporte avec lui une certaine horreur, un étonnement, une crainte
qui trouble le cœur : ce sont des vallées qu’il faut remplir de
confiance et d’espérance, pour préparer l’avènement de
Notre-Seigneur. »32


« La bonne sainte Thaïs, s’adressant un jour à saint
Paphnuce, lui dit : Mon Père, que dois-je faire ? Le souvenir de
ma misérable vie m’épouvante. C’était une grande pécheresse,
elle était pleine de crainte à cause des péchés qu’elle avait
commis. Ce bon saint lui répondit : Crains, mais espère ! Crains,
de peur que tu ne deviennes superbe et orgueilleuse ; mais
espère, de peur que tu ne tombes dans le désespoir et le
découragement. Car la crainte et l’espérance ne doivent pas aller l’une
sans l’autre, d’autant que si la crainte n’est pas accompagnée de
l’espérance, elle n’est pas crainte, mais désespoir, et l’espérance,
sans la crainte, est présomption. Il faut donc par la confiance
mêlée avec la crainte, remplir ces vallées de découragement, qui
viennent de la connaissance des péchés que nous avons commis. »33


Comme si, même après sa mort, saint François de Sales
eût voulu continuer la guerre au désespoir, il a arraché au démon
lui-même un aveu plein d’encouragement pour les âmes les plus
criminelles. Un jeune homme du Chablais, possédé depuis cinq
ans par l’esprit malin, fut amené au tombeau du saint évêque de
Genève, pendant qu’on instruisait son procès de béatification. La
délivrance se fit attendre plusieurs jours, pendant lesquels Mgr
Charles-Auguste de Sales et Mère de Chaugy firent subir à ce
malheureux, près des restes du saint, plusieurs interrogatoires.
Dans une de ces circonstances, rapporte un témoin oculaire34,
comme le démon multipliait ses cris avec plus de fureur et de
confusion, disant : Ah ! pourquoi faut-il sortir ? la Mère de
Chaugy dit avec la ferveur qui lui était ordinaire : « Ô Sainte Mère de Dieu, priez pour nous ! Marie, Mère de Jésus, aidez-nous ! »


À ces paroles, l’esprit infernal redoubla ses effroyables
hurlements, criant : « Marie ! ô Marie ! Ah ! je n’ai point de Marie,
moi !… Ne profère pas ce nom, il me fait frémir ! Ah ! si j’avais
une Marie pour moi, comme vous l’avez pour vous, je ne serais
point ce que je suis !… Mais je n’ai point de Marie ! » Tout le
monde fondait en larmes. « Ah ! reprit le démon, si j’avais un
seul moment de tous ceux que vous perdez, oui ! un seul instant
et une Marie, je ne serais plus démon ! »


Eh bien ! nous qui vivons35, nous avons l’instant présent
pour revenir à Dieu, Marie pour nous en obtenir le grâce : qui
donc peut désespérer ?
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 DEUXIÈME PARTIE

CHAPITRE PREMIER 
utiliser ses fautes pour s’humilier
par la connaissance de sa misère 



Ne pas nous décourager, ne pas nous étonner même après
nos chutes, ce sont là des dispositions indispensables, et en
même temps grandement salutaires. Toutefois, ce n’est que la
partie négative de l’art d’utiliser ses fautes. Il est temps d’en
aborder le côté positif, et d’apprendre, à l’école de saint François
de Sales, comment nos péchés, sans rien perdre de leur laideur et
de leur malice, peuvent, si nous le voulons, tourner à notre
avantage spirituel.


Évidemment cet avantage ne viendra pas des péchés
eux-mêmes, mais de la miséricorde de Dieu et de la grâce du
Christ qui sait faire servir nos iniquités à sa bonté et nos
faiblesses à notre salut. Le fumier n’est qu’une corruption et une
pourriture, et cependant, comme le remarque saint Bernard, « un
laboureur et un jardinier s’en servent pour faire porter à la terre
des fruits plus beaux et abondants. De même Dieu se sert de nos
fautes pour faire produire en notre âme de nombreux fruits de
vertus, et sa bonté, qui sait toujours se servir pour la beauté de
l’ordre divin, de nos volontés et de nos actions désordonnées,
daigne souvent aussi les employer à notre avantage. »1


Ce profit sera d’autant plus considérable que, d’une part,
nous poursuivrons nos fautes d’une haine plus vive et d’une
guerre plus implacable, et que, d’autre part, nous nous associerons
plus activement aux desseins de Dieu qui les a permises en vue
de notre bien.


Il nous faut entrer dans les plans du Rédempteur, tels que
nous les dévoile l’Église, connaître Satan avec ses propres armes, retourner contre lui ses artifices, et trouver un remède
dans les blessures mêmes qu’il nous inflige.2 Ainsi nous vérifierons, par une heureuse expérience, le mot de saint Jean
Chrysostome : « Souvent le diable lui-même nous est d’une
grande utilité ; il faut seulement le faire servir à notre avantage.
Le gain qu’il nous procurera sera inappréciable. »3


Ce gain, saint Augustin le résume en trois mots : « Omnia in bonum (Tout contribue au bien de ceux qui aiment Dieu), dit-il,
en répétant les paroles de saint Paul ; oui tout, même les chutes,
parce que l’on peut se relever plus humble, plus vigilant, et plus
fervent. »4 C’est la pensée de saint François de Sales : « Chères
imperfections, s’écrie-t-il, qui nous font reconnaître notre misère,
nous exercent en l’humilité, le mépris de nous-mêmes, la patience
et la diligence. »5


Parlons d’abord du premier de ces avantages, l’humilité ;
car c’est le premier que, après saint Augustin, signale le
bienheureux évêque de Genève.


« Plaise au Saint-Esprit de m’inspirer ce que j’ai à vous
écrire, Madame. Il n’est besoin, pour vivre constamment en
dévotion, que d’établir de fortes et excellentes maximes en son
esprit.


« La première que je souhaite au vôtre, c’est celle de saint
Paul : Tout revient au bien de ceux qui aiment Dieu (Rom 8, 28).
Et, à la vérité, puisque Dieu peut et sait tirer le bien du mal, pour
qui fera-t-il cela sinon pour ceux qui sans réserve se sont donnés
à Lui ? Oui, même les péchés (dont Dieu, par sa bonté, nous
préserve) sont réduits par la divine Providence au bien de ceux
qui sont à lui. Jamais David n’eût été si comblé d’humilité, s’il
n’eût péché. »6


« Il faut haïr nos défauts, mais d’une haine tranquille et
calme, non point d’une haine dépiteuse et troublée ; et il faut
avoir la patience de les voir et en tirer le profit d’un saint mépris
de nous-mêmes. À défaut de cela, vos imperfections, que vous
voyez subtilement, et par ce moyen se maintiennent, n’y ayant
rien qui conserve plus nos tares que l’inquiétude et l’empressement
de les ôter. »7 


S’il est un tourment ici-bas pour les cœurs saintement
ambitieux de leur perfection, c’est bien le double sentiment de la
nécessité de l’humilité et de ses difficultés. D’une part, « cette
vertu nécessaire à l’homme en cette vie mortelle, base et
fondement de toutes les vertus »8, « est la mère, la racine, la
nourrice et le nœud de tous les autres biens »9 ; et, d’autre part,
quand elle semblerait devoir germer et fleurir spontanément
dans le sol corrompu de notre misérable fond, elle y trouve,
autrement mieux enraciné qu’elle, l’orgueil, principe de tout péché10, qui veut sans cesse l’étouffer.


Rien ne peut mieux exprimer la force, l’astuce du démon
que la superbe, l’ingéniosité et la diversité de ses industries.
Véritable serpent né avec nous, et grandissant plus vite que nous,
il voudrait enlacer dans ses replis et infecter de son venin nos
actions les plus saintes comme les plus indifférentes, nos pensées
les plus secrètes et nos meilleures intentions. « Il se nourrit
souvent de nos vertus elles-mêmes, et cherche à confisquer à son
profit, pour s’en engraisser, les dons de Dieu les plus exquis. »11
S’il paraît s’assoupir, c’est pour dérouler mieux à son aise ses
anneaux dans notre âme illusionnée ; s’il se montre, s’il se laisse
frapper, c’est pour triompher par les coups mêmes que nous lui
portons. Enfin, selon saint François de Sales, « l’orgueil est un
mal si commun entre les hommes, qu’on ne peut jamais assez
leur prêcher et inculquer la nécessité qu’ils ont de persévérer en
la pratique de la très sainte et très aimable vertu de l’humilité. »12


Contre un tel ennemi d’une vertu si indispensable, nul ne
saurait être assez armé, et puisqu’il ne nous est pas donné de le
tuer en cette vie, au moins devons-nous exploiter avidement tous
les moyens de l’affaiblir et de neutraliser ses attaques. Or, parmi
ces moyens, un des plus efficaces nous est précisément fourni par
nos fautes. Comme la mâchoire desséchée d’un animal devint,
entre les mains de Samson, un engin meurtrier contre les Philistins,
nos péchés, si hideux soient-ils, peuvent se transformer en une
masse toute-puissante contre l’orgueil et devenir ainsi
l’occasion de notre salut et de notre perfection. 


En effet, si l’orgueil est une estime et un amour
désordonné de notre prétendue excellence, l’humilité, dit notre
aimable saint, est la « véritable connaissance et volontaire
reconnaissance de notre misère »13. Or, quoi de plus propre à
produire en nous cette véritable connaissance, que la vue de nos
fautes ? Elles sont vraiment, selon l’ingénieuse expression du P.
Alvarez, tout autant de fenêtres par lesquelles la lumière entre
plus abondante sur notre misère. Plus efficaces que les
humiliations qui nous viennent des événements ou des hommes, elles
éclairent et convainquent de néant les forces vives les plus
intimes de l’âme. Et, dit saint François de Sales, « cette
connaissance de notre néant ne doit pas nous troubler, mais adoucir,
humilier et abaisser. C’est l’amour-propre qui fait que nous nous
impatientons de nous voir pauvres et misérables. »14


« Mais je suis si misérable, si remplie d’imperfections !
— Les connaissez-vous bien ? Bénissez Dieu qu’il vous donne
cette connaissance, et ne vous lamentez pas tant. Vous êtes bien
heureuse de connaître que vous n’êtes que la misère même. »15


« Il faut confesser la vérité : nous sommes de pauvres
gens, qui ne pouvons guère bien faire. »16


« Je vous dis que vous serez fidèle si vous êtes humble.
— Mais serai-je humble ? — Oui, si vous le voulez. — Mais je
le veux. — Vous l’êtes donc. — Mais je sens bien que je ne le
suis pas. — Tant mieux ! car cela sert à l’être plus assurément. »17


« Nos limitations pour mener à bien nos affaires tant
intérieures qu’extérieures sont un grand sujet d’humilité, et
l’humilité produit et soutient la générosité. »18


Comment, en effet, se confier en soi-même et se croire
quelque chose, quand on se sent renverser au premier souffle de
la tentation, quand on voit ses résolutions céder et s’évanouir
comme une étincelle, comme de l’étoupe jetée dans la flamme,
(Is 1, 31) ? Ah ! que l’orgueil perd sa force chez celui qu’une
chute rappelle à la réalité de sa misère et comme alors l’humilité
s’assied plus aisément dans la vérité ! Ne croirait-on pas
entendre une voix crier : Que vos jugements soient droits.19 — Vous voilà pesé dans la balance, et vous n’avez pas le poids voulu.20 — Vous pensiez être plus, et voici que vous êtes moins !21


Tel est, suivant les saints docteurs, le principal dessein de
Dieu dans la permission de nos péchés. « Le Bon Pasteur, dit
Segneri22, use avec ses brebis de trois espèces de verges : l’une
est la verge de la correction, ce sont les adversités ; l’autre est une
verge de la probation, ce sont les tentations ; la troisième est une
verge d’indignation, c’est la permission des péchés. Sous
chacune des trois, l’homme est forcé de reconnaître son néant et de
s’humilier ; mais il ne le fait jamais mieux que sous la dernière :
car c’est là, dans l’expérience de ses chutes, qu’il voit réellement
sa misère, selon la parole de Jérémie : « Je suis un homme qui vois ma pauvreté sous la verge de l’indignation du Seigneur »23.
Cette verge est si salutaire, que Dieu n’hésite pas à l’employer
avec ses meilleurs amis. Comme leur humilité trouve, dans leurs
vertus mêmes, un plus redoutable écueil, il les laisse quelquefois
tomber dans les imperfections, ou bien il permet que leurs
anciennes inclinations perverses relèvent soudain la tête, afin de
leur apprendre, par l’expérience de leur fragilité, à ne point
compter sur leurs propres forces.


« Notre-Seigneur, ajoute notre saint, permet qu’en ces
petites rencontres, nous soyons vaincus afin que nous nous
humilions, et que nous sachions que, si nous avons surmonté
certaines grandes tentations, ce n’a pas été par nos forces, mais
par l’assistance de la divine bonté. »24


« Ayez patience… Si Dieu vous laisse trébucher, ce ne
sera que pour vous faire connaître que s’il ne vous tenait, vous
tomberiez rapidement. »25


« Dieu en a bien guéri quelques-uns soudainement, sans
leur laisser aucune marque de leurs maladies précédentes, comme
il le fit pour Madeleine, qui en un instant, d’un égout d’eau de
corruption, fut changée en une source d’eau de perfection, et ne
fut plus jamais troublée. Mais ce même Dieu a aussi laissé, en
plusieurs de ses chers disciples, beaucoup de marques de leurs
mauvaises inclinations quelque temps après leur conversion, et
le tout pour leur plus grand profit, témoin le bienheureux saint
Pierre, qui, depuis sa première vocation, trébucha plusieurs fois en des imperfections, et s’effondra complètement et fort
misérablement une fois par la négation.


« Salomon dit que la servante qui devient soudainement
maîtresse est insupportable. Il y aurait grand danger que l’âme,
qui a servi longuement à ses propres passions, ne devint
orgueilleuse et vaine, si, subitement, elle en devenait parfaitement
maîtresse. Il faut que, petit à petit et pied à pied, nous acquérions
cette maîtrise, pour la conquête de laquelle les saints et les saintes
ont employé plusieurs dizaines d’années. »26


« Demeurez en paix, et supportez doucement vos petites
misères. Vous êtes à Dieu sans réserve, il vous conduira bien. S’il
ne vous délivre pas si tôt de vos imperfections, c’est pour vous
en délivrer plus utilement et vous exercer plus longuement en
l’humilité, afin que vous soyez enracinée en cette chère vertu. »27


« Vous savez que je vous ai souvent dit que vous deviez
être aussi attachée à la pratique de Ia fidélité envers Dieu qu’à
celle de l’humilité : à la fidélité, pour renouveler vos résolutions
de servir la divine Bonté aussi souvent que vous les rompez, vous
tenant sur vos gardes pour ne point les rompre ; et à l’humilité,
quand il vous arrivera de les violer, pour reconnaître votre
mesquinerie. »28


« Ceux qui aspirent au pur amour de Dieu n’ont pas tant
besoin de patience avec les autres qu’avec eux-mêmes. Il faut
souffrir notre imperfection pour avoir la perfection. Je dis
souffrir avec patience, et non pas l’aimer ou la caresser.
L’humilité se nourrit de cette souffrance. »29


Remarquons-le bien. La doctrine de notre saint, comme
celle des autres docteurs, ne s’applique pas seulement à des
fautes légères. Saint Isidore et saint Thomas affirment que
parfois, en punition de l’orgueil, Dieu permet des chutes
grossières dans des péchés honteux. Ces péchés sont moins graves
que l’orgueil, disent-ils, et la divine miséricorde s’en sert pour
effrayer, secouer et ramener l’âme orgueilleuse. Tel, ajoutent-ils,
un habile médecin, dans le but de guérir une infirmité plus
sérieuse, abandonne son malade aux étreintes d’un mal plus
douloureux peut-être, mais moins dangereux. Louis Veuillot a écrit excellemment à ce propos : « C’est une grâce accordée à la
misère de l’homme qu’il tombe quelquefois, lorsque des pas plus
affermis pouvaient le porter aux funestes sommets de
l’orgueil. »30 Saint Jean Chrysostome fait des réflexions
analogues : « Quelquefois, dit-il, Dieu permet que les péchés d’âmes
nobles et grandes soient connus. Il se glissait chez elles des
intentions de vanité. Le Seigneur, par le moyen de leurs fautes, veut
les dépouiller de cette gloire populaire pour laquelle ils ont bravé
toutes sortes de dangers, et la leur montrant éphémère comme la
fleur des champs, il les amène à se consacrer à lui sans réserve, et
à le considérer comme l’unique fin de toutes leurs actions. »31


Et après avoir cité d’illustres pénitents, que la méditation
des bienfaits de Dieu et le souvenir de légères imperfections
remplissaient de repentir, le saint évêque de Constantinople dit
encore : « Pour nous, ces remèdes sont insuffisants. Pour
triompher de notre orgueil, il faut une autre force, laquelle ? La
multitude de nos péchés, et la perversité de notre conscience qui,
après nous avoir enfoncés dans mille turpitudes, ose encore nous
laisser enorgueillis. »32


Ce langage est celui de plusieurs autres Pères de l’Église.
Saint Augustin dit hardiment : « Dieu regarde plus volontiers de
mauvaises actions accompagnées d’humilité, que de bonnes
œuvres infectées d’orgueil. »33 Saint Optat de Milève : « Mieux
valent des péchés avec humilité que l’innocence avec
l’orgueil. »34


Saint Grégoire de Nysse : « Un char rempli de bonnes
œuvres, conduit par l’orgueil mène à l’enfer ; conduit par
l’humilité, un char plein de péchés mène au paradis. » Saint Grégoire
le Grand : « Il arrive souvent que celui qui se voit couvert de
beaucoup de taches devant Dieu, est cependant plus richement
orné par une plus profonde humilité. »


Enfin, saint Bernard termine ainsi une magnifique
apologie de la virginité et de l’humilité : « Le pécheur qui a pris, pour
marcher sur les pas de l’Agneau les sentiers de l’humilité, a pris
un chemin plus sûr que l’homme qui, dans sa virginité, suit les
voies de l’orgueil ; car l’humilité de l’un le purifiera de ses souillures, tandis que l’orgueil de l’autre ne peut que souiller sa
pureté. »35


On nous pardonnera ces nombreuses citations. Le sujet est
à la fois si important et si délicat, que nous avons besoin de nous
retrancher derrière de fortes autorités. D’ailleurs, nous ne
trouverons pas l’ombre d’une exagération dans ces textes, si nous
méditons sérieusement la thèse admirablement démontrée dans
la Somme de saint Thomas (quest. 162, art. 6) : « L’orgueil est,
par nature, le pire de tous les péchés, plus grave que l’infidélité,
le désespoir, l’homicide, la luxure, etc. ». La raison en est,
continue-t-il, son aversion de Dieu. Dans les autres péchés,
l’homme se détourne de Dieu par ignorance, par faiblesse, ou par
le désir d’un bien quelconque. Mais l’orgueil détourne de Dieu,
uniquement parce qu’il ne veut pas se soumettre à Dieu et à sa loi.
C’est pourquoi, dit Boëce, pendant que tous les vices fuient Dieu,
l’orgueil seul lui tient tête. De là, le mot de saint Jaques :
Dieu résiste aux orgueilleux (Jac 4, 6). Ainsi, l’aversion de Dieu et de
ses commandements, qui n’est qu’une conséquence des autres
péchés, appartient à la nature même de l’orgueil, dont l’acte
propre est le mépris de Dieu. Et comme ce qui subsiste par
soi-même l’emporte toujours sur ce qui n’est qu’en vertu d’une
autre chose, il s’ensuit que l’orgueil est par sa nature le plus grave
de tous les péchés, puisqu’il les dépasse dans l’aversion de Dieu,
qui constitue leur malice formelle.


« Si nous ne pouvons acquérir beaucoup de vertus, disait
sainte Chantal, ayons au moins l’humilité. » C’est précisément
sur cette absence de vertus sincèrement reconnue, c’est-à-dire
sur la vraie notion que nos fautes nous donnent de notre pauvreté
spirituelle et de notre néant, que nous pouvons asseoir la vertu
mère de toutes les autres. Comment ne pas s’écrier avec notre
aimable saint : « Chères imperfections, qui nous font reconnaître
notre misère et nous exercer en l’humilité ! » Comment ne
pas appliquer le Felix culpa ! (ô heureuse faute !) à chacune de
nos chutes ?


« Ne vous réjouiriez-vous pas, écrivait une sainte Fille de
la Visitation, ne vous réjouiriez-vous pas d’une inondation, tout en déplorant les désastres qu’elle a causés, si elle avait amené sur
votre terrain d’excellentes pierres destinées aux fondements
d’un palais que vous voulez bâtir ? Or, l’humilité est appelée le
fondement de l’édifice spirituel, parce que Dieu, à qui seul
appartient de bâtir, comme dit le prophète (Ps 126), n’édifiera
jamais que sur le grand vide que nous aurons creusé par la vraie
connaissance de nous-même. »36


Encore une fois, cette salutaire connaissance peut-elle
être plus sûrement produite, ce grand vide peut-il être plus
profondément creusé que par nos fautes ? Elles démolissent
pièce par pièce l’échafaudage imaginaire de nos propres forces,
et nous ne tardons pas à nous voir dans l’abîme de notre néant,
uniquement soutenus par la divine miséricorde. Précieuse
découverte ! Dieu l’attendait, il regarde l’humilité de ses
serviteurs, et autant il résiste aux orgueilleux, autant il donne sa grâce aux humbles.37 Cette grâce, qui au dire de saint Augustin, aime
à couler dans les vallées les plus déprimées, nous inonde à
proportion de notre abaissement, et elle jette sur le fond de notre
néant reconnu, les assises d’une vraie sainteté, mieux à l’abri
désormais des assauts de l’orgueil.


Dès lors si, malgré tout, la vanité cherche à rentrer dans cet
édifice nouveau, un mot le chassera : Peccavi, j’ai péché38 : voilà
mon œuvre, tout le reste est de Dieu. À l’exemple d’un éminent
successeur de saint François de Sales, « je me ferai, du souvenir
de mes chutes passées, un livre intime que j’intitulerai
Remède contre l’orgueil, et j’en relirai les pages ; elles respireront l’odeur
de mon néant et empoisonneront le ver de mon orgueil »39. Plus
Dieu m’élèvera, fût-ce au troisième ciel avec saint Paul, plus
aussi, à l’imitation de cet apôtre je trouverai, dans la mémoire de
mes anciennes infidélités, un contre-poids aux faveurs célestes,
qui me maintiendra dans le juste mépris de moi-même. Ainsi, je
suivrai le conseil de l’Esprit-Saint : Aux jours heureux, ne perdez pas le souvenir du mal.40


On voit, dans la vie de sainte Gertrude, que Dieu lui
laissait plusieurs infirmités spirituelles, comme sauvegarde de
son humilité. La servante de Dieu s’en affligeait, et cédant à ses instances, une pieuse femme priait depuis quelque temps pour
elle quand, un jour, Notre-Seigneur lui dit : « Ces défauts, dont
se plaint ma bien-aimée, lui sont très profitables. Je répands tous
les jours dans son âme une telle abondance de grâces, que je dois,
pour la préserver des atteintes de la vanité, en cacher plusieurs à
ses yeux sous le nuage de ces légers manquements. Le fumier
féconde la terre : le sentiment qu’une âme a de son infirmité fait
germer en elle la reconnaissance, et à chaque fois qu’elle
s’humilie de ses fautes, je lui donne une grâce qui les détruit ; je
change peu à peu les défauts en vertus, et l’âme se surprendra un
jour dans une lumière-sans ombre. »41


La reconnaissance envers Dieu, voilà donc un autre fruit
que doit faire germer la vue de nos fautes. L’humilité est
essentiellement vérité, et, en même temps qu’elle nous dévoile
« le néant dont nous sommes extraits », elle met mieux en
lumière le bien qui, en nous, « procède de Dieu comme de sa
première cause »42. Ainsi, plus elle éclaire notre âme sur sa
misère, plus elle fait resplendir à nos yeux, dans un contraste
écrasant, la grandeur et la multiplicité des bienfaits divins, et plus
aussi, par conséquent, elle nous facilite la reconnaissance envers
l’Auteur de tout don parfait (Jac 1, 7).


Ce n’est pas là un des moindres profits à retirer de nos
fautes. L’ingratitude, fille de l’orgueil, « est un péché général,
lequel s’épanche sur tous les autres, et les rend infiniment plus
énormes »43, C’est un vent desséchant qui tarit les sources de la
grâce. Or, ce vice ne peut être plus victorieusement combattu que
par la considération de nos infidélités mises en regard de la
persistante miséricorde du Bon Dieu.


« Certes, rien ne peut nous humilier autant devant la
miséricorde de Dieu que la multitude de ses bienfaits, ni rien
autant nous humilier devant sa justice que la multitude de nos
méfaits. Considérons ce qu’il a fait pour nous et ce que nous
avons fait contre lui, et puisque nous considérons par le menu nos
péchés, considérons aussi par le menu ses grâces. Il ne faut pas
craindre que la connaissance de ce qu’il a mis en nous, nous
rende orgueilleux, pourvu que nous soyons attentifs à cette vérité, que ce qui est bon en nous n’est pas de nous. Hélas ! les
mulets laissent-ils d’être lourdes et puantes bêtes, lorsqu’ils sont
chargés de meubles précieux et parfumés du Prince ?
Qu’avons-nous de bon que nous n’ayons reçu ? Et, si nous
l’avons reçu, pourquoi voulons-nous nous en enorgueillir ? Au
contraire, la vive considération des grâces reçues nous rend
humbles : car la connaissance engendre la reconnaissance. Mais
si, voyant les grâces que Dieu nous a faites, quelque sorte de
vanité venait nous chatouiller, le remède infaillible sera de
recourir à la considération de nos ingratitudes, de nos imperfections,
de nos misères. Si nous considérons ce que nous avons
fait quand Dieu n’a pas été avec nous, nous connaîtrons bien que
ce que nous faisons quand il est avec nous n’est pas de notre fait.
Nous en jouirons vraiment et nous en réjouirons, parce que nous
l’avons ; mais nous en glorifierons Dieu seul, parce qu’il en est
l’auteur. »44


« Remplissez votre mémoire du souvenir de vos fautes et
infidélités, pour vous en humilier et amender, et des bénéfices
que vous avez reçus de Dieu, pour l’en remercier. »45


« Dites à votre cœur : Mon cœur ! n’accepte plus d’être
infidèle, ingrat et déloyal envers ce grand bienfaiteur. Et
comment mon âme ne sera-t-elle pas désormais sujette de Dieu, qui
a fait tant de merveilles et de grâces en moi ! »46


Enfin, saint François de Sales veut que la lumière projetée
par nos fautes sur notre faiblesse, nous conduise, par l’humilité,
à l’indulgence pour les faiblesses d’autrui.


« L’humilité, dit-il, fait que nous ne nous troublons pas de
nos imperfections, nous souvenant de celles d’autrui ; car,
pourquoi serions-nous plus parfaits que les autres ? Elle fait aussi que
nous ne nous troublions point de celles d’autrui, nous souvenant
des nôtres ; car pourquoi trouverions-nous étrange que les autres
aient des imperfections, puisque nous en avons bien ? »47


Saint Jean Chrysostome insiste, avec son énergie
habituelle, sur ce résultat trop peu apprécié que, dans le plan divin,
nos fautes doivent nous procurer. Il démontre que si le sacerdoce
n’a pas été confié aux anges, c’est de peur que dans la sévérité de leur impeccabilité, ils n’appellent la foudre sur les pécheurs ;
tandis que l’homme, connaissant, par sa propre expérience, la
fragilité humaine, y compatit naturellement quand il la rencontre
chez les autres. Voilà pourquoi, continue le saint évêque, autrefois
comme aujourd’hui, Dieu a permis que les dépositaires de son
autorité dans l’Église, commettent des fautes, afin que le souvenir
de leurs chutes les rende plus humains envers leurs frères. Il
prouva sa thèse par deux exemples tirés, l’un du Nouveau, l’autre
de l’Ancien Testament, Chrysostome met en scène l’ardent,
l’intrépide saint Pierre, ne comprenant point qu’on puisse se
scandaliser ou rougir de son Maître, lui jurant trois fois une
inviolable fidélité, puis le reniant misérablement, non sous la
menace des tortures et de la mort, mais à la voix d’une servante.
Il évoque ensuite le prophète Élie, dont le zèle impétueux
renversait des bataillons et réduisait à la famine un peuple tout
entier, et bientôt tremblant de frayeur, fuyant éperdu devant la
colère d’une femme, Jézabel. « Dieu, conclut-il, a permis la faute
de Pierre, la colonne de l’Église, le port de la foi, le docteur de
l’univers, pour lui apprendre à traiter les autres avec miséricorde ;
et, par une permission divine aussi, Élie tombe, afin de se
revêtir tout entier du manteau de la charité et de devenir
indulgent comme son Seigneur. »48


Saint Bernard reprend avec le commentaire d’un
proverbe : « Qui se porte bien ne sent pas le mal d’autrui, et qui a
bien mangé ne connaît pas la souffrance de qui est à jeun. Plus
un malade devient semblable à un autre malade, et un famélique
à un autre famélique, plus profondément ils compatissent à leurs
maux… Pour se sentir malheureux du malheur des autres, il faut
d’abord l’éprouver en soi. Ce n’est qu’en nous connaissant
nous-mêmes que nous pourrons retrouver l’âme du prochain dans la
nôtre et savoir comment lui venir en aide. »49


Appliquons-nous ces leçons. Tant que nous sommes debout,
nous ne pouvons ni excuser, ni comprendre, chez les autres,
des chutes qui nous scandalisent, qui nous révoltent, et que de
fois alors un secret orgueil, sous couleur de zèle, nous porte à
l’indignation ! Mais qu’une faute semblable nous jette à terre, et la compassion prendra bien vite la place de notre sévérité ! l’on
comprendra le mot de saint Augustin : « Il n’est pas de péché
possible à un homme, dont je ne puisse me souiller moi-même »,
et la belle parole de l’Imitation : « Nous sommes tous faibles,
mais tiens-toi pour le plus fragile de tous. »50
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 CHAPITRE II

utiliser ses fautes pour aimer sa misère 



« Le plus haut point de l’humilité, dit saint François de
Sales, consiste à non seulement reconnaître volontairement
notre misère, mais à l’aimer et à s’y complaire, et non point par
manque de courage et de générosité, mais pour exalter d’autant
plus la divine Majesté et estimer beaucoup plus le prochain en
comparaison de nous-même. »1


« L’humilité, dit de son côté sainte Madeleine de Pazzi,
n’est autre chose qu’une continuelle connaissance de notre
néant, et une continuelle jouissance au milieu de tout ce qui nous
procure le mépris de nous-même. » C’est à ce haut point que
peuvent et doivent nous élever nos fautes : le rayon qu’elles
jettent sur notre misère ne doit pas seulement nous la faire
connaître, il doit nous la faire aimer. « Nous sommes tous, dit
notre aimable docteur, nous sommes tous capables des défauts
des autres, et il ne faut jamais s’étonner d’en rencontrer ; car si
nous demeurons quelque temps sans tomber en faute, peu après,
nous ne ferons que faillir, et ferons plusieurs grandes fautes, dont
il faut profiter à cause du mépris qui nous en revient. »2


« S’il était possible que nous puissions être aussi agréables
à Dieu étant imparfaits comme étant parfaits, nous devrions
désirer être sans perfection afin de nourrir en nous, par ce moyen,
la très sainte humilité. »3


« La connaissance et l’agrément de notre misère, dit un
illustre chrétien, sont une des plus grandes miséricordes de Dieu
pour nous ; car c’est nous faire tirer notre salut de notre perdition,
comme il sait tirer sa gloire de nos offenses. L’âme, dans cette
lumière, agrée d’être assise sur le fumier de ses misères,
environnée et parée des humiliations de ses fautes, comme Job l’était de
douleurs ; et se voyant accablée d’infirmités et de misères, elle
s’y complaît, puisqu’elle peut par là honorer et exalter la divine
Bonté. Si une âme est misérable par sa chute, l’abjection qui lui revient est un trésor qui l’enrichit. Mais ceci est caché à la plupart
des hommes, qui ne connaissent pas ce bonheur. Ils sont pauvres
et cependant ils ont un trésor dans la pauvreté même ; mais,
hélas ! ils ne le possèdent pas, parce qu’ils ne savent pas l’y
chercher. »4


Ce trésor, une éminente religieuse de la Visitation le fait
apprécier en ces termes : « Nos fautes sont une grande partie de
notre fonds. L’amour de l’abjection qui nous revient d’elles fait
la trame de ce fonds. Si l’on ourdit sans trame, il y aura bientôt
un trou. Mais si, au lieu d’aimer l’abjection, on s’agite, on se
trouble, cela c’est l’esprit du démon. Nos fautes nous sont si
avantageuses que tout ce que le manque de force de notre volonté
ne nous fait pas opérer, le fruit que nous retirons de nos fautes
l’opère et fait notre avancement… La vie est une suite de chutes,
après lesquelles nous devons aussitôt nous relever en coupant
court et en disant : Je ne le ferai plus. Cette manière de faire
éclaire, fortifie, encourage. Les fautes ne sont pas nuisibles
quand elles sont ainsi réparées ; on peut regagner par l’humilité
ce qu’on a perdu par lâcheté. »5


La vérité est que nous sommes misérables et que, abstraction
faite des dons de Dieu, nous n’avons que le néant et le péché.
Nous devons être heureux de le reconnaître, et de le voir
reconnaître par nos frères, quand cela se peut sans scandale, de
la même manière qu’un homme, épris de science, se tient
heureux d’avoir découvert une vérité scientifique, et de pouvoir
la démontrer et la faire admettre à ses semblables. Un sentiment
contraire serait aussi opposé à la loyauté qu’à l’humilité, et
tomberait sous le blâme du roi David : Pourquoi aimez-vous la vanité, et recherchez-vous le mensonge ?6 « Ces taches vont bien
sur moi » disait une sainte âme, en regardant ses imperfections.
Et une vraie fille de saint François de Sales, pratiquant à la lettre
les leçons de son Bienheureux Père, s’écriait : « S’il était
possible de faire que nos chutes n’offensent point Dieu, je désirerais
tomber sans cesse, pour être sans cesse confondue et anéantie. »7


Ce n’est pas seulement « par respect de la vérité »,
continue le Bienheureux évêque de Genève que l’humilité chrétienne inspire « la joie de n’être rien et de n’être compté pour rien »8.
c’est encore et surtout par respect « pour les humiliations du
Verbe Incarné ». Ce divin Agneau, en revêtant son adorable
innocence avec les habits du péché, a daigné accepter notre
condition déchue en tout ce qui n’est pas le péché lui-même.
L’Évangile nous dit les profondeurs d’abaissement où il est
volontairement descendu et les opprobres dont il a voulu être
rassasié ; mais des siècles de méditation ne suffiraient pas à nous
faire comprendre la soif d’humiliations qui dévorait son divin
Cœur, et qui le poussait, joyeux, vers les plus sanglantes
ignominies, comme vers un festin parfaitement assorti à sa qualité de
« tenant des pécheurs ». L’âme vraiment chrétienne éprouve le
besoin de prendre place dans ce banquet d’opprobres, à côté de
son Bien-Aimé. Elle, la coupable, ne peut se résoudre à le laisser,
lui, l’Innocent, s’abreuver seul à la coupe des humiliations. Elle
en veut sa part, et le bonheur d’y poser ses lèvres, là où son Dieu,
son Sauveur, a posé les siennes, transforme en délicieux breuvage
le fiel le plus amer.


Ajoutez à cela que les humiliations, selon la remarque de
saint Bernard, sont la voie indispensable pour arriver à l’humilité,
et que, par conséquent, une âme convaincue de la nécessité
de cette vertu, doit aimer et rechercher les humiliations, comme
le voyageur vivement désireux d’atteindre un but, s’attache à la
route qui y conduit. Enfin, ainsi que nous le verrons au chapitre
suivant, notre misère est aimable encore, parce qu’elle appelle en
nous les miséricordes les plus abondantes du cœur de Dieu.


Sous chacun de ces rapports, nos péchés peuvent être
utilisés pour nourrir en nous l’amour de notre misère. En nous la
faisant mieux voir, ils établissent, par leur poids humiliant, une
équation pratique pleinement satisfaisante pour un jugement
droit, entre la confusion qu’ils font naître et les opprobres
intérieurs et extérieurs que nous méritons. Ce que Notre Seigneur
acceptait, recherchait avec avidité comme caution des pécheurs,
nous l’apprécierons comme un lot rigoureusement proportionné
à notre qualité réelle de pécheurs.


Chacune de nos chutes deviendra un jalon de plus pour nous aider à descendre dans !’appréciation de nous-même et dans
les exigences de notre égoïsme, jusqu’à la dernière place (Luc
14, 10), qui nous convient, et où, malheureusement, notre
invincible orgueil ne nous tiendra que trop au-dessus de Celui
qui a voulu être le dernier de tous, l’opprobre des hommes et l’abjection du peuple (Is 52, Ps 21).


Le profit que nous tirerons de nos fautes sera bien grand,
si elles nous font aimer notre misère, puisque notre aimable saint,
cherchant toujours le thermomètre de la sainteté dans l’humilité,
admet sans peine qu’une âme, utilisant ainsi ses chutes, puisse
surpasser une autre âme moins sujette à faillir : « Il est possible
qu’une Sœur, que vous verrez trébucher fort souvent et commettre
beaucoup d’imperfections, soit plus vertueuse et plus agréable
à Dieu, par la grandeur du courage qu’elle conserve parmi ses
imperfections, ne se laissant point troubler ni inquiéter de se voir
si faible, ou par l’humilité qu’elle en retire, ou encore par l’amour
de sa misère, qu’une autre, qui aura une douzaine de vertus,
naturelles ou acquises, et qui aurait moins d’effort et de travail,
et par conséquent, peut-être moins de courage et d’humilité que
l’autre, que l’on voit si faible. Saint Pierre fut choisi pour être le
chef des Apôtres, quoiqu’il fût sujet à beaucoup d’imperfections,
en sorte qu’il en commettait, même après qu’il eût reçu le
Saint-Esprit ; mais parce que, malgré ces défauts, il avait
toujours un grand courage, et ne s’en étonnait point, Notre-Seigneur
en fit son lieutenant, et le favorisa plus que tous les autres, de
sorte que nul n’eût eu raison de dire qu’il ne méritait pas d’être
placé au-dessus de saint Jean ou des autres Apôtres. »9


Sainte Jeanne de Chantal aimait répéter ces enseignements
de son bienheureux Père : « Ma très chère petite, écrivait-elle
à la Sœur F.-A. de la Croix de Fésigny, c’est une pure
tentation que vos découragements ; car, dites-moi, quel fruit
vous apportent-ils, et quels motifs en avez-vous ? Pensez-vous
qu’il soit en notre pouvoir d’être toujours attentives à Dieu et de
ne point faire de fautes ? Certes, il faudrait être ange : or, je vous
prie de vous accommoder à la condition de cette misérable vie,
mais sans aucune anxiété ni trouble, et quand vous aurez manqué à la fidélité, humiliez-vous sans découragement. Cette humiliation
et amour de votre misère, avec tranquillité et paix, sera plus
agréable à Dieu que vos pointilleuses fidélités. »1


Notre saint Docteur semble avoir tellement peur de nous
voir négliger les occasions de nous mépriser nous-mêmes, qu’il
voudrait nous en fournir, alors même que nos fautes sont
simplement douteuses. Il nous conseille, en ce cas, de prendre le parti
le plus méritoire, c’est-à-dire le plus défavorable à notre orgueil,
et le plus profitable à la sainte humilité.


« J’ajoute, pour un avis général, écrit-il, que quand nous
ne savons pas discerner si nous avons bien rendu notre devoir en
quelque occurrence, et doutons d’avoir offensé Dieu, il faut alors
s’humilier, supplier Dieu qu’il nous excuse, et lui demander plus
de lumières pour une autre fois, oublier tout à fait ce qui s’est
passé, et se remettre à notre tâche ordinaire. Car une curieuse et
empressée recherche pour savoir si nous avons bien fait, provient
indubitablement de notre amour-propre, qui nous fait désirer
savoir si nous sommes braves, là où l’amour pur de Dieu nous
dit : Misérable ou couard que tu as été, humilie-toi, appuie-toi en
la miséricorde de Dieu, demande toujours pardon ; et, sur une
nouvelle résolution de fidélité, repars à la poursuite de ton
progrès. »11


C’est la pensée de l’auteur de l’Imitation : « Seigneur, votre
abondante miséricorde m’est plus avantageuse pour obtenir le
pardon de mes offenses, que toute l’idée que je puisse avoir de
ma justice pour la défense de ma conscience que je ne connais pas
à fond. »12


Ce n’est pas seulement dans le for intime et caché de notre
âme, que nos fautes, en nous dévoilant notre misère, nous
donnent l’occasion de l’aimer et de mieux nous humilier ;
souvent le prochain, témoin de nos chutes, voit à découvert notre
faiblesse et notre misère ; alors l’abjection extérieure s’ajoute à
notre abjection intérieure. Nous devons accepter et aimer l’une
comme l’autre et nous pouvons de la sorte doubler la somme de
nos gains spirituels. Ainsi faisait M. de Bernières, que nous
avons cité déjà à plusieurs reprises. « Vous savez, écrivait-il à un ami, vous connaissez mon dernier emportement et vous en avez
été témoin… Ma consolation est que cette faute m’est arrivée en
la présence de mes amis qui, ainsi, connaîtront ce que je suis. J’ai
un grand déplaisir d’avoir déplu à Dieu, étant infidèle à ses
grâces. Mais ma joie est dans mon humiliation que j’agrée. Le
bonheur d’être avili dans l’esprit des autres est grand, et quelque
chose de bien doux pour ceux qui veulent réparer l’injure faite à
Dieu. Etre fortement convaincu qu’on est un pur néant, très
fragile, c’est le profit qu’il faut tirer de nos imperfections. Qu’il
m’est utile que ma misère paraisse, puisque cela me sert à
découvrir toutes ces vérités ! — C’est la vérité que je ne suis que
néant, infirmité, corruption, plus que je ne puis comprendre. Et
pour l’amour que je dois porter à cette vérité, je me tiens dans
mon néant ; et par un acquiescement volontaire, j’aime et j’adore
la divine Providence qui le manifeste. Je me reconnais et
m’avoue misérable, je suis bien aise que tout le monde le sache
et me traite selon cette vérité. »13


On ne saurait mieux pratiquer les sublimes avis de l’auteur
de Philothée. Au reste, avec l’esprit de mesure qui le distingue,
saint François de Sales a soin de sauvegarder les droits de la
vérité, en dissuadant de simuler des défauts, sous prétexte de
chercher le mépris (à moins d’une inspiration toute spéciale, telle
que l’ont reçue quelques saints), et les droits de la charité, en
recommandant de réparer le scandale ou le froissement que nos
fautes peuvent avoir causés à nos frères. « Si je me suis emporté
par colère ou par dissolution à dire des paroles indécentes, et dont
Dieu et le prochain sont offensés, je me repentirai vivement et
serai extrêmement peiné de l’offense, que je m’efforcerai de
réparer le mieux qu’il me sera possible ; mais je ne laisserai pas
d’agréer le mépris qu’il m’en arrive ; et si l’un pouvait se séparer
de l’autre, je rejetterais ardemment le péché et garderais
humblement l’abjection. »14 « Je fais une sottise, elle me rend
abject : bon. Je donne du nez à terre et je tombe en une colère
démesurée : je suis désolé de l’offense à Dieu, et bien aise que
cela me déclare vil, abject et misérable.


« Néanmoins, ma fille, prenez bien garde à ce que je m’en vais vous dire : encore que nous aimions l’abjection qui s’ensuit
du mal, il ne faut pas pourtant négliger de remédier au mal. Je
ferai ce que je pourrai pour ne pas avoir l’ulcère au visage, mais
si je l’ai, j’en aimerai l’abjection. En matière de péché, il faut
encore plus fortement tenir à cette règle. Je me suis emporté en
ceci ou en cela ; j’en suis peiné, quoique j’embrasse de bon cœur
l’abjection qui s’ensuit ; et si l’un se pouvait séparer de l’autre,
je garderais chèrement l’abjection et ôterais le mal et le péché. »15


Si nos efforts pour réparer l’offense faite à nos frères ou
le scandale que nous avons pu leur donner, allaient jusqu’à
reconquérir leur pleine estime, et à nous relever dans leur opinion
comme si nous n’avions point failli, alors, obligés par le devoir
« d’ôter notre misère de devant leurs yeux, il faut la cacher dans
l’intimité de notre cœur »16.


Autant que la charité et le devoir du bon exemple peuvent
le permettre, notre saint ne voulait pas qu’on se prive du bénéfice
de l’abjection extérieure : « Je voudrais… pour ce qui regarde
nos défauts, que nous ne nous efforcions pas de les couvrir : car
du fait de ne pas les laisser voir dehors, ils n’en sont pas
meilleurs. Les sœurs ne croiront pas pour cela que vous n’en ayez
point, et vos imperfections seront peut-être plus dangereuses que
si elles étaient découvertes, et vous causent de la confusion,
comme celles qui sont plus faciles à laisser paraître à l’extérieur.
Il ne faut donc pas s’étonner ni se décourager quand nous
commettons des imperfections devant nos sœurs, au contraire il
faut être bien joyeuses d’être reconnues pour telles que nous
sommes. »17


Même quand on a une charge et, par conséquent, on
semble mieux tenu à sauvegarder sa réputation auprès de ses
subalternes, le fondateur de la Visitation, avec la prudence
voulue, aime qu’on profite de l’abjection partout où on la
trouve : « Vous me demandez… si la Supérieure ou la Directrice
ne doit point témoigner de la répugnance à ce que les sœurs
voient ses défauts, et à ce qu’elle doit dire quand une fille vient
s’accuser tout simplement de quelque jugement ou pensée qui la
marque d’imperfection, comme par exemple si quelqu’un avait pensé que la Supérieure aurait fait une correction avec passion.


« Je dis que ce qu’elle doit faire en cette occasion, c’est de
s’humilier et recourir à l’amour de sa misère ; mais si la sœur
était un peu troublée en le disant, la Supérieure ne devra faire
semblant de rien, mais détourner la conversation, et néanmoins
cacher l’abjection dans son cœur. Car il faut bien prendre garde
que notre amour-propre ne nous fasse perdre l’occasion de voir
que nous sommes imparfaits, et de nous humilier. Et, bien que
l’on omette l’acte extérieur d’humilité, de crainte de troubler la
pauvre sœur qui l’est déjà assez, il ne faut pas empêcher l’acte
intérieur. Si, au contraire, la sœur n’était point troublée en
s’accusant, je trouverais bien que la Supérieure avoue librement
qu’elle a failli, si c’est vrai. Car si le jugement est faux, il est bon
qu’elle le dise avec humilité, se réservant toujours néanmoins
comme un trésor l’abjection qui lui revient de ce qu’on la juge
défaillante.


« Voyez-vous, cette petite vertu de l’amour de notre
misère ne doit jamais s’éloigner d’un pas de notre cœur, parce
que nous en avons besoin à tout moment, si avancés que nous
soyons dans la perfection, d’autant que nos passions renaissent,
quelquefois après que nous avons vécu longtemps face à Dieu et
après avoir fait de grands progrès dans la perfection.


« Les sœurs ne doivent pas s’étonner de ce que la Supérieure
commette des imperfections, puisque saint Pierre, tout
Pasteur qu’il était de la sainte Église, et Supérieur universel de
tous les chrétiens, tomba bien en une faute telle qu’il dût être
corrigé, ainsi que dit saint Paul (Galat. 2, 11). De même la
Supérieure ne doit pas témoigner de l’étonnement si l’on voit ses
fautes ; mais elle doit imiter l’humilité et la douceur, avec
laquelle saint Pierre reçut la correction que lui fit saint Paul,
nonobstant qu’il fût son supérieur. L’on ne sait ce qui est plus
considérable, si la force ou le courage de saint Paul à reprendre
saint Pierre, ou l’humilité avec laquelle saint Pierre se soumit à
la correction, pour une chose qu’il pensait bien faire et avoir une
fort bonne intention. »18


Sainte Marie-Madeleine de Pazzi, voyant un jour la haute opinion qu’avait d’elle une de ses novices, se mit à lui raconter
en sanglotant ses défauts et ses tentations, et après s’être représentée
comme la plus criminelle des femmes, ajoutait : « Je vous
ai dit cela, ma fille pour vous apprendre sous quelle Maîtresse
vous êtes tombée. Si Dieu ne m’avait enfermée dans un cloître,
j’aurais fini mes jours dans une prison perpétuelle, ou sous la
hache du bourreau. Priez donc pour moi, pour que j’obtienne
mon salut de la toute gratuite bonté de Dieu. »


Plus près de nous par le temps et par le lieu où elle vécut,
une digne fille de saint François de Sales, nommée Supérieure de
son monastère, disait en confidence à une des sœurs : « Ce qui
me réjouit, c’est que la supériorité entretiendra en moi la sainte
abjection, mes nombreux défauts étant mieux en évidence sur le
chandelier que dans l’obscurité d’une cellule. »19


À plus forte raison, l’évêque de Genève voulait-il, lorsqu’on
a le bonheur d’être inférieur, qu’on embrasse avec décision les
humiliations extérieures, et il se moquait impitoyablement des
âmes trop sensibles à cet égard : « Je suis méprisé, et je me
fâche : comme les paons et les singes. Je suis méprisé et je m’en
réjouis : les Apôtres faisaient ainsi. »20 — « Savez-vous ce qu’il
faut faire quand nous sommes corrigés et mortifiés ? Il nous faut
prendre cette mortification comme un fruit savoureux et le
cacher en notre cœur, le caressant le plus tendrement qu’il nous
sera possible. »21


Nous croyons avoir démontré, à l’école de saint François
de Sales, tout ce que la sainte humilité peut tirer comme utilité de
nos chutes. En nous faisant mieux connaître et aimer notre
misère, elles peuvent, de l’abîme qu’elles ont creusé, nous élever
au degré le plus précieux de la plus nécessaire des vertus et
devenir, pour l’âme, le principe d’une nouvelle splendeur. Selon
le texte de Job (Job 11, 17) et la pensée de saint Bernard :
« L’âme pécheresse paraîtra d’autant moins vile aux regards de
Dieu, qu’elle le sera davantage à ses propres yeux, dans le
souvenir de ses péchés. »22


Profitons ainsi de nos fautes, et comme le dit Fénelon, elles serviront plus en nous rabaissant à nos propres yeux, que
nos bonnes œuvres en nous consolant. « Les fautes sont toujours
des fautes. Mais elles nous mettent dans un état de confusion et
de retour à Dieu qui nous fait grand bien. »


« Il y a certaines matières qui en apparence salissent les
habits et qui néanmoins servent à ôter les taches. C’est l’usage
que font les justes de leurs péchés, tout en les détestant. Ils s’en
servent pour purifier leur âme de l’orgueil qui est le plus grand
de leurs péchés. »23


« Sachons utiliser nos fautes de cette manière, à peine elles
nous ont échappé et en même temps effaçons-les par la pénitence.
Utilisons-les également quand leur souvenir vient nous attrister.
Il est des herbes à fort mauvaise odeur, qui, à force de se
dessécher, exhalent à la fin un agréable arôme. Qu’il en soit de
même des péchés de notre pauvre vie. Une sainte fille de l’Ordre
de la Visitation conservait joyeusement un petit sachet de papier,
qu’à sa mort on trouva dans sa cellule, avec cette inscription :
Ceci est pour parfumer mon cœur de l’odeur précieuse de ma misère.
Elle avait mis dans ce sachet tout ce qu’on lui avait dit ou
écrit d’humiliant, les défauts dont on l’avait avertie, ce que ses
confesseurs lui avaient dit de plus fort dans ses confessions, et
toutes les fautes dont on lui avait fait la correction24.


Nous n’aurons pas de peine à nous faire ce sachet. Nous
trouverons, hélas ! en regardant en arrière dans notre vie, les
mauvaises plantes d’innombrables fautes, qui nous serviront à le
remplir. Mettons-les à profit de cette façon, et répétons le mot
admirable du Père de la Colombière : « Heureuses misères dont
le sentiment me porte à rougir devant Dieu et à m’abaisser devant
les hommes. Si vous m’êtes nécessaires, je ne voudrais pas vous
changer pour les mérites et les vertus des autres. J’aime mieux
être tel qu’il faut que je sois pour être humble. Je renonce à toutes
les grâces qui pourraient me priver de cet avantage, et pour ne
point le perdre, je consens à être privé de tout le reste. » 
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 CHAPITRE III

utiliser ses fautes pour accroître
sa confiance en la miséricorde de dieu 



Si notre misère mérite notre amour, parce qu’elle nous
force à rendre hommage à la vérité, et nous facilite l’imitation
de l’abaissement du Verbe fait chair, elle nous deviendra bien
plus chère encore, quand nous la considérerons dans ses rapports
avec la miséricorde infinie de notre Dieu.


Déjà, au chapitre III de la première partie de ce livre, nous
avons compris, et saint François de Sales nous a dit et redit que
nos fautes ne doivent jamais nous désespérer, ni décourager, et
que la douleur de les avoir commises doit toujours être accompagnée
d’une invincible confiance en la divine Bonté. Les
considérations que nous allons présenter nous démontreront
que, bien loin de diminuer cette confiance, nos péchés et nos
imperfections en sont l’un des plus féconds éléments.


Ici, surtout, les textes de notre saint sont assez nombreux
et assez clairs pour dispenser de tout commentaire. Nous nous
bornerons à copier. Mais auparavant, il ne sera pas inutile
d’emprunter à d’autres sources quelques réflexions, qui sont la
synthèse et les preuves théologiques de cette consolante doctrine.


Et d’abord, laissons Mgr Gay nous exposer et développer,
dans une page splendide, le principe fondamental de tout ce
nouveau côté de l’art d’utiliser nos fautes : « Dieu, dit-il, en
répétant le mot de saint Jean, Dieu est amour (I Jn 4, 8), Dieu aime,
Dieu nous aime : il nous aime parce qu’il est l’amour ! Exister,
aimer, et, maintenant que nous existons, nous aimer, c’est pour
lui une seule et même chose, une seule et même nécessité.
L’espérance n’est-elle pas dès lors un devoir pour nous tous ?
Pouvons-nous craindre un excès dans l’espérance ? Si la défiance
est toujours chez-nous, est-elle excusable ?


« On dira : il y a le péché. Hélas ! c’est trop vrai, le péché
est partout, et partout où il est, il pose un problème, il amène une complication, il soulève un obstacle, problème pour nous,
complication en nous, obstacle devant nous. Mais pour Dieu, y a-t-il
des problèmes ? Est-ce que l’on peut embarrasser ses voies, ou
lui opposer des barrières ? Il s’arrête s’il le veut, mais
uniquement parce qu’il le veut. Partout où il lui plaît de passer, il passe.
Le péché atteint Dieu en ce sens qu’il l’offense. Jamais il ne
l’atteint en ce sens qu’il le modifie. Il modifie ses actes ; mais
loin de modifier son essence, il ne change rien à sa disposition
primordiale et foncière envers nous, c’est-à-dire l’amour qu’il
nous porte. Face à notre néant, sa bonté devient l’amour, face au
péché son amour devient miséricorde, et avec cela tout est dit.
Oui, tout est dit. A une seule condition toutefois, c’est que le
pécheur espère. Et à certains égards, nul n’a autant de titres que
le pécheur à espérer en Dieu. Sans doute la sainteté divine a tant
d’horreur du péché, qu’elle oblige sa justice à le punir de peines
effroyables ; mais c’est précisément pourquoi la miséricorde en
est incomparablement plus émue que de tous les autres malheurs
qui pourraient nous frapper. Car enfin, si l’on regarde du côté de
la peine qu’il mérite, le péché est la perte de Dieu ; c’est donc un
mal suprême et vraiment la misère absolue. Où ira régulièrement
la plus grande compassion, si ce n’est à la plus grande misère ?
Telle est donc la raison pour laquelle la miséricorde divine
s’excite ici plus que partout ailleurs, afin que le pécheur se
repente, ait confiance, obtienne son pardon et se sauve. D’où
vous voyez que l’ardeur même de la colère est en Dieu une source
nouvelle et plus vive de pitié et de bonté, et devient dès lors, pour
nous tous, un fondement nouveau d’espérance. »1


Étant prouvé, et d’une façon si claire, que la miséricorde
n’est autre chose que la bonté, c’est-à-dire l’essence même de
Dieu dans ses rapports avec la misère de sa créature, n’entrevoit-on
pas que chacune de nos fautes peut devenir, si nous le voulons,
une occasion nouvelle, pour ce divin attribut, de se manifester et
de se glorifier.


Ecoutons Mgr Pie : « Beati misericordes ! En prononçant
cette béatitude, on peut dire que le Fils de Dieu fait homme nous
a révélé sa propre béatitude et celle de son Père qui est dans les cieux. Car si la miséricorde, telle que peut la pratiquer un simple
mortel, est pour lui un principe et une source de félicité, que dire
de la miséricorde telle que Dieu et Dieu seul sait l’exercer et
quelle source de bonheur ne doit-elle pas entretenir incessamment
dans le sein de la Divinité ? Bienheureux les miséricordieux : donc,
bienheureux par-dessus tous les autres Celui qui
seul a droit d’être appelé bon : unus est bonus Deus (Mt 19, 17),
Celui dont l’essence est la charité, Celui dont la miséricorde et
la bonté n’ont pas plus de limite que l’éternité elle-même :
Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in æternum misericordia eius (Ps 135). La rigueur n’est point dans la nature
de Dieu. Quand Dieu cède à la colère, quand il exerce la justice,
il fait une besogne qui lui est étrangère : irascetur ut faciat… alienum opus eius (Is 28, 21). C’est la main gauche qui tient les
verges, et Dieu se lasse vite d’agir avec cette main : peregrinum opus eius ab eo (id). La main droite du Seigneur, au contraire, est
l’instrument favori de son cœur, elle fait les œuvres de son
amour… D’un pécheur aveugle et incorrigible elle sait faire, en
un clin d’œil, un pénitent résolu : hæc mutatio dexteræ Excelsi
(Ps 76, 11). »2


Mais, encore plus, la miséricorde ne peut s’exercer que sur
la misère, et quelle plus affreuse misère que le péché ! quel objet
plus pitoyable pour une infinie pitié ! Ces fautes dont le poids
nous écrase et fait de nous des victimes de la divine colère, il ne
tient qu’à nous de les faire valoir auprès de Dieu comme une
occasion sans pareille pour qu’il manifeste un attribut qui lui est,
ce semble, bien pius cher que la justice, à savoir la bonté,
l’amour. Il ne tient qu’à nous de nous adresser à son cœur, et de
lui dire avec David : Vous me pardonnerez, Seigneur, vous effacerez mes fautes, pour glorifier votre perfection la plus chérie,
la miséricorde : propter bonitatem tuam, Domine ; et comme
vous la glorifierez d’autant mieux que mes crimes à effacer
seront plus nombreux, la multitude même de mes fautes, m’en
fait davantage espérer le pardon : Propitiaberis peccato meo, multum est enim (Ps 24, 7, 11).


« Dieu, ajoute un ancien auteur trop peu connu3, Dieu n’est-il pas le Maître qui nous a enseigné à ne pas nous laisser
vaincre par le mal, mais à vaincre le mal par le bien (Rm 12,21) ;
à ne pas rendre le mal pour le mal, ni la malédiction pour la
malédiction (1 Pierre 3, 9) ; à combler de bienfaits nos ennemis
et à accumuler ainsi des charbons ardents sur leurs têtes (Rm 12,
20) ? Or, le disciple n’est point au-dessus du Maître, ni le serviteur au-dessus de son Seigneur (Mt 10, 24). Si donc nous
voyons des disciples de ce divin Maître pratiquer si parfaitement
cette leçon que, non seulement ils se sont montrés pleins de
bienveillance et de douceur envers leurs iniques persécuteurs et
leurs cruels tyrans, mais qu’ils leur ont rendu le bien pour le mal,
jusqu’à donner leur vie pour les sauver, que dirons-nous du
Maître dont ces justes ont reçu et pratiqué une si sublime
doctrine ?


« La charité de tous les disciples réunis, comparée à celle
du Christ, n’atteint pas les proportions d’une goutte d’eau
vis-à-vis de l’Océan. Si donc une étincelle de charité a été si
puissante chez eux, que fera l’incendie immense, infini de la
suréminente charité de Dieu ? »


« Ah ! s’écrie saint Jean Chrysostome, Jésus nous dit :
Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle sera votre récompense ? Les païens n’en font-ils pas autant ? (Mt 5, 47). Et nous disons
de Dieu : S’il n’exauce, s’il ne secourt que les justes ses amis, ne
manquera-t-il pas quelque chose à sa bonté ? »


La sainteté infinie de Dieu se joint à sa bonté, pour la
pousser à poursuivre le péché de sa haine, et, plus encore, le
pécheur de sa miséricorde. « Dieu, dit le Père Segneri, a le péché
en si grande horreur, que, afin de l’arracher des cœurs, non
seulement il s’est humilié jusqu’à la mort, revêtu d’une chair
mortelle, mais encore aujourd’hui, glorieux dans le ciel, il
s’humilie jusqu’à se faire suppliant. Laboravi rogans (Jér 15, 6).
Mais, savez-vous pourquoi ? Avez-vous jamais observé un
chasseur au moment où il va tirer sur sa proie ? Voyez comme il
évite le moindre bruit, comme il se baisse et, s’il le faut, rampe
sur la terre. Pourquoi ? C’est qu’il veut tuer le gibier qu’il vise.
Eh bien ! tel est l’objet des supplications du Seigneur, de sa patience, de son calme, de son silence pendant que nous l’offensons.
Il n’a qu’un but : exterminer le péché, et l’exterminer
complètement.


« Si le Seigneur précipitait immédiatement en enfer toute
âme gravement coupable, sans doute il prendrait toujours le
pécheur, mais jamais il n’exterminerait le péché. Au contraire, le
péché s’éterniserait par son châtiment même. Mais, précisément
parce que la haine divine s’attaque directement à la faute et
seulement indirectement, à cause de la faute, au pécheur, Dieu
use de tant d’industries, s’humilie avec tant d’amour, afin de
séparer le péché du pécheur, et d’anéantir celui-là en sauvant
celui-ci, ne se décidant à perdre le coupable que lorsque
l’obstination de sa libre volonté ne permettant plus à Dieu de tuer le
péché dans le pécheur, le force à tuer le pécheur dans le péché.


« Tel est le motif qui anime l’infinie Bonté à nous
attendre, à nous inviter à la pénitence et à nous accueillir. Voilà
pourquoi David, connaissant bien cette disposition de Dieu, s’en
prévaut d’une façon singulière en s’écriant : Seigneur, vous me pardonnez mon péché parce qu’il est grand (Ps 24, 2). Un esprit
ignorant de ce calcul divin croira que le Prophète se trompe, et
aurait dû donner le nom de grande à la divine miséricorde et non
pas à sa faute, excusant au contraire celle-ci, et l’atténuant par
toutes sortes de considérations, afin de demander plus hardiment,
et d’en obtenir plus aisément la rémission. David était mieux
avisé. Il savait que l’énormité du péché est un motif, pour la
divine Bonté, de l’exterminer plus volontiers, et il s’adressait à
cette même Bonté en lui disant : Énorme est mon péché, afin de
la déterminer à purifier entièrement son âme. C’est ainsi que le
vigneron, qui voit sa vigne ravagée par un sanglier, décrit sous
les couleurs les plus horribles la férocité et la force de cet animal,
devant le chasseur, dans le but de l’encourager davantage à le
poursuivre et à le tuer. »4


Si David tenait déjà ce langage au Dieu des armées, avec
quelle confiance ne l’adresserons-nous pas au Verbe incarné
pour le salut des pécheurs, à Celui qui a voulu épouser notre
nature ut misericors fieret, précisément pour donner un plus large épanouissement, une expansion plus généreuse à sa
miséricorde ! Bossuet n’hésite pas à dire : « Jésus-Christ, comme Fils
de Dieu, étant la sainteté essentielle, même s’il se plaît à voir à
ses pieds un pécheur qui retourne à la bonne voie, il aime
toutefois d’un amour plus fort l’innocence qui ne s’est jamais
démentie… Mais quand il s’est fait notre Sauveur, il a pris
d’autres sentiments par amour pour nous. Ce Dieu donne la
préférence aux innocents ; mais, chrétiens, réjouissons-nous, ce
Sauveur miséricordieux est venu chercher les coupables ; il ne
vit que pour les pécheurs, parce que c’est pour les pécheurs qu’il
est envoyé. »5 « Sa vocation est d’être Sauveur »6, reprend saint
François de Sales. « Il est le Dieu des misérable, continue la
vénérée Mère Chappuis. Chaque fois que nous lui offrons une
faute à réparer, nous lui redonnons le titre de Sauveur. »7


Dieu nous garde de rien dire qui sente l’exagération ou le
paradoxe. Involontairement, nous nous rappelons le mot d’un
grand évêque à des missionnaires qui gémissaient devant lui sur
les iniquités dont leur ministère les rendait témoins : « Eh !
quelle serait votre raison d’être, mes bons Pères, s’il n’y avait
point de péchés ? » Prêtre éternel, Jésus, notre Sauveur,
permettez-nous de vous le dire aussi : quelle serait la raison
d’être de votre vie mortelle et de vos souffrances inouïes, et que
feriez-vous ici-bas, dans ces Sacrements, dans votre Église, s’il
n’y avait point de péchés à pardonner ? Que feriez-vous de votre
miséricorde, s’il n’y avait point de misérables ?


« Quand Jésus, a dit sainte Gertrude, ne trouve plus
d’âmes assez vierges pour venir à elles comme Époux, il les
laisse devenir malades, afin d’y venir comme médecin. » La joie
et l’honneur que donne au médecin le malade qui lui confie ses
plaies et les chances de sa guérison, le pécheur les procure au
divin Samaritain, en lui offrant ses fautes à guérir. Si Dieu a été
offensé par la faute, le Sauveur est glorifié par le pardon qui la
détruit. Vraiment, il semblerait, à voir les faveurs dont il inonde
les prodigues revenus à lui, qu’il veuille les remercier de lui avoir
donné l’occasion d’assouvir les désirs et les besoins de sa
clémence. 


« Donc, mon âme, conclut le P. de Saint-François8, de ce
que tu te reconnais malade, de grâce, ne redoute point d’aller
chez le médecin. Au contraire, vas-y avec d’autant plus de
confiance que c’est pour toi, pour venir à toi qu’il s’est
élancé de son lit nuptial, qu’il a marché à pas de géant depuis les sommets du ciel (Ps 18, 6). Il est venu te délivrer de la maladie du péché,
car il savait que le médecin est nécessaire aux malades, et non aux bien-portants (Mt 9, 12). Folie funeste des pécheurs qui puisent
des motifs pour fuir le médecin dans ce qui leur devrait donner
plus de confiance d’aller à lui ! Insensé celui qui a peur de trouver
un adversaire indigné dans celui qui est venu le guérir ! »


L’impie fuit sans que nul ne le poursuive (Prov 28, 1). Il
est étrange qu’on fuie sans être poursuivi ; mais il est plus
étrange encore que l’impie fuie lorsque non seulement personne
ne le poursuit, mais quand la bonté divine elle-même l’appelle,
court après lui pour lui offrir sa miséricorde, pour lui présenter
un remède à ses maux, en lui promettant qu’elle lui donnera tout
ce qu’il voudra bien lui demander pour son salut éternel.


Les apparitions et les révélations de Paray-le-Monial
irradient ces pensées d’une douce et ravissante lumière ! Un
saint religieux l’a fort bien dit : « Depuis la venue de
Notre-Seigneur, la confiance doit être la vertu des pauvres
pécheurs. »9 Mais depuis la manifestation au monde du Cœur de
Jésus, cette confiance peut s’élever jusqu’aux limites de l’audace !
N’est-ce pas ce Cœur divin qui a répondu au coup de lance de
Longin en versant sur lui, non seulement le pardon, mais aussi la
sainteté et la grâce du martyre ? N’est-ce pas ce Cœur qui nourrit
les pécheurs du sang qu’ils ont fait couler, comme le pélican, ses
petits, de ses flancs déchirés par eux10, et qui n’a voulu être
blessé et ouvert, comme dit saint Vincent Ferrier, que pour
montrer aux coupables la source même du pardon ? N’est-ce pas
ce Cœur infini qui crie à tous, du fond de son tabernacle :
Venez à moi vous tous qui êtes accablés, et je vous soulagerai (Mt 11,
28) ? N’est-il pas dévoré d’une soif inépuisable d’absoudre et de
guérir, et n’est-ce pas étancher sa soif que de lui apporter des
fautes à pardonner ? 


Aussi est-il remarquable que les âmes les mieux initiées
aux doux secrets du Cœur de Jésus se sont faites les apôtres les
plus zélés de la confiance après le péché, et de l’art d’utiliser ses
fautes ? La vie de sainte Gertrude renferme des traits délicieux
à ce sujet, et sainte Marguerite-Marie y revient assez souvent :
« Le Cœur de Jésus, dit-elle, est le trône de la miséricorde, où les
plus misérables sont les mieux reçus, pourvu que l’amour les
accompagne dans l’abîme de leurs misères.


« Quand vous avez fait des fautes, ne vous troublez pas
pour cela, parce que le trouble, l’inquiétude et le trop
d’empressement éloignent nos âmes de Dieu et chassent Jésus-Christ
de nos cœurs. Mais, en lui demandant pardon, prions son
Sacré-Cœur de satisfaire pour nous, et de nous remettre en grâce
avec sa divine Majesté. Dites alors tout en confidence au tout
aimable Cœur de Jésus : Ô mon unique amour, payez pour votre
pauvre esclave et réparez le mal que je viens de faire. Faites-le
retourner à votre gloire, à l’édification de mon prochain et au
salut de mon âme. — Et de cette manière, nos chutes nous
servent parfois beaucoup pour nous humilier et nous rendre
compte de ce que nous sommes, et à quel point il nous est utile
d’être cachés dans l’abîme de notre néant.


« Après vous être humiliée, recommencez à vous rendre
fidèle, parce que le Sacré Cœur aime cette manière d’agir qui
maintient l’âme en paix. »11


Le vénéré Père de la Colombière, ne cessait de prêcher le
même sujet. Nous tenons à reproduire le passage suivant d’une
de ses lettre à une âme écrasée sous le poids de ses fautes. On
trouverait difficilement un écho plus fidèle et un résumé plus
pratique des enseignements que va nous donner ensuite saint
François de Sales.


« Si j’étais à votre place, écrivait-il, voici comment je me
consolerais. Je dirais à mon Dieu avec confiance : Seigneur,
voici une âme qui est au monde pour exercer votre admirable
miséricorde, et pour la faire éclater devant le ciel et la terre. Les
autres vous glorifient en faisant voir quelle est la force de votre
grâce, par leur fidélité et leur constance ; combien vous êtes doux et libéral envers ceux qui vous sont fidèles. Moi, je vous
glorifierai en faisant connaître combien vous êtes bon envers les
pécheurs, et que votre miséricorde est au-dessus de toute malice,
que rien n’est capable de l’épuiser, que nulle rechute, si honteuse
et criminelle qu’elle soit, ne doit porter un pécheur au désespoir
du pardon. Je vous ai gravement offensé, ô mon aimable
Rédempteur, mais ce serait encore bien pis, si je vous faisais
l’horrible outrage de penser que vous n’êtes pas assez bon pour
me pardonner. C’est en vain que votre ennemi et le mien me tend
tous les jours de nouveaux pièges : il me fera tout perdre plutôt
que l’espérance que j’ai en votre miséricorde ; quand je serais
retombé cent fois, et que mes crimes seraient cent fois plus
horribles qu’ils ne sont, j’espérerais encore en vous. — Après
quoi, il me semble que rien de tout ce que je pourrais faire pour
réparer ma faute et le scandale que j’aurais donné ne me ferait de
la peine. Après quoi, je recommencerais à servir Dieu avec
plus de ferveur qu’auparavant, et avec la même tranquillité que
si je ne l’avais jamais offensé. »12


La vénérée Mère Marie de Sales Chappuis, nommée déjà
dans ce livre, et qui avait pour occupation, disait-elle, de « fouiller
le Cœur de Dieu », ne craignait point de dire : « Quand, à
chacune de nos respirations, nous tomberions en quelque faute,
si, autant de fois, on se redonne à Dieu pour recommencer à bien
faire, les chutes ne nuisent pas. Le Seigneur regarde moins les
fautes que le profit que nous en tirons, si nous les utilisons pour
nous abaisser devant lui, et nous rendre petites, humbles et
douces. Alors, elles ne nuisent point, elles n’affaiblissent pas sa
volonté. C’est une grande grâce à une âme de constater ses
fautes. Cette connaissance lui fait découvrir la bonté de Dieu et
le prix des mérites du divin Sauveur. » 
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 CHAPITRE IV

suite du précédent 



Nous avons entendu le langage de la théologie et des saints
sur la confiance que nos fautes elles-mêmes doivent nous inspirer
envers la divine miséricorde.


Maintenant donnons la parole à notre saint : « Vous me
demandez, mes très chères filles, si une âme ayant le sentiment
de sa misère peut allier à Dieu avec une grande confiance. Or, je
réponds que non seulement l’âme qui a la connaissance de sa
misère peut avoir une grande confiance en Dieu, mais qu’elle ne
peut avoir une vraie confiance que si elle a la connaissance de sa
misère. Car cette connaissance et confession de notre misère
nous introduit devant Dieu. Ainsi tous les grands saints, comme
Job, David et les autres, commençaient toutes leurs prières par la
confession de leur misère et de leur indignité ; de sorte que c’est
une bonne chose de se reconnaître pauvre, vil et abject, et indigne
de comparaître en la présence de Dieu.


« Ce mot célèbre parmi les anciens : Connais-toi toi-même,
encore qu’il s’entende de la connaissance de la grandeur et
excellence de l’âme, pour ne la point avilir et profaner en des
choses indignes de sa noblesse, il s’entend aussi de la connaissance
de notre indignité, imperfection et misère, d’autant que,
plus nous nous connaîtrons misérables, plus nous nous
confierons en la bonté et miséricorde de Dieu ; car entre la miséricorde
et la misère il y a une certaine liaison si grande que l’une ne se
peut exercer sans l’autre. Si Dieu n’avait point créé l’homme, il
aurait été vraiment bon ; mais il n’aurait point été maintenant
miséricordieux, car la miséricorde ne s’exerce qu’envers les
misérables.


« Vous voyez donc que, plus nous nous reconnaissons
misérables, plus nous avons l’occasion de nous confier à Dieu,
puisque nous n’avons rien qui nous porte à nous confier à
nous-mêmes. La défiance de nous-mêmes provient de la connaissance de nos imperfections. Il est bon de se défier de nous-mêmes ;
mais à quoi nous servirait-il de le faire, sinon pour mettre notre
confiance en Dieu et attendre tout de sa miséricorde ?


« Les fautes et infidélités que nous commettons tous les
jours, doivent bien nous apporter de la honte et de la confusion,
lorsque nous voulons nous approcher de Notre-Seigneur ; ainsi
lisons-nous qu’il y a de grandes âmes, comme sainte Catherine
de Sienne et la Mère Thérèse, qui, lorsqu’elles étaient tombées
en quelque défaut, avaient de ces grandes confusions ; aussi
est-il bien raisonnable qu’ayant offensé Dieu, nous nous retirions
un peu par humilité, et demeurions confus ; car si nous avons
seulement offensé un ami, nous avons bien honte de l’aborder ;
mais il n’en faut pas demeurer là : car ces vertus d’humilité,
d’abjection et de confusion sont des moyens par lesquels nous
devons monter vers l’union de notre âme à son Dieu. Ce ne serait
pas grand chose de s’être anéanti et dépouillé de soi-même (ce
qui se fait par des actes de confusion), si ce n’était pas pour se
donner tout à Dieu, ainsi que saint Paul nous l’enseigne quand il
dit : Dépouillez-vous du vieil homme et revêtez-vous du nouveau
(Col 3, 9-10). Ce petit recul ne se fait que pour mieux avancer
vers Dieu par un acte d’amour et de confiance. Voilà donc pour
la conclusion de ce premier point : il est très bon d’avoir de la
confusion, quand nous avons la connaissance et le sentiment de
notre misère et de nos imperfections, mais il ne faut pas s’arrêter
ni se décourager, mais relever son cœur en Dieu par une sainte
confiance, dont le fondement doit être en lui et non pas en nous.
D’autant que si nous changeons, il ne change jamais, et demeure
toujours aussi bon et miséricordieux, que nous soyons faibles et
imparfaits où que nous soyons forts et parfaits.


« J’ai coutume de dire que le trône de la miséricorde de
Dieu c’est notre misère. Plus notre misère sera grande, plus nous
devons avoir une grande confiance. »1


« Que Dieu vous regarde avec amour, vous n’avez nul
sujet d’en douter, car il voit amoureusement les plus horribles
pécheurs du monde, pour peu de vrai désir qu’ils aient de se
convertir… C’est un cœur si doux, si suave, si condescendant, si amoureux des chétives créatures, pourvu qu’elles reconnaissent
leur misère, si gracieux envers les misérables, si bon envers les
pénitents ! Et qui n’aimerait ce Cœur royal, paternellement
maternel envers nous ?…


« Nos imperfections ne doivent pas nous plaire ; mais
nous devons dire avec le grand apôtre : misérable que je suis ! qui me délivrera de ce corps de mort ? (Rm 7, 24). Mais elles ne
doivent pas nous étonner ni décourager ; nous devons vraiment
en retirer soumission, humilité et défiance de nous-mêmes, mais
non pas découragement ni affliction du cœur, ni beaucoup moins
défiance de l’amour de Dieu envers nous. Dieu n’aime pas nos
imperfections et péchés véniels, mais il nous aime malgré eux.
Ainsi, de même que la faiblesse et l’infirmité de l’enfant déplaisent
à la mère, et pourtant elle ne cesse pas pour cela de l’aimer, mais
l’aime tendrement avec compassion ; de même, bien que Dieu
n’aime pas nos imperfections et péchés véniels, il ne cesse pas de
nous aimer tendrement. David eut raison de dire à Notre-Seigneur :
Ayez miséricorde, Seigneur, parce que je suis infirme (Ps 6, 3).


« Ma très chère fille, vivez joyeuse : Notre-Seigneur vous
regarde, et vous regarde avec affection, et avec d’autant plus de
tendresse que vous avez de faiblesse. Ne permettez jamais à
votre esprit de nourrir volontairement des idées contraires, et
quand elles vous assailliront, ne les regardez point, détournez
vos yeux de leur iniquité, et retournez-les vers Dieu avec une
courageuse humilité, pour lui parler de sa bonté ineffable, par
laquelle il aime notre chétive, pauvre et abjecte nature humaine,
malgré ses misères. »2


« Glorifiez-vous de n’être rien ; soyez-en bien aise
puisque votre misère est l’objet de la bonté de Dieu pour exercer sa
miséricorde.


« Parmi les mendiants, ceux qui sont les plus misérables,
et dont les plaies sont les plus grandes et effroyables, se tiennent
pour les meilleurs mendiants, et plus aptes à obtenir l’aumône.
Nous ne sommes que des mendiants : les plus misérables sont de
meilleure condition ; la miséricorde de Dieu les regarde volontiers. 


« Humilions-nous, je vous en supplie, et ne montrons que
nos plaies et misères à la porte du temple de la pitié divine ; mais
souvenez-vous de les montrer avec joie, vous consolant d’être
toute vide, afin que Notre-Seigneur vous remplisse de son
royaume. »3


« C’est la plus belle harangue que nous fassent les
mendiants, que d’exposer à notre vue leurs ulcères et nécessités. »4


« Pour l’absolution de vos péchés de tant d’années que
vous me demandiez, ma très chère fille, vous devez savoir que
Dieu, par sa bonté, les aura effacés au même instant que vous
avez voulu lui donner votre cœur, par la résolution que son
inspiration vous a fait prendre de ne vivre plus que pour lui.
Néanmoins, ma très chère sœur, vous pourrez utilement répéter
la prière de ce pénitent, qui disait : Seigneur, lavez-moi davantage de mon iniquité et nettoyez-moi de mon péché (Ps 50, 4),
pourvu que ce soit avec une vraie et simple confiance en cette
souveraine bonté, sûre que sa miséricorde ne vous manquera
pas. »5


« Relevez souvent votre cœur par une sainte confiance
envers notre Rédempteur, avec une profonde humilité, comme
disant : Je suis misérable, Seigneur ! vous recevrez ma misère
dans le sein de votre miséricorde, et vous me tirerez de votre
main paternelle à la jouissance de votre héritage. Je suis chétive
et misérable, mais vous m’aimerez le jour de ma mort, parce que
j’ai espéré en vous et ai désiré d’être vôtre. »6


« Je vous conjure par notre commun amour qui est
Jésus-Christ ; que vous viviez en paix malgré votre misère.
Je me glorifierai en mes infirmités, dit notre grand saint Paul,
afin que la vertu de mon Sauveur habite en moi (2 Cor 12, 9). Oui, car
notre misère sert de trône pour faire reconnaître la bonté souveraine
de Notre-Seigneur. »7


« Dieu soit exalté en vos misères, sur le trône de sa bonté,
et le théâtre de votre pure et sincère humilité. »8


« Ma très chère fille, soyez en paix ; ne vous inquiétez
point de vos imperfections, mais levez bien haut les yeux vers
l’infinie bonté de Celui qui, pour nous garder dans son humilité, nous laisse vivre dans nos infirmités. Mettez toute votre
confiance en sa bonté, et il aura un soin de votre âme, et de tout ce
qui la regarde, mieux que jamais vous ne sauriez y penser.


« Si vous n’avez pas bien correspondu jusqu’à présent, il
y a un remède, car il faut bien correspondre désormais. Vos
misères et vos infirmités ne doivent pas vous étonner : Dieu en
a vu bien d’autres, et sa miséricorde ne rejette pas les misérables,
mais s’exerce à leur faire du bien, faisant de leur misère le sujet
de sa gloire. »9


« Certes, nos misères et nos faiblesses, pour grandes
qu’elles soient, ne doivent pas nous décourager, mais doivent
nous humilier et nous faire jeter dans les bras de la divine
miséricorde, qui sera d’autant plus glorifiée en nous, que nos
misères sont grandes, si nous nous en relevons : ce que nous
devons espérer faire, avec la grâce de Notre-Seigneur. »10


Saint François de Sales voulait que les personnes chargées
de la conduite du prochain prennent soin de relever son courage
et de ranimer sa confiance. C’est ainsi qu’il écrivait à une
supérieure11, devenue, hélas ! tristement célèbre, à propos
d’une jeune fille qu’il lui avait recommandée : « Mais,
voyez-vous, vous êtes un peu trop sévère envers cette pauvre
fille. Il ne faut point lui faire tant de reproches, puisqu’elle a de
bons désirs. Dites-lui, même si elle fait beaucoup de faux pas,
que jamais elle ne s’étonne d’elle-même ; qu’elle regarde plutôt
Notre-Seigneur qui, du haut du ciel, la regarde comme un père
son enfant qui, encore tout faible, a peine à assurer ses pas, et lui
dit : Doucement, mon enfant ; et s’il tombe, il l’encourage en
disant : Il a sauté, il est bien sage, ne pleurez point ; puis il
s’approche et lui tend la main. Si cette fille est humble, et qu’elle
sait bien qu’elle est un enfant, elle ne s’étonnera point d’être
tombée, car elle ne tombera pas d’aussi haut. »12


Le saint docteur donnait des instructions semblables et
plus précises encore aux confesseurs. Après leur avoir rappelé
que les pauvres pénitents les appellent du nom de Père, et qu’ils
doivent avoir « un cœur paternel à leur égard, les recevant avec
un extrême amour, malgré leurs défauts », il ajoute : « Ainsi, quoique l’enfant prodigue revînt tout nu, sale et sentant mauvais
à cause des pourceaux, son bon père néanmoins l’embrasse avec
amour, et pleure à son sujet ; parce qu’il était père, et que le cœur
des pères est tendre pour leurs enfants. »


Puis, le saint indique la manière de recevoir un pénitent
enclin à l’abattement et au désespoir : « Si vous le voyez craintif,
abattu, et s’il doute d’obtenir le pardon de ses péchés, relevez-le
en lui montrant le grand plaisir que Dieu prend à la pénitence des
grands pécheurs ; plus notre misère sera grande, plus la miséricorde
de Dieu en sera glorifiée ; montrez-lui que Notre-Seigneur
pria Dieu son Père pour ceux qui le crucifiaient, pour nous faire
comprendre que, lorsque nous l’aurions crucifié de nos propres
mains, il nous pardonnerait avec une grande libéralité ; que Dieu
estime tant la pénitence, que la moindre pénitence du monde,
pourvu qu’elle soit vraie, lui fait oublier toutes sortes de péchés ;
de façon que si les damnés et les diables même la pouvaient
avoir, tous leurs péchés leur seraient remis ; que les plus grands
saints ont été de grands pécheurs : saint Pierre, saint Matthieu,
sainte Madeleine, David, etc. ; enfin que le plus grand tort qu’on
peut faire à la bonté de Dieu, et à la mort et à la passion de
Jésus-Christ, c’est de ne pas espérer obtenir le pardon de nos
péchés ; et que, par la foi, nous sommes obligés de croire à la
rémission des péchés, afin que nous ne doutions point de la
recevoir, lorsque nous aurons recours au sacrement que
Notre-Seigneur a institué à cet effet. »13


On sait avec quelle perfection le doux François de Sales
pratiquait cette mansuétude à l’égard de ses pénitents. Il était
plein de ces pensées, et il s’en servait pour lui-même : ses
contemporains et ses confidents nous le disent assez. « Je l’ai
entendu souvent, rapporte Mgr Camus, louer cette inclination
qu’avait sainte Thérèse à lire la vie des saints qui avaient été de
grands pécheurs, parce qu’elle y voyait briller la magnificence
de la miséricorde divine sur leur grande misère. »14


« Je ne sais pas comment je suis fait, écrivait saint
François à sainte Chantal, je me sens misérable, mais je ne m’en
trouble point, et quelquefois même j’en suis joyeux, pensant que je suis une vraie bonne charge pour la miséricorde de Dieu. »


Enfin le Père La Rivière dit, en parlant du saint évêque :
«Il n’est pas possible d’exprimer la douleur d’amour qu’il
concevait de chaque défaut toujours mélangé d’une crainte
filiale, d’un sentiment aigre-doux, d’un abandon absolu et d’une
entière espérance dans l’incompréhensible bonté. Non, certes, il
n’est pas possible d’exprimer cela, car cet excellent personnage
avait été instruit du Saint-Esprit dès sa tendre jeunesse à regarder
Dieu, même du milieu de ses imperfections, comme un père
souverainement aimable et bon, qui les détruit totalement, quand
on s’en repent, qui les abîme dans l’océan de sa miséricorde, et
qui les consume dans le feu de son infinie charité. De là vient que
si parfois il faiblissait légèrement et manquait à ses bonnes
résolutions, il se reprenait doucement sans se fâcher ou
s’impatienter, jetant ses yeux sur le bénin Sauveur avec une parfaite
confiance. »15
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 CHAPITRE V

utiliser ses fautes pour s’affermir
dans la persévérance 



Le sujet de ce chapitre a été implicitement traité dans les
pages précédentes, et n’est, à vrai dire, que la conséquence des
deux derniers chapitres. En nous procurant une connaissance
plus exacte de notre faiblesse, en nous donnant des droits plus
grands à la divine miséricorde, nos chutes doivent nous porter
naturellement à nous tenir mieux sur nos gardes, et à recourir
avec une humilité plus confiante à Celui sans qui nous ne
pouvons rien, et avec qui nous pouvons tout. Or, l’on sait que la
méfiance de nous-même et la confiance en Dieu sont deux gages
de la victoire dans le combat spirituel.


Nos fautes cependant, dans les desseins de Dieu, sont
appelées à rendre à notre persévérance, sous différents points de
vue, des services non moins signalés. Et d’abord, il est clair
qu’elles doivent nous rendre plus vigilants. C’est l’un des sens
que les interprètes assignent à l’oracle sacré : Une grave infirmité rend l’âme sobre (Ecclé 31, 2).


« Sans doute, dit saint Jean Chrysostome, il devrait nous
suffire de voir que des hommes, bien supérieurs en sainteté,
n’ont pas été à l’abri des défaillances, pour devenir circonspects,
pour marcher avec plus de précautions, et pour observer une
prudence plus sévère. »1 « Mais nos malheurs personnels
réussissent mieux encore à nous instruire. Notre nature est ainsi
faite, qu’elle a besoin de se heurter elle-même aux écueils pour
en constater la funeste réalité. »2


Cette vérité est confirmée par l’Esprit-Saint, aussi bien
que par l’expérience. Celui qui n’a pas été tenté, que sait-il ?
(Ecclé 34, 6). Et un Père en expliquant ce texte, continue ainsi :
« Une félicité tranquille est bien dangereuse ; mais la crainte de
retomber dans les pièges où il a déjà donné rend l’homme plus
vigilant. Ainsi le navigateur qui a connu le danger se tient mieux sur ses gardes, et le souvenir d’un seul naufrage essuyé par son
imprudence l’éloigne parfois à jamais des ports inhospitaliers. »3


Telle est la première leçon que notre vigilance doit retenir
de nos chutes : en reconnaître et combattre les causes, éviter
l’imprévoyance, la légèreté, et, avant tout, fuir les occasions
volontaires, le démon des démons, comme on les a appelées, qui
engloutissent tant d’âmes. Les navigateurs ont leur carte marine
où ils marquent soigneusement les récifs qu’ils ont constatés ; à
la lumière de nos fautes passées, faisons nous aussi notre carte de
navigation spirituelle, où seront décrites les causes de nos
défections antérieures, les courants, les illusions, les défauts de
précaution qui ont amené nos égarements, et, instruits par notre
triste expérience, nous éviterons désormais les écueils signalés
par nos naufrages.


Saint François de Sales n’omet point de nous donner des
conseils : « J’ai vu par vos lettres vos petites chutes et imperfections,
dont ni vous ni moi ne devons aucunement nous étonner.
Car ce ne sont que des petits avertissements de nous tenir bas et
humbles devant nos yeux, et pour rester éveillés comme
sentinelles de nous-mêmes. »4


« Les fièvres spirituelles, aussi bien que les corporelles,
sont ordinairement suivies de plusieurs ressentiments qui sont
utiles à celui qui guérit, pour plusieurs raisons ; mais
particulièrement parce qu’elles consument les restes des humeurs
malignes qui avaient causé la maladie, afin qu’il n’en demeure
pas un brin ; et parce que cela nous remet en mémoire le mal
passé, pour faire craindre la rechute, à laquelle, bien souvent,
nous nous porterions, par trop de licence et de liberté, si
l’arrière-goût, comme menaces, ne nous retenait en bride, pour nous faire
prendre garde à nous, jusqu’à ce que notre santé soit bien
confirmée. »5


« Il ne faut jamais oublier ce que nous avons été, afin que
nous ne devenions pires. »6


De ce premier profit tiré de nos fautes en résultera
naturellement un second : la fidélité aux moyens pour persévérer.
Chacune de nos chutes deviendra un prédicateur irrésistible sur la nécessité de la grâce et du devoir de l’attirer par la prière et la
fréquente réception des sacrements. Ces humiliants souvenirs
secoueront notre somnolence, et stimuleront notre ardeur au
service de Dieu et à la poursuite de la vertu. « Il n’y a pas de coursier
plus rapide, dit le Père Pinamonti, que le cheval échappé des
griffes d’un loup. Il croit toujours avoir cet ennemi à ses flancs : il
ne court pas, il vole. Tel est l’effet que produisent les chutes chez
les saints : elles les rendent plus ardents pour le bien. »7


Saint Jean Chrysostome constatait cet heureux résultat
chez Théodore : « De même, lui écrivait-il, que le chasseur, en
effleurant la peau d’un lion, ne fait que le rendre plus furieux et
plus invincible, de même l’ennemi du genre humain, en s’efforçant
de vous faire une profonde blessure, a redoublé votre générosité
et votre dévouement aux bonnes œuvres. »8


Saint Épiphane traduit la même idée dans un apologue
charmant : « Quand le cerf se sent vieillir, il guette au flanc des
rochers quelque gîte de serpent, et collant sa bouche à la fente de
la roche, il aspire et avale un reptile ; soudain, d’un effort ravivé
par la venimeuse morsure, et surexcité par une soif dévorante, il
s’élance à la recherche d’une source d’eau pure, et s’il la trouve
avant l’espace de trois heures, il y puise cinquante nouvelles
années de vie. De même, ô homme spirituel ! si le serpent du
péché pénètre dans ton cœur, vole aux sources de la grâce, et là,
en faisant pénitence, non seulement ton péché sera effacé, mais
tes forces seront restaurées. »9


« L’enfant qui tombe lorsqu’il s’écarte un peu de sa mère
et qu’il veut marcher seul, dit le Père Grou, revient à elle avec
plus de tendresse pour être guéri du mal qu’il s’est fait, et il
apprend par sa chute à ne plus la quitter. L’expérience de sa
faiblesse et de la bonté avec laquelle sa mère le reçoit lui inspire
plus d’attachement pour elle. »10


On retrouve le fond de toutes ces pensées sous la plume du
plus aimable des saints : « Reprenez votre cœur et remettez-le
doucement entre les mains de Notre-Seigneur, le suppliant qu’il
le guérisse ; et, de votre côté, faites aussi tout ce que vous pourrez
par le renouvellement des résolutions, par la lecture de livres propres à votre guérison et autres moyens convenables : et ce
faisant, vous gagnerez beaucoup par votre perte, et demeurerez
plus saine par votre maladie. »11


« L’amour-propre, l’estime de nous-même, la fausse
liberté d’esprit, ce sont des racines qu’on ne peut bonnement
arracher du cœur humain, mais seulement on peut empêcher la
production de leurs fruits, qui sont les péchés ; car leurs élans,
leurs premières saillies, leurs rejetons, c’est-à-dire leurs premières
secousses, on ne peut les empêcher tout-à-fait tandis qu’on est
dans cette vie mortelle, bien qu’on puisse les modérer et
diminuer leur quantité et leur ardeur par la pratique des vertus
contraires, et surtout de l’amour de Dieu. Il faut donc avoir
patience, et petit à petit amender et retrancher nos mauvaises
habitudes, dompter nos aversions et surmonter nos inclinations
et humeurs selon les occurrences ; car en somme, ma très chère
fille, cette vie est une guerre continuelle, et il n’y a personne qui
puisse dire : Je ne suis point attaqué. Le repos est réservé pour le
ciel, où la palme de la victoire nous attend. Sur terre, il faut
toujours combattre entre la crainte et l’espérance, à la charge que
l’espérance soit toujours plus forte, en considération de la
toute-puissance de Celui qui nous secourt. »12


« Mon Dieu, que le royaume intérieur est heureux, quand
ce saint amour y règne ! Qu’elles sont bienheureuses les
puissances de notre âme qui obéissent à un Roi si saint et si sage !
Non, ma chère cousine, sous son obéissance et dans cet état, il ne
permet point que les grands péchés y habitent, ni même aucune
affection envers les plus petits d’entre eux. Il est vrai qu’il les
laisse bien s’approcher de la frontière, afin d’exercer les vertus
intérieures à la guerre et les rendre vaillantes, et permet que les
espions, qui sont les péchés véniels et les imperfections, courent
ça et là parmi son royaume ; mais ce n’est que pour faire
connaître que sans lui nous serions en proie à tous nos ennemis. »13


« Que voulez-vous que je vous dise, ma très chère fille, sur
le retour de vos misères, sinon qu’au retour de l’ennemi, il faut
reprendre les armes et le courage pour combattre plus fort que
jamais ?… Mais, mon Dieu ! gardez-vous bien d’entrer dans aucune sorte de défiance ; car cette céleste bonté ne permet pas
ces chutes non pour vous abandonner, mais pour vous humilier,
et faire que vous vous teniez plus serrée et ferme à la main de sa
miséricorde. »14


« Voyez-vous, ma chère sœur, il arrive maintes fois que,
pensant être entièrement délivrés des ennemis anciens, sur qui
nous avions jadis emporté la victoire, nous les voyons venir d’un
autre côté où nous les attendions le moins. Hélas ! cet unique
Sage du monde, Salomon, qui avait tant fait de merveilles en sa
jeunesse, se tenant fort assuré de la grandeur de sa vertu et de la
confiance de ses années passées, lorsqu’il semblait être hors de
ses escalades, il fut surpris par l’ennemi qu’il avait le moins à
craindre en apparence.


« C’est pour nous apprendre deux leçons signalées : l’une,
que nous devons toujours nous défier de nous-mêmes, marcher
en une sainte crainte, demander continuellement les secours du
Ciel, vivre en humble dévotion ; l’autre, que nos ennemis
peuvent être repoussés, mais non pas tués. Ils nous laissent quelquefois
en paix, mais c’est pour nous faire une plus forte guerre.


« Mais avec cela, ma très chère sœur, il ne faut nullement
que vous vous découragiez… Ces petites secousses nous font
revenir à nous, considérer notre fragilité et recourir plus vivement
à notre Protecteur. Saint Pierre marchait fort assuré sur les
vagues ; le vent s’élève, et les vagues semblent l’engloutir. Alors
il s’écrie : Ah ! Seigneur, sauvez-moi ! Et Notre-Seigneur, le
prenant par le bras : Homme de peu de foi, lui dit-il, pourquoi
doutes-tu ? C’est parmi les troubles de nos passions, les vents et
les orages des tentations, que nous réclamons le Sauveur ; car il
ne permet que nous soyons agités, que pour nous provoquer à
l’invoquer plus ardemment. »15


« Humilions-nous ; avouons que si Dieu n’est pas pour
nous cuirasse et bouclier, nous serons immédiatement percés et
transpercés de toutes sortes de péchés. C’est pourquoi tenons-nous
bien près de Dieu par les exercices de piété : que ce soit notre
grande occupation, et le reste, secondaire. »16


« Si parfois vous recevez des secousses de l’amour-propre et de votre faiblesse, ne vous troublez point ; car Dieu le permet
ainsi afin que vous lui serriez la main, que vous vous humiliez et
réclamiez son secours paternel. »17


« Il ne faut pas que nous mettions en doute si nous avons
la nécessaire confiance en Dieu quand nous sentons des difficultés
à nous garder du péché, ou quand nous avons peur de ne pas
pouvoir résister à ces occasions ou tentations. Oh ! non ; car la
défiance de nos forces n’est pas un manque de résolutions mais
une vraie reconnaissance de notre misère.


« C’est un sentiment meilleur de se défier de pouvoir
résister aux tentations, que celui de s’en tenir pour assuré et assez
fort, pourvu que ce qu’on n’attend pas de ses forces, on l’attende
de la grâce de Dieu. En sorte que plusieurs, qui avec grande
consolation, se sont promis de faire des merveilles pour Dieu,
quand c’est arrivé, ont manqué ; et plusieurs qui ont eu grande
défiance de leurs forces et une grande crainte qu’à l’occasion ils
ne manquent sur-le-champ ont fait des merveilles : parce que ce
grand sentiment de leur faiblesse les a poussés à chercher l’aide
et le secours de Dieu, à veiller, prier et s’humilier, pour ne pas
entrer en tentation.


« Encore que nous ne sentions en nous ni forces, ni même
le courage pour résister à la tentation si elle se présentait
maintenant à nous, pourvu que nous désirions néanmoins résister,
et espérions que si elle venait, Dieu nous aiderait et nous lui
demanderions son secours, nous ne devons nullement nous
contrister, d’autant qu’il n’est pas besoin de se sentir toujours de
la force et du courage, il suffit qu’on espère et désire en avoir en
temps et lieu opportuns ; et il n’est pas besoin qu’on sente en soi
aucun signe ni aucune marque qu’on aura ce courage-là ; il suffit
qu’on espère que Dieu nous aidera. Samson, qui était appelé
le fort, ne sentait jamais les forces surnaturelles dont Dieu l’assistait,
Sinon lorsque c’était utile ; et pour cela il est dit que, quand
il rencontrait les lions ou les ennemis, l’esprit de Dieu le
saisissait pour les tuer, et que Dieu, qui ne fait rien en vain, ne
nous donne ni la force ni le courage quand il n’est pas besoin de
l’employer, mais qu’en ces occasions jamais il ne manque. Et nous devons toujours nous servir des paroles de David :
Pourquoi es-tu triste, mon âme, et pourquoi me troubles-tu ? Espère dans le Seigneur (Ps 42, 5), et de l’oraison dont il usait : Quand ma force défaillira, Seigneur, ne m’abandonnez point (Ps 70, 9). »18


« Le grand secret pour entretenir une bonne dévotion,
c’est d’avoir beaucoup d’humilité. Soyez humble, et Dieu sera
pour vous, et soutiendra votre bonne volonté, vous donnant à lui
sans déguisement et sans réserve, lui disant du fond du cœur que
si, jusqu’à présent, vous ne l’avez pas assez bien servi, il ait la
bonté de vous pardonner et fortifier dans la résolution que vous
avez prise de vous détacher de toutes les affections du monde et
de ne vous attacher à rien sinon à l’amour de Dieu, et de tout votre
cœur à le servir fidèlement… Nous ne devons pas nous troubler
pour nos offenses, car souvent ce divin Esprit est plus libéral de
ses dons pour ceux qui lui ont été plus avares de leur cœur et de
leurs affections. »19


« J’espère de Notre-Seigneur qu’il vous tiendra toujours
de sa main, et que par conséquent jamais vous ne trébucherez ;
si à la rencontre de quelque pierre, vous tombez, ce ne sera que
pour vous faire encore mieux vous tenir sur vos gardes, et pour
vous faire de plus en plus réclamer l’aide et le secours de ce doux
Père céleste, que je supplie de vous avoir à jamais en sa sainte
protection. Amen. »20


« Quand nous serions les plus parfaits du monde, nous ne
devons jamais le savoir ni le connaître, mais nous estimer
toujours imparfaits. Notre examen ne doit jamais tendre à
connaître si nous sommes imparfaits, car nous ne devons jamais
en douter. De là s’ensuit que nous ne devons pas nous étonner de
nous voir imparfaits, puisque nous ne devons jamais nous voir
autrement en cette vie ; ni nous en contrister, car il n’y a pas de
remède ; mais nous en humilier, car par là nous réparons nos
défauts, et nous amender doucement, car c’est l’exercice pour
lequel nos imperfections nous sont laissées, n’étant excusables
de ne pas en rechercher l’amendement, ni inexcusables de ne pas
le faire entièrement ; car il n’est pas aussi facile d’éviter des
imperfections que des péchés. »21 


Enfin, un dernier avantage à retirer de nos fautes au point
de vue qui nous occupe, se trouve dans le souvenir des remords
qu’elles nous ont laissés, des tourments qu’elles nous ont causés,
et des réparations qu’elles nous ont condamnés à faire. Exploitons
notre répugnance à subir à nouveau ces désagréments, afin
de nous préserver de la rechute, et disons-nous à nous-mêmes, au
moment de la tentation : Ô mon âme, souviens-toi du trouble qui
a suivi ces fautes, quand, d’autres fois, tu as eu le malheur de les
commettre. Rappelle-toi ce qu’il t’en a coûté pour les rétracter,
pour en effacer les traces, pour en réparer les suites. Souviens-toi
des angoisses qui t’ont torturé, pendant que des péchés
semblables pesaient sur toi, des terreurs qui t’écrasaient alors à la
pensée des jugements de Dieu, de la honte qu’il t’a fallu
surmonter pour avouer tes misères au saint tribunal. Rappelle-toi
tout cela, et épargne-toi, par une fidélité plus généreuse, le retour
de ces peines, de ces tourments et de ces humiliations.


Sans doute, de tels motifs sont loin d’être parfaits, et
tiennent plus à la crainte qu’à l’amour. Néanmoins, ils peuvent
être profitables en plus d’un cas, et ils méritaient d’être mentionnés
parmi les industries de l’Art d’utiliser ses fautes. Notre bon saint
n’y insiste guère, mais ne les omet point. « L’amour, tout
courageux qu’il est, a fort à faire pour se maintenir, en raison de
la place où il se trouve : le cœur humain, variable et sujet à la
rébellion. Alors donc, l’amour emploie la crainte au combat, et
s’en sert pour repousser l’ennemi. »22
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 CHAPITRE VI

utiliser ses fautes pour devenir plus fervent 



Il est temps de finir. Aussi bien ce chapitre doit nous
conduire au terme final de l’Art d’utiliser nos fautes, et au
sommet de toute perfection : la ferveur de l’amour divin.


Nous renvoyons aux derniers chapitres du second livre du
Traité de l’amour de Dieu les lecteurs désireux de connaître la
mystérieuse genèse de l’amour par la pénitence. Qu’il nous
suffise de rappeler ici que la matière de cette dernière vertu, ce
sont nos péchés, et l’on comprendra aisément le profit que, sous
ce rapport, ils doivent nous procurer.


La pénitence a divers actes. Nous l’envisagerons dans
ceux qui précisément, dans le langage théologique et dans le
langage populaire, portent le nom d’Actes du pénitent : la
confession, la contrition et la satisfaction, qui sont la matière, ou au
moins les parties essentielles du sacrement de la réconciliation.


Notre aimable docteur a des enseignements sublimes sur
chacun de ces trois points, et nous découvrirons, à la lumière de
sa parole, les trésors que nous apportent nos fautes, en fournissant
un aliment à ces opérations de nos âmes qui cherchent à se
repentir.


L’accusation nous paraît d’abord, avec le cortège des
efforts qu’elle exige, et des bénédictions qu’elle attire, comme
un moyen puissant de transformer nos chutes en sources de
mérites.


« Ce cœur amoureux de notre Rédempteur mesure et
ajuste tous les événements de ce monde à l’avantage des esprits
qui, sans réserve, veulent répondre à son divin amour… Il est
vrai, ma fille, que nos fautes, qui, tandis qu’elles sont dans nos
âmes sont des épines, sortant par l’accusation volontaire sont
converties en roses et parfums ; d’autant que, comme notre
malice les attire dans nos cœurs, c’est la bonté du Saint-Esprit qui
les pousse dehors. »1 


« Le scorpion qui nous a piqués est venimeux en nous
piquant ; mais converti en huile, c’est un grand médicament
contre sa propre piqûre. Le péché n’est honteux que quand nous
le faisons ; mais converti en confession et pénitence, il est
honorable et salutaire.


« La contrition et la confession sont si belles et de si bonne
odeur qu’elles effacent la laideur et dissipent la puanteur du
péché. Simon le lépreux disait que Madeleine était pécheresse ;
mais Notre-Seigneur dit que non, et ne parle plus que des
parfums qu’elle répandit, et de la grandeur de sa charité. Si nous
sommes bien humbles, notre péché nous déplaira infiniment,
parce que Dieu en est offensé, mais l’accusation de notre péché
nous sera douce et agréable parce que Dieu en est honoré. Cela
nous est une sorte d’allégement de bien dire au médecin le mal
qui nous tourmente. Quand vous serez arrivée devant votre père
spirituel, imaginez-vous être en la montagne du Calvaire, sous
les pieds de Jésus-Christ crucifié, dont le sang précieux distille
de toutes parts pour vous laver de vos iniquités. Car, bien que ce
ne soit pas le propre sang du Sauveur, c’est néanmoins le mérite
de ce sang répandu qui arrose abondamment les pénitents autour
des confessionnaux. Ouvrez donc bien votre cœur pour en faire
sortir les péchés par la confession ; car, à mesure qu’ils en
sortiront, le précieux mérite de la Passion divine y entrera. »2


« Vous pratiquez (par la confession) la vertu de
l’humilité, de l’obéissance, de la simplicité et de la charité, et en cette
seule action de confession, vous exercerez plus de vertus qu’en
nulle autre. »3


« La confession et la pénitence rendent infiniment plus
honorable l’homme que le péché ne l’avait rendu blâmable. »4


« Ô Dieu ! quel contentement au cœur d’un père très
aimant d’entendre celui de sa fille avouer qu’elle a été envieuse
et maligne ! elle est bienheureuse cette envie, puisqu’elle est
suivie d’une si naïve confession ! Votre main écrivant votre
lettre faisait un trait plus vaillant que ne fit jamais celle
d’Alexandre. »5 


Le Père du Pont a sur le même sujet des considérations
frappantes. Il fait ressortir les actes vertueux qui se multiplient
dans l’aveu de nos fautes, et il n’hésite pas à l’appeler une œuvre
de vertu surhumaine. C’est, dit-il, ce que semble insinuer Job,
quand, devant Dieu, il se rend le témoignage de n’avoir jamais
comme un homme, tenu son péché secret, ni caché son iniquité
(Job 31, 33).


Saint Grégoire affirme qu’il faut souvent plus de courage
pour confesser un péché, qu’il n’en eût fallu pour l’éviter ; et l’on
connaît le mot de saint Augustin : Dieu accuse vos fautes ; si vous les accusez vous-mêmes, vous voilà unis à lui.


Or, quand on songe qu’un péché, commis une seule fois,
peut devenir, par des accusations cent fois répétées, l’occasion
de vertus et de mérites si incontestables, n’a-t-on pas toujours
mieux le droit de redire : Felix culpa ! Heureuse faute !


Les mêmes réflexions s’appliquent, avec plus de force
encore, à la contrition. C’est ici que l’auteur de Théotime nous
dévoilera le rôle vivifiant de la divine charité avec 
son amoureuse douleur et sa douleur d’amour.


« La nature, que je sache, ne convertit jamais le feu en eau,
quoique plusieurs eaux se convertissent en feu ; mais Dieu le fit
pourtant une fois par miracle, Car, ainsi qu’il est écrit au livre des
Maccabées (II Macc 1, 19), lorsque les enfants d’Israël furent
conduits à Babylone, du temps de Sédécias, les prêtres, par l’avis
de Jérémie, cachèrent le feu sacré en une vallée, dans un puits
sec, et au retour, les enfants de ceux qui avaient caché le feu
ailèrent le chercher, selon ce que leurs pères leur avaient enseigné,
et ils le trouvèrent converti en une eau fort épaisse, qui étant
extraite par eux et répandue sur les sacrifices, selon que Néhémias
l’ordonnait, dès que les rayons du soleil l’eurent touchée elle fut
convertie en un grand feu.


« Théotime, parmi les tribulations et regrets d’un vif
repentir, Dieu met bien souvent dans le fond de notre cœur le feu
sacré de son amour qui se convertit en eau abondante de larmes ;
par un second changement, elle devient un autre plus grand feu
d’amour. Ainsi, la célèbre amante repentie aime d’abord son Sauveur, et cet amour se convertit en larmes, et ces larmes en un
amour excellent, dont Notre-Seigneur dit que plusieurs péchés
lui avaient été remis parce qu’elle avait beaucoup aimé. Et
comme nous voyons que le feu convertit le vin en une eau que
presque partout on appelle eau-de-vie laquelle fait naître et
grandir si aisément le feu qu’on la nomme souvent ardente : de
même la considération amoureuse de la bonté, qui, étant
souverainement aimable, a été offensée par le péché, produit
l’eau de la sainte pénitence puis cette eau devient à son tour le feu
de l’amour divin, qu’on peut proprement appeler eau-de-vie et
ardente. »6


« Voyez, je vous prie, Théotime, la bien-aimée Madeleine,
comme elle pleure d’amour : On a enlevé mon Seigneur et je ne sais où on l’a mis ; mais l’ayant trouvé par les soupirs et les
pleurs, elle le tient et le possède par amour. L’amour imparfait le
désire et le requiert ; la pénitence le cherche et le trouve ; l’amour
parfait le tient et le serre : ainsi qu’on dit des rubis d’Éthiopie qui
ont naturellement leur feu fort pâle, mais étant mis dans le
vinaigre, il éclate et brille intensément ; car l’amour qui précède
le repentir est d’ordinaire imparfait, mais étant détrempé dans
l’aigreur de la pénitence, il se renforce et devient amour excellent. »7


« Il n’est pas raisonnable que le péché ait autant de force
contre la charité que la charité en a contre le péché ; car le péché
procède de notre faiblesse, et la charité de la puissance divine. Si
le péché abonde en malice pour ruiner, la grâce surabonde pour
réparer ; et la miséricorde de Dieu, par laquelle il efface le péché,
s’exalte toujours et se rend glorieusement triomphante contre la
rigueur du jugement (Jac 2, 13). Ainsi toujours dans les guérisons
corporelles que Notre-Seigneur faisait par miracle, non
seulement il rendait la santé, mais il ajoutait des bénédictions
nouvelles, faisant exceller la guérison sur la maladie : tant il est
toute bonté envers les hommes. »8


Saint Bernard parle d’un parfum qu’il appelle parfum de
la contrition. « C’est celui, dit-il, qui se compose de l’âme
enveloppée de plusieurs crimes, lorsque, se mettant à réfléchir sur sa conduite, elle recueille, rassemble et broie, dans le mortier
de sa conscience, une infinité de péchés de toutes sortes, puis les
jetant dans la chaudière d’un cœur tout enflammé, elle les fait
cuire sur le feu du repentir et de la douleur. Alors elle peut répéter
après le prophète : Mon cœur s’est échauffé en moi-même, et le feu qui me dévore s’allume encore davantage lorsque je pense à mes crimes passés (Ps 38, 4). La matière de ce parfum, il ne faut
pas aller la chercher bien loin ; nous la trouvons sans peine chez
nous et la cueillons avec abondance dans notre jardin, toutes les
fois que nous en avons besoin. Car, à moins de se faire illusion,
qui est celui qui n’a pas à sa disposition assez de péchés et
d’iniquités dans son propre fonds ? »9


Tous les sentiments les plus forts et les plus puissants
viennent presser l’âme vraiment pénitente pour y pénétrer par la
brèche qu’a ouverte le péché pour centupler son amour envers la
Divinité outragée : le regret d’avoir blessé le cœur de Dieu, la
reconnaissance pour sa patience, pour ses dons renouvelés et
pour l’effusion de son pardon, le besoin de lui faire oublier
l’infidélité passée, et quelque chose d’amer et d’onctueux qui
donne envie de pleurer avec Madeleine devant le Sauveur et d’y
pleurer davantage à mesure qu’il nous laisse plus volontiers
baiser ses pieds et qu’il accueille plus miséricordieusement notre
repentir. N’y a-t-il pas là de quoi allumer dans l’âme contrite une
flamme de charité, qu’on ignorait avant la faute elle-même ? Si
l’on nourrit ces dispositions par le souvenir de ses péchés, à quels
célestes embrasements ne peut-on pas parvenir !


« Plus on s’enfonce dans le divin amour, dit Bénigne
Gojos, plus ce souvenir devient poignant et stimule le besoin
d’aimer un Être si indignement outragé. »10 La faute n’a duré
qu’un instant ; l’incendie d’amour dure toute la vie. Il peut
redoubler chaque fois que nous repensons à cette faute. Que
dis-je ? il peut devenir éternel.


En effet, si tout souvenir volontaire approbateur et
complaisant d’une faute commise, est une tache de plus, il est
juste que de nouveaux mérites récompensent l’âme justifiée,
chaque fois qu’elle condamne, regrette et désavoue ses anciens péchés. Et ces désaveux pouvant se multiplier à l’infini, où
s’arrêtera la somme possible de ces mérites ?


D’après un immémorial usage, il ne passe pas un pèlerin
devant le tombeau d’Absalon, dans la vallée de Josaphat, sans
jeter un affront à la mémoire de ce fils dénaturé, et une pierre
contre son mausolée. Sous les cailloux ainsi amoncelés par
l’indignation publique, ce sépulcre d’un scélérat est devenu le
monument du respect des peuples pour le quatrième commandement :
Ton père et ta mère honoreras.


De même, chacune de nos fautes, faisant l’objet de regrets
incessants, peut servir de base à une montagne de mérites.


Et qui dira la valeur et la fécondité qu’ajoute à ces
repentirs l’absolution sacramentelle, chaque fois qu’il nous plaît
de lui soumettre nos péchés passés ? Non seulement la grâce
sanctifiante refleurit alors plus abondante et plus splendide, avec
des accroissements proportionnés aux dispositions du pénitent,
mais le sang de Jésus-Christ recouvre, comme d’une pourpre
divine, la place des taches qu’il a effacées, et y substitue une sève
d’énergie surnaturelle souvent plus vigoureuse qu’avant la chute.


C’est à ce point de vue qu’il faut se placer pour
comprendre les expressions paradoxales parfois, en apparence, de
ceux qui ont traité ou parlent de l’art d’utiliser ses fautes. Un
religieux fort éclairé disait un jour, en présence d’une fervente
communauté : « Mes Sœurs, une faute vous est parfois plus
profitable qu’une communion. » Eh ! oui, dans un certains sens,
parce que les réparations et les repentirs qu’amènent une faute
produisent souvent des effets plus durables, au moins plus
sensibles, que la réception même de l’Auteur de la grâce.


Il y a, il nous semble, dans toutes ces pensées, un océan
infini de consolations. On se sent pressé d’appliquer au péché ce
que le prophète Osée et l’apôtre saint Paul disent de la mort :

Il est absorbé par la victoire11, par la victoire de l’amour. 
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 CHAPITRE VII

utiliser ses fautes
par la pratique de la satisfaction 



L’amour ne peut rester inactif. « Son témoignage, dit saint
Grégoire, ce sont les œuvres », et c’est à les faire éclore qu’il faut
utiliser le souvenir de nos chutes. La ferveur qu’il engendre ne
doit pas rester dans le sentiment, elle doit régner sur notre
volonté, et féconder notre conduite. « La tristesse de la vraie
pénitence, dit notre aimable saint, ne doit pas tant être nommée
tristesse que déplaisir, ou sentiment de détestation du mal ;
tristesse qui n’est jamais ennuyeuse ni chagrine ; tristesse qui
n’engourdit point l’esprit, mais qui le rend actif, prompt et
diligent ; tristesse qui n’abat point le cœur, mais le relève par la
prière et l’espérance, et lui fait faire les élans de la ferveur de
dévotion… Tristesse attentive et affection née à détester, rejeter
et empêcher le mal pour le passé et pour l’avenir. »1 « Nos
imperfections… sont un grand sujet d’humilité et l’humilité
produit la générosité et la confiance. »2


Ce résultat de la vraie pénitence a son principal levier dans
le devoir de la satisfaction. Satisfaire, selon saint Anselme, c’est
restituer à Dieu l’honneur qu’on lui a ravi ; selon saint Augustin,
c’est détruire les occasions du péché et fermer la porte du
consentement à ses suggestions. Saint Thomas justifie ces
définitions et les concilie admirablement entre elles ; mais quelle
que soit celle que nous adoptions, elle nous indiquera
parfaitement le profit à tirer de nos fautes.


Si nous pensons à la malice en quelque sorte infinie de
l’injure faite à Dieu par le moindre péché, quelle somme de
ferveur nous semblera jamais suffisante pour compenser les
larcins dont nous avons été coupables envers la gloire de la
divine Majesté ! Nos fautes, ne nous obligent-elles pas à une
fidélité d’autant plus généreuse, que leur gravité et leur nombre
auront été plus considérables, selon la parole du Prophète : Que la profondeur de votre malice soit la mesure de votre conversion
(Is 30, 6). Chacune des créatures qui nous ont servi pour le mal
n’empruntera-t-elle pas une voix aux péchés qu’elles nous ont
fait commettre, pour nous crier : Arrière, ne me touchez pas
(Thren, IV, 15) ; ou, du moins, ne m’utilisez désormais que pour
réparer votre passé criminel ! Et ne sentirons-nous pas, comme
on l’a dit, le besoin de « faire doubles et triples les heures que
Dieu nous accorde encore »3, afin de réparer le temps perdu ? De
là la patience à supporter les conséquences humiliantes ou
crucifiantes de nos péchés, de là les saintes industries pour
venger en nous, par la mortification, les droits de Dieu violés, de
là l’empressement jaloux à lui consacrer toutes nos facultés et
tous nos instants. C’est ce que va nous dire et recommander saint
François de Sales : « Ma très chère fille, demeurez tout à fait en
paix ; vos confessions ont été bonnes jusqu’à l’excès. Pensez
désormais à votre progrès dans la vertu, et ne pensez plus aux
péchés passés, sinon pour vous humilier doucement devant
Dieu, et bénir sa miséricorde qui vous les a pardonnés par
l’application des divins sacrements. »4


« Vous savez que votre retard sur le chemin de la vertu
provient de votre faute. Eh bien, humiliez-vous devant Dieu,
implorez sa miséricorde, prosternez-vous devant la face de sa
bonté, et demandez-lui en pardon, confessez votre faute et
criez-lui merci, à l’oreille même de votre confesseur ; pour en
recevoir l’absolution. Mais cela fait, demeurez en paix, et ayant
détesté l’offense embrassez avec amour votre déplaisir à cause
de la lenteur de votre progrès dans le bien. Hélas ! mon Théotime,
les âmes qui sont au purgatoire y sont sans doute pour leurs
péchés, péchés qu’elles ont détestés et détestent souverainement ;
mais, pour ce qui est des regrets et de la peine qui leur en reste,
d’être arrêtées en ce lieu, privées pour un temps de la jouissance
de l’amour des bienheureux du Paradis, elles le souffrent
amoureusement, et prononcent dévotement le cantique de la
justice divine : Vous êtes juste, Seigneur, et votre jugement est équitable (Ps 118, 137).


« Mais, si l’entreprise faite par inspiration périt par la faute de ceux à qui elle a été confiée, comment peut-on dire alors
qu’il faut acquiescer à la volonté de Dieu ? Car, me dira quelqu’un,
ce n’est pas la volonté de Dieu qui empêche l’événement, mais
ma faute, dont la volonté divine n’est pas cause. — Il est vrai,
mon enfant, ta faute ne t’est pas advenue par la volonté de Dieu,
car Dieu n’est pas auteur du péché. Mais pourtant c’est bien la
volonté divine que ta faute soit suivie de la défaite et de l’échec
de ton entreprise, en punition de ta faute. Car, si sa bonté ne peut
lui permettre de vouloir ta faute, sa justice fait qu’il veut la peine
que tu en souffres. Ainsi Dieu ne fut pas cause que David pécha,
mais il lui infligea bien la peine due à son péché ; et il ne fut pas
cause du péché de Saül, mais il permit qu’en punition, il soit
battu.


« Quand donc il arrive que les desseins de Dieu ne
réussissent pas en punition de nos fautes, il faut également
détester la faute par un solide repentir, et accepter la peine que
nous en avons ; car autant le péché est contre la volonté de Dieu,
autant la peine est selon sa volonté. »5


Saint François de Sales ne veut pas qu’on se contente
d’accepter les funestes suites de nos chutes, comme leur légitime
châtiment, il veut qu’on les répare en doublant le pas.


« Mais, me direz-vous, que faut-il que nous fassions pour
retrouver le temps perdu ? Il faut le retrouver en augmentant la
ferveur et la diligence pour parcourir notre voie le temps qui nous
reste. »6


Sainte Chantal, en vraie disciple de son bienheureux Père,
répétait souvent à ses filles ces avis encourageants : « Et en nos
fautes et imperfections, comment pouvons-nous, dites-vous, y
voir la volonté de Dieu ? — Oui, mes très chères filles, car nous
y pouvons toujours voir sa volonté permissive qui nous a laissé
tomber en telles et telles fautes, afin que nous nous humiliions,
que nous nous en accusions, et aimions notre misère, et que, par
ces pratiques, nous réparions nos fautes et en obtenions le
pardon. »7


Telle est la pratique des saints. « Ils se relèvent de leurs
chutes, dit saint Ambroise, plus ardents à de plus vaillants combats, à tel point que, loin de les retarder dans leur course,
leurs fautes en redoublent l’élan. »8


« Les hommes qui se sont précipités avec impétuosité
dans le mal, ajoute saint Jean Chrysostome, porteront la même
ardeur dans le bien, d’autant plus qu’ils n’ignorent pas la
grandeur de leurs dettes : Celui à qui il est moins pardonné, aimera moins (Lc 7, 48). Dévorés du feu de la pénitence, ils
rendent leur âme plus nette que l’or le plus pur, et sous l’impulsion
de leur conscience et du souvenir de leurs anciennes
prévarications, comme sous le souffle d’un vent impétueux, ils
voguent à pleines voiles vers le port de la vertu. C’est en quoi ils
l’emportent sur ceux qui ne sont jamais tombés… Que la
pénitence confère aux pécheurs convertis une splendeur considérable, plus éclatante souvent que celle des justes, nous l’avons
prouvé par les divines Écritures. Voilà pourquoi les publicains et les courtisanes sont appelés plus haut que d’autres au royaume des Cieux (Mt 21, 31). Voilà pourquoi, maintes fois, les derniers seront placés avant les premiers (Mt 19, 30). »9


Mais, s’il en est ainsi, objectera-t-on, ne semble-t-il pas
que les pécheurs pénitents l’emportent sur les justes qui n’ont pas
péché, et la justice rétablie, sur l’innocence toujours conservée ?
— Loin de nous la pensée d’essayer un parallèle entre la vertu
gardée intacte et la vertu réparée, ni d’exalter la seconde au
préjudice de la première. L’innocence s’approche plus près de
la sainteté infinie de Dieu, elle l’imite plus parfaitement, et elle
restera toujours la bien-aimée de son Fils, qui l’a prise pour son
partage et pour celui de sa Mère. Jamais les âpres parfums de la
pénitence ne ressembleront au pur arôme qui s’exhale d’une vie
immaculée, et, comme le lis entre les autres fleurs, l’innocence
gardera toujours son éblouissante candeur et son parfum à part.
De plus, en la perdant, l’homme perd une dignité qui n’appartient
qu’à elle, et qui, une fois perdue, ne peut absolument plus se
reconquérir.


Et toutefois, sans recouvrer l’innocence perdue, l’homme
pécheur et pénitent, selon la doctrine de saint Thomas, se fait en
somme, parfois, un plus grand trésor, reconquiert une plus grande forme, parce que, dit saint Grégoire, ceux qui réfléchissent
sérieusement sur les égarements passés, en compensent les
ravages par des gains subséquents, et sont le sujet d’une plus
grande joie au Ciel ; de même que, dans un combat, le soldat qui,
après avoir tourné les talons, revient plus courageusement attaquer
l’ennemi, est plus cher au capitaine que le soldat resté fidèle à son
poste, qui ne s’est signalé par aucun acte extraordinaire de
vaillance10.


De son côté, le miséricordieux Sauveur a de telles faveurs
pour les coupables qui reviennent à lui, il couvre leur pénitence
d’une effusion si généreuse de son précieux sang, il sait si bien
faire abonder sa grâce par-dessus l’excès de notre malice (Rm
5, 20), que selon les paroles de notre saint, il convertit « nos
misères en grâces, les épines en contre-poison et en thériaque de
salut, et saint Job, image innocente du pécheur pénitent, reçoit le
double de tout ce qu’il avait eu »11.


Enfin, c’est ici, comme nous l’a déjà insinué notre
bienheureux docteur, c’est ici le triomphe de l’amour. « Y a-t-il,
se demande un auteur que nous avons plusieurs fois cité, y a-t-il
quelque secret pour ressaisir le temps écoulé ? N’est-ce pas
comme si l’on prétendait enchaîner le vent des tempêtes ? » Et
il répond : « Dieu merci, ce secret existe ; l’amour l’a inventé,
l’amour l’a révélé ; que l’amour qui est en vous s’en empare. Ce
secret, ce sont les saintes larmes : non pas même celles des yeux,
Dieu ne les accorde pas à tous, et ne les demande à personne ;
mais les larmes du cœur, le repentir, la déchirure de l’âme, la
contrition. Couvrez de ces pleurs invisibles toute cette région de
votre vie qui est demeurée stérile parce que vous n’avez pas
permis que l’amour l’éclairât ; l’amour y reviendra porté sur ces
eaux. Et qui sait si, devant Dieu, ces années déplorées ne
deviendront pas plus belles, plus florissantes, plus précieuses par
la pénitence qu’elles l’eussent été par l’innocence ? On pourrait
ne pas vous plaindre d’avoir péché comme Madeleine, si vous
pleuriez comme Madeleine. »12


Cet exemple de sainte Marie-Madeleine, en effet, confirme
trop bien cette doctrine pour que saint François de Sales ne l’ait point exploité. Il formera le couronnement des citations de
l’aimable docteur et le résumé de ce dernier chapitre.


« Madeleine fit une si admirable conversion, que, d’une
créature souillée et pleine d’infection qu’elle était, elle devint un
vaisseau pur et net, propre à recevoir la liqueur très précieuse de
la grâce, dont après elle parfumera son Sauveur : et celle qui, par
ses péchés était un fumier de très mauvaise odeur, devint, par
cette conversion, un très beau lis et une fleur de très suave odeur.
Et d’autant plus qu’elle était flétrie et puante par le péché, elle fut
purifiée et renouvelée par la grâce, ainsi nous voyons que les
fleurs prennent leur accroissement et beauté d’une manière
puante et pourrie : car plus la terre est remplie de fumier et de
pourriture, plus aussi les fleurs qui y sont plantées croissent et
deviennent belles.


« Ainsi cette sainte étant toute infectée par le péché, elle
devint après sa conversion, d’autant plus belle par la contrition
et l’amour avec lesquels elle fit pénitence. Nous pouvons très
justement la nommer reine de tous les chrétiens et enfants de
l’Église, qui sont divisés en trois bandes, dont la première est
celle des justes, la seconde celle des pécheurs pénitents qui ne
veulent pas mourir en leurs péchés, et la troisième celle des
pécheurs obstinés et impénitents qui ne veulent point s’amender
et meurent dans leur iniquité. Or, ce n’est pas de ceux-là que je
veux parler ; car ces gens-là n’ont plus de prétention pour le Ciel.
L’enfer leur est préparé et sera leur héritage, malheureux qu’ils
sont, parce qu’à mesure qu’ils font vœu de mourir en leur
obstination, ils le font par conséquent d’être damnés.


« Ce n’est pas de cette dernière sorte de pécheurs que
sainte Madeleine est la reine, mais de ceux qui veulent sortir de
leur iniquité ; car, elle, qui a été pécheresse, ainsi que l’Écriture
sainte nous l’enseigne : Mulier erat in civitate peccatrix (Lc 7,
35), est sortie de son péché et en a demandé pardon à son Dieu
avec une vraie contrition et une ferme résolution de le quitter,
provoquant tous les pécheurs à imiter son exemple.


« Et quant à sa pénitence, ô Dieu ! combien a-t-elle été
grande et généreuse ! combien a-t-elle pleuré ses péchés ! Que n’a-t-elle pas fait pour les effacer, et pendant la vie, et après la
mort du Sauveur !… Comme elle avait offensé Dieu de tout son
cœur, de toute son âme et d’une grande partie des membres de
son corps, aussi les employa-t-elle à faire pénitence, et la fit de
tout son cœur, de toute son âme et de tout son corps, sans réserve
quelconque, s’employant généralement et totalement à des actes
de pénitence : en quoi elle peut bien se nommer reine de tous les
pécheurs pénitents, puisqu’elle les a tous surpassés en pénitence.


« Nous voyons d’ordinaire que les hommes ayant reçu
quelque offense, veulent qu’on les satisfasse selon le tort qui leur
a été fait ; que, si on leur a dérobé un écu, ils veulent qu’on rende
un écu ; si quelqu’un a porté dommage à un autre, l’on requiert
satisfaction à l’égal de la perte qu’il a fait faire.


« Dans l’ancienne loi, celui qui donnait un soufflet à son
prochain était obligé d’en subir un autre, et celui qui arrachait un
œil ou une dent à son frère, on pouvait lui en arracher aussi une.
Or, bien que cette loi soit maintenant abolie entre les hommes,
elle se pratique néanmoins toujours entre Jésus-Christ et ceux
qui se consacrent à son service, et il leur fait les mêmes demandes,
à savoir qu’on lui rende, autant qu’on peut, à l’égal de la faute
commise, c’est-à-dire qu’il veut que nous fassions au moins
autant pour lui que nous avons fait pour le monde. Ce n’est point
trop exiger de nous que cela ; car, si nous avons tant fait pour le
monde, nous laissant emporter à ses vains attraits, que ne
devons-nous faire pour les attraits de la grâce qui sont si doux et
si suaves ? Certes, ce n’est point nous faire tort que de nous
demander cela, et c’est pourquoi, comme l’on a employé son
cœur, son âme, ses affections, ses yeux, ses paroles, ses cheveux
et ses parfums pour le monde, il faut aussi les employer et
sacrifier au service de la dilection sacrée.


« En second lieu, Madeleine est aussi reine des justes ; car
bien qu’on ne la nomme pas vierge, elle mérite ce nom à cause
de l’excellence et éminente pureté qu’elle eut après sa conversion,
elle doit être appelée archi-vierge, d’autant qu’elle était
tellement purifiée dans la fournaise de l’amour sacré, qu’elle
était rétablie dans une excellente chasteté, et était douée d’un amour si parfait, qu’après la Sainte Vierge, c’était elle qui aimait
le plus Notre-Seigneur ; et on peut dire qu’elle l’aimait autant ou
plus, en quelque manière, que les Séraphins, car, s’il est vrai
qu’ils ont un amour très parfait, c’est sans peine : ils le
conservent sans crainte de le perdre. Mais cette sainte l’a acquis avec
beaucoup de travail et de soin, et l’a conservé avec crainte et
sollicitude ; et en récompense de sa fidélité, Dieu lui donna un
amour si fort et si ardent, et accompagné d’une si grande pureté,
que de même que le divin Epoux lui blessait continuellement le
cœur, de même lui blessait-elle le sien par des désirs, soupirs et
élans amoureux, et il est à croire qu’elle disait souvent ces
paroles de l’Épouse du Cantique des cantiques : Qu’il me donne un baiser de sa bouche (Cant 1, 1), baiser tant désiré de la nature
humaine et tant demandé par les Patriarches et les Prophètes, qui
n’était autre que l’incarnation et l’union de la nature divine avec
l’humaine ; et c’était cette étroite union de Dieu avec la créature
après laquelle cette sainte amante soupirait.


« Voyez donc qu’elle était reine des justes, car qu’est-ce
qui pourrait la rendre plus juste que ce saint amour, avec sa
grande humilité et componction qui la faisait toujours demeurer
aux pieds du Sauveur, qui l’aimait d’un amour tendre et délicat
dont il aime les justes. »13


En un autre endroit, saint François de Sales revient à
l’illustre pénitente et confirme ce que nous disions plus haut, par
un mot charmant : « Notre-Seigneur rétablit sainte Madeleine en
la virginité, non essentielle mais réparée, qui est quelquefois plus
excellente que celle qui n’ayant point reçu de tare, est accompagnée de moins d’humilité. »14


Enfin, l’aimable saint conclut : « Jamais Madeleine, n’eût
été si amoureuse de son Sauveur, s’il ne lui eût remis tant de
péchés ; et jamais il ne les lui eût remis, si elle ne les eût commis.
— Voyez, ma chère fille, ce grand artisan de miséricorde ; il
convertit nos misères en grâces, et de la vipère de nos iniquités
en fait le médicament salutaire à nos âmes. »15 
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 CHAPITRE VIII

utiliser ses fautes par un redoublement de dévotion
envers la bienheureuse vierge marie 



En préparant la troisième édition de ce petit livre, la
pensée nous est venue d’y ajouter un chapitre que nous nous
reprochions de ne pas avoir écrit plus tôt. Comment chanter les
miséricordes divines sans consacrer une hymne à la Mère de la
miséricorde ? Pourrions-nous, en étudiant, à l’école du plus
aimable des saints, l’art d’utiliser nos fautes, oublier le Refuge
des pécheurs, dont le bienheureux évêque a tant célébré les
bontés ? Nous avions bien touché ce sujet au cours de l’ouvrage ;
mais ce n’était pas assez. Il convenait d’y consacrer comme un
traité à part.


Ces réflexions nous ont particulièrement impressionné
aux pieds de Notre-Dame-du-Port, à Clermont-Ferrand. Il nous
semble avoir mieux compris, dans cet antique sanctuaire, que
Marie est le Port des naufragés, aussi bien que leur Étoile.


Saint François de Sales l’a bien dit : « La Vierge Marie a
toujours été l’étoile polaire et le port favorable de tous les
hommes qui ont navigué sur les ondes de la mer de ce misérable
monde… Ceux qui conduisent leur navigation d’après cette
divine Étoile évitent, par son moyen, de tomber dans les écueils
et précipices du péché »1 ; mais ceux qui, par malheur, se sont
écartés de sa direction tutélaire n’ont pas de port plus sûr, pour
réparer leurs avaries et pour les tourner à profit (Act 27, 21), que
le Cœur immaculé de la plus tendre des mères.


Notre bon saint, du reste, semble nous demander ce
chapitre complémentaire, et le souder, par une transition
naturelle, aux pages précédentes où il nous présentait Madeleine
comme le modèle des pécheurs désireux d’utiliser leurs chutes
tout en réparant. Dans une lettre à sainte Chantal il revient sur le
même sujet, et rendant compte de son oraison qui l’avait transporté
chez Simon le Lépreux, il s’écrie : « Je voyais notre Sauveur, ce me semblait, de bonne humeur ; mais par respect pour notre chère
Madeleine, nous n’osions pas aller à ses pieds, mais à ceux
de sa Sainte Mère, laquelle, si je ne me trompe, se trouvait là ; et
j’étais bien triste de n’avoir ni autant de larmes ni autant de
parfums que cette sainte Pénitente. Mais Notre-Dame se contentait
de certaines gouttelettes répandues sur le bord de sa robe ; car
nous n’osions pas toucher ses pieds sacrés. Une chose me
consolait beaucoup après le dîner, Notre-Seigneur remit sa
chère convertie à Notre-Dame : aussi vous voyez que, depuis,
elle était presque toujours avec elle, et cette Sainte Vierge
caressait extrêmement cette pécheresse. Cela me donnait du
courage ; j’en étais infiniment réjoui. »2


Ô bienheureux Père ! communiquez à tous les pécheurs ce
courage, cette joyeuse confiance que doit leur inspirer le recours
à Marie. Persuadez-les que si l’excès de leur misère, malgré
toutes les raisons développées dans ce livre, les empêche encore
de se jeter dans le Cœur infiniment bon de Jésus, ils doivent
prendre, dans cet excès même, un élan qui les porte aux bras de
sa Mère, puisque ses caresses les plus compatissantes sont
assurées aux plus infirmes.


Notre doux Sauveur a voulu qu’il en fût ainsi. Il est allé
au-devant des craintes que devaient nécessairement inspirer aux
coupables sa divinité et son rôle de Juge, en dépit de toutes les
manifestations de sa tendresse. Sans cesser d’être notre avocat et
notre médiateur auprès de son Père, il a daigné constituer, entre
lui-même et nous, une médiatrice, une avocate que nous puissions
tous approcher sans frayeur, puisqu’elle est notre mère, et qui
puisse tout obtenir de Dieu, puisqu’elle est sa Mère, et qu’elle
plaide aussi victorieusement auprès de son Fils en lui montrant
le sein qui l’a nourri, que le Fils lui-même auprès du Père en lui
montrant son Cœur et ses plaies.


Les témoignages des Pères sont unanimes à l’affirmer,
telle est l’économie du plan divin. Jésus seul, disent-ils, pouvait
suffire à la restauration du genre humain, puisque de lui nous
vient tout ce qui nous est nécessaire ; mais il ne nous était pas bon
que l’homme fût seul. Il convenait davantage que l’un et l’autre sexe ayant concouru à notre perte, tous les deux contribuent à
nous relever3. Le Rédempteur a donc déposé en Marie la rançon
du genre humain4. Il a voulu que tout nous arrive par elle5. Elle
est l’aqueduc par où la grâce coule sur nous, l’échelle qui nous
conduit à Dieu, la porte qui nous ouvre accès auprès de sa Bonté,
le moyen par lequel descendent sur le corps entier de l’Église les
mérites de son divin chef. Nul ne se sauve, nul n’obtient son
pardon que par elle6.


Nouvelle Esther, elle a trouvé grâce devant le Seigneur,
pour tous les hommes, et Elle a obtenu la moitié de son divin
empire. Elle tient le sceptre de la miséricorde, pendant que son
Fils reste le roi de la justice7.


Oui, Marie est ministre plénipotentiaire de la Miséricorde.
La miséricorde est son département. De même que dans nos
États, ceux qui ont à traiter d’une affaire de finances, de marine
ou d’agriculture s’adressent aux ministères respectivement
chargés de ces questions, c’est à la Mère de Dieu qu’ont à
recourir ceux qui ont besoin de miséricorde ; et plus leur misère
est profonde, plus ils ont de motifs d’aller à son Cœur maternel.


L’abîme appelle l’abîme (Ps 41), et, comme dit saint
François de Sales, « rien n’est si agréable à une libérale abondance
qu’une nécessité indigente ; et plus le bien est abondant plus
l’inclination de se répandre et communiquer est forte… et on ne
saurait dire qui a le plus de joie ou le bien abondant à se répandre
et communiquer, ou le bien défaillant et indigent à recevoir, si
Notre-Seigneur n’avait dit que c’est chose plus heureuse de
donner que de recevoir »8.


Saint Anselme va plus loin. Il n’hésite pas à dire que
souvent l’on est plus vite exaucé en invoquant le nom de Marie
qu’en invoquant le nom de Jésus. « Non pas, continue-t-il, que
la Mère soit plus puissante que le Fils, puisque c’est de lui qu’elle
tient tout son pouvoir ; mais Jésus, étant le maître et le juge de
tous, discerne les mérites de chacun et demeure dans la justice
s’il diffère d’exaucer ; tandis que, au nom de Marie, sa justice
satisfaite s’apaise, les mérites de cette créature incomparable
interviennent pour tout obtenir. »9 


Une autre raison, longuement développée par les anciens
auteurs, et appuyée sur les divines Écritures qu’ils commentent,
nous dévoile plus clairement encore ce doux mystère.


Dans l’Ancien Testament, disent-ils, Dieu est nommé le
Seigneur des armées, le Dieu des vengeances, le Lion de la tribu
de Juda. Il est représenté environné de flammes, tonnant du haut
des cieux, lançant la foudre, aiguisant le glaive, bandant son arc,
dardant ses flèches ; c’est lui qui ensevelit la terre sous les eaux
du déluge, les villes coupables sous une pluie de soufre, qui noie
ses ennemis dans les tourbillons de la mer, ou qui les ensevelit
dans les profondeurs du sol entrouvert par sa colère. Tout à coup,
dans l’Évangile, le même Dieu nous apparaît sous l’aspect de
l’agneau. Il n’a même pas le courage de briser le roseau à demi
rompu, ni d’éteindre la mèche qui fume encore. Que s’est-il donc
passé ? Ah ! c’est que Dieu s’est incarné dans le sein de Marie.


De même que le soleil, tant qu’il parcourt, dans le cycle
zodiacal, les signes du Cancer, du Taureau, du Scorpion, de la
Balance et du Lion, verse des feux torrides, qu’il adoucit et
transforme en bienfaisants rayons, dès qu’il entre dans le signe
de la Vierge10 ; de même que la licorne oublie sa férocité
sauvage et s’apprivoise aussitôt qu’elle appuie sa tête sur les genoux
d’une jeune fille ; de même le Soleil de Justice devient un astre
de bénignité, et change les flammes de sa colère en une douce
chaleur, dès qu’il cache sa splendeur dans les entrailles de la
Vierge de Nazareth. La justice reste au ciel, la miséricorde vient
habiter la terre. Plus de colère, plus d’indignation quand la terre
virginale du sein de Marie a donné son fruit11.


Le Lion de Juda a pris dans le sein de la plus douce des
femmes, la molle laine et le naturel débonnaire de l’agneau. Il a
puisé, dans le lait de sa Mère, la mansuétude de cette tendre
brebis. Lait meilleur que le vin, dit un illustre interprète du
Cantique des cantiques, car le vin peut enivrer un homme, lui ôter la
mémoire des injures qu’il a reçues et lui rendre le pardon facile ;
mais le lait de la Bienheureuse Vierge a eu comme le pouvoir
d’enivrer Dieu ; à peine en a-t-il bu que, buvant avec lui la
miséricorde, il a jeté loin de lui le souvenir de nos péchés, et est devenu prodigue de pardon12. Oui, ne craint pas d’ajouter Richard
de Saint-Victor, c’est en vous, ô Marie ! que s’est accrue
l’abondance de la divine miséricorde, c’est de vous qu’elle a
coulé sur nous13. Le miel est sorti de la pierre, parce que de la
tige de Jessé a germé la fleur qui fournit ce suc doux, remède à
tant de maux14.


Au passage de la mer Rouge, les flots courroucés ensevelirent
les Égyptiens, figure des pécheurs. L’arche n’était pas là. Au
passage du Jourdain, point de victimes. L’arche de l’alliance, le
propitiatoire éloignait tout châtiment. Sans Marie, il y a tout à
craindre d’un Dieu vengeur. Quand il habite cette arche de
propitiation, rien à attendre que les bienfaits. Aussi, tant que
Simon voit le Messie aux bras de sa Mère, il le proclame le Salut
d’Israël. Quand il le tient dans ses propres bras, il reconnaît en lui
la cause de la ruine comme de la résurrection de plusieurs15.
Tremble, pécheur, si tu isoles le Christ de Marie ; mais dans les
bras de cette aimable Reine, prie-le sans défiance : c’est la
miséricorde sur son piédestal, la fleur sur sa tige, l’eau dans son
océan.


Dans le sein de son Père, le Fils de Dieu fait homme puisait
les attributs de la paternité divine ; dans le sein de sa Mère, il a
revêtu des sentiments maternels ; et un théologien célèbre16, qui
nous a fourni la plupart des citations précédentes, ne fait aucune
difficulté de conclure, en s’autorisant d’un texte de saint Ambroise,
que Marie a agrandi la clémence du Dieu qu’elle a engendré, et
qu’elle a couronné sa tête d’un diadème d’éternelle miséricorde.


Ô vraiment folles, reprend ce théologien, ô vraiment
folles, les vierges de l’Évangile, quand elles s’endormaient sans
l’huile, mais plus folles encore quand, repoussées par l’Epoux,
elles n’ont pas imploré le secours de l’Épouse, c’est-à-dire de
Marie. Elles crient : Seigneur ! Seigneur ! ouvrez-nous !17 Elles
s’adressent au Juge, elles reçoivent de sa justice la réponse très
juste qu’elles méritaient : Je ne vous connais pas. Pourquoi ne se
sont-elles pas tournées vers l’Épouse, en lui criant :
Notre Dame ! Notre Dame ! Elles auraient, à ce seul nom, obtenu leur
grâce. 


Pécheur, qui que tu sois, eusses-tu un pied dans l’abîme,
le désespoir eût-il déjà envahi ton cœur, regarde Marie, pense à
elle18, et tu recouvreras l’innocence et la paix. Personne, c’est la
Vierge Immaculée qui l’a révélé à sainte Brigitte, personne, à
moins qu’il ne soit déjà damné, n’invoque ce nom avec l’intention
de quitter le péché, sans que le démon ne s’enfuie aussitôt19.
Et si, comme le raconte aimablement l’apôtre du Chablais, un
timide oiseau, en articulant le nom de Marie qu’il avait appris à
répéter dans un monastère, fut soudain lâché par un épervier qui
le tenait dans ses serres prêt à le mettre en pièces, quel est le
coupable qui ne puisse échapper aux griffes de Satan, en
invoquant ce nom tout-puissant ? Ce nom doit être, selon le texte
sacré, notre respiration, car, en vérité, dit un saint Père, c’est par
Marie que l’âme coupable respire et s’ouvre à l’espérance du
pardon.


Un écrivain moderne est plus explicite encore, et, dans
une comparaison aussi juste que hardie, il montre le rôle de la
Mère de Dieu, tel que doivent l’exploiter tous ceux que le péché
a blessés ou tués. « Chaque battement du cœur est double et se
compose de deux mouvements ; l’un des deux retire des organes
le sang éteint, pendant que l’autre y lance du sang vivant. C’est
que le cœur lui-même est double : il y a comme deux cœurs en
un : l’un plus actif et l’autre plus passif ; l’un qui envoie la vie ;
l’autre qui reprend la mort pour faire place à la vie. L’un vivifie
et l’autre purifie.


« Tel est aussi, au milieu de l’humanité régénérée, le rôle
du Cœur, de ce Cœur composé de deux âmes vivant en une, l’âme
de Jésus et l’âme de Marie. L’âme de Jésus est le côté vivifiant
du cœur du monde, et l’âme de Marie, par la grâce de Jésus, est
le côté par où ce qui est mort court vers la vie.


« Elle porte à Celui qui est la vie même le sang mort de
l’humanité, afin que la vie s’y verse, et que Jésus le renvoie au
monde, vivant et divinisé. Le Verbe, en s’incarnant, a divinisé le
sang ; mais c’est la Vierge qui a donné au Verbe la matière à
diviniser. »20 


« Qui jamais pourra compter les âmes que la Mère de Dieu
a ramenées à la vie divine ! Il faudrait, pour cela, énumérer toutes
les conversions. Pas une qui ne se soit opérée sans son maternel
recours. Impossible, dit le martyre saint Ignace, qu’un pécheur
se sauve, sinon par le secours de Marie. Ce n’est pas la justice de
Dieu qui le sauve, c’est son infinie miséricorde, sollicitée par les
prières de Marie. »21


Nouvelle Ruth, reprend saint Bonaventure, elle glane les
épis échappés à la sollicitude des moissonneurs, c’est-à-dire des
âmes demeurées rebelles à tous les autres appels de la grâce, elles
les ramasse et les replace dans le grenier du Père de famille.


C’est grâce aux prières de cette Vierge bénie que le larron
du Calvaire devient pénitent et martyr, dit saint Pierre Damien.
Judas le traître ne se serait point perdu s’il avait différé son
suicide jusqu’au moment où Jésus expirant confia tous les siens
à sa Mère22.


C’est à elle que recourt le prince des Apôtres après son
triple reniement, et saint Grégoire de Nazianze nous la
représente, dans un poétique langage, disant alors à son Fils : Ô Verbe
de Dieu, c’est le propre de l’homme de pécher, pardonnez à
Pierre. Et Jésus de répondre : Vous le savez, ma Mère, j’accède
à tous vos désirs. Par considération pour vous, je remets à Pierre
toutes ses fautes. Saint Paul, disent ses anciens biographes23,
attribuait à l’intercession de la Mère de Dieu le coup de grâce qui
l’avait transformé.


Si telle fut la miséricorde de Marie pendant sa vie d’exil,
quelle ne sera-t-elle pas maintenant qu’elle règne au ciel ?
reprend saint Bonaventure24, Elle se multiplie à proportion de la
foule sans nombre des misérables qu’elle voit sur la terre ; car
l’Eglise elle-même le dit, ses fonctions, en paradis, sont de prier
pour les pécheurs25.


N’est-ce pas à eux qu’elle doit l’accroissement indéfini de
sa gloire ? Serait-elle Mère du Rédempteur s’il n’y avait pas eu
des pécheurs à racheter ? « Ce sont eux, écrit excellemment
M. Olier, qui ont procuré à cette Vierge bénie le bonheur d’être Mère
du Sauveur des hommes ; car, sans le péché, Jésus ne serait pas venu dans ce monde en ressemblance de la chair pécheresse. »26
Marie est en quelque sorte redevable aux pécheurs de sa qualité
de Mère de Jésus-Christ.


« C’est nous, avait déjà dit saint Thomas de Villeneuve27,
c’est nous qui sommes, en quelque sorte, l’occasion de son
élévation. Le divin Médecin ne serait pas descendu des cieux s’il
n’y avait eu, sur la terre, la maladie du péché à guérir. C’est parce
que nous sommes devenus coupables que Marie est devenue
Mère de Dieu. Dieu ne se serait pas fait homme, si l’homme
n’avait point péché28. Sans doute, ô Vierge, vous ne nous devez
rien, puisque c’est notre démérite et non notre mérite qui a
occasionné tout cela. Mais sans votre bénignité, en considérant
votre grandeur, vous vous souvenez de notre misère. En vérité,
vous serez l’avocate des pécheurs, puisque, à cause de leurs
péchés, vous avez été exaltée si haut. En vérité, bien que notre
péché nous inspire un vif repentir, votre sublimité nous est
infiniment agréable, et votre gloire compense les préjudices que
nos fautes ont causés. »


Comment, s’écrie un pieux auteur, comment l’énormité
de mes crimes me désespérerait-elle, ô Marie ! Vous êtes la mère
de tous, mais spécialement des pécheurs29.


Oui, ce sont les pécheurs qui procurent à cette auguste
Vierge la reproduction incessante des gloires et des joies de sa
divine maternité, puisqu’elle engendre chez eux le Christ aussi
souvent que, par son intercession, elle le fait revivre en eux30.


À la conversion de chaque pécheur, c’est-à-dire à sa
renaissance à la grâce, au renouvellement de sa filiation divine
par sa réincorporation au Sauveur, à l’heure où il est vivifié dans le Christ31, le Père céleste lui dit : Tu es mon enfant, je t’engendre aujourd’hui32, l’ange gardien de cet heureux converti peut,
en le montrant à Marie, la saluer du mot d’Élisabeth : Béni soit le fruit de vos entrailles ; car, en vérité, il est le fruit de son sein.


Elle est la mère des membres aussi bien que du Chef du
corps mystique de l’Église ; pas un juste ne se forme sans être
engendré à la vie divine par la nouvelle Ève, vraie Mère de tous
les vivants. 


Un vieil interprète du Cantique des cantiques33,
commentant le texte Pasce hædos meos, paissez mes boucs, ne
fait aucune difficulté de l’appliquer à Marie à propos des pécheurs :
ce sont eux, les boucs, dit-il, et ils sont justement nommés les
boucs de Marie. Non, certes qu’elle les veuille tels qu’ils sont,
destinés à être placés à la gauche du souverain Juge, mais parce
qu’elle les adopte afin de leur assurer une place à sa droite, en les
métamorphosant en fidèles agneaux. C’est ainsi que, dans le
langage usuel, le médecin appelle son malade, celui dont, bien
loin de vouloir la maladie, il a entrepris la guérison. Il y a tout un
monde d’encouragements dans cette double comparaison.


Sans doute, l’agneau est préférable au bouc. De même,
rien ne vaut la candeur d’une âme innocente. Heureux ceux qui,
semblables à des agneaux sans tache, méritent les caresses de la
Vierge des vierges, si bien nommée la divine Brebis. Mais il reste
une consolation immense aux pécheurs. Tout en se confessant
dignes, à cause de leurs crimes, d’être à gauche du Juge, comme
des boucs maudits, il ne tient qu’à eux, par un recours confiant
à Marie, de devenir ses boucs et d’être bientôt convertis en
agneaux.


De même, la santé sera toujours plus appréciée que la
maladie. Heureux celui qui n’a pas besoin de médecin. Mais
quand on est malade, quelle assurance, quelle joie d’avoir les
soins d’un prince de la science médicale, d’être son client, de
compter parmi ses malades !


Si infirmes que nous soyons, si désespéré que paraisse
l’état de notre âme, si nous le voulons, Marie nous adoptera pour
ses malades. Et parce que nulle infirmité spirituelle n’est incurable ici-bas, parce qu’aucune ne peut résister au traitement de la
toute-puissante Mère de Dieu, elle nous guérira. Sa gloire,
comme celle d’un habile médecin, éclatera à proportion de la
gravité des maux dont elle nous sauvera.


Puis, une fois guéris, arrachés à la mort, pendant les
langueurs et les périls d’une convalescence aussi longue que
notre vie, cette douce Mère nous aimera toujours et veillera sur
nous, à la façon d’un médecin qui suit ses malades, après leur guérison. Nous aurons un titre plus spécial à sa maternelle
protection. Son honneur sera intéressé à notre persévérance dans
l’état de grâce qu’elle nous aura rendu au prix de ses prières et de
ses douleurs.


Infidèles à ses soins, retomberions-nous dans le péché ?
Mais le médecin abandonne-t-il ses malades dans les rechutes ?
se venge-t-il ainsi de l’indocilité à ses prescriptions ? Ne
redouble-t-il pas, au contraire, les industries de son talent et de
son dévouement pour obtenir une guérison devenue plus difficile ?


Ô Mère toute bonne de Celui qui a dit :
Ce ne sont pas ceux qui se portent bien qui ont besoin de médecin, et ailleurs :
Pardonnez, jusqu’à soixante-dix fois sept fois, nos rechutes
pourront-elles épuiser votre puissance ou la tendresse de vos
sollicitudes ? Vous allez chercher, selon votre dévot saint
Bonaventure34, vous allez chercher le pécheur rebuté de tous,
vous l’embrassez, vous le réchauffez, vous ne vous donnez pas
de repos que vous ne l’ayez guéri.


Je suis votre malade, sauvez-moi35. Tel sera, tous les
jours de mon exil, mon cri d’espérance. Plus je me rappellerai
mes chutes passées, plus je vous rappellerai à vous-même que
vous avez le pouvoir et la bonté de m’en relever. Plus je me
tiendrai assuré que vous ne m’abandonnerez pas à moitié guéri.


Ma reconnaissance pour vos soins, le désir de manifester
votre puissance m’aideront à suivre vos conseils. Je vous aimerai,
je vous glorifierai parce que vous m’avez tiré de bien plus bas36.
Enfin, dans le ciel, prenant timidement ma place au nombre de
ceux qui vous doivent leur salut parce que, dans leurs misères, ils
ont mis tous les espoirs en vous, je serai votre gloire comme un
malade est la gloire du médecin qui l’a arraché aux portes de la
mort, non pas une fois, mais plusieurs. Alors, et ce sera le plus
beau profit qu’en ait tiré la grâce, mes fautes elles-mêmes seront
devenues le piédestal de votre glorification, en même temps que
le trône des divines miséricordes, que je veux éternellement
chanter. Misericordias Domini in æternum cantabo37.


Amen ! Amen ! Amen ! 
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