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FIG. 1. – UNE SCÈNE D’ENTHOUSIASME BACHIQUE.
(Bas-relief antique du Musée des Offices, à Florence.)

AVANT-PROPOS
 
Le génie grec a créé une mythologie où, sous l’apparente fantaisie de
la fable, se cachent le plus souvent les inéluctables lois du développement
de la pensée humaine, les enchaînements nécessaires et les affinités de ses
diverses manifestations. C’est ainsi qu’Apollon n’est pas seulement le dieu
de la lumière qui dispense la vie, il est aussi l’archer céleste dont l’action
bienfaisante éloigne les fléaux de l’humanité. Il conduit le chœur des
Muses loin de la foule et du vulgaire, sur les hauts sommets du Parnasse,
au milieu des myrtes et des oliviers. Il inspire le poète et souffle le génie.
Mais il est aussi le divin Médecin qui a donné sa science à son fils
Asclépios pour soulager les maux des mortels qui l’implorent. Il est le
dieu des Arts, il est le dieu de la Médecine.
Ce rapprochement que l’antiquité grecque avait marqué d’un trait si
décisif, semble s’être perpétué dans la suite des âges, et l’œuvre des
artistes de tous les temps témoigne que l’Art ne s’est jamais complètement
désintéressé des choses de la Médecine, où il a même puisé parfois ses
meilleures inspirations.
Un jour, notre illustre et regretté maître, le professeur Charcot, visitant
à Gènes, l’église Saint-Ambroise, s’arrêtait saisi à la vue d’une peinture
de Rubens représentant une scène d’exorcisme. Il était frappé du spectacle
que lui offrait la possédée, tableau criant de vérité et paraissant emprunté
trait pour trait aux scènes convulsives qui se passaient journellement
dans son service de la Salpêtrière. J’avais à ce moment l’honneur d’être
son interne. Tel fut le point de départ de nos communes recherches
médico-artistiques sur la « grande névrose ». Elles furent consignées
dans un ouvrage spécial : Les Démoniaques dans l’Art. Plus tard, nous
étendîmes nos investigations à l’interprétation artistique des autres maladies et des difformités en général. Ce fut l’objet d’un second volume :
Les Malades et les Difformes dans l’Art.
Entre temps, j’avais fondé, avec le concours de mes amis Gilles de la
Tourette et Albert Londe, sous les auspices de notre maître, une publication périodique, la Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, dont le but
était de mettre largement à contribution, dans l’étude des maladies nerveuses, les documents figurés, dessins ou photographies. Dans ce journal,
qui compte aujourd’hui douze années d’existence, une large place a toujours été réservée à la critique scientifique des œuvres d’art ayant quelque
rapport avec la médecine. C’est ainsi que nous avons pu publier, en outre
de nos propres travaux, d’intéressantes recherches de nos collègues sur
des sujets analogues, et en particulier les très consciencieuses études qu’un
de nos élèves, le Dr Henry Meige, a entreprises sur nos conseils et poursuivies avec un succès auquel nous sommes heureux d’applaudir1.
Il me semble le moment venu de réunir en un faisceau les traits prin
cipaux de ces travaux épars, en les complétant sur certains points s’il y a
lieu. Il en ressortira l’évidente preuve des liens étroits qui unissent l’Art
à la Science. Une fois de plus, le mythe grec sera confirmé. Et nous
placerons cet ouvrage, pieux ex-voto et reconnaissant hommage, sous
les auspices du dieu protecteur des Muses et de la Médecine.
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FIG. 2. – PHILOCTÈTE.
(Pierre gravée antique, d’après M.A. Malati.)
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FIG. 3. – LA SAIGNÉE.
(Miniature du bréviaire Grimaini.)

INTRODUCTION
 
Laissant de côté toutes les considérations générales sur cette très intéressante question des rapports de l’Art et de la Science, je veux simplement montrer ici quelle part les artistes ont faite, dans leurs œuvres, à la représentation
des maladies et des difformités. Cette part est plus grande qu’au premier abord
on le pourrait croire. Elle existe à toutes les époques, aussi bien chez les
artistes modernes que chez ceux de la plus haute antiquité.
Il ne sera pas question ici de toutes les figures de monstres, êtres hybrides
et fabuleux, formés de parties appartenant à des êtres distincts, tels que sphinx,
centaures, sirènes, chimères, etc. Ces inventions, réglées souvent par les
mythes religieux, sorties des légendes des temps héroïques, ne sont pas toujours cependant les enfants capricieux de la seule imagination. Leur création
plastique paraît soumise à certaines lois dont nous parlerons ailleurs, mais qui ne
rentrent pas dans le cadre de la présente étude.
Je pourrais en dire autant des œuvres de la caricature en général. Destinées
à mettre en saillie un trait particulier, elles s’éloignent volontairement de la
nature. Mais, dans bien des circonstances. l’artiste n’en a pas moins été
conduit à la regarder de très près, car, si elle est la gardienne de l’éternelle
beauté, elle est aussi la mère des plus audacieuses laideurs. Et il est aisé de
reconnaître que certains types de la caricature dérivent en ligne directe de la
copie d’une difformité naturelle. Le Bouffon du ciel égyptien a été doté des
malformations du nain. Nous signalerons plus loin plusieurs statuettes antiques représentant, avec une intention caricaturale évidente, des pygmées
bossus ou à jambes torses, qui ne sont que des reproductions fidèles ou relatives de la nature, auxquelles l’art n’a rien eu à ajouter.
Les circonstances dans lesquelles les artistes ont eu à copier la difformité
naturelle nous paraissent avoir été les suivantes :
1o  Lorsque, dans une intention caricaturale, avec l’idée de rendre un grotesque, l’artiste a trouvé dans une difformité naturelle un modèle qu’il a su
saisir au passage, et dont la copie a suffi pour atteindre le but qu’il se proposait. On sera peut-être surpris de reconnaître, preuves en main, que telle
œuvre, qui ne semble être que le produit du hasard ou d’une imagination déréglée, n’est en somme que l’imitation scrupuleuse, réaliste, servile même d’un
modèle ; 2o dans les portraits de personnages porteurs de difformités naturelles :
les bouffons et les nains des cours royales, dont il existe de si nombreuses
images authentiques, en sont des exemples ; 3o enfin, dans la représentation
des scènes de maladies ou de guérisons miraculeuses ; les démoniaques tiennent ici le premier rang et, à leur suite, viennent tous les infirmes, estropiés,
paralytiques, lépreux, etc., ou simplement malades, qui figurent dans un
grand nombre d’œuvres d’art mises au rang des chefs-d’œuvre.
Sans entrer dans aucune théorie sur la nature, les conditions et le but de
l’Art, nous nous contenterons, pour l’instant, de suivre les artistes dans leurs
conceptions, et de mettre en valeur les morceaux dans lesquels ils n’ont pas
craint de copier, non plus des types de perfection choisis avec soin, mais des
infirmités, des difformités, des maladies, les erreurs, les déviations, les aberrations de la nature.
C’est, si l’on veut, l’invasion de la pathologie dans l’Art. Peut-être un tel
sujet soulèvera-t-il les appréhensions de quelques esprits délicats, amoureux
des belles formes, auxquels répugnent la vue des infirmités humaines et les
dissertations dont elles peuvent être l’objet. Nous pourrions répondre que la
faute première en est aux artistes. Qu’ils se rassurent, cependant, nous nous
garderons de faire montre ici d’une érudition facile, nous ne traiterons les
questions spéciales que dans les limites nécessaires pour la compréhension des
œuvres artistiques que nous nous proposons d’examiner.
On nous dira que l’Art vit de conventions et de mensonges, qu’il est au-dessus, tout au moins en dehors, de la Science, et n’a rien de commun avec
elle. Les habitudes d’analyse, de morcellement du travail, de spécialisation,
qui sont à la fois une des conséquences et des sources du progrès
moderne, semblent favoriser ce sentiment. Mais il ne faut pas que le détail
empêche de voir l’ensemble, que les arbres masquent la forêt. Vus de
haut, Science et Art ne sont plus que deux manifestations d’un même
phénomène, deux faces d’un même objet. « Savoir, a dit M. Ernest
Chesneau, est la seule base de l’infaillibilité de l’Art. Savoir et bien savoir
– la pensée appuyée sur ce levier se fortifie, se contrôle elle-même, et
possède pour se manifester, non seulement l’expression exacte et incontestable, mais aussi la conscience raisonnée de cette exactitude. Quelle plus
grande joie morale ? »
C’est ce que les artistes ont compris depuis longtemps, et, dans la pratique,
l’union est faite entre l’Art et la Science.
Nous nous proposons, d’ailleurs, d’entreprendre dans un prochain ouvrage
la démonstration régulière des rapports intimes qui relient entre elles ces deux
grandes manifestations de l’activité humaine. Je me bornerai à présenter ici
quelques courtes considérations, plus spécialement en rapport avec l’objet qui
nous occupe.
Un grand artiste, qui fut en même temps un grand penseur, Léonard de
Vinci, a parfaitement défini le rôle de la Science lorsqu’il dit : « D’une manière
générale, la Science a pour office de distinguer ce. qui est impossible, de ce qui
est possible. L’imagination, livrée à elle-même, s’abandonnerait à des rêves
irréalisables : la Science la contient en nous enseignant ce qui ne peut pas être.
Il ne suit pas de là que la Science renferme le principe de l’Art, mais qu’on
doit étudier la Science ou avant l’Art ou en même temps, pour apprendre dans
quelles limites il est contraint de se renfermer2. »
Dans la représentation du corps humain, par exemple, il est des lois que
l’artiste ne saurait enfreindre, des limites, que sa fantaisie ne saurait dépasser.
L’anatomie est une science qui prête à l’artiste un concours nécessaire pour
la création de ses plus belles conceptions. Mais, dans ses déviations, la
nature n’obéit-elle plus à des lois ? Et ici nous touchons au sujet qui nous
intéresse plus particulièrement à cette heure. Suffit-il pour faire un bossu
de lui courber la colonne, un bancal de lui tordre le pied, un nain de lui
rapetisser la taille ? La réponse a déjà été donnée par Diderot, à qui l’on
doit tant d’excellentes pages sur le naturalisme dans les Beaux-Arts. « La
nature, dit-il, ne fait rien d’incorrect. Toute forme belle ou laide a sa cause,
et de tous les êtres qui existent il n’y en a pas un qui ne soit comme il doit
être. » Et plus loin : « … Un nez tors en naturel n’offense point parce que
tout se tient ; on est conduit à cette difformité par de petites altérations adjacentes qui l’amènent et la suivent. Tordez le nez à l’Antinoüs, en laissant le
reste tel qu’il est, ce nez sera mal. Pourquoi ? C’est que l’Antinoüs n’aura pas
le nez tors, mais cassé. » – « Tournez vos regards vers cet homme, ajoute-t-il encore, dont le dos et la poitrine ont pris une forme convexe. Tandis que
les cartilages antérieurs du cou s’allongeaient, les vertèbres postérieures s’affaissaient ; la tête s’est renversée, les mains se sont redressées à l’articulation
du poignet, les coudes se sont portés en arrière, tous les membres ont cherché
le centre de gravité commun qui convenait le mieux à ce système hétéroclite,
le visage a pris un air de contrainte et de peine. Couvrez cette figure ; n’en
montrez que les pieds à la nature, et la nature dira, sans hésiter : « Ces pieds
sont ceux d’un bossu... »
Ces idées de Diderot étaient précisées et scientifiquement formulées, il y
a une quarantaine d’années, par Charcot et Dechambre au sujet d’une étude
sur un buste d’Ésope, dont il sera d’ailleurs parlé plus loin : « La Médecine,
écrivaient-ils, est en possession de décider si telle ou telle imperfection de
traits, d’attitude ou de conformation appartient à la nature ou au ciseau, et si
conséquemment elle accuse chez l’artiste ou une grande habileté ou une grande
impéritie. Il n’est, pour ainsi dire, pas d’irrégularité morphologique absolumen
circonscrite ; ce n’est jamais qu’un centre d’où émanent, dans les parties envi
ronnantes et parfois à une grande distance, des caractères spéciaux entière
ment subordonnés à la nature, au siège, au degré de la difformité, et qui la
traduisent selon des règles fixes et nécessaires3. »
Ces études sur la représentation artistique de la Maladie nous paraissent
offrir deux genres d’intérêt : elles montrent comment les artistes ont su allier
au culte du beau la recherche scrupuleuse de la nature ; elles introduisent, en
outre, dans les arts plastiques, un nouvel élément de critique, qui relève au
premier chef de la Science, et dont il appartient plus spécialement aux
médecins d’établir la signification et la portée.
L’Art n’a rien à redouter de ce contrôle qui, lorsqu’il est exercé par l’artiste
lui-même sur ses propres œuvres, devient une force nouvelle. « La parenté qui
lie l’Art à la Science, a dit H. Taine, est un honneur pour lui, comme pour
elle ; c’est une gloire pour elle de fournir à la beauté ses principaux supports,
c’est une gloire pour lui que d’appuyer ses plus hautes constructions sur la
vérité. »
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FIG. 4. – UN INFIRME, PAR J. CALLOT.
(Eau-forte.)
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FIG. 5. – LES MIRACLES DE SAINT HYACINTHE, PAR FRANCESCO COSSA.
(Pinacothèque du Vatican.)

CHAPITRE PREMIER 
LES DÉMONIAQUES
 
Je préviendrai tout d’abord le lecteur qu’il n’a point à s’étonner d’un mot
qui reviendra souvent sous ses yeux, mais avec une signification bien différente de celle qui a prévalu dans le monde, alors que la Science n’avait point
déterminé la série des accidents qu’il caractérise. Ce mot doit entrer désormais
dans le langage courant sans exciter les mêmes susceptibilités qu’au temps où
il ne s’appliquait qu’à des phénomènes qui paraissaient impliquer nécessairement une certaine excitation morbide des sens.
Dans l’esprit du plus grand nombre, cette dénomination « l’hystérie » emporte
avec elle l’idée d’une affection spéciale au sexe féminin. Il est démontré
aujourd’hui qu’elle se rencontre également chez les hommes, et s’y montre, à
peu de chose près, avec les mêmes symptômes.
Mon intention ici est de montrer la place que les accidents extérieurs de la
névrose hystérique ont prise dans l’Art, alors qu’ils étaient considérés non
point comme une maladie, mais comme une perversion de l’âme due à la présence du démon et à ses agissements. Car, si la grande névrose n’a guère été
étudiée, d’une façon raisonnée et méthodique ; que dans ces derniers temps
par Charcot et son école, elle n’en est pas moins une affection fort ancienne, et
ne saurait être en aucune façon considérée, ainsi qu’on s’est plu si souvent à
le répéter, comme la maladie spéciale de notre siècle.
Il n’est pas difficile d’en retrouver les traces jusque dans la plus haute anti
quité. Mais c’est surtout dans l’histoire, des possessions démoniaques qui ont
désolé le moyen âge qu’il est aisé de la reconnaître, grâce aux nombreux documents auxquels ont donné lieu ces étranges et mystérieuses manifestations.
Les récits que les témoins oculaires et certainement véridiques ont laissés
des faits et des gestes des possédés ne laissent aucun doute à cet égard. L’interprétation surnaturelle que les contemporains ne pouvaient pas ne pas
donner de ces phénomènes si extraordinaires disparaît au fur et à mesure que
l’investigation scientifique étend ses recherches et que la science moderne
recule les limites de ses conquêtes.
Évidemment la lumière n’est pas également faite sur tous les points de cet
obscur domaine. Mais, grâce aux travaux des Calmeil et des Charcot, pour ne
nommer que les disparus, la part de la grande hystérie dans les anciennes
épidémies démoniaques est aujourd’hui surabondamment démontrée.
Ce qui nous intéresse plus particulièrement en ce moment, c’est que les possessions démoniaques, dont l’histoire nous a conservé de longs et minutieux
procès-verbaux, sont en quelque sorte décrites avec non moins de force et de
véracité dans les œuvres d’art. Des miniatures, des plaques d’ivoire, des tapisseries, des bas-reliefs en bronze, des fresques, des tableaux, des gravures ont
retracé des scènes d’exorcisme et figuré les attitudes et les contorsions des
« possédés », dans lesquelles la science retrouve aujourd’hui les traits précis
d’un état purement pathologique. Ces documents, empruntés au domaine des
arts, confirment pleinement les autres preuves que nous fournit en grand
nombre l’histoire écrite.
Et si des œuvres d’artistes ont pu fournir à la science un appoint sérieux
pour établir l’existence ancienne de la grande névrose, peut-être nos études
techniques peuvent-elles, par un juste retour, être de quelque utilité en fournissant à la critique de nouveaux et solides éléments d’appréciation sur le génie
et la méthode de certains maîtres.
L’antiquité, dont nous verrons plus loin la curieuse contribution au chapitre
des grotesques et des difformes, ne nous a donné, sur les convulsionnaires,
qu’un très petit nombre de documents qui relève de l’interprétation médicale.
Nous en renvoyons l’étude à la fin de ce chapitre, parce qu’en raison de la différence du milieu et des croyances, ils forment véritablement un groupe
à part.
 
Les premières représentations de démoniaques que nous ayons rencontrées
datent du Ve et du VIe siècle. Elles ont surtout un caractère sacré. Plus tard,
au moyen âge, elles reproduisent des scènes de la vie des saints et sont du
domaine essentiellement religieux.
A l’époque de la Renaissance, elles suivirent le développement du luxe dans
les églises, puis, avec les maîtres italiens et avec Rubens, elles prirent un aspect
particulièrement somptueux.
Les artistes espagnols se sont exclusivement attachés à reproduire les
caractères de l’extase sur le visage et dans les gestes. En revanche, l’école de
Breughel, sérieuse sous sa forme excessive et caricaturale, nous a fourni des
renseignements d’une valeur toute particulière, restituant, avec les mœurs populaires, les symptômes précis de la grande névrose, à propos des processions
dansantes, désignées sous le nom de « danse de Saint-Guy ».
Au XVIIIe siècle, avec les convulsionnaires de Saint-Médard au tombeau du
diacre Pâris, les scènes revêtirent un caractère plus spécialement anecdotique.
 
Dans les plus anciennes représentations de démoniaques, qui ne remontent
pas, ainsi que je viens de le dire, au delà des Ve et VIe siècles de l’ère moderne,
la possession est figurée d’une manière toute conventionnelle. La présence du
démon sous une forme visible, au moment où il quitte le corps de sa victime, est
le signe le plus typique qui permette de reconnaître les scènes d’exorcisme.
Nous verrons qu’il en existe quelques autres de moindre importance.
Les Grecs avaient figuré l’âme à la sortie du corps sous la forme d’un petit
fantôme, l’eidôlon, gardant la ressemblance du corps, ou bien sous les traits
d’une petite figure nue, ailée et toujours peinte en noir. Il semble que ce dernier mode de représentation d’une substance spirituelle ait guidé les artistes
chrétiens dans leurs premières figurations du démon, qui est reproduit sous la
forme d’une sorte de génie, d’un petit être nu, parfois ailé, s’échappant soit de
la bouche, soit du crâne de l’exorcisé.
Plus tard, cette figure d’exorcisé prend des traits plus précis ; le démon a
des cornes, une queue, des griffes ; il revêt même les formes d’animaux les plus
étranges ; et jusque chez les grands artistes de la Renaissance nous retrouvons
cette tradition, sous la forme de quelques petits diables qui se sauvent dans un
coin du tableau. Mais ici le symbole devient l’accessoire, et le démoniaque lui-même possède ces caractères de réalité saisissante sur lesquels nous aurons à
insister dans le cours de ce chapitre, à propos des peintures du XVIe siècle.
L’imagerie populaire et religieuse nous a légué un assez grand nombre de
scènes de possession. Pour honorer les saints, suivant la coutume chrétienne,
on avait l’habitude de les représenter dans une des circonstances de leur vie qui
avaient décidé de leur sainteté ; cette circonstance devenait en outre la raison
d’une dévotion toute spéciale. C’est ainsi que des saints qui, pendant leur vie,
s’étaient fait remarquer par leur pouvoir sur les malades qui nous occupent,
étaient habituellement figurés exorcisant les démoniaques. La plupart de ces
figures de possédés créées par l’imagerie religieuse n’offrent guère qu’un
intérêt historique, et ne sauraient fournir aucun document sérieux à la thèse
de l’ancienneté que nous formulions en commençant.
 
Lorsqu’un artiste avait à reproduire une scène de possession, il devait d’abord
se demander à quels signes extérieurs on pouvait reconnaître les possédés et,
à défaut de la nature, chercher à se documenter dans les livres de l’orthodoxie. Or, il est curieux de rechercher les indications qui pouvaient lui provenir
de cette source. Sans parler des signes qui ne peuvent se traduire par aucun
trait plastique, tels que la divination des pensées non exprimées, l’intelligence
des langues étrangères, la connaissance des événements futurs ou présents qui
se passent dans des lieux éloignés, l’exaltation subite des facultés intellectuelles, le Rituel des exorcismes signale, comme signes de possession, les deux
faits suivants : développement des forces physiques supérieures à l’âge et au
sexe de la personne chez laquelle elles se manifestent ; suspension en l’air du
corps du possédé pendant un temps considérable. Or, il faut noter qu’aucune
des œuvres que nous connaissons ne représente le démoniaque dans cette
position contraire à toutes les lois physiques et vraiment surnaturelles
qu’indique le Rituel. Par contre, un déploiement de force exagéré qui devient
l’occasion d’une scène tumultueuse et nécessite la présence d’aides nombreux
pour maintenir le possédé, se trouve être l’un des thèmes les plus fréquemment
adoptés par les artistes.
L’Ancien Testament avait aussi parlé de la violence excessive de l’agitation
démoniaque. « Cet homme, dit saint Marc, en parlant du possédé de Gérasa,
ne pouvait plus être lié par personne, même avec des chaînes. Car, souvent
couvert de chaînes et les fers aux pieds, il avait rompu ses chaînes et brisé ses
fers, et nul ne pouvait le dompter. » Cette coutume d’enchaîner les possédés
avait continué au moyen âge, et la présence de liens de toute sorte, cordes
fixant les mains en croix, lourdes chaînes réunissant le cou, les poignets et
les chevilles, fers meurtriers aux pieds et aux mains, se retrouve dans maintes
figures de possédés, depuis les plus anciennes jusqu’aux plus récentes.
Certains artistes, surtout les anonymes des représentations populaires, n’ont
vu dans les possédés que ces extraordinaires « agités » dont les mouvements
n’obéissent à aucun rythme, à aucune loi. D’autres, au contraire, qui, au lieu
de s’en rapporter à leur seule imagination, ont cherché leur modèle dans le
spectacle des scènes d’exorcisme qui se passaient autour d’eux, ont donné à
cette agitation convulsive une forme précise, marquée de traits saisis sur le
vif, et qui ont, au double point de vue de la Science et de l’Art, un intérêt
considérable.
Ce sont ces traits « nature » que nous nous sommes donné mission de
rechercher dans l’œuvre touffue des peintres de la « Possession ». Les maîtres de la Renaissance nous ont fourni une riche moisson. Certaines de leurs
œuvres, ainsi que nous le montrerons plus loin, celles du Dominiquin, d’André
del Sarte, de Rubens, pour ne citer que les plus célèbres, portent avec elles
les preuves d’une scrupuleuse observation de la nature. Nous retrouvons dans
la figure du possédé tout un ensemble de caractères et de signes que le hasard
seul n’a pu réunir, et des traits si précis que l’imagination ne saurait les avoir
inventés. Bien plus, nous pouvons ajouter que, du moins dans les cas particuliers dont il s’agit, le modèle dont s’est inspiré le peintre n’était autre qu’un sujet
atteint de grande hystérie, et ce n’est pas une des moindres preuves de la perspicacité et de la sincérité de l’artiste que ce diagnostic rétrospectif d’une affection nerveuse alors méconnue et attribuée à une cause surnaturelle. Il nous
faut ajouter que d’autres artistes, il est vrai, parmi lesquels se place Raphaël,
ont peint des démoniaques dont les convulsions ne répondent à rien d’essentiellement réel, ni même de connu.
 
On peut constater d’une façon générale qu’au fur et à mesure que l’Art,
quittant le langage symbolique, se transforme par l’étude détaillée de la nature,
la figure du démoniaque dépouille les signes de la convention archaïque ou de
la fantaisie personnelle pour revêtir des caractères puisés dans la réalité, et
qu’il nous a été facile de reconnaître, pour la plupart, comme appartenant à
la grande névrose hystérique. Au démoniaque sacré, au possédé convulsionnaire pour lequel le médecin ne soupçonnait nul remède, et dont le prêtre ou
le juge s’emparait, convaincu qu’il opérait sur une âme hantée par le démon, a
succédé un malade dont le crayon ou le pinceau note toutes les attitudes, toutes
les nuances de physionomie, venant ainsi au secours de la plume, qui ne peut
tout décrire dans les effets extérieurs de cette étrange et cruelle maladie.
Pour mettre un peu d’ordre dans l’exposé qui va suivre, je classerai les
documents figurés relatifs à l’hystérie et aux démoniaques en plusieurs groupes,
et j’étudierai successivement :
Les anciens documents ;
Les peintures ;
Les sculptures ;
Les représentations populaires ; puis :
Les danseurs de Saint-Guy ;
Les convulsionnaires de Saint-Médard ;
Les démoniaques convulsionnaires d’aujourd’hui ;
Les extatiques ; et enfin :
Les possédés des dieux dans l’art antique.
 
§ I. – ANCIENS DOCUMENTS
 
Les plus anciennes figurations de possédés reproduisent les scènes de l’Évangile dans lesquelles Jésus exerce son pouvoir sur l’esprit du mal, en le chassant du corps des malheureux dont il a pris possession. Une des plus fréquemment représentées est celle qui eut pour théâtre le pays des Géraséniens.
Jésus, à peine débarqué sur le territoire de Gérasa, voit arriver à lui, sortant
des tombeaux dont il faisait sa retraite ordinaire, un homme possédé d’un
nombre considérable de démons, et qui brisait les chaînes et les fers dont on
l’accablait. Nul ne le pouvait dompter. Sur son ordre, les démons entrèrent
aussitôt dans des pourceaux paissant non loin de là. Tout le troupeau se pré
cipita dans la mer où il périt.
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FIG. 6. – LE POSSÉDÉ DE GÉRASA.
(Mosaïque de Ravenne, Ve s.)

Une mosaïque de Ravenne4 (Ve siècle) reproduit ce miracle (Fig. 6) ; l’artiste
nous montre le possédé alors qu’il est délivré de sa légion de diables. Il est à
genoux aux pieds de Jésus, les deux mains tendues en avant, la tête légèrement inclinée, le regard fixé à terre dans une attitude d’humilité et d’action
de grâce. Le miracle est opéré, et ceux qui viendront désormais vers Jésus
pourront voir, ainsi que le dit la Bible, celui que le démon tourmentait, calme,
habillé et dans son bon sens.
Dans cette figure, l’artiste a pour ainsi dire tourné la difficulté, en choisissant
le moment où la délivrance est un fait accompli. Elle est comme le type d’une
série dont nous trouverons des spécimens à toutes les époques, et dont l’intérêt
est en dehors des signes de la possession elle-même. Quant à ces signes, nous
savons qu’ils sont de deux sortes, naturalistes ou conventionnels, et dans toute
la période archaïque, ce sont ces derniers qui dominent. Nous voyons alors les
chaînes aux pieds et aux mains, et quelquefois au cou, devenir comme le symbole de la possession. Il en est de même de la nudité qui est, dit le comte Grimoüard, l’attribut du vice personnifié, des démons ; des damnés et même des
possédés, comme étant momentanément sous la puissance du démon. Si nous ajoutons la présence déjà
signalée d’un génie, souvent ailé, qui s’échappe de la
tête du possédé, nous aurons l’ensemble des signes les
plus caractéristiques des possédés de cette première
époque. Mais ces traits sont indépendants de la pose
du personnage lui-même qui exprime une agitation plus
ou moins naïvement rendue. Et sur ce dernier point, on
peut encore relever plusieurs signes traditionnels qui
sont la flexion des jambes, une torsion violente de la
tête et le hérissement des cheveux.
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FIG. 7. – LE CHRIST DÉLIVRANT UN POSSÉDÉ.
(Ivoire du ve siècle, fragment
de la couverture d’un évangéliaire de la bibliothèque
de Ravenne.)

Un ivoire5 de la même époque que la mosaïque dont
il vient d’être question (Ve siècle), fragment de couverture d’un évangéliaire de la bibliothèque de Ravenne
(Fig. 7), retrace une scène d’exorcisme dans laquelle le
possédé, délivré par le Christ, nous offre un bel exemple
de la façon barbare dont ces malheureux étaient parfois enchaînés. Non seulement les chevilles et les poignets sont réunis par de lourdes chaînes, mais,
des deux poignets, partent deux autres chaînes qui se rejoignent autour du
cou. Debout, le pauvre démoniaque étend les bras autant que les liens dont il
est accablé peuvent le lui permettre ; il a les jambes légèrement fléchies,
comme pour s’éloigner. De son crâne, une petite forme humaine qui étend les
bras sort à demi. Le Christ tient une croix de la main gauche, et lève la droite
vers l’énergumène en faisant le geste consacré, la paume tournée en avant,
l’index et le médius étendus, pendant que les deux derniers doigts sont fléchis.
Tels sont les deux plus anciens documents figurés touchant les possédés
dont nous avons eu connaissance.
Une miniature d’un manuscrit syriaque de la bibliothèque de Florence (VIe siècle) se rapporte vraisemblablement à un sujet analogue (Fig. 8). Nous en avons
trouvé une reproduction dans l’ouvrage du comte Grimoüard de Saint-Laurent
sur l’art chrétien. Elle paraît, en effet, représenter un énergumène avec une figure ailée qui
s’élève au-dessus de lui. L’auteur ne semble pas
très fixé sur la signification précise de ce dessin.
Il incline à y voir une scène de magie, à cause
de la présence, à la partie supérieure, d’un
personnage qui n’est pas représenté ici, et que
le costume fait reconnaître pour une puissance
du bien sous l’influence de laquelle le charme est
détruit. Peut-être pourrait-on voir là une scène
d’exorcisme. Je n’ai d’ailleurs cité ce document
qu’en raison de la rareté des sujets de ce genre
à cette époque.
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FIG. 8. – ÉNERGUMÈNES.
(Miniature. Manuscrit syriaque de la bibliothèque de Florence, VIe siècle.)

Plus tard, au contraire, à partir du IXe siècle,
les figurations de possédés se multiplient. Parmi les curieuses fresques de
l’église de Saint-Georges, à Oberzell, dans l’île de Reichenau, lac de Constance, décrites par F. Kraus6, et qui datent du Xe ou XIe siècle, il en est une,
parmi les plus importantes, qui représente l’exorcisme du possédé de Gérasa
(Fig. 9). Elle est ainsi décrite par cet auteur : « Dans le fond de la scène, on
aperçoit la cité des Géraséniens. A gauche, le Seigneur s’avance hors d’un
portique orné de draperies avec huit de ses disciples, et il étend la main
droite pour bénir le possédé. Celui-ci, vêtu seulement d’une chlamyde, accourt
vers lui dans une grande animation. Ses bras sont rejetés en arrière. Un petit
démon ailé sort de sa bouche ; à droite, on voit les démons qui s’emparent des
cochons, et les gardes de Gérasa effrayés qui s’enfuient avec leurs piques. »
Nous ajouterons à cette description quelques détails relatifs à la figure du
possédé. Les traits du visage contractés témoignent d’une intention naturaliste
que nous n’avons pas encore trouvée jusqu’ici. Il s’avance, les membres inférieurs fléchis, suivant la formule qui s’établira plus tard. Quant aux membres
supérieurs, ils sont comme retournés, et leur dessin témoigne d’une grande
inexpérience. Il semble que l’artiste ait voulu, par cette torsion invraisemblable
des bras, indiquer la violence extrême des convulsions démoniaques, mais il a
été mal servi par une science insuffisante. En admettant même, comme le suppose Kraus, que les mains soient considérées comme liées derrière le dos,
la même critique subsiste.
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FIG. 9. – L’EXORCISME DU POSSÉDÉ DE GÉRASA.
(Fresque de l’église Saint-Georges, à Oberzell, dans l’île de Reichenau. XIe siècle.)

Mais c’est surtout dans les manuscrits grecs ou latins que nous rencontrons
de nombreuses scènes d’exorcisme. J’en citerai quelques curieux exemples.
Un sacramentaire de Metz (IXe siècle), qui se trouve à la Bibliothèque nationale (no 9428, fonds latin), est orné, à la page 91, d’une fort intéressante vignette
qui nous renseigne sur la pratique des exorcismes à cette époque (Fig. 10). Un
saint moine exorcise à la fois deux femmes possédées, l’une à droite, l’autre
à gauche. De ses deux mains étendues, il fait le geste hiératique, pendant qu’il
lit les prières consacrées sur un gros missel qu’un diacre lui présente. Cheveux au vent, les deux possédées crachent leur diable, non sans de violentes
agitations. Celle de droite lève le bras gauche, pendant qu’elle s’enfonce le
poing droit dans l’estomac en sautant sur la pointe des pieds. Celle de gauche,
légèrement renversée en arrière, a les deux mains derrière le dos, très vraisemblablement liées par les poignets, comme le possédé d’Oberzell.
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FIG. 10. – SCÈNE D’EXORCISME.
(Miniature. Lettre ornée d’un sacramentaire de Metz. IXe siècle. Bibliothèque nationale. ne 9428, fonds latin.)

Nous retrouvons, en effet, cette manière d’attacher les possédés très fréquemment représentée. Un manuscrit grec, entre autres, du XIe siècle, nous
en fournit de nombreux exemples (no 74, fonds grec). Ici, toutes les scènes
d’exorcisme ont trait à la vie du Sauveur. Il n’y en a pas moins de huit. Et les
possédés, figurés assez sommairement, ont tous les traits conventionnels que
nous avons signalés. Ils sont nus, le milieu du corps à peine voilé par un linge ;
le plus souvent, les mains sont attachées derrière le dos, les cheveux se
hérissent, et de petites formes noires ailées s’échappent de leur bouche (Fig. 11).
Quant aux poses qu’ils affectent, elles n’offrent rien de caractéristique. Ils
semblent se démener ou courir. Et parfois, lorsqu’ils sont plusieurs, l’un d’eux
est étendu à terre, tout de son long sur le ventre, aux pieds du Christ qui les
exorcise (Fig. 339).
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FIG. 11. – LE CHRIST DÉLIVRE UN POSSÉDÉ ET GUÉRIT DES MALADES.
Miniature d’un manuscrit grec du XIe siècle. Bibliothèque nationale, fonds grec, no74.)

Les manuscrits de l’empereur Otton7, conservés à la cathédrale d’Aix-la-Chapelle, et qui sont également du XIe siècle, contiennent des scènes de possession beaucoup plus importantes. Deux grandes miniatures y sont consacrées :
l’une retrace l’épisode du possédé de Gérasa (Saint Marc, ch. v, 4), l’autre
celui du fils possédé (Saint Mathieu, ch. XVII, 14). Elles méritent de nous arrêter un instant.
Le possédé de Gérasa, ainsi que nous l’avons déjà dit, demeurait dans les
tombeaux et avait les pieds et les mains liés. Aussi voit-on, au bas de l’image,
quatre tombeaux. Le malade est debout, mains et pieds liés, vêtu d’une ceinture de couleur sombre, devant le Sauveur qui lève la main et ordonne au
diable de le quitter. Un petit fantôme aux longues ailes sort de la bouche du
pauvre homme, et dans le bas on voit des figures diaboliques semblables à
cheval sur trois cochons qui s’élancent dans l’eau, tandis qu’un quatrième
cochon est déjà porté par les vagues.
Je n’ajouterai rien à la description précédente qui est celle qu’en donne
M. Stephan Beissel dans son très intéressant ouvrage sur les manuscrits d’Aix-la-Chapelle comparés aux évangéliaires de Trèves, de Gotha, de Brême et
d’Hildesheim, dans lesquels le même exorcisme est représenté d’une façon
analogue.
La seconde miniature qui nous intéresse est traitée d’une tout autre façon ;
elle contient, à notre connaissance, la plus ancienne figure de possédé se faisant
remarquer par un trait naturaliste décisif, qui n’est autre que l’extension exagérée du torse. Il s’agit de la guérison du fils possédé (Fig. 12).
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FIG. 12. – LE FILS POSSÉDÉ.
(Miniature. Manuscrit de l’empereur Otton conservé à la cathédrale d’Aix-la-Chapelle. XIe siècle.)

« Seigneur, s’écrie le père, ayez pitié de mon fils, car il est lunatique et il
souffre cruellement ; car souvent il tombe dans le feu et souvent dans l’eau. Et
je l’ai présenté à vos disciples et ils n’ont pu le guérir. »
Et l’artiste nous montre le jeune homme au milieu d’une véritable crise, le
tronc violemment courbé en arrière, la tête et les membres contracturés. Son
père le soutient avec peine. Derrière le père, sur trois rangs, cinq hommes et
une femme appuient sa demande de secours. Tandis que le père est représenté
comme un homme riche avec une barbe blanche, des chausses rouges et un
habit jaune descendant jusqu’aux genoux, le fils ne porte qu’un long vêtement
blanc d’étoffe légère.
« Et Jésus gourmanda le démon, et le démon sortit de l’enfant qui fut guéri
sur l’heure même8. »
Un bas-relief en bronze de la même époque (XIe siècle), et qui fait partie de
la porte de l’église Saint-Zénon, à Vérone, nous fait assister à une scène
fréquemment reproduite dans la suite, la délivrance d’une femme possédée (Fig. 13). Et ici la démoniaque n’est pas de mince
extraction. C’est la propre fille de l’empereur ; aussi est-ce
saint Zénon lui-même, évêque de Vérone, qui pratique
l’exorcisme.
J’insisterai ici sur la pose de la possédée, qui n’est pas
sans analogie avec celle du fils possédé du manuscrit
d’Aix-la-Chapelle.
Vêtue d’une longue tunique collante, elle se renverse
en arrière, faisant saillir le ventre proéminent. L’exagération de cette attitude n’a rien d’excessif. Elle compte au
nombre des signes que nous observons chez les malades
hystériques au cours de leurs crises convulsives. Derrière elle, un moine lui
saisit l’avant-bras d’une main, pendant que de l’autre il soutient les épaules et
la tête qui se renverse également. En avant, l’évêque mitré, qui tient de sa
main gauche l’autre bras de la possédée, élève la main droite et fait le geste
de la bénédiction.
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FIG. 13. – SCÈNE
D’EXORCISME.
(D’après un des bas-reliefs
en bronze de la porte de
l’église Saint-Zénon. à
Vérone, XIe siècle.)

Au-dessus, le démon, sous la forme d’un génie, parait sortir de la bouche
de la patiente.
Plusieurs manuscrits du XIIe siècle renferment aussi des scènes de possession
naïvement peintes. Je ne ferai que citer un manuscrit grec de la Bibliothèque
nationale (Supp. 27) dans lequel, à la page 67, les différents acteurs de la scène
qui eut pour théâtre le pays de Géraséniens sont disposés, aux différents coins
de la page, d’assez pittoresque façon. En marge, sur un verso, est figuré
tout seul un Christ byzantin qui exorcise ; plus loin, de l’autre côté du
texte, un petit possédé s’avance les cheveux hérissés, les mains liées. Puis,
sur le recto d’en face, trois diables chevauchent des pourceaux dont l’un,
par une violente ruade, jette à bas son cavalier ; enfin tout en bas de la
page s’étend la mer bleue où plongent deux pourceaux qu’un diable poursuit.
Mais un bien curieux livre, qui appartient à la même époque, l’Hortus
deliciarum d’Herrade de Landsberg, nous offre plusieurs figures de démoniaques d’un intérêt beaucoup plus saisissant. Ici, c’est un possédé vêtu
d’une courte tunique. Un genou en terre, les mains liées derrière le dos,
le menton en avant, le cou fortement tendu, les cheveux au vent, il rend
son diable dans une horrible grimace (Fig. 14). Plus loin, par la porte entr’ouverte
d’une sorte de cabanon, on voit une jeune fille les cheveux tout droits sur la
tête, une jambe levée, qui expulse aussi son démon (Fig. 15). Enfin, deux
autres énergumènes traduisent d’une façon vraiment remarquable, et avec des
traits différents, la violence de l’agitation démoniaque. Tous deux ont les
mains liées derrière le dos. Le premier, vêtu d’une sorte de pantalon, s’avance
en secouant son torse nu d’une telle façon que sa longue chevelure, entièrement retombée en avant, cache tout son visage. Quant au second, simplement
vêtu d’une ceinture tombante, la face tournée de côté, les cheveux hérissés, il
marche, le ventre en avant, les genoux fléchis et sur la pointe des pieds (Fig. 16).
[image: ]
FIG. 14. – POSSÉDÉ.[image: ]
FIG. 15. – JEUNE
FILLE POSSÉDÉE.[image: ]
FIG. 16. – DEUX POSSÉDÉS.(Miniature de l’Hortus deliciarum d’Herrade de Landsberg.)

C’est avec un archaïsme plus naïf qu’un bas-relief de la première moitié
du XIIIe siècle représente un possédé. Il se trouve à la cathédrale de Lucques,
et au-dessous on lit ces mots : « Dæmone vexatum salvas, Martine Beate. »
M. Corrado Ricci le décrit ainsi : « A gauche se trouve le saint avec la croix
pastorale dans une main. L’autre main, aujourd’hui brisée, s’élevait certainement dans un geste de bénédiction. Derrière lui sont deux clercs et en avant
d’eux le démoniaque. Celui-ci tient la jambe gauche pliée, tandis que les autres
figures se tiennent parfaitement droites, mais c’est la seule différence qui le
distingue, et vraiment on hésiterait à le croire possédé du démon si, en outre de
l’inscription, un petit démon ailé et armé de griffes qui lui piquent la tête ne
montrait l’intention de l’artiste9. »
La cathédrale de Modène possède également un vieux bas-relief représentant une scène analogue. Nous en trouvons l’indication dans le livre de
Ch. Cahier10 : Saint Géminien, évêque de Modène, dit cet auteur, fut appelé
à Constantinople pour délivrer la fille de l’empereur Jovien, tourmentée par
le malin esprit. Un vieux bas-relief, encastré dans la muraille de la cathédrale
de Modène, retrace ce fait avec l’inscription que voici :
 
« Principis hic natam dat, pulso Dæmone, sanam. »

 
Au milieu des formes plus ou moins conventionnelles, gauches et naïves,
dont nous voyons les premiers artistes revêtir l’agitation convulsive des démoniaques, il importe de signaler dès maintenant et de classer hors de pair un
premier trait naturaliste bien saisissant et vraiment capital, car on le retrouve
à chaque instant dans la figuration des possédés, et il domine pour ainsi dire la
scène des phénomènes convulsifs. Nous l’avons vu faire son apparition au
XIe siècle, dans une miniature du Manuscrit de l’empereur Otton et sur la porte
de bronze de l’église Saint-Zénon, à Vérone. Il consiste dans ce renversement
exagéré du corps en arrière, que nous voyons journellement se produire sur
nos malades à une certaine phase de la grande attaque hystérique, et qu’avec
Charcot j’ai désigné sous le nom d’arc de cercle11. Cette extension forcée du
torse était bien faite pour frapper l’imagination des spectateurs. Nous la voyons
décrite, avec un grand luxe de détails et dans toutes ses variétés, par les
témoins des épidémies démoniaques des XVIe et XVIIe siècles, au milieu des
plus étranges contorsions.
La description qu’en donne le capucin Esprit de Bosroger, exorciste de la
possession de Louviers, mérite d’être citée :
« O bon Dieu ! quels étonnants mouvements, quelles étranges contorsions,
quels furieux roulements, tantôt en boule, tantôt en d’épouvantables figures !
Quelles fréquentes et rudes convulsions en de si délicates créatures, et avec
tant de réitérations et de renforcement !... Ordinairement, les démons, après
leurs contorsions et agitations, mettent ces filles ainsi tourmentées en arc de
cercle, ce qu’ils pratiquent en leur approchant la tête en arrière contre les
talons, et les faisant porter sur la face et sur la bouche, les bras raidement
étendus, tellement que les reins s’arrondissent comme le dessous d’un arc. Ce
qui arrive presque à toutes et très souvent, ce que nous avons vu plus particulièrement et plus parfaitement en la sœur de saint Laurent, traitée et pliée de
la sorte par son démon Béhémot, laquelle, parfois, est demeurée en arc accompli
pendant une heure, en deux ou trois reprises12. »
En présence des médecins commis par le roi pour les examiner, les reli
gieuses de Louviers tombent dans des attaques convulsives et délirantes. Et
l’une d’elles, « sœur Barbe de Saint-Michel, possédée par Ansitif, fille puissante, ramassée, bien colorée, de bonne habitude, grosse et grasse », a des
convulsions violentes « et peu communes, portant tout le corps élevé en voûte
et en arcade sur le derrière de la tête et sur l’extrémité des talons13 ».
Un autre auteur dépeint ainsi les convulsions : « Durant ces fureurs et ces
rages, elles font d’étranges convulsions et contorsions de leurs corps, et entre
autres, se couchent en arrière, en forme d’arc, sans y employer leurs mains,
et en sorte que tout le corps est appuyé sur leur front autant et plus que sur
leurs pieds, et tout le reste est en l’air, et demeurant longtemps en cette posture, et la réitèrent sept ou huit fois14. »
Nous pourrions multiplier ces citations. Celles qui précèdent suffisent pour
montrer la part qui, dans les contorsions familières aux possédées, revenait à
cette extension du corps dont l’exagération amène l’arc de cercle si bien décrit
par les témoins oculaires. Cet arc de cercle, immobilisant la malade en rond
pour ainsi dire, se reproduisait dans toutes les postures, sur le dos, sur le
ventre ou sur les côtés.
Non seulement ce renversement du torse en arrière est un signe de la pos
session démoniaque, décrit avec précision dans les récits du temps et figuré
avec non moins de force dans les œuvres picturales, mais nous le voyons, dans
l’art antique, devenir le partage des ménades et des bacchantes, ces anciennes
possédées des dieux. Et il est vraiment le trait commun qui réunit les représentations plastiques auxquelles a donné lieu la grande névrose dans le cours
des âges, depuis l’antiquité grecque jusqu’à nos jours.
Nous retrouverons cette attitude d’arc de cercle dans les œuvres si remar
quables et si complètes à notre point de vue, de quelques grands maîtres de la
Renaissance : André del Sarte, le Dominiquin, Rubens, etc. Mais il s’y ajoute,
dans les traits du visage et dans les gestes, d’autres signes plus typiques encore,
qui viennent compléter le tableau, et que nous mettrons en lumière à cette
occasion.
 
§ II. – PEINTURE
 
Les primitifs italiens nous ont laissé quelques scènes d’exorcisme d’un intérêt
très divers.
La première en date est du commencement du XIIIe siècle (Fig. 17). Elle
est d’un peintre pisan, GIUNTA (florissait vers 1236), qui avait été appelé à
Assise pour y peindre des fresques dans l’église supérieure. C’était l’époque
où, sous l’influence des idées nouvelles, la lutte s’établissait entre le dogmatisme et l’initiative individuelle, entre les traditions léguées par l’art byzantin
et l’observation libre et personnelle. « Si Giunta peignait encore « alla Greca »,
dit M. Lafenestre, ce n’était pas sans inquiétude15. » Dans un tableau du
Crucifiement, il représenta frère Elia, le compagnon de saint François,
à genoux, d’après nature.
Sur une des planches qui servirent de lit funèbre à saint François, il peignit
un portrait du séraphique père, entouré de vignettes représentant les principaux miracles accomplis par lui. L’une de ces vignettes reproduit une scène de
possession où se révèle une certaine tendance
à peindre l’agitation démoniaque. Près d’un
autel qu’entourent les religieux de l’ordre,
une femme demi-nue, les cheveux dénoués
retombant sur les épaules, est possédée du
démon. Elle se contorsionne les jambes écartées, la tête violemment rejetée en arrière et
sur le côté. Un homme maintient son bras
gauche, pendant que l’autre membre libre
s’élève demi-fléchi. Une petite figure de diable qui s’échappe au-dessus d’elle, nous indique que la miraculée ne tardera pas à
retrouver le calme.
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FIG. 17. – GUÉRISON D’UNE FEMME
POSSÉDÉE.
(Fragment d’un tableau de Giunta Pisano,
1230.)

Vers la même époque, BONAVENTURE BERLINGHERI (flor. 1235-1244), de
Lucques, peignit également un portrait de saint François entouré de
vignettes, où nous retrouvons une scène analogue (Fig. 18). Mais, ici,
les possédés sont au nombre de trois, un
homme et deux femmes. La scène se passe
toujours auprès du tombeau du saint. L’homme
possédé paraît en proie à une vive agitation.
Il écarte les jambes, lève les bras et tourne la
tête. De sa bouche, s’échappe un nuage de
vapeur. Les deux femmes sont beaucoup plus
calmes, et, suivant la tradition, elles ont les
mains enchaînées et sont nues jusqu’à la ceinture. Leurs cheveux dénoués, leurs mamelles
pendantes leur donnent l’aspect de sorcières.
Elles renversent la tête, et leur bouche ouverte laisse échapper un diablotin. Voilà bien des scènes de possession conformes à la tradition, mais où fait défaut une intention naturaliste tant soit
peu précise.
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FIG. 18. – GUÉRISON DE PLUSIEURS
POSSÉDÉS.
(Fragment d’un tableau de Bonaventure
Berlingheri, 1235.)

Giotto et son école, autant que nous en pouvons juger par les peintures que
nous connaissons, ont éludé le problème et évité de représenter la crise démoniaque.
Dans une fresque de l’église de Saint-François, GIOTTO (1276-1337) a peint
une religieuse délivrée du démon par un disciple de saint François. Mais il a
choisi le moment où le miracle est opéré. Le diable mis en fuite occupe les
parties supérieures de la composition, et la religieuse, assise sur son lit, dans
le calme de ses esprits retrouvés, lève les yeux au ciel en action de grâce. Le
religieux, auteur du miracle, se penche sur elle, comme pour s’assurer de la
réalité de la guérison, et l’ange gardien, naguère chassé par le diable, vient
reprendre sa place au chevet du lit. Ce n’est donc point sans motif qu’un
groupe de fidèles témoignent leur surprise et leur admiration. Mais le peintre,
tenant à rendre à chacun ce qui lui appartient, nous montre, dans la partie
supérieure de la composition, au milieu des nuages, saint François intercédant
auprès du Sauveur.
Un élève de Giotto, STEFANO, peignit dans le couvent San-Spirito, à Florence,
une fresque d’un grand intérêt au point de vue de l’iconographie des possédés,
car il y introduit un thème souvent repris dans la suite, et qui consiste à
réunir dans un même tableau la transfiguration du Christ et la scène de possession que le texte sacré rapporte comme s’étant passée au pied de la montagne, à la suite du ravissement glorieux. Malheureusement, nous n’avons pu
nous procurer une reproduction de l’œuvre de Stefano. Le Dr Tommaso
Tommasi, à l’obligeance duquel nous avions eu recours à ce sujet, nous a
appris que la fresque en question est actuellement complètement couverte de
planches, dans un but de préservation, parce que le couvent a été transformé
en caserne, et il n’a pu obtenir la permission de la découvrir. Nous verrons plus
loin Raphaël, Déodat-Delmont, les artistes valsitiens, s’inspirer de la donnée
du peintre giottesque.
Une peinture sur bois16, dans la sacristie de l’église du couvent de Passignano, dans le val di Pesa, près Florence, attribuée à SIMONE MEMMI (1284
1344), reproduit une scène analogue (Fig. 19). C’est ici saint Jean Gualbert,
fondateur de l’ordre des moines de Vallombrosa, et dont le tombeau se trouve
dans l’église, qui délivre un moine possédé. Mais cet exorcisme offre ceci de
particulier, que le saint s’adresse directement au diable déjà sorti du corps de
sa victime et le chasse à coups de croix. Comme dans la fresque de Giotto,
le malade est bien calme, assis dans son lit, marquant du geste sa délivrance.
Un autre giottesque, SPINEL ARÉTIN (flor. 1385), dans une fresque de la
sacristie de San-Miniato, à Florence, représente saint Benoît qui fustige un
moine pour le délivrer du démon (Fig. 20). Nous savons que la fustigation
était un des moyens efficaces employés par les exorcistes. Ils fustigeaient le
démon sur le corps des malheureux possédés que ce procédé un peu violent,
mais presque scientifique, calmait assez souvent. Ici, le moine possédé est
dans l’attitude la plus calme et la plus humble, à genoux, les deux bras
croisés sur la poitrine, le torse demi-nu.
[image: ]
FIG. 19. – SAINT JEAN GUALBERT DÉLIVRE DU DIABLE UN MOINE MALADE
(Peinture sur bois attribuée à Simone Memmi. 1284-1344.)

Je signalerai ici plusieurs miniatures du XIVe et du XVe siècle d’une grande
perfection.
Les premières, tirées d’un manuscrit de 1393 (Pèlerinage de Jésus-Christ,
à la suite du Pèlerinage de la Vie humaine et du Pèlerinage de l’âme, par
Guillaume de Deguilleville17), sont des scènes d’une calme ordonnance et d’un
intérêt plutôt touchant que dramatique.
L’une d’elles (fol. 211) représente Jésus
guérissant la fille de la Chananéenne (saint
Mathieu, XV, (22) (Fig. 21). C’est un épisode
rarement exploité par les peintres de la
« Possession ». « Et voici qu’une femme chananéenne se mit à crier vers lui : Seigneur,
fils de David, ayez pitié de moi ; ma fille
est « cruellement tourmentée du démon ».
Trois personnages composent toute la scène.
La mère, sous les traits d’une dame du
XIVe siècle, à genoux aux pieds du Sauveur,
le supplie, pendant que la jeune fille, debout,
à l’écart, la main sur son cœur, rend bien
tranquillement un gros diable.
Le folio 205 du même manuscrit représente
Jésus-Christ délivrant des possédés à Carphanaon (sic). Tout se passe le plus paisible
ment du monde. Les possédés, au nombre de
quatre, sont à genoux dans des attitudes de
supplication, et les diables prennent la fuite.
Parmi les nombreux manuscrits que possède la Bibliothèque nationale, et
ayant appartenu au seigneur de Bruges, Louis de la Gruthuyse, il en est un
qui nous intéresse tout particulièrement. Il nous a été signalé par M. Duverger Boggaert, de Bruxelles. C’est la Vie de Mgr Saint-Hubert, par Hubert
le Prouvost, achevé vers 1462. Neuf riches miniatures, qui sont autant de
petits tableaux, représentent les hauts faits de saint Hubert. L’une d’elles
(folio 26) nous montre saint Hubert, évêque, sur les marches de l’autel, délivrant deux possédés du démon (Fig. 22). Le premier, vêtu d’une longue
robe vieux rose, est à genoux près du saint, la tête couverte d’une étoile
grise, et les deux mains croisées par devant et attachées au poignet. Le diable
est déjà loin, fuyant dans la nef de l’église. Près de là, deux hommes amènent
un second possédé. Solidement maintenu par les aides qui l’ont saisi chacun
par un bras, il se renverse en arrière, comme pour fuir le pouvoir de l’exorciste. Avec de tels gardiens, point n’est besoin de l’attacher. Mais nous ferons
remarquer, sur le coin gauche de l’autel, une sorte d’engin assez bizarre et
dont la signification ne paraît pas douteuse, si
nous nous rappelons les moyens de contention
en usage chez les possédés et figurés sur d’autres spécimens (voy. plus loin le tableau de
saint Rambaut, à Malines). C’est une barre de
fer à laquelle se trouvent fixés deux anneaux
également en fer et destinés à recevoir les
deux poignets. Du milieu de la barre, se détache
une chaîne terminée par un anneau, qui devait
servir à retenir le malheureux et à l’empêcher
de s’évader. Ces menottes barbares sont-elles
celles du possédé si bien escorté qu’il n’y a
plus à craindre les effets de sa fureur, que l’exorcisme, d’ailleurs, va bientôt
calmer ? Nous ne le saurions dire. Peut-être convient-il de les considérer
comme une sorte d’ex-voto placé là par quelque démoniaque antérieurement
délivré. Il est encore un point à noter dans l’habillement du possédé : c’est la
couleur verte de son pourpoint. Nous verrons plus loin qu’au moyen âge cette
couleur était la livrée du démon et des malheureux qu’il possédait.
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FIG. 20. – SAINT BENOIT FUSTIGE UN
MOINE POUR LE DÉLIVRER DU DÉMON.
Fresque de Spinel Arétin. 1385. dans la
sacristie de San Miniato, à Florence.)
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FIG. 21. – JÉSUS GUÉRISSANT LA
FILLE DE LA CHANANÉENNE.
(D’après un manuscrit de 1393, par
Guillaume de Deguilleville.)

Deux autres manuscrits du XVe siècle nous montrent des scènes beaucoup
plus tumultueuses, dans lesquelles nous pouvons relever quelques traits réalistes très certainement pris sur nature. C’est comme un mélange, en parties
variables, des données de la tradition et des observations puisées dans la
réalité. Nous sommes, d’ailleurs, à une époque où la grande peinture, ainsi que
nous l’allons voir dans un instant, commence à nous donner, à propos de la
figuration des possédés, de remarquables exemples d’initiative personnelle.
Le manuscrit latin 873 de la Bibliothèque nationale, missel de l’église de
Poitiers, nous montre, folio 151, un possédé qui sort une langue énorme,
tuméfiée, lui remplissant toute la bouche (Fig. 23). C’est la première fois
que nous voyons figurée la protrusion de la langue, qui comptera au nombre
des signes fréquemment décrits par les exorcistes, et représentés par les
peintres dans les plus remarquables tableaux de possession.
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FIG. 22. – SAINT HUBERT GUÉRISSANT LES POSSÉDÉS.
(Miniature d’un manuscrit par Hubert, le Prouvost. 1462.)

Une miniature d’un livre de chœur de la cathédrale de Sienne (deuxième
moitié du XVe, siècle) offre encore un ensemble de traits plus caractéristiques.
La peinture, qui remplit tout l’intérieur d’un O majuscule, représente, dans
une scène pleine de mouvement, le pouvoir du Christ sur les démons. Un pos
sédé subit sa délivrance, un genou en terre, se tenant la tête à deux mains et
la face horriblement grimaçante tournée vers le Christ. De la bouche démesurément ouverte s’échappe le démon. Derrière lui, on voit une femme égale
ment possédée qui mérite d’attirer tout particulièrement notre attention. En
attendant que la délivrance arrive, elle parait être sous le coup d’une vive
agitation. Le mouvement du bras et la torsion un peu forcée de la tête indiquent les gesticulations les plus désordonnées. La face est surtout intéressante
à étudier. La convulsion des globes oculaires, dont les pupilles tendent à se
cacher sous la paupière supérieure, est un trait bien caractéristique qui fait
partie au premier chef de la crise convulsive hystérique, et que nous verrons
prêté aux possédés par les meilleurs artistes. Les sourcils contractés et les rides
frontales expriment la souffrance ; les ailes du nez se relèvent et la bouche,
grande ouverte, laisse voir les dents.
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FIG. 23. – JÉSUS GUÉRISSANT UN POSSÉDÉ
(Miniature d’un missel de l’église dee Poitiers. XVe siècle.)

C’est elle qui attire plus spécialement l’attention des personnages situés à droite,
dont les physionomies expriment surtout l’étonnement. l’horreur et le dégoût.
 
Avec les quattrocentistes, ces admirables ouvriers de la première Renaissance,
nous voyons le naturalisme s’accentuer dans la représentation des possédés.
Un dessin, attribué à PAOLO UCCELLO (1397-1475), nous montre saint
Charles Borromée guérissant un possédé. Ce dernier, demi-nu, un genou à
terre, se renverse dans les bras d’un aide, l’autre jambe en l’air, les deux bras
étendus en croix, la tête rejetée en arrière, la bouche ouverte et la pupille
convulsée à l’angle externe de l’œil grand ouvert. Ces traits de la physionomie.
cette pose qui rappelle le crucifiement, doivent être notés ; ils font partie du
tableau réel des crises convulsives.
Le renversement exagéré du torse en arrière, que nous avons déjà vu figuré
par les primitifs, se retrouve sur un tableau de l’église de San Francisco, à
Montefalco, près d’Assise, attribué à PIERANTONIO MEZZASTRI (trav. 1458-1506 (?), école de Foligno, élève de Carlo Crivelli). Le portrait de saint François occupe le milieu de la composition, et sur les deux côtés sont représentés
deux miracles opérés par le saint (Fig 25). Celui de gauche a trait à la délivrance d’un possédé. Fortement recourbé en arrière, l’énergumène dessine
avec tout son corps un arc de cercle dont la violence se trouve encore accentuée
par l’attitude du moine qui, placé derrière lui, déploie tout son effort pour
entraver ce mouvement d’extension en repoussant d’une main l’occiput et en
appuyant de l’autre sur les bras placés derrière le dos, et probablement
enchaînés selon l’usage. Les yeux sont convulsés, un diable ailé s’échappe de
la bouche grande ouverte, sous l’action de saint François qui, la main levée
avec le geste prescrit, pratique l’exorcisme.
[image: ]
FIG. 24. – POSSÉDÉS GUÉRIS PAR LE CHRIST.
(Miniature d’un livre de chœur à Sienne, XVe siècle.)
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FIG. 25. – PORTRAIT ET MIRACLES DE SAINT FRANÇOIS D’ASSISE, PAR PIERANTONIO MEZZASTRI
(Église de Saint-François. Montefalco.).

Dans un de ses derniers ouvrages, où se révèle avec éclat son goût pour les
architectures savantes et les recherches archéologiques, PHILIPPINO LIPPI
(1457-1504), l’un des précurseurs immédiats, avec Botticelli et Ghirlandajo, de
Michel-Ange et de Raphaël, a peint une figure de possédé. Il s’agit de la
fresque de la chapelle Filippo Strozzi, à Florence, consacrée au miracle de
saint Philippe. Ce miracle n’est autre qu’un exorcisme. Dans un groupe de
personnages vêtus de luxueux costumes orientaux, un jeune possédé vient
d’être délivré du démon. En effet, le Malin rampe sous la forme d’un animal
étrange, moitié serpent, moitié chimère, aux pieds de saint Philippe, pendant
que le possédé s’affaisse dans les bras d’un des assistants. Les bras, la tête,
retombent inertes, comme épuisés par la violence des convulsions qui ont précédé. Mais la position des membres inférieurs mérite d’être retenue. Le pied
gauche, tourné en dedans, rappelle trop l’attitude des contractures qui survivent souvent aux crises convulsives pour être l’effet du hasard. Au milieu de
cet anéantissement général qui, d’autre part, ressemble à la syncope ou à la
mort, il devient comme le cachet qui le rattache à un ictus hystérique, comme
le sceau de la grande névrose. Il est difficile de ne pas voir là le résultat d’une
juste observation de la réalité.
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FIG. 26. – MIRACLE DE SAINT PHILIPPE, PAR PHILIPPINO LIPPI.
(Fresque de la chapelle Filippo Strozzi, à Florence.)

Je rapprocherai du possédé de Filippino Lippi une autre figure de démoniaque d’un peintre siennois de la même époque, FRANCESCO DI GIORGIO
(XVe siècle). Nous sommes ici en pleine crise convulsive, mais un trait particulier s’y relève, c’est une contracture de la main gauche d’une forme toute spéciale, et qui mérite de nous arrêter un instant (Fig. 26).
Il s’agit d’une fresque du Palais public, à Sienne, représentant la guérison
d’une femme possédée au tombeau d’un saint.
Le corps d’un saint moine est exposé entouré de religieux. A droite, un
groupe d’infirmes viennent implorer la guérison. A gauche, on amène une
possédée.
Celle-ci s’agite, maintenue par deux hommes, dont l’un la saisit à bras-le-corps, pendant que l’autre, en avant, lui tient l’épaule. Elle se renverse en
arrière, le visage tourné en haut, le bras gauche levé presque perpendiculairement, le bras droit au contraire abaissé. La bouche entr’ouverte laisse
échapper un petit diable tenant une fourche. Le trait le plus saillant à relever
est, comme je l’ai dit, le geste de la main gauche. Nous y retrouvons une attitude bien voisine du geste hiératique prêté d’ordinaire aux exorcistes et aux
personnages sacrés. Par quelle contradiction l’artiste a-t-il donné ce geste à la
main de l’esclave du démon ? Je crois qu’il faut voir là une preuve de la sincérité du peintre qui, très vraisemblablement, n’a eu d’autre motif de figurer
cette attitude de la main (les trois premiers doigts étendus, les deux derniers
fléchis), que celui de l’avoir observée dans la nature.
En effet, au milieu des contorsions de ces crises convulsives, dont l’aspect
est si effrayant que nous les avons décrites sous le nom de crises démoniaques,
nous avons vu souvent les doigts reproduire la pose en question. Dans l’espèce,
c’est là un geste dû uniquement à la contracture, et dans lequel il n’entre
aucune signification spéciale en rapport avec une hallucination. Nous savons,
d’ailleurs, que cette attitude de la main, que nous avons étudiée au sujet des
contractures de l’hypnotisme sous le nom de « griffe cubitale », est due à
l’action simultanée de tous les muscles tributaires d’un des gros troncs nerveux
du membre supérieur, le nerf cubital.
Cette peinture est considérée comme une des meilleures de Francesco di
Giorgio, plus généralement connu comme architecte. Crowe et Cavalcasselle
l’apprécient en ces termes flatteurs : Genuine, very careful and a pleasing work.
C’est une tout autre scène que nous voyons peinte sur une prédelle du
Vatican longtemps attribuée à Benozzo Gozzoli (Fig. 3), et que M.H. Venturi,
d’accord avec M. Fritz Harck, considère comme l’œuvre de FRANCESCO COSSA
(trav. de 1460 à 1480). On y voit, figurés en quatre panneaux, les miracles de
saint Hyacinthe. Sur l’un d’eux, une femme vient de tomber à la renverse, un
assistant s’empresse de la soutenir et la maintient assise à terre, le torse
presque droit, pendant que le bras droit tombe inerte et que la tête s’étend
violemment en arrière. Le saint s’approche portant la main droite en avant.
Chasse-t-il un démon, ou guérit-il une femme prise d’un mal soudain et tombée
en pâmoison ? Je pencherais volontiers pour la première hypothèse, bien que
le diablotin fasse défaut, et que les signes de la possession ne soient pas
très évidents. La crise démoniaque, ainsi que nous l’avons vu, peut se montrer sous les aspects les plus divers. Elle n’est pas toujours l’agitation et la
violence, elle est aussi parfois l’anéantissement. Et l’attaque léthargique s’accorde assez bien avec l’attitude de la malade, dont les jambes à demi fléchies,
les pieds un peu tordus, et surtout la tête en extension forcée, éloignent l’idée
d’un simple évanouissement.
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FIG. 27. – GUÉRISON D’UNE FEMME POSSÉDÉE AU TOMBEAU D’UN SAINT, PAR FRANCESCO DI GIORGIO.
(Fragment d’une fresque au Palais public, à Sienne.)

La nombreuse assistance qui entoure cette scène est partagée entre les sentiments les plus divers. Le plus grand nombre affecte un calme un peu étrange,
pendant que deux femmes, les cheveux au vent, donnent des signes de la plus
violente agitation. L’une se penche vers la malade avec les gestes du plus
grand effroi. L’autre, vers l’angle droit du tableau, se précipite les bras tendus
en avant, comme pour aller quérir du secours. Cette dernière mérite d’être
notée à un autre point de vue. Elle court, et l’attitude que lui a donnée le
peintre, pour exprimer la course, diffère un peu de la formule adoptée par la
plupart des artistes modernes (je ne parle pas de ceux de l’antiquité, qui ont
compris la course d’une façon toute différente) en ce qu’elle est bien moins penchée en avant et plus proche de la vérité scientifique18. Parmi les personnages
que cette scène n’a pas le don d’émouvoir, il en est un, au premier plan à gauche,
sur lequel nous reviendrons plus loin. C’est un type de nain très réussi.
Une grande composition décorative de VITTORE CARPACCIO (trav. de 1490 à
1515) à l’Académie des Beaux-Arts, à Venise, et consacrée à la délivrance d’un
possédé par le patriarche de Grade, montre bien quelle émotion de semblables
scènes produisaient dans toute une ville (Fig. 28).
La scène se passe sur les bords du grand canal, à Venise, dans la loggia du
premier étage d’un palais.
Il y a là une mise en scène habilement combinée pour frapper l’imagination
du peuple, et qui permet à un grand nombre de personnages d’assister au
miracle. Aux pieds du palais, la foule est déjà nombreuse ; elle est incessamment accrue par les curieux qui arrivent par eau, ou qu’on voit plus loin en
masse et processionnellement traverser le pont. Le grand canal est couvert de
gondoles.
Dans la loggia, au milieu des clercs et des religieux porteurs de grands
cierges, un jeune garçon s’agite, la bouche ouverte, la tête renversée et tournée
de côté. Son apparence est plutôt celle d’un jeune choréique, d’un malade
atteint de la danse de Saint-Guy, que d’un patient en proie aux crises convulsives de l’hystéro-épilepsie. Le patriarche lui présente la croix.
Le jeune homme fut probablement guéri, comme bien d’autres de son âge
que le démon ne craignait pas autrefois de torturer, et chez lesquels nous
voyons fréquemment aujourd’hui l’hystérie se révéler par des symptômes au
nombre desquels figurent, au premier rang, les crises choréiques et l’arc de
cercle déjà bien des fois représenté et si fidèlement reproduit par le Dominiquin
chez son jeune démoniaque de Grotta Ferrata, que nous étudierons plus loin.
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FIG. 28. – LE PATRIARCHE DE GRADE DÉLIVRE UN DÉMONIAQUE, PAR VITTORE CARPACCIO.
(Académie des Beaux-Arts à Venise.)

Une fresque sans nom d’auteur, de la chapelle Saint-Martial (XVe siècle), au
palais des papes, à Avignon, représente saint Martial guérissant un possédé.
Cette peinture, en raison de la date de son exécution, est plus intéressante
au point de vue de l’histoire de l’art qu’au point de vue technique où nous
nous plaçons ici. Nous ne saurions cependant la passer sous silence ; les documents de cette époque sont rares Le possédé est vêtu d’une longue tunique,
il a de longs cheveux rouges bouclés. Cette teinte des cheveux paraît être, dans
les peintures de ce temps-là, un signe d’infériorité et de réprobation. Il est renversé sur les degrés qui conduisent à un couvent. C’est un jeune homme ; sa
figure, d’ailleurs impassible, exprime légèrement le dégoût, la bouche est
fermée, les mains, ainsi que le reste du corps, ne présentent aucun signe de
convulsion. Le saint lui saisit à pleine main le bras gauche, tandis que de la
droite il fait le geste consacré de la bénédiction. Le diable s’enfuit à terre sous
la forme d’un chat muni de deux ailes de chauve-souris19.
On peut voir, au musée d’Augsbourg (Fig. 29), un tableau d’un maître
allemand du XVe siècle, fort estimé pour la pureté du sentiment religieux qui
se dégage de ses œuvres, BARTHÉLEMY ZEYTBLOOM (1440 ?-1510 ?). Il représente saint Valentin guérissant, dit-on, un jeune homme épileptique. Nous y
voyons un bel exemple de l’arc de cercle dont il a été déjà tant parlé. Le jeune
malade est à terre, renversé dans un spasme opisthotonique, ne portant que
sur la tête et sur l’extrémité des talons. La tête, fortement portée en arrière,
continue l’inflexion du corps, la bouche est entr’ouverte. Les bras sont étendus en croix. S’il fallait faire un diagnostic, nous pourrions dire que ces deux
derniers signes plaident plutôt en faveur de l’hystérie que de l’épilepsie. Si le
malade était soulevé et soutenu par les épaules, il présenterait de singulières
analogies avec le jeune possédé du Dominiquin dont nous parlerons bientôt.
Je citerai encore une fresque de BUTTINONE (?-1510), peintre milanais, dans
l’église de San Pietro in Gessati, et qui représente saint Pierre délivrant une
possédée. Maintenue par deux aides, un homme et une femme, la jeune
malade se renverse légèrement en arrière, les bras presque ballants, les doigts
écartés, la physionomie impassible. Rien ne trahit ici le souci d’une juste
observation de la réalité. Et j’ai hâte d’aborder la description d’une œuvre
capitale en l’espèce, la première qui nous offre un modèle accompli d’observation naturaliste. Elle est d’un peintre florentin qui fait partie de la glorieuse
pléiade des maîtres de la Renaissance italienne.
 
ANDRÉ DEL SARTE (1488-1509) a peint à fresque une très remarquable scène
d’exorcisme dans le cloître de l’Annunciata (Fig. 30), que jeune encore il avait
été chargé de décorer en compagnie de Francia Bigio et du Pontormo, ses
émules ou plutôt ses imitateurs.
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FIG 29. – SAINT VALENTIN GUÉRISSANT UN ÉPILEPTIQUE, PAR BARTHÉLEMY ZEYTBLOOM.
(Musée d’Augsbourg.)

Les fresques de sa main représentent quelques circonstances de la vie de
saint Philippe, et entre autres la guérison d’une femme possédée du démon.
Ces fresques sont fort admirées ; Charles Blanc, dans son Histoire des peintres
de toutes les écoles, en fait le plus grand éloge. Et il n’est peut-être pas sans
intérêt de relever, dans l’appréciation du critique, une curieuse erreur d’interprétation. « Elle s’évanouit, dit-il en parlant de la jeune femme possédée, avec
une grâce involontaire et une vérité si exquise que les plus grands maîtres
voudraient avoir inventé cette figure. » Or, il ne s’agit point ici d’un simple
évanouissement. La jeune femme tombe à la renverse, en proie aux premières
convulsions de la crise démoniaque, ainsi que nous l’allons démontrer. Néanmoins, nous recueillons avec empressement la conclusion élogieuse, mais en
nous basant sur des considérations d’ordre différent et purement scienti
fiques.
A notre point de vue spécial, nous ne saurions rien concevoir de plus
conforme à la réalité que cette figure de démoniaque créée par André del
Sarte. Nous reconnaissons, à des signes non douteux, que le peintre a puisé
dans la nature même les éléments de sa composition ; il a peint une possédée
telle qu’il l’a eue vraisemblablement sous les yeux, dans une de ces scènes
qui n’étaient point rares à son époque.
Nous retrouvons là, en effet, plusieurs caractères de l’attaque de grande
hystérie à son début. Il semble que le moment choisi par le peintre soit celui
qui inaugure l’attaque, et précède les grandes convulsions. En termes scientifiques, nous pourrions dire que la malade est dans la première période, ou
période épileptoïde de son attaque. Il nous serait possible de préciser plus
encore, et d’ajouter qu’elle est dans la phase de contracture tonique.
Saisie par son mal, la jeune femme tombe à la renverse et la rigidité a
déjà envahi tout le corps. Cette chute n’a rien du laisser aller avec flaccidité
musculaire de la syncope ou de l’évanouissement, ainsi que le pensait
Ch. Blanc.
On sent que ce corps ainsi courbé en arrière est raidi des pieds à la tête. Les
membres inférieurs, légèrement fléchis, sont contracturés, ainsi que le témoignent les pieds convulsés la pointe en dedans. La tête, fortement renversée,
fait saillir le cou gonflé, et toute la face bouffie et turgescente trahit l’arrêt
apporté à la respiration par le spasme généralisé. Les deux bras s’écartent
du tronc, comme pour exécuter ces grands mouvements toniques que les deux
assistants semblent interrompre.
Tous ces caractères ne représentent pas l’accès d’épilepsie véritable, mais
ils appartiennent sans conteste à cette phase de la grande attaque hystérique
qui simule parfois, à s’y méprendre, l’accès épileptique, et que nous désignons
du nom de période épileptoïde.
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FIG. 30. POSSÉDÉE AU DÉBUT D’UNE CRISE, PAR ANDRÉ DEL SARTE.
(Fragment d’une fresque représentant saint Philippe de Néri délivrant une possédée dans le cloître de l’Annunziata,
à Florence.)

André del Sarte n’avait que vingt-deux ans quand il peignit cette fresque.
Peut-être devons-nous à cette circonstance cette fraîcheur d’impression et cette
sincérité d’observation qui placent cette œuvre du maître au premier rang.
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FIG. 31. – SCÈNE DE POSSESSION, PAR MATTEO ROSSELLI.
(Église de l’Annunziata. à Florence.)

L’ami et le continuateur d’André del Sarte, MATTEO ROSSELLI (1578-1650),
nous a laissé une scène de possession traitée d’une façon toute différente, mais
avec un réalisme non moins saisissant (Fig. 31). Il s’agit d’un tableau qui est
dans l’église de l’Annunziata, à Florence, et n’est découvert et proposé à l’ad
miration des fidèles que le jour de la fête de l’Annonciation. Peu de gens ont
donc l’occasion de le voir.
Il ne s’agit point ici d’exorcisme. Aucun prêtre ou diacre n’est présent, et
rien ne nous fait supposer, dans les gestes des assistants, une manœuvre des
tinée à expulser le démon. Point particulier à noter, la délivrance n’en a pas
moins lieu, ainsi que le témoignent les trois petits diables qui s’échappent
dans les courtines du lit.
La possédée est étendue toute habillée sur son lit, et la violence de ses
convulsions doitêtre fort grande, puisque quatre personnes, dont deux hommes,
sont nécessaires pour la contenir ; une cinquième arrive prêter main-forte,
apportant un linge vraisemblablement destiné à servir de lien. On peut remar
quer que l’aide qui est au pied du lit, en même temps qu’il maintient les
jambes de la malade, rassemble ses jupes dans un mouvement destiné à sauvegarder la pudeur que l’agitation de la patiente ne manque pas de mettre à
une rude épreuve.
Quant à la possédée elle-même, étendue sur le dos, le corsage entr’ouvert,
les jambes demi-fléchies, les bras écartés du tronc, maintenue par la partie
antérieure de l’épaule et du bras, elle semble se livrer à ces grandes gesticulations avec flexion du tronc en avant que nous avons décrites dans la crise hystérique, sous le nom de « mouvements de salutation ». On peut constater que
la bouche est ouverte, les yeux vraisemblablement convulsés en haut et toute
la face légèrement bouffie.
Tous ces traits appartiennent sans conteste a la deuxième période de la
grande attaque hystérique ou période de clownisme.
 
Nous devons aborder maintenant l’examen d’une figure de possédé que tout
le monde connaît, et qui hante peut-être la pensée du lecteur qui a bien voulu
me suivre jusqu’ici. Elle est du peintre dont le nom rayonne avec un incomparable éclat sur toute la Renaissance italienne, du maître qui a laissé derrière
lui une popularité qu’aucun artiste n’a jamais égalée, et qui, malgré les tentatives récentes des préraphaëlistes anglais et allemands, persiste jusqu’à nos
jours aussi répandue, aussi vivace, je veux parler de RAPHAËL (1483-1520).
Et cependant, nous aurons quelques sérieuses critiques à faire au sujet du
possédé dont il s’agit. N’est-ce pas beaucoup d’audace ? Et ne craignons-nous
pas qu’on nous adresse le
 
Ne, sutor, ultra crepidam

d’Apelles.
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FIG.32 – FAC-SIMILE ii U DESSINN Di : RAPHAEL.
Étude pour jeunne de l, Transfiguration, bibliothèque   Ambroisienne.)

Qu’on se rassure. Nous ne sortirons pas des limites de notre compétence.
Notre jugement n’ira pas au delà d’appréciations techniques, laissant à
d’autres le soin des considérations d’esthétique pure.
Nous ne l’émettrons, d’ailleurs, qu’avec la pieuse réserve d’un admirateur,
et toute la discrétion d’un savant qui n’a point la folle prétention de réglementer les arts.
Dans son tableau de la Transfiguration, Raphaël nous montre un jeune démoniaque en état de crise. Cette toile, la dernière qu’il ait peinte, est regardée,
par ses panégyristes, comme son chef-d’œuvre le plus achevé et l’expression
la plus haute de son génie. « On peut la considérer, dit M. Eugène Müntz,
comme son testament artistique. »
Notre seule intention est d’étudier la figure du jeune possédé, et de rechercher de quelle manière Raphaël a représenté la possession démoniaque.
Il est intéressant de relever ici que, dans le texte sacré qui a fourni à l’artiste
le sujet de sa composition, le jeune malade est désigné sous le nom de « lunatique ». Le récit du père relève quelques détails qui sont caractéristiques des
crises de l’épilepsie : « Seigneur, ayez pitié de mon fils qui est lunatique et qui
souffre cruellement, car il tombe souvent dans le feu ou dans l’eau... » Il se
pourrait donc que Raphaël, sans chercher à représenter un possédé du démon,
ait voulu peindre un véritable malade atteint de crises nerveuses, un lunatique.
Quoi qu’il en soit, nous ne retrouvons, dans cette figure, aucun des caractères précis soit de l’épilepsie, soit de l’hystérie. Nous ajouterons même que,
du moins à notre sens, elle ne répond à aucune autre maladie convulsive
connue.
Déjà, un physiologiste éminent, sir Charles Bell, a porté sur ce Possédé
quelques appréciations, fort judicieuses à notre avis. Il met en parallèle deux
peintures de démoniaques : celle de Raphaël et celle du Dominiquin dont il
sera question plus loin, et il n’hésite pas à décerner la palme à ce dernier.
« Cette figure, dit-il en parlant du démoniaque de Raphaël, n’est pas naturelle. Un médecin conclurait en la voyant que le jeune homme feint un mal
qu’il n’éprouve pas. Jamais enfant n’eut des convulsions semblables... »
Nous ne pouvons que souscrire à ce jugement. Dans la partie supérieure du
corps, qui seule paraît sous le coup de la crise, les signes de convulsions sont
fantaisistes et contradictoires.
Malgré la distorsion des globes oculaires, cette physionomie n’est point celle
d’un sujet en état de crise. La bouche, grande ouverte, semble laisser échapper
de grands cris qui seraient en opposition avec l’état de spasme généralisé dont
la raideur qui envahit les membres supérieurs tend à établir l’existence. D’ail
leurs, cette convulsion elle-même n’a rien de naturel. Le bras droit est levé
verticalement, la main dans une pose souple, pleine d’harmonie, mais sans
caractère de crispation. Par contre, sur le bras gauche, qui est abaissé, tous
les muscles se dessinent en saillies violentes, le poignet est étendu, les doigts
sont écartés et en extension forcée. Parmi les attitudes imprimées à un membre
par le processus convulsif des attaques, et qui peuvent varier de mille façons,
celle qui a été représentée par Raphaël est peut-être la seule que l’on n’ait
jamais l’occasion d’observer. On sait que l’attitude de la main la plus fréquente,
lorsque l’avant-bras est étendu, consiste dans la flexion forcée du poignet et
des doigts avec pronation exagérée.
Enfin, le jeune malade se tient d’aplomb et ferme sur les jambes. Il
marche fort correctement, si bien que, vu le désordre de la partie supérieure
du corps, les membres inférieurs ne paraissent pas appartenir, au même
individu.
Il semble donc que dans cette seule figure, Raphaël se soit laissé aller à
accumuler les invraisemblances et les contradictions.
Cependant, ce tableau devait avoir été l’objet de soins particuliers de la part
du maître. Le cardinal Jules de Médicis, qui l’avait commandé à Raphaël, avait
fait la commande du même sujet à Sébastien de Venise. Les deux tableaux
étaient destinés à la cathédrale de Narbonne. Et, au dire de M. Eugène Müntz,
les contemporains avaient vu, dans ce choix du cardinal, le désir de mettre aux
prises les deux représentants les plus éminents que la peinture comptait à
Rome.
D’ailleurs, de nombreux dessins, conservés dans les collections de l’Angleterre et du continent, témoignent du soin que Raphaël apporta à la composition de chaque groupe, de chaque figure.
Nous signalerons plus particulièrement, au point de vue qui nous occupe,
son dessin à la plume de la collection Albertine, à Vienne, lequel représente la
composition dans son ensemble, avec tous les personnages complètement nus.
Un autre dessin au crayon (Fig. 32), à la bibliothèque Ambrosienne, à Milan, est
une étude de nu très consciencieuse du jeune lunatique et du personnage qui
le soutient. Ce groupe n’a donc pas été, de la part de Raphaël, l’objet d’une
moindre attention. Nous ajouterons même que cette figure du jeune possédé
a, dans le tableau, une importance capitale, puisqu’elle est le centre de l’action
incidente qui occupe toute la partie inférieure, et que les attitudes, les sentiments de tous les personnages concourent à diriger sur elle l’attention du
spectateur. Nous n’avons pas à nous demander ici quelle relation existe entre
cette scène de possession et la Transfiguration. A ce propos, Passavant, et
après lui M. Eugène Müntz, se sont chargés de disculper Raphaël d’avoir
manqué à la loi de l’unité, et d’avoir mis dans un même tableau deux tableaux
différents. Il nous suffit de relever le rôle capital que joue le jeune démoniaque, dans ce contraste saisissant du calme et de la splendeur des régions
célestes, avec le trouble et la confusion qui règnent dans la foule réunie au
pied de la montagne. Nous avons vu plus haut qu’un peintre giottesque,
Stéfano, avait déjà fait le même rapprochement.
Évidemment, la figure du jeune garçon a été très étudiée, et tous les détails
qui la composent sont voulus. Raphaël savait voir la nature et la copier ; ses
nombreuses et belles études, conservées dans les collections publiques ou privées, le démontrent. D’autre part, il serait difficile d’admettre qu’il n’ait
jamais observé soit de vrais possédés, soit de simples malades atteints de
crises convulsives. C’est donc intentionnellement qu’un tel maître a faussé la
vérité et modifié la nature. A-t-il voulu en atténuer l’horreur, et conserver à
l’ensemble de sa composition plus de calme et de dignité, en mettant plus de
mesure dans la figure du jeune malade ? Nous n’avons pas ici à prendre parti.
Je ferai simplement remarquer que les considérations techniques dans lesquelles nous sommes entrés au sujet de cette figure, paraissent donner raison
aux critiques qui reprochent à Raphaël d’avoir sacrifié, dans ses dernières
œuvres surtout, l’étude scrupuleuse du modèle à la recherche trop exclusive
d’un idéal tout de convention.
Nous verrons plus loin comment Rubens, dans la représentation des possédés, s’inspira de principes opposés, et créa de remarquables types naturalistes que nous décrirons longuement. Mais je dois ici, par anticipation, parler
d’un tableau de la jeunesse du maître anversois, parce qu’il est une sorte de
pastiche, tout au moins en ce qui concerne la composition, du tableau de
Raphaël que nous venons d’examiner, et qu’entre les deux œuvres le rapprochement s’impose.
La Transfiguration du Rubens a été exécutée à Mantoue, alors que le jeune
artiste, il avait alors vingt-huit ans, cherchait dans le travail et l’étude des
maîtres italiens, un complément d’instruction. Sa réputation était déjà grande.
Il était attaché au service du duc de Mantoue, qui lui fit la commande de trois
importants tableaux pour la décoration de l’église de la Trinité, appartenant
à l’ordre des Jésuites et où venait d’être inhumée sa mère.
L’un de ces trois tableaux est la Transfiguration, qui se trouve aujourd’hui
au musée de Nancy.
Bien que la disposition des personnages soit la même que dans la Transfiguration de Raphaël, les dimensions générales du tableau de Rubens sont
interverties. Il s’étend en largeur. Large de 6m, 75, il est haut de 4m, 17. On voit
que c’est une grande page. M. Émile Michel à qui nous empruntons les détails
qui précèdent en donne la description suivante dans son beau livre sur Rubens :
« Quoiqu’elle ait aussi subi bien des dégradations, la toile du musée de Nancy
est encore la moins endommagée des trois, celle qui permet le mieux d’apprécier le talent de Rubens à ce moment de sa carrière. Des trois aussi, c’est elle
qui contient les emprunts les moins dissimulés et les plus nombreux, faits par
lui aux maîtres italiens. La scène elle-même et quelques-unes des figures qu’il
y a introduites, comme le Christ, plusieurs des apôtres, l’épisode du possédé
et la femme qui, au premier plan, se renverse violemment en arrière, sont
copiés de la Transfiguration de Raphaël, dont Rubens avait dessiné avec
soin plusieurs fragments. Michel-Ange, Titien et les Bolonais réclameraient
avec autant de justice la paternité d’autres figures dans ce carton rempli de
réminiscences trop peu déguisées. Tout cela a été transposé à la flamande avec
des types un peu gros, des débordements de chairs exubérantes, des musculatures, des gesticulations excessives, des carnations rutilantes ou basanées,
des visages fouettés de vermillon... »
Suivant les tendances de son génie, Rubens, en transportant l’épisode du
possédé sur sa toile, devait en changer essentiellement le caractère. Pendant
que certains autres personnages sont reproduits presque traits pour traits, ici
la transformation est presque radicale. En passant de la toile de Raphaël sur
celle de Rubens, le jeune possédé a changé d’allures. Ce n’est plus ce jeune
homme qui marche étendant les bras, à peine soutenu en arrière par un aide.
Ici, c’est un enfant en pleine crise convulsive, que deux personnes sont obligées de maintenir. Il est soulevé de terre, gesticulant, se contorsionnant, la
tête tordue de côté. L’expression du visage semble empruntée à Raphaël, ainsi
que la disposition générale des bras. Mais, sur ce dernier point encore, que
d’heureuses modifications ! La convulsion y est peinte avec plus de vérité. La
main droite crispée a saisi un pli du vêtement sur lequel, comme en un mouvement de rage, elle tire avec force.
Ce sont là des traits que Rubens emprunte à la réalité, et auxquels il saura
plus tard donner, en les complétant, leur valeur définitive. En attendant, cette
figure nous semble d’un haut intérêt. Elle nous montre Rubens, dans un
tableau où l’influence italienne se fait le plus nettement sentir, dégager sa personnalité, et affirmer nettement ses tendances naturalistes.
Un peintre de l’école de Rubens, DÉODAT DELMONT (1581-1664), a également
peint une Transfiguration (Fig. 33) sur les mêmes données que Raphaël, mais
en s’éloignant encore plus que Rubens de la composition du maître romain.
Les analogies qui subsistent ne résultent guère que de la simultanéité des
deux scènes, l’une céleste, montrant le Christ transfiguré au sommet du
Thabor, l’autre terrestre, formée aux pieds de la montagne par les disciples
auxquels on amène un jeune possédé.
Dans la zone supérieure, le Christ apparaît dans sa gloire, entre Moïse et
Élie, et, un peu plus bas, on voit le groupe formé par saint Pierre, saint Jean
et saint Jacques le Majeur. La zone inférieure se divise en deux groupes
distincts. A gauche, un homme accompagné de deux autres et d’une femme
amène un possédé. Plus vers l’avant-plan, à l’angle du même côté, est age
nouillée une femme, et derrière elle se tient un jeune homme en costume du
temps. A droite, un apôtre entouré de plusieurs autres étend les bras pour
chasser le démon du corps de l’adolescent.
On peut voir, du premier coup d’œil, quel contraste existe entre le
possédé de Delmont et celui de Raphaël. Le possédé de Delmont est dans une
agitation telle qu’il ne saurait se tenir debout. Il est soulevé de terre par un
homme d’apparence athlétique, et qui n’a pas trop de toute sa force pour le
maintenir. Son membre supérieur droit s’élève comme pour frapper, le poing
fermé, pendant que l’autre membre supérieur, dont la main cherche à
déchirer la draperie qui enveloppe le torse, est emprisonné dans l’étreinte
vigoureuse de l’aide qui l’a saisi. Ses membres inférieurs, dont l’un est fléchi,
s’agitent dans le vide. La tête, penchée à gauche, nous montre une physionomie agitée : les globes oculaires, convulsés en bas, sont en même temps en
strabisme interne, et la bouche est à demi-ouverte dans un mouvement
convulsif bien observé.
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FIG. 33. – LA TRANSFIGURATION, PAR DÉODAT DELMONT.
(Musée d’Anvers.)

En somme, nous retrouvons dans cette figure, évidemment prise sur nature,
plusieurs signes qui appartiennent sans conteste aux convulsions de l’hystéro-épilepsie.
Déodat Delmont avait passé plusieurs années à Rome avec Rubens, dont il
était l’ami autant que l’élève. Il avait donc pu étudier le tableau de Raphaël
que le cardinal de Médicis avait détourné de sa destination première, et dont
il avait fait don à l’église San-Pietro in Montorio. Il n’était certainement pas
sans connaître également l’œuvre analogue du maître anversois. Tout en suivant, dans l’interprétation du personnage démoniaque, la voie ouverte par ce
dernier, il a su faire une œuvre originale, plus manifestement dégagée de la
tradition du chef de l’école romaine, et, sans vouloir établir de comparaison
entre les deux artistes, il nous semble intéressant de constater comment le
peintre flamand sut dessiner, à la place d’un personnage de convention, une
figure prise sur le vif et toute palpitante de réalité.
Un peintre florentin, LORENZO DELLO SCIORINA, élève de Bronzino, et qui florissait vers 1568, a peint, dans l’église Santa-Maria-Novella, à Florence, une
fresque représentant saint Dominique délivrant une femme possédée. C’est
une œuvre importante et qui, bien que ne présentant pas, à notre point de
vue spécial, des qualités de premier ordre, mérite cependant d’être signalée.
La scène se passe dans une église. Saint Dominique est en chaire, lorsqu’on
amène une femme possédée. La malheureuse, soutenue par deux suivantes,
s’arrête au milieu de la nef, présentant les signes du plus profond abattement.
Elle s’affaisse en avant, les deux bras ballants, les jambes demi-fléchies. Sur la
face, aucun signe de convulsion. Évidemment, nous ne sommes pas ici en pré
sence d’une crise convulsive, mais bien d’un de ces états de torpeur profonde
qui parfois les précèdent ou les suivent. Naturellement, l’émoi est grand dans
la nombreuse assistance qui exprime les sentiments les plus divers.
 
Ce n’est pas que la peinture italienne n’ait pas su représenter la crise convulsive elle-même dans toute sa vérité. J’en citerai plus loin de remarquables
exemples empruntés à l’école bolonaise. En attendant, Sienne nous offre quel
ques spécimens fort intéressants.
Trois croquis du SODOMA (1474-1549), que l’on peut voir au musée des Offices, à Florence, représentent une femme qui se débat, maintenue par plusieurs
hommes vigoureux. Le Sodoma a montré, en plusieurs de ses œuvres, qu’il
avait observé attentivement les caractères de la grande névrose. Dans son
Extase de sainte Catherine de Sienne (église Saint-Dominique, à Sienne) dont
nous parlerons plus loin, il a rendu, non sans vérité, une attitude qu’on
retrouve souvent dans l’extase hystérique.
Les dessins à la plume de la Galerie des Offices montrent que l’artiste
connaissait également bien les phénomènes convulsifs de l’attaque démoniaque. Les contorsions illogiques des membres, les contractions grimaçantes
de la face sont esquissées avec une vigueur et une vérité surprenantes qui
dénotent un dessinateur de premier ordre et un observateur consciencieux.
Mais il ne faut pas oublier que ce ne sont que des esquisses qui ne sauraient
avoir la valeur d’œuvres complètes et parachevées.
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FIG. 34. – SAINTE CATHERINE DE SIENNE DÉLIVRE UNE POSSÉDÉE, PAR FRANCESCO VANNI.
(Fresque de l’église Saint-Dominique. à Sienne.)

Un autre représentant de l’École siennoise, FRANCESCO VANNI (1563-1609), a peint, dans une fresque importante de l’église Saint-Dominique,
à Sienne, sainte Catherine délivrant une possédée.
La figure de la démoniaque ne manque pas d’intérêt. Renversée à terre, les
jambes fléchies et croisées, les bras ouverts, elle ne se débat pas. On pourrait
la croire à un de ces moments de la crise où la contracture généralisée immobilise tout le corps dans des poses variées. Le croisement des jambes, la main
gauche crispée sont des traits significatifs.
La tête et la partie supérieure du tronc
reposent sur les genoux d’un homme agenouillé, dont le geste marque la surprise et
l’effroi. Ce personnage, presque complète
ment effacé sur la fresque, se retrouve dans
une attitude analogue sur des gravures
faisant partie d’une suite relative à la vie de
sainte Catherine, et exécutées d’après les
dessins de Vanni (Fig. 35). La tête, complètement renversée et tordue de côté, présente la
face qui nous semble, à notre point de vue
spécial, la partie faible de la composition.
Les yeux, démesurément et inégalement
ouverts, avec un peu de strabisme divergent, la bouche entr’ouverte et légèrement
tordue, n’impriment à la physionomie aucune expression caractéristique, et
nous semblent plus proches de la fantaisie que de la réalité.
[image: ]
FIG. 35. – SAINTE CATHERINE DE SIENNE
DÉLIVRE UNE POSSÉDÉE.
(Gravure extraite d’une suite relative à la vie
de sainte Catherine, et exécutée d’après les
dessins de Francesco Vanni.)

L’École bolonaise nous donne deux représentations de démoniaques, deux
fresques, l’une de la main de Louis CARRACHE (1554-1619), l’autre du
DOMINIQUIN (1581-1641), son élève. Nous n’avons pas ici à apprécier dans
son ensemble, l’œuvre des Carrache, dont la fortune a subi des alternatives si
diverses, ni à établir, à ce point de vue, de parallèle entre le maître et l’élève.
Mais, qu’il me soit permis de rapporter ici l’opinion d’un juge autorisé,
parce qu’elle trouve sa confirmation dans les considérations techniques qui
vont suivre.
A l’époque où Louis Carrache, un peu plus âgé que ses cousins, Auguste et
Annibal, commençait à attirer sur ses essais l’attention publique, l’Italie avait
perdu les derniers représentants du beau siècle, et la décadence de l’art s’affirmait. « Les Carrache, dit M.H. Delaborde, eurent le mérite de prendre jusqu’à un certain point le parti de la raison contre cette démence universelle. Par
aversion pour sa facilité excessive et les effronteries de sa manière, ils adoptèrent une méthode toute de calcul et de réserve ; aux cris d’admiration qui
accueillaient les extravagances et les routines actuelles, ils répondirent par une
protestation en faveur du passé.
Malheureusement, en voulant faire revivre les exemples anciens, les Carrache s’attachèrent moins à interpréter. des principes qu’à reproduire des
formes d’exécution, et Louis, à qui appartient l’honneur d’avoir protesté le
premier, croyait assurer la régénération morale de l’art, lorsqu’il réussissait
tout au plus à en restaurer les surfaces... Selon lui, enfin, il ne pouvait être
permis de composer, de dessiner et de colorier un tableau, que les yeux fixés
sur certains modèles correspondant chacun à l’une des conditions de l’art.
Proclamer une pareille doctrine, c’était s’interdire implicitement toute originalité, toute inspiration personnelle ; c’était professer, au mépris du sentiment, la religion du pastiche et le culte de l’assimilation passive. »
Nous rapprocherons de ces considérations générales sur l’œuvre de Carrache l’appréciation que le même auteur porte sur les fresques du Dominiquin.
« Les peintures à fresques exécutées par le Dominiquin... sont les spécimens
principaux de sa manière. Sans doute, ici même, cette manière a quelque
chose de théâtral ; elle se ressent beaucoup trop des influences combinées de
Louis et d’Annibal Carrache, et il n’est que juste d’accuser un système de composition procédant en grande partie de la convention académique, un coloris
parfois insuffisant, et des erreurs de goût qui, sous prétexte de vérité matérielle, surchargent la forme en la déshonorant. Mais, à côté de ces graves
défauts, quel riche fonds de sentiment ! Que d’inspiration personnelle sous cette
apparence empruntée ! Le Dominiquin a beau vouloir suivre littéralement ses
modèles et sacrifier, conformément aux doctrines de l’école, les suggestions
de l’instinct à je ne sais quelles spéculations éclectiques, bien souvent l’expression gracieuse ou pathétique d’une tête, le geste imprévu d’une figure, viennent
démentir les efforts où il s’obstine pour respecter la méthode traditionnelle.
En exécutant des tableaux, il avait le temps de s’appesantir sur son œuvre, de
reviser ses intentions premières et, pour ainsi dire, de se condamner lui-même.
Lorsque, au contraire, il peignait à fresque, les conditions particulières de ce
genre de travail lui interdisaient heureusement les rétractations et les ratures.
Voilà pourquoi, nous le croyons, ses peintures murales l’emportent, en
général, sur ses autres ouvrages. »
Nous avons reproduit ces lignes parce qu’elles renferment une appréciation
que la critique moderne a généralement confirmée, et à laquelle nous appor
tons notre modeste appoint.
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FIG. 36. – SAINT BENOIT GUÉRISSANT UN POSSÉDÉ, PAR LOUIS CARRACHE.
(Gravure de Simone Cantarini. d’après une fresque du cloître de Saint-Michel in Bosco, à Bologne.)

La fresque de Louis Carrache est dans le cloître de Saint-Michel in Bosco,
à Bologne (Fig. 36 Elle représente saint Benoît guérissant un possédé. L’énergumène se débat, maintenu et porté par deux hommes. Le désordre des vêtements qui laissent la poitrine à nu, les mouvements violents des jambes et la
saillie de la langue sont, à notre avis, les points les plus intéressants qui méritent d’être signalés. Mais les membres supérieurs, les mains ouvertes tendues
la paume en avant, ont une attitude absolument opposée à toute idée de
convulsion ; la figure elle-même, à part la saillie de la langue déjà signalée,
n’offre aucun trait caractéristique ; enfin, les membres inférieurs, malgré leur
agitation, ne portent aucune marque tant soit peu précise des spasmes ou
contractures habituels aux crises démoniaques.
Il y a loin, entre cette figure tumultueuse et vide et le jeune possédé du
Dominiquin, dont l’attitude si simple, et cependant si vraie, nous montre – avec
les yeux convulsés en haut, le renversement rigide de tout le corps en arrière,
l’extension forcée des pieds – des signes absolument typiques et conformes à
la réalité.
Aussi n’hésitons-nous pas à placer, à notre point de vue spécial, le possédé
du Dominiquin bien au-dessus de celui de Louis Carrache.
Le possédé du Dominiquin ne se débat pas. Un homme seul le soutient par
derrière, pour l’empêcher de tomber plutôt que pour le contenir ; il n’en présente pas moins tous les caractères de la « grande attaque » sous son mode
qui paraît être le plus fréquent chez les jeunes garçons, c’est-à-dire représentée
par la phase des « contorsions » de la deuxième période.
L’attitude figurée par le Dominiquin n’est autre que celle que nous avons
désignée sous le nom « d’arc de cercle » (Fig. 37). Tout le tronc rigide est courbé
en arrière, les membres inférieurs contracturés dans l’extension, ne reposent
que sur les gros orteils ; on remarque, en outre, un léger degré de rotation en
dedans ; la tête elle-même, légèrement tournée de côté, paraît ramenée de
force en avant par l’aide. La convulsion a envahi aussi la face ; les yeux sont
convulsés en haut, et la bouche est ouverte. L’introduction de l’index de l’exorciste dans la bouche nous permet de supposer que la mâchoire inférieure est
immobilisée en cette situation par la contracture. L’attitude des bras est la
seule partie de cette figure qui, dans l’hypothèse où nous nous plaçons, puisse
donner prise à la critique. Nous savons, en effet, que pendant la « contorsion » les poings sont d’ordinaire fermés, et les avant-bras plutôt en supination
qu’en pronation.
Charles Bell, l’éminent physiologiste, rapproche l’attitude du jeune possédé
du spasme opisthotonique du tétanos.
« Ce serait, dit-il, la vraie position de l’espèce de contraction musculaire ou
de tétanos appelée opisthotonos, parce que le corps est renversé en arrière, si
les mains n’étaient pas déployées, les doigts ouverts et la mâchoire abaissée.
Pour que la représentation fût tout à fait naturelle, il aurait fallu que le démoniaque grinçât les dents. »
Charles Bell donne comme point de comparaison le dessin d’un soldat
atteint d’opisthotonos, à la suite d’une blessure à la tête. Il établit ainsi les
caractères qui différencient cette attitude opisthotonique de « l’arc de cercle ».
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FIG. 37. – LE MIRACLE DE SAINT NIL, PAR LE DOMINIQUIN.
(Fresque du couvent de Grotta Ferrata.)

C’est à l’hystérie, pensons-nous, qu’il convient de rattacher l’attitude donnée
par le Dominiquin à son jeune démoniaque. Les critiques de Charles Bell
tombent alors d’elles-mêmes ; l’arc de cercle hystérique peut exister avec l’ouverture de la bouche et l’écartement des membres supérieurs. D’ailleurs, tout
porte à faire croire que le Dominiquin a pris son modèle sur la nature, et le
spasme silencieux du véritable tétanos offre bien peu de prise à l’interprétation
démoniaque.
Pour conclure, nous ajouterons que le démoniaque du Miracle de saint
Nil doit être considéré comme une de ces figures dont parle le comte H. Delaborde, et dans lesquelles l’élève des Carrache oublie les procédés de ses maîtres, pour s’en tenir à une interprétation de la nature sincère, mesurée et toute
pleine de charme.
L’Italie nous offre encore bien d’autres tableaux de Possession. Mais nous
nous contenterons de les signaler en note20, à titre de curiosité, parce qu’après
les œuvres. maîtresses que nous venons d’étudier, ils n’ont plus rien à nous
apprendre, et aussi parce que les Flandres nous attirent en nous promettant
les documents les plus décisifs et les plus importants.
 
Les débuts dans l’École flamande ne diffèrent point de ce qu’ils ont été ailleurs pour la représentation des possédés. C’est toujours le même personnage
« agité », chargé de chaînes, et de la
bouche duquel s’échappe un petit diablotin. Aussi ne nous y arrêterons-nous pas.
Une mention spéciale, cependant, doit être
faite d’un panneau peint de la cathédrale
Saint-Rombaut, à Malines21. Ce panneau
fait partie d’une suite de vingt-cinq tableaux
qui représentent la vie de saint Rombaut.
Ils sont probablement l’œuvre de peintres
différents, et ont subi des restaurations
vers le milieu de notre siècle. On les a
attribués à MICHEL VAN COXCYEN (Malines,
1499-1572), mais plusieurs semblent antérieurs et rappellent le vieil art flamand du
XVe siècle. Quelques-uns se rapportent à
des scènes de guérison ou d’exorcisme.
Celui qui nous intéresse plus particulièrement représente saint Rombaut exorcisant un démoniaque au milieu d’un paysage boisé et montagneux (Fig. 38).
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FIG. 38. – SAINT ROMBAUT DÉLIVRANT
UN POSSÉDÉ.
(Tableau de la cathédrale Saint-Rombaut,
à Malines.)

Le possédé est assis par terre, les bras et les jambes garrottés à l’aide de
solides armatures de fer qui retiennent les membres accolés l’un à l’autre.
Le haut du corps est penché en avant ; la tête tournée à gauche fait une
horrible grimace. Cheveux hérissés, yeux grands ouverts et convulsés, bouche
de travers d’où sort un diablotin sautillant.
Ce possédé est à peine couvert d’un vêtement jaune-orange, tout en loques,
laissantà nu ses jambes et ses avant-bras.
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FIG. 39. – GUÉRISON DES POSSÉDÉS AU
TOMBEAU DE SAINT ROMBAUT.
(Tableau de la cathédrale Saint-Rombaut,
à Malines.)

Le désordre de son costume sommaire
témoigne de la violence de ses crises, et
les énormes fers qui l’emprisonnent, suivant la tradition biblique, confirment bien
les récits du temps sur les cruels traitements qu’on réservait aux malades de son
espèce.
Son attitude est bien rendue. Il semble
qu’il ait été saisi faisant les « mouvements
de salutations » de l’attaque hystérique,
les seuls, d’ailleurs, que lui permetten
ses fers.
Un autre détail est intéressant à relever, c’est la contracture très nette de la
main droite dont les doigts sont crispés
sur la paume, tandis qu’à gauche la main tombe flasque et comme paralysée
sur l’avant-bras.
Les jambes sont raides, en extension forcée, et les pieds, assez mal indiqués
d’ailleurs, semblent contournés la face plantaire en dehors.
Un autre tableau de la même série (Fig. 39), représente la guérison des
malades au tombeau de Saint-Rombaut. Dans l’angle de droite on distingue
trois possédés. L’un d’eux soutenu par deux aides s’avance les jambes
fléchies, le corps renversé en arrière, et les deux poignets serrés dans les
menottes déjà figurées dans le tableau précédent.
Avant d’aborder l’étude des possédés de Rubens, qui nous retiendra longuement, je dois dire deux mots d’un dessin de son maître, ADAM VAN NOORT
(1562-1642) qui n’a peut-être pas été sans influence sur les œuvres de l’élève
consacrées à la figuration des possédés.
Dans une suite de dessins qu’il fit pour l’illustration de la Vie de sainte
Claire, Van Noort figura une scène d’exorcisme.
La possédée est dans la phase d’agitation. A demi renversée, elle est soutenue par deux hommes. Prenant appui d’un
côté, sur le sol, avec le pied droit, et de
l’autre avec la tête, contre la poitrine d’un
des aides qui la maintiennent, la malade
semble s’arc-bouter pour soulever le tronc
en arc de cercle, attitude qui, nous l’avons
vu, est si fréquente chez les hystériques.
La main droite d’un aide portant sur le côté
du ventre s’oppose à ce mouvement. La tête
est dans l’extension, la bouche ouverte, les
yeux convulsés en haut. Enfin, dans un geste
de rage, la main gauche ouvre la robe, découvrant complètement le sein.
C’est là un trait caractéristique des attaques d’hystérie, et que nous retrouverons dans la démoniaque de Rubens.
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FIG. 40. – SAINTE CLAIRE. DÉLIVRE UNE
DAME DE PISE, PAR ADAM VAN NOORT.
(Gravure extraite d’une Vie de sainte Claire.)

Il semble que la figuration des démoniaques ait été, pour le maître flamand,
un sujet d’intérêt spécial, et qu’elle ait servi son génie.
Nous connaissons de lui à ce propos, sans parler de son tableau de la Transfiguration du musée de Nancy signalé plus haut :
	Un tableau dans l’église Saint-Ambroise, à Gênes, représentant Saint
Ignace délivrant une possédée et ressuscitant un enfant mort ;


	Un tableau plus important encore sur le même sujet, au musée de Vienne ;


	L’esquisse pour le tableau précédent, au même musée ;


	Une gravure de Marinus reproduisant, avec quelques légères modifications,
le tableau de Vienne ;


	Une étude pour la tête de la possédée du tableau de Vienne :


	Un dessin dans les collections du Louvre ayant trait au même sujet,


	Une gravure d’après un tableau inconnu, représentant Saint François-de-Paul montant au  ciel, et dans lequel se trouvent, au premier plan, un
homme et une femme possédés ;


	Une esquisse peinte du même sujet au musée de Munich ;


	Une autre entre les mains de M. Toudouze ;


	Un tableau représentant les Miracles de saint Benoît, faisant partie de
la collection du roi des Belges.



Tel de ses possédés offre des caractères si vrais et si saisissants, que nous
ne saurions rencontrer ou imaginer une représentation plus parfaite des crises
dont nos malades de la Salpêtrière nous offrent journellement des exemples
typiques.
Il a fallu toute l’intuition du génie, jointe à une rare acuité d’observation,
pour saisir et fixer avec tant d’effet et de sûreté les traits fondamentaux d’un
tableau si changeant et si complexe. La figure de la « possession » créée par le
pinceau de Rubens est un véritable type. Elle est en même temps une image
si fidèle de la nature, que sous tous ses aspects elle demeure vraie, et que,
aujourd’hui, à plus de deux siècles de distance, nous y surprenons les signes
indéniables d’une affection nerveuse alors méconnue.
Nous allons passer en revue les différentes œuvres du maître anversois, qui
confirment ces remarques techniques en même temps que notre admiration.
Tableau de l’église Saint-Ambroise, à Gênes. – Les deux tableaux, sur
le même sujet. Saint Ignace délivrant une possédée et ressuscitant un enfant
mort, celui de Gênes et celui de Vienne, auraient été exécutés la même année
(1620), à quelques mois d’intervalle. Nous trouvons dans le travail de M. Paul
Mantz sur Rubens, quelques détails fort intéressants sur les circonstances
de leur exécution.
Rubens avait été élevé chez les Jésuites d’Anvers, et il prit un plaisir reconnaissant à travailler pour eux. C’est pour l’église qu’ils avaient fait construire
que, en outre de fresques nombreuses, Rubens avait peint plusieurs tableaux
importants, entre autres le Saint Ignace actuellement à Vienne, et dont nous
parlerons tout à l’heure.
Au même moment, il travaillait pour Gênes.
« Au temps de sa jeunesse, dit M. Mantz, lors des fêtes données au duc de
Mantoue, Rubens avait connu plusieurs gentilshommes de la noblesse génoise,
entre autres le marquis Niccolo Pallavicini. Il lui avait, sans doute, fait une
promesse. C’est en 1620 seulement que Rubens put tenir sa parole. D’après un
document cité par M. Armand Baschet, c’est alors qu’arriva à Gênes le Saint
Ignace opérant des miracles, que le marquis fit placer à l’église du Gésu,
aujourd’hui Saint-Ambroise. Ce tableau, qui n’a pas été gravé, est un des plus
beaux Rubens qu’on puisse voir en Italie... Dans son voyage, publié en 1758,
l’aimable Cochin a parlé avec chaleur du Saint Ignace de Gênes : « A gauche,
dit-il, on voit un saint jésuite qui guérit une possédée et ressuscite des enfants.
C’est un grand tableau de Rubens ; il est admirable, d’une belle composition
distribuée par grandes masses d’ombres et de lumières ; les têtes sont belles,
bien rendues et de beau caractère ; belle couleur, belles étoffes. »
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41. – SAINT IGNACE DÉLIVRANT UNE POSSÉDÉE ET RESSUSCITANT UN ENFANT, PAR RUBENS.
(Église Saint-Ambroise, à Gènes.)

Cet avis est aussi celui de M. Armand Baschet, qui résume son impression
en ce mot significatif : « Tout est chef-d’œuvre dans cet ouvrage. »
Le groupe qui nous intéresse spécialement occupe le côté droit de la composition.
La possédée est fortement renversée en arrière, courbée en arc, la tête dans
l’extension forcée, les muscles saillants. La face se présente complètement de
profil, le globe oculaire est convulsé en bas, la pupille à demi-cachée sous la
paupière inférieure. La bouche est ouverte. Le membre supérieur droit, dont
les muscles sont contractés, tire avec force sur une draperie.
Nous ajouterons que toutes les autres parties de cette figure ne répondent
pas strictement, au point de vue de l’observation médicale, aux mouvements
pleins de vérité que nous venons de signaler ; le bras gauche est levé, dans
une attitude sans caractère, et les deux membres inférieurs ne portent aucun
signe de convulsion. La démoniaque du tableau de Vienne est de beaucoup
supérieure à celle-ci. Nous n’insisterons pas ici sur des différences qui ressortiront de la description que nous entreprenons plus loin. Mais il y a ici, un trait
capital qu’il convient de relever, parce qu’il n’existe pas aussi accusé sur la
démoniaque de Vienne : c’est le renversement très exagéré en arrière, qui
rappelle très exactement la contorsion de l’arc de cercle.
La possédée est maintenue par deux hommes. Derrière ce groupe, un personnage lève les bras en joignant les mains, pour demander au ciel le miracle.
A la droite du tableau, une femme est entourée d’enfants ; dans l’angle du
même côté, plus sur l’avant-plan, une autre femme se penche sur un enfant
mort, étendu à terre. Derrière ces personnages, on distingue un homme demi-nu et une vieille femme ; tous deux regardent la possédée, et paraissent encore
douter que le miracle soit accompli.
Dominant les deux groupes, saint Ignace, debout sur les marches de l’autel
les deux mains tendues en avant, l’œil au ciel, implore l’intercession divine. Il
est escorté de deux clercs et des frères de son ordre.
Dans la partie supérieure, au-dessus de la tête de saint Ignace, deux petits
anges. Dans le coin à gauche, on voit la nef de l’église éclairée, mais on n’y
distingue aucun démon.
Le « Saint Ignace » du musée de Vienne. (Fig. 42). – Le tableau du musée du
Belvédère, à Vienne, est exactement conçu sur les mêmes données que celui de
Gênes, que nous venons d’étudier. On y trouve la même composition, les mêmes
groupes : saint Ignace et ses clercs, le groupe de la possédée, les mères avec leurs
enfants, et une disposition architecturale analogue. Mais chacune des parties
subit une interprétation plus large, plus grandiose ; le cadre s’élargit, le nombre
des personnages augmente ; le tableau de Gênes est le thème, celui de Vienne
une magnifique amplification. A Gênes, c’est une scène presque intime ; le geste
est plus sobre, le mouvement plus mesuré ; à Vienne, suivant l’expression de
M. Mantz, c’est un tableau « à grand spectacle », une composition agitée et
tumultueuse. Tout est à louer dans la figure de la démoniaque.
Debout sur les marches d’un autel, saint Ignace, vêtu d’une chasuble richement brodée, se tourne vers les assistants dans une attitude pleine de majesté,
le regard dirigé en haut, la main droite levée, et la gauche appuyée sur l’autel.
Les frères de l’Ordre, groupés à sa droite en une sorte de chœur, et revêtus
simplement de robes noires, se tiennent plus en arrière. Les cierges allumés
et le calice sur l’autel indiquent une interruption du service divin. Au pied de
l’autel, le peuple se presse on deux groupes serrés, dont le plus important, à
droite et faisant face au saint, est celui des possédés.
En effet, ce groupe qui, en Italie, comprend quatre personnages (dont une
femme possédée), n’en contient pas moins de treize dans le tableau, en
Autriche, dont deux démoniaques : un homme et une femme. De plus, à Gênes,
le groupe de la possédée est à la droite du saint, qui a en face de lui le groupe
plus important des femmes entourées de leurs enfants.
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FIG. 42. – SAINT IGNACE DÉLIVRANT LES POSSÉDÉS ET RESSUSCITANT LES ENFANTS, PAR RUBENS.
(Musée de Vienne.)

Dans le tableau de Vienne, comme dans l’autre, Rubens a représenté un
double miracle : la guérison des possédés et la résurrection des enfants. Mais,
tandis qu’à Gênes le peintre a donné plus d’importance aux scènes de résurrection, à Vienne la possession démoniaque tient le premier rang. Tout, dans
la composition, est disposé de façon à mettre en valeur cet épisode dramatique
et mouvementé.
Contrairement à la démoniaque de Gênes, qui se présente presque de dos,
celle du Belvédère est presque de face, la tête un peu tournée à gauche et vue
de trois quarts. Trois personnages, au moins, la maintiennent au prix des plus
grands efforts ; l’un d’eux, un genou en terre, et tourné vers le saint, implore
le miracle, pendant que, de la main gauche, il soutient la malheureuse.
Cette dernière figure présente les caractères les plus remarquables de
la « grande attaque ».
Le cou est gonflé au point que les reliefs musculaires disparaissent. Ce
gonflement n’a rien d’exagéré : nous l’avons observé bien des fois, tel que
Rubens l’a représenté. Et il a fallu, de la part de ce maître, un grand respect
de la vérité pour n’en rien atténuer, et pour consentir à cette hideuse déformation des lignes du cou. Mais combien il est récompensé par l’impression
d’horreur et de pitié que soulève chez le spectateur cette image réelle d’un état
de convulsion porté à son paroxysme !
La face nous présente plusieurs autres signes également caractéristiques :
la bouche est ouverte avec protrusion de la langue, les narines sont dilatées et
relevées ; les globes oculaires sont convulsés en haut, cachant presque complètement la pupille sous la paupière supérieure ; autant de signes sur lesquels
nous n’avons pas besoin d’insister ici.
Ce n’est pas tout.
Le mouvement des deux membres supérieurs complète le tableau et achève
la ressemblance. De la main droite, notre possédée tire à pleine poignée sur
une mèche de ses cheveux épars, pendant que la main gauche saisit violemment
la chemise pour la déchirer. La robe entr’ouverte, qui retombe sur les hanches, témoigne de la violence des convulsions qui ont précédé et de la fureur
qu’a mise l’énergumène à se déchirer elle-même. D’ici peu, la chemise aura
cédé comme la robe, et la possédée apparaîtra complètement nue, comme il
arrive chez certaines malades qui, pendant leur crise, ne sauraient garder
aucune entrave : en quelques instants, elles ont bientôt mis en pièces tout
vêtement ; parfois elles se lacéreraient le corps, si on ne venait à leur secours.
Il était impossible de dire plus en aussi peu de traits, et de réunir en une
même figure plus de ces signes effrayants qui caractérisent la grande névrose.
Au premier plan, Rubens a placé, dans un raccourci plein de hardiesse, un
homme possédé, presque entièrement nu, renversé à terre, et qui, dans une
épouvantable convulsion, a brisé les liens dont on l’avait attaché. Cette figure,
qui n’existe pas sur le tableau de Gênes, n’est pas moins remarquable que celle
que nous venons d’étudier en détail. La tête renversée montre la face affreusement convulsée. Les yeux sont distors, les pupilles convulsées en haut, la
bouche est ouverte, les lèvres sont bleues et écumantes.
Ce démoniaque est une figure d’un effet en apparence un peu théâtral, mais
qui, pour l’observateur, rend bien le degré inouï de violence que peuvent
atteindre les convulsions hystériques chez l’homme. Elles ne sont point, au
premier aspect, sans offrir comme un certain degré d’exagération. Les gestes,
les mouvements, les attitudes, ont une telle force indicative qu’ils ne peuvent
être la conséquence d’un calcul, d’un effort de la volonté, et apparaissent comme
le résultat d’actions mécaniques purement inconscientes. C’est là ce que le
génie de Rubens a pénétré et rendu avec une netteté dont l’œuvre d’aucun
maître ne fournit d’exemples.
Un homme à moitié nu se penche pour relever le malheureux. D’autres personnages s’en approchent avec des sentiments mêlés de curiosité et de pitié.
Un vieillard joint les mains et prie en contemplant le saint.
Par opposition, le groupe qui est en face est plus calme. Une femme s’approche avec son petit enfant dans les bras ; une deuxième, à genoux, est escortée de deux enfants. Derrière elles, un homme, qu’on peut prendre pour un
possédé guéri, enlève les cordes avec lesquelles on l’avait retenu.
Dans la nef ensoleillée de l’église, on voit fuir un groupe de démons, au sujet
duquel M. André Michel, après avoir loué le naturalisme du groupe de la
possédée, fait la piquante remarque suivante : « Privé de ce solide appui de
la réalité, le maître est moins heureux dans ses inventions de monstres et de
démons, et les avortons aux formes bizarres et grotesques, dans lesquels il a
voulu représenter les esprits impurs exorcisés par le saint, sont plutôt ridicules
que terribles ». Au-dessus de saint Ignace, comme portés par un rayon de soleil,
de petits anges, au nombre de cinq, tiennent des couronnes et des palmes.
Cette admirable toile, exécutée pour l’église des Jésuites, à Anvers, faillit,
en 1718, devenir la proie des flammes qui anéantirent le monument. Plus tard,
Marie-Thérèse l’acheta.
Il existe également, au musée de Vienne, une esquisse peinte de ce tableau.
Nous n’avons pas à y insister ici, parce qu’elle n’ajouterait rien à ce que nous a
appris le tableau définitif sur la pénétration naïve et maîtresse qu’apportait
Rubens dans son observation, et sur la décision qui s’ensuivait dans son œuvre.
Gravure de Marinus. – On doit au burin d’un graveur, Marinus, une reproduction de ce Saint Ignace guérissant les possédés et ressuscitant les enfants :
elle nous intéresse, parce que nous avons à y relever quelques inexactitudes
assez singulières.
Comme il arrive pour la plupart des anciennes gravures, celle de Marinus
reproduit le tableau de Rubens retourné symétriquement, c’est-à-dire comme vu
dans une glace. Cela tient à ce que les anciens graveurs dessinaient sur le
cuivre sans prendre le soin de retourner leur dessin, d’où il résulte qu’après l’impression, la composition sur l’épreuve apparaît au rebours du tableau original.
La gravure a fait subir, au tableau de Rubens, des modifications, dont quelques-unes tiennent à une interprétation imparfaite, mais dont le plus grand
nombre ne sauraient être imputées au graveur.
On sait, en effet, que souvent à cette époque le graveur travaillait, non d’après
l’œuvre définitive du maître, mais d’après des dessins composés dans ce but,
ou même d’après des répétitions en grisailles exécutées dans l’atelier, ou par le
peintre lui-même. Le dessin du Louvre, dont nous parlerons plus loin, paraît
avoir été fait ainsi.
C’est ainsi que, dans la gravure de Marinus, la scène s’élargit sensiblement. Les personnages n’y sont pas plus nombreux, mais ceux qui se massent
dans les angles apparaissent un peu plus. En tous sens, le tableau est agrandi.
La manière de Rubens est bien rendue, mais avec un peu d’amplification ; les
mouvements sont plus violents, plus heurtés, les saillies musculaires exagérées ;
les physionomies perdent de leur finesse et de leur vérité. Pour ce qui est de
la Possédée, le gonflement du cou est moins saisissant, l’ombre qui cherche à
accuser le larynx étant plus accentuée. Enfin, l’œil a subi une modification malheureuse à notre point de vue technique ; la pupille, au lieu de se cacher sous
la paupière supérieure, apparaît toute grande à l’angle externe de l’œil. Un
autre changement mérite d’être noté, et semblerait trahir la préoccupation de
l’artiste de faire plus saisissant : la main qui déchire les vêtements a saisi l’ouverturedela chemise et découvre complètement le sein, tandis que sur le
tableau, bien que la chemise soit entr’ouverte, le sein est entièrement caché.
Mais on peut alléguer que la gravure s’adressait au public et la peinture à
une église.
Étude pour la Possédée du musée de Vienne. – Charcot possédait une
lithographie d’origine anglaise, exécutée d’après une esquisse de
Rubens. Il l’a reproduite dans ses
ouvrages. Nous ne connaissons pas
cette esquisse en original, mais la
lithographie présente une sécheresse et des incorrections de dessin
qui doivent être mises sur le
compte de l’interprète. Quoi qu’il
en soit, cette esquisse a été indubitablement peinte par l’artiste pour
la tête de sa Possédée de Vienne,
et l’on y retrouve tous les grands
caractères d’exactitude rigoureuse
et d’effet magistral, sur lesquels nous avons insisté. La lithographie nous
permet de les apprécier et de les voir de plus près en quelque sorte. Le
gonflement du cou y est bien représenté, ainsi que la convulsion des globes
oculaires. La langue est plus large et mieux saillante sur le tableau ; la bouche
est la partie qui sur le dessin laisserait le plus à désirer.
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FIG. 43. – ÉTUDE POUR LA « POSSÉDÉE » DU MUSÉE
DE VIENNE.
(Fac-simile d’une lithographie de J. Scarlett Davis,
d’après Rubens.)

Dessin des collections du Louvre. – Le musée du Louvre possède un dessin
à la pierre noire, gouaché et rehaussé de blanc sur papier gris, représentant
le Saint Ignace de Loyola guérissant des possédés, et exécuté d’après le grand
tableau de l’église des Jésuites d’Anvers.
Ce dessin, extrêmement soigné et très habile, a été exécuté pour les besoins
de la gravure. Dans le catalogue, il est rangé sous la rubrique « d’après
Rubens ». Il aurait donc été fait par un des élèves du maître. Mais tout porterait à croire que Rubens lui-même y a mis la main, au moins pour la retoucher.
C’est aussi l’opinion de Van Hasselt24.
C’est d’après ce dessin que Marinus aura fait sa gravure. Il suffit de comparer les deux pour que la chose soit hors de doute. Quelques-unes des différences que nous avons signalées entre le tableau de Vienne et la gravure se
retrouvent dans le dessin, entre autres le sein de la possédée qu’on voit complètement découvert. Mais là où il est prouvé que le graveur a failli, c’est dans
certains traits de la figure : le modelé du cou est bien supérieur dans le dessin
et l’œil, loin de montrer la pupille, ne laisse voir que le blanc de la sclérotique.
En somme, l’examen du dessin du Louvre nous montre que les défauts que
nous avons relevés plus haut doivent être mis exclusivement sur le compte du
graveur.
Saint François de Paul montant au ciel. – Gravure de la Bibliothèque
nationale. – Nous avons trouvé à la Bibliothèque nationale une gravure d’après
un tableau de Rubens représentant Saint François de Paul montant au ciel
(Fig. 44). De nombreux personnages de tous rangs assistent à cette ascension.
Au premier plan, des miracles s’accomplissent. On délivre de son suaire un
mort qui ressuscite ; plus en avant, deux démoniaques, un homme et une
femme, sont en proie aux convulsions. Ces deux figures offrent de nombreux
points de ressemblance avec les démoniaques du musée de Vienne, mais,
autant que permet d’en juger la gravure, ils ne les égalent pas à notre point
de vue particulier.
Cette gravure porte dans le coin à droite la mention suivante : Pet. Paul
Rubens pinxit. Guill. Collaert excudit. D’autre part, dans le catalogue des
œuvres de Rubens qui fait suite à la Vie de Rubens, par André Van Hasselt,
Bruxelles, 1840, on voit sous le no495, l’indication d’un tableau représentant
saint François montant au ciel, avec la mention : gravé par Lommelin. Où se
trouve ce tableau de Rubens ? Existe-t-il encore, ou bien a-t-il été perdu ?
Lors de la publication des « Démoniaques dans l’Art » nos recherches
avaient été impuissantes à résoudre la question. Mais le problème était posé,
il a excité l’émulation des chercheurs et, bien qu’aujourd’hui le tableau original
de Rubens n’ait pas encore été retrouvé, nous sommes en possession, à son
sujet, de nouveaux documents fort intéressants25.
Saint François de Paul montant au ciel. – Esquisse peinte de M. Toudouze. – Notre ami Gilles de la Tourette26 a fait connaître un tableau appartenant à M. Toudouze, le peintre bien connu, et qui représente le même sujet :
saint François de Paul montant au ciel. Ce tableau n’est pas de la main de
Rubens. C’est évidemment une copie d’une des œuvres du maître par un élève
encore inexpérimenté.
Bien que représentant le même sujet, la gravure de la Bibliothèque nationale et le tableau de M. Toudouze diffèrent assez pour amener M. Gilles de la
Tourette à supposer que Rubens a dû faire deux tableaux de « saint Vincent
de Paul », comme il avait fait deux « Ignace de Loyola ».
Il y aurait donc deux tableaux de perdus au lieu d’un. C’est beaucoup, d’autant plus que M. le Dr Souques a signalé au musée de Munich une autre
esquisse de la main même de Rubens sur le même sujet et présentant aussi
de notables variantes.
La description qu’il en donne mérite d’être rapportée ici parce qu’elle renferme sur l’œuvre de Rubens une appréciation plus complète et mieux documentée que celle que nous pouvait permettre l’examen de la gravure du
Louvre.
Saint François de Paul montant au ciel. – Esquisse du musée de Munich.
– « C’est une esquisse27 mi-grisaille mi-couleur, une étude imparfaite par places,
mais singulièrement finie dans le groupe des démoniaques, chez lesquels on
retrouve les qualités habituelles du maître. Les malades qui implorent les
secours du saint ne sont certainement pas des pestiférés, comme on pourrait le
croire d’après la rubrique du catalogue. Ce sont : un ressuscité, d’une part, et
deux démoniaques typiques, de l’autre. Si on la rapproche de la gravure de
la Bibliothèque nationale, on est tout d’abord frappé de la ressemblance. Dans
les deux, l’idée est identique, le plan général pareil. Et même certains détails,
surtout au premier plan, sont assez superposables, par exemple le groupe du
ressuscité et de la vieille femme qui le regarde avec étonnement. De même, la
personne agenouillée dans le coin de droite a, dans les deux compositions, le
même vêtement et la même attitude. Le geste seul diffère. Les deux démoniaques et les personnages qui les entourent sont évidemment dissemblables,
mais présentent cependant quelques traits communs. Nous ferons remarquer
que dans l’esquisse de Munich la facture est, sur ce point, très supérieure
à la gravure de la Bibliothèque nationale. On trouve dans celle-là les qualités
que le maître a mises dans les démoniaques du musée de Vienne (saint
Ignace guérissant les possédés). La tête, le tronc, les membres ont l’attitude
et les contorsions classiques ; les yeux sont convulsés en haut, la bouche largement ouverte, le visage grimaçant. Il ne s’agit plus, dans ce premier plan,
d’esquisse, mais bien d’une étude parachevée. Les personnages qui au contraire
forment le second plan sont simplement esquissés. Cependant, si on compare
les groupes latéraux du fond avec ceux de la gravure de la Bibliothèque
nationale, on retrouve dans les deux œuvres quelques traits communs ; le
groupe droit de l’esquisse correspond au groupe gauche de la gravure et
inversement.
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FIG. 44. – SAINT FRANÇOIS DE PAUL MONTANT AU CIEL.
(Gravure de la Bibliothèque nationale, d’après Rubens.)

Mais à côté de ces ressemblances, que de différences ! Il est facile de voir
que certains personnages de la gravure font défaut dans l’esquisse de Munich
et réciproquement, que d’autres sont surajoutés, que les poses, les gestes, les
costumes sont très dissemblables dans les deux œuvres.
Que peut-on conclure de ce parallèle ? La gravure de la Bibliothèque
nationale a-t-elle été faite d’après l’esquisse originale de Munich ? C’était l’opinion de M. le vicomte Delaborde, secrétaire perpétuel de l’Académie des
Beaux-Arts, qui a bien voulu nous donner son avis et dont la compétence
en pareille matière est indiscutable. Les graveurs de l’époque se permettaient, avec ou sans l’autorisation du peintre, les licences souvent très grandes
qu’excusait parfois la destination de leur œuvre. Les exemples de ce genre ne
sont pas rares dans l’histoire de la gravure. En mettant sur le compte d’une
licence artistique les différences qu’on trouve dans ces deux œuvres, on pourrait donc supposer que l’esquisse du musée de Munich a servi de modèle à la
gravure de la Bibliothèque nationale.
D’autre part, on pourrait formuler une seconde hypothèse, basée sur les
grosses différences qui existent entre ces deux compositions. Un peintre qui
veut faire un tableau commence d’ordinaire par en brosser un certain nombre
d’esquisses, identiques quant au fond, variables quant à la forme. Rubens,
voulant faire un tableau représentant saint François de Paul guérissant des
possédés, a dû en faire plusieurs esquisses. Mais Rubens a-t-il fait ce tableau ?
Nous l’ignorons. Dans tous les cas, ce n’est pas un, mais deux ou trois au moins
qu’il en faudrait, ayant servi de modèle, l’un a la gravure de la Bibliothèque
nationale, l’autre à la copie que possède M. Toudouze, le troisième vraisemblablement à la gravure de Lommelin.
Sans cela on ne s’expliquerait pas les différences de ces trois œuvres.
Si ces trois tableaux ont été peints, on doit jusqu’à nouvel ordre les considérer
comme égarés. Mais il se pourrait, en somme, que Rubens n’en eût fait
aucun et s’en fût tenu à de pures esquisses qui auraient été prises comme
modèles. Dans cette supposition ces esquisses seraient également égarées,
sauf une. »
Quoi qu’il en soit, toutes ces multiples esquissés montrent combien cette poignante et véridique image de la Possession hantait le cerveau du maître
anversois. Et ce n’est pas tout encore. M. Meige signale en outre un tableau
de Rubens, qui fait partie de la collection du roi des Belges (Palais-Royal,
Bruxelles), et qui représente les MMiracles de saint Benoît. Cette peinture
contient plusieurs infirmes et une possédée soutenue par deux hommes. Elle
semble une répétition de la possédée du musée de Vienne, longuement
décrite plus haut.
Nous nous sommes peut-être laissé un peu entraîner par l’intérêt médical.
exceptionnel des œuvres que nous venons de passer en revue. Nous ne le
regretterons pas, si nous avons contribué à démontrer dans quelle voie naturaliste, féconde pour la Science comme pour l’Art, s’était engagé Pierre-Paul
Rubens, et à quels titres précis, en dehors de toutes autres considérations
esthétiques que nous devons écarter, son œuvre survit et s’impose.
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FIG. 45. – SAINT MARTIN GUÉRISSANT UN POSSÉDÉ. PAR JORDAENS.
(Musée de Bruxelles.)

Le musée de Bruxelles possède un tableau important de JORDAENS (1593-1678), un Saint Martin guérissant un possédé (Fig. 45).
La scène est disposée sur les degrés d’un escalier aboutissant à un portique.
Saint Martin s’avance, escorté de son porte-crosse et de deux religieux, pour
exorciser l’énergumène maintenu à grand’peine par quatre hommes vigoureux.
En haut de la composition, le proconsul romain domine la scène et constate
le miracle qui doit décider de sa conversion.
Ce tableau fut exécuté pour le maître-autel de l’église de Saint-Martin de Tournai. Nous en trouvons une bonne gravure à la calcographie du Louvre (Fig. 46).
Jordaens travailla avec Rubens, mais il ne fut pas à proprement parler son
élève. Dans ses œuvres, il conserve son originalité. « Tous les deux, dit Charles
Blanc, sont de la même famille, de même tempérament. Rubens, plus pensif
et plus profond, Jordaens plus rude et plus grossier... Jordaens représente
même au delà de la forme la fureur de coloris et l’ampleur de la pratique. » Son
génie devait se sentir à l’aise dans la représentation des scènes violentes,
qu’étaient le plus souvent les crises de possession.
En effet, son possédé est un homme vigoureux, en proie à une agitation telle
que quatre aides ne le maintiennent qu’au prix des plus grands efforts. Nous
ne retrouvons pas, dans ce personnage, la profondeur d’observation et la justesse d’exécution que nous avons signalées dans la possédée du tableau de
Rubens. Il ne possède aucun des caractères précis, marques indiscutables de
la crise démoniaque, et que nous trouvons si merveilleusement réunis et
exprimés chez la démoniaque du Saint Ignace. Mais il est impossible de
rendre avec plus de fougue et de vérité le désordre, et particulièrement la violence des mouvements convulsifs.
Or, il ne faut pas oublier que, chez les hommes, l’attaque démoniaque peut
révéler des caractères spéciaux résultant de l’excès de la fureur, de l’exagération et de l’amplitude des convulsions, lesquels arrivent au paroxysme le plus
inouï de la violence. A ce point de vue, nul ne pourrait concevoir une figure
plus expressive que le possédé du Saint Martin. Et, à défaut d’une fine et délicate observation de la nature, Jordaens, en cette circonstance, a été heureusement servi par sa manière, qui est la nature même de son génie28.
Je trouve dans le catalogue du musée du Louvre la désignation d’un important tableau de PHILIPPE DE CHAMPAIGNE (1602-1674) où le maitre a peint un
personnage possédé. Malheureusement, il n’est point exposé dans les galeries
et nous n’avons pu le voir. Mais il a servi de modèle à une magnifique tapisserie exposée aujourd’hui au musée Galliera et, si cette copie ne nous permet
pas de juger de l’œuvre peinte dans tous ses détails, elle nous en donne une
vue d’ensemble suffisante qui nous permettra d’en dire quelques mots ici.
C’est une vaste composition représentant la translation des corps de saint
Gervais et de saint Protais. Ce tableau est un des six qui ont été exécutés
vers 1655 par Champaigne, Le Sueur et Bourdon pour le chœur de l’église de
Saint-Gervais à Paris. On y voit se dérouler l’imposante procession composée
du haut clergé, de prélats coiffés de la mitre et revêtus de chapes d’or, transportant les corps des deux saints étendus sur un lit. Au premier plan, des
malades se pressent sur le passage du saint cortège dans l’espoir d’obtenir la
guérison et, au milieu d’eux, dans l’angle gauche du tableau, se remarque le
groupe saisissant formé par le possédé et par les deux hommes qui le maintiennent. L’énergumène est un solide gaillard, taillé en athlète, complètement renversé en arrière, la tête en bas, soulevé de terre par les deux aides
placés de chaque côté de lui. On ne voit que la partie supérieure du corps, la
tête renversée et les deux bras qui s’agitent. Le reste du corps est complète
ment masqué par l’aide de droite, à l’exception toutefois de l’un des genoux qui
apparaît à la hauteur de l’épaule et qui témoigne de l’agitation des membres
inférieurs. En somme, cette figure est remarquable par la violence de l’agitation convulsive qu’elle exprime, mais la convulsion ne s’y montre que sous
des traits d’un aspect un peu banal, sans caractères précis et nettement indicatifs. Le visage nous montre la bouche entr’ouverte, de grands yeux hagards,
les sourcils relevés. Toutefois il serait nécessaire de voir le tableau lui-même
pour juger en dernier ressort de ces finesses de l’expression physionomique,
car il faut nous méfier de l’art du tapissier et l’adage italien est toujours vrai :
Traduttore, traditore.
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Fig. 46 — SAINT MARTIN GUÉRISSANT UN POSSÉDÉ.
(Gravure de la chalcographie du Louvre, d’après le tableau de Jordaens.)
On remarquera, en outre du renversement symétrique de toute la composition, des différences de détail assez nombreuses entre la gravure et son modèle. Ces différences peuvent être le fait du graveur lui-même, ou bien on peut
admettre, comme nous l’avons vu a propos du « Saint-Ignace » de Rubens, que le graveur a copié non plus le tableau,
mais un dessin revu et corrigé par le peintre.


Nous ne connaissons, de l’école hollandaise, qu’une seule œuvre se rattachant
aux démoniaques. Elle est attribuée à un élève de Rembrandt, SAMUEL VAN
HOOGSTRATEN (1626-1678). Malgré L’incertitude de son origine, cette toile est
loin d’être sans valeur. L’on peut affirmer à coup sûr qu’elle a été exécutée sous
l’influence de Rembrandt, et qu’elle ne serait pas indigne de ses meilleurs
élèves. A notre instigation, le Dr Meige en a fait une étude approfondie, et
je ne saurais mieux faire que de reproduire ici intégralement la très judi
cieuse critique qu’il en a faite.
La scène est empruntée à un passage des Évangiles, selon saint Mathieu
(chap. XXII).
	Jésus, parlant encore en parabole, dit.


	Le royaume des cieux est semblable à un roi qui lit les noces de son fils ;


	Il envoya ses serviteurs pour appeler aux noces ceux qui y étaient conviés,
mais ils refusèrent d’y venir ;


	Il envoya encore d’autres serviteurs avec ordre de dire aux conviés : « J’ai
préparé mon festin, j’ai fait tuer mes bœufs et tout ce que j’avais fait engraisser :
tout est prêt, venez aux noces » ;


	Mais ils ne les écoutèrent pas et s’en allèrent, l’un à sa maison des
champs, l’autre à son négoce ;


	Les autres se saisirent de ses serviteurs, et les tuèrent après les avoir
accablés d’outrages ;


	Le roi l’ayant appris fut irrité, et ayant envoyé ses armées, il extermina
ces meurtriers et brûla leur ville


	Alors, il dit à ses serviteurs : Le festin des noces est prêt, mais ceux
qui y avaient été appelés n’en ont pas été dignes ;


	Allez donc dans les carrefours, et appelez aux noces tous ceux que vous
trouverez


	Et ses serviteurs se répandirent dans les rues, rassemblèrent tous ceux
qu’ils trouvèrent, bons et mauvais, et la salle des noces fut remplie de convives ;


	Le roi entra ensuite pour voir ceux qui étaient à table, et il vit un homme
qui n’était point revêtu de la robe nuptiale ;


	Et il lui dit : Mon ami, comment êtes-vous entré ici sans avoir la robe
nuptiale ? » Et cet homme ne répondit rien.


	Alors le roi dit à ses serviteurs : Liez-lui les pieds et les mains, et jetez-le dans les ténèbres extérieures ; c’est là qu’il y aura des pleurs et des grincements de dents ;


	 Car beaucoup sont appelés, mais peu sont élus. »



Telle est la donnée. Voyons maintenant comment l’artiste l’a comprise.
La scène représente la salle du festin. Au premier plan et en pleine lumière,
debout, de profil dans une attitude majestueuse, se tient le roi sur lequel l’attention est attirée dès l’abord. Figure noble, à traits réguliers, barbe blanche
entière et longs cheveux retombant en boucles sur le cou. Il est coiffé d’un
épais turban blanc, vert et or, surmonté d’une petite couronne d’or, ornée
de pierreries. Sur le côté, une grosse pierre précieuse maintient une aigrette
blanche rejetée en arrière. Son costume est somptueux : une robe blanche
brodée d’or tombant jusqu’à la cheville, bordée d’hermine aux poignets, serrée
au-dessus de la ceinture par une écharpe verte et bleue à glands d’or. Sur
les épaules, un lourd et long manteau de pourpre à larges bordures d’or et
de pierreries, retenu par une riche agrafe au-devant de la poitrine. Aux
pieds, les chaussures également ornées de pierres précieuses. Le bras et la
main gauches sont cachés par ce manteau. D’un geste impératif, la main
droite, qui tient un sceptre d’or, commande l’expulsion du convive indigne,
contre lequel un chien aboie en montrant ses crocs. Cette belle figure royale
est traitée avec grandeur et hardiesse. On y retrouve, dans tous les détails,
l’influence de Rembrandt : les jeux de lumière largement distribués d’un côté,
les clairs obscurs très profonds ménagés dans l’ombre, les empâtements et les
frottis de brun qui donnent aux blancs, aux bleus et aux verts une si curieuse
valeur. On peut lui reprocher, cependant, d’être un peu prétentieuse.
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FIG. 47. – LE CONVIVE INDIGNE, ATTRIBUÉ A SAMUEL VAN HOOGSTRATEN.
(Musée de l’État à Amsterdam.)

Le groupe de serviteurs qui emportent le convive expulsé occupe tout le
côté gauche de la composition. Il est d’un agencement heureux et d’une
belle couleur. Au premier plan, deux hommes vigoureux : l’un, le dos complètement tourné et la tête baissée, tient les jambes ; l’autre, de profil, maintient d’une main le bras gauche du convive, et de l’autre soutient son épaule,
droite. C’est un solide gaillard bien pris dans une sorte de cuirasse rose et
or, une ceinture vert foncé autour des reins ; sa belle tête, encadrée de cheveux bruns bouclés, se détache hardiment à côté d’une figure de vieillard à
barbe et à cheveux blancs qui occupe, avec plusieurs autres personnages,
dont un nègre, l’arrière-plan de ce groupe très mouvementé et vivant. Le convive indigne est enlevé précipitamment, les pieds les premiers, par ces serviteurs robustes. Il est vêtu d’une robe brun verdâtre à larges manches ; sur la
poitrine apparaît la chemise entr’ouverte au col. On ne voit de lui que ses
épaules, ses deux bras ligottés au poignet et sa tête. Cette tête, brusquement
renversée en arrière, est d’une exécution magistrale. La pâleur extrême du
visage, éclairé de reflets légèrement verdâtres, les yeux qui regardent en haut,
avec une expression de supplication languissante, la bouche entr’ouverte d’où
semble s’échapper un dernier appel à la pitié et à la clémence, tout cela est
d’un effet saisissant et commande l’émotion. C’est là qu’est la partie la plus
intéressante de l’œuvre. C’est là, surtout, que l’artiste a fait preuve d’une originalité bien réelle, abandonnant, sans démériter, les procédés du maître qu’il
a si scrupuleusement suivis pour exécuter la figure du roi.
Le reste de la composition est d’un intérêt secondaire. La partie droite est
occupée par deux jeunes enfants aux cheveux bouclés : l’un blond, l’autre
brun, deux petits pages souriants qui portent la queue du manteau royal.
Devant eux, une table avec un tapis, un plat et une aiguière renversée. Derrière eux, deux valets affairés apportent des victuailles. Ces dernières figures
sont assez négligées. Le fond de la toile représente la table du festin chargée
de riche vaisselle. Les convives les plus éloignés sont vus de face, les autres de
dos. Parmi ces derniers, un homme pauvrement vêtu se retourne d’un air
maussade vers l’expulsé. A sa droite, une vieille femme se penche pour lui
parler ; ses yeux enfoncés sont presque clos : on dirait une aveugle.
Le passage de l’Évangile qui a inspiré ce tableau ne permet guère de croire,
à première lecture, qu’il s’agisse d’une scène de possession. On s’explique mal,
cependant, la nécessité de faire lier les bras et les jambes d’un homme pour le
mettre à la porte, quand une dizaine de serviteurs vigoureux sont là pour se
charger de ce soin. Le convive indigne ne s’est pas prêté de bonne grâce à
cette expulsion inattendue, et il a dû faire une sérieuse résistance, comme en
témoigne le désordre de ses vêtements. Or, il faut se rappeler que, dans les
igurations religieuses, les possédés ont souvent les membres liés... Le ligottage
du Convive indigne pourrait donc être, à défaut de plus amples renseignements, un argument en faveur de la possession diabolique. D’autres détails
permettent-ils de supposer que l’auteur du tableau ait eu l’intention de représenter un possédé ? La tête est rejetée en arrière, le cou proémine, la bouche
est entr’ouverte et les yeux renversés vers le haut laissent voir largement le
blanc de la sclérotique. Tout ceci n’est pas en contradiction avec certaines
attitudes des hystériques. Mais la bouche n’est pas crispée, la langue ne sort
pas, et les yeux sont simplement relevés sous la paupière supérieure. Ce n’est
pas l’aspect du visage dans la variété démoniaque de la crise d’hystérie. On
dirait plutôt que le Convive indigne vient de tomber en attaque. En
tout cas, la pâleur du visage, l’abandon de la tête, le renversement des
yeux et l’ouverture de la bouche autorisent à penser qu’il s’agit d’un ictus
nerveux.
« Reportons-nous maintenant à la parabole de saint Mathieu : On  avait
convié au repas des noces tout le peuple recruté dans les carrefours bons
ou mauvais » (9-10). Les bons revêtirent de somptueux habits – c’est-à-dire
témoignèrent du désir d’honorer le Seigneur. – Les mauvais n’en firent rien.
Or « le roi étant entré pour voir ceux qui étaient à table, vit un homme qui
n’était pas revêtu de la robe nuptiale » – un homme qui n’avait rien fait pour
mériter le royaume des cieux (?). – Et il l’expulsa « là où il y a des pleurs
et des grincements de dents » (13) – c’est-à-dire en enfer, avec les démons.
Il n’est pas inadmissible que l’artiste chargé d’interpréter le passage de saint
Mathieu, pour bien montrer l’impureté du Convive indigne, ait cherché à le
représenter comme possédé du démon.
« Les paraboles des Évangiles prêtent à bien des interprétations. Et celle-ci
n’est en contradiction ni avec le texte ni avec l’esprit du chapitre. La robe
nuptiale » n’est ici qu’une figure, et le peintre l’a bien compris, car si l’on
voit assis à la table du festin des personnages revêtus d’habits magnifiques,
il en est d’autres – tels que l’homme qui se retourne brusquement et sa
voisine, la femme aveugle, – qui portent des vêtements très vulgaires. Les
bons se cachent indifféremment sous le manteau du riche comme sous la robe
du pauvre.
« Pour symboliser l’esprit du mal, il fallait en figurer une manifestation
objectivement saisissable ; l’artiste a choisi celle qui de son temps semblait la
plus évidente : il a représenté un possédé du diable, c’est-à-dire une phase de
l’attaque hystérique. Il lui a répugné sans doute de représenter dans une
scène aussi imposante les contorsions violentes et la grimaçante mimique des
démoniaques, telles que les peintres flamands, Rubens et Jordaens surtout,
les ont reproduites si souvent. Il a été séduit par une attitude moins désordonnée mais non moins émouvante de l’attaque d’hystérie. Dans cette interprétation hypothétique, il serait hasardeux de s’aventurer et de préciser davantage. Mais ainsi peuvent s’expliquer les analogies qui rapprochent le personnage du Convive indigne des autres représentations de possédés29 ».
 
Les autres écoles de peinture ne nous offrent que peu ou point de représentations de démoniaques.
L’école espagnole, si riche en extatiques et qui n’a pas craint d’autre part la
représentation des difformités naturelles, ainsi que nous le verrons plus loin, est
fort pauvre en démoniaques.
M.P. Lefort a bien voulu nous indiquer les deux tableaux suivants, appartenant à l’école espagnole et ayant trait aux possessions démoniaques :
Un Exorcisé de Goya, au musée du Prado, Madrid.
Un tableau sur bois attribué au Berruguette et représentant un Exorcisme,
également au musée du Prado.
M. Ph. Burty nous a signalé l’existence, dans le couvent de Sto Domingo,
à Salamanque, d’un tableau, assez médiocre d’ailleurs, d’un artiste du
XVIIe siècle et représentant saint Ignace délivrant une femme possédée. Les
diables qui s’échappent de la bouche de la patiente offrent ceci de particulier
qu’ils sont colorés en vert. Cette couleur devait avoir toute la valeur d’un symbole. Le moyen âge en avait fait la livrée des démoniaques, si nous en croyons
une ancienne « Relation » du Berry, « Peu de distance après ledit enfer,
allaict un démoniacle, vestu de satin verd, semé de pommes d’or, avec collet
de taffetas jaune changeant et estait coiffé d’un bonnet fait d’étrange façon
garni de quelques pierreries, conduit et mené par son père qui le tenait attaché d’une assez longue chaisne dorée, et estait ledit père vestu de satin jaune
avec un collet à la mode judaïque30. »
L’école anglaise, ne nous a fourni aucun document.
Quant à l’école française, elle n’a laissé, à notre connaissance du moins, que
deux tableaux de possédés d’un médiocre intérêt.
LESUEUR (1617-1655), dans son tableau Saint Paul guérissant les malades,
a mis au premier plan un démoniaque
tombant à genoux, le haut du corps
renversé en arrière et soutenu par un
aide (Fig. 48). La face est grimaçante ;
les pieds et les mains sont contracturés.
Des chaînes brisées pendent aux poignets. Le geste est plus dramatique que
naturel.
La chapelle Saint-Ambroise, aux Invalides, possède un tableau de BON BOULOGNE (OU BOULLONGNE) (1649-1717), représentant saint Ambroise qui guérit un
possédé (Fig. 342). Il en existe une gravure par C.N. Cochin.
Que nous sommes loin ici des œuvres
des maîtres de la Renaissance qui nous
ont fourni plus haut de si précieux
enseignements ! Faut-il en accuser seulement le talent d’un peintre, qui
d’ailleurs n’est pas sans mérite, et ne pourrait-on voir là un des signes de
cette époque de transition qui fut le commencement du XVIIIe siècle. Où le
peintre pouvait-il prendre son modèle ? On ne croyait plus guère au diable,
et les sciences naturelles n’étaient pas encore régulièrement constituées. Avant
de considérer les possédés comme des malades, on les a pris pour des
imposteurs. Quoi qu’il en soit, la Mort d’Ananias, de Raphaël, paraît avoir
hanté le souvenir du peintre ; mais cette réminiscence n’avait, dans l’espèce,
rien d’heureux et il serait difficile de trouver une figure de démoniaque plus
banale et plus conventionnelle. Nous n’avons donc pas à nous y arrêter plus
longtemps.
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FIG. 48. – SAINT PAUL GUÉRISSANT
LES MALADES, PAR LESUEUR.
(D’après une gravure de la chalcographie
du Louvre.)

§ III. – SCULPTURE
 
La sculpture, plus réduite dans ses moyens d’expression, était moins apte
que la peinture à représenter l’agitation excessive des démoniaques et la
mise en scène souvent recherchée et tapageuse qui accompagnait les exorcismes.
Cependant cet art nous a laissé, bien qu’en moins grand nombre, il est vrai,
des spécimens tout à fait remarquables dont nous allons dire quelques mots.
Nous ne reviendrons pas sur les premiers essais dont il a été déjà parlé,
ivoire du Ve siècle, bas-relief en bronze du XIe, auxquels on pourrait joindre
les petits bas-reliefs extérieurs de la cathédrale de Lucques et de celle de
Modène du XIIIe siècle.
Vers la même époque, un homme célèbre dans l’histoire de la sculpture –
NICCOLÒ PISANO (1200 ?-1270 ?) – mettait en scène les possédés dans deux
œuvres importantes.
C’est à cet artiste, en effet, qu’on a coutume de faire remonter, en ce
qui concerne la sculpture, la première impulsion de ce grand mouvement
artistique qui, deux siècles plus tard, fut la Renaissance. Pendant que Cimabué
et Giotto ouvraient à la peinture des horizons nouveaux en la ramenant à
l’étude de la nature, c’est Niccolò Pisano, architecte et sculpteur à la fois, qui
découvrait, dans la contemplation d’un bas-relief antique, tout le parti que la
sculpture pouvait tirer d’une méthode semblable. Et si son œuvre pèche
encore par bien des imperfections dans la facture et dans la composition, elle
témoigne du moins d’une tendance manifeste à abandonner les figurations
symboliques et à introduire dans l’art les éléments puisés dans l’observation
de la nature. Les bas-reliefs dont nous allons parler en sont la preuve.
Le tombeau de sainte Marguerite, dans l’église de Sainte-Marguerite à
Cortone, est décoré de plusieurs sculptures. Sur le sarcophage lui-même sont
sculptés les principaux événements de la vie de la sainte. Immédiatement au-dessous, entre les consoles qui le soutiennent, se trouvent deux bas-reliefs qui
nous intéressent plus particulièrement. Le bas-relief de gauche présente un
groupe d’infirmes dont nous reparlerons plus loin en raison du réalisme de la
figuration de certaines difformités. Quant à celui de droite, il nous montre un
jeune garçon possédé du démon amené au tombeau de la sainte pour obtenir
sa délivrance.
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FIG. 49. – MIRACLES OPÉRÉS PAR LES DISCIPLES DE SAINT DOMINIQUE, PAR NICOLAS. PISANO.
(Bas-relief du sarcophage de saint Dominique, à Bologne.)

L’attitude du jeune possédé traduit surtout l’agitation. Une agitation assez
marquée puisqu’il est hors d’équilibre et que deux aides sont obligés  de le maintenir. Mais nous n’y relevons aucun signe caractéristique. Bien plus typique
est la figure du possédé du sarcophage de saint Dominique à Bologne. Sur
l’un des bas-reliefs de ce sarcophage, Niccolò Pisano a représenté les miracles
opérés par les disciples de saint Dominique.
Trois scènes d’intervention miraculeuse occupent le premier plan de la composition, l’arrière-plan étant comblé par des personnages accessoires.
Le groupe du milieu est particulièrement intéressant. Un jeune possédé, la
faille soutenue par un aide, se renverse exagérément en arrière formant un
arc de cercle caractéristique (Fig. 49). La figure est peu mouvementée, la
bouche est close. Cependant les yeux ouverts semblent convulsés en haut et
en dedans. Le bras droit passé derrière le cou de l’aide est dans une attitude
qui n’a rien d’anormal. Le bras gauche au contraire est tout à fait significatif.
La main fermée, les doigts crispés sur la paume, et comprimés par le pouce
qui passe au-dessus d’eux, l’avant-bras demi-fléchi et tordu en pronation
forcée, tout cela indique une violente contracture du membre supérieur, sans
doute observée sur le vif et rendue avec une remarquable sincérité d’exécution.
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FIG. 50. – LA TRANSLATION DU CORPS DE SAINT JEAN GUALBERT, FRAGMENT PAR BENEDETTO DA ROVEZZANO.
(Musée des Offices, à Florence.)

C’est là assurément une des meilleures représentations dans l’Art d’une
manifestation hystérique bien connue, et si le possédé de Niccolò Pisano ne se
présente pas avec l’appareil grimaçant et désordonné qui fut choisi plus tard
par les artistes de la Renaissance pour caractériser les démoniaques comme
nous l’avons vu plus haut, il mérite néanmoins de prendre place au premier
rang parmi les documents relatifs à l’hystérie.
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FIG. 51. – SAINT IGNACE GUÉRISSANT UN POSSÉDÉ, PAR ANGE ROSSO.
(Gravure de de Poilly. d’après un bas-relief en bronze, dans l’église du Gésu, à Rome.)

A signaler encore un bas-relief en albâtre (XVe siècle) de la cathédrale de
Sainte-Waudru, à Mons, sur lequel une figure de possédée assez mutilée rappelle bien l’attitude générale de la convulsion démoniaque, puis un bas-relief
du musée des Offices, à Florence, sur lequel BENEDETTO DA ROVEZZANO
(1480 ?-1550 ?) a représenté la Translation du corps de saint Jean Gualbert.
Cette dernière sculpture compte parmi les chefs-d’œuvre du maître, qui
eut pour émules Sansovino et Bandinelli. Elle fait partie d’une suite de cinq
bas-reliefs, dont les sujets sont tirés de l’histoire de saint Jean Gualbert, et qui,
après des vicissitudes diverses, se trouve aujourd’hui au musée des Offices. Le
corps du saint est porté par des moines, et tout autour se pressent des malades
accourus pour obtenir le soulagement de leurs maux. Parmi eux, et au premier
plan, on voit un possédé porté par deux hommes (Fig. 50). Son torse à demi
découvert, la façon même dont il est maintenu, témoignent de la violence d’une
agitation que l’artiste n’a pas jugé à propos de souligner par des traits plus
réalistes. Les signes les plus typiques sont réunis sur la face, crispée douloureusement, dont la bouche ouverte laisse voir la langue à demi sortie.
 
Mais les spécimens les plus importants et les plus caractéristiques que nous
ait laissés la sculpture dans la figuration des possédés appartiennent au
XVIIe siècle.
Un élève du Bernin, ANGE ROSSO (trav. de 1625 à 1670), a sculpté, pour la
chapelle de Saint-Ignace, dans l’église du Gésu de Rome, un haut-relief qui
représente le saint exorcisant un possédé (Fig. 50). Sculpture tourmentée et
tapageuse, bien faite pour lutter avec les ors et les matériaux précieux jetés
à profusion dans la chapelle.
L’énergumène sort littéralement du cadre. Soutenu par un homme vigoureux, il se renverse violemment en arrière, le poing droit crispé, la main
gauche étendue en avant, les jambes fléchies et les pieds contracturés, celui
de gauche en extension forcée. La tête, rejetée vivement en arrière, laisse voir
les yeux comme élargis par l’épouvante, avec les prunelles tournées de côté.
La bouche, grande ouverte, laisse échapper des cris qui doivent être terribles.
Il se dégage de toute cette figure, malgré, ou mieux peut-être, à cause de
son aspect théâtral, un sentiment d’effroi bien en rapport avec la violence des
convulsions démoniaques chez les hommes, et dont Rubens et Jordaens nous
ont donné de si remarquables exemples. Sans avoir cherché à faire une
œuvre naturaliste et sévèrement documentée, l’artiste a été servi ici par sa
manière tourmentée et tumultueuse. Nous n’en dirons pas autant du groupe
du saint et de ses disciples. qui manque certainement de grandeur et de simplicité.
Ce bas-relief a été gravé par de Poilly.
Nous avons vu, dans la chapelle Saint-Dominique de l’église Saint-Jean, et
Saint-Paul, à Venise, un haut-relief en bronze, représentant Saint Dominique
guérissant une malade démoniaque (Fig. 52 et 53). Il est de GIUSEPPE MAZZA
de Bologne (1660 ?-1741).
Tout le haut de la composition est occupé par des anges au milieu de
nuages. En bas, saint Dominique, la main droite levée, s’avance vers la démoniaque qui occupe le coin gauche du
tableau. Affaissée sur un seul genou.
elle se renverse sur un homme qui la
maintient par derrière, et dont un
genou apparaît du côté gauche. La
tête, penchée de côté, touche presque
à l’épaule gauche qui est découverte.
Les  yeux sont convulsés en haut, la
bouche est entr’ouverte, la physionomie exprime la souffrance. De la
main droite, elle a saisi une poignée
de cheveux : de la gauche, elle tire sur
son vêtement.
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FIG. 52. – SAINT DOMINIQUE GUÉRISSANT UNE
DÉMONIAQUE, PAR GIUSEPPE MAZZA DE BOLOGNE.
(Fragment d’un haut-relief en bronze. Église Saint-Jean
et Saint-Paul, à Venise, croquis d’après l’original.)

Dans son attitude et dans ses mouvements, cette figure se ressent du genre
affecté et maniéré du maître. Mais il serait injuste de méconnaître les traits
par lesquels l’artiste a cherché à reproduire la nature. L’attitude des deux
mains, entre autres, semble inspirée de la Démoniaque du Rubens, du musée
de Vienne.
Le groupe de la possédée est en ronde-bosse et de grandeur naturelle.
C’est ici le lieu de signaler un curieux et très important ouvrage de sculpture
italienne d’ailleurs très peu connu.
Il s’agit d’une représentation de la Transfiguration par le groupement de
vingt statues en terre cuite peinte, de grandeur naturelle, dans la chapelle XVII
du sanctuaire du Sacro-Monte di Varallo, en Valsésie (Fig. 54.et 55).
Cette œuvre, due au concours de plusieurs artistes, rappelle, par la disposition générale des personnages, celle qui a été adoptée par Raphaël et par
Déodat Delmont, dans des œuvres que nous avons examinées plus haut. Nous
avons vu comment le personnage possédé de l’étage inférieur avait été compris
différemment par les deux peintres, le maître romain composant une figure
conventionnelle, pendant que le peintre flamand puisait son modèle dans la
réalité. Les artistes valsésiens ont suivi les traces de ce dernier.
Tout en gardant, dans leur ensemble, les données principales de la composition de Raphaël, ils y ont apporté de nombreuses modifications de détail, surtout dans la scène inférieure dont le personnage possédé forme le centre. Ce
personnage lui-même a subi une transformation complète. Cette fois, ce n’est
plus un jeune garçon, c’est une jeune
fille tombant à la renverse, en état de
crise, et soutenue par sa mère. Les
cheveux dénoués, la tête est rejetée en
arrière, les yeux sont convulsés en
haut, la bouche est ouverte. Les bras
s’agitent, et, n’étaient les mains trop
ouvertes, nous devons reconnaître là
une bonne représentation de la crise
hystérique. Dans la partie supérieure
de la composition, le Christ et les
prophètes sont de PETERA DI VARALLO. Sur le sommet du Thabor, les trois
statues des disciples ont été faites par JEAN D’ENRICO. Enfin, toute la scène qui
se passe au bas de la montagne est l’œuvre de GAUDENZIO SOLDO DE CAMASCO.
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FIG. 53. – LA FEMME POSSÉDÉE.
(Détail du croquis ci-dessus, fig. 52.)

Mais il est encore un autre document peut-être encore plus curieux, parce
qu’il ne se rattache à aucune des autres figurations de convulsionnaires que
nous connaissons. C’est une statue en marbre du musée de l’État à Amsterdam (Fig. 55), qui a été signalée par M. Obreen, directeur général de ce
musée, au Dr Meige, avec lequel nous en avons donné la description.
Cette statue est originaire de l’ancien hospice des aliénés d’Amsterdam. Elle
date d’environ 1615, et c’est peut-être une œuvre du sculpteur hollandais
HENDRICK DE KIJESER, né en 1565, mort en 1621. Wagenaër, dans sa description de la ville d’Amsterdam (tome II, p. 309), raconte que cette statue est
l’Image du délire, et qu’elle était placée dans le jardin de l’hospice au milieu
d’un parterre de fleurs. Elle représente une femme presque entièrement nue,
dans une pause contorsionnée, tirant sur ses cheveux des deux mains. Il s’agit,
à notre avis, d’une représentation de phénomènes convulsifs de nature hystérique. Le socle contient quatre compartiments où sont enchâssés quatre mascarons grimaçants qui paraissent se rapporter à des types d’aliénés.
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FIG. 54. – LA TRANSFIGURATION.
(Groupe de vingt statues en terre cuite peinte dans le sanctuaire du Sacro-Monte di Varallo, en Valsésie.)

La figure de la femme est particulièrement bien traitée, et il n’est pas douteux que l’artiste ait eu plus d’une fois l’occasion de voir la variété démoniaque
de l’attaque d’hystérie. La bouche ouverte, contournée, la langue tirée de
côté, les globes oculaires convulsivement relevés en haut, les muscles sourciliers énergiquement contractés, tous ces détails si caractéristiques sont rendus
avec une vérité saisissante. Le renversement du corps et de la tête en arrière,
la saillie du cou et de la poitrine viennent compléter la ressemblance. Le
mouvement des bras est fort heureusement disposé pour ajouter encore à l’impression de convulsion violente Les cheveux, longs et abondants, sont tiraillés
en deux directions opposées, en haut par la main gauche, en bas par la main
droite, et l’on sait qu’il est fréquent de voir les hystériques en attaque saisir à
pleines mains leur chevelure, souvent même s’arracher des poignées de cheveux.
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FIG. 55. – LA FEMME POSSÉDÉE.
(Détail du groupe ci-dessus, fig. 54.)
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FIG. 56. – L’IMAGE DU DÉLIRE, STATUE
EN MARBRE DE HENDRICK DE KIJESER.
(Musée de l’État, à Amsterdam.)

L’attitude des jambes est moins
typique ; on sent que l’artiste a été
obligé de sacrifier à certaines exigences de métier pour équilibrer
son sujet. Le mouvement en est
d’ailleurs bien choisi, et s’harmonise
heureusement avec celui du torse et
des bras.
Cette statue qui, de l’avis des
critiques, doit être considérée comme
une œuvre de premier ordre au
point de vue sculptural, mérite également une des premières places parmi
les monuments figurés qui reproduisent, avec le plus grand souci de
la vérité, un désordre pathologique.
Elle est le pendant en sculpture
des possédés de Rubens, dont nous
avons indiqué la surprenante exactitude. La figure, en particulier,
offre de grandes analogies avec
celle de la Possédée guérie par saint
Ignace, au musée de Vienne.
 
§ IV. – REPRÉSENTATIONS POPULAIRES
 
Il nous reste à parler des représentations populaires des démoniaques. Le
nombre en est considérable, conséquence bien naturelle de l’émotion profonde
qui s’emparait de toute une population en présence de ces événements mystérieux, effrayants et trop souvent tragiques. Ce sont surtout des gravures religieuses, relatives à la vie des saints, ou représentant des exorcismes célèbres,
des miniatures de manuscrit, des illustrations de la Bible, puis des tapisseries
décoratives, des bannières de confréries, des plombs historiés, des enseignes
de pèlerinage ; enfin, jusqu’à une faïence de Nevers, qui reproduit un fait
populaire de possession diabolique et d’exorcisme.
Un livre entier ne suffirait pas à la description de ces documents, les uns
artistiques, les autres simplement pittoresques, tous très curieux et instructifs
au point de vue de l’histoire des mœurs du temps et des croyances populaires.
Mais le tableau que nous avons essayé de tracer du retentissement de la
Possession démoniaque dans les Arts ne serait pas complet si nous n’en citions
au moins quelques-uns.
L’imagerie populaire et religieuse nous a légué un assez grand nombre de
scènes de possession. Pour honorer les saints, suivant la coutume chrétienne,
on avait l’habitude de les représenter dans une des circonstances de leur vie
qui avaient décidé de leur sainteté ; cette circonstance devenait, en outre, là
raison d’une dévotion toute spéciale. C’est ainsi que des saints qui pendant
leur vie, s’étaient fait remarquer par leur pouvoir sur les malades qui nous
occupent, étaient habituellement figurés exorcisant les démoniaques. Saint
Mathurin fut un des plus célèbres, et son pèlerinage à Larchant a joui,
du XIe au XVe siècle, d’une vogue extraordinaire. Selon la légende, saint
Mathurin, prêtre, aurait été appelé à Rome par l’empereur Maximien, pour
délivrer la fille du prince. C’est pourquoi il est habituellement représenté
bénissant une femme, tandis que le diable s’échappe du crâne ou de la bouche
de la patiente. Saint Benoît, saint Ignace, saint Hyacinthe, saint Denis et bien
d’autres, ont été également représentés exorcisant des possédés, ainsi que le
témoignent les nombreuses estampes que nous avons trouvées à la Bibliothèque nationale.
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FIG. 57. – DEUX MÉREAUX.
(Corporation des potiers d’étain, XVe siècle.)

Toutes ces gravures ne sont pas sans valeur artistique, car certaines sont
signées de Van Orley, Hondius, Corneille Galle, Jean Collaert, de Poilly,
P. de Jode, Van Noort, Sadeler, Callot,
Sébastien Leclerc, Parrocel, Picart, etc.
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FIG. 58. – ENSEIGNE DE PÈLERINAGE.
(XVe siècle.)

C’est à la vogue dont jouit saint Mathurin
comme exorciste que nous devons les plombs
historiés, méreau de corporation ou enseigne
de pèlerinage (Fig. 57 et 58), où sont figurées
des scènes de possession. La scène est toujours la même : saint Mathurin exorcise la
princesse Théodora, agenouillée à ses pieds.
C’est encore une fille d’empereur, Eudopia,
fille de Théodose, dont les tapisseries d’Arras
(fin du XVe siècle) que possède le musée de
Cluny racontent la possession et la délivrance31.
Sur les tapisseries de la sacristie Saint-Rémy à Reims, une scène analogue
a un caractère plus intime (Fig. 59). C’est d’ailleurs une fille du commun qui
est tombée au pouvoir du diable, et l’exorcisme se passe dans une chambre
étroite percée d’une large baie qui nous permet d’y assister. La malade est
sur son lit toute habillée, les mains jointes et comme frappée de stupeur. Une
légende nous conte l’histoire.
 
Une pucelle avait le diable au corps,

Qui, au sortir, à dure mort la livre,

Saint-Rémy faict que par divins recors,

La ressuscite et du mal la délivre.




 
Faut-il conclure de ce récit que les crises de la possédée avaient dû revêtir
les caractères de la léthargie ? Le petit
nombre des assistants, l’attitude de la
malade plaident dans ce sens. Et la
chose n’a rien que de fort plausible,
car les auteurs du temps nous racontent
par quelles alternatives contraires, depuis
l’immobilité de la mort apparente, jus
qu’aux plus violentes convulsions, le
diable faisait passer les malheureuses
qu’il possédait, et nous savons que de
nos jours la grande névrose est coupable
des mêmes méfaits.
 
Les plus anciennes gravures relatives
aux possédés (Fig. 59 et 60) que nous
connaissions sont trois gravures sur bois
exécutées d’après les dessins de HANS BURGKMAIER (1473-1559 ?) et qui font
partie d’une suite de planches représentant les saints et saintes issus de, la
famille de Maximilien Ier.
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FIG. 59. – SAINT RÉMY DÉLIVRE UNE PUCELLE
QUI AVAIT LE DIABLE AU CORPS.
(Tapisserie de Reims, XVIe siècle.)

[image: ]
FIG. 60. – SAINTE RADEGONDE, REINE DE FRANCE, EXORCISANT UNE JEUNE FILLE POSSÉDÉE,
PAR HANS BURGKMAIER.
(Gravure sur bois, d’après un dessin.)

Les trois démoniaques sont conformes à la tradition. Deux sont des jeunes
filles dont l’une est nue jusqu’à la ceinture, le troisième est un homme vigoureux. Ils se contorsionnent d’une façon violente pendant qu’un diable fantastique s’échappe de leur bouche. Mais les exorcistes ont trouvé un ingénieux
moyen de contenir les énergumènes. Ils sont tous trois solidement attachés
aux piliers de l’église par des liens qui entourent les épaules, le torse et les
mains. Un semblable résultat était ailleurs obtenu d’une autre façon. Dans la
chapelle des Bienheureux, par exemple, à Vallombroso, chapelle renommée
pour la guérison des démoniaques, existent près de l’autel deux grands creux
assez profonds pour qu’un homme y disparaisse jusqu’au sommet de la poitrine. Il paraît que l’on introduisait le possédé dans l’un de ces trous et que
dans l’autre pénétrait l’exorciste.
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FIG. 61. – SAINT HUGUES, ÉVÊQUE DE ROUEN, EXORCISANT UN POSSÉDÉ.
(Gravure sur bois, d’après un dessin de Hans Burgkmaier.)

Le bénitier lui-même était parfois assez grand pour remplir le même office
et le possédé y était plongé tout entier, ainsi que nous le montre une gravure
de Sébastien Le Clerc (Fig. 62), dédiée à l’abbesse des religieuses bénédictines de Vergaville, « lieu célèbre par la délivrance des énergumènes,
possédés et autres malades travaillés de sortilèges ». Le goupillon à la main,
saint Eustase, abbé bénédictin, s’avance vers le malheureux, revêtu d’une étole
dont l’abbé retient les deux extrémités et maintenu dans le réservoir sacré
par un aide vigoureux,
Pantagruel assista dans l’île des Papefigues à une cérémonie analogue :
« En la chapelle, entrés et prenant de l’eau béniste, apperceusme, dedans
le benoistier un homme vestu d’estoles, et tout dedans l’eau caché, comme un
canard au plonge, excepté un peu du nez pour respirer. Autour de luy estaient
trois prebstres bien ras et tonsurés, lisans le grimoyre, et conjurans les
diables32. »
On peut se faire une idée de l’aspect que pouvaient prendre de semblables
scènes, pour peu que le cas de possession ait eu du retentissement.
Une gravure de 157533 nous raconte par le menu comment se fit l’exorcisme
d’une jeune possédée de Vervins, qui eut lieu en grande pompe en l’église
Notre-Dame de Laon par l’évêque de cette ville. Les cérémonies de l’exorcisme
seulement durèrent neuf jours. La possédée était une jeune mariée, Nicole
Aubry, âgée de seize ans. La gravure reproduit en un même cadre tous les
événements qui se succédèrent pendant ce laps de temps.
« Le premier jour, dit la légende de la gravure, Nicole Aubry fut amenée à
l’église par plusieurs hommes, qui la contenaient avec peine ; les jours suivants
on la porta dans son lit, derrière la châsse de Notre-Dame, la croix et le Saint-Sacrement. Après avoir fait trois fois le tour de l’église, elle était placée sur un
matelas derrière le chœur. La procession finie, un cordelier faisait le sermon.
Puis l’évêque disait la messe à l’autel de l’Image. Assis au milieu de son clergé,
il prononçait les formules de l’exorcisme et interrogeait la démoniaque, dont
un notaire royal enregistrait les réponses. De temps à autre il élevait l’hostie en
ordonnant au diable de sortir. Nicole se démenait affreusement, le corps enflé, la
face presque noire, hurlant, tirant la langue, les yeux hagards, et elle s’élançait
de son lit à plus de six pieds en l’air, malgré les efforts de huit ou quinze hommes
vigoureux. Perdant tout à coup cette
horrible difformité, elle retombait comme
une masse, aveugle, sourde et muette à
la fois, le corps raide et dur, arrondi
comme un hérisson. Mais à peine avait-elle reçu l’hostie qu’elle rentrait dans
son état naturel. Elle baisait ensuite la
croix et un homme seul l’emportait dans
ses bras, tant elle était faible. Les catholiques, tête nue, criaient au miracle ; les
huguenots, qui restaient couverts, ne
voyaient là qu’un jeu industrieux ».
Des trente démons qui possédaient
Nicole et qu’on a représentés sur la
carte, vingt-six furent chassés à Notre-Dame de Liesse ; le diable Légion fut
expulsé à Pierrepont ; Astaroth, Cerbère, enfin Belzébut, le plus puissant de
tous, à la cathédrale de Laon, le dernier jour de l’exorcisme.
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FIG. 62. – SAINT EUSTASE EXORCISANT UN
POSSÉDÉ, PAR SÉBASTIEN LE CLERC.
(Gravure.)

On voit combien il fallut de temps et de cérémonies différentes pour chasser
tous les diables qui possédaient la pauvre fille.
Il était habituel, en effet, que le diable habitât en société le corps où il
avait élu domicile, et la compagnie était toujours nombreuse. Les phénomènes
si variés que présentaient les démoniaques avaient frappé les exorcistes et il
était bien naturel d’attribuer il un diable différent, chacune des formes si
opposées, parfois même si contradictoires que pouvait revêtir la convulsion. La
sœur Agnès de Loudun, par exemple, était tourmentée par quatre démons,
Asmodée qui la faisait paraître en rage, « secouant diverses fois la fille en
avant et en arrière et la faisant bastre comme un marteau avec une si grande
vitesse que les dents lui en craquaient et que son gosier rendait un bruit forcé...
son visage devenait tout à fait méconnaissable, son regard furieux, sa langue
prodigieusement grosse, longue et pendante ». Mais Béherit, qui est un autre
démon, lui faisait un second visage riant et agréable, qui était encore diversement changé par deux autres démons, Acaph et Achaos34.
Tel autre diable présidait aux crises de léthargie, tel autre aux crises de
catalepsie, ou de somnambulisme, tel autre encore prophétisait et parlait
latin, etc., etc.
Et lorsque la possédée appartenait à une congrégation religieuse, la contagion sur ce terrain éminemment propice ne tardait pas à se développer.
L’on voyait alors se produire ces terribles épidémies de possession démoniaque qui ont laissé dans l’histoire de si lugubres traces.
Mais nous n’avons pas à raconter ici ces drames effrayants au récit desquels
l’imagination demeure aujourd’hui confondue et qui se terminaient toujours
par bûcher pour quelques malheureux prêtres accusés de sorcellerie,
Gauffridi à Aix, Urbain Grandier à Loudun, Thomas Boullé à Louviers
Et nous continuerons l’examen de quelques-unes de nos gravures dont les
sujets sont d’ordinaire moins tragiques.
Les Vies des Saints illustrées nous donnent des documents le plus souvent
fort curieux.
Saint Benoît, par exemple, eut souvent maille à partir avec le démon ;
Carrache nous l’a montré exorcisant un possédé. Mais les estampes qui illustrent ses Vies sont plus explicites.
J’ai trouvé dans une Vie de saint Benoît35, au cabinet des estampes, plusieurs
gravures relatives aux démoniaques. Le Dr Tommasi nous les avait également
signalées, mais avec une indication bibliographique un peu différente et en les
accompagnant de notes explicatives que nous reproduisons ici36.
La première gravure (Fig. 63) est commentée ainsi qu’il suit :
« Le saint allant un jour à l’oratoire de Saint-Giovanni, qui est en haut de
la montagne, rencontra notre vieil ennemi.
Il avait pris la figure d’un maréchal-ferrant et portait une cruche avec de
la nourriture.
Le saint lui dit : Où vas-tu ? – Je vais, répondit l’ennemi, donner à boire
à ton frère. » Saint Benoît alla faire ses oraisons comme à l’ordinaire, mais
en réfléchissant à sa rencontre, il n’était pas sans inquiétude. Le malin, esprit,
en effet, trouvant un moine d’âge avancé qui acceptait le breuvage, il lui.
entra subitement dans le corps, le jeta à
terre, et le tourmenta avec une étrange
violence. L’homme de Dieu, à son retour
de l’oratoire, vit le malheureux moine dans
cette cruelle agitation. Alors il se contenta
de lui donner un soufflet et chassa ainsi
l’esprit maudit qui s’enfuit aussitôt et n’eut
pas le courage de revenir. »
La gravure nous représente le moment
où saint Benoît s’avance, la main droite
tendue, pour donner le soufflet. Trois
religieux soutiennent le possédé qui se
renverse, écartant les bras, et reproduit
bien mal l’étrange et cruelle agitation dont
parle le texte. Il ne faut point chercher
là les signes précis de la convulsion
démoniaque. Cette figure est plus proche de la fantaisie que de la réalité.
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FIG. 63. – SAINT BENOIT DÉLIVRE UN
MOINE POSSÉDÉ DU DÉMON.
(Gravure extraite d’une Vie de saint Benoit,
1578.)

Le démoniaque de la seconde gravure n’est guère plus expressif (Fig. 64).
L’idée de violence et d’agitation est cependant mieux rendue, les aides qui
maintiennent le patient sont au nombre de quatre, mais l’attitude garde dans
son ensemble quelque chose de théâtral et d’apprêté, sans aucun signe précis
et caractéristique.
L’histoire de cette gravure est la suivante :
« En ce même temps il arriva qu’un ecclésiastique de l’église d’Aquino fut
cruellement tourmenté du démon. Le vénérable Costanza Vescovo de cette
église, l’avait déjà fait conduire aux divers lieux consacrés aux saints martyrs
pour obtenir sa délivrance, mais c’était en vain. Or tout le monde savait l’éminente grâce que Dieu avait accordée à saint Benoît. Le possédé fut conduit à
l’homme de Dieu qui aussitôt implora Notre-Seigneur Jésus-Christ et chassa
l’antique ennemi du corps du malheureux. »
Nous voyons en effet sur la gravure que saint Benoît est en prière, pendant
que les diables sortent du corps du malheureux. On en compte quatre. Dans
un lointain qui représente plusieurs épisodes du même fait, on distingue le
possédé en proie aux agitations de son
mal.
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FIG. 64. – SAINT BENOIT  DÉLIVRE UN
CLERC POSSÉDÉ DU DÉMON.
(Gravure extraite d’une Vie de saint Benoit,
1578.)

Saint Benoît avait recommandé à cet
ecclésiastique guéri de ne plus se pré
senter aux ordres sacrés ; sous peine, de
retomber au pouvoir du démon. L’histoire rapporte que plusieurs années après,
cet homme, oubliant la recommandation
du saint, recevait les ordres sacrés ;
mais « au même moment, le démon,
qui l’avait laissé  libre jusqu’alors, lui
rentra dans les corps et ne cessa de le
tourmenter, jusqu’à ce qu’il lui eût arraché l’ âme »
Dans un livre : consacré aux saints de
la Bavière et illustré de nombreuses
gravures37, nous avons trouvé, deux scènes
de possession, l’une, relative à saint Virgilius (Fig. 65) ; l’autre, à saint
Bertoldus.
La première est la plus intéressante. Nous en donnons ici la reproduction.
Saint Virgile, évêque de Salisburg, bénit un possédé maintenu par deux
hommes vigoureux. Au-dessus du démoniaque, dont l’agitation ne présente
rien de caractéristique, un monstre s’envole, sans bras ni jambes, muni d’une
grosse tête et pourvu d’ailes de papillon.
La scène se passe sur les marches d’un autel, en présence d’une foule nombreuse.
Une gravure de 1625, consacrée à saint Wolfgand, représente l’intérieur
d’une chapelle. Au premier plan à droite, un homme est renversé à terre, agitant les membres, et les poignets enchaînés. A gauche, une femme tombe en
arrière, maintenue par deux hommes, et de sa bouche s’échappe une fumée
épaisse au milieu de laquelle s’enfuit un petit diable ailé. Plus loin, près du
maître-autel, des religieux entourent un infirme sur une chaise. En haut,
entouré de nuages, le saint évêque Wolfgand domine ces différentes scènes,
les bénissant de la main droite.
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FIG. 65 – SAINT VIRGILE EXORCISANT UN POSSÉDÉ.
(Gravure extraite de Bavaria Sancta, etc., 1695.)

Au bas de l’image on lit : Wolfgandi precibus miracula mille patrata sunt
olim plusquam mille patrantur ad huc.
[image: ]
FIG. 66. – MIRACLES AU TOMBEAU DE
SAINT DIDIER, PAR P. DE JODE.
(Fragment d’une gravure consacrée à saint
Didier.)

Une belle gravure de P. DE JODE (vers
1619) est consacrée à saint Didier38. Le saint
occupe le centre, et tout autour sont représentées en vignettes les circonstances remarquables de sa vie ou de sa mort. L’une
d’elles représente son tombeau, auprès
duquel ont lieu plusieurs miracles ; on voit,
entre autres, trois morts
sortir de leur tombeau.
Dans un coin, un homme
enlève dans ses bras un possédé qui agite les deux bras
en l’air, tourne les yeux, ouvre une grande bouche d’où
s’échappent plusieurs diablotins (Fig. 66).
Nous avons vu du même auteur une gravure consacrée à
sainte Claire ; la guérison des possédés y est représentée en
deux vignettes. Dans l’une, la scène se passe au tombeau de la
sainte (Fig. 68). Dans l’autre, il s’agit de cette dame de Pise
qui fut délivrée par sainte
Claire de cinq démons (Fig. 67). Ce dernier
sujet a été traité d’une façon assez remarquable par Adam Van Noort. Nous en
avons parlé plus haut.
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FIG. 67. – SAINTE
CLAIRE GUÉRISSANT UNE POSSÉDÉE, PAR P. DE
JODE.
(Fragment d’une gravure consacrée à
sainte Claire.)
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FIG. 68. – GUÉRISON DES MALADES AU
TOMBEAU DE SAINTE CLAIRE, PAR P. DE
JODE.
(Fragment d’une gravure consacrée à sainte
Claire.)

Un peintre graveur qui se fit remarquer
par une fécondité extraordinaire et un
dessin plein d’énergie, ANTOINE TEMPESTA
(1555-1630), a dessiné et gravé une suite
d’estampes consacrées à la vie de saint
Antoine, dans lesquelles il a pu donner libre carrière à son imagination. Nous
y trouvons deux scènes d’exorcisme. La PI. XI (Fig. 67) représente un possédé
en état de crise. Il est à genoux, maintenu par deux hommes vigoureux,
violemment renversé en arrière, crispant les poings, la bouche ouverte, les
yeux égarés. Saint Antoine le délivre et le diable fuit dans les airs. Plus loin,
la planche XVI nous montre une jeune fille possédée rendant son diable avec
plus de calme. Elle est à genoux dans l’attitude de la prière.
Mais, de tous les saints, nul n’égala saint Ignace dans son pouvoir pour
chasser les démons. Aussi, sans
rappeler ici  les tableaux que
Rubens lui a consacrés, nous avons
trouvé un grand nombre de gravures qui le représentent délivrant
des possédés. J’en citerai quelques-unes.
Dans une suite de soixante-dix-neuf estampes39 de 0m, 145 de haut
gravées par CORNEILLE GALLE le
père, et quelques-unes d’après les
dessins de Rubens, deux gravures
nous intéressent :
No44. Comitiali morbo laborantem sublatis in cœlum oculi,
ac precibus extemplo sanat.
Le malade est un jeune homme
soutenu par deux aides. Il est dans
l’affaissement le plus complet, ses
yeux sont fermés, la face est bouffie ; état qu’en somme on pourrait parfaitement prendre pour l’épuisement qui suit les véritables crises d’épilepsie.
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FIG. 69. – SAINT ANTOINE DÉLIVRANT UN POSSÉDÉ,
PAR ANTOINE TEMPESTA.
(Gravure.)

No 45. Multos sœpe Energumenos liberat crucis signo. Gravure retouchée.
Saint Ignace y est représenté entouré de trois énergumènes dont une femme
et deux hommes. Leur attitude et leurs gestes n’offrent rien de caractéristique.
Une autre vignette de la dernière planche d’une autre Vie de saint Ignace40
est consacrée au pouvoir du saint sur
les démons. L’inscription latine qui y
correspond est la suivante : Multos
Energumenos a demonibus liberat. On
y voit saint Ignace, faisant le geste
hiératique, délivrer du démon un
jeune garçon qui se renverse en étendant les deux bras, et tournant de côté
la tête qui grimace. Il est soutenu par un homme. Le diable s’échappe à
grandes enjambées. Plus loin, deux hommes amènent un autre possédé.
Cette gravure est signée « Jean Collaert, sculp. ». Nous l’avons fait reproduire
par la photographie (Fig. 70).
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FIG. 70. – SAINT IGNACE GUÉRISSANT UN JEUNE
POSSÉDÉ, PAR JEAN COLLAERT.
(Fragment d’une gravure.)

Une grande gravure de 1625 réunit en de nombreuses vignettes les circonstances mémorables de la vie du saint (Fig. 71). Deux d’entre elles sont consacrées à la guérison des possédés.
Nous signalerons encore deux grandes gravures de DE POILLY représentant
Saint Ignace guérissant des possédés. Dans l’une d’elles, c’est une femme
portée presque la tête en bas par
deux aides. L’autre est la repro
duction du bas-relief d’Ange Rossi,
signalé plus haut. Sans rencontrer
ici rien de remarquable au point de
vue du naturalisme de la convulsion, nous constatons que ces gravures s’éloignent de la tradition, et
nous n’y retrouvons plus la figuration du diable qui s’échappe.
Nous pourrions multiplier ces
exemples, mais ce serait sans
grand profit.
Je ne puis, cependant, passer
sous silence quelques gravures de
JACQUES CALLOT (1593-1635), dont
tout le monde connaît les diableries
si pleines de fantaisie et d’étrangeté. Il était
assez naturel qu’il ne laissât pas passer l’occasion de représenter quelques diablotins lorsqu’elle s’offrait à lui. Dans le Calendrier pour
tous les Saints de l’année41 qu’il a illustré, il
y a sept scènes d’exorcisme dont j’ai fait
reproduire les deux plus intéressantes (Fig. 72
et 73). Je ne m’y arrêterai pas, pour dire un
mot d’une œuvre plus importante du maître
relative aux possédés.
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FIG. 71. – SAINT IGNACE.
(Gravure de 1625.)

C’est une grande gravure in-4o avec encadrement, datée de 1630, signée et dédiée au
très illustre seigneur D. Christofono Bronzini.
Elle représente une scène d’exorcisme.
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FIG. 72. – SAINT LIN, PAR JACQUES
CALLOT.
(Eau-forte.)

Une jeune femme possédée est amenée par deux hommes. Elle se renverse
en arrière, et est presque entièrement soulevée par un fort gaillard dont le
bras est passé autour de la taille. Les deux bras sont étendus, la tête penchée de côté, la bouche ouverte et tordue, etc. L’œil exprime la souffrance.
La délicatesse de la jeune possédée, dont le corps disparaît presque sous les
plis de la robe, ses traits gracieux à peine déparés par la torsion de la bouche,
et encadrés par de longs cheveux retombant
sans être épars, la pose des bras et des jambes
qui n’ont rien de convulsif, composent un
ensemble qui, loin d’être effrayant, est charmant à regarder, mais qui ne saurait avoir
d’autres prétentions que celles d’une agréable
fantaisie.
[image: ]
FIG. 73. – AUTRE SAINT GUÉRISSANT
UN JEUNE POSSÉDÉ, PAR JACQUES
CALLOT.
(Eau-forte.)

Enfin, quelques traits piquants, tels que la
bonhomie du prêtre qui cherche dans son livre
l’oraison qui doit calmer toute cette agitation, la frayeur du jeune enfant de chœur qui se cache derrière l’exorciste,
les sentiments divers qui partagent l’assistance, parmi laquelle on distingue
de fort grandes dames, au premier plan un malingreux et un hallebardier,
ajoutent à l’intérêt tout pittoresque de l’œuvre du maître lorrain.
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FIG. 74. – SAINT BRUNO DÉLIVRE UNE FEMME POSSÉDÉE DU DÉMON, PAR SÉBASTIEN LE CLERC.
(Gravure.)

Faut-il parler ici des gravures de SÉBASTIEN LE CLERC (1637-1714). Nous en
avons déjà cité une plus haut. Une seule autre nous retiendra quelques
instants, parce qu’elle présente quelques traits naturalistes nettement marqués.
Elle fait partie d’une suite relative à la vie de saint Bruno.
Une femme se débat dans d’horribles convulsions, maintenue à grand-peine par cinq hommes. La violence des mouvements est bien rendue
Nous remarquons, en outre, la crispation du poing gauche, le strabisme
oculaire, le corsage à demi dégrafé. Le saint est en prière, pendant que
le diable s’éloigne au milieu d’un léger sillon de fumée.
Enfin, les Bibles illustrées ne sont pas sans reproduire les scènes
d’exorcismes dont la vie du
Sauveur est semée. La plupart
de ces illustrations, conformes
aux traditions signalées plus haut,
n’ont qu’un intérêt secondaire.
Je me contenterai d’en signaler
quelques-unes en passant (Fig.
75, 76, 77). On me permettra
cependant d’insister un peu plus
sur deux belles gravures de
BERNARD VAN ORLEY (1490-1560),
le grand artiste décorateur qui a
dessiné de si magnifiques cartons
pour tapisseries ou pour vitraux.
Les compositions dont il s’agit
offrent, d’ailleurs, plus d’intérêt
au point de vue de la mise en
scène et de l’effet décoratif qu’au
point de vue de la justesse et
de la vérité des attitudes.
Les démoniaques de Van Orley
ne manquent point de vigueur,
mais il n’y faut point chercher la précision du détail et la justesse de l’observation.
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FIG 75. – JÉSUS CHASSE UN ESPRIT IMMONDE,
PAR PICART.
(Gravure du la Bible illustrée.)

Le premier dessin retrace la scène dans laquelle le Christ ordonna aux esprits
qui possédaient un démoniaque de sortir et d’entrer dans le corps de pourceaux
qui passaient par là. Ite, et illi exeuntes abierunt in porcos (Marc, chap. V).
Le paysage est grandiose. La vue s’étend au loin sur la mer.
Au premier plan, deux possédés renversés à terre s’agitent désespérément.
Le Christ s’approche et leur impose les mains. Tout autour, de nombreux disciples manifestent les sentiments les plus divers. De la bouche des démoniaques,
s’échappe une fumée épaisse au milieu de laquelle on distingue une foule de
petits diablotins, qui se dirigent vers le troupeau de porcs paissant au sommet
de la falaise.
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FIG. 76. – JÉSUS DÉLIVRANT UN POSSÉDÉ, PAR SÉBASTIEN LE CLERC.
(Gravure.)
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FIG. 77. – JÉSUS DÉLIVRANT UN POSSÉDÉ, PAR SÉBASTIEN LE CLERC.
(Gravure.)

La seconde gravure, (Fig. 78 du même auteur, nous offre la guérison de
l’enfant possédé. Et increpavit Jesus spiritum immundum et sanavit puerum
(Luc, ch. IX). La scène se passe au milieu d’un magnifique paysage où les
colonnades, statues et motifs architecturaux tiennent la plus grande place.
L’assistance est nombreuse, agitée de. sentiments divers. Au premier plan, le
jeune garçon s’agite, maintenu par un homme vigoureux. Au loin, la foule
accourt, attirée par le bruit du miracle. Il ne faut pas demander à cette vaste
composition décorative autre chose que de belles lignes, du pittoresque et
du mouvement.
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FIG. 78. — GUERISON DE L’ENFANT POSSÉDÉ, PAR B. VAN ORLEY.
(Gravure.)

Je terminerai cette revue des figurations populaires des possédés en
signalant le curieux document céramique que M. Chamfleury avait
communiqué à Charcot, en le faisant accompagner de la courte description
suivante :
« Un évêque fait sortir du corps de deux paysans deux diables qui s’envolent
effarés. Au-dessous est écrit : Mathurin Rattefons. C’est le nom du paysan pour
qui le potier avait peint le sujet, en plaçant son client sous les auspices de
saint Mathurin. Cette faïence, décorée en bleu avec quelques rehauts de jaune,
est attribuable aux fabriques de Nevers, vers 1750.
Je n’ai remarqué qu’une fois, dans ma carrière, un sujet semblable. Je
n’en garantis pas moins l’authenticité.
En tout cas, il fallait que le cas de possession diabolique ci-dessus fût très
répandu dans le pays, pour donner naissance à une telle représentation populaire. »
V. – DANSE DE SAINT-GUY
 
L’hystérie ne se retrouve pas seulement sous la livrée des démoniaques.
Nous avons montré ailleurs qu’elle est encore au fond de ces épidémies bizarres
de dansomanie, dont la fameuse danse de Saint-Guy, qui désola les provinces
du Rhin pendant le XIVe et le XVe, siècle, est une des plus célèbres. Elle ne
s’éteignit que lentement, et nous en retrouvons les derniers vestiges au
XVIe siècle, dans ces processions dansantes qui, à des époques déterminées de
l’année, avaient lieu, en manière de pèlerinage, à certaines chapelles privilégiées
Le hasard voulut qu’un maître dessinateur et peintre, Pierre Breughel, fut
témoin d’un de ces singuliers pèlerinages, qui se rendait à l’église de Saint-Willibrod, à Echternach, près de Luxembourg. Un spectacle si plein de singularité et de mouvement était bien fait pour tenter le crayon de celui qu’on a
surnommé le peintre des paysans, ou encore Wiensen Breughel, Breughel le
drôle. Et c’est pour nous une véritable bonne fortune que le dessin d’un maître
si habile et si consciencieux. Il est facile, en effet, d’y reconnaître à première
vue que l’hystérie et l’hystéro-épilepsie jouaient là, comme elles l’ont fait dans
les épidémies proprement dites, un rôle prédominant.
Nous connaissons un croquis de Pierre Breughel représentant une scène
d’ensemble, puis plusieurs gravures de Houdius relatives au même sujet, et
exécutées d’après des dessins plus étudiés du maître flamand
Dans le croquis de P. Breughel (Fig. 79), qui fait partie de la galerie de
l’archiduc Albert42, une série de femmes soutenues chacune par deux hommes,
et précédées par des joueurs de cornemuse, soufflant à pleins poumons dans
leurs instruments, se dirigent en dansant, sur une seule file, vers une chapelle
qu’on aperçoit dans le lointain, et où se trouvent sans doute déposés les restes
du saint. Ce sont des gens du commun, car leur mise est à peu près celle des
paysans qui figurent dans les tableaux de Téniers et de Brauwer.
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FIG. 79. – DANSEURS DE SAINT-GUY CONDUITS EN PÈLERINAGE A L’ÉGLISE DE SAINT-WILLIBROD,
A ECHTENARCH, PRÈS DE LUXEMBOURG.
(D’après un dessin de P. Breughel, à la galerie de l’archiduc Albert, à Vienne.)

L’ordre de la procession se trouve de temps en temps troublé ; plusieurs des
pèlerins, en effet, en proie aux tourments d’attaques dont le caractère ne peut
être méconnu, gesticulent, se contorsionnent et se débattent sous l’étreinte de
leurs compagnons ; ceux-ci – et c’est là peut-être leur principale fonction –
font tous leurs efforts pour les contenir et les empêcher de tomber à terre. La
scène est, on le voit, fort animée ; elle devait être aussi fort bruyante, car
quelques-uns des énergumènes semblent crier à tue-tête.
[image: ]
FIG. 80. – UN GROUPE DE DANSEURS DE SAINT-GUY, PAR BREUGHEL.
(Croquis d’après la gravure de Houdius.)
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FIG. 81. – UN GROUPE DE DANSEURS DE SAINT-GUY, PAR BREUGHEL.
(Croquis d’après la gravure de Houdius, figure suivante.)
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FIG. 82. – UN GROUPE DE DANSEURS DE SAINT-GUY, PAR BREUGHEL.
(Gravure de Houdius.)

Sur le second plan se voit un ruisseau, où des serviteurs empressés vont
puiser à l’aide d’écuelles. L’eau qui y coule est douée, peut-être, de propriétés
curatives ; en tout cas, elle pouvait servir a étancher la soif dont souffraient les
principaux acteurs. Certains épisodes que l’artiste, en homme discret, a
relégués dans les parties les moins en vue de son tableau, font reconnaître
jusqu’à l’évidence que la lubricité n’était pas toujours, tant s’en faut, bannie de
ces assemblées.
Les gravures de Houdius, que nous avons trouvées au Cabinet des estampes,
sont d’un dessin fini et soigné. Elles sont d’assez grande dimension et portent,
en outre de la signature du graveur, la marque du peintre : « P. Breughel, inv. ».
La scène représentée est exactement la même que celle du croquis, qui se
trouve divisé en trois parties. En effet, les gravures de Houdius sont au nombre
de trois : l’une ne contient que les deux joueurs de cornemuse, les deux
autres se partagent les pèlerins, qui forment deux groupes bien distincts à
droite et à gauche du tableau (Fig. 80 et 81).
Chaque personnage du croquis primitif s’y retrouve ; il n’est que bien peu
changé aux attitudes générales, mais dans les détails des vêtements, et en
particulier dans l’expression des physionomies, on retrouve le soin minutieux
et le souci de la nature qui distingue les œuvres du maître flamand43.
§ VI. – CONVULSIONNAIRES DE SAINT MÉDARD
 
Les épidémies convulsives dans lesquelles on a voulu voir l’influence d’un
principe surnaturel n’ont pas toujours été attribuées à l’action néfaste du
génie du Mal, du démon. En plusieurs circonstances, elles ont été considérées
comme une intervention du principe du Bien dans l’humanité, comme une
manifestation de la puissance divine elle-même.
Les sectes religieuses qui en étaient les victimes y voyaient les marques
d’une faveur spéciale de la divinité, et s’en servaient comme de preuves irréfutables pour faire prévaloir leur doctrine, et confondre leurs adversaires.
Ces interprétations opposées ne pouvaient manquer d’amener, dans la forme
extérieure des accidents, quelques modifications en rapport avec la croyance
généralement acceptée.
Mais il est curieux de mettre en lumière les traits communs qui relient entre
elles toutes les épidémies convulsives, quelle que soit leur cause supposée ;
d’ailleurs d’ordinaire les avis étaient partagés et lorsqu’un parti prônait l’action divine, les adversaires ne manquaient pas d’accumuler preuve sur preuve,
pour tirer des mêmes faits une conclusion diamétralement opposée et démontrer l’influence du malin esprit.
Ce fut le cas de l’épidémie de convulsion qui se produisit à Paris dans la
première moitié du siècle dernier, et qui débuta autour du tombeau du diacre
Pâris, dans le cimetière de Saint-Médard.
Bien que les convulsionnaires de Saint-Médard n’aient pas donné lieu à
d’importantes œuvres d’art, nous ne saurions les passer sous silence, car ils
sont un anneau de la chaîne des manifestations variées de la grande hystérie au
travers des âges, et les gravures du temps qui leur sont consacrées apportent
à notre opinion un appui non moins démonstratif que les textes écrits.
Nous résumerons en quelques lignes l’histoire de l’épidémie convulsive de
Saint-Médard. Les événements qui s’y rattachent peuvent se grouper en trois
époques.
Première époque. – François de Pâris, diacre de l’église de Paris, défenseur des doctrines jansénites, meurt en odeur de sainteté et est enterré le
2 mai 1727 dans le petit cimetière de Saint-Médard. Bientôt des miracles44
s’opèrent sur sa tombe et aux yeux des appelans décident en faveur de la
doctrine janséniste. Ces miracles soulevèrent l’incrédulité générale qui se
« déchaîna, dit un auteur du temps, dès le commencement, de vive voix, puis
par un grand nombre d’écrits de toute espèce, sérieux, raisonnés, satiriques,
burlesques, comiques. Les miracles du saint janséniste furent condamnés par
des mandements, anathématisés en chaire et joués sur le théâtre... En un
mot, jusqu’à présent la légende des miracles de l’abbé de Pâris n’a trouvé
crédit que dans le parti janséniste, malgré toutes les démonstrations que
les convulsionnaires et leurs défenseurs ont données de leur authenticité »45.
Pendant cette première période, il n’est aucunement question de convulsions.
Deuxième époque. – Jusque vers la fin d’août 1831, les miracles des guérisons s’étaient faits au cimetière de Saint-Médard avec assez de simplicité.
Les malades faisaient des neuvaines et imploraient l’intercession du saint
diacre en s’étendant sur son tombeau et en baisant même la terre qui l’environnait. Mais dans le mois d’août 1731, les convulsions apparaissent, et, suivant l’expression des fervents, « Dieu changea ses voyes, et celles dont il se
servit alors pour la guérison des malades fut de les faire passer par des douleurs très vives et des convulsions très extraordinaires et très violentes ». Dans
les récits qui ont été laissés de ces miracles et des convulsions qui les accompagnaient, il est aisé de reconnaître le rôle important que jouait la grande
hystérie. Mais l’épidémie n’existait pas encore avec les caractères qu’elle
devait revêtir plus tard. Peu à peu, les convulsions devinrent plus fréquentes,
et la foule des convulsionnaires si considérable, que la Cour s’émut des
conséquences qui pouvaient résulter de semblables désordres. On publia le
27 janvier 1732 une ordonnance du roi pour fermer la porte du petit cimetière de la paroisse de Saint-Médard... avec défense de l’ouvrir sinon pour
cause d’inhumation. En même temps, on fit enlever et conduire à la Bastille, à
Bicêtre, dans beaucoup d’autres lieux de dépôt, les convulsionnaires les plus
renommés.
Troisième époque. – C’est alors que l’épidémie est définitivement constituée. Les moyens de répression n’ont été pour les convulsionnaires que le
signal d’une excitation nouvelle. « A peine eut-on interdit l’entrée du saint
lieu que Dieu paraissait avoir choisi pour y opérer ses prodiges, dit Carré de
Montgeron, qu’il les multiplia plus que jamais. Un peu de terre recueillie
auprès de l’illustre tombeau fit éclater les plus merveilleuses guérisons dans
tous les quartiers de Paris et jusque dans les provinces. Des convulsions bien
plus surprenantes que toutes celles qui avaient paru jusqu’alors prirent tout à
coup une multitude de personnes. »
Aux convulsions, on vit alors se joindre les prédictions, les discours, les
exhortations, les prières, les descriptions pathétiques, la prétention d’opérer
des miracles et de parler des langues inusitées, les impulsions aux actes extravagants, enfin les différents phénomènes du délire hystérique et de l’extase,
joints aux manifestations variées de la monomanie religieuse.
Poursuivis par l’autorité royale, les convulsionnaires tinrent des réunions
clandestines et l’épidémie ne s’éteignit que lentement ; elle n’avait pas complètement cessé en 1760.
L’agitation qui se fit autour de cette épidémie convulsive fut des plus vives
et se répandit dans toutes les classes de la société. La guerre que se livrèrent
à ce propos les Jansénistes et les Jésuites fut des plus acharnées et se manifesta non seulement dans des écrits de tout genre, mais encore dans de nombreuses images populaires dont on retrouve encore aujourd’hui un grand
nombre.
Il faut parcourir ces estampes, où tous les genres se trouvent réunis, pour
se faire une juste idée de l’émotion qui pendant plusieurs années s’empara des
esprits.
Les dessins que nous avons réunis sur ce sujet peuvent être rangés en
quatre groupes :
	Les estampes représentant les faits et gestes des convulsionnaires et les
miracles opérés par l’intercession du bienheureux ;


	Les estampes relatives aux divers événements historiques, tels que la
fermeture du cimetière de Saint-Médard, la séquestration des principaux
convulsionnaires, etc., etc. ;


	Les portraits du bienheureux de Pâris et les estampes relatives à sa vie
et à sa mort ;


	Les pièces satiriques où tour à tour Jésuites et Jansénistes sont traités de
la belle façon.



La première catégorie est la seule qui nous intéresse ici ; le nombre des
pièces qui la composent est assez grand ; ce ne sont, pour la plupart, à l’exception de quelques-unes de celles qui ont été publiées par, Carré de Montgeron, que des images populaires ou des illustrations d’ouvrages, parfois d’un
intérêt plein de charme et de pittoresque, mais qui ne sauraient être mises en
balance cependant avec les documents si précieux que les anciens maîtres
nous ont laissés relativement aux possessions.
Néanmoins nous y relevons d’une façon indéniable les stigmates de la
grande névrose, et les illustrateurs des faits et gestes des convulsionnaires
nous ont laissé des documents pleins de vérité. Il nous est facile d’en citer
quelques exemples.
Le curieux livre de Carré de Montgeron, dans lequel cet auteur expose avec
tant de soin l’histoire de la maladie et la guérison de quelques-uns des miraculés, est illustré de gravures qui ne sont pas sans valeur artistique. L’une
d’elles est relative à la guérison d’une demoiselle Fourcroy qui, privée depuis
quinze mois de l’usage du pied gauche, fut guérie subitement à la suite de convulsions sur le tombeau même du bienheureux.
La relation du cas nous a permis d’établir que cette demoiselle présentait
les signes les plus variés de la grande névrose ; mais l’affection du pied
gauche, si curieusement décrite par Montgeron et déclarée incurable, si
imprudemment, par cinq célébrités médicales de l’époque, fait l’objet d’un
dessin très remarquable dans l’espèce.
Il vaut à lui seul plus et mieux qu’une longue description ; il suffit pour
établir la véritable nature du mal, et rien qu’à le considérer, il est impossible
de ne pas reconnaître les signes si typiques et si précis du pied bot hystérique (Fig. 83).
La demoiselle Fourcroy était donc atteinte d’une contracture hystérique du
pied gauche. On reconnaîtra tout l’intérêt de cette révélation, lorsque l’on
saura que la contracture hystérique, qui parfois immobilise un membre pendant des années, loin d’être incurable, guérit d’ordinaire de la façon la plus
imprévue, subitement, sous l’influence d’une vive impression morale et souvent à la suite d’attaques de convulsions généralisées.
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FIG. 83. – PIED BOT HYSTÉRIQUE.
(Gravure extraite de La Vérité des miracles opérés sur la tombe du bienheureux de Pâris. par Carré de Montgeron).

C’est dans de semblables circonstances que la demoiselle Fourcroy a guéri
et une seconde gravure de l’ouvrage de Montgeron la représente, après le
miracle, s’avançant d’un pas assure au milieu de la foule qui admire et qui se
précipite à genoux.
Une grande gravure (Fig. 84), sans nom d’auteur, représente le pèlerinage
au tombeau du diacre Pâris. Elle devait être assez répandue car nous en avons
réuni assez facilement plusieurs exemplaires.
Fort intéressante à étudier dans les détails, elle nous semble bien donner
une idée des scènes tumultueuses dont le tombeau du bienheureux était le
théâtre. Nous y trouvons, dans les allures, des filles convulsionnaires, des
traits pris sur le vif, et qui relèvent bien de la grande névrose.
L’affluence est si grande que des gardes sont chargés de maintenir l’ordre
autour. de la tombe de M. de Pâris ; elle est, en effet, assiégée par une foule
suppliante dans les attitudes les plus variées les uns courbés, la face contre
la pierre, les autres à genoux les mains jointes ; d’autres debout levant les
bras au ciel. Tout au fond, un garde défend l’approche à une femme que son
attitude nous ferait prendre volontiers pour une convulsionnaire. Peut-être
redoute-t-il une scène de désordre que la conduite des convulsionnaires présentes est bien en droit de lui faire craindre. En effet, il paraît régner dans ce
monde-là une assez grande surexcitation. A gauche, un jeune abbé à la figure
poupine tient des discours à plusieurs femmes ; l’une d’elles est dans une
attitude de recueillement exagéré ; une autre, dont le corsage est quelque peu
en désordre, paraît avoir fort envie de lui sauter au cou. Par opposition, à
droite, plusieurs convulsionnaires assaillent un moine qui, vraisemblablement,
ne partage pas les doctrines de M. de Pâris ; l’une lui tire la barbe à pleine
main ; les autres lèvent le poing pour le frapper.
Depuis les anciennes possédées, qui s’enflammaient d’amour pour certains
prêtres pendant qu’elles injuriaient et frappaient les exorcistes, jusqu’aux
hystériques modernes qui se conduisent de même envers les médecins appelés
à leur donner des soins, en passant par les convulsionnaires de Saint-Médard,
on voit que l’exaltation des sentiments n’a point changé, et que leur manifestation a toujours employé les mêmes moyens extrêmes.
Des infirmes de tout rang et de tout âge arrivent de tous côtés : infirme
privé de l’usage de la jambe et porté sur deux béquilles, misérable cul-de-jatte, podagre dès classes riches qui descend de sa chaise à porteur soutenu
par ses domestiques... A droite, c’est une femme qui porte dans ses bras un
jeune enfant entouré de langes brodés ; à gauche, c’est une pauvresse qui
porte son enfant attaché sur son dos avec des courroies.
Tout contre le tombeau une jeune femme infirme s’est laissée choir. Les deux
béquilles, l’attitude de la jambe gauche font supposer qu’elle est atteinte d’une
déformation du membre inférieur gauche par contracture musculaire en
flexion. Or, nous avons vu plus d’une fois la contracture hystérique revêtir
cette forme. Il semble donc que l’artiste ait voulu représenter ici une malade
portant un signe manifestement hystérique. Mais cette supposition devient
presque une certitude, si nous considérons le renversement de la tête, le gonflement du cou, la crispation de la main droite… autant de signes du début de
la crise convulsive. Un garde se précipite pour soutenir et maintenir au besoin
la malheureuse. Nous pensons donc ne point trop nous avancer en disant que
l’artiste a représenté ici, avec beaucoup de finesse d’observation et de talent,
un des cas analogues à celui de la demoiselle Fourcroy et comme il avait pu
en observer lui-même : une jeune femme infirme par contracture hystérique
guérie au tombeau du diacre à la suite d’une crise de convulsions.
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FIG. 84. – PÈLERINAGE AU TOMBEAU DU DIACRE PARIS.
(Gravure à l’eau-forte anonyme.)

La curiosité attire dans ce lieu des personnes du grand monde. Un gamin
vend des images du bienheureux.
Au bas de cette gravure se trouve une sorte d’oraison pour exciter les
fidèles à l’admiration des miracles dont le tombeau est le théâtre, et les exhorter à y reconnaître les preuves de la religion.
On désignait du nom de secours diverses pratiques usitées chez les convulsionnaires de Saint-Médard et qui avaient pour but, au dire des partisans de
l’Œuvre des convulsions, d’apporter du soulagement au milieu des angoisses
de la convulsion, et, en second lieu, de faire éclater la protection divine, en
montrant « que Dieu met, de temps en temps, une force prodigieuse dans les
membres de certains convulsionnaires, et jusque dans les fibres les plus tendres,
les plus faibles et les plus délicates, et que cette force est ordinairement supérieure à celle des coups les plus violents ».
Il y avait les petits et les grands secours. Les petits secours consistaient en
attouchements, pressions, coups modérés sur diverses parties du corps, et il
paraît vraisemblable que la satisfaction des instincts lubriques y entrait pour
une bonne part.
Les grands secours, appelés aussi secours meurtriers, et particulièrement
appliqués dans le but de faire ressortir l’influence surnaturelle, consistaient en
violences atroces exercées sur les convulsionnaires, soit à l’aide de grosses
bûches, de barres de fer, de marteaux, d’énormes pierres, qui servaient à
porter des coups énergiques et répétés, soit à l’aide d’instruments piquants,
d’épingles, de clous très longs, d’épées, avec lesquels on transfixait les chairs
des malheureux qu’on soumettait à ces terribles épreuves.
On vit se renouveler des scènes dont l’horreur ne peut être comparée qu’aux
cruautés que les fakirs de l’Inde, aveuglés par les suggestions du délire religieux, exercent sur leur propre personne.
Chez les convulsionnaires de Saint-Médard qui, pour la plupart, présentaient
les signes de l’hystérie la mieux confirmée, il convient de mettre en valeur deux
points qui ressortent naturellement de l’emploi des secours, et dans lesquels
nous pouvons reconnaître les signes de la « grande névrose hystériques  telle
que nous la retrouvons aujourd’hui. Le premier réside, dans la présence d
l’anesthésie généralisée et profonde, si fréquente chez ces sortes de malades
Cette particularité, qui ne se traduit par aucun signe objectif, devait aider sin
gulièrement les patients à supporter les épreuves en apparence les plus dou
loureuses. Il est à noter que les piqûres ne rendaient pas habituellement d
sang, comme il arrive d’ordinaire chez les sujets frappés d’anesthésie hystérique.
Le second point consiste dans la. part qui, dans le soulagement apporté par les
secours, doit être attribuée à la compression de certaines régions du corps
douées de propriétés spéciales, et que nous avons décrites chez les hystériques
sous le nom de zones hystérogènes.
Une excitation mécanique de ces zones provoque les crises, qui sont enrayée
par une nouvelle excitation portée au même point. L’abdomen, en la région
de l’ovaire, est, chez les femmes, le siège fréquent de semblables propriétés.
Dans de nombreux cas, la compression ovarienne suffit pour suspendre comme
par enchantement les convulsions les plus intenses. Chez les hommes, la compression des organes produit souvent de semblables effets.
Nous voyons que la plupart des secours des convulsionnaires consistaient en
manœuvres ayant pour but de déterminer une forte compression de l’abdomen,
ou de le frapper violemment à l’aide d’un instrument quelconque, mais à extrémité large et mousse.
Dans une gravure consacrée à la représentation des secours (Fig. 85),
nous voyons la scène se passer dans une grande salle dont les murs ont pour
toute décoration un crucifix entouré d’images de sainteté. La plupart des
assistants ont des livres en main et semblent réciter des prières, pendant que
d’autres administrent les secours.
Deux hommes convulsionnaires sont à terre : l’un d’eux est frappé à grands
coups de bâton, l’autre supporte le poids de deux hommes montés sur lui. Cette
dernière épreuve se rapproche de celle de la planche si usitée, et qui consistait
en ceci : une convulsionnaire, couchée sur le dos, se couvrait le ventre et la
poitrine d’une planche, et supportait le poids de toutes les personnes qui voulaient bien monter sur son corps.
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FIG. 85. – LES GRANDS SECOURS.
(Gravure de B. Picart extraite des Cérémonies et coutumes de tous les peuples, etc.)

Une convulsionnaire, également renversée à terre, courbe son corps en arc
de cercle – attitude familière aux hystériques pendant la crise convulsive –
pendant qu’un assistant lui pose le talon sur le front.
Nous avons dit comment ces coups ou ces attouchements pouvaient amener
un soulagement réel chez les convulsionnaires en état de crise. La raison en
est actuellement dans l’existence, en différents points du corps, de régions dont
la pression suffit à calmer les crises les plus violentes. Quelquefois, cette pression demande à être maintenue pendant un temps assez long.
A gauche, un convulsionnaire s’agite maintenu par deux personnes.
Cette gravure, dans l’ouvrage de B. Picart, est accompagnée d’une autre
d’égale dimension (Fig. 86), et qui représente le cimetière de Saint-Médard.
Sur la tombe du diacre, un convulsionnaire s’agite, les jambes en l’air soutenu par deux hommes. Un autre malade dans un état analogue est conduit
hors de l’enceinte ; un suisse, avec sa hallebarde, fait écarter la foule pour
lui livrer passage46.
Il semble que cette épidémie convulsive qui, née au tombeau du diacre Pâris,
remplit bientôt Paris, puis la province, du bruit des extravagances et des agitations qu’elle a provoquées, ait épuisé, pour ainsi dire, la curiosité qu’éveille
d’ordinaire ces sortes de spectacles, et détourné d’eux l’attention. Nous n’avons
plus trouvé, en effet, à partir de cette époque, pendant tout le XVIIIe siècle, de
spécimens d’art représentant les démoniaques. Pourtant, une exception à
signaler, à l’étranger, est le tableau de Goya, qui est une des rares représentations de ce genre qu’ait laissées l’école espagnole.
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FIG. 86. – CIMETIÈRE DE SAINT-MÉDARD).
(Gravure de B. Picart, extraite des Cérémonies et coutumes de tous les peuples. etc.)

Nous retrouvons, au XIXe siècle47, plusieurs peintures de démoniaques, et
nous pourrions en citer un certain nombre parmi les œuvres contemporaines.
Mais le XIXe siècle a rompu la tradition, et ces produits de l’art moderne n’ont
plus rien à nous apprendre au point de vue spécial qui a été, dans cette compilation, notre principal objectif.
 
§ VII. – LES DÉMONIAQUES CONVULSIONNAIRES D’AUJOURD’HUI
 
Avant de clore cette étude sur les représentations des anciens démoniaques,
il ne sera pas inutile, je pense, de mettre sous les yeux du lecteur une description sommaire de la grande névrose telle que nous l’observons aujourd’hui,
et plus particulièrement de la grande attaque convulsive qui est une de ses
principales manifestations.
Des études que j’ai entreprises il y à plus de vingt ans, avec mon maître, le
professeur Charcot, nous ont permis de donner de la grande attaque hystérique
une description méthodique, en la subdivisant en plusieurs phases et périodes
nettement caractérisées. Nous avons démontré l’existence d’une règle fixe et
immuable, là où les auteurs n’avaient vu jusqu’ici que désordre et confusion.
Autour d’un type qui représente l’attaque hystérique dans son entier et complet
développement, nous avons groupé les variétés résultant de la prédominance
ou de l’atténuation de l’une ou de plusieurs des périodes qui la composent.
Parmi ces variétés, il en est une qui mérite plus particulièrement d’attirer ici
notre attention. Nous y trouverons les modernes possédés, et nous n’avons pu
trouver de plus juste dénomination pour la désigner que celle d’attaque démoniaque.
Il est parfaitement démontré aujourd’hui, ainsi que je le disais en commençant, par des observations dont le nombre augmente chaque jour, que l’hystérie n’est point spéciale au sexe féminin. Les jeunes garçons, les hommes de
tout âge, et parmi eux des ouvriers, des manœuvres dont la culture intellectuelle est bornée, et dont l’extérieur n’a rien d’efféminé, peuvent devenir la
proie de la grande névrose. Les plus grandes ressemblances existent entre les
symptômes dans l’un et l’autre sexe. Je signalerai chemin faisant les différences
de détail.
Je ne chercherai pas, dans la description qui va suivre, un prétexte à de longs
et faciles développements. Je désire lui conserver, au contraire, toute la brutalité d’un procès-verbal, toute la rigueur d’un document scientifique.
L’attaque hystérique complète et régulière se compose de quatre périodes ;
elle est précédée, le plus souvent, de signes précurseurs, qui permettent aux
malades de prévoir le moment où elles vont tomber en état de crise.
Ces prodromes apparaissent quelquefois plusieurs jours à l’avance. La
malade est prise de malaises, d’inappétence, parfois de vomissements. Elle
devient taciturne, mélancolique ou, au contraire, est en proie à une surexcitation extrême.
Les hallucinations de la vue sont fréquentes ; elles consistent surtout en des
visions d’animaux, des chats, des rats, des vipères, des corbeaux, etc…... On voit
parfois survenir des crampes, du tremblement limité à un membre, ou des
secousses de tout le corps accompagnées de vertige.
Bientôt se montrent les phénomènes douloureux de l’aura hystérique, qui
précèdent immédiatement l’attaque, et qui apparaissent en général dans l’ordre
suivant : douleur ovarienne, irradiations vers l’épigastre, palpitations cardiaques, sensation de globe hystérique au cou, sifflements d’oreille, sensation de
coups de marteau dans la région temporale, obnubilation de la vue. Puis la
perte de connaissance marque le début de l’attaque, qui se déroule ainsi qu’il
suit :
1o Période épileptoïde. – Cette période ressemble, à s’y méprendre, à l’attaque d’épilepsie vraie : convulsions toniques, cloniques, puis stertor. Il y a
donc lieu de la subdiviser en trois phases : la phase tonique, la phase clonique
et la phase de résolution.
La phase tonique débute le plus souvent par quelques mouvements de circumduction des membres supérieurs et inférieurs, en même temps que surviennent la perte de connaissance, l’arrêt momentané de la respiration, la
pâleur, puis la rougeur du visage, le gonflement du cou, la convulsion en haut
des globes oculaires, la distorsion de la face, et quelquefois la protrusion de la
langue. Cette phase tonique se termine par l’immobilisation tétanique de tout
le corps, dans une attitude dont la plus fréquente est l’extension du tronc et
des membres, mais qui peut varier. L’écume se montre aux lèvres.
Puis, on voit bientôt les membres roidis être animés d’oscillations brèves et
rapides, dont l’amplitude augmente par degrés, et qui se terminent par de
grandes secousses généralisées ; c’est la phase clonique. Les muscles de la
face, animés des mêmes mouvements, rendent la physionomie horriblement
grimaçante.
Enfin, les mouvements s’apaisent, et la phase de résolution commence, pendant laquelle la face demeure bouffie et souillée d’écume, les yeux sont fermés,
et tous les muscles dans la résolution la plus complète. En même temps, la
respiration devient stertoreuse.
Cette première partie du drame, qui constitue l’attaque de grande hystérie,
s’est déroulée dans un espace de temps assez court. Les deux premières
phases ne durent pas au delà d’une minute ; la phase de résolution se prolonge
parfois deux ou trois minutes.
2o Période des contorsions et des grands mouvements, ou période du
clownisme. – Après un moment de calme assez court qui suit le stertor, la
seconde période commence. Elle est constituée par deux ordres de phénomènes
distincts : les contorsions et les grands mouvements qui, par des procédés différents, répondent à un même principe qui domine toute cette période et
cherchent un même résultat, celui d’une dépense exagérée de force musculaire. Il n’est pas trop de dire que les malades se livrent alors à de véritables
tours de force, et le nom de clownisme, par lequel nous la désignons également, nous semble pleinement légitimé.
Pendant les diverses phases de cette période, les malades montrent une souplesse, une agilité, une force musculaire bien faite pour étonner le spectateur,
et souvent en opposition complète avec les apparences chétives du sujet. Ces
phénomènes avaient vivement frappé les premiers observateurs témoins des
agitations des possédés, et nous trouvons, dans le Rituel des exorcismes.
ainsi qu’on l’a vu plus haut, qu’un des signes de la possession démoniaque
consistait dans le développement de forces physiques supérieures à l’âge et au
sexe de la personne chez laquelle elles se manifestent. Chez les hommes, cette
période arrive parfois à un degré de violence qui dépasse tout ce qu’on peut
imaginer.
Les contorsions consistent en des attitudes étranges, imprévues, invraisemblables. Parmi ces attitudes, que nous avons qualifiées d’illogiques, pour les
distinguer des attitudes de la troisième période dont il sera question tout à
l’heure (attitudes passionnelles), qui sont toujours la représentation d’une
idée ou d’un sentiment, il en est une pour laquelle les malades semblent
avoir une préférence marquée ; elle se reproduit aussi bien chez les hommes
que chez les femmes et à peu près de la même façon ; elle mérite le nom d’arc
de cercle. Le malade est fortement courbé en arrière, les pieds et la tête reposentseuls sur le lit, le ventre, parfois météorisé, formant le sommet de la courbe.
Nous avons vu plus haut en quels termes vraiment saisissants les témoins
des anciens possédés avaient dépeint cette forme de la contorsion.
L’arc de cercle varie d’aspect suivant que le sujet, au lieu de se soutenir sur
le dos et les pieds, porte sur les côtés du corps, ou seulement sur un point du
ventre.
Enfin, la contorsion peut immobiliser le patient dans les attitudes les plus
variées. Si nous devions, à ce sujet, marquer une différence entre les deux
sexes, nous dirions que, chez les hommes, les attitudes d’extension prédominent, pendant que, chez les femmes, ce sont les attitudes de flexion.
Les grands mouvements consistent le plus souvent en des oscillations rapides
et étendues de toute une partie du tronc ou des membres seulement. Le plus
fréquent des grands mouvements est celui-ci : le malade se redresse comme
pour se mettre sur son séant ; la tête s’abaisse jusqu’au niveau des genoux,
puis il se renverse brusquement en arrière en heurtant violemment l’oreiller.
Ce mouvement se répète un grand nombre de fois de suite, simulant une
série de salutations exagérées. Ces grands mouvements revêtent parfois un
caractère particulièrement acrobatique : ce sont des culbutes, des sauts de
carpe, etc. Mais ils ont toujours ce caractère de se répéter un certain nombre
de fois de suite. Ils sont souvent précédés ou interrompus par des cris automatiques, dont le timbre perçant rappelle le sifflet du chemin de fer.
Enfin, d’autres fois, aucun rythme ne préside à ces grands mouvements.
Ils sont complètement désordonnés. Le malade semble lutter contre un être
imaginaire, il cherche à rompre les liens qui le retiennent. C’est une véritable
rage contre lui-même ou contre les autres ; ce sont des cris sauvages, des hurlements de bête fauve. Il cherche à mordre et à frapper. Il met en pièces tout
ce qu’il peut atteindre, les draps, les vêtements ; les femmes s’arrachent les
cheveux à pleines mains.
Dans un cas rapporté par M. Bourneville et Dauge, un garçon de treize ans
tordait les barreaux du lit, les rampes d’escalier, il soulevait un lit monté et le
jetait sur un autre. L’exagération et la prédominance de cette période constituent la variété démoniaque de la grande attaque hystérique.
3o Période des attitudes passionnelles. – L’hallucination préside manifestement à cette troisième période. La malade entre elle-même en scène, et, par la
mimique expressive et animée à laquelle elle se livre, les phrases entrecoupées
qui lui échappent, il est facile de suivre toutes ces péripéties du drame auquel
elle croit assister et où elle joue le principal rôle. Deux ordres d’idées bien
différents se partagent ordinairement les hallucinations de la malade ; ce
tableau a deux faces, l’une gaie, l’autre triste.
Dans l’ordre gai, la malade se croit, par exemple, transportée dans un jardin
magnifique, sorte d’Éden, où souvent les fleurs sont rouges et les habitants
vêtus de rouge. On y joue de la musique. La malade y rencontre l’objet de ses
rêves ou de ses affections antérieures et les scènes d’amour suivent quelquefois. Mais cette partie érotique manque souvent et dans tous les cas ne joue,
ainsi qu’on le voit, qu’un rôle absolument secondaire au milieu des manifestations si nombreuses et si variées qui constituent la grande attaque hystérique. Les tableaux tristes sont des incendies, la guerre, la commune, des
assassinats, etc. ; presque toujours il y a du sang répandu.
Chez les hommes, ces visions lugubres et terrifiantes occupent presque à
elles seules toute la troisième période. Les hallucinations gaies sont pour ainsi
dire exceptionnelles.
4o Période terminale. – Après la période des attitudes passionnelles ou
poses plastiques, on peut dire, à proprement parler, que l’attaque est terminée. La connaissance est revenue, mais en partie seulement, et pendant un
certain temps la malade demeure en proie à un délire dont le caractère varie ;
il est entrecoupé d’hallucinations et accompagné parfois de quelques troubles
du mouvement. Ce délire constitue une quatrième période par laquelle passe
le malade avant de retrouver son équilibre normal. C’est comme un reste de
l’attaque qui s’épuise, et les accidents qui se présentent alors sont justement
comparables et, parfois même, identiques à ceux qui précèdent l’attaque et lui
servent en quelque sorte de prélude.
Parmi les troubles du mouvement que l’on peut alors observer, nous signalerons des contractures généralisées fort douloureuses, et imprimant aux
membres les positions les plus étranges. Les malades qui ont alors repris
connaissance, en partie du moins, ne peuvent s’opposer aux sortes de crampes
qui tordent leurs membres sur lesquels leur volonté n’a plus aucune prise.
Comment ne pas croire qu’un mauvais génie les torture. Elles poussent alors
des cris arrachés par la douleur et offrent le tableau le plus mouvementé et le
plus lamentable.
L’attaque régulière, l’attaque type, ainsi composée de ses quatre périodes,
offre une durée moyenne d’un quart d’heure ; mais elle peut se répéter
pour constituer des séries d’attaques dont le nombre varie de vingt à deux
cents et plus. Il se produit alors une sorte d’état de mal qui peut se prolonger plusieurs heures et même au delà d’une journée.
Ainsi que je l’ai déjà dit, diverses variétés de l’attaque hystérique découlent
logiquement du type que nous venons de décrire, soit par l’isolement d’une
période, soit simplement par son exagération avec atténuation des autres. C’est
ainsi que la première période donnera naissance à la variété épileptoïde, la
deuxième à la variété démoniaque, la troisième à la variété extatique, et la
quatrième à la variété délirante.
Je dirai quelques mots ici de la variété démoniaque. Les différentes périodes
décrites plus haut s’y trouvent modifiées de la façon suivante :
Première période. – Dans ces sortes d’attaques, la période épileptoïde est
toujours facilement reconnaissable. Elle n’évolue pas régulièremont, elle est
modifiée par la prédominance de la contracture, ou amoindrie par la suppression de quelqu’une de ses phases. Mais les phénomènes épileptoïdes sont
assez nettement caractérisés, pour qu’il soit impossible de les méconnaître.
Le plus souvent la période épileptoïde est représentée ainsi qu’il suit. Les
grands mouvements toniques du début sont exagérés, les bras, les jambes et
tout le corps se contournent étrangement. La respiration est suspendue, la
gorge gonflée ; la face, congestionnée et bouffie, est affreusement grimaçante,
les veux convulsés ne laissent voir que le blanc de la sclérotique ; la bouche
est ouverte et la langue sortie. Le tétanisme survient dans les attitudes les
plus bizarres, et le clownisme est marqué par le battement des paupières, l’ondulation du ventre et un tremblement partiel, limité à un côté, du corps ou
généralisé. La respiration reprend péniblement, elle est sifflante et entrecoupée de hoquets. Il y a des bruits pharyngiens, des mouvements de déglutition
bruyants. L’écume apparaît certaines fois.
Quelques inspirations ronflantes représentent le stertor, mais la résolution
musculaire ne survient pas. les membres demeurent contracturés en diverses
situations, et la phase épileptoïde semble se confondre avec la période des contorsions qui la suit.
Deuxième période. – Les contorsions sont ici dans leur plus large développement. Les membres contracturés dans l’extension s’élèvent perpendiculairement au lit, ils s’entrecroisent souvent par une adduction forcée ; les jambes,
parfois fléchies, se croisent diversement ; les bras se contournent et se placent
derrière le dos ; les mains ont une attitude à peu près constante, le poignet est
fléchi fortement, les trois premiers doigts, pouce, index et médius, étendus et
écartés, les deux derniers fléchis. Enfin tout le corps se contorsionne d’une
façon qui échappe à toute description. La face revêt alors le masque de l’effro
ou de la colère ; les yeux démesurément ouverts, la bouche tiraillée en divers
sens ou bien ouverte, la langue pendante.
Les grands mouvements s’exécutent avec une violence effrayante. La
malade cherche à se mordre et à se déchirer la figure ou la poitrine, elle s’arrache les cheveux, se frappe violemment, pousse d’affreux cris de douleur ou
des hurlements de bête féroce. Elle se démène comme une forcenée ; une de
nos malades, la nommée Ler..., dans ces attaques, ne peut conserver aucun
vêtement, et a bientôt mis tout en pièces. Elle se donne avec le poing des coups
si violents, qu’on est obligé d’interposer un coussin pour amortir le choc ; elle
secoue la tête, cherche à mordre, saisit une compresse qu’on lui présente et
l’agite violemment avec de sourds grognements de rage.
Troisième période. – Les attitudes passionnelles n’existent pas à proprement parler. L’hallucination peut survenir, mais la contracture qui persiste
souvent gêne les mouvements de la malade. On la voit sourire, appeler un être
imaginaire ou lui faire la grimace, lui cracher au visage pendant que ses
membres sont diversement immobilisés par la contraction musculaire. Mais
cette phase est courte en général et manque parfois complètement.
Quatrième période. – Alors la malade revient à elle, mais la contracture
ne disparaît pas ; des crampes contournent ses membres et lui arrachent des
cris de douleur déchirants ; elle supplie les assistants de la soulager.
En résumé, on voit que ces sortes d’attaques sont particulièrement caractérisées par la prédominance de la contracture douloureuse, par le développement des attitudes illogiques ou contorsions, qui leur donne l’aspect
effrayant des anciens possédés ; enfin par la persistance de la douleur, dont
l’acuité ramène promptement la connaissance, et en arrachant des cris affreux
à la malade, imprime à toute l’attaque un cachet de souffrance tellement
horrible que les assistants, même les plus habitués à ces sortes de spectacles,
ne peuvent se défendre d’une pénible émotion.
La description qui précède s’applique surtout aux malades que nous avons
eus sous les yeux, elle est en quelque sorte le résumé des observations prises
à leur lit, et peut être considérée comme l’expression la plus complète de la
variété de la grande attaque que nous étudions ici.
Mais l’attaque de contorsion n’existe pas toujours avec ce degré de violence
qui lui a mérité le nom d’attaque démoniaque. Les traits en peuvent être atténués.
Dans les descriptions que nous ont laissées les témoins oculaires des convulsions des anciens démoniaques, il est facile de retrouver la plupart des traits
sur lesquels nous venons d’insister. Mais il ne faudrait pas croire que tous les
possédés présentassent de semblables crises. Si ce sont elles surtout qui ont
donné aux anciennes possessions démoniaques leur caractère particulièrement
terrible et effrayant, elles ont été remplacées parfois par des crises moins
tapageuses et qui n’en relevaient pas moins de la grande attaque hystérique.
Je ne saurais entrer ici dans de plus longs détails. J’ai d’ailleurs étudié la
question d’une façon toute spéciale dans un de mes anciens ouvrages48, où je crois
avoir démontré que la grande hystérie jouait un rôle important dans les anciennes
possessions démoniaques et qu’on peut l’y retrouver sous les formes les plus
variées, attaque épileptoïde, attaque de contorsion ou de grands mouvements,
attaque d’extase, attaque de délire, attaque de léthargie, attaque de somnambulisme, attaque de catalepsie, etc. ; sans oublier la forme non convulsive
caractérisée par les anesthésies, les hyperesthésies spéciales, les paralysies, les
contractures, etc., etc.
J’arrêterai là les quelques indications que je voulais donner sur nos
modernes possédés.
Encore un mot cependant. De même que l’on a vu la variété démoniaque
se développer aux dépens de la deuxième période, de même il est une autre
variété qui prend son origine dans l’extension de la troisième période qui, à
cause de son côté plastique, a également joué parfois un rôle important dans
les épidémies de possession. Nous voulons parler de l’attaque composée
presque uniquement par les attitudes passionnelles parmi lesquelles l’extase
hystérique a sa place. C’est ainsi que les extrêmes se touchent et se rencontrent parmi les manifestations si variées de cette étrange maladie.
Et après les possédés et les convulsionnaires dans l’art nous sommes
amenés à dire quelques mots des extatiques.
 
§ VIII. – LES EXTATIQUES
 
L’extase hystérique ne possède guère par elle-même des caractères spéciaux
qui puissent permettre de la distinguer des autres variétés d’extases. Nous la
considérons comme une forme de la grande attaque, fragment détaché de la
troisième période, où période des attitudes passionnelles.
Les signes diagnostiques qui permettent de reconnaître la nature hystérique de l’extase se rencontrent plutôt dans les phénomènes qui la précèdent ou
la suivent, et dans les symptômes variés que présente le sujet dans l’intervalle des crises. Ainsi une attitude extatique précédée ou suivie de quelques
phénomènes appartenant aux autres périodes de la grande attaque : constriction pharyngienne, phénomènes épileptoïdes si atténués qu’ils soient,
contorsion, etc..., peut être sans hésitation rattachée à la grande hystérie. Le
diagnostic serait encore plus assuré, si, dans l’intervalle des crises, le patient
présentait les stigmates de l’hystérie : anesthésie, achromatopsie. etc... Mais,
nous le répétons, la physionomie extérieure de l’extase ne suffit pas à la caractériser. Nous n’avons pas là, comme pour les crises de convulsions démoniaques, cet ensemble de signes actuels qu’on peut appeler pathognomoniques.
Aussi les représentations d’extatiques sont-elles loin d’avoir, au point de
vue spécial où nous nous plaçons, l’intérêt que présentent les
tableaux de possédés. On peut
avec plus ou moins de vraisemblance imaginer une attitude extatique, on n’invente pas certains
traits si précis de l’attaque démoniaque.
Au point de vue des phénomènes externes qui seuls ici nous
intéressent, nous ne trouvons pas
deux extatiques qui se ressemblent. En voici quelques
exemples empruntés à Gôrres,
parmi les faits d’extases mystiques.
Béatrix de Nazareth restait au
chœur, penchée sur sa stalle
comme une personne endormie,
ne voyant rien, n’entendant rien.
Christine de Stumtèle ne donnait
plus aucun souffle de vie, elle ne
respirait plus, et son corps était
roide, comme celui d’un mort…
Les pieds et les mains de sainte
Catherine de Sienne se contractaient d’une manière convulsive, ses doigts s’entrelaçaient et serraient avec
tant de force les objets qu’elle tenait, au moment de l’accès, qu’on les aurait
brisés plutôt que de lui faire lâcher prise ; tous ses membres avaient la rigidité
de la pierre. Saint Joseph de Copertino poussait un cri, tombait à genoux,
les bras étendus en croix, aucun souffle ne sortait plus de sa bouche, etc.
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FIG. 87. – SAINTE CATHERINE INTERCÉDANT POUR
L’AME DU SUPPLICIÉ STROZZI, PAR SODOMA.
(Fragment d’une fresque de Sienne.)

Tous ces phénomènes de l’extase se retrouvent dans l’hystérie ; ces rigidités, ces contractures sont d’apparence éminemment hystérique. Pour n’en
citer qu’un exemple, je rappellerai que Ler...., une nos ses
attaques d’extase, était entièrement rigide, les bras étendus dans l’attitude
du crucifiement.
Mais nous voyons que les artistes, dans les représentations qu’ils ont faites
des extatiques, ont négligé à dessein toute apparence de violence, tout phénomène convulsif. Pour eux, l’extase est une pose expressive, une pure attitude
passionnelle ; tous leurs efforts consistent à exprimer, à rendre extérieur un
phénomène interne, en un mot, à traduire objectivement, par les traits de la
physionomie et les gestes du corps, ce qui se passe dans les régions de l’esprit inaccessible à la vue.
Le plus souvent l’extase prend les signes extérieurs du ravissement. L’œil,
perdu dans les régions du rêve, le regard fixe, le sourcil quelquefois contracté
douloureusement, d’autres fois plus calme, le visage émacié, les traits tirés,
la bouche entr’ouverte, tels sont les traits que nous retrouvons sur les portraits
célèbres de saint François d’Assise, tableaux de ZURBARAN, (1598-1662) ou de
MURILLO, statues d’ALONZO CANO (1601-1665) ou de son élève PEDRO DE MENA.
Sur d’autres œuvres, au contraire, on trouve les expressions les plus variées.
C’est l’expression de la prière dans une fresque de Sodoma représentant
Sainte Catherine de Sienne intercédant pour l’âme du supplicié Strozzi
(Fig. 87) ; de la surprise, de l’admiration, dans une autre fresque du même
peintre montrant Sainte Catherine en extase (Fig. 88) ; du calme, de la joie
intérieure, de la contemplation dans les Immaculées conceptions, de Murillo
et de l’école espagnole ; de l’inspiration dans le tableau de Philippe de Champagne représentant Saint Bernard de l’amour possédé et satisfait, dans les
tableaux de Murillo représentant saint Antoine de Padoue entourant de ses
bras l’enfant Jésus ; de l’acceptation, de la soumission, dans l’Apparition  de
la Vierge à saint Bernard, de Murillo ; enfin aussi de la souffrance et de la
douleur, dans le Saint François recevant les stigmates, de Cigoli ; de la
défaillance et de l’abattement, dans une fresque de Sodoma, représentant
l’Évanouissement de sainte Catherine (Fig. 89), ou bien encore dans un tableau
de Lanfranchi qui représente Sainte Marguerite de Cordoue en extase.
Souvent aussi les peintres ont donné une existence matérielle aux visions
de l’extase. Dans le Saint François en extase, de Murillo, un musicien
céleste fait entendre les divins accords qui charment l’oreille du saint, et dans
l’Apparition de la Vierge à saint Bernard, du même peintre, la Madone
presse de sa main gauche son sein découvert d’où doit s’échapper le jet de
lait qui, arrosant les lèvres du saint, donnera à sa parole la plus exquise
douceur (Fig. 90).
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FIG. 88. –  SAINTE CATHERINE EN EXTASE, PAR SODOMA.
(Fresque dans l’église de Saint-Dominique, à Sienne.)

L’Art use ici du rare privilège dont il jouit de nous montrer l’invisible. Il
peint la Vierge dispensatrice de
la divine extase, comme tout à
l’heure il figurait le diable auteur
des pires douleurs et des plus
atroces convulsions. Devant ces
créations du génie artistique, notre
critique s’arrête. Un mot cependant.
Pour rendre toutes ces expressions variées de l’extase, les
artistes ont pu trouver dans les
sujets hystériques d’inappréciables
modèles. Cette assertion ne paraîtra point hasardeuse ni exagérée à tous ceux qui, comme nous,
ont vu des hystériques, filles du
vulgaire, dans une certaine phase
de la grande attaque, prendre,
sous l’empire d’hallucinations
d’ordre religieux, des attitudes d’une expression si vraie et si intense que les
acteurs les plus consommés ne sauraient mieux faire et que les plus grands
artistes ne sauraient trouver un modèle plus digne de leur pinceau.
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FIG. 89. – L’ÉVANOUISSEMENT DE SAINTE CATHERINE,
PAR SODOMA.
(Fresque de l’église de Saint-Dominique à Sienne.)

Dans la peinture d’une extatique l’artiste a donc cherché à rendre une pensée,
un sentiment. Tout est mesuré, réglé, rationnel dans sa figure ; tous les traits,
tous les mouvements concourent au même but, l’expression. Nous jugeons de
la valeur de son œuvre suiva que le but est plus ou moins bien atteint, que
les qualités d’expression de la figure sont plus pures, plus vraies, mieux rendues. Dans les figurations de démoniaques, il n’en est plus de même. Nous
sommes là en présence d’attitudes bizarres, de contorsions étranges, de déformations des traits qui ne répondent à aucune idée, à aucun
sentiment. C’est la période de la
grande attaque désignée sous le
nom de période des attitudes
illogiques, par opposition à la
suivante qui est celle des attitudes passionnelles.
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FIG. 90. – APPARITION DE LA VIERGE A SAINT BERNARD,
PAR MURILLO.
(Musée du Prado, Madrid.)

Toute ressource manque à
l’artiste peintre, sculpteur, acteur, en dehors de l’observation
exacte de la nature. Car il ne
suffit pas seulement  de déformer à plaisir et de faire étrange
à volonté. Il y a sous
hérence apparente une raison
cachée qui relève d’un processus
morbide ; et dans la nature des
déformations des parties ou des
contorsions de l’ensemble, de même que dans le mode de succession et de
groupement de tous ces phénomènes, on retrouve, ainsi que le démontrent
nos études sur les œuvres des maîtres anciens ou modernes, les marques
indiscutables d’un ordre préétabli, toute la constance et l’inflexibilité d’une
loi scientifique.
 
§ IX. – LES POSSÉDÉS DES DIEUX
 
L’hystérie, dont nous venons de relever les traces indéniables au moyen âge
et jusque dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, remonte-t-elle plus haut
encore ? Existait-elle dans l’antiquité ? La réponse ne parait pas douteuse, et
les textes anciens ne laissent aucun doute sur l’ancienneté de la grande
névrose. D’ailleurs, avec une interprétation différente, nous retrouvons les
mêmes scènes tumultueuses et convulsives.
Les démoniaques ont eu pour ancêtres les possédés des dieux. Et les orgies
bachiques, les cérémonies de divination enthousiaste, les rites du culte de
Dionysos avec le cortège bruyant des Ménades et des Satyres, les rondes des
Curètes ou des Corybantes sont devenus plus tard les possessions démoniaques, les épidémies prophétiques, la dansomanie qui s’appelait la danse de
Saint-Guy en Allemagne et le tarentisme en Italie, etc. Plus près de nous, les
mêmes phénomènes se retrouvent chez les convulsionnaires de Saint-Médard
en France, les revivals et camp-metting en Amérique et en Irlande, les jum
pers au Pays de Galles.
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FIG. 91. – POMPE DIONYSIAQUE.
(Bas-relief antique du musée du Louvre49.)

Au travers des âges, sous l’influence des modifications des croyances religieuses, des coutumes et des usages, les noms changent, mais les mêmes
phénomènes pathologiques se reproduisent parce que le fond sur lequel ils
évoluent, la nature humaine, n’a pas changé.
Il était intéressant de rechercher si l’art de l’antiquité ne nous avait pas
laissé quelque document figuré relatif à l’hystérie. M. Meige s’est chargé de
ce soin50. Il a établi sur des textes précis la filiation des phénomènes que je
viens d’indiquer à grands traits, mais les documents figurés susceptibles
de corroborer les textes des auteurs anciens sont en petit nombre et ne
sont en rien comparables aux spécimens si abondants, si variés et si démonstratifs que nous a laissés l’art du moyen âge et de la Renaissance. Évidemment la raison de cette différence ne saurait être autre que les conditions
même de l’art antique qui, en dehors de la caricature et des grotesques, a
toujours évité de reproduire les maladies et les difformités. Ce n’est pas cependant qu’il ait reculé devant les mouvements hardis et les attitudes forcées, car
le nombre de scènes dionysiaques est très grand dans lesquelles les Ménades
sont représentées entraînées par la fureur de leurs danses désordonnées et
violentes. L’artiste antique a même mis dans cette peinture une grande sincérité et un grand soin de la vérité. Il a reproduit avec tant d’insistance le renversement du corps en arrière qui caractérise l’arc de cercle hystérique que
cette extension forcée du torse et de la tête est devenue comme le trait obligatoire qui caractérise les Ménades (Fig. 88). Mais il n’a guère été au delà et
s’est presque toujours refusé à reproduire le phénomène pathologique lui-même
lorsqu’il s’offrait à sa vue. Les exceptions sont si peu nombreuses qu’elles ne
sauraient infirmer la règle. Mais elles n’en ont qu’un plus vif intérêt.
Après de longues et minutieuses recherches qui ont porté sur toutes les
formes artistiques depuis les premiers temps de l’art hellénique jusqu’à la fin
de la période romaine : statues, bas-reliefs, vases peints, bronzes, médaillons,
terres cuites, peintures, M. Meige n’a trouvé que deux documents justiciables
d’une interprétation médicale. Je résumerai les descriptions détaillées qu’il en
a données.
Le premier est un bas-relief en marbre blanc de la galerie des Offices à
Florence (Fig. 91 et 92). C’est Zannoni qui le premier l’a fait connaître. Après
lui Welcker, puis Dütschke en ont donné l’interprétation.
Il représente une scène de délire prophétique pendant une orgie dionysiaque.
A gauche, une Ménade, le haut du corps penché en arrière, la tête renversée
et les cheveux au vent, danse sur la pointe des pieds, suivant le mode ordinaire. Elle tient de la main gauche un chevreau dont on ne voit que la moitié ;
de la droite, une couronne de lierre, offrandes qu’elle apporte au dieu. Celui-ci,
debout au milieu de la scène, s’appuie du coude sur un arbre symbolisant une
forêt. Il regarde vers la droite. Sa figure est calme. Il contemple ses adoratrices
que sa vue a plongées dans l’enthousiasme divin.
L’une d’elles, assise sur un rocher, paraît en proie à une crise prophétique ;
elle élève vers le dieu ses deux bras nus entourés de serpents, tandis qu’elle
baisse la tête, comme absorbée par une vision intérieure.
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FIG. 92. – UNE SCÈNE D’ENTHOUSIASME BACHIQUE.
(Bas-relief antique du  musée des Offices, à Florence.)

Enfin, le côté droit de la composition est occupé par un groupe de deux
personnages. Une femme vêtue d’une longue « chiton » transparente se renverse brusquement en arrière entre les bras d’un homme qui s’avance pour la
retenir.
C’est cette dernière Ménade qui nous intéresse plus particulièrement. « Elle
n’est pas morte, dit Welcker, comme on a pu le croire, mais elle perd subitement connaissance. Et M. Meige ajoute avec raison : « Si l’on examine attentivement les détails on verra, en effet, qu’il ne s’agit pas d’un évanouissement
vulgaire.
Ce renversement violent du corps et de la tête en arrière, est caractéristique des pertes de connaissance dans la névrose. La pose est forcée à dessein.
Il faut noter en particulier la roideur des jambes et la position des pieds juxtaposés en extension, le talon détaché du sol. Ce n’est pas là une faute imputable
à l’archaïsme de la composition ; l’artiste a su traiter le torse et les bras avec
une grande souplesse et il faut admettre que ces incorrections apparentes sont
le fait de l’observation judicieuse d’un phénomène qu’il lui a été donné de
contempler.
On peut donc, selon toute vraisemblance, interpréter cette figure comme
représentant un ictus hystérique chez une prophétesse de Dionysos. »
Ce document acquiert encore plus de valeur si nous le comparons aux
autres figures d’évanouissement ou de syncopes que l’art nous a laissées.
Je rappellerai le bas-relief d’une stèle funéraire découverte à Dropos et
conservée au musée d’Athènes. Elle représente le vieillard Totmidès assistant
à la mort de sa fille Plangon qui s’affaisse sur son lit, soutenue par deux femmes.
La jeune fille se laisse aller sans effort, et nulle trace de convulsion ne s’observe
sur sa personne.
Nous trouverons la même opposition dans l’art moderne si nous comparons,
par exemple, la femme possédée d’André del Sarte dans la fresque de l’Annonciata, qui tombe à la renverse dans les bras d’un homme, la tête fortement
rejetée en arrière, les pieds convulsés, offrant ainsi tous les signes de l’ictus
hystérique commençant, avec les malades simplement évanouies, et offrant
tous les signes de la résolution musculaire complète de Van Mieris ou de Van
der Neer.
Mais le second spécimen apporté par M. Meige à l’appui de sa thèse est
encore plus nettement démonstratif.
Il s’agit d’une figure de Ménade sur un vase peint de la collection Jatta in
Ruvo (Fig. 92). « Au milieu d’une scène de pompe dionysiaque, se trouve
un groupe représentant une Ménade soutenue par un personnage ailé et hermaphrodite... Cette bacchante, les vêtements en désordre et les cheveux épars,
tombe sur les genoux, tandis que sa tête et le haut de son corps se renversent
violemment en arrière... De la main droite, elle tient un tympanon, et de la
gauche, elle laisse tomber un thyrse qui se brise dans sa chute... Cette chute
violente, ce renversement exagéré de la tête avec la saillie du cou en avant,
tout cet ensemble convulsif et désordonné, sont déjà des indices non équivoques d’un ictus nerveux.
Mais, il y a plus encore. La main gauche, qui tenait le thyrse, ne l’a pas
laissé échapper par inadvertance ou par faiblesse ; elle est manifestement en
contracture, les doigts sont crispés sur la paume et la main entièrement en
flexion forcée sur l’avant-bras. Celui-ci même, plié à angle droit sur le bras,
semble indiquer que la roideur a déjà envahi tout le membre. »
Tels sont les deux seuls spécimens sur lesquels il ait été donné, en dehors
des gesticulations violentes et désordonnées dont les exemples sont au
contraire très communs, de relever un symptôme pathologique nettement
formulé.
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FIG. 93. – MÉNADE EN ÉTAT DE CRISE.
(Fragment d’une peinture sur vase.)
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FIG. 94. – LES DAMNÉS.
(Fragment d’un haut-relief de la cathédrale de Bourges ; tympan de la porte centrale, façade occidentale.)

CHAPITRE II 
LES GROTESQUES
 
Je réunirai sous ce titre les œuvres artistiques qui, dans l’intention bien
arrêtée de leur auteur, ont été conçues dans le but manifeste de se servir de
la difformité pour provoquer le rire. Ce n’est peut-être pas une forme très
élevée de l’art, mais elle intéresse tout particulièrement le savant parce que
l’artiste a bien souvent puisé dans la nature même les traits de ses figures, et,
ainsi que nous le disions en commençant, ce qu’on pourrait prendre pour
le produit d’une imagination pervertie n’est parfois qu’une copie littérale de
la réalité.
Un des plus beaux exemples de cet art caricatural et réaliste à la fois est
un mascaron grotesque de l’église Santa Maria Formosa, à Venise, que le
professeur Charcot remarqua dans un de ses voyages (Fig. 95). L’illustre
maître fut d’autant plus frappé à la vue de cette figure grimaçante qu’il venait
quelques jours auparavant de retracer, devant son auditoire de la Salpêtrière,
les symptômes de l’affection morbide qu’elle reproduit.
Ce mascaron grotesque appartient à l’art de la décadence italienne.
John Ruskin, qui en parle dans son ouvrage, les Pierres de Venise, l’apprécie fort sévèrement.
« Une tête énorme, inhumaine et monstrueuse, dit-il, ricanante, d’une
expression qui la ravale au niveau de la brute, trop abjecte pour être représentée ou décrite, et qu’on ne saurait contempler au delà de quelques instants...
On peut y voir l’indice de cette complaisance à contempler la dégradation de
la brute et l’expression du sarcasme bestial, qui est, je crois, l’état d’esprit le
plus déplorable où l’homme puisse descendre51. »
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FIG. 95. – MASCARON GROTESQUE.
(Église Santa Maria Formosa à Venise.)

Sans avoir l’intention de relever le mérite artistique de ce morceau de
sculpture, nous pensons qu’il
n’est peut-être pas sans intérêt d’exposer les quelques
réflexions que son étude, à
un point de vue purement
médical, nous a suggérées.
A notre avis, cette déformation des traits, qui donne au
masque un aspect si grotesque et si hideux, n’est
point le résultat d’une simple fantaisie artistique. La
nature, dans l’infinie variété
des formes, est une mine
d’une richesse inépuisable où
se mêlent le beau et le laid,
l’harmonieux et le difforme
avec les degrés intermédiaires. L’artiste de Santa Maria Formosa, en quête
d’un type grotesque, nous paraît l’avoir rencontré sur son chemin, vu de ses
yeux, saisi au passage et reproduit avec une fidélité qui nous
permet aujourd’hui d’y retrouver les marques d’une déformation pathologique, d’une affection nerveuse nettement définie
et dont nous avons eu sous nos
yeux, à la Salpêtrière, des
exemples fort intéressants (Fig.
96 et 97).
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FIG. 96. – HÉMISPASME GLOSSO-LABIÉHYSTÉRIQUE A DROITE.
(Chez un malade de la Salpêtrière.)

Il s’agit d’un spasme de la
face d’une nature spéciale, coexistant souvent, chez les sujets
hystériques mâles ou femelles,
avec une hémiparalysie des
membres et présentant des caractères si tranchés qu’il est impossible de le
confondre avec une autre affection spasmodique faciale.
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FIG. 97. – JEUNE HYSTÉRIQUE ATTEINTE DE SPASME
FACIAL A DROITE.

Avec des traits d’une laideur moindre, nous retrouvons chez nos malades
atteints de cet « hémispasme glosso-labié » dont nous venons de donner une
description sommaire, une déformation en tous points semblable à celle du
mascaron de Santa Maria Formosa. Le spasme est localisé à une moitié de la
face. Il envahit l’œil qui se trouve
clos en partie ou complètement,
ainsi que le nez fortement dévié et
dont la narine du même côté est
tirée par en haut. Il envahit également la partie inférieure du visage ;
et la commissure labiale ainsi que
le menton se trouvent violemment
tirés sur le côté. Enfin la langue
sortie de la bouche est déviée, la
pointe dirigée du côté où le spasme
existe et avec une exagération qui
constitue par elle-même un des
traits les plus caractéristiques de
l’affection.
Sans avoir à m’étendre ici sur ce
que la réunion de ces différents
signes présente de caractéristique
pour spécifier une affection et la
différencier d’autres plus ou moins
analogues, il nous semble impossible d’attribuer au hasard seul les similitudes sur lesquelles nous venons
d’insister.
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FIG. 98. – DIABLE.
(Tours de Notre-Dame île Paris.)

Non seulement l’artiste vénitien ne s’est pas abandonné aux caprices de son
imagination, mais il a en quelque sorte rompu avec la tradition du grotesque,
pour imprimer à son œuvre ce caractère de réalité saisissante. Cette face large,
hideuse, aux traits grossiers, nez camard, bouche lippue, qui se retrouve fréquemment dans l’ornementation grotesque du moyen âge, descend en ligne
droite de la Gorgone des Grecs, et du dieu
Bes des Égyptiens. La saillie de la langue
vient compléter la ressemblance, mais,
dans ces types antiques, elle pend large
et droite, nullement tirée de côté.
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FIG. 99. – MASCARON DU PONT-NEUF.
(Musée de Cluny.)

C’est ainsi qu’on voit un des diables des
tours de Notre-Dame de Paris tirer une
langue droite et pointue (Fig. 98). Un
des diables fantastiques de la cathédrale de
Bourges (bas-relief du tympan de la porte
centrale, façade occidentale) qui conduisent
les damnés dans l’éternelle chaudière,
laisse pendre hors de sa bouche une grosse
langue (Fig. 94). Des monstres de chapiteaux romans, figurés dans l’Abécédaire
d’archéologie. de A. de Caumont, tirent également la langue d’une semblable façon. C’est aussi ce qu’on peut voir sur un des mascarons du Pont-Neuf (Fig. 99) conservés au musée de Cluny, à Paris, et sur une large face
aux cheveux bouclés qui orne un chapiteau de l’église de Semur (Fig. 100).
Au moyen âge, cette protrusion de la
langue devient un signe de moquerie, ou
bien, comme on le voit sur quelques sculptures du XVe siècle de Magdalen College,
à Oxford, c’est le symbole de la luxure et
de la gourmandise.
Une tête de femme des boiseries sculptées (XVe siècle) de l’église de Saint-Mullion en Cornouailles, tire tout droit
une langue effilée, dont la pointe se relève
en haut. Elle est désignée généralement
comme représentant une grimace. Nous
ne serions pas éloigné d’y voir la représentation d’une tête de possédée. On peut
remarquer, en effet, qu’en outre de cette
manière bien spéciale de tirer la langue, la face est complètement tournée de
côté comme dans une convulsion.
[image: ]
FIG. 100. – TÊTE GROTESQUE.
(Église de Semur.)

C’est ici le lieu de rappeler le masque de la pierre de Klapperstein, à
l’hôtel de ville de Mulhouse. La langue est hors de la bouche et pend droite.
Nous connaissons bien peu de figures grotesques dans lesquelles la langue
est tirée de côté. On peut en trouver un spécimen dans un groupe de trois
figures empruntées à l’une des stalles sculptées de l’église de Statford-sur-Avon. Mais il est clair qu’il ne s’agit ici que d’une simple grimace. Toute la
figure porte les signes exagérés du
rire et ne présente en aucune façon
ce cortège de symptômes si spécial,
qui fait du mascaron de Santa Maria
Formosa une œuvre naturaliste au
premier chef. Nous en dirons autant
des têtes grotesques qui ornent la
façade de l’ancienne église de Saint-André, à Chartres, et parmi lesquelles
trois tirent la langue chacune d’une
façon différente. L’une la tire droite et
pendante, comme c’est le cas ordinaire,
l’autre l’incline du côté gauche, enfin
la troisième la relève en haut de façon
que la pointe touche le nez.
On peut citer encore une tête de la
cathédrale de Reims qui laisse pendre
une large langue rabattue sur la lèvre inférieure et portée du côté gauche
(Fig. 101).
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FIG. 101. – TÊTE GROTESQUE
(Cathédrale de Reims).

Nous rapprocherons du mascaron de Santa Maria Formosa, un masque en
terre cuite qui présente une déformation analogue des traits, moins la saillie
de la langue (Fig. 102)52.  Ce masque, qui provient de la collection Campana
se trouvait dans une des vitrines
de milieu du musée Charles X
avant les modifications de ces
dernières années.
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FIG. 102. – MASQUE EN TERRE CUITE.
(Louvre. collection Campana.)

Tout le côté gauche de la
figure est contracté, l’œil est
fermé, la narine fortement
relevée, le nez tors et la commissure labiale relevée et
entraînée du même côté. La
joue gauche est plissée, sillonnée de rides. Par contre, l’œil
droit est grand ouvert, saillant,
et tout ce même côté de la face
contraste par le calme des traits et l’absence de rides avec le spasme qui
bouleverse le côté gauche.
Une petite tête en terre cuite trouvée à Myrina offre une difformité semblable (Fig. 103). Le catalogue de MM. Pottier et J. Reinach la décrit ainsi
sous le no 777 : « tête longue, étroite, le sourcil gauche relevé, la bouche est
ouverte et de travers, expression de souffrance ». Nous ajouterons que du côté
de la déviation de la bouche, la narine est relevée, le nez tordu, la joue ridée,
l’œil fermé ; ceci a lieu à droite, pendant que tout le côté gauche garde une
impassibilité complète. Cette tête est celle d’un vieillard, et son expression est
d’une réalité saisissante. Elle offre l’image, ainsi que
la tête précédente, d’une affection nerveuse, plus
difficile à définir nettement que celle du mascaron
grotesque de Venise, parce que l’absence de la saillie
de la langue enlève un signe d’une importance décisive ; le diagnostic peut hésiter : le sujet est atteint
ou d’hémispasme à droite ou d’hémiparalysie à gauche.
On comprend que la seule inspection soit insuffisante
pour décider entre deux affections qui donnent lieu à
une déformation des traits analogue et dont le diagnostic, dans la pratique, n’est pas sans présenter
quelque difficulté. L’aspect lisse et exempt de rides du côté de la face qui
n’est pas contracté, plaiderait plutôt en faveur de l’hypothèse d’une paralysie
faciale localisée à ce même côté. Quoi qu’il en soit, il y a dans l’expression de
ces petites têtes un accent de vérité qui ne saurait tromper. A notre avis, ce
n’est pas là une simple grimace, et nous sommes disposé à voir dans ces
deux petites terres cuites la manifestation d’une déformation pathologique
prise sur nature et reproduite par l’artiste avec un rare bonheur.
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FIG. 103. – TÊTE EN
TERRE CUITE.
(Musée du Louvre, collection
de Myrina.)

Nous avons également trouvé un rictus analogue dans une petite figurine
du musée de Lausanne, et dont nous
vons vu le moulage dans le cabinet de
M. Charles Ravaisson-Mollien au Louvre.
Mais l’ensemble des signes sur lesquels
nous avons insisté à propos des figures
précédentes n’existe pas. D’ailleurs, dans
cette dernière tête l’expression caricaturale est bien plus accentuée : elle offre
des traits que nous retrouvons sur un
grand nombre de têtes grotesques, et
dont le numéro 769 de la collection de
Myrina offre le plus typique exemple
(Fig. 104). « Figure imberbe, dit le catalogue, crâne chauve et pointu, nez démesurément long et busqué, bouche largement fendue et ouverte, montrant toutes ses dents, larges oreilles écartées de
la tête, sourcils relevés, menton fuyant. » Ce type caricatural est fort répandu
dans les terres cuites d’Asie Mineure ; les fouilles de Tarse et de Myrina en
ont découvert de nombreux spécimens. Nous n’en aurions pas parlé ici, si les
artistes ne s’étaient plu a associer à ces traits grotesques, d’une exagération
manifeste, les déformations crâniennes les plus variées, front fuyant, crâne
allongé, comme étiré en différents sens, diminué de volume, bossué, etc...
comme les imbéciles, les idiots et les crétins nous en offrent de si nombreux
exemples. Sur d’autres spécimens, ces déformations crâniennes coexistent avec
un facies pathologique d’une réalité saisissante sans exagération caricaturale,
comme c’est le cas d’une petite statuette de Smyrne (Fig. 105). Cette tête, véritable type de dégénéré, repose en outre sur un torse malingre dont l’ensellure
lombaire semblerait indiquer une double luxation congénitale de l’articulation de la hanche53. Encore cette fois, c’est dans le triste champ des infirmités
humaines que la caricature est allée chercher ses éléments et ses moyens de
provoquer le rire.
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FIG. 104. – TÊTE GROTESQUE.
(Terre cuite de Myrina. musée du Louvre,

Des têtes caricaturales comme celle figurée plus haut (Fig. 104) sont parfois
placées sur des torses difformes de rachitiques, ainsi que c’est le cas pour la petite
terre cuite portant le no 705 de la collection de Myrina (Fig. 106). Le grotesque drapé (no 817), doué de jambes très maigres, est vêtu d’une tunique à
manches courtes et dont les plis retombent sur sa poitrine bombée comme
celle d’un bossu.
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FIG. 105. – GROTESQUE.
(Terre cuite de Smyrne. musée du Louvre.)

C’est évidemment de ce type caricatural que dérive le maccus des Atellanes, l’ancêtre du Polichinelle napolitain, du Pulcinella.
Dans ces dernières années, d’intéressantes tentatives ont été faites pour
donner au bouffon populaire, à Polichinelle, une origine pathologique. Le
type qu’il incarne et perpétue au travers des siècles pour la plus grande joie
des enfants – nez gros et recourbé, menton proéminent, pommettes saillantes,
bosse par devant, bosse par derrière – aurait été, pour ainsi dire, calqué sur
nature et puisé dans la longue et lamentable série des infirmités humaines.
Là, comme nous l’avons vu pour d’autres grotesques, le ridicule est l’enfant
de la maladie ; le rire, chez la foule égoïste ou chez l’enfant sans pitié, naît de
la souffrance et des larmes.
Un de mes amis, le Dr Pierre Marie, a donné, en
effet, récemment la description d’une maladie qu’il
a nommée acromégalie, et qui se traduit par les
curieux symptômes suivants :
Celui qui en est atteint voit ses extrémités
prendre un volume inattendu et disproportionné
avec le reste du corps. Le nez s’allonge et grossit,
les pommettes font saillie, et la mâchoire inférieure
prend un volume tel que le menton est projeté en
avant, et que la face acquiert une hauteur inaccoutumée. La bouche agrandie cache une langue volumineuse, et laisse passer une voix caverneuse. Ce
masque est saisissant, et ceux qui l’ont vu une
seule fois ne sauraient l’oublier. A cela s’ajoute une
déformation du tronc. La colonne vertébrale s’incurve, produisant une bosse par derrière, à laquelle correspond, en avant,
une saillie due à la proéminence du sternum. Les mains et les pieds
prennent en même temps un volume exagéré, et achèvent de donner à l’acromégale son aspect très caractéristique.
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FIG. 106. – GROTESQUE.
(Terre cuite de Myrina, musée du
Louvre.)

En présence de certains de ces malades, le rapprochement avec Polichinelle
s’impose véritablement. Et si le célèbre pitre, roi des bossus, ne possède ni les
mains en battoirs ni les pieds en bateaux du malade de M. Marie, son ancêtre,
le maccus des Attellanes, n’en était point exempt, si nous en croyons un
bronze antique du musée Kirscher, à Rome, sur lequel M. le Dr Souques a
récemment appelé l’attention54.
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FIG. 107. – VIEILLE FEMME
OBÈSE.
(Terre cuite de Tanagra. musée du
Louvre.)

L’antiquité avait l’habitude de ridiculiser les
esclaves, ce sont eux qui composent la foule des
grotesques. L’artiste s’est souvent contenté de
copier leurs traits servilement et a produit ainsi de
véritables types ethniques.
A. de Longperrier retrouve, dans un buste
en bronze du musée du Louvre, le type de
la race rouge du nouveau monde. « On a
peut-être là, dit-il, l’image de quelque Guanche
ou de quelque Caraïbe des îles de l’océan Atlantique55. »
Mais le type le plus fréquemment reproduit est
celui de l’Éthiopien. Les terres cuites de Grèce
et d’Asie Mineure en offrent de nombreux
exemples, d’une vérité si parfaite, qu’il semble
qu’on ait sous les yeux le portrait de quelque
chef abyssin de nos jours.
C’est ainsi que la nature elle-même a souvent
fourni à l’art caricatural ses types les plus achevés. Il conviendrait de citer ici tous les grotesques,
depuis le dieu Bes égyptien jusqu’aux figurines du
genre familier, que les anciens ont doté des formes
du nain. Mais nous nous réservons d’en parler au chapitre suivant.
Ce serait sortir des limites de
la présente étude, que de rappeler ces types de caricature si
remarquables dont il existe de
nombreux spécimens parmi les
figurines que nous a laissées
l’art des coroplastes grecs. Ces
vieilles femmes grotesques et
ventrues, tantôt voilées, souvent d’une nudité indécente, qui minaudent
avec de faux airs de Vénus pudiques, ces philosophes prétentieux, ces
pédagogues ridicules, ces pêcheurs à la ligne si amusants, tout entiers à
leur capture, et bien d’autres... sont autant de petits chefs-d’œuvre où éclatent
les qualités de délicate observation, de fine ironie, de moquerie spirituelle du
génie attique. Mais la difformité n’y tient point une place prépondérante, et
nous n’avons pas à nous y arrêter. Néanmoins, nous dirons un ; mot de
quelques-unes de ces petites statuettes dont le grotesque nous paraît surtout
résulter de la copie spirituelle autant qu’exacte d’une infirmité naturelle.
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FIG. 108. – TORSE DE MAIGRE.
(Terre cuite de Tarse, musée du Louvre.)
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FIG. 109. – FEMME BOSSUE ET OBÈSE.
(Terre cuite de Chypre, musée du Louvre.)

Une première figurine fait partie de la collection des terres cuites de
Tanagra (Fig. 107). Elle représente une vieille femme obèse, complètement
nue. Elle est debout, avec un geste de pruderie grotesque. Les gras et les
maigres ont de tout temps exercé la verve des caricaturistes ; mais nous ne
pensons, pas que l’obésité ait jamais été reproduite avec plus de réalisme.
Néanmoins, l’attitude est en même temps d’un comique si fin, qu’on retrouve
là dans tout son éclat cette alliance qui fit le grand art grec, de l’amour servile
et scrupuleux de la forme avec l’idée qui conduisait le ciseau. Le petit groupe
en terre cuite de Chypre (Fig. 110) lui est certainement inférieur. Il n’en
mérite pas moins d’être signalé ici, parce qu’avec la statuette précédente, il
réalise le type caricatural de l’obésité, dont l’art des coroplastes de l’antiquité
nous a laissé de nombreux exemples. Nous pouvons opposer à ces types de
gras un torse en terre cuite de Tarse que M. Heuzey nous a montré dans son
cabinet du Louvre, et qui est un exemple de maigre fort réussi (Fig. 108),
Les os et. les muscles émaciés se dessinent sous la peau avec une grande vérité.
anatomique. Ce curieux spécimen nous donne la preuve que les anciens avaient
su reproduire avec un égal style l’extrême maigreur et l’extrême obésité.
Dans un autre, spécimen dont nous voulons parler, la difformité s’ajoute à
l’obésité. C’est une petite figurine de la fabrique grecque de Kittion, dans l’île,
de Chypre : une vieille femme grotesque, d’une nudité inconvenante, bossue,
accroupie en boule, tenant un canthare des deux mains (Fig. 109). M. Heuzey
en a donné une reproduction dans ses Figurines du Louvre56. Sa bosse a une
forme spéciale qui nous semble bien prise sur nature. Elle est anguleuse,
comme il arrive dans les déviations de la colonne vertébrale, consécutives au
« mal de Pott ».
Nous passerons sur quelques statuettes de la basse Égypte, époque alexandrine, également conservées au musée du Louvre, où la difformité due à l’obésité se joint à des gestes indécents et à des poses lubriques.
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FIG. 110 – GROUPE GROTESQUE.
(Terre cuite de Chypre, musée du Louvre.)
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FIG. III. – CÈNE DANS LA MAISON DU PHARISIEN. PAR MORETTO DA BRESCIA.
(Église de la Pitié, Venise.)

CHAPITRE III 
LES NAINS, LES BOUFFONS, LES IDIOTS.
 
Cet amour du grotesque et du difforme se manifeste d’une façon évidente
dans l’antique coutume des nains et des bouffons officiellement attachés aux
cours royales ou aux maisons des grands seigneurs. « Le suprême pouvoir, dit
Th. Gautier, a toujours aimé cette antithèse de la suprême abjection. Un fou
contrefait jouant avec les grelots de sa marotte, sur les marches du trône, est
un contraste dont les rois du moyen âge ne se faisaient pas faute. » Et ce n’est
pas seulement au moyen âge que nous retrouvons cet usage, c’est à toutes les
époques et dans tous les pays, en Orient comme en Occident, témoin un curieux
dessin persan de la collection Burty (Fig. 164), depuis les temps les plus
reculés des anciennes monarchies égyptiennes jusqu’aux temps modernes.
Le peuple lui-même a eu ses nains, et la foule a toujours couru aux exhibitions de ce genre dans les fêtes publiques, les foires, les théâtres. Elle n’a
cessé, par son empressement, d’encourager l’exploitation de ces malheureux
qui a été de tous les temps.
Les nombreux documents que les historiens ont pu rassembler sur ces disgraciés de la nature, constituent l’histoire la plus curieuse et la plus intéressante, mais ce qui nous touche ici plus particulièrement, c’est la trace que cet
engouement a laissée dans les arts.
Ces représentations artistiques, dont un grand nombre sont signées des
noms les plus célèbres, viennent à l’appui des documents écrits, et permettent
de ranger ces êtres phénomènes à leur véritable place, en les faisant entrer
dans le cadre de là pathologie.
Ce n’est pas ici le lieu d’exposer en détail les signes qui permettent d’établir,
en ces questions, une nosographie méthodique. Il suffira de dire que ces êtres
singuliers, que l’on a distingués sous le nom de nains, de fous ou de bouffons
– autant de catégories qui souvent se confondent – n’appartiennent pas à
une seule espèce morbide. On y distingue plusieurs affections, dont la part est
variable suivant les sujets.
Au nanisme vient s’ajouter soit le rachitisme, soit la scrofule, soit le crétinisme, soit l’obésité... ou bien encore le myxœdème, l’infantilisme ou l’achondroplasie.
Enfin, plusieurs de ces maladies peuvent coexister à doses variables chez le
même sujet. On comprendra alors pourquoi la morphologie du nain est des
plus changeantes. Ainsi s’explique la diversité des œuvres artistiques qui les
concernent.
Nous ne parlons pas ici des peuplades de petite taille, dont l’existence, au
centre de l’Afrique, a été parfaitement démontrée par les explorateurs modernes.
Les anciens les avaient entrevues, et de là, vraisemblablement, est née la fable
des Pygmées.
Mais il nous faut répondre à une question. Le nanisme se rencontre-t-il
exempt de toute affection morbide, de toute difformité ? En un mot, existe-t-il
de véritables nains, miniatures parfaites d’un homme sain et bien développé ?
Pour mériter cette qualification, « il faut, dit le Dr Martin, que le sujet
présente dans toutes ses parties de justes proportions, de telle sorte que si son
corps a été arrêté dans son développement par une cause qui échappe à la vue,
et dont un examen attentif est incapable de rendre compte, il n’ait éprouvé
cependant aucune altération ni dans la vigueur, ni dans les facultés intellectuelles et morales, ni dans la santé, ni dans la vie, ni surtout dans les aptitudes
génératrices57 ».
On en cite bien plusieurs exemples, mais ils sont fort discutables, et l’on se
heurte toujours à quelques défectuosités, parmi lesquelles l’impuissance tient
le premier rang. Un des exemples les plus fameux du nain accompli, et peut-être le seul, est celui d’un gentilhomme polonais nommé Borwilasky, dont
parle Diderot, et qui, paraît-il, était un homme parfait en miniature. Le
célèbre Bébé, nain du roi de Pologne, dont il existe au musée Orfila de l’École
de médecine une statuette en cire, était loin de présenter les conditions
requises du nain parfait, ainsi que le prouve son squelette conservé au
Muséum. Quoi qu’il en soit, il faut reconnaître qu’au point de vue plastique
un certain nombre de nains paraissent avoir présenté des proportions à peu
près régulières, sans difformités saillantes. Néanmoins, le volume relativement considérable de la tête semble être un caractère constant.
Sans entrer dans une discussion qui nous entraînerait trop loin, nous ferons
rémarquer que ces petites miniatures ont été la grande exception, si même elles
ont existé, et, dans la plupart des œuvres que les artistes nous ont laissées,
nous sommes bien loin de cette perfection que Loret, en 1653, a chantée dans
sa Gazette rimée :
 
« Une mignonne incomparable

Qui passait pour choze admirable
 

. . . . . . . . . . . .

Et ne pezait qu’un louis d’or. »




 
En examinant donc quelques-unes des œuvres les plus remarquables qui
représentent des nains ou des bouffons, nous trouverons maintes fois l’occasion
de relever les traits naturalistes par lesquels l’artiste a souligné son œuvre.
 
La plus ancienne école d’Égypte, l’école memphite, nous a laissé, parmi plusieurs chefs-d’œuvre, une statue qu’il convient de placer ici en première ligne,
c’est celle du nain Khnoumhotpou, aujourd’hui au musée de Boulaq (Fig. 112).
On sait que ces antiques spécimens de l’art de la statuaire ont été trouvés dans
les nécropoles, et qu’ils représentaient l’image aussi parfaite que possible du
défunt, conformément aux croyances et aux pratiques religieuses. Cette obliga
tion de rechercher la réalité, et de serrer de près la nature, a été, pour l’art
de cette époque, une des raisons du degré de perfection auquel, de l’aveu de
tous, il était arrivé, et l’examen d’un certain nombre de statues, parmi lesquelles on cite le plus ordinairement le Scribe accroupi du musée du Louvre,
Khafri, le Sheikh-el-beled et sa femme, le Scribe agenouillé du musée de
Boulaq, prouve que plusieurs, parmi ces artistes de l’ancien empire, ont été
d’admirables portraitistes. A ce point de vue, le nain Khnoumhotpou ne le cède
en rien aux œuvres que nous venons de citer. Si le défunt avait été porteur
d’une difformité quelconque, il fallait bien, suivant la tradition religieuse, que
son effigie, destinée à habiter la sépulture, représentât fort scrupuleusement
la même difformité. On donnait, dit M. Maspero, à la statue d’un nain
toutes les laideurs du corps du nain... Si l’on avait mis dans la tombe une
statue régulière, « le double », habitué pendant la vie terrestre à la difformité
de ses membres, n’aurait pu s’appuyer sur ce corps redressé, et n’aurait pas
été dans les conditions nécessaires pour bien vivre désormais58. »
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FIG. 112. – STATUE DU NAIN KHNOUMHOTPOU, FACE ET PROFIL.
(Musée de Boulaq.)

Qu’il faille l’appeler, comme le voulait Mariette, un cuisinier ou, comme le
propose M. Maspero, un chef des parfums, ou un maître de la garde-robe,
Khnoumhotpou dut être un personnage. Il avait, à Sakkarah, une des belles
tombes de la nécropole. M. Maspero décrit ainsi sa statue :
« Le nain a la tête grosse, allongée, cantonnée de deux vastes oreilles. La
figure est niaise, l’œil ouvert étroitement et retroussé vers les tempes, la bouche
mal fendue. La poitrine est robuste et bien développée, mais le torse n’est pas
en proportion avec le reste du corps. L’artiste a eu beau s’ingénier à en voiler
la partie inférieure sous une belle jupe blanche, on sent qu’il est trop long pour
les bras et pour les jambes. Le ventre se projette en pointe, et les hanches
se retirent pour faire contrepoids au ventre. Les cuisses n’existent guère qu’à
l’état rudimentaire ; et l’individu entier, porté qu’il est sur des petits pieds
contrefaits, semble être hors d’aplomb et prêt à tomber la face contre terre59. »
J’ajouterai deux traits à ce tableau. Le profil met parfaitement en relief
l’ensellure et la saillie des fesses, caractère sur lequel insistait Parrot à propos
d’une naine achondroplasique qu’il présentait à la Société d’anthropologie.
Vues de face, les jambes sont incurvées en dedans, offrant ainsi la courbure
caractéristique des os atteints de rachitisme.
Au même musée de Boulaq, il existe un autre nain sculpté en bas-relief, et
qui pourrait être considéré, d’après M. de Quatrefages60, comme se rapportant
aux peuples nains dont les explorations modernes ont démontré l’existence au
centre de l’Afrique, les Obongos et les Akkas. Ce sont ces derniers que les
Égyptiens auraient connus sous le nom qu’ils portent encore, et que Mariette-Bey a lu à côté du bas-relief dont il vient d’être question.
Ce nain, ou plutôt cette naine, est ainsi décrite par Mariette. Le bas-relief
représente la mission envoyée par la reine Hatason, sœur de Thoutmès
(XVIIIe dyn.), dans le pays des Somalis, lequel s’appelait, à ce moment, le pays
de Poun.
« Derrière lui (le roi de Poun), dit Mariette, se trouve sa femme. Celle-ci a
la chevelure soigneusement peignée et ramenée en queue épaisse par derrière.
Un collier formé de gros disques enfilés orne son cou. Elle a une grande chemise jaune sans manches. Quant à ses traits, ils sont assez réguliers, quoiqu’un
peu virils, mais tout le reste de sa personne est repoussant. Ses bras, sa poi
trine, ses jambes, sont comme chargés de chairs ramollies ; le bassin se projette en arrière, et accuse une difformité que l’artiste égyptien a rendue avec
une naïveté surprenante. »
Faut-il voir là l’ensellure et la proéminence des fesses signalées par Parrot
chez certains nains, ou bien, comme le pense M. Bordier, ne s’agirait-il pas
ici de la représentation du type des Boschimans, avec l’ensellure et la stéatopygie caractéristiques ? Broca fait une remarque qui ruine cette dernière hypothèse. Il fait observer que l’humérus paraît plus court que le radius. Or, ce fait
ne se rencontre dans aucune race, moins chez les Boschimans que chez aucune
autre. Nous ajouterons que la disproportion des membres très courts, avec le
torse trop long, leur surcharge graisseuse, s’ajoutent aux signes ci-dessus
relevés, pour faire de cette figure une véritable naine se rattachant à la catégorie des achondroplasiques.
Ces deux figures de nains ne sont pas les seuls spécimens de ce genre que
nous offre l’art égyptien. M. Maspero insiste sur l’affection que les Pharaons
et les princes de leur cour avaient pour ces êtres difformes.
« Leur maison, dit-il, n’aurait pas été complète s’ils n’y avaient pas attaché
un ou plusieurs nains d’aspect plus ou moins grotesque.
Ti en avait qu’il a fait peindre avec lui dans son tombeau. Le pauvre hère
tient dans sa main droite une sorte de grand sceptre en bois, terminé en forme
de main humaine, et conduit en laisse un lévrier presque aussi haut que lui.
Ailleurs, le nain est représenté accroupi sur un tabouret, auprès du maître, à
côté du singe ou du chien préféré. Les tableaux de Beni-Hassan nous en ont
fait connaître deux qui étaient attachés à la personne du prince Minieh ; l’un
d’eux est assez bien proportionné dans sa petitesse, mais l’autre joint à l’exiguïté de la taille l’avantage d’être pied bot. »
La figure qu’en donne l’ouvrage de H. Rosellini montre que les pieds bots
de ce temps-là ne différaient point de ce qu’ils sont aujourd’hui (Fig. 113). Elle
prouve en même temps que les Égyptiens, qu’on s’imagine trop aisément
esclaves d’une formule, savaient au besoin voir la nature et la copier au point
d’en reproduire très exactement jusqu’aux difformités.
Ce n’est pas tout, ce type de nain rachitique, les Égyptiens l’ont divinisé. Ils
l’ont fait entrer dans leur ciel, qui contient au moins deux nains dont le rôle
était important : le dieu Bes, qui présidait aux armes et à la toilette, et le dieu
Phtah, qui personnifiait le feu, la chaleur et la vie.
On peut voir au musée des antiquités égyptiennes, au Louvre, de nombreuses
figures du dieu Bes. Il est représenté avec des attributs différents, suivant les
deux principaux rôles qu’il remplissait, mais son aspect monstrueux ne varie
guère. La tête énorme montre de gros yeux à fleur de tête, une face élargie,
un nez camard, une bouche lippue et agrandie, d’où pend une grosse langue,
enfin une large barbe aux enroulements symétriques et des oreilles velues. Il
est souvent coiffé d’une sorte de chapiteau carré ou d’un panache de longues
plumes.
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FIG. 113. – DEUX NAINS ÉGYPTIENS.
(D’après les Monuments de l’Égypte et de la Nubie. par Hipp. Rosellini.)

Cependant on peut remarquer plusieurs variétés dans la morphologie du
corps qui supporte cette tête grotesque et hideuse. Il est parfois modelé comme
celui d’un homme petit, trapu et dont les muscles extrêmement développés
rappellent ceux du type herculéen ; mais, à part le volume disproportionné
de la tête, la conformation est assez régulière (Fig. 114). D’autres fois, le type
du nain est plus accusé, les proportions diminuent en hauteur, pendant
qu’elles augmentent dans le sens de la largeur. Les membres sont courts, les
fesses sont saillantes, les cuisses élargies sont d’une brièveté telle que les fesses
touchent presque aux mollets (Fig. 115). Enfin, sur un certain nombre de
statuettes la difformité s’accentue encore, et les jambes courtes sont en même
temps incurvées, présentant les caractères de la courbure rachitique des membres inférieurs (Fig. 116).
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FIG. 114. – LE DIEU BES, TYPE HERCULÉEN.
(Figurine en bronze, musée du Louvre.)

Nous rappellerons ici plusieurs
statuettes dans lesquelles le dieu
Bes est associé à une déesse également monstrueuse, que l’on s’accorde à reconnaître comme sa mère.
Il s’agit d’abord d’un petit groupe
de terre vernissé blanc trouvé à
Chypre, reproduit par M. Heuzey
dans son atlas61 et ainsi décrit dans
son catalogue62.
« Il représente le divin pygmée
sous sa figure la plus hideuse à la
fois et la plus empanachée, porté, ou,
pour mieux dire, affourché sur les
épaules d’une femme qui le tient par
les deux pieds. Cette déesse, dont les proportions larges et courtes, la
nudité choquante, indiquent évidemment un être de la même famille de
dieux grotesques, n’appartient pas au panthéon égyptien et se rapproche
plutôt des déités féminines que l’on rencontre en Babylonie. Les deux
figures superposées sont portées par un petit chapiteau en forme de fleur de
lotus. »
Nous ajouterons à cette description un détail plein d’intérêt pour nous. Les
jambes écourtées de la mère ont subi l’incurvation rachitique que nous signalions tout à l’heure chez le fils. C’est là un lien de plus entre ces deux êtres
et comme la formule antique de la grande loi de l’hérédité dans les maladies
constitutionnelles.
Il existe au musée du Louvre, parmi les antiquités égyptiennes, un petit
bronze d’assez basse époque (Fig. 117), représentant le même sujet, mais avec
un trait de plus, qu’à notre point de vue spécial, il importe de relever. La
statuette porte l’inscription suivante : « Une femme debout sur une grenouille,
laquelle est posée sur une fleur de lotus, supporte le dieu Bes sur ses
épaules. »
Sans rechercher la signification de cette superposition symbolique, nous
ferons remarquer qu’en outre de l’incurvation rachitique très accentuée des
membres inférieurs, la femme présente
une malformation évidente du pied
droit tourné en dedans et qui n’est
autre que celle du pied bot varus. C’est
ainsi que la maladie se manifeste chez
la mère par des signes encore plus
nombreux, et nous ne devons pas nous
étonner qu’une telle mère ait donné
naissance au produit monstrueux et
pathologique qui fut le dieu Bes63.
La seconde divinité du panthéon
égyptien, dont la conformation spéciale
nous intéresse, est le dieu Phtah, vénéré à Memphis sous les noms de Phtah
embryon, œuf de Phtah. Dans quelques textes on le qualifie de nain. On a
comparé les figurines qui représentent Phtah sous une forme monstrueuse, au
fœtus humain. Le professeur Parrot, dans une fort intéressante communication à la Société anthropologique, rejette cette hypothèse, et rapproche les
figures de Phtah d’une naine qu’il avait étudiée de près et qui était atteinte
d’un arrêt de développement du système osseux, désigné par lui sous le nom
de « malformation achondroplasique ».
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FIG. 115. – LE DIEU BES, TYPE DU NAIN
ACHONDROPLASIQUE.
(Figurine en terre vernissée du musée du Louvre.)

Considéré sous cet aspect, le dieu Phtah n’est pas sans offrir de grandes
analogies avec le dieu Bes, au point de vue du moins de la conformation du
corps.
C’est bien un type de nain, chez lequel on retrouve également l’incurvation
des jambes que nous avons signalée plus haut chez le dieu Bes. Sur quelques
statuettes qui présentent ce caractère, la face vieillie et aux traits grossiers
vient compléter le tableau.
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FIG. 116. – LE DIEU BES,
COURBURE RACHITIQUE DES
MEMBRES INFÉRIEURS.
(Figurine en bronze, musée du Louvre.)

Cependant nous ferons quelques réserves. Les
figurines qui représentent le dieu Phtah sont
nombreuses, elles ne se ressemblent pas toutes.
L’examen que nous avons fait de celles que possède le musée du Louvre nous conduit à y distinguer plusieurs variétés morphologiques.
Sur un certain nombre, le type décrit par le
professeur Parrot est hors de conteste (Fig. 118).
Mais il en est d’autres où la monstruosité est
moins accusée et où les formes générales sont
plutôt celles d’un nouveau-né ou d’un très jeune
enfant. Nous ferons remarquer le dessin de
la tête construite toujours d’après le même
type : développement considérable du crâne
par rapport à la face, crâne aplati par en
haut, front bombé, tête supportée par un cou
grêle. Ces caractères sont bien ceux de la première enfance.
J’ajouterai que l’artiste égyptien a doté de
la même conformation céphalique d’autres
dieux habituellement représentés dans le jeune
âge. Les vitrines du Louvre renferment des statuettes du jeune dieu
Horus (Fig. 119) ou de Iphotem, fils de Phtah, dont les têtes sont conçues
exactement d’après le même type que celui du dieu Phtah. Si nous faisons
observer en outre que, sur bon nombre de figurines de ce dernier dieu, les
membres ont un caractère de gracilité qui s’éloigne du type du nain pour se
rapprocher de celui du nouveau-né, nous pensons qu’il est difficile de ne pas
accorder que, dans certaines représentations de Phtah, la première enfance ait
été prise pour modèle.
L’art grec, ainsi qu’on pouvait s’y attendre, ne nous a donné qu’une mince
contribution à notre chapitre de la difformité dans l’art.
Le peuple qui précipitait du sommet du Taygète les enfants débiles et mal
venus, qui faisait de la perfection physique l’idéal auquel devaient tendre tous
les efforts de l’éducation, le peuple enfin qui élevait des autels à la beauté des
formes du corps humain pouvait-il se complaire dans la peinture de la difformité physique et de la maladie ?
Nous ne parlerons pas ici de certaines irrégularités qui se remarquent dans
des œuvres fort belles d’ailleurs, mais dans
lesquelles l’artiste attaché à un modèle n’a
pas craint de marquer d’un coup de ciseau
consciencieux les imperfections échappées à
la nature. Tel, par exemple, le gros orteil
gauche du gladiateur combattant sur lequel
M. Ravaisson-Mollien a attiré notre attention. Telles aussi les oreilles déformées, tuméfiées, plaquées contre le crâne de quelques
têtes de pugilistes.
Mais il est une œuvre importante qui fait
exception, consacrée tout entière à la représentation d’une « belle difformité », si l’on
veut nous passer cette expression. L’intérêt
qui s’y rattache nous fera pardonner la précision des détails dans lesquels nous allons
entrer.
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FIG. 117. – LE DIEU BES MONTÉ SUR LES
ÉPAULES DE LA DÉESSE SA MÈRE.
(Bronze, musée du Louvre.)

On sait qu’il a existé à Athènes des portraits d’Ésope, célèbres par une
représentation habile de la difformité. L’un d’eux était de la main de
Lysippe, et Pline le vante pour la fidélité du détail. Il n’est pas impossible
qu’une des nombreuses reproductions qui ont dû être faites du portrait
d’Ésope par le grand artiste soit venue jusqu’à nous. Il existe, à la villa
Albani, un buste qui pourrait bien être l’une de ces répliques, ainsi que le
pense Visconti (Fig. 120).
Ce marbre connu sous le nom d’Ésope nous offre un remarquable exemple
d’une difformité considérable du torse, reproduite avec une remarquable
habileté. Ce buste a déjà fait l’objet d’un travail critique, publié par Charcot et
Dechambre64.
Nous reproduirons ici les principaux passages de ce mémoire, qui est un
modèle d’érudition et de judicieuse critique et qui marque une date dans
l’histoire de l’appréciation scientifique des œuvres d’art.
« Il s’agit d’une courbure de la colonne vertébrale connue sous le nom de
cyphose. La colonne vertébrale dans toute sa portion dorso-lombaire décrit
une courbe d’un grand rayon, à convexité postérieure. Si l’on regarde le
buste de dos, on s’aperçoit que cette excurvation n’est pas directe dans toute
sa long ueur, mais que, dans une grande section de la région dorsale, elle présente une très légère courbure à convexité droite, et de plus que, dans cette
même étendue, le rachis, tout en s’incurvant, tout en formant un arc latéral,
décrit de légères ondulations de gauche à droite et de droite à gauche, ondulations brusques, provenant de ce que les vertèbres ont chevauché les unes
sur les autres en divers sens, et que les apophyses épineuses ne peuvent plus
former une courbe régulière.
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FIG. 118. – LE DIEU PHTAH.
(Figurine en terre vernissée, musée du Louvre.)

Ces détails seuls, si vrais, si nature (pour employer un terme d’atelier)
suffiraient pour attester que le travail a été fait sur pièces, mais le reste de
l’œuvre en témoigne plus clairement encore.
L’incurvation de la région cervicale, par suite du prolongement de la cour
bure dorsale, n’a lieu que dans les vertèbres supérieures et profondes, comme
elle devait être pour contre-balancer une excurvation aussi forte ; la tête est
rejetée en arrière, profondément enfoncée entre les épaules, le front déprimé,
comme nous l’avons dit, quoique à un trop faible degré. Toutes les côtes ont
subi un double mouvement. L’excurvation dorsale les a rapprochées les unes
des autres à leurs extrémités antérieures en leur imprimant une disposition
analogue à celle des rayons d’un segment de roue, d’où il résulte un raccourcissement considérable du thorax suivant le diamètre vertical. D’autre part,
leur extrémité antérieure a été portée en avant, leur courbe s’est effacée, le
thorax a subi un aplatissement latéral, en même temps que son diamètre
antéro-postérieur s’est accru et que le sternum,
d’autant plus repoussé en avant que les côtes sont
plus longues, a basculé sur ses articulations claviculaires et est devenu presque horizontal. De là
vient cette poitrine en carène dont on voit ici un si
bel échantillon.
La disposition de l’abdomen est aussi fidèlement
rendue. La paroi antérieure poussée d’arrière en
avant par les côtés est devenue en grande partie
inférieure, et comme d’un autre côté le diamètre
vertical de la cavité a été considérablement réduit,
comme celle du thorax, par l’incurvation du rachis, le ventre a presque
disparu pour qui le regarde de face.
[image: ]
FIG. 119. – LE DIEU
HORUS.
(Terre cuite vernissée, musée
du Louvre.)

Il n’est pas enfin jusqu’à la courbure latérale droite de l’épine dont les effets
consécutifs ne soient traduits sur ce morceau : d’une part par un léger déjettement du cou à gauche, d’où résulte l’élargissement de l’épaule droite, d’autre
part par un pli de la hanche gauche sensiblement plus profond que celui de la
hanche droite.
De quelle nature est cette difformité ? Le défaut de flexion anguleuse de
l’épine semble d’abord devoir éloigner l’idée d’une carie, et, cette affection éliminée, il ne resterait plus guère d’admissible que le rachitisme S’il ne s’agissait pas d’un buste, la question pourrait être plus aisément tranchée, car une
déviation rachitique de ce genre ne saurait exister sans courbures des membres inférieurs. En l’état de choses, si l’on considère que les côtes ne portent
pas trace de nodosités rachitiques, qu’elles ne sont pas incurvées vers leur
partie moyenne, que le sternum, simplement soulevé, n’est nulle part infléchi
sur lui-même, que la flexion anguleuse du rachis n’est pas un caractère essentiel du mal de Pott à toutes ses périodes, il nous semble que c’est à cette dernière difformité que se rapporte la figure.
Ce buste est-il réellement un portrait du fabuliste phrygien ?
Nous avons déjà rapporté l’opinion qui attribue à Lysippe l’original de notre
marbre. Ce ne serait pas une
raison pour que la figure fût bien
ressemblante, soit dans les traits,
soit dans l’expression de la difformité, puisqu’il n’y avait pas loin
de deux siècles que le fabuliste
avait été précipité du haut du
rocher de Delphes, quand l’artiste de Sicyone vint au monde,
mais celui-ci a pu s’aider en partie de quelques données antérieures de la statuaire, en partie
d’études anatomiques sur un
modèle bossu, en partie de son
inspiration, et composer avec le
tout une figure dont les caractères
physiques et l’expression morale
et intellectuelle répondissent à
tout ce que l’on savait de l’original.
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FIG. 120. – ÉSOPE.
(Buste en marbre, villa Albani. Rome.)

Une circonstance vient à
l’appui de l’idée qu’on n’a pas voulu seulement modeler un bossu quelconque, mais bien réaliser un portrait : c’est que l’extrême fidélité avec
laquelle le dos a été copié ne se retrouve pas dans l’exécution de la tête.
Ceux qui sont familiarisés avec les difformités de l’épine reconnaîtront au
premier coup d’œil qu’il y a un défaut assez notable de proportion entre le
degré de l’excurvation et de la déformation thoracique et celui des déformations consécutives de la face. Le front est bien un peu fuyant, le crâne
s’allonge bien un peu en pain de sucre, mais ces caractères (que les biographes
d’Ésope lui attribuent) sont trop peu accentués pour une déviation aussi considérable du rachis, le visage lui-même est trop régulièrement conformé. Or
cette invraisemblance, nous dirions même cette impossibilité anatomique, de
la part d’un artiste si habile à rendre le difforme, ne peut être que l’effet d’un
calcul, ne se comprend qu’au profit d’un portrait ou au profit d’un monument
élevé à la mémoire d’un personnage plus ou moins
célèbre. »
En dehors de ce spécimen que l’on peut rattacher
au grand art sculptural de la Grèce, c’est dans les
produits d’un art secondaire, dans les figurines en
terre cuite ou dans les petits bronzes qu’il faut
chercher pour trouver quelques exemples de diffor
mités.
Je trouve signalé dans le Répertoire de la statuaire grecque et romaine65 de M. Salomon Reinach
un petit bronze antique du musée de Vienne qui
offre avec le buste d’Ésope de telles analogies qu’il
y a lieu de l’en rapprocher, la tête au crâne allongé,
enfoncée entre les deux épaules, surmonte un torse
muni de deux bosses, l’une en avant, l’autre, en
arrière.
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FIG. 121. – STATUETTE
ANTIQUE.
(Ivoire, British Museum.)

Londres possède, au British Museum ; un ivoire très probablement d’origine
grecque, d’après M.F. Ravaisson-Mollien (communication orale) et qui nous
offre un bel exemple de rachitisme (Fig. 121). La tête au crâne aplati et
allongé par derrière offre le type que nous avons rencontré sur plusieurs
petites terres cuites de Myrina et qui se rapproche de celui de Maccus. La tête
est entrée dans les épaules. Le sternum est projeté en avant, et je crois
pouvoir diagnostiquer, bien qu’il ne m’ait pas été donné d’examiner la
statuette par derrière, une incurvation prononcée de la colonne dorsale. Le
grotesque est assis, accroupi à terre.
Je me contenterai de rappeler les quelques types grotesques cités dans les
chapitres précédents, et dans lesquels le comique résulte en partie de la
copie fidèle d’une difformité naturelle. Mais je, dois signaler de façon plus
spéciale plusieurs statuettes représentant des nains.
M. Heuzey en décrit deux qu’il a reproduits dans son Atlas (Pl. 56,
fig. 5 et 6)..
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FIG. 122. – NAIN.
(Terre cuite de Tanagra. de la collection Camille Lécuyer et Charles Toché.)

La collection des terres cuites de Myrina renferme un type remarquable de
nain, grosse tête, jambes cagneuses66.
Il existe dans la collection Camille Lécuyer et Charles Toché, une petite
terre cuite de Tanagra dans laquelle les signes de rachitisme sont très
fidèlement rendus (Fig. 122). C’est un nain à demi drapé et qui montre à
découvert ses deux jambes cagneuses, dont l’une est plus courte que l’autre.
Un ventre proéminent, un déhanchement
notable à droite complètent le tableau. La pose
est pleine de mouvement et d’expression
comique.
La collection de terres cuites antiques de
O. Rayet renfermait une statuette de nain,
trouvée à Pergame et décrite ainsi dans le
catalogue y No 118. Nain grotesque, nu, le
crâne chauve. le visage difforme, les jambes
courtes. Il marche vivement vers la gauche et
uvre la bouche très grande pour crier : on
irait un capitaine de pygmées menant sa
troupe au combat. »
En effet, la légende des pygmées, dont
Homère a chanter les combats contre le grues,
a laissé dans l’art antique des traces nombreuse. Des peintures de vases, des verreries,
desbas-reliefs de terre cuite des statuettes célèbrent leurs exploits. On
ouve fréquemment les pygmées et les grues dans les peintures d’orneentation des maisons de Pompéi et d’Herculanum. Le musée du Louvre
possède un certain nombre de statuettes en bronze représentant des pygmées et dont la provenance inconnue ne permet pas de les rattacher avec
précision à l’art grec ou à l’art romain. Toutes les probabilités sont cependant
pour la seconde hypothèse. Nous en parlerons ici
avec quelque détail.
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FIG. 123. – PYGMÉE.
(Bronze antique. musée du Louvre.)
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FIG. 124 – PYGMÉE.
Statuette en bronze musée
du Louvre..)

Il convient de diviser, au point de vue morphologique, les pygmées du musée du Louvre en deux
catégories. Les pygmées de la salle des bronzes
offrent les caractères du nain et ne sont pas sans
analogie avec le dieu Bes. dont j’ai longuement
parlé plus haut. Le torse est long. charnu, les
membres sont courts, ramassés, et les jambes, chez
quelques-uns. offrent la courbure rachitique. Ils
n’en présentent pas moins une morphologie très
variée. Par exemple, le nain hercule de la figure 122
s’éloigne beaucoup du petit avorton informe que nous
montre la figure 124. Quant au pygmée de la figure 125,
il est remarquable par l’expression si curieuse de la
physionomie, la longueur du torse, la brièveté des
membres qui le rapproche des nains achondroplasiques. Ils sont représentés dans des attitudes variées,
l’un dans une pose guerrière, un autre portant sous
son bras gauche une grue dont il serre le bec de la
main droite, un troisième dansant et couronné de
feuillages, etc...
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FIG. 125. – PYGMÉE.
(Musée du Louvre.)

La collection Thiers renferme trois pygmées, l’un67
se rapproche beaucoup des précédents : grosse tête,
jambes torses et rabougries ; il est représente dansant (Fig. 126). Les deux
autres petites statuettes en bronze68. également désignées comme pygmées,
en diffèrent au point de mériter une description spéciale. Nous y remarquons
les déformations rachitiques les plus intéressantes de la tête et du tronc :
les membres, au lieu d’être courts et déformés, sont longs, grêles, fort
émaciés, mais sans incurvation des os bien appréciable. La disproportion qui
existe entre les membres et le tronc est donc ici en sens inverse. Chez les
premiers, torse long, membres courts et difformes ; chez les derniers, torse
difforme et ramassé sur lui-même, membres longs et sans notable déformation. Là, le rachitisme est surtout évident aux membres inférieurs, ici il se
montre presque exclusivement à la tête et au
tronc.
En effet, le crâne est déformé, allongé, dénudé ;
les oreilles sont grandes et saillantes : la face,
imberbe, osseuse, amaigrie, sillonnée de rides,
présente l’aspect bien saisissant du facies rachitique
(Fig. 127 et 128). Le tronc est celui des bossus, il
n’est pas sans présenter de grandes analogies avec
le « buste d’Ésope » étudié plus haut. La colonne
vertébrale présente la déformation connue sous le nom de cyphose. Toute
la portion dorso-lombaire décrit une courbe à grand rayon à convexité
postérieure.
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FIG. 126. – PYGMÉE.
(Statuette bronze, musée du
Louvre, collection Thiers.)

Sur l’une de ces statuettes (Fig. 128) il s’ajoute l’incurvation latérale décrite
sous le nom de scoliose. Les déformations consécutives du thorax aplati sur
les côtés et de l’abdomen, qui paraît comme rentré, sont bien rendues. Le
sternum est projeté en avant et a basculé sur son extrémité supérieure, au
point que la face antérieure est devenue supérieure, et que son extrémité
inférieure fait saillie et constitue une véritable bosse en avant.
L’intention satirique et caricaturale est évidente dans ces petites statuettes.
Les phallus disproportionnés dont elles sont pourvues, leur pose, leurs gestes
le prouvent. Mais les difformités dont elles sont dotées n’ont rien que de
« très nature », et n’ont point été créées de toutes pièces par l’imagination
de l’artiste.
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FIG. 127. – PYGMÉE.
(Statuette en bronze, musée du Louvre, collection Thiers.)

Aussi ne sommes-nous pas de l’avis de Ch. Blanc, lorsqu’il dit au sujet des
pygmées de la collection Thiers : « Pour transformer un nain en caricature,
il suffisait de mettre une disproportion intentionnelle entre ses membres, de
supposer, par exemple, que la tête s’était développée outre mesure sur un
torse avorté... Cette manière de rompre les rapports connus de la proportion
humaine ne pouvait manquer de constituer les figures les plus grotesques,
pourvu que la figure fût assaisonnée d’esprit dans la pantomime et de liberté
dans l’exécution. » Nous ferons remarquer que c’est la nature elle-même
qui s’est chargée de rompre les règles de la proportion et de faire, avec les
nains, la caricature d’un homme. Au point de vue de la difformité, l’artiste
n’a rien à ajouter à son œuvre qu’il lui suffit de copier servilement, car elle
dépassera toujours, en imprévu et en audace, tout ce qu’il pourrait imaginer.
Elle a de plus cette grande qualité qu’elle ne produit que des œuvres vivantes,
tandis que les conceptions hétéroclites d’un cerveau en veine d’invention
grotesque risquent fort de n’être jamais que des simulacres sans reliefs et
sans vie.
[image: ]
FIG. 128. – PYGMÉE.
(Statuette en bronze, musée du Louvre, collection Thiers.)

La collection Thiers renferme une autre petite statue antique en bronze
jaune qui a également sa place marquée ici (Fig. 129). Elle est qualifiée au
catalogue, « Silène debout ». En effet, l’homme est ventru, il tient une grappe
de raisin de la main gauche qui retombe près de la cuisse, et une coupe de la
main droite portée en avant. Mais ce Silène diffère de tous ceux qu’a figurés
l’art antique, ce n’est pas seulement un homme bien en chair et chargé de
graisse comme on a coutume de représenter le père nourricier de Bacchus
(Fig. 130), c’est bel et bien un être en dehors des lois physiologiques, un être
incomplètement et anormalement développé.
Il présente tous les attributs du nanisme joints au myxœdème ou à l’obésité. Les jambes forment à peine le tiers de la hauteur totale et la tête
n’est guère contenue que quatre fois dans cette même hauteur. Torse énorme,
supporté par de courtes jambes, solides aussi mais légèrement arquées.
L’adiposité qui surcharge tout ce corps, est-elle le fait du myxœdème ou
de l’obésité ? Peu importe. Le caractère de la tête nous ferait plutôt pencher
vers la première hypothèse. Cette face au nez camard, aux yeux petits
et bridés, à la lèvre inférieure pendante, à la barbe rare, aux joues mafflues
et que surmonte un crâne bossué exagéré en hauteur, semble bien appartenir
à un sujet myxœdémateux. Tous ces traits sont évidemment pris sur nature
et reproduits avec une surprenante exactitude. Aux multiples caractères
précédemment énumérés qui font de cet avorton un spécimen remarquable
de nanisme, nous pouvons en ajouter un autre qui a aussi son importance
et qui consiste dans l’exiguïté des attributs de la virilité. Ce bronze antique
doit être rapproché d’une autre statuette de nain également en bronze et de
l’époque de la Renaissance. J’insisterai plus loin sur les curieuses ressemblances qu’offrent ces deux spécimens d’art d’époques si éloignées.
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FIG. 129. – SILÈNE.
(Statuette bronze antique. collect. Thiers. musée du Louvre.)

A Rome, les nains et les bouffons étaient en honneur. Les empereurs les
prenaient pour conseillers ou pour
hochets. Il y avait même une troupe
de gladiateurs exclusivement composée de nains qui, tout petits qu’ils
fussent, ne s’entre-tuaient pas moins
que les autres, s’il faut en croire un
auteur du temps.
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FIG. 130. – SILÈNE.
(Bronze antique. Louvre.)

Les grands et les riches particuliers
comptaient toujours dans leur maison
un ou plusieurs de ces malheureu
dont toute la mission est d’exciter le
rire.
En visitant la villa Albani, à Rome,
Charcot a remarqué une statue qui
devait être le portrait d’un de ces personnages parfois fort incomplets au
point de vue intellectuel. Il s’agit
d’un homme drapé à l’antique et
dont la conformation de la tête,
certainement copiée sur nature, reproduit un type de microcéphale.
Deux petits bronzes du musée d’Avignon, que certains archéologues considèrent comme des caricatures de Caracalla, donnent à l’empereur romain
un corps de nain monté sur des jambes torses. L’une d’elles dont je possède
le moulage est un type de nain achondroplasique69.
Dans la collection des bronzes antiques de la Bibliothèque nationale, on voit,
sous le no 973, une statuette d’époque romaine représentant un bossu accroupi ;
c’est vraisemblablement une des nombreuses figurations d’Ésope. Elle se
rapproche du buste de la villa Albani en ce que la bosse présente une courbure
arrondie.
Il convient de rappeler ici qu’un certain nombre des statuettes en bronze
que nous avons étudiées plus haut sont d’origine incertaine, et peuvent fort
bien rentrer dans la catégorie romaine. Mais la chose a peu d’importance,
étant donnée l’étroite filiation qui rattache l’art romain à l’art grec.
 
Au moyen âge, les nains furent en vogue dans toute l’Europe. Nous signalerons de cette époque deux spécimens artistiques
intéressants.
La célèbre tapisserie de Bayeux, dite de la Reine
Mathilde (XIe siècle), qui retrace toute l’histoire de la
conquête de l’Angleterre par Guillaume, duc de
Normandie, nous montre un nain en titre d’offic
dans l’exercice de ses fonctions de page (Fig. 131). Il
tient par la bride les deux chevaux des envoyés de
Guillaume à Guy de Ponthieu ; son nom TVROLD
est inscrit au-dessus de sa tête. Le dessin, tout sommaire et archaïque, retrace cependant, en outre de
l’exiguïté de la taille, le volume exagéré, de la tête
et le développement de la face aux dépens du crâne
amoindri.
[image: ]
FIG. 131. – LE NAIN
TUROLD.
(Tapisserie de la Reine Mathilde.
Bayeux.)

Le second spécimen nous offre des détails plus précis et par là même plus
intéressants. Une médaille de FRANCESCO LAURANO (1461) (Fig. 132) reproduit
les traits d’un fou nommé Triboulet, mais il ne s’agit pas ici du fou du même
nom qui, au siècle suivant, se rendit célèbre à la cour de Louis XII et de
François Ier. Le Triboulet de la médaille de Laurano était fou du roi de Sicile,
René d’Anjou. C’était un pauvre nain difforme ayant, contrairement à la
plupart de ses pareils, la plus petite tête qu’on eût jamais vue70.
Il avait pour coiffure une barrette qui n’était pas plus volumineuse qu’une
grosse orange. En effet, la médaille nous montre de profil un type remarquable de microcéphale. Les traits sont
grossiers, le nez est proéminent. Le front
fuyant est en retrait sur les arcades orbitaires, et le crâne tout petit fait un contraste
frappant avec la face au contraire largement
développée et dont une grande barbe en
pointe augmente encore le volume. Les
oreilles sont grandes et, par leur situation,
révèlent l’étroitesse de la partie crânienne
qui, sur une tête régulièrement conformée,
devrait se développer beaucoup plus en
arrière.
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FIG. 132. – TRIBOULET, PAR FRANCESCO
LAURANO,
(Médaille.)

Mais c’est à partir de la Renaissance
qu’abondent les représentations artistiques de fous, de nains ou de bouffons. En
effet, ces êtres disgraciés, tenaient une telle place, dans les mœurs des cours
royales, que chaque  fois qu’un
artiste avait à mettre en scène un
roi ou un grand seigneur avec sa
suite, le nain ou le fou avait
sa place marquée dans la composition. On les voit dans les festins, les cortèges royaux, les triomphes, soit que le peintre évoque
des scènes contemporaines, soit
qu’il retrace des faits d’histoire.
Enfin, les nains ont eu leurs portraitistes, qu’ils soient représentés
seuls et pour eux-mêmes, ou aux
pieds de leurs maîtres, et seigneurs.
De grands artistes se sont chargés
de livrer leurs traits à la postérité
et ont su faire, avec ces déshérités
de la nature, des chefs-d’œuvre de
l’art.
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FIG. 133. – UN NAIN, PAR SPINEL ARÉTIN.
(Détail d’une fresque représentant une scène de la vie de
saint Benoît, sacristie de San Miniato, Florence.)
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FIG.134. FRAGMENT DU TRIOMPHE DE JULES CÉSAR PAR MALEGNY.
(Hamptonon Court.)

Nous avons déjà dit que le nanisme ne relevait pas d’une seule et unique
cause morbide. Plusieurs affections, en arrêtant le développement de l’individu,
peuvent conduire à ce résultat, et se traduisent extérieurement par des signes
différents. A côté du nain difforme et contrefait, nous avons vu qu’il existe un
type de nain à peu près régulièrement conformé dans sa petite taille. On trouverait même quelques exemples de proportions parfaites et irréprochables. En
y regardant de près, cependant, on peut, le plus souvent, se convaincre qu’il
existe tout au moins quelque défaut de proportion entre les diverses parties
du corps : le torse est bien fait, mais un peu long, les jambes sont droites
mais trop courtes, la tête est trop volumineuse. C’est à cette dernière
catégorie qu’on pourrait rapporter un certain nombre de figures de nains,
telles que celles de Spinel Arétin (dans une fresque de San Miniato, à
Florence) (Fig. 133), de Domenico Ghirlandaio (dans le Festin d’Hérode à
l’église Santa Maria Novella, à Florence), de Gaudenzio Ferrari (dans l’Adoration des Mages, Académie des beaux-arts, à Milan), de Bonifacio (dans
Moïse sauvé du Nil et présenté à la fille de Pharaon, musée Bréra, Milan),
et surtout de Jan van Kellen (tableau de la collection Raczynski, à Berlin).
Nous citerons plus loin les portraits des nains célèbres, Joffreyet K. Gibson,
par sir Peter Lely, van Dick et Mytens, et qui se rattachent également au
groupe des nains exempts de difformités.
Pour compléter cette liste, nous pourrions ajouter les deux nains dont
il a été question plus haut, le gentilhomme polonais Borwilaski, qu’une gravure de van Assen nous montre comme un petit personnage accompli, et
Bébé, nain du roi de Pologne, dont il existe deux portraits, un au musée
de Nancy et un autre dans les galeries de Versailles, sans compter la statuette
en cire de l’École de médecine de Paris.
Mais c’est là l’exception. Dans la très grande majorité des cas, la difformité
apparaît dans tout son éclat, car, comme le dit M. Lancereaux, le nanisme est
toujours une monstruosité ou une malformation.
A côté du nain, il y avait souvent, dans le personnel des cours royales ou
impériales, le fou ou le bouffon. Sans être d’une taille exiguë, ces derniers personnages n’en relèvent pas moins des diverses affections morbides que pous
avons signalées plus haut, et un grand nombre d’entre eux présentaient des
difformités physiques que les artistes ont fixées sur la toile, souvent avec
bonheur. Nous passerons rapidement en revue quelques-unes de ces représentations artistiques choisies parmi les plus remarquables, en commençant par
les écoles d’Italie.
Le Louvre possède un magnifique recueil de dessins originaux de JACOPO
BELLINI (1405 ?-1470 ?) dont les fils Bellini et Giovanni sont considérés
comme les véritables fondateurs de l’École vénitienne. Les dessins de Jacopo
témoignent d’une réelle originalité. Nous en citerons, plus loin, plusieurs
relatifs à la représentation de la mort. Pour le moment, il en est un qui nous
intéresse plus particulièrement. Il représente une Adoration des Mages, conçue
d’après un plan grandiose, avec une grande mise en scène. Le cortège des
rois Mages se déroule au loin, interminable et descendant Un large chemin
taillé au flanc d’une haute montagne. Au premier plan, bien en lumière,
l’artiste a placé cet accessoire obligé des pompeux cortèges, un nain tenant
un faucon sur le poing et portant en bandoulière un grand sabre recourbé.
La tête est grosse, avec des cheveux frisés, et les jambes, épaisses comme
des piliers, soutiennent un torse trapu.
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FIG. 135. – PORTRAIT DE BARBE DE BRANDEBOURG ET DE SA FAMILLE, PAR MANTEGNA.
(Mantoue.)

MANTEGNA (1430-1505) nous a laissé plusieurs figures de nain remarquables.
Dans le Triomphe de Jules César (château royal de Hampton Court, septième
panneau), un nain montre une face où se lisent clairement les signes combinés
de la scrofule et du rachitisme (Fig. 134). Le crâne est petit et dénudé, sur ses
côtés se détachent d’énormes oreilles, le nez est épaté. Mais le trait le plus
caractéristique se trouve dans la proéminence excessive de la mâchoire supérieure et dans le boursouflement de la lèvre supérieure. Ses membres sont
courts et trapus. Il porte au poignet droit un bracelet de grelots. Derrière lui,
un bouffon, coiffé du bonnet de fou, cligne de l’œil, en faisant avec les mains
des gestes grotesques.
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FIG. 136. – ÉPISODE DE LA VIE DE TOBIE.
(École florentine, musée de Berlin.)

Dans le portrait de Barbe de Brandebourg, marquise de Mantoue, entourée
de sa famille, Mantegna a représenté une naine à la face élargie, à la tête
volumineuse et aux membres disproportionnés, véritable type de myxœdémateuse (Fig. 135).
M. Ch. Yriarte a publié, dans son livre sur Venise71, le fac-similé d’un dessin
de Mantegna, tiré du recueil de Padoue, et gravé par Francesco Novelli.
Un nain, bonnet bas, présente un papier à un seigneur. Il a une grosse tête
sur un petit corps, des bras courts, mais sans difformité, la physionomie
commune.
Dans un tableau de FRANCESCO COSSA (Trav. 1460-1480), cité plus haut
à propos des démoniaques, se trouve une figure de nain des plus remarquables (Fig. 5). C’est un petit homme aux traits épaissis et chargés de graisse,
aux membres boudinés, qui peut passer pour un type du myxœdème. Une
tunique trop courte laisse voir des organes virils visiblement atrophiés, qui
complètent le tableau pathologique.
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FIG. 137. – GROTESQUE GOITREUX, ATTRIBUÉ A
LÉONARD DE VINCI.
(Dessin, bibliothèque Ambrosienne, Milan.)

Il existe, au musée de Berlin, une
prédelle de l’École florentine, fin du
XVe siècle, représentant un Épisode
de la vie du jeune Tobie (Fig. 136)
Vers le milieu se voit un nain revêt
des insignes du bouffon, avec un
violon sur l’épaule. Il se distingue
par des jambes grosses et courtes,
un nez recourbé et le masquer
vieillot. Un enfant qui fuit à son
aspect permet la comparaison entre
les proportions si dissemblables de
l’enfance et du nanisme.
Le nain que nous montre Mo-RETTO DA BRESCIA dit ALESSANDRO
BONVICINI (1498-vers 1555), dans
La Madeleine aux pieds du Sauveur, est un exemple de nain
achondroplasique nettement caractérisé par la longueur du torse et les
membres très courts et épaissis (Fig. 111).
Nous avons trouvé, dans la collection des dessins grotesques de LÉONARD DE
VINCI (1452-1519), une tête qui n’est pas sans analogie avec celle du nain du
Triomphe de César, dont nous avons parlé plus haut. Il s’agit d’un croquis
très certainement fait sur nature, d’après un crétin goitreux et dolichocéphale
(Fig. 137).
Une des fresques de la Salle de Constantin, au Vatican, reproduit un type
de nain d’après la formule antique. Il ne s’agit point là d’une œuvre de Raphaël,
car les peintures de cette salle ont été exécutées après sa mort, par un de ses
élèves de prédilection, mais qui n’hérita point de son génie, JULES ROMAIN
(1492-1546). Dans la fresque qui représente la harangue de Constantin aux
troupes, on voit à droite, au premier plan, un nain debout qui se coiffe d’un
énorme casque empanaché (Fig. 138). C’est un nain guerrier vêtu d’une cuirasse
en pelleterie, ceint du glaive. Tête énorme, gros yeux, nez court, torse épais,
membres courts et fortement musclés, jambes torses ; il est de la race de
l’antique pygmée hercule, comme certaines figurines du Bes égyptien.
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FIG. 138. – NAIN GUERRIER, ATTRIBUÉ A JULES ROMAIN.
(Fragment d’une des fresques des chambres de Raphaël, Vatican.)

Dans une composition satirique d’ANNIBAL  CARRACHE (1560-1609),  contre
le Caravage, conservée au musée national de Naples, on voit au côté
gauche du tableau un nain aux jambes torses appuyé sur un chien et qui
tient un gros perroquet sur le poing.
Un des bas-reliefs en bronze de la statue équestre de Come Ier, par JEAN
DE BOLOGNE (1524-1604), rappelle la cérémonie du couronnement. Au premier
plan, un nain ventru, court de jambes, s’appuie sur une canne et porte
un petit chien sous le bras.
Au vieux palais de Florence, on voit une tapisserie florentine du XVIe siècle
(Fig. 139 et 140) représentant, dans l’histoire de Joseph, le Festin de Pharaon,
d’après LE BRONZINO (1535-1607). Dans l’angle de droite, près de la table, un
nain s’avance porté sur de courtes et solides jambes. Il est, d’ailleurs, d’aspect
athlétique, sans autre difformité qu’une physionomie repoussante. Il est à
rapprocher du nain de Jules Romain que nous venons de citer.
Une autre tapisserie du siècle suivant (milieu du XVIIe siècle), à la villa royale
de la Petraïa, aux environs de Florence, représente l’Élection de Cosme Ier
de Médicis (Fig. 141), et au premier plan, sur les degrés qui conduisent
à la salle du couronnement, un petit nain d’une tout autre allure
est assis et joue avec un chien minuscule. De dimensions très exiguës,
son corps paraît exempt de difformités, mais sa tête aux longs cheveux
et de traits assez réguliers est d’un volume tout à fait exagéré.
Les nains de PAUL VÉRONÈSE (1528-1588) comptent parmi les plus remarquables peintures auxquelles ces êtres difformes ont donné lieu.
Les types qu’il nous montre ont certainement vécu, et il les a pris dans son
entourage pour les mettre sur la toile. Le musée du Louvre en possède deux
bien connus, l’un dans les Noces de Cana, l’autre dans l’Évanouissement
d’Esther.
Le nain des Noces de Cana (Fig. 142), à peine aussi haut que la table près de
laquelle il se tient, porte un perroquet de sa main gauche. Il est richement vêtu. La ; tête est volumineuse, le nez élargi, la bouche enlaidie de
grosses lèvres. Le torse bedonnant est supporté par de petites jambes
cagneuses.
Au pied du trône d’Assuérus, dans l’Évanouissement d’Est her, se tient un
nain favori, personnage dont le crâne déformé ressemble à celui des sujets
atteints d’hydrocéphalie. Le front proéminent surmonte un nez court et écrasé.
La disproportion est flagrante entre le crâne trop développé et la face diminuée
de volume. Le reste du corps, bien que couvert de magnifiques vêtements,
laisse paraître les disproportions habituelles.
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FIG.139. – LE FESTIN DE PHARAON, D’APRÈS LE BRONZINO
(Tapisserie florentine du XVIe s., musée d’art industriel de Milan.)

Nous pouvons citer plusieurs autres nains dus au pinceau de Paul Véronèse,
qui paraît avoir eu une sorte de prédilection pour la représentation de ces êtres
difformes.
Le maître vénitien ne se doutait point peut-être que cette fantaisie bien
innocente lui vaudrait une réprimande du saint Office de Venise. M. Armand
Baschet (Gazette des Beaux-Arts, 1867, p. 378) nous a fait
connaître une pièce extrêmement curieuse des archives
de Venise, qui relate l’interrogatoire du peintre vénitien
par les membres de ce tribunal sacré qui, d’ailleurs, n’avait
à Venise ni l’autorité ni la sévérité de la sainte Inquisition
d’Espagne. C’était à propos de tableaux que le Révérend
Père du couvent des Saints-Jean-et-Paul lui avait donné
commission de faire pour l’honneur de son église. Les
juges lui reprochèrent d’avoir mis en scène, concurremment avec Notre-Seigneur, des nains et des bouffons.
« Est-ce qu’il paraît convenable, dirent-ils, dans la dernière cène de Notre-Seigneur de représenter des bouffons, des Allemands
ivres, des nains et autres niaiseries ? » Le bon Caliari, qui ne se croyait pas un
aussi grand coupable, prétexta de la pureté de ses intentions. Il en fut
quitte pour « corriger et amender » son tableau, sur l’ordre du saint
Office, dont le jugement nous a certainement privé de quelques-unes de ces
figures étranges, qui ne sont pas parmi les moins intéressantes de ses vastes
compositions.
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FIG. 140. – NAIN.
(Détail de la figure précédente..)

Néanmoins, nous connaissons encore de lui, dans un tableau représentant
Moïse sauvé des eaux, au musée du Prado, à Madrid, un nain qui occupe le
coin droit dé la composition. Vêtu de riches vêtements, il montre ses jambes
torses, sa tête volumineuse au front bombé, au crâne court, et ne le cède en
rien aux précédents au point de vue naturaliste.
Un autre tableau du même maître, aujourd’hui au musée de Dresde,
est consacré au même sujet ; il porte comme titre : La Découverte de Moïse.
Dans l’angle de gauche, un nain tenant en laisse deux lévriers fait voir
sa tête difforme et son profil lippu.
Dans un troisième tableau intitulé Moïse sauvé et qui, en 1742, était dans
le cabinet du roi Louis XV, on voit également un petit nain au front
bombé, aux jambes dont l’incurvation rachitique est très accentuée, placé
à droite de la scène principale72.
Enfin, il existe un autre nain dans l’angle de gauche des escaliers monumentaux qui conduisent à la salle du festin, dans le Banquet dans la Maison de
Lévi, à l’Académie de Venise (Fig. 143).
[image: ]
FIG. 141. – ÉLECTION DE COSME Ier.
(Tapisserie de la villa royale de la Petraïa, XVIIe s.)

CARPACCIO (trav. 1490 à 1515), dans la suite des épisodes de la vie de sainte
Ursule, conservée aujourd’hui à l’Académie des beaux-arts, à Venise, a peint
plusieurs nains. Dans le fragment qui représente les ambassadeurs anglais près
du roi Maurus, sur la place qui s’étend au second plan, animée de nombreux
personnages, on voit un nain gros et court, aux jambes torses, aux bras
exigus, se promener majestueusement, la tête coiffée d’une petite toque
surmontée d’un long panache (Fig. 144).
Dans un autre morceau, consacré au retour des ambassadeurs anglais chez
leur roi, on voit assis, sur les marches du trône, un tout petit nain rabougri.
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FIG. 142. – LES NOCES DE CANA (FRAGMENT), PAR PAUL VÉRONÈSE.
(Musée du Louvre.)

Nous ne quitterons pas l’école vénitienne sans parler des nains de TIÉPOLO
(1776-1795). Dans le recueil de cent eaux-fortes du maître reproduites par
C. Jacobi73, les planches XC et XCI reproduisent des croquis fort intéressants
de nains et de chiens. Les nains ont de grosses têtes, des traits vulgaires, de
petites jambes torses, avec des accoutrements bizarres (Fig. 145 et 146).
C’est ce même type qu’il a placé dans une des fresques qui décorent le palais
Labia, à Venise. Vu de dos, le nain monte les degrés qui conduisent à la
table où sont assis Cléopâtre et Antoine (Fig. 147). Nous sommes heureux
d’en pouvoir donner une reproduction aussi exacte qu’habile, grâce à l’obligeance et au talent d’un aquarelliste bien connu, M. Charles Toché.
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FIG. 143. – LE REPAS DU SEIGNEUR CHEZ LÉVI, PAR PAUL VÉRONÈSE.
(Académie des Beaux-Arts, à Venise.)

Mais ce n’est pas tout. Tiépolo a mis des nains dans bien d’autres de ses
œuvres. Ils sont toujours représentés avec une grande vérité. Par exemple,
dans l’Accueil solennel du musée de Berlin, on voit dans l’angle de droite,
près d’un grand lévrier, un nain assis et renversé en arrière (Fig. 148). Il est
remarquable par la longueur de son torse et ses bras minuscules. Dans l’Arrivée
de Cléopâtre, du musée de Munich, se trouve également un nain au long
torse, vu de dos, debout, appuyé à une balustrade et escorté de deux lévriers
(Fig. 149). Les jambes sont toutes courtes et tordues.
A la galerie royale de Turin se trouve un tableau important d’un maître ferrarais de second ordre, JACOPO ARGENTI
(deuxième moitié du XVIe siècle), et qui mérite notre attention à cause du sujet qu’il
représente (Fig. 150). C’est un portrait en
pied de Charles-Emmanuel adolescent. Le
jeune homme, svelte et distingué, s’appuie
de la main droite sur la grosse tête d’un nain
qui lui sert en quelque sorte de repoussoir,
et particulièrement remarquable par la petitesse de sa taille. La tête, en effet, de cet
étrange personnage est énorme, sans déformation spéciale cependant ; la barbe est clairsemée. Mais le reste du corps est si disproportionné qu’à partir du sol jusqu’au menton,
il n’a guère plus de deux fois la hauteur de la tête. Les bras, également fort
courts, atteindraient à peine au vertex. L’ample vêtement dont il est habillé
ne permet pas de reconnaître s’il existe des incurvations rachitiques des
membres inférieurs.
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FIG. 144. – FRAGMENT DES « AMBASSADEURS ANGLAIS PRÈS DU ROI
MAURE », PAR CARPACCIO.
(Académie de Venise.)

Nous ne ferons que signaler le nain que le DOMINIQUIN a placé, dans les fresques de Grotta Ferrata, parmi la suite de l’empereur Othon III rendant visite à
saint Nil. En effet, il est presque entièrement caché par l’empereur dont il
porte le bouclier et l’épée, et l’on ne voit que sa figure.
Le Dominiquin nous paraît avoir éludé la difficulté ; ce n’est pas que l’artiste
qui, dans une fresque voisine, a su peindre avec tant de vérité le jeune garçon
possédé du Miracle de saint Nil, ait reculé devant la nature. Mais peut-être
n’avait-il pas, à sa portée, de nain qu’il pût copier. D’ailleurs, la tête elle-même
n’a rien de bien caractéristique, les traits sont grossiers, il est vrai, mais ils
paraissent avoir été arrangés et comme régularisés.
Après les œuvres des peintres italiens, il est intéressant de signaler un petit
bronze de VALÉRIO CIOLI (1530-1602) (Fig. 151). Il fait partie d’une fontaine, et
c’est un spécimen remarquable de l’art décoratif de la Renaissance. M. Meige
en a donné la description suivante74 :
« Il tient dans la main gauche, levée au niveau de l’épaule, un poisson, de
la bouche duquel jaillit un jet d’eau. De la main droite, il vide une fiole.
Ses pieds reposent sur un dragon à longue queue.
[image: ]
FIG. 145. – ÉTUDES DE NAINS, PAR TIÉPOLO.
(Extrait du recueil de cent eaux-fortes du maître reproduites par C. Jacobi.)

« La figure est particulièrement bien traitée : front saillant, bossué, nez
épaté, lèvres épaisses, les joues larges et pendantes, couvertes d’une barbe
courte et frisée, les yeux petits aux paupières lourdes et bridées : l’ensemble
constitue un curieux mélange des facies rachitique et myxœdémateux. Le
corps semble un amoncellement de graisse où se noient les reliefs des
muscles et des os. Deux paquets adipeux gonflent la poitrine, formant sous
les mamelons des apparences de seins affaissés qui surplombent le bord
inférieur du pectoral, comme il est de règle chez tous les sujets gras.
L’abdomen, surchargé de graisse, s’effondre sur le pubis, étouffant
l’ombilic, et se prolongeant vers les flancs par un épais bourrelet qui
encercle la crête iliaque. De cette masse, les cuisses naissent comme deux
bourgeons énormes que terminent des jambes et des pieds boursouflés. Les
plis de la peau, distendue par la graisse, donnent aux bras l’apparence de
boudins ficelés, et, dans la bouffissure des mains, se creusent des fossettes en
cupules, comme on en voit chez les petits enfants. Cet avorton œdémateux
est d’un réalisme surprenant. »
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FIG. 146. – ÉTUDES DE NAINS, PAR TIÉPOLO.
(Extrait du recueil de cent eaux-fortes du maître reproduites par C. Jacobi.

Qu’il s’agisse ici du myxœdème ou de l’obésité jointe au nanisme, peu
importe. Ce diagnostic rétrospectif dans sa précision absolue n’ajouterait rien
à l’intérêt artistique ou même scientifique de cette œuvre. Ce qu’il importe de
mettre en lumière, ce sont les qualités d’observation vraiment remarquables
de l’artiste qui l’a exécuté. Et la description qui précède suffit à le démontrer.
Le nain de Cioli offre les plus grandes ressemblances avec le Silène de la
collection Thiers dont il a été parlé plus haut.
Il semble que les deux artistes, a plus de quinze siècles de distance, aient fait
poser le même modèle. En dehors de toute autre considération, c’est la
meilleure preuve et de la sincérité des artistes et de la persistance des types
morbides à travers les âges.
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FIG. 147. NAIN, PAR TIÉPOLO.
(Fragment d’une fresque du palais Labia à Venise, d’après lin croquis à l’aquarelle de M. Toché.)

L’école espagnole, pauvre en démoniaques, riche en extatiques, est également riche en représentations de nains, de bouffons ou d’idiots.
On peut voir au Louvre un tableau célèbre de RIBERA (1588-1656), connu sous
la dénomination du Pied bol (Fig. 152). Il montre, en effet, un jeune mendiant
atteint de cette infirmité, et le pied droit difforme ne pose à terre que par
les orteils ; c’est donc le pied bot équin représenté avec la plus grande vérité.
Mais ce n’est pas tout : le médecin qui examine ce tableau reconnaît en outre
que la main droite qui retient le chapeau n’est point normale.
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FIG. 148. – L’ACCUEIL SOLENNEL (FRAGMENT), PAR TIÉPOLO.
(Musée de Berlin.)

Son attitude, parfaitement caractéristique, dénote qu’elle est atteinte d’une
déformation analogue à celle du pied, bien que les doigts, placés en perspective, disparaissent sous le bord du chapeau. Le membre tout entier est roide,
et son mouvement est empreint d’une gaucherie bien typique. Donc, du même
côté du corps, le membre supérieur et le membre inférieur sont atteints de
contracture avec déformation permanente, et les caractères en sont
tels que nous n’éprouvons aucun
embarras à prononcer le diagnostic d’hémiplégie infantile,
résultant d’une atrophie cérébrale
portant sur l’hémisphère du côté
opposé. L’expression niaise de la
physionomie vient compléter le
tableau en nous révélant le
loppement incomplet des facultés
intellectuelles qui accompagne
d’ordinaire cette affection.
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FIG. 149. – ARRIVÉE DE CLÉOPATRE (FRAGMENT),
PAR TIÉPOLO.
(Musée de Munich.)

Le pauvre petit mendiant porte de
sa main gauche, avec sa béquille,
une pancarte sur laquelle on lit : Da mihi elimosinam propter amorem Dei.
Un élève de Ribera, LUCA GIORDANO, surnommé Fa-presto à cause de sa fécondité et de la facilité avec laquelle il travaillait, a représenté un nain dans une
de ses fresques qui décorent l’Escurial. On voit, en effet, dans une fresque du
grand escalier de la Claussura, la Reddition de Saint-Quentin, un de ces
avortons guerriers aux jambes torses, faire partie de la suite de Philippe H. Il
est ceint de l’épée. Un grand chien blanc est à côté de lui.
VÉLASCQUEZ (1599-1660), le peintre, de la cour de Philippe IV, paraît avoir eu
une prédilection marquée pour ces malheureux infirmes nains ou idiots, enfants
déshérités de la nature. Le musée du Prado, à Madrid, ne contient pas moins
de sept tableaux qui leur sont exclusivement consacrés.
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FIG. 150. – PORTRAIT DE CHARLES EMMANUEL ADOLESCENT, PAR JACOPO ARGENTI.
(École ferraraise, deuxième moitié du XVIe s., galerie royale, Turin.)

Ce sont les suivants :
No32. Bouffon de Philippe IV, appelé Pablillos de Valladolid. – No 30. Les
Ménines. – No 35. Portrait du nain El Primo. – No 36. L’enfant de Vellecas.
– No 37. Portrait de l’idiot de Coria. – No 38. Nain de Philippe IV, appelé
Sébastien de Morra. – No 55. Nain de Philippe IV, appelé don Antonio l’Anglais.
Il faut encore ajouter un tableau du musée d’Auch, « la naine Barbola », et
un autre du musée de Vienne, un enfant au large et niais sourire, tenant
une fleur à la main, et désigné sous cette simple dénomination : « l’Idiot ».
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FIG. 151. – NAIN, PAR CIOLI DA SETTIGNANO.
(Musée national, Florence.)

C’est bien là, en effet, un portrait pathologique.
Il y aurait une grosse erreur à considérer cette figure comme la simple
image parlante du rire : « Tout rit dans ce visage, disent MM. Pécaut et
Baude, la bouche, les dents, les yeux, le nez. Il est difficile de le regarder
sans ressentir la contagion de cet éclat de joie qui pétille dans tous les traits75 ».
Cette contagion, le médecin ne la partage pas. Car ce visage porte l’empreinte
douloureuse des tares du la dégénérescence. Cette mâchoire saillante, ces
dents irrégulières et mal plantées, ce front asymétrique sont les stigmates
révélateurs d’une pauvreté intellectuelle qu’accentue encore l’expression
pénible peinte, malgré le rire, sur toute cette face convulsée, et c’est ce
mélange de rire et de souffrance, de déchéance et de joie, qui fait du tableau
de Vélasquez une œuvre d’un intérêt si troublant, en même temps qu’une peinture d’un réalisme achevé.
D’ailleurs, Vélasquez s’est attaché avec un soin tout spécial à fixer sur la
toile cette expression complexe des êtres dénués d’intelligence, et il semble
que ce masque étrange de l’imbécile ou de l’idiot ait hanté son imagination.
Nous venons de voir qu’il l’a rendu d’ailleurs avec une intensité de vie et une
puissance d’expression vraiment extraordinaires. Les autres tableaux consacrés
aux faibles d’esprits, tels que l’Enfant de Vellecas (Fig. 154), l’Idiot de Coria,
le nain El Primo, le nain Sébastien de Morra (Fig. 155). sont également
d’une vérité absolue et peuvent être considérés, ainsi que l’a fait remarquer M. le Dr Porak, comme des types des nains micromèles, obèses et à
grosse tête qui relèvent de l’achondroplasie.
Le nain de Philippe IV, Antonio l’Anglais (Fig.156), appartient, à la
catégorie des nains exempts de difformités. Il est assez bien proportionné.
Vélasquez l’a représenté debout superbement vêtu, tenant un grand lévrier en
laisse. Les autres nains de Philippe IV rentrent dans la catégorie ordinaire
des nains difformes et contrefaits, véritables petits, monstres dont les riches
habits ne masquent pas la laideur et les infirmités. Le tableau des Ménines
(Fig. 157) est le plus célèbre76. Il montre dans quelle promiscuité la famille
royale et ces êtres grossiers et difformes avaient l’habitude de vivre. Ils sont
là, en effet ; le nain Nicolasino Pertusano et la naine Barbola, au même titre
que les lévriers ou les molosses qu’ils accompagnent souvent dans l’angle de
droite du tableau où Vélasquez a représente les enfants entourés des ménins,
et derrière lesquels il s’est peint lui-même.
Un autre portrait de la naine Barbola, également attribué à Vélasquez, se
trouve au musée d’Auch. M. Ed. Garnier décrit ainsi :
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FIG. 152. – LE PIED BOT, PAR RIBERA.
(Muséedu Louvre.)
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FIG. 153. – L’IDIOT, PAR VÉLASQUEZ.
(Musée de Vienne, )

« La naine Barbola y est représentée de face, de grandeur naturelle et
tenant un petit chien sur son bras droit ; ses cheveux tombent dans toute leur
longueur ; elle est vêtue d’un corsage vert à basques et d’une jupe noire ;
elle est affreusement laide et on s’explique difficilement, en voyant son por
trait, comment des femmes jeunes et belles ont pu s’entourer de pareils petits
monstres, à moins que ce ne soit
pour employer un terme de
peinture – afin de leur servir de
repoussoir. »
La faveur dont jouissaient en
Espagne ces êtres monstrueux s’est
perpétuée jusqu’à nos jours.
M. Madrazo racontait à notre
maître, M. Charcot, qu’il avait vu,
lorsqu’il avait six ans, des bouffons
et des nains attachés à la personne
des grands d’Espagne. L’évêque
de Santander, en particulier, avait
un bouffe, sorte d’idiot que l’on
habillait en général et que l’on faisait chanter.
Hugues Le Roux rapporte dans un
article paru dans le Temps (3 déc.
1887) le dramatique récit suivant :
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FIG. 154. – L’ENFANT DE VALLECAS, PAR VÉLASQUEZ.
(Musée du Prado, Madrid.)

« J’ai connu pour ma part, dit-il, un de ces nains royaux, peut-être le dernier de sa race. Il faisait partie de la maison de la reine Marie-Christine
d’Espagne. Il habitait près d’elle, dans la villa de Mont-Désir, à Sainte-Adresse,
où la reine est morte en 1878.
Ce nain était un affreux petit Espagnol, très barbu, très basané, qui avait
une tête énorme et de minuscules jambes cagneuses. Il était vaniteux comme
un paon, et redouté pour sa méchanceté. On le rencontrait toujours un cigare
au coin de la moustache, la canne à la main. Il promenait les suivantes de la
reine dans un petit panier attelé de deux poneys. Et il fallait le voir faire sa
roue, à moitié enseveli sous les fraîches toilettes de ces jolies filles.
Les derniers mois de sa vie, la reine Marie-Christine souffrit d’étouffements et l’on craignait à toute heure de la voir passer. Elle était déjà
agonisante lorsque, dans la nuit du 23 août 1878, subitement elle sentit
l’air lui manquer.
La suivante qui la veillait s’étant endormie sur le fauteuil, la reine
se leva sans bruit, et s’appuyant aux murs descendit, sans être, aperçue,
jusque sur la terrasse de la villa.
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FIG. 155. – NAIN DE PHILIPPE IV APPELÉ SÉBASTIEN
DE MORRA, PAR VÉLASQUEZ.
(Musée du Prado, Madrid.)

Or, il advint que cette nuit-là
le nain était descendu pour boire en
cachette aux offices. Il remontait
l’escalier à moitié ivre, quand son
pied butta contre une forme étendue au travers des marches.
Rageur comme il l’était, avorton commença par frapper l’obstacle de sa botte, puis, me rien
ne bougeait, il frotta une allumette à la muraille et se pe
pour voir.
Il poussa un cri aigu qui
réveilla la maison.
Dios ! la reina
Des portes battirent, des flam
beaux accoururent avec une grande
rumeur de voix de voix.
Et, en travers de l’escalier, on trouva le nain évanoui sur le corps, d
Marie-Christine morte. »
Pour en finir avec l’école espagnole, nous signalerons un tableau de CARRÊNO
DE MIRANDA (1614-1685) qui est actuellement dans une salle fermée du
musée du Prado, à Madrid, et consacré à une monstruosité célèbre.
Voici la notice que lui consacre le catalogue, et que M. Madrazo a bien
voulu nous communiquer.
No 691. – Carrêno. Portrait d’une naine monstrueusement grosse,
debout et de grandeur naturelle.
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FIG. 156. – PORTRAIT D’UN NAIN DE PHILIPPE IV, DON ANTONIO L’ANGLAIS, PAR VÉLA
(Musée du Prado, Madrid.)
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FIG. 157. – LES MÉNINES, PAR VÉLASQUEZ.
(Musée du Prado, Madrid.)

Dans l’inventaire des tableaux qui existaient en 1686 au palais royal de
Madrid, ce tableau figurait parmi les autres dus à Carrêno, décorant la
chambre basse du prince, joint à un autre portrait de la même femme
nue, et mal nommée dans ce document la Monstrueuse.
Au temps de Charles Il on publia un papier dans lequel on racontait
les circonstances de sa présentation au palais dans l’année 1680, à cause de
sa grosseur phénoménale qui fit ordonner par le roi qu’on la pesât, et le
document indiquait aussi son nom. Palomino raconte que Carrêno fit de
cette monstrueuse nue un dieu Bacchus (sans doute, il a voulu dire un
Silène) dont on fit beaucoup de copies qu’il retoucha. Le portrait original
nu resta dans la maison royale jusqu’au commencement de ce siècle ;
le roi Ferdinand VII qui l’avait à la Jarzuela, en faisant faire un jour une
classification de ses tableaux, en fit cadeau à son peintre don Juan Gaivez, à
qui il fut acheté, selon ce que nous avons entendu dire, par l’infant don
Sébastien Gabriel.
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FIG. 158. – SILÈNE AVEC UNE BACCHANTE. PAR RUBENS.
(Musée des Offices. Florence.)

C’est sans doute la Monstrueuse nue de Carrêno qui fut décrite comme le
Portrait d’une naine nue représentée en Silène, de Vélasquez, dans l’ouvrage
Spain and the Spaniards in 1843, t. II, p. 20, par le capitaine anglais
Widrington. »
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FIG. 159. – LE GÉANT ENDORMI ET LES NAINS, PAR LUCAS CRANACH.
(Musée royal de Dresde.)

Au nanisme vient s’ajouter ici l’obésité.
On peut rapprocher de cette naine monstrueuse transformée en Silène un
tableau de Rubens du musée des Offices à Florence, et qui représente Silène
avec une Bacchante (Fig. 158). L’obésité du Silène y est poussée à ses dernières limites avec une grande vérité. Là encore nous sommes certainement
en présence de la fantaisie d’un peintre qui s’est plu à copier dans la nature
une monstruosité que le hasard a mis sous ses yeux et qui l’a transformée
aisément en personnage mythologique. De semblables masses graisseuses et
charnues ont pu tenter le pinceau de Rubens. Il a fait ainsi lui-même la
caricature de sa manière.
 
Les œuvres dont il nous reste à parler appartiennent aux écoles allemande,
flamande et  hollandaise. De même que celles de l’école espagnole que nous
venons de citer, elles sont presque toutes des portraits de nains ou de bouffons célèbres. Dans ces circonstances, l’artiste n’avait pas à se mettre en frais
d’imagination. Son œuvre vaut par la sincérité de la copie et les qualités
d’exécution. Or les maîtres dont nous allons examiner les œuvres sont des
premiers parmi les portraitistes de leur temps.
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FIG. 160. – LE GÉANT RÉVEILLÉ ET LES NAINS, PAR LUCAS CRANACH.
(Musée royal de Dresde.)

Mais auparavant je voudrais dire quelques mots de deux tableaux de LUCAS
CRANACH (1515-1586) du musée de Dresde qui représentent un géant entouré
d’une véritable nuée de petits nains. Ces deux tableaux qui font pendant
sont très vraisemblablement l’illustration de quelque vieille légende allemande.
Dans le premier tableau Fig. 159), le géant de la forêt, qui s’est endormi,
appuyé sur une montagne, un tronc d’arbre à la main, est attaqué, pendant
son sommeil, par une légion de nains armés de pied en cap et qui se livrent
sur sa personne à une attaque en règle, sans parvenir à troubler son repos.
Cette troupe d’avortons furieux porte les costumes les plus variés des hommes
d’armes du XVIe siècle. Elle est armée de lances, de hallebardes de toutes
formes, d’épées à deux mains, d’arcs, de haches, de mousquets, etc...
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FIG. 161. – LE COMTE THOMAS ARUNDEL ET SA FEMME, PAR RUBENS.
(Pinacothèque de Munich.)

Les piques se cassent, les épées s’émoussent contre la chair du géant, une
flèche demeure accrochée à sa barbe. Deux nains s’évertuent à scier le pied
droit à l’aide d’une grande scie semblable à celle que manient les scieurs de
long, pendant qu’un autre attaque le pied gauche à coups de hache. Il entre
dans le dessin de tous ces petits hommes une grande part de convention et
d’imagination, surtout dans les figures au nez court et gros, aux énormes
moustaches, à la barbe longue et fournie. Néanmoins, on peut se rendre
compte qu’ils se rattachent pour la pluplart à un type nettement défini dans
lequel se mêlent les caractères du rachitisme et de l’achondroplasie : grosses
têtes et torses longs munis de membres fort courts et boudinès avec incurvation du squelette des jambes. Vers le milieu de la troupe, le nain qui tient
l’arc et dont on ne voit guère que la tête mérite une mention spéciale. Cette
face à la mâchoire longue et proéminente, à la barbe courte, aux moustaches
fines quoique longues, flanquée de larges oreilles, diffère complètement du
type des autres pygmées. Elle porte un accent de vérité qui nous fait croire
qu’elle doit être un portrait pris sur nature.
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FIG. 162. – LE NAIN DE CHARLES-QUINT, PAR ANTONIO MORO.
(Musée du Louvre.)

Quant au géant lui-même, il est d’un modelé rond qui ne trahit point la
force musculaire. Sa grande barbe et son nez en pied de marmite n’ont rien
de spécial aux personnalités de son espèce.
Mais bientôt il se réveille, et Cranach, dans le second tableau (Fig. 160), nous
le montre mettant en déroute à grands coups de massue la troupe naine
dont il fait d’ailleurs un horrible carnage.
Abordons maintenant l’étude des portraits que de grands peintres nous ont
laissés de ces êtres difformes.
Will Summers, le célèbre bouffon de Henri VIII d’Angleterre, a eu la bonne
fortune d’être peint plusieurs fois par le célèbre peintre de la cour HANS
HOLBEIN (1498-1554) qui lui a consacré deux tableaux où il est représenté seul
avec des attributs qui servent à le caractériser. Dans l’un de ces derniers
portraits gravé par F. Delaram, les lettres H.R. (Henricus Rex) sont gravées
sur sa poitrine et il tient un cor à la main. Il nous apparaît petit, la tête
volumineuse, les membres longs, le corps dissimulé sous de larges vêtements
flottants.
Il existe en outre d’Holbein un beau portrait de Henri VIII, où le roi est
accompagné de son bouffon. Ce portrait est aujourd’hui à Londres dans la
salle de réunion de la Société des antiquaires. Un autre portrait de Henri VIII
avec son bouffon est une miniature d’un psautier écrit par John Mallar, secrétaire et chapelain du roi, et conservé au British Museum.
Nous signalerons un tryptique de JEAN GOSSAERT (1470-1532), représentant
Jésus-Christ chez Simon le pharisien, conservé au Musée royal de Bruxelles,
et dans lequel nous avons reconnu, une figure de bouffon.
Au fond de la salle où Simon reçoit Jésus-Christ, les disciples sont assis à
une autre table. Le personnage du milieu se verse à boire, et près de lui,
une main appuyée sur son épaule, lin individu de petite taille à la tête pointue
et dont les traits rappellent la physionomie des bouffons, semble lui adresser
quelque facétie, ainsi qu’il était dans l’habitude de ces sortes de personnages.
En effet, la tête est garnie de grandes oreilles, le nez, long et pointu, surmonte
une bouche largement fendue, les yeux sont gros et saillants et toute la tête
est comme déjetée de côté, inclinée sur l’épaule droite.
RUBENS (1577-1640), dont nous avons eu l’occasion, dans un chapitre précédent, d’exalter les œuvres qui personnifient des démoniaques, a peint avec non
moins de réussite un type remarquable de nain, dans le portrait du comte
Thomas Arundel et sa femme (Fig. 161) à la Pinacothèque de Munich.
Le crâne est étroit, pourvu de grandes, oreilles ; la face offre un type bestial ; la bouche est grande et lippue. Le torse long est mal supporté par les
jambes courtes et grêles. Il parait mal en équilibre sur de tels supports, et
s’appuie de la main droite sur un grand lévrier, pendant que de l’autre il
s’accroche aux plis d’une lourde tenture. Les membres supérieurs sont d’une
longueur disproportionnée.
VAN DYCK (1599-1641) a fait le portrait de de uxnnains de la cour d’Angleterre, célèbres par les qualités de leur esprit et par leur réputation de conformation physique irréprochable.
Richard Gibson, qui eut une réputation de peintre miniaturiste, était attaché à la personne de Charles Ier en qualité de nain, et plus spécialement de
page de la garde-robe ; il épousa la naine de la reine Henriette-Marie-Anne
Shepherd, qui détail exactement de la même taille que lui (1 m. 15).
Van Dyck a dessiné un portrait de Gibson, que possédait à la fin du siècle
dernier W. Hamilton, ambassadeur d’Angleterre à Naples. Il a peint également mistress Gibson dans le portrait de la duchesse de Richmond.
Gibson, à en juger par ses portraits et d’après le témoignage de ses contemporains, était fort bien proportionné dans sa petite taille et, suivant l’expression de ses biographes, « il possédait et exerçait tous les talents qui font
le parfait gentleman77 ».
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FIG. 163. – PORTRAIT DE PÉIROU, BOUFFON, PAR ANTONIO MORO
(Musée du Prado  à Madrid.)

Jeffrey, né en 1516, nain également attaché à la cour de Charles Ier, fut
encore plus célèbre que Gibson. Van Dyck l’a représenté aux côtés de la reine
Henriette-Marie dans le beau portrait qu’il a fait de cette princesse.
Les documents écrits ou figurés relatifs à ce nain célèbre sont nombreux.
Sir Walter Scott les a résumés dans le portrait qu’il en trace dans un roman.
« Jeffrey Hudson, quoique nain de la plus petite stature, n’offrait rien de contrefait ni dans sa taille ni dans sa physionomie. Sa grosse tête, ses longues
mains et ses pieds étaient, à la vérité, disproportionnés ; son corps et sa taille
plus épais que ne l’auraient exigé les règles de la symétrie ; mais l’effet qui en
résultait était plaisant sans avoir rien de désagréable. »
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FIG. 164. – LES NAINS, PAR JAN VAN KELLEN.
(Berlin, collect, Raczynski.)

DANIEL MYTENS (1590-1656), peintre hollandais d’un talent réel, fort admiré
sous les règnes de Jacques Ier et de Charles Ier, a laissé de lui plusieurs
portraits.
Le plus célèbre est celui qui se trouve à Hampton Court. Jeffrey Hudson est
représenté tenant un chien en laisse dans un paysage chaudement coloré dans
le goût de Snyders et de Rubens78.
Nous nous contenterons de signaler d’autres portraits du nain Gibson, dont
nous avons parlé plus haut, et de son épouse, par sir PETER LELY, le peintre
célèbre de la cour de Jacques II, de son vrai nom, qui décèle son origine,
PETER VAN DER FAES (1618-1680).
Mais l’école hollandaise, ainsi que son souci de la vérité et son goût pour les
scènes de la vie intime pouvaient le faire prévoir, offre à notre examen d’autres
œuvres plus importantes et sur lesquelles nous nous arrêterons quelques
instants.
Un des plus beaux portraits de nains que les peintres des cours royales nous
aient laissés peut se voir au musée de peinture du Louvre (Fig. 162). Il
représente le fameux Brusquet, bouffon et nain de Charles-Quint. Il est d’un
peintre hollandais de haute valeur et dont on peut admirer au même musée
plusieurs autres portraits très remarquables, ANTONIS DE MOR, MOOR OU
MORE, ou bien encore ANTONIO MORO (1525-1581)79.
Brusquet remplissait sa charge de bouffon avec éclat, et était doué, au
dire des contemporains, de beaucoup d’esprit. « Il faut dire de lui, dit
Brantôme, que ç’a été le premier homme pour la bouffonnerie qui fut jamais
et qui sera, n’en déplaise à Morel de Florence, fut pour le parler, fut pour
le geste, fut pour écrire, fut pour les inventions, bref pour tout, sans offenser,
ni déplaire.... On peut dire de lui, ajoute-t-il plus loin, qu’il est véritablement
le maître de chœur des bouffons en titre d’office. »
Au physique le portrait d’Antonio Moro nous le représente avec une grosse
tête, le buste long, les jambes courtes. Les traits du visage sont durs et
grossiers, ils expriment la méchanceté. Revêtu d’un costume noir magnifique,
coiffé d’un bonnet pointu, l’épée au côté, une masse d’armes dans la main
droite, il pose la gauche sur un grand chien d’Espagne qui lui arrive à la
hauteur de l’aisselle.
Le musée du Prado, à Madrid, possède du même maître un portrait d’un
autre bouffon nommé Péjerou, et non moins remarquable que le précédent
(Fig. 163). Ce n’est pas un nain, mais il ne nous en offre pas moins les
signes certains d’un état pathologique que nous avons déjà nommé bien
des fois et qu’il est si fréquent de rencontrer parmi cette catégorie d’individus, spécialement et officiellement chargés de dilater la rate de leurs
contemporains.
Les jambes courtes et grêles soutiennent un buste parfaitement développé,
mais on remarquera que les tibias ont subi l’incurvation caractéristique du
rachitisme. Ces jambes légèrement tordues ne sont point la conséquence de
l’inhabileté du peintre, et il faudrait bien se garder de prendre pour une
erreur de dessin ce qui n’est que l’expression sincère de la nature. Une
manche trop longue et qui retombe sur le poignet ne cache qu’imparfaitement
la difformité de la main droite. Enfin le regard est dur, et la physionomie
respire un air de profonde méchanceté.
C’est encore au rachitisme qu’il faut rattacher le nain difforme et contrefait
d’un tableau de VAN DER VENNE (1589-1662), la Pêche des âmes. Vêtu d’un
superbe habit de cour, l’épée au côté, il montre sa grosse tête et ses jambes
cagneuses. Il est accompagné d’un petit chien, et des enfants du peuple le
montrent du doigt, avec un geste de moquerie pour sa grave prestance et
toute sa petite personne pleine de prétention.
Il en est de même d’un nain de JAN STEEN (1636-1689), qui sous de misérables haillons et avec plus d’humilité, puisqu’il remplit les fonctions de valet
de ferme, présente les mêmes déformations. Ce serviteur difforme occupe une
place importante dans le tableau du musée de La Haye intitulé Une ménagerie.
Le Dr Meige en donné une bonne description scientifique qui confirme
l’appréciation qu’en avait, donnée M. Burger en ces termes : « Jan Steen s’est
bien amusé à le peindre (le nain) d’après nature et il y a mis toute sa science
réaliste et expressive. »
Je ne ferai que signaler un nain de JAN MIENSE MOLENAER (XVIIe siècle),
dans son tableau du musée de Berlin l’Atelier du maître, parce qu’il dérive
du même type, pour m’arrêter quelques instants sur une œuvre d’un caractère
différent, due à un peintre hollandais dont les tableaux sont assez rares aujourd’hui, Jan van Kellen. Comme Holbein, Rubens, Van Dyck, Antonio Moro,
Mytens et Peter Lely, JAN VAN KELLEN (1648-1698) s’est chargé de transmettre
à la postérité les traits exceptionnels de deux nains de cour (Fig. 163).
Il les a représentés vêtus de riches habits, occupés à conduire un molosse
sur la terrasse d’un jardin orné de statues. Ils devaient être considérés
comme de petits êtres accomplis, car ils sont assez bien proportionnés et
ne présentent pas de difformités notables. Deux inscriptions sur le dallage
font connaître leur âge. Celui de gauche a dix-huit ans et celui de droite
vingt-deux.
« Le plus petit et le plus jeune des nains, dit le Dr Meige qui a décrit ce tableau
dans la Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, à part l’exiguïté de sa taille,
n’offre pas de particularités bien saillantes. Les jambes sont disposées de telle
sorte que leur difformité, si difformité il y a, se trouve habilement dissimulée. Le pas de menuet que semble esquisser ce petit homme, en ramenant
le pied gauche devant le pied droit, ne permet de saisir qu’une très légère
incurvation des jambes. La face, encadrée au carré par la coupe des cheveux,
montre un petit nez enfantin, de grands yeux enfoncés, un front assez bombé
et des joues rondes, mélange du facies infantile et du facies rachitique,
fréquents chez les nains.
Bien plus caractéristique est le type du second nain, âgé de vingt-deux
ans. Chez lui, bien que l’artiste ait cherché à atténuer la difformité, en plaçant
son modèle dans la station hanchée, l’incurvation rachitique des membres
inférieurs est manifeste. Mais la figure est surtout bien traitée. Elle évoque
le souvenir du facies lunaire des myxœdémateux. Pas un poil de barbe ni de
moustache, les sourcils sont peu fournis. Les joues, bouffies et flasques,
tombent mollement de part et d’autre du menton auquel pend un bourrelet
de chair grasse, et se prolongent vers l’oreille par un repli de peau infiltrée
qui arrondit en bas l’ovale du visage et fait disparaître presque entièrement
le cou. Les yeux, dont le peintre a sans doute quelque peu agrandi les
dimensions pour donner plus de vie à la figure, sont encore cerclés de
paupières lourdes, à cils rares. Enfin le petit nez camus et les lèvres en
moue, les mains boursouflées et les doigts boudinés, achèvent le portrait du
myxœdème infantile80. »
La liste des œuvres d’art représentant des nains et des bouffons est loin
d’être close. Mais je n’abuserai pas plus longtemps de l’attention du lecteur,
préférant le laisser, après tant de laideurs et de difformités, sur l’impression
que lui laissera l’œuvre de Jan van Kellen, pleine d’un charme mélancolique
et plutôt agréable à regarder.
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FIG. 165. – UN NAIN.
(Dessin persan du XVIe ou XVIIe s.)
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FIG. 166. – TOMBEAU DIT DES NOCES DE CANA.
(Musée d’Arles.)
(Le deuxième sujet à droite représente la guérison de l’aveugle.)


CHAPITRE IV 
LES AVEUGLES
 
La première à citer parmi les œuvres d’art représentant des personnages
atteints de cécité est le célèbre buste d’Homère, du musée de Naples. Nous
n’avons pas à nous étendre sur les qualités de premier ordre de ce morceau
de sculpture. Nous nous bornerons à signaler le mouvement expressif des
yeux, qui nous paraît admirablement rendu. Ces yeux inégalement ouverts,
au-dessus desquels le sourcil s’élève, dans un vain effort, comme pour faciliter
l’accès désormais inutile de la lumière du jour, sont bien les yeux d’un
aveugle.
Il est en effet très curieux d’observer que la cécité imprime souvent à tout le
corps une attitude spéciale d’ailleurs bien connue.
Sur la physionomie on constate le relèvement des sourcils, comme sur le
buste d’Homère dont il est question ici. Quant à l’attitude, elle consiste dans
le redressement de tout le corps, la tête droite, légèrement renversée en
arrière, la face dirigée en haut, vers le ciel, d’où vient la lumière.
Ce type d’amaurotique est fréquent. Nous en connaissons, à la Salpêtrière,
de bien beaux exemples, et il n’est certainement pas de nos lecteurs qui,
recueillant leurs souvenirs, ne se souviendront l’avoir croisé dans les rues. Il
marche seul, la canne en avant, roide et tout d’une pièce, l’œil sans regard
dirigé en haut, avec une assurance et. une connaissance du chemin qui
étonnent les passants. Ou bien il est accompagné, et le conducteur, dont
l’œil est sans cesse sollicité par ce qui se passe autour de lui, contraste singulièrement par la liberté et la variété de son allure et de ses mouvements avec
l’attitude rigide et compassée de son compagnon. D’aussi loin qu’il les ape
çoit, l’œil le moins exercé n’hésite pas à reconnaître lequel des deux promeneurs est privé du sens de la
vue.
Et ce type si expressif de
l’aveugle, qui garde dans
ses traits et dans toute son
attitude la recherche de la
lumière, ne se rencontre
généralement que dans les
cas de cécité invétérée,
alors que toute perception
lumineuse est depuis longtemps abolie. C’est celui que
les artistes ont en quelque
sorte choisi, et nous le trouvons admirablement rendu
dans plusieurs tableaux que
nous citerons tout à l’heure.
Il n’est pas sans intérêt de
faire remarquer que pen
dant l’évolution des maladies qui aboutissent à l’amaurose, l’impression lumineuse est souvent douloureuse, au point que toute la mimique du patient n’a qu’un but : celui
d’apporter un obstacle à l’entrée des rayons lumineux dans l’œil ; d’où le
froncement ou l’abaissement constant des sourcils, la demi-occlusion des
paupières, et l’inclination en avant de toute la tête, la face tournée vers le
sol ; d’où l’usage des grandes visières, etc...
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FIG. 167. – HOMÈRE.
(Buste en marbre, musée National, Naples.)

C’est le tableau du photophobe diamétralement opposé à celui de l’amaurotique signalé plus haut.
Il n’y a donc pas lieu de chercher à expliquer cette attitude de l’aveugle,
par l’habitude qu’aurait contractée l’amblyopique de chercher, alors que la
vision s’affaiblit progressivement, à augmenter par tous les moyens possibles
la quantité de rayons lumineux qui frappent la rétine, et à faciliter l’accès de
cette lumière qui le fuit.
Le fait n’en reste pas moins, malgré son apparence contradictoire et
paradoxale, et ce n’est, ainsi que nous l’avons déjà dit, que dans les cas les
plus anciens et les plus graves (atrophie papillaire, atrophie du globe de l’œil
tout entier), alors que toute perception lumineuse est rendue radicalement
impossible, que se développe l’attitude si caractéristique décrite plus
haut et si bien rendue par les
artistes.
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FIG. 168. – GUÉRISON DE L’AVEUGLE.
(Tombeau chrétien dit de Moïse, IVe siècle,
musée d’Arles.)

Ce n’est pas dans les débuts de
l’art chrétien qu’il faut chercher ces
types naturalistes d’aveugles. Les
nombreuses guérisons d’aveugles
rapportées dans le Nouveau Testament ont fourni aux premiers
illustrateurs desscènes évangéliques bien des occasions de représenter des personnages atteints de cécité.
Mais alors la convention règne en maîtresse et le miracle est toujours
représenté de la même façon. Le Christ qui rend la lumière aux aveugles touche du doigt les yeux de ces malheureux qui, d’autre part, ne présentent
aucun signe permettant de caractériser l’affection dont ils sont atteints. C’est
ce que nous observons, par exemple, sur plusieurs tombeaux du IVe siècle au
musée d’Arles (Fig. 166 et 168), où sont représentés plusieurs miracles du Christ.
Une couverture d’évangéliaire de la Bibliothèque nationale (ivoire du
Ve siècle) reproduit la scène de la guérison de l’aveugle par le Christ de la
même façon (Fig. 177). Cette tradition s’est perpétuée, comme beaucoup
d’autres, et nous la retrouvons au commencement du XIVe siècle dans un
tableau (Fig. 169), aujourd’hui à la National Gallery, d’un maître estimé,
DUCCIO DI BUONINSEGNA (flor. de 1283-1339) qui fut contemporain de Giotto et
donna à l’école siennoise une impulsion analogue à celle que Giotto imprimait
à l’école de Florence. Le jeune aveugle qu’il a peint dans le tableau auquel
nous faisons allusion s’arrête, appuyé d’une main sur son bâton, esquissant
de l’autre un geste de supplication, devant le Christ qui touche Ses yeux du
doigt. Rien dans son attitude, d’autre part très naïve et très touchante, ne
décèle l’affection dont il est atteint. A droite du tableau, l’artiste, suivant la tradition byzantine, nous montre le même malade guéri, ayant abandonné son bâton,
et, les yeux au ciel, rendant grâce pour le miracle dont il vient d’être l’objet81.
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FIG. 169. – LA GUÉRISON DES AVEUGLES, PAR DUCCIO DI BUONINSEGNA.
(National Gallery, Londres.)

Mais à côté de ces figures toutes conventionnelles, nous trouvons déjà à la
même époque des types d’aveugles d’un naturalisme vraiment remarquable et
conformes à la description que nous en avons faite. Je signalerai, par
exemple : dans une ancienne fresque de Florence attribuée à Taddeo Gaddi ou
à Andrea de Florence, une figure d’aveugle très bien réussie, toute rigide,
la tête droite, la face impassible, un bâton à la main (Fig. 227).
Le même type a été reproduit, avec plus d’habileté et non moins de bonheur,
par le peintre angélique FRA BEATO DA FIESOLE (1387-1455) dans une fresque
du Vatican dont nous parlerons plus loin (Fig. 230).
RAPHAEL (1483-1520), dans le carton du South-Kensington représentant
Élymas frappé de cécité, a peint également un aveugle, mais il lui a donné
une tout autre attitude que celle que nous venons de signaler, attitude
d’ailleurs parfaitement légitimée par les circonstances spéciales du fait qu’il a
su traduire avec une grande finesse d’observation.
Nous ne saurions mieux faire que de rappeler ici le texte de saint Luc :
« Ayant traversé l’île jusqu’au Paphos, ils trouvèrent un juif magicien et faux
prophète, nommé Barjésu, qui était avec le proconsul Serge Paul, homme
très prudent. Celui-ci envoya chercher Barnabé et Paul, désirant entendre la
parole de Dieu. Mais Élymas le magicien (tel est le sens de ce nom) leur
résistait, cherchant à empêcher le proconsul d’embrasser la foi. Alors Saul,
qui fut appelé depuis Paul, étant rempli du Saint-Esprit et regardant fixement cet homme, lui dit : « O homme plein de tromperie et de malice, enfant
du diable, ennemi de toute justice, ne cesseras-tu pas de pervertir les voies
droites du Seigneur ? Voici la main du Seigneur qui est sur toi, tu vas devenir.
aveugle et tu ne verras pas le soleil pendant un certain temps. » Et aussitôt
les ténèbres tombèrent sur lui, ses yeux s’obscurcirent et, tournant de tous
côtés, il cherchait quelqu’un qui lui donnât la main... »
Raphaël, en suivant de près le texte sacré, a excellemment rendu le désarroi
et le trouble d’un homme plongé tout à coup au milieu d’épaisses ténèbres.
La face tournée en haut par le sentiment instinctif de la recherche de la
lumière perdue, le malheureux se tient courbé, rempli de crainte, n’avançant
qu’avec précaution, les mains tendues en avant, à la recherche d’un guide ou
d’un conducteur.
Mais les artistes n’ont pas toujours réalisé le type de l’aveugle avec un
égal bonheur. A côté de ceux dont nous venons de parler et de Rembrandt,
Breughel, Jérôme Bosh, etc., que nous citerons plus loin, il en est d’autres
qui se sont éloignés de la vérité, soit qu’ils aient volontairement négligé les
signes naturalistes, soit qu’ils se soient trompés. J’en citerai deux exemples.
Un peintre de l’école espagnole, élève et condisciple du Titien en Italie,
originaire de Grèce, THEOTOCOPULI DOMINICO dit EL GRECO (1548 ?-1625) a,
laissé un tableau représentant la Guérison de l’aveugle, aujourd’hui à la
Pinacothèque de Parme, dans lequel le jeune infirme présente tous les attributs
d’une parfaite santé (Fig. 170). Le haut du corps à moitié nu nous montre
une musculature superbe. Il met un genou à terre devant le Christ qui, de
la main droite, touche ses yeux. L’artiste ici ne nous trompe pas. Son aveugle
n’a aucune prétention à nous montrer les signes caractéristiques de l’affection
dont il est atteint.
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FIG. 170. – GUÉRISON D’UN AVEUGLE, PAR THEOTOCOPULI DOMINICO DIT EL GRECO.
(École espagnole, Pinacothèque de Parme.)

Il n’en est pas de même d’un autre aveugle d’un maître italien, qui tourne
vers le spectateur de grands yeux blancs sans pupilles (Fig. 171). Je veux
parler d’un tableau du musée de Naples, intitulé la Charité chrétienne et signé
d’un élève du Carrache, SCHEDONE (vers 1580-1615). Cette peinture ne manque
pas de qualités. Une jeune femme accompagnée d’un enfant fait l’aumône à un
aveugle conduit par un jeune garçon. Mais cette figure d’aveugle est absolument contraire à la vérité. Notre homme joue la comédie, et sa pose contournée manque de naturel. C’est une attitude tragique, toute de convention
et composée pour attirer la pitié avec la tête penchée, la face crispée douloureusement et ses gros yeux blancs. Les sourcils sont froncés et s’accordent
mal avec l’ouverture palpébrale exagérée. Comme nous sommes loin ici des
traits impassibles et de l’attitude rigide des véritables amaurotiques, dont nous
avons vu déjà de si beaux exemples et comme les peintres dont il nous reste
à parler vont nous en montrer d’autres non moins remarquables.
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FIG. 171. – LA CHARITÉ CHRÉTIENNE, PAR SCHIDONE.
(Musée national. Naples.)

REMBRANDT (1608-1669) a dessiné un Tobie aveugle courant au-devant de
son fils où se trouvent admirablement représentés et l’empressement du père
et l’incertitude de l’aveugle. Les
jambes courent et les bras
tendus en avant hésitent. L’aveugle dans sa demeure se conduit seul et d’ordinaire avec
plus d’assurance. Mais l’émotion trouble le vieillard, et ce
trouble n’a-t-il pas été très finement noté par Rembrandt qui a
fait Tobie s’avançant dans une
autre direction que celle de la
porte grande ouverte ? Le petit
chien, qui se jette dans ses
jambes comme pour l’arrêter,
ne semble-t-il pas avertir son
maître qu’il se trompe de chemin ?
Une des œuvres de peinture
les plus intéressantes consacrées
à la représentation des aveugles, est sans contredit le tableau du musée de
Naples82, peint par PIERRE BREUGHEL LE VIEUX (1510 ou 1530-1600) et intitulé
la Parabole des aveugles (Fig. 174).
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FIG. 172. – TOBIE AVEUGLE COURANT AU-DEVANT DE SON FILS, PAR REMBRANDT
(Eau-forte.)

« Si un aveugle conduit un aveugle, dit l’Évangile, ils tombent tous deux
dans la fosse. » Breughel en a figuré toute une théorie.
Dans un paysage accidenté, des aveugles, au sortir d’un village dont les
maisons et l’église se profilent à l’horizon, s’avancent à la queue leu-leu, se
prêtant un mutuel concours. Ils sont au nombre de six. Mais une rivière se
rencontre sur leur chemin. Les deux premiers y culbutent, risquant fort
d’entraîner les autres à leur suite.
[image: ]
FIG. 13. — LA CHUTE DES AVEUGLES, PAR JÉROME BOSCH.
(Gravure du Cabinet dess Estampes.)

Rien de plus naturel et de plus vrai que là démarche de ces aveugles, rien
de plus finement observé que leurs traits impassibles, la face uniformément
dirigée en haut.
JÉRÔME BOSCH (vers 1462-1516) avait déjà traité le même sujet avec moins
d’ampleur mais non moins de vérité (Fig. 173). Les aveugles sont au nombre
de deux seulement, ils portent le costume des pèlerins ; le premier chavire
dans un fossé, entraînant avec lui son compagnon. Une scène identique se
reproduit dans le lointain où l’on voit des aveugles entièrement culbutés les
uns sur les autres.
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FIG. 174. – LA PARABOLE DES AVEUGLES, PAR PIERRE BREUGHEL.
(Musée de Naples.)

Nous citerons encore, mais sans y insister, les Aveugles de Jéricho, de Poussin (Fig. 175), le Bélisaire, de David, celui de Gérard, Homère aveugle, etc...
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FIG. 175. – LES AVEUGLES DE JÉRICHO, PAR POUSSIN.
(D’après une gravure du tableau du musée du Louvre.)

Un tableau de Le Sueur, Saint Paul guérissant des malades, dont nous
avons parlé plus haut, à propos des démoniaques, mérite également d’être
cité ici. Dans l’angle de droite un malade à genoux est atteint d’une ophtalmie
intense, bien rendue par le peintre et se traduisant par un gonflement considérable de la paupière supérieure (Fig. 48).
Les aveugles, au Japon, ont servi fréquemment de modèles aux dessinateurs, ou aux sculpteurs de bois ou d’ivoire.
Engelbert Kœmpfer, docteur médecin hollandais, qui a laissé une histoire
naturelle civile et ecclésiastique du Japon, traduite dans toutes les langues,
les a observés au commencement du XVIIe siècle, et leur a consacré une note
intéressante. La confrérie des aveugles avait été fondée au XVIe siècle par un
prince qui devint aveugle par chagrin d’amour83.
Un artiste, dont la valeur est aujourd’hui reconnue et prisée en Europe,
leur a consacré des croquis très spirituels, et qui ont été certainement pris
d’après des types. Dans le tome VIII de la Mangwa, Hokosaï nous montre
dix-sept visages d’hommes jeunes ou âgés, maigres ou gras, tous tonsurés, et
six visages de femmes. Quelques-uns des infirmes sont désignés spécialement
comme « aveugles dont les yeux sont ouverts ». En général, leurs traits
expriment la résignation, souvent aussi la philosophie rieuse et maligne.
Plusieurs d’entre eux appartiennent à la confrérie que Kœmpfer a signalée, et
leurs vêtements les désignent par un rond brodé en soie blanche. D’autres
exercent le métier de masseur. Ils ne voient pas, mais ils entendent ; les nouvelles font le tour de la ville, chez les bourgeois et dans les établissements de
bains, avec une rapidité prodigieuse du soir au matin.
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FIG. 176. – SUITE D’AVEUGLES TRAVERSANT UN GUÉ, PAR HOKOSAÏ.Souvent on les rencontre, allant d’une province à l’autre. Hokosaï nous en
montre une troupe qui traverse avec précaution un gué (Fig. 176) : ils sondent
des pieds et du bâton le gravier de la rivière ; d’autres se suivent à la queue
leu-leu en se tenant par leur ceinture ; un jeune homme s’occupe d’un vieillard
qui ose à peine avancer. Toutes ces attitudes sont diversifiées par les
caractères, et Hokosaï s’est affirmé, dans le dessin comme dans l’effet, en
fidèle observateur de la nature en plein air84.
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FIG. 177. – LA GUÉRISON DE L’AVEUGLE.
(Fragment de couverture d’un évangéliaire, ivoire du Ve siècle, Bibliothèque nationale.)
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FIG. 178. – LES ŒUVRES DE MISÉRICORDE (OEGROS CURARE), ATTRIBUÉ A GIOVANNI DELLA ROBBIA.
(Bas-relief en terre cuite émaillée ornant la façade de l’hôpital « del Ceppo » à Pistoja.)

CHAPITRE V 
LES TEIGNEUX ET LES POUILLEUX
 
Il n’est pas que les maladies se distinguant par la gravité, la rareté ou
l’allure plus ou moins tapageuse de leurs symptômes qui ont tenté les artistes ;
d’autres affections plus modestes, voire même très communes, ont eu leurs
peintres et leurs sculpteurs, et je consacrerai ce très bref chapitre aux œuvres
d’art consacrées à la figuration d’affections cutanées diverses.
Au premier rang nous apparaît un des derniers représentants de la glorieuse
dynastie des sculpteurs de la Renaissance italienne dont les saints, les madones
et les anges, recouverts d’un blanc émail, rayonnent sur fond bleu, serti de
guirlandes de feuillages et de fruits multicolores, les della Robbia. Dans un des
bas-reliefs (Fig. 178), qui ornent la façade de l’hôpital de Pistoja, consacré à
la figuration des soins à donner aux malades (œgros curare), Giovanni della
Robbia a placé, en effet, deux scènes d’hôpital fort bien observées. Nous en
parlerons plus longuement plus loin (page 389), mais nous devons citer ici
la scène de droite, dans laquelle figure un malade qu’il est aisé de reconnaître comme atteint d’une affection du cuir chevelu.
MURILLO (1618-1682) a consacré à sainte Élisabeth de Hongrie un tableau
qui doit trouver sa place ici (Fig. 179). La charité de sainte Élisabeth avait
déjà inspiré un peintre allemand, dont nous ferons connaître l’œuvre remarquable montrant la sainte au milieu des lépreux. Dans la composition du maître
espagnol, la reine de Hongrie ne se contente plus de donner à manger et à
boire aux malades, elle leur prodigue elle-même ses soins. Et, pour ne pas
être atteints de la lèpre, les malheureux qu’elle panse n’en sont pas moins
victimes d’un mal contagieux dont le peintre a si bien su fixer les caractères
que le diagnostic est des plus faciles. L’enfant dont sainte Élisabeth lave la tête
au-dessus d’un large bassin est atteint de la teigne tonsurante, et un second
petit malade debout près d’elle, qui semble attendre son tour, occupé à se
gratter avec frénésie, est affligé du même mal. L’emplâtre, ou le linge qu’il a
sur le sommet de la tête, laisse voir ces larges places irrégulièrement dégarnies
de cheveux, qui sont une des conséquences du mal. Près de la sainte sont
deux servantes, dont l’une s’apprête à verser le contenu d’un vase sur la tête de
l’enfant ; l’autre tient un plateau avec des médicaments et des emplâtres. Un
boiteux perdu dans l’ombre s’avance sur la droite, et dans l’angle gauche du
tableau un pauvre diable, assis à terre, défait son pansement et découvre un
ulcère de la jambe.
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FIG. 179. – SAINTE ÉLISABETH DE HONGRIE SOIGNANT LES TEIGNEUX, PAR MURILLO.
(Académie Saint-Ferdinand, Madrid.)
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FIG. 180. – UNE FEMME CHERCHANT LES POUX A SON ENFANT, PAR MURILLO.
(Pinacothèque de Munich.)

Je signalerai également un tableau du même maître conservé au musée de
Munich (Fig. 180) et exprimant une scène plus intime, dans laquelle une affection parasitaire du cuir chevelu retient également l’attention du spectateur.
Mais le mal dont il s’agit ici, le pediculus capitis, fort commun dans les populations où n’ont pas pénétré les habitudes de l’hygiène, ne laisse point de traces
visibles dont l’artiste ait à se préoccuper. La recherche du parasite, qui se
cache dans les épaisseurs touffues de la chevelure, est le motif que le peintre
a choisi, et qui, à lui seul, révèle la nature de l’affection. C’est une vieille
femme, une grand’mère, qui tient entre ses genoux la tête d’un bambin joufflu
à demi couché à terre ; tout est à admirer dans cette scène de famille, depuis
l’insouciance du jeune enfant dévorant un morceau de pain, et jouant avec un
chien qui semble attendre la bouchée promise, jusqu’à l’attention pleine de
gravité avec laquelle la vieille femme se livre à la poursuite de l’ennemi.
Je ne citerai que pour mémoire le tableau bien connu de Murillo, qui est au
Louvre, et représente un jeune mendiant, dans un rayon de soleil, très occupé
à chercher la vermine dans les plis de sa chemise (Fig. 183).
Un jeune pouilleux a été également représenté par GÉRARD DOW (1598-1674). La scène se rapproche beaucoup de celle qu’a choisie Murillo dans le
tableau de Munich. C’est encore une vieille femme qui tient sur ses genoux la
tête d’un gros garçon d’une dizaine d’années. La recherche à laquelle elle se
livre est minutieuse, elle exige les lunettes, elle captive toute l’attention. Sur
l’arrière-plan, le mari semble attendre le moment opportun pour vider la bouteille. L’intérêt pittoresque du tableau est doublé par les accessoires qui, suivant l’habitude du maître flamand, meublent l’intérieur de la maison.
Une gravure de la Bibliothèque nationale (Fig. 181), attribuée à VAN
OSTADE, reproduit une scène du même genre, et c’est par elle que nous terminerons cette courte revue des pouilleux dans l’art, que nous pourrions facilement allonger sans grand profit d’ailleurs85. Le pouilleux de Van Ostade
n’est plus un enfant, c’est un joyeux drille assis à terre, la pipe à la main
et qui se prête docilement aux investigations laborieuses auxquelles se livre
une vieille femme dans sa chevelure embroussaillée, pendant qu’un compère
se livre à un autre genre de recherche en explorant le contenu d’une cruche
à boisson.
Je veux dire quelques mots, pour clore ce chapitre, d’un tableau du Louvre
de DOMENICO GHIRLANDAJO (1449-1494), bien qu’il n’y soit question ni de teigne,
ni de poux. Mais il représente, avec une grande vérité, une maladie de peau
assez commune et sa place dans notre galerie artistique de la maladie est
toute marquée ici (Fig. 182).
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FIG. 181. – LA RECHERCHE DES POUX, PAR VAN OSTADE.
(Gravure du Cabinet des Estampes.)

Il s’agit d’un portrait de vieillard avec un enfant. Les têtes des deux
personnages forment tout le tableau et attirent l’attention du spectateur. Et
le nez de ce vieillard bourgeonnant et tuméfié est le siège d’une affection peinte
dans tous ses détails avec un soin si minutieux qu’il est facile d’y retrouver
tous les caractères de l’acné hypertrophique. Certes, jamais un antique
n’aurait voulu reproduire dans tout son réalisme une semblable difformité.
Beulé, dans son drame antique « Phidias », fait dire à Périclès s’adressant à
Phidias qui fait son portrait : « Ainsi tu n’as pas jugé préférable de me représenter tel que je suis chaque jour, sans oublier ma tête allongée, dont se
moquent les poètes comiques ? » Et Phidias de répondre, résumant une certaine théorie esthétique, que ce que l’on doit rechercher dans un portrait
n’est pas « une ressemblance périssable, mais l’expression du caractère et
l’empreinte des vertus ».
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FIG. 182. – PORTRAIT D’UN VIEILLARD AVEC UN ENFANT, PAR DOMENICO GHIRLANDAJO.
(Musée du Louvre.)

Si le maître de la première Renaissance italienne avait suivi ces principes,
nous n’aurions pas aujourd’hui ce chef-d’œuvre qu’un trait réaliste aussi osé,
loin d’amoindrir, complète d’une façon inattendue. Ici la pensée domine la
matière, et de cette toile se dégage un sentiment de touchante mansuétude et
d’infinie tendresse. La figure de ce vieillard, dans tous les traits, avec son
beau front découvert, ses sourcils un peu contractés, ses yeux tout remplis de
bienveillance, la bouche cachée dans l’ombre de l’appendice nasal volumineux,
respire la bonté, une vraie bonté acquise parfois au prix d’une douloureuse
expérience. Et l’enfant ne s’y trompe pas. Son ingénuité ne s’arrête pas à
un défaut physique, elle pénètre jusqu’à l’âme de son vénérable compagnon.
Sa petite tête blonde le dévore du regard. Ses lèvres tendues en avant ne
demandent qu’à l’embrasser, et sa petite main s’élève avec l’intention évidente
de l’attirer dans ses bras.
[image: ]
FIG. 183. – JEUNE MENDIANT, PAR MURILLO.
(Musée du Louvre.)
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FIG. 184. – LE GROUPE DES INFIRMES DANS LE « TRIOMPHE DE LA MORT », PAR ORCAGNA.
(Fresque du Campo-Santo, Pise.)

CHAPITRE VI 
LES LÉPREUX
 
La lèpre est une maladie fort ancienne, c’est une maladie biblique. On en
trouve déjà des relations dans l’histoire du peuple juif, 1500 ans avant Jésus-Christ. Mais c’est surtout au moyen âge, à l’époque des croisades, vers la fin
du XIe, vers les XIIe et XIIIe siècles, que cet horrible mal se propagea d’une
façon épouvantable, et devint la terreur de tous les pays. A la mort de
Louis VIII (1229), on ne comptait pas moins de deux mille léproseries en
France et de dix-neuf mille dans la chrétienté86.
Saint Lazare, le lépreux de l’Évangile (saint Luc, XV, 19-26), devint le patron
de tous ces malheureux, et son image nous le fait voir dans les vitraux et  les
missels tenant sa cliquette, et couché à la porte du mauvais riche, où les chiens
viennent lécher ses ulcères.
En effet, « dans les monuments du moyen âge, dit le P. Cahier, cette-espèce
de maladie n’est pas seulement caractérisée par les taches qui couvrent la peau,
mais aussi par la cliquette, instrument formé de trois à quatre lames de bois
destinées à produire, par leur percussion réciproque, un bruit qui avertissait
les passants de se garer ».
C’est que la contagiosité de ce mal était parfaitement reconnue, et l’histoire
montre que les mesures prises pour isoler les lépreux
ont toujours fait décroître t même disparaître la
maladie dans une région.
Les effigies de. lépreux que nous a laissées le
moyen âge sont plus intéressantes, au point de vue
de l’histoire des mœurs, qu’instructives au point de
vue pathologique.
Les signes de la lèpre se réduisent à des taches,
des plaies, des ulcères, des pustules, etc..., répandus souvent en grand nombre à la surface du
corps et d’un aspect nullement caractéristique.
Il suffira d’en citer quelques exemples :
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FIG. 185. – LAZARE, LE LÉPREUX
DE L’ÉVANGILE.
(Miniature de l’Hortus deliciarum.)

Le lépreux de l’Évangile (Math., VIII, 1) est figuré dans l’Évangéliaire
d’Egbert, archevêque de Trèves (Xe siècle, bibliothèque de Trèves). C’est un
homme à moitié chauve, qui s’avance avec un geste de supplication : « Seigneur, si vous voulez, vous pouvez me guérir. »
Les traits du visage sont grossiers. La courte tunique dont il est vêtu laisse
voir, sur ses bras et ses jambes, une quantité de petites taches qui figurent
les pustules et les ulcères. Sous son bras gauche, il porte une corne, sorte d’oliphant qui paraît remplacer la cliquette87.
L’Hortus deliciarum d’Herrade de Landsberg, qui nous a fourni plusieurs
images fort curieuses de possédés, contient aussi quelques lépreux qui ne manquent pas d’intérêt. A la page 59 de la copie qu’en a faite le comte de Bastard,
et qui se trouve au Cabinet des Estampes, on voit un lépreux debout dans Une
attitude suppliante, et qui doit être une figure extraite d’une scène représentant l’épisode de l’Évangile rapporté plus haut. Il n’est vêtu que d’un court
jupon, et porte sur tout le corps les stigmates des ulcères figurés par de petits
traits ou de petits ronds également répartis sur toute la surface de la peau.
Pendant longtemps, du IXe siècle au XIVe et même au XVe siècle, cette façon
toute conventionnelle de figurer la lèpre prévalut. En outre du lépreux déjà
cité, l’Hortus deliciarum nous montre deux miniatures de grande dimension où
figure Lazare, le lépreux de l’Évangile. Dans l’une, il est à la porte du palais
où festoie le mauvais riche, et les chiens lèchent ses ulcères ; dans l’autre,
étendu sur la terre nue, il rend à Dieu son âme (Fig. 185), que recueillent des
messagers célestes, pendant que des diables difformes emportent celle du
mauvais riche, couché sur un lit somptueux. Sur ces deux images, sa nudité,
à peine voilée, montre sa peau toute criblée de petites taches.
Job, sur son fumier, est d’ordinaire figuré de la même façon. « Une lèpre
hideuse lui couvrit tout le corps », dit le texte sacré. Le comte de Bastard en
cite plusieurs exemples du XIIe et du XIVe siècle. Mais le plus beau que nous
ayons rencontré est celui qui se trouve dans le livre d’heures d’Anne de Bretagne,
reconnu pour le monument le plus complet de l’art français au XVe siècle. Job
est représenté sur son fumier conversant avec ses amis, auxquels il explique le
mystère des souffrances qui n’ont pas seulement pour but de punir le méchant,
mais aussi d’éprouver le juste et de le perfectionner. Cette miniature, fort belle
et très soignée, le représente sous les traits d’un vieillard amaigri dont la
nudité n’est voilée que par un linge disposé en travers de la partie moyenne
du corps dont toute la surface, y compris le visage, est recouverte d’une quantité considérable de pustules jaunâtres de toutes dimensions, entourées d’une
auréole rouge.
Cette tradition se retrouva sur un dessin de Burgkmair dont nous parlerons
plus loin, et sur une gravure de 1578, qui représente saint Benoît guérissant
un lépreux. Cette gravure fait partie de la Vie de saint Benoît, que nous
avons citée plus haut à propos des démoniaques.
Enfin, dans un voyage en Espagne, Charcot a vu dans un faubourg de
Séville, au-dessus de la porte de la chapelle de l’ancien couvent, aujourd’hui
hôpital des lépreux, une majolique représentant un malade atteint de cet horrible mal. C’est un homme en haillons, avec des béquilles et une cliquette à la
main. Les bras et les jambes nus sont couverts de plaies léchées par des chiens,
et n’ayant, du reste, rien qui rappelle les éruptions caractéristiques de la lèpre.
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FIG. 186. – COMMUNION ET BANQUET ANNUEL DES MALADES A NUREMBERG.
(Gravure sur bois de Nuremberg, 1493, Cabinet des Estampes.)

Mais il est plusieurs anciens documents que nous a fait connaître M. Bouchot, conservateur aux Estampes, et qui méritent une mention spéciale88.
C’est d’abord une magnifique gravure sur bois de Nuremberg dont
Elle représente la Communion et la Banquet annuel des malades à Nuremberg. Or, tous ces malades sont des lépreux. La cliquette qu’ils portent le
démontre très clairement. Mais est encore d’autres signes qui nous intéressent
davantage. Sans entrer dans une description dont nous dispense la reproduction que nous donnons ici (Fig. 186), on voit, surtout sur la face des malades,
les marques indéniables du fléau. L’un a toute la partie inférieure du visage
couvertes par des linges ; un autre, probablement trop gravement atteint, a la
tête entièrement voilée. Enfin, sur le plus grand nombre, il nous est difficile de
ne pas voir, dans les traits ravagés de leur visage, dans l’hypertrophie ou l’atro-phie de certaines parties de la face, du nez en particulier, autre chose qu’une
marque d’archaïsme, c’est-à-dire évidente de la figuration réaliste du mal.
Une seconde gravure sur bois (1493), également d’origine allemande, figure
une scène d’hôpital. Elle a pour titre l’ « Examen des malades » et nous y
trouvons plusieurs points intéressants à relever. D’abord le malade assis, les
mains croisées sur les cuisses, est bel et bien un lépreux atteint de la forme de
la maladie dite tuberculeuse. Il présente le facies léontiasique, avec des tubercules surtout visibles sur le front et aussi en d’autres parties de la face. On en
observe en outre sur la jambe droite et sur le pied gauche. Enfin, nous voyons
sur la gauche, un geste que nous aurons l’occasion de relever bien des fois
dans les scènes médicales variées que nous étudierons plus loin, c’es t le
médecin se livrant à l’examen des urines et pour ce, contemplant avec attention
l’urinal qu’il élève d’une main.
Mais le document le plus rare en mêm temps que le plus instructif est un
grand morceau de toile peinte des deux côtés, et qui servait de bannière aux
lépreux (Fig. 187). Cette étoffe était autrefois tendue dans un châssis de bois qui
laissait voir ses deux faces, et se trouvait fixé à l’extrémité d’une hampe.
Aujourd’hui, elle est placée d’une façon analogue à l’intérieur d’un cadre en
bois qui permet de l’examiner facilement des deux côtés. M. Bouchot, qui la
possède dans son cabinet aux Estampes, a bien voulu nous aider de ses conseils
dans l’examen que nous en avons fait, ce dont nous lui sommes tout particulièrement reconnaissant.
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FIG. 187. – BANNIÈRE DE LÉPREUX
(Toile peinte, Cabinet des Esta ampesmpes de la Bibliothèque nationale.)
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FIG. 188. – SAINTE ÉLISABETH DE HONGRIE DONNANT A MANGER ET A BOIRE AUX LÉPREUX,
PAR HANS BURGKMAIR.
(Gravure sur bois, d’après un dessin du maître.)

Cette bannière est datée de 1502. Elle porte les armes du seigneur belge,
Louis de la Gruthuyse, dont nous avons déjà cité les manuscrits à propos des
possédés, et qui était fondateur de nombreuses léproseries.
La partie centrale est occupée par deux grandes figures. L’une, la Vierge
et l’enfant, est peinte suivant la tradition de Memling ; les têtes ne manquent pas de charme et dénotent une certaine habileté. L’autre, qui nous intéresse plus particulièrement, est un saint lépreux, la tête est nimbée, peut-être saint Lazare, sous les traits d’un malheureux malade de l’époque. Il porte,
en effet, les vêtements du temps ; d’une main, il tient la cliquette, de l’autre
le long bâton. Mais ce qui mérite plus spécialement de retenir notre attention,
ce sont les marques de l’affection qu’il porte sur ses jambes nues, sur ses
mains et sur son visage.
Les ulcères y sont figurés d’une façon plus réaliste que nous ne l’avons vu
jusqu’à présent. Au lieu de simples taches ou de boutons, on voit des ulcérations plus ou moins étendues, à bords irréguliers, rouges, avec auréole
violacée et à fond grisâtre. La main gauche, qui tient le bâton, semble bien
avoir des doigts mutilés, privés d’une partie des phalanges. Et, au visage
marqué d’ulcères, la bouche irrégulière et déviée, avec la lèvre inférieure
pendante, est l’indice atténué, mais nettement révélateur, d’une des plus
affreuses mutilations du mal et que nous verrons plus tard reproduite par les
artistes dans toute sa hideur.
Tout autour de cette scène centrale se trouvent quatre vignettes, qui racontent les épisodes de la vie du saint Lazare des Évangiles, avec les portraits
des donateurs tout en bas.
C’est, à la partie supérieure, à droite, la résurrection de Lazare ; à gauche,
Lazare, à la porte du palais du mauvais riche, rudoyé par un serviteur ; à la
partie inférieure se voient les épisodes connus de la mort du mauvais riche
et du pauvre Lazare. Ce dernier, tout de son long étendu sur le sol, s’endort
du sommeil du juste, entre son bâton et sa cliquette. Le mauvais riche, au
contraire, sur son lit fastueux, rend son âme au milieu de convulsions, qui
contrastent avec la rigidité calme du pauvre lépreux étendu en face, et qui
ne sont pas sans analogie avec l’agitation des possédés.
Une bordure très curieuse encadre le tout ; elle est composée de cliquettes
sur un fond de fleurs décoratives, avec des écussons armoriés.
Ce très curieux spécimen, dont nous avons noté les intentions naturalistes
évidentes, nous servira de transition pour l’étude que nous allons entreprendre
maintenant.
Car il est d’autres figurations de lépreux où nous verrons reproduits, avec
une grande vérité, quelques-uns des signes caractéristiques de l’affreux mal.
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FIG. 189. – SAINT ADELARD, ABBÉ DE CORBIE, SECOURANT LES LÉPREUX, PAR HANS BURGKMAIR.
(Gravure sur bois, d’après un dessin du maître.)

C’est, pour le médecin, une nouvelle occasion d’apporter à la critique d’art
d’utiles renseignements puisés dans ses connaissances techniques spéciales. Il
y a une dizaine d’années, j’ai étudié, avec M. le professeur Charcot, plusieurs
figurations artistiques de la lèpre et, en particulier, deux documents de première importance extraits des œuvres d’Holbein et d’Albert Durer. Depuis,
cette question a été reprise dans notre journal par le Dr Henry Meige qui a
analysé un certain nombre de documents nouveaux89.
Aujourd’hui, les œuvres d’art où les signes de la lèpre peuvent être relevés
d’une façon précise, sont au nombre d’une trentaine.
Ces œuvres sont réparties dans les diverses écoles de peinture, à l’exception,
toutefois, de l’école française qui, du moins jusqu’à présent, ne nous a fourni
aucun document de ce genre. Les écoles les plus riches sont les écoles italienne et allemande du XIVe au XVIe siècle, époque à laquelle le fléau sévissait
avec le plus de rigueur.
Pour permettre au lecteur d’apprécier en toute connaissance de cause les
œuvres artistiques dont il s’agit, il me semble nécessaire d’indiquer ici les
signes objectifs les plus saillants de cette horrible maladie. Je le ferai aussi
brièvement que possible, mais sans réticences, estimant que c’est le seul
moyen de juger l’œuvre des maîtres, qui n’ont pas craint d’aborder un aussi
épouvantable spectacle.
La lèpre se montre sous deux formes, suivant que les tumeurs spécifiques
qui la caractérisent, et auxquelles on donne le nom de lépromes, envahissent
la peau et ses dépendances ou le système nerveux.
La première forme est dite tuberculeuse ou noueuse. Précédés de taches
érythémateuses ou pigmentaires, les tubercules de la lèpre, sous la forme de
grosseurs plus ou moins régulières, du volume d’un grain de plomb à celui
d’une noix, envahissent la peau, les tissus sous-cutanés, les muqueuses, les
ganglions. Ils se montrent de préférence aux extrémités, à la face et aux membres ; ils sont confluents, se touchent les uns les autres et donnent aux parties
qu’ils affectent un aspect très particulier. A la face, c’est le masque du
« léonin », le léontiasis lépreux connu depuis les temps les plus reculés. Le
visage est comme bouffi, variant du rose pâle à la couleur bronzée, avec chute
complète ou partielle de la barbe, des cils et des sourcils. Les cheveux sont
habituellement conservés, car le léprome respecte d’ordinaire la peau du crâne.
Le front bossué et épaissi est sillonné en tous sens de rides profondes. Les
paupières infiltrées de nodosités pendent à demi. Le nez bosselé, élargi, aplati,
écrasé, épaté comme chez le nègre, – les narines boursouflées, – est flanqué de deux joues hypertrophiées.
Les lèvres tuméfiées, épaissies, proéminentes, se renversent et pendent au-dessus du menton également gonflé et bosselé. De chaque côté, les oreilles,
infiltrées de tubercules et dont les lobules ressemblent à des bourses flasques
remplies de nodosités, encadrent cet affreux visage. Non contents de s’étaler
à la surface, les tubercules envahissent la muqueuse de la bouche, le pharynx et jusqu’au larynx.
Aux membres, les lépromes couvrant les doigts s’étendent parfois en nappe,
et occasionnent un gonflement considérable analogue à celui de l’éléphantiasis.
Mais ce n’est là qu’une première phase du mal, suivie bientôt de lésions
plus affreuses ; ces tumeurs ont une tendance naturelle à l’ulcération, et alors,
sur toutes les parties tuméfiées, ce sont des ulcères de toutes dimensions, parfois grands comme la main, tantôt couverts de croûtes verdâtres ou brunâtres,
tantôt montrant leur fond jaunâtre, cerclés de bords durs saillants et violacés
d’où s’écoule une sanie purulente, creusant les chairs, dénudant les tendons,
les ligaments, pénétrant jusqu’aux os.
Et alors la face déformée du léontiasique se recouvre de croûtes et de cicatrices, le nez s’effondre en masse, les yeux fondent, la bouche, la gorge, le
larynx sont mutilés. Des cinq sens l’ouïe seule persiste. Et derrière ce masque
qui crie l’épouvante, vit un cerveau sain et lucide qui pense, sent et aime jusqu’à la fin.
Fait extraordinaire, ces malheureux ont un stoïcisme calme qui étonne ceux
qui les fréquentent. Ils semblent indifférents à leur mal, ils ont même de la
gaieté et apportent à leur toilette un soin minutieux.
« En tout cas, dit le Dr Leloir, je n’ai jamais vu de lépreux demander la
mort et je ne connais pas d’exemples de suicide chez ces malades qui paraissent assister avec la plus grande résignation à la décomposition lente et progressive de leur corps. »
La deuxième forme de la lèpre n’est guère moins effrayante sous un aspect
complètement différent. Elle débute également par des taches de coloration
variée, mais l’altération, par les lépromes, des nerfs qui président à la
nutrition des parties amène la déchéance progressive de tous les tissus.
Au lieu de l’hypertrophie, de l’énormité bourgeonnante des régions atteintes
par le mal, ici c’est l’émaciation, la diminution de volume, la paralysie, l’atrophie avec toutes les déformations qui en sont la conséquence.
La face amaigrie, de teinte cadavéreuse, est paralysée. Le front uni ne se
contracte plus. Les yeux grands ouverts ne peuvent plus se clore, la paupière
inférieure privée de cils s’écarte du globe oculaire et se renverse en dehors.
La photophobie force parfois les malades à porter de grandes visières vertes.
La joue creuse et pâle ne se tend plus, les lèvres sont immobiles, la lèvre inférieure pend, laissant à découvert les dents et les gencives.
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FIG. 190. – SAINTE IDUBERGE FAISANT L’AUMONE A DES LÉPREUX, PAR HANS BURGKMAIR.
(Gravure sur bois, d’après un dessin du maître.)

Dans les membres, l’atrophie musculaire gagne région par région, mettant
des creux à la place des saillies, laissant paraître sous la peau les reliefs
osseux et occasionnant les déformations si caractéristiques des extrémités, –
main ou pied, – dont les doigts se recroquevillent de diverses façons et suivant certaines lois.
Enfin la peau elle-même peut être le siège de l’atrophie, elle se dessèche et
se rétrécit, et, dans les cas extrêmes, tendue et parcheminée, décolorée ou brunâtre, elle ne recouvre plus qu’un squelette.
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FIG. 191. – SAINTE VÉRONE, VIERGE, SOIGNANT UNE FEMME ATTEINTE DE LA LÈPRE,
PAR HANS BURGKMAIR.
(Gravure sur bois, d’après un dessin du maître.)

Le tableau est déjà bien affreux ; ce n’est pas tout encore. Au niveau des
jointures, petites et grandes, se produisent des ulcérations linéaires et indolentes qui gagnent peu à peu en profondeur, pénètrent dans les articulations,
dénudent les os. Et les phalanges tombent les unes après les autres sans réaction douloureuse. La cicatrisation se fait C’est alors le tour d’un segment de
membre plus important, la main ou le pied.
Et le malheureux assiste à cette mutilation progressive, mourant par morceau, jetant pour ainsi dire en pâture à la mort affamée et parcimonieuse ses membres par segments.
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FIG. 192. – SAINTE
ÉLISABETH DE HONGRIE.
(Fragment d’un tryptique d’un
maître de Cologne. 1400. musée de Berlin.)

Ces deux formes de la lèpre se compliquent
mutuellement et coexistent le plus souvent chez le
même individu. C’est alors la lèpre complète. Je
n’insiste pas ; d’après les descriptions qui précèdent,
le lecteur peut aisément se faire une idée du résultat
de cet horrible mélange.
La lèpre est heureusement fort rare aujourd’hui,
mais elle existe encore confinée en quelques points du
globe, non moins effrayante qu’autrefois.
Comment les artistes, alors qu’elle désolait toute la
chrétienté, n’auraient-ils pas été frappés d’un tableau
aussi terrifiant ? L’horreur même de ce spectacle, la
répulsion qui s’attachait à ces malheureux, véritables réprouvés, misérables et dangereuses loques
humaines abandonnées et fuies de toute l’humanité,
ne devait pas éloigner les artistes, les peintres religieux surtout, en quête de sujets destinés à la glorification des saints, à l’exaltation des miracles.
N’était-ce pas, en effet, donner la plus haute idée
de la vertu, de la charité des saints – que ce soit
saint Martin ou sainte Élisabeth de Hongrie – que
de les figurer secourant ces malheureux, rebut du genre humain ? Combien le
miracle était grand, qu’il eût lieu par l’entremise de saint Jean, de saint Pierre,
de saint Édouard le Confesseur ou de quelque autre saint, s’il donnait la guérison à ces êtres gravement atteints dans tout leur corps d’un mal incurable et
que le pouvoir humain, impuissant à guérir, n’arrivait même pas à soulager !
Les artistes, néanmoins, dans la peinture de la lèpre, ont gardé une certaine
mesure, que les détails qui précèdent servent précisément à fixer. Ils ont évité
généralement l’horrible tableau des membres hypertrophiés couverts de plaies
sanieuses et des faces ulcérées et purulentes. Le membre éléphantiasique est
d’ordinaire couvert de bandages, et la face mutilée est cicatrisée. Ils ont
reproduit de préférence les conséquences atrophiques du mal, les membres
squelettiques, les déformations en griffe des extrémités et aussi les résultats
du processus mutilant, la perte des différents segments des membres.
Un bon nombre des infirmes porteurs de moignons, devaient être, dans
l’esprit de leur auteur et des contemporains, des lépreux, sans qu’il soit possible aujourd’hui de l’affirmer, en l’absence de tout autre stigmate, parce
que la perte d’un membre peut être occasionnée par bien d’autres causes.
C’était là, certes, la façon la plus discrète de représenter un lépreux, mais
aussi la moins démonstrative.
Dans un tryptique du musée de Berlin dû à un maître inconnu de l’école
de Cologne vers 1400, un des panneaux latéraux représente sainte Élisabeth
de Hongrie couvrant un infirme de son manteau (Fig. 192). Suivant la tradition,
cet infirme doit être un lépreux, bien qu’en l’absence de signes nettement
caractéristiques il nous soit impossible de l’affirmer.
J’en donne ici une reproduction parce qu’il est très
vraisemblablement un des types incomplets dont
nous parlons, choisis par les artistes pour représenter la lèpre. La face vieillotte est complètement
glabre et la calvitie occupe toute la partie antérieure
du crâne. Aux deux jambes, enveloppées de linges et
terminées par deux moignons, sont fixées des gouttières en bois sur lesquelles l’individu repose dans la
station et dans la marche. Chute des poils, amputation des pieds sont évidemment des méfaits imputables à la lèpre. Mais la perte des pieds peut être
accidentelle, l’alopécie peut dépendre d’une affection
cutanée comme la teigne ou la pelade, de telle sorte
que notre diagnostic reste forcément en suspens.
On pourrait rapprocher de cette peinture une
statue en pierre de sainte Élisabeth (XVe siècle) qui
existe dans la chapelle du château de Châteaudun
(Fig. 193). La sainte a près d’elle un petit infirme qu’elle
couvre d’un manteau. Complètement nu, vêtu d’une
simple braguette, il a une jambe de bois et se soutient avec des béquilles. Il est coiffé d’un bonnet qui
lui recouvre tout le crâne et s’attache avec des brides sous le menton.
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FIG. 193. – SAINTE ÉLISABETH
DE HONGRIE.
(Statue de la chapelle du château
de Châteaudun. XVe siècle.)

Le peuple, dans le pays, le connaît sous le nom du « petit teigneux » et il peut
bien avoir raison, car nous avons vu que ces sortes de malades recevaient
aussi les soins de sainte Elisabeth. Mais si à cause de sa face vieille et glabre,
de l’amputation d’un pied, nous en faisions un lépreux, nous pourrions aussi
n’avoir pas tort. Au demeurant, cette discussion est oiseuse. L’artiste du
XVe siècle faisait peut-être peu de différence entre la lèpre et la teigne, maux
également contagieux et d’aspect repoussant que la sainte soignait avec une
égale sollicitude. Pourquoi n’aurait-il pas, inconsciemment peut-être, mêlé dans
un même personnage les signes des deux affections ?.
Il nous reste maintenant à examiner une autre catégorie d’œuvres d’art
dans lesquelles la lèpre se trouve peinte avec des signes choisis parmi les
plus caractéristiques, sinon les plus horribles de ce mal affreux.
L’école italienne nous en donne de beaux exemples.
Nous étudierons plus loin à propos des infirmes en général une fresque qui se
trouve à Florence dans la chapelle des Espagnols annexée au cloître de l’églis
Santa Maria Novella, et attribuée à TADDEO GADDI (1300-1366). Parmi les nombreux infirmes qu’elle met en scène, implorant un miracle pour la guérison de
leurs maux, se voit au premier plan, à gauche, un malheureux cul-de-jatte dont
la face est envahie par un large ulcère qui semble lui avoir dévoré tout le nez.
De plus, ainsi que l’a fait remarquer M. Meige, les pertes de substance ne sont
pas limitées au visage. Le pied droit de cet infirme ne possède plus que trois
orteils, tandis que le pied gauche a conservé ses cinq doigts. C’est donc bien
un lépreux que nous avons sous les yeux.
Dans la fresque célèbre du Triomphe de la Mort du Campo Santo (Fig. 184),
le peintre, ORCAGNA ou LORENZETTI (XIVe siècle), a représenté un groupe
d’infirmes au nombre desquels nous reconnaîtrons encore, avec M. Meige,
plusieurs lépreux. La Mort qui fauche la jeunesse en sa fleur, et les grands de
ce monde au milieu de leurs plaisirs, reste sourde aux supplications des malheureux qui ne lui demandent que d’abréger leurs souffrances. Dans leurs rangs
une place devait bien être réservée aux lépreux. Au milieu des bras qui se
tendent, nous trouvons les mains en griffe et les moignons de ces malheureux,
bras qui ont déjà donné leurs mains à la tombe. Chez un de ces infortunés, le
nez est rongé par un ulcère, chez un autre un large bandeau cache vraisemblablement des yeux fortement touchés, si ce n’est des orbites béantes.
Dans la galerie des Offices, à Florence, un maître inconnu du XIVe du XVe siècle de l’école toscane représente « un saint qui fait l’aumône à des estropiés »
(Fig. 194). Le dessin est assez inhabile et les nombreuses incorrections qui
s’y trouvent doivent nous mettre sur nos gardes. Les intentions naturalistes ne
s’y révèlent pas moins par des signes indubitables et nous trouvons chez ces
malheureux les méfaits de la lèpre reproduits avec une réalité saisissante.
L’un d’eux, par exemple, celui qui est dans l’angle de droite, montre un facies
caractéristique, avec sa lèvre inférieure tuméfiée, rouge et pendante qui
découvre les gencives. IL est en outre gravement mutilé aux deux jambes.
Son genou gauche repose sur un pilon pendant que son pied droit, enfermé
dans une chaussure informe et trouée, est manifestement raccourci par la
disparition des orteils, Il est impossible d’attribuer la brièveté de ce pied à une
incorrection du dessin, car les pieds du saint et d’autres personnages, d’une
longueur plutôt exagérée, témoignent du savoir de l’artiste et semblent là pour
faire contraste. D’ailleurs un pied semblablement raccourci, enfermé aussi
dans une chaussure trouée, se voit sur un second lépreux dont l’autre jambe
considérablement augmentée de volume est entourée de bandages. D’autres
infirmes montrent des moignons.
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FIG. 194.  – UN SAINT FAISANT L’AUMONE, ÉCOLE TOSCANE DU XVe. SIÈCLE
(Musée des Offices, Florence.)

Des peintres plus habiles ont donné des images plus précises encore des
lésions de la lèpre.
MASACCIO (1401-1429), dans une fresque de l’église Santa Maria del Carmine
à Florence (chapelle Brancacci), montre un cul-de-jatte lépreux, le nez et la
lèvre à demi rongés par un ulcère, tendant sa main droite, véritable main
bote, déformée par l’atrophie.
Un autre lépreux de PIETRO DEL DONZELLO (XVe siècle), dans son tableau du
musée de Naples, la Charité de saint Martin (Fig. 195), porte les signes manifestes de la lèpre localisés à la main gauche, lèpre atténuée, puisqu’elle semble
respecter tout le reste du corps, mais non moins grave en ses manifestations
locales. Cette main nous offre un très bel exemple de griffe lépreuse avec mutilation. « Trois de ces doigts sont seuls visibles : l’auriculaire et l’annulaire
sont nettement recourbés en crochet, la première phalange en extension, les
deux dernières en flexion forcée. Le médius est amputé au niveau de la
deuxième phalange. On ne voit ni l’index ni le pouce, soit qu’ils aient subi la
même mutilation, soit qu’ils aient été dissimulés par la position du membre90. »
La vieille école allemande a produit plusieurs images de lépreux. Il existe
à la Pinacothèque de Turin un tableau, attribué à l’école de Cologne (XVe siècle),
qui représente la Consécration d’un roi de France, et dans lequel plusieurs
infirmes attirent tout particulièrement notre attention (Fig. 196),
La cérémonie de la consécration se passe dans une sorte de sanctuaire
ouvert. Elle occupe toute la partie gauche du tableau et nous n’en dirons rien.
A droite, sur la place, se pressent de malheureux infirmes qui viennent demander la guérison, car l’on sait que les rois de France avaient le don, une fois
consacrés, de guérir les écrouelles et d’autres maladies. Il semble ici que le
mal dont ces malheureux sont atteints n’est autre que la terrible lèpre.
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FIG. – LA CHARITÉ SAINT MARTIN, PAR PIETRO DEL DONZE LLO.
(Musée nationale, Naples.)

Celui qui est debout, dans l’angle du tableau, porté sur deux béquilles, est
bien gravement atteint. Ses membres inférieurs, tous deux atrophiés et dont
les pieds rétractés ne touchent terre que par la pointe, lui refusent à peu près
tout service. La tête dolente, penchée de côté, montre une face glabre, toute
boursouflée ; les joues sont gonflées et les lèvres entr’ouvertes découvrent
une dentition fort irrégulière. Enfin, la misère de ses vêtements laisse à découvert une partie du ventre couverte d’ulcères. Près de lui, un frère d’infortune
est agenouillé, les mains jointes, soutenu par des béquilles. Une de ses jambes
est enveloppée de bandages, l’autre repose sur une gouttière prolongée par
un pilon. Le malheureux a perdu l’usage de ses pieds, il se traîne sur ses
genoux. Les cuisses amaigries sous les chausses déchirées, gardent une attitude
de flexion vraisemblablement causée par les rétractions tendineuses. Sa face
amaigrie, ses membres supérieurs émaciés complètent le tableau. Sans qu’il
soit permis de l’affirmer d’une façon absolue, il semble bien que nous soyons
ici en présence de deux figures de lépreux.
Dans les intervalles que laissent ces deux premiers personnages, on remarque à l’arrière-plan trois autres figures qui sont aussi des malades. Une femme
porte un enfant dont la tête presque glabre paraît atteinte de la teigne. Un
malheureux s’avance les mains jointes, d’un air suppliant. Il pousse des plaintes
et sa bouche s’ouvre toute déviée à gauche. Enfin, tout au bord de la toile,
une tête apparaît encore toute enveloppée de linges.
D’autres œuvres de la vieille école de Cologne ont été décrites par
le Dr Meige ; je me contenterai de donner ici la description d’un tableau
de CONRAD WITZ (fin du XVe siècle), parce que le lépreux qui y est figuré
compte parmi les images les plus nettes et les plus démonstratives.
« Dans une église, près de Sierrentz, a été trouvé un tableau, actuellement
au musée de Bâle, et représentant Saint Martin partageant son manteau
avec un mendiant estropié... Cette œuvre d’art est parfaitement bien conservée,
d’un coloris frais et soigné. Devant la porte d’une ville, dont les murailles
crénelées et les hautes tourelles se profilent sur un ciel clair, saint Martin
passe, monté sur un cheval blanc, accompagné d’un personnage vêtu de noir,
à cheval également... De la main droite, il tient son épée nue, et s’apprête à
couper un large morceau de son manteau, pour le donner à un infirme qui
l’implore au bord de la route. Ce dernier est presque nu, sauf un linge étroit
ceint autour de ses reins. C’est un lépreux. Et de la lèpre il a presque tous les
stigmates. Sa face hideuse est couverte de pustules suintantes et de tubercules
saillants ; son nez est à demi dévoré par le mal, et ses lèvres rongées ne parviennent plus à cacher ses dents. Presque plus de cheveux sur un front envahi
par les ulcérations lépreuses. Tout le corps est couvert des mêmes ulcères, les
uns plus petits, rouges et saillants ; les autres, plus étendus, blanchâtres au
centre et purulents, avec une auréole inflammatoire pourprée. Et l’on en
voit partout, sur la poitrine, sur le dos, sur les bras et sur les jambes.
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FIG. 196. – LA CONSÉCRATION D’UN ROI DE FRANCE, ÉCOLE DE COLOGNE.
(Pinacothèque royale, Turin.)

Ce pitoyable lépreux ne peut plus se servir de ses jambes ; celles-ci, emmaillotées de chiffons, sont maintenues par des courroies dans une sorte de
jambière munie de support, sur lesquels l’infortuné se traîne en rampant. Le
pied gauche, tuméfié, informe, a cependant gardé sa position normale ; mais
le droit, à la suitedeje ne sais quelle dislocation, est venu se placer à rebours,
la pointe en l’air. Est-ce là une erreur imputable à l’inattention de l’artiste ?
Elle nous semble trop grossière pour avoir pu lui échapper. Et, à tout prendre,
cette monstrueuse déformation n’est pas irréalisable : la lèpre, sait encore
mutiler plus cruellement. Sur ce pied disloqué, les orteils sont manifestement
recroquevillés sur la plante, rétraction dont la lèpre est coutumière. Plus intéressante encore, au point de vue pathologique, est la main que le mendiant
élève vers le saint, dans un geste suppliant on y voit, très exactement rendu,
un des effets de ces rétractions tendineuses consécutives aux amyotrophies
lépreuses. La forme du cinquième doigt, recourbé en crochet, a été évidemment
inspirée par la vue d’une des griffes atrophiques que la lèpre réalise fréquemment.
Tubercules, pustules, ulcérations, œdèmes, amyotrophies, rétractions tendineuses, mutilations et dislocations : c’est plus qu’il n’en faut pour formuler le
diagnostic de l’infirme que Conrad Witz a figuré dans son tableau. C’est un
lépreux. Et c’est même un des exemples les plus caractéristiques que nous
ayons rencontrés sur les monuments de l’Art »91
En se perfectionnant, l’art allemand n’a point perdu ce souci de la réalité,
dont les anciens maîtres viennent de nous donner la preuve. Nous trouvons,
en effet, un siècle plus tard, deux œuvres remarquables dans lesquelles la
représentation des lépreux, rendue avec un art achevé et maître de tous ses
moyens d’expression, ne laisse rien à désirer au point de vue de la vérité
scientifique : l’une est un tableau de Hans Holbein le Vieux, l’autre une gravure d’Albert Dürer.
Grâce aux découvertes récentes, HANS HOLBEIN LE VIEUX (1460-1524), a
reconquis sa vraie place, celle du plus grand peintre allemand de son époque,
et le digne maître de son célèbre fils qui ne l’égale point toujours. Le tableau
qui nous intéresse est un
fragment de retable conservé au musée de Munich (Fig. 197). Il représente Sainte Élisabeth
donnant à manger et à
boire aux lépreux. La
sainte, pleine de calme et
de sérénité, s’avance tenant d’une main un broc
de vin, et de l’autre retenant un pain dans les plis
de son manteau. Sa physionomie est d’une grande
douceur et remarquablement belle. Elle occupe à
elle seule presque toute
la surface du tableau, et
ce n’est qu’à la partie
inférieure, à droite et
à gauche, que les malheureux qui se pressent sur ses pas, penchés ou couchés à terre,
montrent leur tête et
quelques-uns de leurs
membres.
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FIG. 197. – SAINTE ÉLISABETH DE HONGRIE, PAR HOLBEIN LE VIEUX.
(Musée de Munich.)

Quel que soit donc le
rôle secondaire que l’artiste ait donné, dans sa
composition, aux misérables dont l’aspect repoussant fait contraste et
rehausse l’éclat des vertus de la sainte, il ne les a pas moins traités avec un soin tout spécial.
Un éminent médecin allemand, M. Virchow, en donne la description suivante :
« En outre d’un homme barbu, dit-il, dont le visage, et principalement le
front et le nez, sont couverts de pustules particulièrement grosses, rondes et
rouges, on voit une personne âgée, probablement du sexe fémmin, portant une
écuelle : le visage n’a rien, le bras gauche est couvert de taches d’un brun
rouge, la jambe est entourée de bandes à travers lesquelles suinte le pus ; le
genou, découvert, porte des taches brun-rouge légèrement creusées ; sur la
tête, un lambeau d’étoffe blanche ou un emplâtre. Enfin, une jeune personne
d’assez bonne mine, tenant un pain brisé dans les mains, a le cou et le visage,
principalement le front et le voisinage des sourcils qui sont rares, couverts de
grosses et de petites, taches d’un brun rougeâtre : Une jambe, qu’on ne sait pas
au juste à qui rapporter, présente de même, au genou et au-dessous, de grandes
taches d’un gris sale au milieu.
Ce sont donc des pustules et des taches qui sont représentées ici ; les dernières s’accompagnaient, comme cela arrive souvent, de pigmentation et
d’atrophie ; les pustules se trouvent surtout sur la face, les taches occupent
de même la face, et principalement les sourcils en partie tombés, mais prédominent surtout sur les membres tant supérieurs qu’inférieurs. C’est en
somme ce qu’on trouve en si grande quantité aujourd’hui encore dans les hôpitaux de la Norvège.
Si l’on voulait en conclure à l’identité avec la syphilis, il faudrait réfléchir
à ce fait qu’Holbein vivait dans un temps où la syphilis étendait partout ses
effroyables ravages, où la crainte du mal français et la croyance dans sa nouveauté étaient générales, au fait, enfin, qu’il aurait au moins hésité à peindre
une sainte du XIIIe siècle au milieu des syphilitiques.
Par conséquent, nous pouvons admettre sans crainte que nous avons ici
devant nous une image réelle, coloriée, de la lèpre telle qu’elle existait, en
Allemagne, vers la fin du XIIIe siècle, et peut-être à Augsbourg. Que ceux qui
vont voir la pinacothèque de Munich comparent ce tableau avec les planches
excellentes que Danielsen et Boeck ont données dans leur fameux atlas des
Spedalskhed actuels en Norvège ; ils se convaincront du fait que l’impression
générale est la même et que même les détails concordent, autant que peut le
faire une description graphique conçue dans un but purement technique, avec
tous les détails que comporte notre époque, et une peinture destinée à une
église et conçue d’après des impressions artistiques générales. Pour moi, qui
ai vu la lèpre norvégienne chez plusieurs centaines de malades, l’identité de
la maladie ne m’a laissé aucun
doute. »
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FIG. 198. – GUÉRISON D’UN LÉPREUX A LA PORTE DU
TEMPLE, PAR LES APOTRES JEAN ET PAUL, PAR ALBERT
DÜRER.
(Eau-forte.)

Ce témoignage du professeur
Virchow est d’une haute valeur.
Il est confirmé d’une manière
générale, et rectifié en quelques-uns de ses détails par le Dr Meige,
qui a eu récemment l’occasion de
voir de près cette œuvre de premier ordre.
Le lépreux qui tient une
écuelle, dit-il, et que Virchow
croit à tort être du sexe féminin,
est bien un homme d’un âge
mûr, dont la tête est en effe
recouverte d’un linge ou d’un
emplâtre.
« A gauche du panneau, « la
jeune personne d’assez bonne
mine » dont parle Virchow, et
qui tient un pain brisé dans la
main, est certainement un enfant,
ou même un adolescent, dont les
mains, le cou et le visage sont couverts de taches rouge-brun. Il est assis par
terre, et c’est sa propre jambe que l’on voit au premier plan, le genou mis à
nu et ulcéré.
En ce qui concerne les lésions figurées, nous avons pu nous convaincre
qu’elles étaient de trois sortes : les unes, sortes de macules planes d’un rouge
jambonné ou bistre ; les autres, plus ou moins saillantes, véritables tubercules
d’un rouge plus vif ; les dernières revêtant l’apparence d’ulcérations à fond grisâtre, à bords rouges et saillants, entourées d’une auréole brun rougeâtre plus
ou moins large. »
M. Virchow fait en outre remarquer que Hans Holbein le Vieux naquit en
1450 à Augsbourg, et y resta jusqu’à la fin du siècle ; de sorte qu’il n’est pas
invraisemblable que ce tableau ait été peint dans cette ville. A cette époque, il
y avait à Augsbourg trois asiles pour les lépreux, et, bien que le tableau n’ait
appartenu à aucune de ces maisons, on peut croire que les pensionnaires de
ces établissements ont servi de modèles au peintre.
Il est peu de spectacle aussi répugnant que celui des lépreux, et ce n’est pas
pour l’histoire de l’art un mince événement, que de. voir un. peintre, comme
Hans Holbein le Vieux, qui a su mettre dans certaines figures de femme tant
de douceur et de charme idéal, s’arrêter avec complaisance devant ce mal horrible, le copier avec attention, et le transporter, pour ainsi dire, tout vivant
sur la toile. N’ya-t-il pas la un enseignement ?
Le maître allemand aurait pu facilement, en faussant la vérité, atténuer.
l’horreur de ce spectacle. Il ne l’a pas voulu.
Plus ces malheureux seront répugnants, plus haute paraîtra la vertu de la
sainte. Leur aspect repoussant est nécessaire à L’idée que l’œuvre d’art, veut
exprimer. Mais il y a, dans l’horreur, des limites où l’art plastique doit s’arrêter. Et nous ne savons ce qu’il faut admirer le plus, dans l’œuvre d’Holbein,
ou de la perfection avec laquelle les lépreux sont représentés, ou de l’art avec
lequel ils sont relégués dans les angles du tableau, pour laisser la sainte elle-même attirer, retenir l’œil du spectateur et provoquer son admiration.
Nous rapprocherons du tableau de Hans Holbein une peinture de l’église
paroissiale de Calcar, d’auteur inconnu, appartenant également à l’école allemande de la fin du XVe siècle ou du commencement du XVIe, représentant un
mendiant lépreux dont les lésions, autant que nous pouvons en juger sur une
photographie92, nous ont paru figurées avec exactitude. Le tableau est consacré
à la glorification de quatre saints peints avec leurs différents attributs : saint
Martin, saint Vincent, saint Paul et saint Antoine. Saint Martin, contrairement
à l’habitude, ne partage point son manteau, il fait l’aumône à un malheureux,
et c’est ce dernier personnage qui nous intéresse particulièrement.
Il est à genoux, tournant le dos au spectateur, et montrant ses deux jambes
mutilées. Sur le bras gauche levé pour tendre la sébille, on voit, ainsi que sur
le crâne dénudé et la face tournée de profil, les taches et les pustules caractéristiques de la lèpre, si bien représentée déjà par Hans Holbein dans le tableau
que nous venons d’étudier. Nous insisterons, en outre, ici, sur la mutilation,
dont nous avons déjà vu plusieurs exemples.
L’œuvre d’ALBERT DÜRER (1471-1528), sur laquelle nous désirons appeler
maintenant l’attention, compte parmi les plus remarquables de celles qui ont
été consacrées à la lèpre. C’est une eau-forte répétant un sujet souvent interprété par la peinture religieuse, et tirée des Actes des apôtres : la Guérison
du boiteux à la porte du temple par les apôtres saint Jean et saint Pierre
(Fig. 198).
L’infirme d’Albert Dürer est dessiné avec une telle exactitude, un tel souci de
la vérité jusque dans les moindres détails, que le diagnostic de l’affection dont
il est atteint est un des plus faciles. C’est bel et bien un lépreux, atteint d’une
forme mixte de la maladie. Sur la face, principalement aux lèvres, on reconnaît les nodosités de la lèpre tuberculeuse, pendant que tout le corps porte
les stigmates de la lèpre atrophique.
Ce malheureux est assis à terre, les jambes ramenées sous lui, et enveloppées de bandelettes qui ne sauraient masquer leur état d’extrême maigreur, ni la déformation du pied gauche qu’on voit dans l’ombre déjeté en
dehors.
Mais c’est sur les membres supérieurs, qui se montrent presque complètement découverts que nous pouvons diriger avec plus de fruit notre investigation. Ils sont émaciés au suprême degré ; de plus, les mains sont contrefaites. La gauche, surtout, affecte une attitude sur laquelle nous reviendrons.
Mais cette maigreur-là n’est point banale. Elle retient la curiosité du médecin,
qui y découvre de la façon la plus évidente les marques de l’atrophie musculaire. On sait que l’atrophie musculaire, chez certains lépreux, est exactement
semblable, tout au moins au point de vue de l’apparence extérieure dont il est
question ici, à celle qui constitue le signe presque exclusif d’une autre affection,
d’origine exclusivement nerveuse celle-là, et décrite par un éminent clinicien
de notre époque, Duchenne (de Boulogne), sous le nom d’atrophie musculaire
progressive.
Il a défini et classé cette étrange maladie, dans laquelle les muscles s’atrophient progressivement, un à un, débutant d’ordinaire par les membres supérieurs.
L’impuissance motrice s’accroît avec le degré de l’atrophie qui, suivant sa
localisation, laisse persister certains mouvements, imprime aux divers segments
du membre une attitude en rapport avec les muscles disparus, jusqu’à ce que
la maladie, parvenue à son dernier degré, ait rendu tout déplacement du
membre impossible. L’infirme d’Albert Dürer a le membre supérieur droit
profondément atteint. Il est inerte, et la fibre musculaire est bien près d’avoir
complètement disparu, si ce n’est déjà fait. Mais à gauche la lésion est moins
avancée. L’attitude de la main nous révèle l’invasion inégale de l’atrophie, qui
a porté surtout sur les muscles interosseux et les extenseurs de l’avant-bras.
On remarquera, en effet, que les doigts sont étendus dans leurs articulations métacarpo-phalangiennes et fléchis dans leurs articulations.
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FIG. 199. – SAINT ÉDOUARD, DIT LE CONFESSEUR, ROI D’ANGLETERRE, TROISIÈME DU NOM,
PAR HANS BURGKMAIR.
(Gravure sur bois, d’après un dessin du maître.)

Cette attitude est absolument caractéristique. Duchenne l’a décrite avec soin,
et a démontré qu’elle est la conséquence de l’atrophie des petits muscles logés
dans les espaces intermétacarpiens. C’est la griffe atrophique des interosseux.
Enfin, si le poignet est inerte, le mouvement de flexion de l’avant-bras sur
le bras persiste encore à un certain degré ; or, nous savons aujourd’hui qu’un
des muscles qui président à ce mouvement, le long supinateur, est justement
un des derniers atteints par la maladie. Depuis la déformation de la main, jusqu’au mouvement limité que le patient exécute avec ce membre, le seul peut-être qui subsiste encore, tout est parfaitement conforme aux données scientifiques les plus exactes.
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FIG. 200. – SAINT WANDRILLE ENSEIGNANT UN LÉPREUX, PAR HANS BURGKMAIR,
(Gravure sur bois, d’après un dessin du maître.)

N’est-il pas intéressant de montrer l’art devançant la science, et Albert
Dürer, en copiant un lépreux, donner non seulement une image exacte de la
lèpre, mais formuler d’une façon absolument précise, en l’année 1513, les
caractères morphologiques d’une altération musculaire qu’un savant ne devait
régulièrement décrire que trois siècles plus tard ?
Plusieurs dessins de lépreux d’un maître allemand justement célèbre doivent
être rapprochés du lépreux si remarquable du chef incontesté de l’école allemande.
On sait que HANS BURGKMAIR (1473-1521), peintre et graveur, était l’ami
d’Albert Dürer et même, dit-on, son élève, bien que plus jeune que lui de deux
années seulement.
Dans la suite de dessins qu’il a consacrés aux saints et saintes de la famille
de Maximilien93, on ne trouve pas moins d’une douzaine de figures de lépreux.
Nous décrirons les plus intéressantes.
La première gravure représente saint Édouard le Confesseur, roi d’Angleterre (Fig. 199). Le saint, revêtu des insignes de la royauté, la tête ceinte du
diadème, les épaules drapées du long manteau, tenant de la main droite le
sceptre, emblème de la toute-puissance, étend la main gauche pour secourir la
suprême faiblesse sous les traits d’un malade, d’un infirme. Et ce malade, privé
de l’usage de ses membres inférieurs, assis dans une petite voiture, n’est autre
qu’un de ces malheureux que la lèpre mettait au ban de la société. Comme
pour le lépreux d’Albert Dürer, le mal est reconnaissable à deux signes
caractéristiques. On constate, en effet, sur le cou, la figure, la main et une
partie du dos qu’une déchirure du vêtement laisse à découvert, les plaies
ulcéreuses et les tubercules. En second lieu, les signes de l’atrophie musculaire sont indiscutables. Si l’on doit deviner celle des jambes que le
dessinateur ne montre pas, mais qui ont certainement perdu toute action, ainsi
que le prouve la petite voiture qui sert au malheureux pour se déplacer, l’atrophie du membre supérieur gauche est clairement exprimée par la position de
la main représentée tombante et par la déformation des doigts figurés dans
l’attitude très caractéristique bien connue depuis Duchenne (de Boulogne),
et si bien figurée déjà par Albert Dürer. Ce malade n’est point un enfant,
ainsi que le pourrait faire supposer à tort l’exiguïté de sa taille proportionnellement à celle du saint roi. Ce défaut de proportion, contraire aux règles
les plus élémentaires de la perspective, est une vieille tradition léguée par
l’antiquité à l’iconographie chrétienne. Elle a pour but évident de donner aux
héros ou aux saints une importance plus considérable, en les distinguant par
des proportions quasi surnaturelles de ceux qui les entourent.
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FIG. 201. – LA BIENHEUREUSE ADÉLAÏDE, REINE D’ITALIE, INTERCÉDANT POUR LES LÉPREUX,
PAR HANS BURGKMAIR.
(Gravure sur bois, d’après un dessin du maître.)

Dans les autres gravures la même disproportion existe. Le saint ou la sainte
sont toujours plus grands que les malheureux qu’ils assistent. Le lépreux que
secourt saint Wandrille (Fig. 200) doit être rapproché de celui de saint
Édouard, il est assis dans une même petite voiture, son corps est semé de
tubercules, ses mains pendent déformées au bout des membres supérieurs
atrophiés. De plus, nous voyons, sous les plis d’un linge qui les enveloppe,
ses jambes diminuées de volume et terminées par un moignon. La bienheureuse Adélaïde, reine d’Italie, puis impératrice d’Allemagne, est plongée dans
une sorte d’extase en face de l’image du Crucifié, pendant qu’une servante
distribue des pains aux malheureux (Fig. 201). Parmi ces derniers, une femme
assise à terre est atteinte de la lèpre, dont elle porte plus manifestement les
stigmates sur le membre supérieur gauche, atrophie, griffe des interosseux et
tubercules ou ulcérations.
Il est superflu de décrire en détail tous les lépreux qu’a dessinés Hans
Burgkmair. Aux tubercules et aux ulcères, il ajoute l’atrophie musculaire
avec ses nombreuses variétés et les mutilations (Fig. 180, 189, 190, 191).
Cependant rapprochés du lépreux d’Albert Dürer, ces lépreux de son ami
et disciple, lui sont inférieurs. Ils sont en quelque sorte « moins nature » et
paraissent faits d’après une tradition ou, pour mieux dire, en suivant des
règles plus ou moins conventionnelles déduites de l’œuvre même du maître. Il
est assez naturel d’ailleurs que, vu la place secondaire qu’ils tiennent dans la
composition, ils soient d’un dessin plus sommaire. Ils n’en sont pas moins intéressants pour nous, car ils mettent bien en lumière, et cela d’une façon presque
schématique, deux grands signes de la lèpre pris sur le vif et si bien repré
sentés au naturel par Albert Dürer, d’une part les tubercules ou les ulcérations,
et de l’autre l’atrophie musculaire.
J’ai attiré l’attention avec le Professeur Charcot, sur un bien curieux tableau
du musée de Colmar, un Alsace, représentant saint Antoine tourmenté par les
démons. Ce tableau est attribué au peintre allemand MATHIAS GRUNEWALD
(1450-1530), célèbre par un réalisme qui ne recule ni devant la vulgarité ni
devant la laideur.
Dans le coin, à gauche, un étrange personnage est bien fait pour attirer
l’attention des médecins (Fig. 202). La face ravagée, le corps entièrement
couvert de taches, de pustules et d’ulcérations, il montre, au bout d’un bras
rudimentaire, la main gauche réduite à un moignon boursouflé au bout duquel
apparaît une phalangette mise à nu, pendant que la main droite n’a plus que
les trois doigts du milieu.
Mon ami, le regretté Dr Keller, qui nous avait communiqué ce document
et dont nous avons publié l’appréciation savamment motivée, n’hésitait pas à
attribuer à la syphilis les graves lésions dont ce malheureux porte les marques.
« Ce qui donne à ce tableau, disait-il, une importance toute particulière, sur
laquelle Küss avait attiré notre attention, c’est l’époque même où il a été
peint. Grünewald a vécu de 1450 à
1530. Il a donc dû voir la grande épidémie de vérole qui a ravagé l’Europe
à la fin du XVe siècle, et il est admissible que l’imagination frappée par le
spectacle de l’affreuse maladie, Grünewald ait voulu représenter dans son
tableau une des victimes de l’épidémie. Il nous aurait laissé ainsi un
document des plus précieux de ce que
la maladie a été à son apparition primitive. Il est permis de croire aussi
que le peintre a copié son sujet sur la
nature même, car les lésions paraissent figurées avec une grande vérité.
Il y a peut-être quelque exagération
dans la manière dont est représenté le bras gauche qui est réduit à un état
rudimentaire. Mais, dans la main qui fait suite à ce bras, ne voyons-nous pas
des lésions osseuses absolument acceptables ? Quant aux manifestations
cutanées, elles nous semblent peintes avec plus de fidélité encore ; elles ne
diffèrent pas de celles que l’on peut voir de nos jours dans les formes un peu
sévères de la maladie. Dans l’éruption qui couvre la jambe et le bras droit
ne trouvons-nous pas les signes de la syphilis, des pustules cutanées avec
leurs croûtes d’une teinte gris verdâtre et leur auréole rouge vineux ? Sur
le ventre, ces grosses pustules ne représentent-elles pas des syphilides
tuberculeuses avec leur forme conique et leur teinte violacée ?
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FIG. 202. – FRAGMENT DU SAINT ANTOINE TOUR
MENTÉ PAR LES DÉMONS », DE MATHIAS GRÜNE
WALD.
(Musée de Colmar, Alsace.)

On comprend, en les voyant, le nom de grosse vérole que l’on avait donné
à la maladie. Enfin tous les caractères de la syphilis ne se retrouvent-ils pas
dans les altérations de la face, dans les exostoses qui se voient sur le cubitus
et dans la manière dont le peintre a représenté les cheveux ?
Est-ce pour marquer l’opprobre dont étaient couverts les malheureux
syphilitiques à son époque, que Grünewald a fait de son personnage une sorte
de démon, probablement un damné ? Il l’a revêtu de la capeline rouge sous
laquelle on représente fréquemment le diable au moyen âge. Au lieu des pieds
humains, il lui a donné des pattes d’oiseau palmées ; enfin il le fait se tordre
dans les convulsions et lui fait déchirer le voile qui recouvre un livre placé à
sa droite, probablement le livre sacré du saint. »
Le Dr Meige qui a aussi étudié de près ce curieux morceau ne partage pas l’opinion du Dr Keller. Il pense que le mal incriminé ici doit être plutôt la lèpre que
la syphilis. Après avoir admis très judicieusement que la distinction de nature.
est impossible à établir, dans un diagnostic fait ex pictura, entre les lésions
cutanées susceptibles de relever des deux maladies, « il n’en va plus ainsi,
dit-il, en ce qui concerne l’interprétation des lésions osseuses. Celles-ci, à n’en
pas douter, sont imputables à la lèpre. Elles sont même un exemple remarquablement exact des mutilations produites par cette maladie ».
J’ai tenu à rapporter ici ces deux opinions opposées d’auteurs également
compétents Essaierons-nous de les départager ? La tâche ne serait pas aisée,
car tous deux s’appuient sur des raisons également probantes. Au surplus, la
chose est inutile.
Il ne faut pas oublier que, dans ces études de médecine rétrospective d’après
les œuvres d’art, le diagnostic se trouve réduit au seul moyen d’investigation
que donne la simple inspection des lésions. Tous les autres procédés d’une si
grande valeur, la palpation, l’exploration des divers modes de la sensibilité de
la peau ou des sens, la recherche des modalités variées du mouvement, et surtout les précieux renseignements que donne l’interrogatoire du malade sur ce
qu’il éprouve et sur les circonstances qui ont précédé ou accompagné l’éclosion du mal, lui sont interdits. Rien de surprenant alors que, dans des conditions aussi désavantageuses, le problème déjà parfois bien difficile à résoudre
sur nature et avec toutes les ressources dont dispose aujourd’hui l’investigation
médicale, devienne complètement insoluble.
Mais ce n’est plus alors qu’une simple affaire de curiosité. Et il n’y a pas
grand mal si le litige reste en suspens. Au point de vue qui nous importe
ici, une solution n’est point nécessaire. Le désaccord signalé plus haut comporte un enseignement et fixe les limites de la critique scientifique des œuvres
d’art. N’oublions pas que les artistes n’ont eu, en définitive, qu’un médiocre
souci de la pathologie. Pour eux, la peinture de la difformité ou de la maladie a
toujours été un moyen et non un but. Le rôle qu’elle joue dans leurs œuvres
n’est jamais qu’accessoire. Nous y voyons l’occasion, nous, savants, de juger de
la sincérité de leur observation mais il ne faut pas demander à ces manifestations réalistes plus qu’elles ne peuvent donner. Dans le cas actuel, les descriptions de M. Keller et de M. Meige ont un égal intérêt. Elles prouvent la
conscience de l’artiste, et, qu’il ait fait poser devant lui un syphilitique ou un
lepreux, il n’en reste pas moins acquis que son étrange personnage n’est point
le fruit de son imagination, mais bien la copie d’un modèle pris dans la
réalité.
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FIG. 203. – LA CHARITÉ DE SAINT MARTIN, PAR RUBENS.
(Château de Windsor.)

Les écoles flamande et hollandaise ont aussi leurs représentations de lépreux.
Nous y voyons, dans un tableau de BERNARD VAN ORLEY (1490-1542), un type
saisissant de lèpre trophoneurique. Ce n’est plus la tuméfaction bourgeonnante
du léontiasique, c’est l’atrophie de tous les tissus portée à ses dernières limites.
« Un vêtement sommaire couvre les épaules et les reins de l’infirme, assis sur
un tas de paille. Sa cuisse gauche est entourée de linges. Mais tous ses autres
membres sont nus. La peau, d’un brun très foncé, est collée sur les os, moulant les saillies, bridées seulement par les cordes tendineuses. Tout le corps
semble momifié94. »
Cette figure est intéressante, c’est la seule, à notre connaissance, qui représente la lèpre sous cet aspect. Elle est si étrange qu’elle paraît plutôt une
invention qu’une réalité ; mais, ainsi que je l’ai déjà dit, la nature elle-même,
dans ses aberrations et ses erreurs, dépasse tout ce que l’esprit humain peut
imaginer.
Dans le choix dès difformités que la réalité lui montre, l’artiste est conduit
par son tempérament et par son instinct artistique. D’ailleurs la nature, même
en ses déviations, est féconde. Elle en a pour tous les goûts.
Ce type momifié et comme rétréci du lépreux dont Van Orley nous offre un
si curieux exemple, ne pouvait convenir au génie de Rubens. Car le maître
anversois que nous avons vu se complaire pour ainsi dire dans la représentation des contorsions réalistes des démoniaques, a peint aussi un lépreux
(Fig. 203). Mais c’est une lèpre proliférante et tapageuse. « Son visage est
couvert de tubercules envahissant les joues, les lèvres, le nez et les yeux,
tumeurs saillantes et arrondies, dont plusieurs semblent ulcérées. L’œil est
atteint, ses lignes ne sont plus régulières ; un bandeau sur le front le protège
à moitié. Le nez se perd dans un amas de bourgeons ulcérés qui déforment
aussi les lèvres... On ne voit que les bras cachés sous de misérables loques ;
mais au bout d’une jambe encore bien
musclée on entrevoit un pied informe ;
l’autre est perdu dans l’ombre, ou
manque tout à fait95 . »
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FIG. 204. – UN LÉPREUX.
(Dessin persan du XVIe au XVIIe s.)

On voit que Rubens n’a pas reculé
devant le répugnant spectacle d’un
masque de lépreux, alors qu’il s’agissait
de rehausser le prestige et la gloire de
saint Martin qui partage son manteau
avec le malheureux. Il s’est conformé à
la tradition.
Je citerai ici un curieux tableau de
BREUGHEL LE VIEUX (1526-1569) actuellement au musée de Naples et intitulé : Le
faux dévôt et le diable qui lui vole sa
bourse (Fig. 205). Le diable prend dans
la circonstance la forme d’un infirme
dont la figure sans barbe ni sourcils, les
paupières rongées, les lèvres tuméfiées,
nous font songer à la lèpre. Le pied
gauche tordu et gonflé ne peut qu’appuyer
cette supposition.
Pour finir voici un dessin persan du XVIe ou XVIIe siècle qui nous a été communiqué autrefois par Burty (Fig. 202).
L’infirme qu’il représente, est bien un lépreux. Et tout en faisant la
part d’un dessin qui, dans la représentation du nu, s’accorde de grandes
libertés, nous pouvons relever un certain nombre de signes dont la
réunion constitue un ensemble bien caractéristique de l’affreux mal que la
Perse connaissait avant l’Europe, plus de 600 ans avant Jésus-Christ. La
maladie a gravement touché les extrémités. Les deux pieds sont atteints. Le pied
droit est immobilisé en pied bot talus et varus, de façon que tout le membre
porte sur le talon. Bien que gravement compromises, les fonctions du membre
inférieur sont en partie conservées, puisque grâce à lui et à l’aide de sa
béquille le malheureux peut encore se tenir debout. Il n’en est pas de même
du membre inférieur gauche à demi fléchi et dont le pied tuméfié est bien
malade. On n’y compte que quatre orteils gonflés et déformés, pendant que,
sur l’autre pied, les cinq orteils sont parfaitement dessinés. De plus, au-dessus
de la cheville, la jambe est le siège d’une tumeur arrondie dont la limite inférieure se confond avec le gonflement du pied. La main droite qui tient le bâton
paraît saine, mais la main gauche est dans un piteux état. Le poignet, déformé
et amaigri, laisse pendre une sorte de loque de chair où l’on distingue encore
les doigts irrégulièrement déformés. Le pouce, entre autres, est réduit à un
tout petit moignon. Enfin, la face elle-même n’est pas indemne. Les lèvres
rétractées découvrent les dents. Et l’œil droit est réduit à un globe blanc sans
pupille. Nul autre mal que la lèpre sous ses diverses formes, atrophique,
noueuse et mutilante, ne peut nous rendre compte du cortège de maux qui
accable ce malheureux.
Nous bornerons là notre énumération des figures de lépreux dans l’Art,
bien que la liste n’en soit pas épuisée. Ce que nous avons dit suffira, je
pense, pour donner à ceux que la recherche ou le hasard mettra en face d’une
nouvelle image de lépreux, tous les éléments d’appréciation.
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FIG. 205. – LE FAUX DÉVOT ET LE DIABLE, PAR BREUGHEL LE VIEUX.
(Musée national, Naples.)
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FIG. 206. – LA PESTE.
(Tableau du XVIIe s., église de l’Impruneta à Gallazzo, près Florence.)

CHAPITRE VII 
LES PESTIFÉRÉS
 
Une maladie encore plus terrible que la lèpre, dont les ravages se sont
étendus tour à tour sur tous les points du globe,
 
La peste, puisqu’il faut l’appeler par son nom

Capable d’enrichir en un jour l’Achéron,




 
doit nous occuper maintenant à cause des nombreuses représentations artistiques dont elle a été l’objet.
Ce n’est pas que toutes les épidémies qui ont été désignées sous ce nom
puissent être régulièrement rattachées à la véritable peste, la peste d’Orient,
celle qui règne encore de nos jours en Égypte. Dans plus d’une circonstance,
en effet, les historiens ont ainsi nommé des maladies épidémiques qui n’avaient
de commun avec la peste que leur mystérieuse irruption, la soudaine invasion
du mal, la violence des symptômes et l’effrayante mortalité, mais qui n’en
présentaient aucun des signes pathognomoniques.
C’est ainsi, pour n’en citer que deux exemples, que la fameuse pest
d’Athènes, de même que celle qui signala le règne de Marc-Aurèle, sont considérées comme des manifestations d’une grande fièvre épidémique aujourd’hui
éteinte. La relation qu’a laissée Thucydide de la peste d’Athènes est d’une
précision, au point de vue médical, qui ne laisse rien à désirer. « Dans ce
tableau, dit Littré, et quand on examine attentivement les détails et l’ensemble, il est impossible de retrouver aucune des maladies qui nous affligent
maintenant, »
Quels sont donc les caractères de la peste ? La peste fait partie du groupe des
typhus. Ce n’est pas ici le lieu d’en tracer le tableau symptomatique complet96.
Il suffira de dire que c’est une maladie à début parfois foudroyant, toujours
contagieuse, souvent épidémique, avec fièvre, prostration des forces, délire,
sensation d’un feu dévorant et localisations graves du côté des ganglions
lymphatiques et de la peau : bubons, anthrax, charbons, pétéchies, ecchymoses, etc...
Ces derniers signes, le bubon et le charbon, ont une importance capitale
dans l’espèce ; ils suffisent à eux seuls pour imprimer au mal le caractère pestilentiel. Nous les trouvons d’ailleurs très expressément signalés dans la plupart des grandes épidémies, dont l’histoire nous a conservé le souvenir. La
plus ancienne, qui, pour cette raison, puisse être attribuée à la véritable peste,
la peste à bubons, sévissait en Libye, au commencement de l’ère chrétienne.
C’est ce qui ressort nettement d’un passage de Rufus d’Éphèsè, passage
qui nous a été conservé dans les œuvres d’Oribase, médecin de l’empereur
Julien « … Mais les bubons qu’on appelle pestilentiels sont très aigus et donnent très souvent la mort ; c’est surtout dans la Libye, l’Égypte et la Syrie
qu’on les voit survenir. Denys le Bossu a parlé de ces bubons-là. Dioscoride et
Posidonius en ont parlé très longuement dans leur traité sur la peste qui, de
leur temps, régnait en Libye, et ils ont dit qu’elle était accompagnée d’une
fièvre aiguë, d’une douleur terrible, d’un trouble dans tout le corps, de délire
et de l’apparition de bubons grands, durs et sans suppuration, non seulement
dans les endroits habituels du corps, mais aussi au jarret et au coude, quoiqu’en général de pareilles inflammations ne se forment pas dans ces
endroits-là... »
L’épidémie qui désola le règne de Justinien (527-565) présenta les mêmes
caractères.
« La fièvre était si bénigne, dit l’historien Procope, qu’elle ne pouvait donner
un indice du danger soit au malade, soit au
médecin qui tâtait le pouls. Mais le jour même
pour les uns, le lendemain pour d’autres ou peu
après pour les derniers, le bubon prenait naissance, et se développait non seulement dans
cette partie antérieure du corps, près des
hanches, qui est dite la région inguinale, mais
également sous l’aisselle, même derrière les
oreilles, chez quelques malades ; enfin, sur
diverses parties des cuisses. »
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FIG. 207. – SAINT ROCH, FRAGMENT
D’UN TABLEAU DE PIETRO DA SAN
VITO.
(Provesano, province d’Udine.)

En Occident, où s’étendit le fléau, les bubons
furent également constatés, ainsi qu’en témoigne
la description de Grégoire de Tours, qui y consacre plusieurs chapitres de son Histoire ecclésiastique des Francs. « On donnait, dit-il, à cette
peste le nom d’inguinale ; des boutons des
ampoules se formaient sur tout le corps... Une
tumeur sinueuse se formait à l’aine ou à l’ais
selle et l’on mourait le deuxième ou le troisième
jour... »
Mais c’est aux époques troublées du moyen
âge que le fléau fit ses plus terribles apparitions
et ajouta ses ravages à ceux de la lèpre, du
mal des ardents, etc.
On lui donna le nom de peste noire, de
mortalité grande (mortalega grande) à cause
des taches livides dont elle couvrait le corps et des ravages inouïs qu’elle
causa. Elle fut également signalée par des tumeurs gangreneuses dans
les aines. Elle se montra à Florence, en 1348. « Au printemps, dit Boccace,
le fléau déploya ses douloureux effets dans toute son horreur, et s’affirma
d’une prodigieuse façon... Au commencement de la maladie, aux hommes
comme aux femmes, naissent à l’aine et sous les aisselles certaines enflures
dont les unes devenaient grosses comme une pomme ordinaire, les autres
comme un œuf et les autres moins, et que le vulgaire nommait le gavocciolo.
Et des deux parties susdites, dans un court espace de temps, ce bubon mortifère gagnait indifféremment tout le reste du corps. Plus tard, la nature de la
contagion vint à changer, et se manifesta par des taches noires ou livides qui
apparaissaient sur les bras et sur les cuisses, ainsi que sur les autres parties du
corps, chez les uns larges et rares, chez les autres petites et nombreuses. Et
comme en premier lieu le bubon avait été et était encore un indice de mort
prochaine, ainsi l’étaient ces taches pour tous ceux à qui elles venaient. »
(Décaméron, première journée.)
Ces caractères essentiels de la peste dus à la présence des bubons ou des
taches charbonneuses, et si bien décrits par les historiens, n’ont pas été relevés avec moins d’exactitude par les artistes. C’est ainsi que nous voyons saint
Roch, le patron des pestiférés, habituellement représenté atteint lui-même
par le fléau, et montrant sur sa cuisse les stigmates caractéristiques de la
peste. :
On raconte en effet que saint Roch, né à Montpellier vers 1295, après avoir
donné tous ses biens aux pauvres, partit à l’âge de vingt ans en pèlerin pour
l’Italie, alors en proie aux ravages de la peste, et qu’après avoir soigné un
grand nombre de malades, il fut atteint lui-même du terrible mal, dont il
guérit d’ailleurs après s’être retiré dans la solitude. C’est pourquoi les nombreuses images qui lui sont consacrées le figurent sous le costume du pèlerin,
son bourdon d’une main, soulevant de l’autre les plis de sa tunique pour
mettre à découvert le membre inférieur qui porte les marques du fléau. Souvent, c’est une sorte de plaie sur le milieu de la cuisse et qui n’offre rien de
bien caractéristique. D’autres fois, au contraire, on peut reconnaître les éruptions charbonneuses et les bubons pestilentiels.
Au musée de Cluny, on voit sur les volets d’un retable flamand en bois
sculpté (règne de Louis XII) une peinture représentant saint Roch, et conformément aux usages que nous avons signalés, le milieu de sa cuisse est marqué à la partie antérieure d’une tache noirâtre avec une auréole rouge,
figurant assez bien une eschare, et qui se rapporte évidemment aux manifestations charbonneuses de la peste.
Sur une autre peinture, qui appartient à M. le Dr Pierre Marie c’est autre
chose. Le mal consiste en des pustules dessinées avec beaucoup de soin et prises
évidemment sur nature, mais qui n’ont aucun rapport avec la peste. Il s’agit
d’un volet de tryptique du XVIe siècle ; peinture sur bois à fond d’or. Saint
Roch, vêtu d’un manteau et d’une
longue tunique, est debout, la
main gauche appuyée sur un
bâton de pèlerin. Du côté droit,
à sa ceinture, pend une aumônière. La main droite soulève le
pan de. sa tunique de façon à
découvrir le membre inférieur
droit ; la jambe est cachée par un
morceau d’étoffe qui l’entoure du
haut en bas et est retenu par un
lien circulaire au-dessous du
genou. A la cuisse demeurée nue,
on aperçoit dix ou douze pustules à centre blanchâtre, opalin,
avec une auréole, inflammatoire
bien caractérisée ;  en haut, à
quelques centimètres au-dessous
du pli de l’aine, une de cas pustules laisse écouler deux grosses
gouttelettes d’un pus blanchâtre.
Un ange agenouillé, tenant, dans
la main gauche, un pot de baume,
applique avec les barbes d’une plume un peu de celui-ci sur la pustule, d’où
s’échappent les gouttes de pus.
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FIG. 208. – SAINT ROCH.
(Statuette en bois, collection du Dr P. Marie.)

Un tableau de 1513, par PIETRO DA SAN VITO, dans l’église de Provesano
(province d’Udine), est pour nous un document d’un plus puissant intérêt au
oint de vue de la représentation artistique des localisations de la peste
(Fig. 207). Nous y voyons saint Roch découvrant le haut de la cuisse gauche
où se trouve, près de l’aine, une tumeur de la grosseur d’un œuf environ, bien
circonscrite et figurant d’une façon exacte le bubon pestilentiel. Un ange de
toute petite taille s’avance pour panser le mal.
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FIG. 209. – LA VIERGE AVEC L’ENFANT JÉSUS DANS SA GLOIRE ET DES SAINTS, PAR FRANCESCO CAROT.
(Église Saint-Ferme, Vérone.)

La chose est encore plus clairement reproduite sur un autre tableau d’une
époque postérieure, dû au pinceau de FRANCESCO CAROTTO (1470-1546) et qui
se trouve dans l’église Saint-Ferme à Vérone : La Vierge avec l’enfant
Jésus dans sa gloire et des saints (Fig. 209). On y voit saint Roch portant à
l’aine droite le « gavocciolo ».
La tumeur pestilentielle de l’aine se trouve également sur quelques statues
et statuettes de saint Roch.
L’une de ces dernières en chêne, peinte, de la fin du XVe siècle, provenant
suivant toute probabilité de Cologne ou des environs, fait partie de la collection
du Dr Marie (Fig. 208). Le saint est coiffé d’un bonnet rond dont les côtés
descendent sur les oreilles, et vêtu d’une robe ouverte sur le devant et serrée à
la taille par une ceinture. Par-dessus la robe est un manteau relevé à droite sur
l’épaule ; la main gauche (en partie cassée) tenait vraisemblablement un bâton,
la droite relève le pan droit de la robe et laisse voir la jambe droite complètement à découvert ; entre les deux pans de la robe, en haut, on aperçoit
quelques plis de la chemise. Le pied droit est chaussé d’une bottine fermant
à boucle sur la partie antéro-externe du pied. Au niveau de l’union du quart
supérieur de la cuisse avec les trois quart inférieurs se trouve une tuméfaction
bien marquée, siégeant à la partie interne et antérieure ; cette tuméfaction est
surmontée d’une fente oblique dont les bords sont irréguliers et comme ulcérés. De cette tumeur on peut suivre, jusqu’au bord de la bottine, un réseau à
larges mailles de vaisseaux sinueux faisant une notable saillie et représentant les traînées de lymphangite qui accompagnent les abcès ganglionnaires. Une chose particulièrement digne de remarque, c’est que ces traînées
de lymphangite partent très exactement de la région malléolaire interne
et restent absolument localisées à la partie interne de la jambe ; puis
elles disparaissent au niveau de la région poplitée et du condyle interne
pour se montrer de nouveau avec une grande netteté sur toute la partie interne
de la cuisse jusqu’au niveau du bubon dont il a été question plus haut97.
GIROLAMO DA TREVISO LE VIEUX (Trav., fin du XVe s.) a laissé un tableau :
Saint-Roch, Saint-Sébastien et Saint-Jérôme, dans lequel saint Roch découvre
sa cuisse gauche sur laquelle en haut et en dedans, dans la région des ganglions enflammés, apparaissent plusieurs petites tumeurs.
Il existe, dans l’église paroissiale de Calcar, un saint Roch en bois colorié
du XVe siècle et qui porte également sur la cuisse droite découverte une tumeur
qui ne saurait être autre chose que le bubon pestilentiel.
Saint Roch a été souvent l’objet de plus vastes compositions dans lesquelles
il est figuré visitant et soignant des pestiférés. Nous nous contenterons de
signaler, sur ce sujet, un tableau de BASSANO (1510-1592) à l’Académie des
beaux-arts de Milan et un autre de PROCACCINI (fin du XVIe siècle) au musée
Estense à Modène. L’église de Saint-Martin à Alost possède un tableau de
Rubens qui a peint des pestiférés invoquant saint Roch. Dans le haut du tableau,
au milieu des nuages, saint Roch reçoit de Jésus-Christ la mission de soigner
les malades atteints de la peste ; dans le bas, des pestiférés invoquent le ciel98.
Mais nous n’avons pas à nous arrêter sur ces peintures qui n’offrent au sujet
de la représentation de la peste rien de spécial.
M. Marcel Lallemand nous a signalé une fresque de P. DANDINI dans le
cloître de l’église San Marco, à Florence, et représentant saint Antonin administrant les secours de la religion aux pestiférés (Fig. 210). C’est une des
rares peintures où se trouve la représentation du gavocciolo. En effet, un des
malades du premier plan porte à l’aisselle gauche tournée du côté du
spectateur la tuméfaction nettement circonscrite du bubon pestilentiel. Notre
regretté ami le docteur Tommaso Tommasi (de Florence) avait bien voulu nous
en procurer une photographie, sur laquelle on peut distinguer en outre sur
le côté interne de l’avant-bras la marque des traînées de lymphangite qui
accompagnent l’inflammation ganglionnaire.
Mais de semblables détails ont été d’ordinaire négligés par les peintres qui
se sont surtout attachés à rendre, dans leurs œuvres, les grands caractères de
l’épidémie. Il n’est pas inutile, avant d’entreprendre l’étude de quelques-unes
de ces représentations de la peste, de jeter un rapide coup d’œil sur la physionomie, d’une ville ou d’une agglomération d’hommes atteinte par le terrible
fléau.
Lucrèce, dans le sixième livre de son poème, De rerum natura, a donné de
l’épidémie qui ravagea l’île d’Égine sous le règne d’Eaque, aïeul d’Achille,
un tableau saisissant dont les traits principaux se retrouvent plus tard dans
les grandes épidémies du moyen âge.
« Les chiens, les oiseaux, les brebis, les bœufs et les hôtes sauvages des
forêts signalèrent la violence du mal, en succombant les premiers sous ses
coups imprévus. Le malheureux laboureur s’étonne de voir tomber sous le
joug ses taureaux les plus vigoureux et leur vie s’exhaler au milieu des sillons...
Le fléau frappe de coups plus terribles les tristes habitants des campagnes ;
bientôt il établit son empire dans l’enceinte de cette vaste cité (OEnopie, siège
de l’empire d’Eaque)... Rien n’arrête la violence du fléau, il se déchaîne avec
fureur contre ceux-mêmes qui travaillent à le détruire et la science devient
funeste à celui qui l’emploie.
Plus on s’approche du malade, plus on met d’empressement à le secourir
et plus on marche à pas rapides vers la mort. Plus d’espoir de salut ; le trépas
seul apparaît comme le terme des souffrances ; alors tous s’abandonnent à leur
fantaisie ; ils ne cherchent plus de remède utile à leurs maux et leurs maux
sont, en effet, sans remède. Pêle-mêle et sans pudeur, ils se tiennent nus
auprès des fontaines, des fleuves, des puits abondants ; ils boivent, et leur soif
ne s’éteint qu’avec la vie : plusieurs même, accablés par le mal et ne pouvant
se relever, meurent au sein des eaux où d’autres viennent encore se désaltérer. On voit des malheureux s’élancer avec dégoût d’une couche odieuse,
ou, si leurs forces se refusent à les soutenir, se rouler par terre, loin de leur
maison qu’ils regardent tous comme un funeste séjour, accusant ainsi leurs
pénates d’un fléau dont la cause est inconnue.
Les uns, à demi morts, errent dans les rues, tant qu’ils peuvent se tenir
debout ; les autres pleurent étendus sur la terre et par un dernier effort agitent
encore leurs paupières appesanties : ils tendent leurs bras vers les astres
suspendus à la voûte des cieux et leur vie s’échappe au hasard dans les lieux
où la mort vient les surprendre. »
Ovide et Virgile ont laissé des descriptions célèbres où de grands artistes
ont puisé leurs inspirations, ainsi que nous le verrons plus loin.
Nous ne pouvons résister à la tentation de donner ici, au moins danses
principaux traits, la description de la peste à Florence, en 1348, que Boccace,
que nous avons déjà cité, a placée en tête de son joyeux Décaméron. Le
tableau est si saisissant et si complet, qu’il nous évitera d’autres, citations.
Après avoir très exactement décrit les symptômes que présentaient les
malades, dans un passage rapporté plus haut, Boccace ajoute :
« Ce qui donna encore plus de force à cette peste, ce fut qu’elle se communiquait des malades aux personnes saines, de la même façon que le feu quand
on l’approche d’une grande quantité de matières sèches ou ointes.
Et le mal s’accrut encore non seulement de ce que la fréquentation des
malades donnait aux gens bien portants la maladie ou les germes d’une mort
commune, mais de ce qu’il suffisait de toucher les vêtements ou quelque autre
objet ayant appartenu aux malades pour que la maladie fût communiquée à
celui qui les avait touchés... Je dis que l’énergie de cette pestilence fut telle
à se communiquer de l’un à l’autre, que non seulement elle se transmettait
de l’homme à l’homme, mais, chose plus étonnante encore, qu’il arriva très
souvent qu’un animal étranger à l’espèce humaine, pour avoir touché un
objet ayant appartenu à une personne ou malade ou morte de cette maladie,
tombait lui-méme malade et périssait dans un court espace de temps... De ces
choses et de beaucoup d’autres semblables naquirent diverses peurs et imaginations parmi ceux qui survivaient, et presque tous en arrivaient à ce degré
de cruauté d’abandonner et de fuir les malades et tout ce qui leur avait
appartenu, et ce faisant, chacun croyait garantir son propre salut.
D’aucuns pensaient que vivre avec modération et se garder de tout excès
était la meilleure manière de résister à un tel fléau... D’autres, d’une opinion
était la meilleure manière de résister à un tel fléau.. DD’autres, d’une pinion
contraire, affirmaient que boire beaucoup, jouir, aller d’un côté et d’autre
en chantant et en se satisfaisant en toute chose, selon son appétit, et rire et
se moquer de ce qui pouvait advenir, était le remède le plus certain à un si
grand mal. Et comme ils le disaient, ils mettaient de leur mieux leur théorie
en pratique, courant jour et nuit d’une taverne à une autre et faisant tout cela
le plus souvent dans les maisons d’autrui, pour peu qu’il y trouvassent choses
qui leur fissent envie ou plaisir. Et ils pouvaient agir ainsi en toute facilité,
pour ce que chacun, comme s’il ne devait plus vivre davantage, avait, de
même que sa propre personne, mis toutes ses affaires à l’abandon. Sur quoi,
la plupart des maisons étaient devenues communes, et les étrangers s’en
servaient lorsqu’ils les trouvaient sur leur passage, comme l’aurait fait le
propriétaire lui-même...
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FIG. 210. – SAINT ANTONIN ADMINISTRANT LES SECOURS DE LA RELIGION AUX PESTIFÉRÉS,
PAR F. DANDINI.
(Cloître de l’église Saint-Marc, Florence.)

Par suite de ce deuil public, une telle épouvante était entrée dans les
cœurs, aussi bien chez les hommes que chez les femmes, que le frère abandonnait son frère, l’oncle ses neveux, la sœur son frère, et souvent la femme
son mari. Et, chose plus forte et presque incroyable, les pères et les mères
refusaient de voir et de soigner leurs enfants, comme si ceux-ci ne leur
eussent point appartenu. Pour cette raison, à ceux qui, et la foule en était
innombrable, tombaient malades, il ne restait que la charité des amis – et de
ceux-ci il y en eut peu – ou l’avarice des serviteurs qui, alléchés par des gros
salaires, continuaient à servir leurs maîtres... De cet abandon des malades par
les voisins, les parents et les amis ainsi que de la rareté des serviteurs, provint une habitude jusque-là à peu près inconnue, à savoir que toute femme,
quelque agréable, quelque belle, quelque noble qu’elle pût être, une fois
tombée malade, n’avait nul souci d’avoir pour la servir un homme quel qu’il
fût, jeune ou non, et de lui montrer sans aucune vergogne toutes les parties
de son corps, absolument comme elle l’aurait fait à une femme, pour peu que
la nécessité de la maladie l’exigeât ; ce qui chez celles qui guérirent fut sans
doute cause, par la suite, d’une honnêteté moindre... Il était alors d’usage,
comme nous le voyons encore faire aujourd’hui, que les parentes et les voisines
se réunissent dans la maison du mort, et là pleurassent avec celles qui lui
appartenaient de plus près. D’un autre côté, devant la maison mortuaire, les
voisins et un grand nombre d’autres citoyens se réunissaient aux proches
parents, puis, suivant la qualité du mort, les prêtres arrivaient, et il était
porté sur les épaules de ses égaux, avec une grande pompe de cierges allumés
et de chants, jusqu’à l’église choisie par lui avant de mourir. Ces usages, dès
que la fureur de la peste vint à s’accroître, cessèrent en tout ou en partie et
des usages nouveaux les remplacèrent. C’est ainsi que les gens mouraient
non seulement sans avoir autour de leur cercueil un nombreux cortège de
femmes, mais il y en avait beaucoup qui s’en allaient de cette vie sans
témoins ; et bien rares étaient ceux à qui les larmes pieuses ou amères de leurs
parents étaient accordées. Au contraire, ces larmes étaient, la plupart du
temps, remplacées par des rires, de joyeux propos et des fêtes, et les femmes
ayant en grande partie dépouillé la pitié qui leur est naturelle, avaient, en vue
de leur propre salut, complètement adopté cet usage. Ils étaient peu nombreux
ceux dont le corps était accompagné à l’église de plus de dix ou douze de
leurs voisins ; encore ces voisins n’étaient-ils pas des citoyens honorables et
estimés, mais une manière de croquemorts, provenant du bas peuple et qui se
faisaient appeler fossoyeurs. Payés pour de pareils, services, ils s’emparaient
du cercueil, et, à pas pressés, le portaient non pas à l’église que le défunt avait
choisie avant sa mort, mais à la plus voisine, le plus souvent derrière quatre
ou cinq prêtres et quelquefois sans aucun. Ceux-ci, avec l’aide de fossoyeurs,
sans se fatiguer à trop long et trop solennel office, mettaient le corps dans la
première sépulture inoccupée qu’ils trouvaient.
La basse classe, et peut-être une grande partie de la moyenne, était beaucoup plus malheureuse encore, pour ce que les gens retenus la plupart du
temps dans leurs maisons par l’espoir ou la pauvreté, ou restant dans le voisinage, tombaient chaque jour par milliers, et n’étant servis ou aidés en rien,
mouraient presque tous sans secours. Il y en avait beaucoup qui finissaient sur
la voie publique, soit de jour, soit de nuit. Les voisins, mus non moins par la
crainte que par la charité envers les défunts, avaient adopté la méthode suivante : soit eux-mêmes, soit avec l’aide de quelques porteurs quand ils pouvaient s’en procurer, ils transportaient hors de leurs demeures les corps des
trépassés et les plaçaient devant le seuil des maisons où, principalement dans
la matinée, les passants pouvaient en voir un grand nombre. Alors, on faisait
venir des cercueils, et il arriva que, faute de cercueils, on plaça les cadavres sur
une table. Parfois, une seule bière contenait deux ou trois cadavres, et il n’arriva pas seulement une fois, mais bien souvent, que la femme et le mari, les
deux frères, le père et le fils furent ainsi emportés ensemble... Les choses en
étaient venues à ce point qu’on ne se souciait pas plus des hommes qu’on se
soucierait à cette heure d’humbles chèvres... La terre sainte étant insuffisante
pour ensevelir la multitude des corps qui étaient portés aux diverses églises
chaque jour et quasi à toute heure... on faisait dans les cimetières des églises,
tant les autres endroits étaient pleins, de très larges fosses, dans lesquelles on
mettait les survenants par centaines. Entassés dans ces fosses, comme les marchandises dans les navires, par couches superposées, ils étaient recouverts d’un
peu de terre jusqu’à ce qu’on fût arrivé au sommet de la fosse... Si longue et si
grande fut la cruauté du Ciel et peut-être celle des hommes, qu’entre le mois
de mars et de juillet suivant, tant par la force de la peste que par le nombre
des malades mal servis ou abandonnés grâce à la peur éprouvée par les gens
bien portants, plus de cent mille créatures perdirent certainement la vie dans
les murs de la cité de Florence... »
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FIG. 211. – LA PESTE, PAR RAPHAEL.
(Dessin.)

La mortalité n’était pas moindre en France, où les mêmes malheurs occasionnaient les mêmes troubles et entraînaient une égale perversion des sentiments les plus profonds et les plus sacrés.
On lit à la fin du traité de maître Richard de Saint-Victor, de Paris99 : « L’an
de grâce mil et CCCXLVIII environ, le Saint-Jacque, entra le grant mortalité
en Normandie et y vint parmi Gasconque et Poitou et parmi Bretengne, et
s’en vint tout droit en Piquardie, et fu si très horrible que es ville où elle
entrait, il mourait plus des deus pars des gens et n’osait le père aler veir son
fiex, ne le frère se seur et ne trouvait-on qui vonsist garder l’un l’autre, pour
che que quant on sentait l’alaine l’un de l’autre, nul n’en pooit escaper ; si que
il fut tel enre que on ne pooit trover qui portast les mors enfuir et disait-on que
le monde finissait ; et en che temps, estait mestre pieres Rogier pape de Rome
et avait esté archevêque de Roen et l’apela on pape Clément, et Phelippe de
Valois estait Roy de Franche, et Raoul comte de Eu et de Gygnes, sir du
Chastiel-Chinon et Jehan de Mareguy estait archevesque de Roen. »
On comprend que l’Art qui vit d’émotions ait trouvé dans de semblables
malheurs une source inépuisable d’œuvres puissantes. Et dans la peinture de
ces grandes calamités où les sentiments les plus divers se faisaient jour, où les
scènes les plus terribles pouvaient prendre place à côté des plus touchantes,
les artistes trouvaient l’occasion de déployer toutes les ressources de leur
génie.
Aussi n’y ont-ils pas manqué.
Nous citerons tout d’abord une admirable composition de RAPHAËL (1483-1520), inspirée de l’Énéide. Elle a été gravée par Marc-Antoine, sous le nom
de « il Morbetto », la Peste.
Un dieu Terme, monté sur un long piédestal, divise le champ du tableau.
A gauche le regard pénètre dans l’intérieur d’une maison. Un jeune homme,
avec une torche à la main, vient compter le nombre des animaux qui ont succombé ; de sa main il empêche un des moutons d’approcher de ceux qui sont
morts, parmi lesquels on distingue une brebis ayant encore un jeune agneau
pendu à sa mamelle tarie. Au fond, un bœuf couché regarde la scène avec
mélancolie. Au-dessus de cette étable jonchée de cadavres, dans une chambre
où pénètre un vif rayon de lumière, deux femmes assistent un moribond qui
semble se détourner d’elles et fuir leurs soins. Dans l’autre partie de la composition l’artiste nous montre une place publique où s’étalent de nouvelles
scènes de désolation. Au premier plan, une femme, une mère est étendue
morte, son enfant est près d’elle qui cherche encore son sein glacé. Mais un
homme le repousse d’une main, pendant que de l’autre il se couvre le nez et la
bouche pour échapper aux miasmes pestilentiels émanés du cadavre. Derrière
ce groupe, une femme plus âgée se détourne avec horreur, un homme s’enfuit ;
un vieillard, accablé par la douleur ou déjà atteint par le fléau, cache sa tête
dans ses bras. Enfin, au fond de ce lugubre tableau, la ville est morte et silencieuse. « Plus on regarde cette composition, dit M. Gruyer100, plus l’esprit
s’attache et plus le cœur s’émeut, tant il y a de vérité dans la forme et de sincérité dans les intentions. Le sujet est horrible ; mais ainsi rendu, ce n’est pas
l’horreur qu’il nous inspire, c’est à la pitié qu’il nous gagne. »
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FIG. 212. — LA PESTE DES PHILISTINS, PAR NICOLAS POUSSIN.
(D’après la gravure de Picart, chaleographie du Louvre.)

Nous rapprocherons de la composition de Raphaël un tableau de NICOLAS
POUSSIN (1594-1665), qui peut, à notre avis, soutenir le parallèle. Il représente
la Peste des Philistins (Fig. 212). L’artiste y a suivi pas à pas le récit de
l’Ancien Testament, et son inspiration ne s’en est point trouvée refroidie. Si
la nature du mal ne s’y révèle par aucun signe technique, les ravages d’une
épidémie meurtrière y sont traduits d’une façon saisissante.
La peste est dans la ville d’Azoth, la voie publique est encombrée de morts
et de mourants. Au premier plan, se place un épisode inspiré de Raphaël. En
effet, une mère morte est étendue sur le sol entre ses deux enfants. L’un d’eux
cherche encore son sein tari ; mais un homme, qui s’approche en se couvrant le
nez et la bouche d’une main, l’en écarte de l’autre. Le même geste est reproduit par un autre personnage, sur la gauche, qui empêche d’approcher un
gros enfant qui s’avance ingénument. Tout autour, des malades s’appuient sur
des fûts de colonnes, brisées. Dans l’angle de droite, un moribond se tord dans
les souffrances de l’agonie. Le geste de douloureuse pitié d’un homme qui se
tourne vers la droite, nous indique quelles lamentables scènes se déroulent
également de ce côté. Sur la place, s’élèvent le temple et les autres monuments
de la ville avec leur architecture régulière et massive. Le grand prêtre montre
aux principaux de la cité l’idole de Dagon renversée, la tête et les mains brisées, devant l’arche du Seigneur dont les Philistins s’étaient emparés. A cette
vue les sentiments les plus divers se manifestent ; c’est l’effroi, la surprise, la
crainte, la colère. Au loin, le fléau continue ses ravages. Dans les rues désertes
des malheureux agonisent. Une légion de rats envahit la ville101.
Il est intéressant de rapprocher de ce tableau le dessin sur le même sujet
que possède le musée du Louvre, et qui en diffère considérablement. C’est
une simple esquisse dans laquelle le groupe du grand prêtre et de ses acolytes, devant la statue mutilée de Dagon, prend une importance beaucoup plus
grande. Ce groupe est d’ailleurs très mouvementé et très dramatique. On y lit
l’étonnement et l’effroi. Mais la peinture du fléau lui-même offre des traits
moins caractéristiques. Au premier plan, des cadavres jonchent le sol. Au
milieu d’eux, un homme recueille un enfant près d’une femme tombée la face
contre terre ; seul vivant parmi tous ces morts, il tend les bras à son sauveur.
Derrière eux, s’enfuient une femme et un enfant. D’un intérêt très différent de
la peinture décrite plus haut, cette esquisse n’en est pas moins remarquable
par l’émotion de la mise en scène et l’habileté de la composition.
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FIG. 213. – LA PESTE DES PHILISTINS, PAR NICOLAS POUSSIN.
(Dessin du Louvre.)

Le Poussin a consacré à la peinture de la peste un second tableau, qui se
trouve en Angleterre (collection Peter Miles, à Leigh Court) et qui raconte la
fameuse épidémie d’Athènes102.
PIERRE MIGNARD (1610-1695) a peint un remarquable tableau, consacré
également, à la représentation d’une grande épidémie antique. (Fig. 214).
Il compte parmi les plus remarquables de ses dernières années. C’est la peste
d’Épire. « Tableau pathétique, dit M. Charles Blanc, dont il avait puisé, dit-on,
les pensées dans la grande âme de Dufresnoy, tableau admirable que Le Poussin
lui-même n’eût pas désavoué, tant l’expression en est forte, tant il y a de
grandeur dans l’ordonnance, particulièrement dans l’invention de cette fontaine qui se précipite en cascade au fond du tableau et vers laquelle les pestiférés moribonds se traînent pour étancher la fièvre qui les dévore... » Mais ce
n’est là qu’un détail, au milieu des épisodes de cette vaste composition. Au
milieu de la désolation universelle, une grande idée surgit admirablement
imprimée par le peintre, c’est celle du dévouement qui, dans ces grandes
calamités, rachète la défaillance et la lâcheté du plus grand nombre. Au premier
plan, un médecin succombe, victime du devoir. Il est terrassé par le fléau au
moment où il allait ouvrir l’abcès de l’aisselle d’une pestiférée. Il se renverse
en arrière, laissant échapper la lancette et le petit bassin destiné à recevoir le
pus. L’aide qui soutenait la femme se précipite pour le soutenir ; derrière, un
homme se détourne avec effroi devant un coup aussi subit. Nous signalerons,
sans y insister, l’intention naturaliste du peintre qui a placé l’abcès pestilentiel
à son siège d’élection, dans l’aisselle, comme nous l’avons rappelé plus haut.
Un peu plus loin sur la droite, un homme, accompagné de plusieurs aides,
distribue des secours et des médicaments, pendant qu’un autre donne à boire
à un pestiféré. Dans l’angle de gauche, c’est une jeune femme qui cherche à
administrer quelque calmant à une malade étendue à terre, et près de
laquelle une jeune fille et un enfant répandent des larmes. Ailleurs, c’est une
jeune mère expirante qui porte encore sur les genoux le cadavre de son enfant ;
c’est un homme qui transporte dans ses bras une grande jeune fille ; c’est une
mère qui s’arrache les cheveux à la vue de son enfant qui vient d’expirer.
Enfin, d’une demeure s’élance à demi nu un malheureux en proie au délire de
la fièvre et qu’une jeune femme cherche à retenir.
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FIG. 214. – PESTES D’ÉPIRE, PAR PIERRE MIGNARD
(D’après la gravure d’Audran, chalcographie du Louvre.)
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FIG. 215. – LA PLACE MERCATELLO A NAPLES PENDANT  LA PESTE DE 1656, PAR PAR MICCO SPADARA.
(Musée national, Naples.)

Sur le péristyle du temple, les prêtres offrent des sacrifices pour fléchir le
courroux céleste, et la foule se prosterne avec des gestes de désespoir et de
supplicationt103.
Mignard avait déjà peint les scènes de désolation de la peste dans un tableau
représentant Saint Charles communiant les malades frappés de la peste,
destiné au maître-autel de saint Charles, de Catenari, et dont l’original a
aujourd’hui disparu. La belle estampe de Fr. de Poilly permet de s’en faire
une idée104.
Le musée du Louvre possède un tableau de JAKOB NAN OOST (LE VIEUX)
(1600-1671) représentant saint Charles Borromée communiant les pestiférés à
Milan, en 1576. Nous avons peu de chose à en dire. Au premier plan, des
cadavres et parmi eux celui d’une mère étendue entre ses deux enfants, dont
l’un mort également porte déjà les marques de la décomposition. Ici se place
une scène renouvelée de Raphaël et que nous avons également signalée dans
la Peste des Philistins du Poussin. L’enfant qui survit cherche encore la
mamelle aujourd’hui glacée qui l’a nourri, mais un homme l’en écarte d’une
main, en même temps que de l’autre il se bouche les narines. Au milieu, sur le
second plan, le saint, suivi de trois acolytes, tient un calice et donne la communion à quatre personnes agenouillées à gauche devant lui.
Le musée de Rouen renferme un tableau de Lemonnier Gabriel sur le même,
sujet. Nous n’avons pas à nous y arrêter, pas plus que sur la fresque de Saint-Sulpice, qui représente également Saint Charles Borromée au milieu des
pestiférés105.
Les grandes épidémies de peste du moyen âge ont eu également leurs
peintres. CIGOLI a représenté la peste de Florence en 1348, cette terrible épidémie dont Boccace a fait une description que nous avons rapportée presque
en entier plus haut. Ce tableau se trouve dans l’église de la Miséricorde, à Florence, Mais Cigoli, qui vivait beaucoup plus tard (1559-1613), comme beaucoup
de ses prédécesseurs qui avaient peint la Peste des Philistins où la Peste
d’Athènes, n’a pu faire là qu’une œuvre d’imagination, aidé par les récits que
les contemporains en avaient laissés. Il n’en est pas de même de MICCO SPADARA (1612-1679), qui peignit la peste de Naples, en 1656, et qui à cette
époque, âgé de quarante-quatre ans, jouissait de la plénitude de son talent.
Son tableau, conservé au Musée national de Naples, nous montre la place,
Mercatello littéralement jonchée de morts et de mourants (Fig. 215).
Comme Micco Spadara, Michel Serres, au siècle suivant, retraça les scènes
dont il avait été témoin pendant l’épidémie qui ravagea Marseille en 1720.
Un autre contemporain de la peste de Marseille, le peintre J.-F. DE TROY
(1679-1752), a également reproduit sur la toile ces scènes de deuil, et son
tableau, est considéré à juste titre comme un chef-d’œuvre (Fig. 216).
La peinture de J.-F. de Troy qui se trouve actuellement au musée de Marseille, a été exécutée en 1722 pour le chevalier Rose, qui se signala par un
dévouement héroïque durant cette peste ; elle le montre dirigeant les forçats
qui enterrent les pestiférés dans les excavations du bastion de la Tourette
Cette vaste composition offre un singulier mélange de réalité et de fantastique.
« L’esprit, dit M. Marius Chaumelin106, est saisi d’épouvante en face de cette
scène inouïe où les vivants, poussés en apparence par une fureur sacrilège,
étreignent violemment les morts, les soulèvent, les apportent en courant, et
les précipitent dans la fosse béante. Des cavaliers parcourent à toute bride
cette mêlée monstrueuse, et, pour ajouter à l’horreur de ce spectacle fantastique, des anges secouent du haut des nues des torches enflammées. On a
besoin de savoir quel dévouement a rassemblé ces hommes dans ce lieu sinistre.
S’ils vont vite à la besogne, c’est que chaque bouffée d’air qu’ils aspirent peut
les empoisonner, c’est que le contact de ces chairs putréfiées est contagieux.
Il faut renoncer à décrire tous les détails de ce tableau : les cadavres bizarrement amoncelés, tous les sexes, tous les âges rapprochés dans cet effroyable
charnier, et au milieu des forçats demi-nus qu’il dirige et stimule, le chevalier
Rose est impassible sur un cheval qui hennit. »
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FIG.  216. – LA PESTE STE DANS LA VILLE DE MARSEILLE  EN 1720, J.-F.J.-F. DE TROY.
(D’après gravure de Thomassin, chalcographie du Louvre.)

La Peste de Marseille, de FRANÇOIS GÉRARD (1770-1837), est conçue dans un
tout autre ordre d’idées (Fig. 217). Ce tableau, donné par l’auteur, est placé
dans la salle du conseil de l’intendance sanitaire à Marseille, où il fait pendant
à la Peste de saint Roch, de David.
La scène se déroule sur un champ beaucoup moins vaste. Un épisode du
premier plan, dont les personnages occupent presque toute l’étendue de la
toile, attire l’attention du spectateur. Une mère, assise sur une caisse, tient
entre ses genoux son fils aîné enveloppé dans une couverture et tombant de
faiblesse ; le plus jeune des enfants, appuyé contre la mère, regarde d’un œil
presque indifférent le spectacle horrible d’un pestiféré qui se tord dans d’affreuses convulsions. Le malade, dans son délire, a arraché les bandages et les
linges dont on l’avait enveloppé. Il porte à l’aisselle droite un linge par lequel
le peintre semble avoir voulu indiquer le siège du mal. A droite, un forçat
entraîne des cadavres. A gauche, sous une tente, des pestiférés sont entassés
pêle-mêle. Au fond, l’évêque Belzunce distribue des secours107.
Citons encore à la Santé, de Marseille, un bas-relief du PUGET (1622-1694)
représentant la peste de Milan (Fig. 210). Devant un groupe de morts et de
mourants, saint Charles Borromée adresse ses supplications au ciel. Au
premier plan, un homme traîne un cadavre dont on n’aperçoit que les jambes.
Dans le fond, une femme manifeste violemment son désespoir près du lit sur
lequel est étendu un mort.
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FIG. 217. – LA PESTE DE MARSEILLE, PAR LE BARON GÉRARD.
(Salle du conseil de l’intendance sanitaire de Marseille.)

Le célèbre tableau du baron GROS (1771-1835) au musée du Louvre, les Pestiférés de Jaffa, est trop connu pour que nous en donnions ici une longue
description (Fig. 220). Néanmoins nous aurons à relever à son sujet une erreur
d’interprétation commise par un critique d’art autorisé, et qu’explique seule
une insuffisance de connaissances spéciales relatives à la peste ; c’est pourquoi
nous sommes obligé d’entrer dans quelques détails que nous empruntons à
Charles Blanc.
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FIG. 218. – LA PESTE DE MILAN, PAR PUGET.
(Bas-relief, à la Santé de Marseille.)

Ce tableau fut commandé à Gros par le premier consul. Mais comment
peindre la peste de Jaffa sans l’avoir vue et à quinze cents lieues de la
Syrie ?
L’artiste alla trouver Denon, qui lui raconta la scène comme elle s’était passée
dans la mosquée servant d’hôpital. Gros prend un vaste carré de papier ; il y
jette à la hâte la description de Denon ; ce croquis était entre les mains de
M. le Dr H. Larrey qui nous a permis d’en prendre une photographie, et
Delestre possédait à peu près la même composition ébauchée en bitume. Ce
projet primitif a été dans la suite complètement modifié par le peintre, et il est
infiniment curieux de passer par le chemin qu’a parcouru son génie avant
d’arriver au tableau de Jaffa tel que nous le connaissons. Dans ce projet, le
général Bonaparte, comme autrefois saint Louis, prend dans ses bras le
corps d’un pestiféré que soutient un Arabe effrayé de tant de courage.
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FIG. 219. – ESQUISSE DU BARON GROS POUR SON TABLEAU, « LES PESTIFÉRÉS DE JAFFA ».
(Collection du baron Larrey.)

La scène est ainsi rapportée par le comte d’Aure, ordonnateur en chef de
l’armée d’Égypte, dans le livre Bourrienne et ses erreurs volontaires et involontaires, etc., p. 44, t. Ier : « Je commencerai par la visite à l’hôpital de Jaffa ;
elle eut lieu le 21 ventôse, cinq jours après notre entrée dans cette ville. Le
général en chef Bonaparte, accompagné du Dr Desgenettes, médecin en chef
de l’armée, et d’une partie de son état-major, visita cet hôpital dans le plus
grand détail ; il fit plus que de toucher les bubons ; aidé d’un infirmier turc, le
général Bonaparte souleva et emporta un pestiféré qui se trouvait au travers
de la porte d’une des salles ; cette action nous effraya beaucoup, parce que
l’habit du malade était couvert d’écume et des dégoûtantes évacuations d’un
bubon abcédé. Le général continua avec calme et intérêt sa visite, parla aux
malades, chercha, en leur adressant des paroles de consolation, à dissiper
l’effroi que la peste jetait dans les esprits, et termina sa longue visite en
recommandant aux soins des officiers de santé les pestiférés auxquels il avait
témoigné tant d’intérêt. »
C’est bien cette scène que reproduit l’esquisse de Gros avec son sentiment
très juste de l’expression des différents acteurs. L’impassibilité des traits du
général en chef contraste avec l’effroi peint sur les figures environnantes108.
« Après avoir si naïvement accusé le vrai, ajoute Ch. Blanc au sujet de l’esquisse de M. le baron Larrey, Gros s’en repentit, et ce fut peut-être un tort. Il
crut que le héros de l’Égypte ne devait pas se conduire comme un simple aide-chirurgien ; mais il ne prit pas garde que la crudité du fait, ici, était une
beauté de premier ordre, une inconvenance héroïque. Dans l’esquisse, Napoléon agit ; dans le tableau, il joue son action... Qui saura décider si la vérité,
dans son énergie, valait mieux que cette imposante mise en scène de Napoléon
devant la postérité ? »
C’est ici que nous demandons la permission d’ajouter à la description de
Ch. Blanc, un trait qui donne au tableau une signification plus élevée que celle
que cet auteur lui attribuait.
En effet, dans le tableau, Bonaparte, dans son geste de dignité un peu
théâtrale, il est vrai, touche non pas la poitrine, ainsi que le pensait Ch. Blanc,
mais bien l’aisselle d’un pestiféré qui s’approche de lui. « Que de naïveté, que
de naturel, s’écrie le critique, dans le geste du malade qui porte involontairement la main à sa chevelure pour saluer l’illustre visiteur. » Il n’est pas nécessaire d’y regarder à deux fois pour reconnaître que ce geste ne saurait être en
aucune façon le salut d’un vieux troupier devant le général en chef. Le pestiféré lève le bras droit, en effet, mais c’est pour découvrir l’aisselle où siège le
mal tant redouté, la tumeur pestilentielle. Et le geste de Bonaparte acquiert
une signification plus haute, puisqu’il touche non pas une partie quelconque
du corps, mais la région où se concentre pour ainsi dire toute l’intensité du
terrible fléau. Si l’on y réfléchit, on trouvera cette interprétation toute naturelle,
et l’on devine la scène qui a précédé. Le médecin, qui accompagne le général
en chef, veut lui faire voir le signe caractéristique du mal, le bubon. Sur son
ordre, le pestiféré se dépouille d’une partie de ses vêtements qu’il retient
encore de la main gauche, pendant que le bras droit soulevé met l’aisselle à
découvert.
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FIG. 220. – LES PESTIFÉRÉS DE JAFFA, PAR LE BARON GROS (FRAGMENT).
(Musée du Louvre.)

Ce tableau, lorsqu’il figura au Salon de 1804, fit une véritable révolution dans
la peinture. « En un temps, dit avec beaucoup de justesse Ch. Blanc, où
l’école, ignorait ou méconnaissait la couleur, c’était de l’imprévu que ce riche
costume du général en chef, cette chaude lumière, ces chairs morbides et la
vverte pâleur des moribonds, et ces voyantes écharpes, et ces plumes blanches
d’exécution sur des armes touchées avec amour et reluisant au soleil
d’Asid’Asie. Au milieu des immobiles divinités de la Fable apparaissaient tout à coup
le chle chapeau français, l’uniforme et le sabre bientôt consulaires ; la nature, franchementchement attaquée jusqu’en ses altérations, s’offrait à des yeux façonnés aux
conventiode conventions de l’École. Gros avait mis du sang dans les chairs, de l’humidité
dans lesdans les regards et à côté de tant de peintres qui donnaient à la vie l’aspect
du marbt du marbre, il donnait lui-même à ses mourants l’aspect de la vie. Aussi, jamais
enthousiasenthousiasme ne fut plus vif ; sans attendre l’arrêt de l’opinion, les artistes
suspendirentsuspendirent au sommet du tableau de Jaffa une longue branche de palmier ;
le public,le public, entraîné à son tour, couvrit de couronnes toute la bordure... »
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FIG. 221. – ESQUISSE DU TINTORET (1512-1594).[image: ]
FIG. 222. – SAINT ANTOINE GUÉRIT LE PIED D’UN JEUNE HOMME, PAR DONATELLO.
(Bas-relief de la Basilique de saint Antoine, Padoue.)

CHAPITRE VIII 
LES INFIRMES
 
Les œuvres d’Hippocrate prouvent que l’amputation des membres a été pratiquée de toute antiquité. Il a donc existé de tout temps des infirmes, privés
accidentellement ou à la suite d’une opération, d’un bras ou d’une jambe.
Nous ne reviendrons pas ici sur les exemples d’œuvres d’art que nous
avons cités précédemment, relatifs aux bossus, aux rachitiques, aux nains, aux
maigres ou aux obèses.
Nous avons vu qu’en somme ils sont loin d’être rares, même dans l’Antiquité. Mais nous ferons remarquer que l’intention caricaturale y est manifeste,
et que le génie qui inspira Aristophane ne pouvait être l’ennemi, dans certaines
formes de l’art, – peintures de vases, petits bronzes ou terres cuites, – du
grotesque et de la caricature. De là à se complaire dans la représentation de
la maladie toute pure et des infirmités qu’elle laisse parfois après elle, il y a
loin. Aussi n’avons-nous pu recueillir, sur la figuration des infirmes dans l’art
antique, qu’un très petit nombre de documents.
Le premier, peu démonstratif par lui-même, est une peinture sur vase de
la fin du IVe siècle, décrite par M. de Longpérier, et qui représente un satyre
comique simulant une amputation du genou.
Un petit bronze de la Bibliothèque nationale représente un satyre qui s’appuie sur une longue béquille placée sous l’aisselle droite. La jambe droite est
fléchie sans qu’elle porte trace de mutilation ou de blessure, de sorte que nous
pouvons nous demander s’il ne s’agit pas également là d’une scène de simulation.
Mais il existe, en outre, deux spécimens dont l’importance est capitale, puisqu’ils représentent, non plus la simulation d’une amputation et l’imitation d’un
appareil prothétique, mais la réalité même de l’infirmité et le moyen destiné
à y remédier.
Le premier est la célèbre mosaïque de la cathédrale de Lescar (Fig. 245),
sur la date de laquelle les archéologues sont divisés : mosaïque gallo-romaine
pour A. de Longpérier, M.E. Rivière, M. Léon Palustre ; mosaïque du
XIIe siècle pour M.L. Raymond. Toutefois, cette dernière opinion nous
paraît aujourd’hui victorieusement combattue.
Sans nous étendre ici sur les raisons qui confirment cette manière de voir,
nous nous contenterons de rapporter la description que M.L. Raymond a
donnée autrefois de la partie de cette mosaïque qui nous intéresse plus particulièrement.
« A gauche, sur une longueur de 5m, 64 et une largeur de 1m, 68, on voit
d’abord une inscription, puis un chasseur nègre, dont la jambre droite, privée
du pied, est repliée et s’appuie sur la fourche d’une jambe de bois. Cet homme,
tête nue, le front dégarni, les cheveux rejetés en arrière, tend son arc pour
lancer un trait ; derrière lui pend son cor attaché par une courroie. Après ce
singulier personnage viennent un mulet et une bête féroce attachée par le cou
à la queue de cet animal109. »
« L’homme à la jambe de bois est peut-être un Maure », ajoute un peu plus
loin M.L. Raymond.
On constate la représentation parfaite d’un pilon exactement semblable à
ceux dont on se sert encore de nos jours. Le genou y prend un point d’appui,
la jambe étant fléchie à angle droit. On voit, en effet, proéminer en arrière la
jambe mutilée.
Le second spécimen dont il nous reste à parler est un fragment de poterie
ancienne trouvé à Paris à la fin de l’année 1862, ou dans les premiers jours de
l’année 1863, dans les travaux de terrassement pratiqués dans le jardin de
l’hôtel de Cluny (Fig. 223). M. Rivière, qui l’a fait connaître, en donne la
description suivante :
« Ce fragment représente, en bas, une chasse où l’on voit un lièvre, non pas
poursuivi par les chiens, mais placé de telle façon qu’il semble poursuivre, au
contraire, l’un de ces animaux. Le lièvre est parfaitement reconnaissable à ses
longues oreilles. Au-dessus de cette chasse, on aperçoit un homme entièrement
nu, d’une forte musculature, remarquable par le développement de sa cage
thoracique. Le col est gros et court, et la tête forte, vue de profil, est pour ainsi
dire rentrée dans les épaules : elle porte une longue chevelure qui semble
rejetée en arrière ; le nez est proéminent. Le bras gauche est étendu et la
main du même côté tient une lyre, tandis que le bras droit est relevé au-dessus
de la tête dans une sorte de geste théâtral. L’individu est assis sur le bord
d’un siège antique aux pieds en griffe de lion. Sa jambe gauche est repliée à
angle droit sur la cuisse du même côté, de telle sorte que le pied qui lui appartient, en passant derrière la jambe droite, pourrait être pris, au premier abord,
pour le pied droit. Quant au membre inférieur droit, dont les reliefs sont très
nettement accusés, il n’est pas complètement étendu, mais il affecte une légère
flexion à angle très obtus de la jambe ou plutôt de son moignon avec la cuisse.
Cette jambe, en effet, a dû être mutilée par une amputation soit naturelle et
résultant de quelque gangrène, de quelque modification consécutive à un traumatisme ou à une lésion quelconque, soit chirurgicale et pratiquée au-dessous
du genou, à peu de distance du lieu d’élection. C’est ainsi que le moignon qui
termine la jambe, légèrement renflé au niveau des muscles qui commencent
le mollet, repose sur un véritable pilon d’une forme tout à fait spéciale, complètement différente de la jambe de bois représentée sur la mosaïque de Lescar
et absolument inconnue. En effet, droit et cylindrique dans sa partie moyenne,
il s’élargit tout à coup et considérablement à ses deux extrémités : en haut,
pour former une sorte de plateau concave, sur lequel la jambe doit être solidement fixée et prendre un point d’appui ; en bas, pour se bifurquer de façon à
rendre la marche sinon peut-être plus facile, du moins plus assurée110. »
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FIG. 223. – FRAGMENT DE POTERIE GALLO-ROMAINE.Les miracles ont fourni à l’art chrétien maintes occasions de mettre en scène
des infirmes de tous genres. Sur les sarcophages chrétiens antiques, cette tendance est déjà très accusée. Parmi les bas-reliefs dont ils étaient ornés, les
sujets les plus fréquemment figurés sont : la Piscine probatique, la Guérison
de l’hémorrhoïsse, de l’aveugle, du paralytique, la Résurrection de Lazare, et
les autres miracles du Christ.
Tous ces motifs auxquels sont venus, dans la suite, s’adjoindre d’autres tirés
également des livres sacrés, ont été reproduits à satiété par l’art religieux des
époques qui ont suivi jusqu’à nos jours. Nous pouvons donc faire là une ample
moisson. Nous nous contenterons de signaler, au milieu de beaucoup d’autres,
les œuvres qui, au point de vue où nous nous plaçons, présentent un réel intérêt.
Je signalerai tout d’abord d’anciennes œuvres qui, à une époque où la conven
tion et la tradition régnaient en maîtresse, révèlent déjà, par certains traits
naturalistes, une tendance manifeste à la représentation de la réalité. De ce
nombre est une fresque d’Oberzell (XIe siècle) qui représente la Guérison de
l’hydropique (Fig. 224). Ce malade est un hydropique d’une nature particulière,
et l’artiste a noté avec tant de bonheur, bien que d’une façon sommaire, les signes
de l’affection dont il est atteint, qu’il ne saurait y avoir aucun doute, et que sa
figure pourrait être considérée comme le schéma de la cirrhose du foie caractérisée par ses deux grands symptômes : développement exagéré de l’abdomen,
siège de l’ascite et maigreur excessive de tout le reste du corps.
L’hydropique d’Oberzell s’avance, soutenu par deux aides. Sa démarche est
chancelante. Ses jambes, réduites presque à l’état de squelette, peuvent à peine
le porter. Une courte jupe est attachée sous l’abdomen proéminent, dont
l’énorme saillie n’aurait pas permis de la fixer en son milieu, au niveau de la
ceinture. Cette disposition particulière du vêtement découle d’une juste observation de la nature. Au-dessus du ventre, le thorax étroit est marqué de lignes
transversales qui représentent les plis de la peau et les côtes. Enfin, les membres supérieurs sont également amaigris, et l’artiste semble en avoir voulu
indiquer le squelette saillant sous la peau, par les traits arrondis qui marquent
les épaules.
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FIG. 224. – LA GUÉRISON DE L’HYDROPIQUE.
(Fresque de l’église de Saint-Georges, à Oberzell, île de Reichenau.)

Un manuscrit du XIe siècle111 renferme quelques curieuses figures représentant
des difformités ; on y voit des bossus, un infirme courbé en deux, le torse horizontalement étendu en avant, s’appuyant sur de très courtes béquilles, puis un
autre malade qui mérite une mention à part, en raison de son étrangeté. Le
torse est dévié latéralement, au point de faire, avec l’axe des membres inférieurs, un angle voisin de l’angle droit. Cette attitude, toute bizarre qu’elle
soit, n’est point imaginée de toutes pièces. Elle s’observe dans certains cas d’affection douloureuse des nerfs des membres inférieurs, et l’artiste semble bien
en avoir puisé l’idée dans la nature.
Avec les fresques du XIIIe siècle, le naturalisme des difformités s’accentue et
se précise encore.
Nous avons signalé dans la célèbre fresque du Triomphe de la Mort, du
Campo Santo, de Pise, le groupe des infirmes au milieu desquels la sincérité
du dessin nous a permis de reconnaître quelques lépreux.
Nous attirerons surtout l’attention sur le malheureux assis au centre du
groupe, dont les deux mains crispées sont d’un dessin qui, sans serrer de très
près la nature, n’en reproduit pas moins assez exactement les contractures des
membres supérieurs. Le bras droit, qui retient la béquille, est d’une attitude
bien observée, avec la flexion du poignet et des doigts.
Un des compartiments de la porte du baptistère de Florence, due à ANDREA
DE PISE (florissait vers 1495), montre le Christ guérissant les malades (Fig. 125).
L’un de ces derniers est un infirme dont les deux pieds atteints de la malformation du pied bot sont représentés avec soin. A la difformité spéciale du pied,
s’ajoute l’amaigrissement de la jambe, relation pour ainsi dire obligée et
parfaitement bien notée et figurée.
Une ancienne fresque de Florence (Capellone degli Spagnoli) représente une
réunion remarquable d’infirmes de toutes sortes (Fig. 226). Cette peinture est
attribuée à TADDEO GADDI (1300-1366 ?) ou à ANDREA DE FLORENCE (florissait
vers 1337).
Quel qu’en soit l’auteur, cette œuvre appartient à l’école du grand réformateur de la peinture en Italie, Giotto, qui sut le premier rompre avec la tradition byzantine pour introduire dans ses compositions la clarté, l’émotion, en
un mot la vie réelle. Malgré des incorrections de dessin et des fautes de pers
pective, nous avons été frappé de nombreux détails absolument typiques, et
qui montrent avec quel soin ces anciens maîtres cherchaient à imiter la nature.
Le but de leur art était d’instruire, d’édifier et surtout d’émouvoir. Aussi leur
œuvre, dans la représentation des difformités physiques, s’offre-t-elle à nous avec
un accent de sincérité d’autant plus grand que l’art ne s’était pas voué au culte
exclusif d’une certaine idée de beauté et n’était point tourmenté de la recherche
de ce qu’on a appelé l’idéal.
La fresque qui nous occupe nous montre des infirmes demandant la santé à
saint Dominique. Ils sont nombreux et forment la majorité de la foule compacte qui emplit là composition. Au milieu, une jeune fille est étendue à terre,
le haut du corps seulement soutenu par deux femmes. Pas la moindre recherche
dans l’arrangement de cette figure, les bras reposent inertes, ramenés sur le
devant du corps ; la tête est inclinée à droite, la bouche légèrement entr’ouverte, et les globes oculaires convulsés en haut présentent un léger degré de
strabisme. Si l’on ajoute à ces différents caractères un certain degré de roideur de tout le corps, nous pouvons reconnaître là, sans trop nous aventurer,
une crise du sommeil léthargique, image de la mort.
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FIG. 225. – LA GUÉRISON DES MALADES, PAR ANDREA DE PISE.
(Compartiment de la porte du baptistère de Florence.)

Le cul-de-jatte qui se trouve sur la gauche, a le nez à demi rongé par un
ulcère ; ses jambes atrophiées le condamnent à se traîner sur son siège emprisonné dans la jatte traditionnelle, au moyen de ses mains munies de petits
chevalets semblables à ceux que nous voyons encore aujourd’hui aux infirmes
de nos rues et comme nous en retrouvons fréquemment dans les représentations
artistiques analogues. Nous avons vu plus haut que cet infirme est un lépreux.
Sur la droite, un malheureux béquillard montre une jambe œdématiée enveloppée d’une bande qui laisse à découvert le pied tuméfié et couvert d’ulcères.
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FIG. 226. – INFIRMES IMPLORANT SAINT DOMINIQUE, PAR TADDEO GADDI OU ANDREA DE FLORENCE.
(Fresque de la chapelle des Espagnols, à Florence.)

A l’extrémité opposée de la fresque, un aveugle, tenant un bâton de la main
droite, s’avance avec cette attitude rigide bien observée et que nous avons
retrouvée dans d’autres œuvres remarquables. La tête est droite ; le facies
impassible contraste avec la figure toute pleine de compassion du moine qui
s’approche de lui.
Mais nous avons encore à relever d’autres difformités peut-être encore plus
typiques. Tout au milieu de la fresque, un homme porte sur ses épaules un
enfant qui lève au-dessus de sa tête ses deux bras atrophiés, terminés par des
mains difformes. Le buste de cet enfant est droit et bien conformé. S’il est
porté, c’est que ses jambes sont également malades ; on peut distinguer, en
effet un pied enveloppé de bandelettes. Et s’il nous fallait désigner la maladie
qui a réduit ce pauvre être à ce degré d’infirmité, nous ne craindrions pas de
nous tromper en disant que c’est la « paralysie infantile » (maladie ancienne,
bien que récemment nommée et décrite) qui a fait tout le mal.
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FIG. 227. – LES FUNÉRAILLES DE SAINT ANTOINE (DÉTAIL), PAR GIROLAMO DEL SANTO.
(Padoue.)

Enfin, on peut distinguer, dans le haut de la fresque à droite, un bras levé qui
appartient à un individu dont on ne voit que la tête. La main n’est nullement
contrefaite, l’avant-bras, seul découvert, paraît bien musclé ; ici, pas trace d’atrophie musculaire. Mais on remarque une flexion du poignet absolument caractéristique. Toute simple que puisse paraître cette attitude, elle offre un aspect
si spécial que le peintre l’a certainement copiée sur nature. C’est bien là cette
« chute de poignet », conséquence immédiate du défaut d’action des muscles
extenseurs et dont là cause réside dans une paralysie du nerf radial.
Nous signalerons seulement en passant un infirme d’une fresque de GIROLAMO DEL SANTO, à Padoue, représentant la translation du corps de saint
Antoine (Fig. 227). Assis dans l’angle inférieur de droite, il a relevé sa robe
pour montrer la jambe gauche considérablement émaciée et enfermée jusqu’au
genou dans un volumineux bandage. On peut néanmoins se rendre compte de
la malformation du pied emprisonné dont la pointe dirigée en bas présente
l’attitude du pied bot équin.
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IG 228 SAINT ANTOINE GUÉRIT LE PIED D’UN JEUNE HOMME (DÉTAIL), PAR TIZIANO DE PADOUE.
Ecole des Santa Padoue.

Saint Antoine de Padoue fit de nombreux miracles qui ont défrayé la peinture religieuse de tous les temps. Entre autres, il guérit un jeune homme gravement blessé au pied. Cette scène a été reproduite par plusieurs artistes et
interprétée différemment. Nous voyons, par exemple, DONATELLO (1383-1446)
dans un bas-relief en bronze de l’église de Saint-Antoine à Padoue, y trouver
l’occasion d’une vaste composition pleine de mouvement et de naturel (Fig. 222).
Au premier plan, le saint, un genou en terre, tient le pied du jeune homme
étendu sur le sol et soutenu par un aide. La pose du blessé, l’expression de souffrance peinte sur sa physionomie, le geste de l’assistant qui lui tient la tête
d’une main, et, de l’autre, soulève le genou du membre malade, sont autant de
traits pris sur nature et qu’il convient de louer sans réserve. D’autre part, nous
remarquerons, sans l’ombre d’un reproche, que l’artiste a jugé à propos de ne
nous renseigner en aucune façon sur la nature du mal sur lequel s’exerce le
pouvoir miraculeux du saint.
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FIG. 229. – SAINT LAURENT FAISANT L’AUMONE, PAR BEATO ANGELICO.
(Fresque de la chapelle Nicolas V, Vatican.)

Un tableau de l’école Del Santo, à Padoue, consacré à la représentation du
même miracle, est plus explicite à cet égard (Fig. 228). Ce n’en est pas moins
une œuvre d’art d’un mérite bien inférieur à celui du bas-relief de Donatello.
Étendu à terre, la tête soulevée par une femme, le jeune garçon montre ses
jambes nues, la droite porte à la partie antérieure du genou une grande plaie.
La figuration d’une blessure sur un endroit quelconque du corps ne semble
pas nécessiter de la part de l’artiste un grand effort d’observation naturaliste.
Mais il n’en est plus de même si la présence d’une blessure à un endroit déterminé entraîne une déformation à distance. Or c’est précisément le cas ici. On
remarquera que le pied de la jambe blessée repose à plat sur le sol par toute
l’étendue, de son bord externe. Cette attitude ne peut s’expliquer que par la
présence d’une luxation de l’articulation avec rupture des ligaments, conséquence du traumatisme. C’est donc bien intentionnellement que l’artiste a
donné  au pied droit cette attitude anormale, d’autant plus que le dessin du
pied gauche nous le montre dans une position correcte et tout à fait normale.
Dans la chapelle de Nicolas V, au Vatican, une des dernières œuvres du
peintre angélique, FRA GIOVANI DA FIESOLE (1387-1455), fait voir saint Laurent
donnant l’aumône aux malheureux et aux infirmes (Fig. 229). Nous n’avons
pas à rappeler ici les qualités éminentes de celui qui a porté l’art chrétien à
un point de perfection qui n’a pas été dépassé. Mais nous pouvons dire que
les deux figures d’infirmes, qui se traînent à gauche, sont traitées avec l’accent
naïf de vérité et la franchise d’observation familière qui distinguent son génie.
Une figure d’aveugle est un chef-d’œuvre du genre.
Je citerai encore une petite figure d’infirme très habilement peinte par GENTILE DA FABRIANO (1370 ?-1450), dans un petit tableau qui est au musée du
Louvre et représente la Présentation au temple.
Au milieu de la composition, sous le péristyle du temple de Jérusalem, le
bienheureux Siméon, accompagné de la prophétesse Anne, remet à sa mère le
divin enfant après avoir rendu grâce au Seigneur. Saint Joseph apporte deux
jeunes colombes. A gauche, sur la place du temple, deux femmes s’approchent pour assister à la cérémonie. A droite, se trouve le groupe qui nous
intéresse plus particulièrement. Il est formé par un pauvre estropié, assis à
terre, qui cause à une vieille femme appuyée sur un bâton. Les membres inférieurs un peu courts ne présentent aucune malformation notable, bien que
sous la chausse en loque la jambe gauche apparaisse manifestement gonflée.
Mais les deux bras portent les signes les plus évidents de l’atrophie musculaire.
La main gauche qui tient une sébille peut encore rendre quelque service
malgré son émaciation extrême. Mais la main droite est contracturée en
flexion présentant tous les caractères de la main bote. Avons-nous devant les
yeux l’image d’un lépreux ? La chose est possible, bien qu’aucun signe absolument caractéristique nous permette de l’affirmer. La face ne présente aucune
tare lépreuse manifeste. Néanmoins la grossièreté des traits, la barbe clairsemée, les sourcils peu accentués plaideraient dans ce sens.
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FIG. 230. – LA GUÉRISON DU PARALYTIQUE A LA PORTE DU TEMPLE, PAR RAPHAEL.
(Carton pour tapisserie, musée de South Kensington.)

La grande époque de l’art en Italie est représentée, dans notre collection des
difformités reproduites par l’art, par le chef même de l’école romaine, RAPHAEL
SANZIO, Nous avons déjà vu, dans un précédent chapitre à propos du jeune
démoniaque de la Transfiguration, comment ce maître illustre avait, de parti
pris, éludé la représentation exacte de la nature, et comment, par une sorte de
compromis entre le naturalisme et la convention, il n’avait réussi qu’à composer une figure contradictoire au point de vue spécial de la critique scientifique,
pendant que, plus heureux, d’autres maîtres tels que André del Sarte, le
Dominiquin, etc., avaient pu éviter l’horreur de semblables scènes tout en
restant dans les limites étroites de la stricte vérité.
Dans la représentation de la difformité, Raphaël a su, dans une œuvre capitale, serrer de près la réalité. Nous aurons néanmoins quelques réserves à faire.
Nous ne parlerons pas ici du portrait d’Inguirami (palais Pitti) dont le strabisme, est reproduit avec l’accent le plus sincère, bien que le peintre ait cherché
à en diminuer le degré par la direction générale donnée au regard. Dans une
étude au crayon pour un des anges du Couronnement de la Vierge (dessin
conservé au, musée Wicar, de Lille), Raphaël a copié son modèle avec une
fidélité qui a été jusqu’à indiquer très exactement un léger défaut physique, Si
l’on examine l’œil droit, on constate, en effet, ce renversement de la paupière
inférieure que la pathologie désigne sous le nom d’ectropion112.
Mais l’œuvre de Raphaël où la difformité tient une place importante, se
trouve aujourd’hui au musée South Kensington (Fig. 230). Elle fait partie de
la première série de tapisseries destinées à la chapelle Sixtine, et dont les
cartons avaient été commandés à Raphaël par Léon X. Ces Tapisseries devaient
représenter les Actes dès Apôtres.
Le carton qui nous intéresse en ce moment, désigné sous le nom de la
Guérison du boiteux, représente les apôtres saint Pierre et saint Jean rendant la santé à un infirme à la porte du temple. L’élément décoratif y joue un
rôle important sans nuire toutefois à l’intérêt dramatique du sujet. Le milieu
de la composition est occupé par un infirme assis à terre, et qui étale au grand
jour ses jambes et ses pieds contrefaits.
Saint Pierre, d’un geste impératif, soulève le poignet gauche du malade qui,
l’œil fixe et bouche bée, semble encore douter de la possibilité du bonheur de
la guérison. Dans le coin à gauche, un second infirme à genoux se penche
appuyé sur un bâton.
Nous attirerons tout d’abord l’attention sur les deux têtes des infirmes, dont
les physionomies offrent entre elles de grandes analogies. Elles ont un accent
d’originalité bien particulier et qui nous paraît puisé dans une juste observation de la nature. Telle déformation des membres, qui semble un mal tout
local, relève souvent d’une affection générale dont les stigmates se retrouvent
généralement sur d’autres parties du corps, souvent fort éloignées du siège
de l’infirmité. Parmi ces maladies constitutionnelles qui impriment leur sceau
sur la physionomie, tout en produisant dans les extrémités ces lésions qui conduisent à des déformations permanentes, nous pouvons citer au premier rang
le rachitisme. Or, il nous semble précisément que Raphaël, dans les figures de
ces deux infirmes, a cherché à reproduire les traits généraux du facies rachitique. Ce facies, qui, chez les enfants en bas âge, présente un aspect si singulier avec son expression de tristesse et son masque de sénilité précoce, garde
toujours dans la suite quelque chose de caractéristique qui peut s’analyser
ainsi : crâne plus ou moins déformé, front quelquefois saillant, d’autres fois
bas et fuyant ; oreilles larges et détachées ; face amaigrie ridée, pommettes
saillantes ; orbites creux, au fond desquels les yeux paraissent plus brillants ;
nez écrasé à sa racine, élargi et relevé à sa base ; bouche largement fendue,
édentée, mâchoire saillante, barbe rare... La plupart de ces traits se retrouvent sur les infirmes que Raphaël met en scène dans la Guérison du
boiteux.
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FIG. 231. – DÉTAIL DE LA FIGURE PRÉCÉDENTE.Le grand chef de l’école romaine a été tellement frappé de ce facies si caractéristique qu’il en a fait en quelque sorte l’apanage exclusif des infirmes et des
estropiés. Nous en pouvons reconnaître quelques traits chez le paralytique
du Sacrifice de Lystra, une autre composition de la série des Actes des
Apôtres Ici, le miracle est consomme, le paralytique a jeté ses béquilles, il
est guéri. Cet homme, que saint Luc nous dépeint ainsi : « Il y avait à Lystra
un homme perclus des jambes qui était boiteux de naissance et qui n’avait
jamais marché », a vu ses membres inférieurs se redresser et reprendre leur
vigueur, ainsi que le peut constater le spectateur incrédule qui soulève le pan
de son vêtement, mais, il garde sur sa figure les marques de la maladie qui
l’avait rendu infirme. Par la face, il reste le frère des pauvres infirmes de la
Guérison du boiteux. Examinons maintenant comment, dans cette dernière
œuvre, Raphaël a représenté la difformité elle-même. Les membres inférieurs
sont courts, légèrement amaigris, les articulations noueuses, le tibia droit
légèrement incurvé (Fig. 231). Il nous paraît difficile d’accuser plus discrètement, tout en restant dans la vérité, les signes du rachitisme. Mais, là où nous
devons faire quelques réserves, c’est sur les déformations des pieds. Les orteils
du membre gauche sont étrangement tordus, et le pied droit a subi une sorte
de torsion sur son axe qui ne peut s’expliquer que par un relâchement
complet des ligaments, par un arrêt de développement des articulations
coïncidant avec une atrophie musculaire portée à ses dernières limites. Le pied
nous montre sa face plantaire pendant que la jambe est vue par sa face antérieure. C’est là une déformation qui ne saurait s’accorder avec l’état du reste
du membre, dont la musculature est alors trop accentuée. En un mot, il y a
entre les deux segments du membre inférieur gauche une sorte de contradiction.
Et nous sommes en droit de nous demander si Raphaël, dans la représentation
de la jambe mise en pleine lumière, n’a pas, de parti pris, atténué les déformations que le pied qui la termine ferait supposer beaucoup plus accentuées.
Dans la figure de l’infirme qui occupe l’angle droit de la composition, les
membres inférieurs sont en partie masqués par une colonne (Fig. 232). Mais
on n’en remarque pas moins une disproportion flagrante entre le tronc et les
cuisses, ce qui est l’indice d’un arrêt de développement parfaitement légitime
dans la circonstance.
J’ajouterai que Raphaël en représentant ici un paralytique ou un boiteux est
resté dans la tradition biblique. Le texte sacré dit en effet :
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FIG. 232. – AUTRE DÉTAIL DE LA FIGURE 230.« Un jour Pierre et Jean montaient au temple pour la prière de la neuvième
heure.
En ce moment on portait un homme boiteux et perclus dès le sein de sa
mère ; lequel chaque jour on plaçait à la porte du temple appelée la Belle,
pour demander l’aumône à ceux qui entrait dans le temple... »
Cet homme boiteux et perclus dès le sein de sa mère ne saurait être un
lépreux, et c’est en rompant avec la tradition qu’Albert Dürer, dans l’œuvre si
remarquable que nous avons analysée plus haut, a introduit un lépreux dans
sa composition au lieu et place du paralytique du Livre sacré.
Dans une des fresques de la chambre de Constantin, au Vatican, qui représente la Donation de Rome, il existe au premier plan, à droite, un infirme
qu’on ne saurait attribuer à Raphaël. On sait que toutes les fresques de cette
salle ont été exécutées, après la mort du Sanzio, par ses élèves. C’est d’ailleurs
un infirme qui parait assez bien se porter (Fig. 233). Cet homme musclé
comme un hercule se traîne sur les genoux, les jambes attachées sur des espèces
de longs coussinets. Le mouvement de la tête cache complètement le visage ;
les jambes, à en juger par leur volume et les reliefs musculaires qu’elles
accusent, n’ont pas un air de santé moins robuste que le reste du corps.
[image: ]
FIG. 233. – CONSTANTIN DONNE ROME AU PAPE SAINT SYLVESTRE, PAR RAPHAEL.
(Fresque des chambres de Raphaël. au Vatican.)

La guérison du paralytique à la porte du temple par saint Pierre et saint
Jean a donné naissance à plusieurs autres œuvres remarquables que l’on
pourrait classer en deux catégories suivant que l’infirme, comme dans la
Donation de Rome, présente toutes les apparences d’un homme bien portant, parfois d’apparence athlétique ou bien, comme dans la Guérison du
boiteux, porte les marques indéniables d’un mal incurable.
Au premier groupe nous rattacherons un tableau du Vatican de LUDOVICUS
CIGOLIUS (1559-1613), dans lequel l’infirme, bien que grabataire, nous montre
des membres bien musclés (Fig. 234).
[image: ]
FIG. 234. – GUÉRISON DU BOITE PAR SAINT
JEAN ET SAINT PAUL PAR LUDO IMVICUS CIGOLI IUS.
(D’après la gravure de Doriggny.)

Il en est de même d’un tableau de
DOMENICO PIOLA (1628-1703) dans
l’église de Sainte-Marie de Carignano
à Gênes (Fig. 235). Le paralytique,
renversé sur des étoffes et appuyé
sur un fragment de chapiteau, nous
montre un corps aux formes pleines,
qui sont plutôt d’un jeune héros que
d’un infirme. Seule la tête osseuse,
avec ses pommettes saillantes, son
front bas, et les oreilles déformées,
rappelle le type rachitique choisi par
Raphaël.
C’est à la même série qu’on pourrait rattacher un infirme d’un tableau
de l’École florentine de la fin du
XVe siècle (musée de Berlin), représentant Une scène de la vie de Tobie
(Fig. 236). Un infirme s’avance
appuyé sur deux béquilles ; il a, en
effet, une jambe de moins, mais il
est d’autre part si parfaitement bien bâti qu’il nous faut croire que la perte
de son membre est due à un traumatisme accidentel qui d’ ailleurs n’a pas
altéré sa robuste santé.
Les autres tableaux représentant la Guérison du paralytique à la porte
du Temple dont il nous reste à parler sont plus intéressants pour nous,
parce que nous y relevons les signes manifestes de la maladie. C’est ce que
nous voyons sur un tableau de NICOLAS POUSSIN(1594-1665) (Fig. 237).
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FIG. 235. SAINT PIERRE GUÉRIT UN INFIRME, PAR  DOMENICO PIOLA.
(Église de Sainte-Marie de Carignano, Gênes.)

Assis à terre sur les marches du Temple, le boiteux est un homme encore
jeune dont le pied gauche offre un type de contracture en pied bot équin
direct. La bonne musculature de la jambe malade et l’état général du sujet
qui n’est pas trop émacié nous permettent de conclure que le boiteux représenté par NICOLAS POUSSIN offre toutes les apparences d’un sujet hystérique
atteint de contracture localisée au pied.
Je signalerai également une gravure, d’après un dessin du peintre hollandais MARTIN VAN HEEMSKERCK (1498-1574), retraçant la même scène (Fig. 238).
Comme ailleurs, c’est saint Pierre qui opère le miracle en prenant la main
du malheureux, qui est ici un hémiplégique parfaitement caractérisé. La paralysie du côté gauche du corps a entraîné la déformation du pied et de la main
de ce côté. L’aspect de ces parties en même temps que la localisation du mal
à un même côté du corps trahissent une juste observation de la nature. La
main gauche que saisit le saint paraît gonflée avec les doigts crispés et l’on
peut se demander s’il ne s’agit pas d’une faute du graveur ou bien si réellement cette déformation est voulue. Dans cette dernière hypothèse on pourrait
peut-être rapprocher ce dessin de la gravure d’Albert Dürer et voir dans ce
malade un lépreux.
Une toile peinte du XVIe siècle, appartenant à l’hôpital de Reims, met en
scène autour de la piscine probatique une collection d’infirmes et de malades
de toutes sortes. Nous y relevons, relativement aux mutilés, un détail que
nous retrouvons dans un grand nombre de gravures de l’époque. La section
du membre est nette et laisse voir en son milieu la coupe de l’os qui dépasse
même quelquefois. C’est un trait qui ne peut avoir été emprunté qu’aux étals
des bouchers. Inutile d’insister sur le côté conventionnel d’un tel mode de
représentation de la mutilation.
Un bas-relief de BENEDETTO DA ROVEZZANO (1480 ?-1550 ?), au musée des
Office, à Florence, représente la translation du corps de saint Jean Gualbert
(Fig. 239). Le corps du saint est porté par des moines, et tout autour se pressent
des malades dans l’espoir d’une guérison. Dans le coin, à gauche, une jeune
fille est étendue à terre, plusieurs personnes s’empressent autour d’elle. Tout
à côté un infirme se panse la jambe.
Sur la droite, on amène un possédé, et, tout à fait dans l’angle, se passe une
scène touchante qui nous intéresse plus particulièrement, et sur laquelle nous
allons insister. Un jeune infirme a laissé tomber sa béquille, et deux hommes
s’apprêtent à le soulever pour l’approcher de la sainte dépouille. L’enfant se
laisse faire, les mains jointes, partagé entre la crainte et l’espoir, heureux du
secours qu’on veut bien lui prêter ; car l’état de ses pauvres jambes ne pouvait
lui permettre qu’une marche laborieuse et bien difficile. En effet, ses pieds,
bien qu’ils reposent à terre, sont tordus la pointe en dedans, et les membres
inférieurs, dans toute leur étendue, le droit surtout, paraissent roides. Ces pieds
bots ont quelque chose de très caractéristique : on remarquera que les muscles
des jambes ne sont pas atrophiés et que les pieds, bien qu’immobilisés dans
une attitude vicieuse, ne sont le siège d’aucune déformation.
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FIG. 236. – ÉPISODE DE LA VIE DE TOBIE, ÉCOLE FLORENTINE
(Musée de Berlin.)

C’est bien l’aspect de ces contractures hystériques des membres inférieurs
si fréquentes chez les jeunes sujets. Il se dégage de cette figure un tel accent
de sincérité et de vérité, qu’elle pourrait servir de thème à une longue disser
tation scientifique sur les accidents de l’hystérie locale.
J’ai donné plus haut la description de plusieurs gravures du célèbre maître
allemand Hans Burgkmair (1473-1559 ?). Ces gravures, consacrées à l’iconographie chrétienne, avaient pour nous un intérêt tout spécial à cause de la
représentation fort habile et très exacte des lépreux. Nous connaissons du
même maître une suite de quatre dessins plus profanes, quoique spécialement consacrés à la figuration des infirmités humaines. Ce ne sont plus des
tableaux de dévotion, mais des sortes d’estampes morales. Pour la plus
grande satisfaction des yeux et de l’esprit, le pittoresque y tient une grande
place et vient fort heureusement contrebalancer l’impression pénible que
pourrait produire sur les profanes la vue des membres déformés et des
ulcères. D’ailleurs, ces dessins sont accompagnés de sentences morales et
philosophiques qui montrent le but que s’est proposé l’artiste lorsqu’il a
entrepris de traiter de semblables sujets.
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FIG. 237. — GUERINO DU PARMARQUE A LA PORTE DU TEMPLE, PAR NICOLAS POUSSIN.
(D’après la gravure de Stella de la chaleographie du Louvre.)

Le premier dessin nous montre un illustre podagre (Fig. 240), avec les membres inférieurs gonflés par l’œdème, confortablement installé dans un luxueux
fauteuil, les pieds sur de moelleux coussins. Deux valets le transporten
« Si tu veux relever ton courage, dit le moraliste, songe au pauvre hère,
dénué de tout et qui n’a d’autre soutien que ses béquilles. » Ce conseil ne
saurait s’adresser qu’aux malades riches. Mais la sentence du dessin suivant
parle d’autre manière : « Tes pieds t’ont porté pour faire le mal, dit-elle, qu’ils
apprennent maintenant à souffrir. » Et, en effet, le malheureux patient dont la
jambe est couverte d’ulcères est en train de subir une opération qui ne doit
rien avoir d’agréable, à en juger par le long outil que le chirurgien tient à
la main. La pose du malade est remarquable de naturel et de vérité (Fig. 241).
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FIG. 238. – LA GUÉRISON DU PARALYTIQUE A LA PORTE DU TEMPLE, PAR VAN HEEMSKERCK.
(Gravure.)

La troisième gravure représente, dans une salle de bain, un homme nu,
couvert d’ulcères et d’emplâtres, assis sur un banc, les pieds posés sur le
rebord d’un baquet. Il reçoit les soins d’un aide placé derrière lui (Fig. 242).
On voit, à la cantonade, Job sur son fumier ; près de lui le chien qui lèche ses
plaies et sa femme qui vomit des injures, la bête compatissante et la femme
sans pitié. L’inscription est une satire à l’adresse de cette dernière, elle console
le malheureux de son mal en lui en montrant un pire : « Ton corps est
couvert d’ulcères, aimerais-tu mieux une femme méchante ? L’ulcère te ronge
la peau, une mauvaise femme te salera trop ton souper. » La légende latine
dit avec plus d’élévation, mais certainement avec moins de sens pratique :
« L’ulcère te ronge la peau, une mauvaise femme te torture l’âme. »
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IG. 239. – TRANSPORT DU CORPS DE SAINT JEAN GUALBERT (FRAGMENT), PAR ROVEZZANO.
(Bas-relief du musée des Offices, Florence.)
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FIG. 240. – GRAVURE DE HANS BURGKMAIR.[image: ]
FIG. 241. – GRAVURE DE HANS BURGKMAIR.[image: ]
FIG. 242. – GRAVURE DE HANS BURGKMAIR.Enfin, sur le dernier dessin, un arracheur de dents, au milieu de sa clientèle
habituelle, exerce son métier qui ne doit pas manquer d’être lucratif, à en
juger par le monceau de molaires qui jonchent la table. Malgré le côté
légèrement burlesque de cette scène, le moraliste chante sur le mode grave :
« Puisque l’homme a péché, l’homme doit souffrir. Sachez-le bien, la vie est
remplie de misères. »
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FIG. 243. – GRAVURE DE JÉROME BOSCH.
(Cabinet des Estampes.)
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FIG. 244. – GRAVURE DE HANS BURGKMAIR.[image: ]
FIG. 245. – GRAVURE EXTRAITE DE LA VIE DE SAINT ANTOINE », PAR TEMPESTA.Je pourrais citer dans l’œuvre des peintres-graveurs de nombreuses figures
d’infirmes. Je me contenterai d’en donner quelques exemples.
Dans la Vie de saint Antoine, de TEMPESTA (1555-1630), dont j’ai déjà
parlé plus haut au sujet des démoniaques, on trouve un grand nombre de
miséreux porteurs d’infirmités variées. Les plus typiques se trouvent sur la
gravure qui représente la naissance de saint Antoine (Fig 245). On voit, entre
autres, un enfant qui exhibe une main bote parfaitement caractéristique. Près
de lui, un infirme amputé des deux pieds se traîne sur les genoux.
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FIG. 246. – LES ESTROPIÉS. PAR BREUGHEL.
(Musée du Louvre.)

Je ne puis passer sous silence les gueux et les bohémiens de JACQUES
CALLOT. Dans cette suite d’estampes si originales et si curieuses, il n’est pas
rare de rencontrer de pauvres infirmes, des bossus et des boiteux... L’une
d’elles est particulièrement intéressante pour nous. La torsion du pied qui
constitue le pied bot y est fort bien observée (Fig. 4).
Ici peuvent prendre rang également tous les gueux estropiés, déformés,
mutilés, dont les maîtres hollandais ont si fréquemment émaillé leurs œuvres.
Jérôme van Bosch en a dessiné de très remarquables (Fig. 245), et Breughel a
laissé un petit tableau que nous avons vu autrefois chez Paul Mantz et qui est
aujourd’hui au musée du Louvre (Fig. 246). On croirait voir un coin de la Cour
des Miracles. Très curieux au point de vue artistique, il n’offre qu’un intérêt
médical secondaire. Aussi ne nous y arrêtons-nous pas.
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FIG. 247. – FRAGMENT DE MOSAÏQUE.
(Cathédrale de Lescar.)
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FIG. 248. – UN UROLOGUE AU XVe SIÈCLE.
(Miniature d’un manuscrit latin de la Bibliothèque nationale.)

CHAPITRE IX 
LES MALADES ET LES MÉDECINS
 
Mon intention est de réunir ici un certain nombre d’œuvres d’art qui intéressent également la médecine, mais à un point de vue un peu différent de
celui qui nous a occupé jusqu’ici.
Dans ce qui précède, en effet, notre objectif principal a été de fournir à la
critique des œuvres d’art un élément nouveau puisé dans nos connaissances
spéciales, et nous avons choisi pour cela les documents les plus décisifs,
ceux dans lesquels la maladie et la difformité tenaient une place prédominante.
Mais il est bon nombre d’autres œuvres où la maladie joue un rôle plus
discret, où elle ne se traduit point extérieurement par cet ensemble de symptômes objectifs saisissants qui relèvent au premier chef de la critique médicale. Et l’on peut penser avec raison qu’il n’est point nécessaire d’être grand
clerc en médecine pour juger de l’œuvre d’un artiste qui aura surtout cherché
à exprimer une idée générale, en peignant l’épuisement, l’abandon des forces
qui sont le fond commun de tous les désordres pathologiques et la douleur
qui en est l’accompagnement le plus fréquent. Nous avons pensé, néanmoins,
qu’il n’y avait pas lieu de les rayer de notre programme et que notre tâche
ne serait pas complère si nous nous abstenions d’en parler.
De plus, dans la plupart des œuvres dont il est question, l’homme de l’art
lui-même, médecin ou chirurgien, est mis en cause, – scènes  de petite ou
grande chirurgie, pansements ou bien simples visites médicales, – sans
compter celles qui lui sont exclusivement consacrées.
C’est là un point de vue que nous ne pouvons pas négliger davantage. A la
valeur artistique, se joint un caractère documentaire souvent très important et qui ne peut nous laisser indifférent. Toutefois nous n’oublierons pas
que nous ne faisons pas ici l’histoire de le médecine et nous ne nous attacherons à relever que les faits d’un intérêt tout à fait général.
Je grouperai à part les documents peu nombreux relatifs à l’art antique.
Puis, parmi ceux en grand nombre que nous fournit l’art moderne, je ferai
quelques subdivisions – un peu arbitraires, il est vrai, mais qui faciliteront la
description – sous les rubriques suivantes : scènes médicales, les urologues, la saignée et les ventouses, les arracheurs de dents, les barbiers chirurgiens, pédicures, etc.
 
§ I. – ART ANTIQUE
 
L’antiquité, qui se refusait à peindre la maladie, a représenté quelques scènes
de pansements et d’opérations chirurgicales qui ne sont point sans intérêt.
La légende de Philoctète a donné naissance à plusieurs parmi les plus
anciennes. On sait comment le héros grec, détenteur des flèches empoisonnées
d’Hercule, se fit au pied une blessure avec l’une d’elles qu’il laissa tomber par
mégarde. La plaie qui s’ensuivit répandait une odeur si insupportable que ses
compagnons l’abandonnèrent dans l’île déserte de Lemnos où il séjourna neuf
ans. Mais sa présence était nécessaire pour vaincre Troie. Ulysse et Pyrrhus
vinrent alors le chercher et le ramenèrent au camp d’Agamemnon. Le divin
Machaon le guérit, « Machaon, fils d’Esculape, habile à extraire les traits
restés dans les blessures et à y verser des baumes salutaires113 ». Et peu après
Pâris tombait mortellement atteint par une de ces flèches.
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FIG. 249. – PHILOCTÈTE.
(Peinture de vase, d’après M.A. Malati.)

De nombreuses peintures de
vase, des pierres gravées représentent les différents épisodes
du mythe du héros grec.
Nous le voyons souvent assis
sur un tertre (Fig. 249), ou
étendu à terre, dans l’île abandonné, le pied entouré de bandages. Sa douleur ne se traduit
point en violentes gesticulations. Mais pour marquer
l’acuité de ses souffrances,
l’ardeur de sa fièvre, l’art grec
le représente parfois se livrant à une action très expressive. Il tient à la main
une aile d’oiseau qu’il agite au-dessus de son pied blessé (Fig. 2). D’autres
fois, toute son attitude exprime le désespoir et l’abattement. Une peinture de
vase, reproduite pour la première fois par M.A. Malati114, nous le montre
tristement assis sur un rocher, à l’ombre d’un arbre, contemplant son pied
dont la terrible blessure a été la
cause de son abandon.
Mais un fragment de miroir du
musée de l’Université de Bologne
reproduit une scène plus intéressante parce qu’il s’agit du pansement et de la guérison de Philoctête par Machaon (Fig. 250).
M.A. Malati en donne une description que nous reproduirons
presque intégralement. Ici, Philoctête demi-nu, avec sa chlamyde sur
l’épaule et l’arc de la main gauche,
se tient debout sur un pied, s’appuyant de la main droite sur un long bâton et le regard fixé sur son pied
gauche blessé qu’il tient soulevé à la hauteur des mains de Machaon, afin que
ce dernier puisse le panser commodément. De Machaon, il ne reste que la
partie inférieure du corps drapée et les deux mains qui bandent le pied de
Philoctète. Entre le médecin et le patient est placé un diphros okladias (siège)
sur lequel se trouve un pot de baume et une éponge : à terre, à droite de
Philoctète, un serpent se contourne. Sans aucun doute le vase renferme le
remède employé par Machaon pour la guérison de cette cruelle blessure, et
l’éponge a servi à laver sa plaie. Quant au reptile, inutile pour caractériser
notre héros, il ne peut servir qu’à rappeler la nature et la cause du mal.
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FIG. 250. – PHILOCTÈTE.
(Fragment de miroir, d’après M.A. Malati.)

On trouve encore une scène du panse-sur une pierre gravée antique qui
ontre un chirurgien liant le genou d’un
blessé avec un bandage. Parmi les bas-reliefs de la colonne Trajane, on voit un
infirmier bandant la cuisse d’un soldat
Fig. 251).
Mais le spécimen le plus curieux, à ce
point de vue, est une coupe de Sosias du
musée de Berlin. Olivier Rayet en parle
comme un des chefs-d’œuvre de la céramique grecque. Elle appartient à la période des vases à figures rouges
de la fin du Ve et du VIe siècle. La scène qui occupe tout le fond de la coupe se
compose de deux personnages. Achille panse le bras de Patrocle blessé. Assis
sur son bouclier, le jeune héros, tout en soutenant de la main droite son
membre blessé, témoigne, par des signes non équivoques, la plus vive douleur, pendant qu’Achille, un genou en terre, avec un calme qui contraste avec
l’agitation de son ami, exécute sur le bras malade un très habile pansement en
croisant en sens inverse les tours d’une bande dont il tient les deux extrémités
de chaque main.
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FIG. 251. – LES SOINS AUX BLESSÉS.
(Bas-relief de la colonne Trajane.)

Les peintures sur vases nous offrent encore une scène d’une autre nature,
mais qui mérite également d’être citée ici. Le génie grec avait parfois de singulières audaces. Dans le fond d’une coupe dont les bords représentent une scène
de banquet somptueuse avec les musiciens et les courtisanes, l’artiste a figuré,
en manière de morale, sans doute, la suite trop naturelle de ces orgies. Un
malheureux convive est pris de l’indisposition la plus vulgaire, la plus triviale,
figurée avec tout le réalisme voulu. Penché sur le bord du lit, le front appuyé
dans sa main gauche, il est dans l’attitude d’un homme qui ressent dans son
estomac surmené les signes avant-coureurs de la débâcle. Sa main droite se
porte instinctivement en avant comme pour contenir le flot qui monte. Sur le
côté, une jeune femme lui soutient la tête de ses deux mains dans un geste
qu’on croirait observé d’hier. A ses pieds, un énorme bassin reçoit le flot qui
déborde.
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FIG. 252. – SATYRE ET PANISQUE.
(Groupe en mabre, musée du Louvre.)

Cette coupe, faite pour circuler dans les banquets, remplissait peut-être le
rôle des Ilotes que Sparte enivrait pour l’exemple. Elle était bien faite en tout
cas pour rappeler aux convives les dangers de l’intempérance.
La sculpture antique nous a laissé de nombreux spécimens, statues en ronde
bosse, bas-reliefs, pierres gravées d’une scène toute intime de petite chirurgie
reproduite avec beaucoup de simplicité et de vérité. Théocrite la retrace ainsi :
« Par Zeus, s’écrie Battus, regarde, Corydon ; une épine vient de me blesser
à la cheville ; comme les piquants sont enfoncés profondément ! Malheur à
cette génisse, c’est en l’admirant que je me suis blessé ; vois-tu quelque chose ? »
Et Corydon répond : « Oui, oui, je tiens l’épine avec mes ongles ; oui, c’est
bien elle. »
Je me contenterai de citer ici le groupe en marbre du musée du Louvre
(Fig. 252). Un jeune Pan accroupi tire une épine du pied d’un satyre. Le blessé
est assis sur un rocher auquel il se cramponne des deux mains. Il renverse la
tête en arrière dans un mouvement convulsif qui exprime bien la souffrance
peinte aussi sur son visage avec une grande vérité. Le panisque procède avec
précaution à cette opération délicate.
Une peinture murale de Pompéi nous représente une opération plus grave,
peinte avec non moins de sincérité (Fig. 253).
Elle reproduit trait pour trait, pour ainsi dire, l’épisode raconté par Virgile,
au livre XII de l’Énéide, au moment ou Énée, blessé traîtreusement par les
Rutules qui trahissent la foi des traités, rentre dans sa tente. Le fer resté dans
la plaie résiste à ses efforts. Enfin Japis, fils d’Iasus, auquel Apollon a appris
tous ses divins secrets, saisit une pince, retire le fer meurtrier, et grâce au
divin remède, le Dictame de Crète, que Vénus elle-même lui apporte, guérit
la plaie instantanément. Énée retourne au combat, atteint son ennemi Turnus,
le roi de Rutules, et après l’avoir abattu avec son javelot, le transperce de son
épée. L’artiste pompéien a choisi le moment où Japis, à l’aide d’une pince,
retire le fer de la cuisse d’Énée. Le héros, debout, s’appuie d’une main sur sa
longue lance et de l’autre sur l’épaule du jeune Yule tout en larmes. Il présente au chirurgien sa cuisse droite portée en avant, et dont la partie interne,
découverte, laisse voir la blessure. Celui-ci, un genou en terre, soutient d’un
geste très naturel la cuisse du guerrier avec sa main gauche, pendant que la
main droite conduit la pince dans la plaie. La tête attentive et légèrement
penchée achève de donner à la figure du disciple d’Esculape une expression
réfléchie, bien en rapport avec le caractère du personnage et la gravité de
l’opération.
La pince dont se sert Japis est dessinée avec assez de précision pour que
M. Meige115, qui a donné une bonne description de cette peinture, ait reconnu
l’analogue dans la collection d’instruments de chirurgie trouvés à Pompéi dans
la maison dite du chirurgien et à Herculanum.
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FIG. 253. – CHIRURGIEN PANSANT LA BLESSURE D’ÉNÉE.
(Peinture murale de Pompéi, Naples, musée National.)

Nous avons voulu montrer par les exemples qui précèdent que l’antiquité
ne s’était point désintéressée des sujets touchant la médecine. Mais, comme
on pouvait s’y attendre, c’est l’art moderne qui nous offre les documents les
plus nombreux, les plus variés et les plus intéressants.
§ II. – SCÈNES MÉDICALES
 
L’exercice de la médecine, tel que nous le voyons pratiqué aujourd’hui, ne
peut nous donner une idée de ce qu’il était autrefois. Chirurgiens et médecins
font aujourd’hui leurs études sur les mêmes bancs, suivent les mêmes maîtres,
subissent les mêmes examens. La spécialisation se fait au sortir de l’école,
elle est une des conséquences obligées de la pratique, elle n’est point une
cause de désaccord.
Autrefois il n’en était pas ainsi. Médecins et chirurgiens n’eurent point la
même origine.
Au moyen âge, la médecine était aux mains des clercs et des chanoines, et
comme l’Église leur interdisait de verser le sang, ils durent abandonner la
pratique des opérations à des gens étrangers à leur profession116.
De là, dans la suite, l’établissement de deux catégories très distinctes dans
les personnes appelées à donner leurs soins aux malades. Au XIIIe siècle, les
médecins faisaient un corps à part, avec ses sceaux, sa « masse en argent »,
ses registres. Les chirurgiens vers la même époque, obtenaient de saint Louis
des règlements et l’établissement d’une confrérie sous le patronage de saint
Côme. La lutte fut vive entre les deux corporations rivales, les médecins
prétendant toujours au premier rang, gardant le privilège d’enseigner et de
donner des diplômes. Mais entre ces deux partis, il y en eut toujours un
troisième, celui des barbiers, d’origine plus humble, et qui en s’unissant
tantôt aux médecins, tantôt aux chirurgiens, faisait pencher la balance de
l’un ou l’autre côté. Les barbiers, en effet, avaient été autorisés vers la fin
du XIVe siècle à panser et guérir « bosses, apostumes... et toutes playes
ouvertes non mortelles ».
Au XIVe siècle, la corporation des barbiers chirurgiens ou chirurgiens de
robe courte, existait à côté des chirurgiens de robe longue et ne leur en
cédait guère au point de vue de l’habileté et du savoir. C’est, en effet, à la
première qu’appartenait Ambroise Paré. L’union entre les deux ne se fit que
vers le milieu du XVIIe siècle.
Mais à côté de ces praticiens divers, médecins, chirurgiens ou barbiers, il y
avait encore les professions accessoires qui vivaient de la médecine, les herbiers (herboristes), les épiciers qui, au moyen âge, cumulaient la vente des
épices et des médicaments, puis les apothicaires qui finirent par se séparer
des épiciers vers le milieu du XVIe siècle tout en gardant pour eux le droit de
vendre des épices, mais en interdisant aux épiciers la vente des médicaments.
Enfin, en dehors de tout ce monde plus ou moins officiel, on voit de tout temps
les irréguliers de la médecine, les flibustiers du métier, depuis les anciens
mires et les anciennes mirgesses, jusqu’aux renoueurs, rhabilleurs, rebouteurs,
empiriques, sorciers, devins, alchimistes, charlatans mâles ou femelles, roulant
carrosse ou  portant guenille, exercer leur lucrative industrie en exploitant
l’éternelle bêtise humaine, le toujours vrai vult vulgus decipi d’Horace.
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FIG. 254. – SCÈNE D’HOPITAL, PAR TADDEO DI BARTOLO.
(Fresque de l’hôpital de S. Mariadella Scala. Vienne.)

Je n’ai point l’intention de refaire ici par l’image l’histoire de la médecine.
Je veux seulement noter les emprunts faits par l’art à cette branche des
connaissances humaines, définir les motifs qu’il y a puisés et rechercher les
caractères de l’interprétation qu’il en a donnée.
 
Sur les débuts de la médecine, l’art français ne nous a laissé d’autres
documents que des miniatures et quelques anciennes gravures. Les seuls
maîtres du XVIe et du XVIIe siècle qui ont peint des scènes familières, les frères
Le Nain, Callot, Le Valentin et aussi Sébastien Bourdon, dans quelques-unes
de ses œuvres, ont complètement délaissé ce genre de sujets. Il n’en est pas
de même des écoles d’Italie qui nous ont laissé sur ce point quelques œuvres
intéressantes. Mais la moisson a été surtout fructueuse dans l’école flamande
et dans l’école hollandaise qui, plus qu’aucune autre, sont riches en œuvres
que l’on peut considérer comme de magnifiques illustrations de l’art de guérir.
Ce n’est pas, bien entendu, en vertu d’une prédilection particulière pour les
choses de la médecine que l’art des Pays-Bas renferme tant d’œuvres
intéressantes, qui lui sont consacrées. Elles sont la conséquence naturelle du
génie spécial à la race, qui tourna les artistes vers les scènes de la vie intime,
et elles prennent rang à côté des kermesses et des danses villageoises, des
intérieurs calmes et paisibles, où se déroulent chaque jour les mêmes
incidents, des rixes et des jeux en plein air ou au fond des estaminets, des
beuveries et des ripailles sur l’herbe ou dans l’air empuanti des tavernes.
La médecine aux Pays-Bas et dans les Flandres a eu les mêmes débuts
qu’en France. L’œuvre des peintres en témoigne amplement. Nous y voyons
les médecins à haut bonnet et à robe longue ; les chirurgiens à robe courte
et aussi les barbiers, pédicures, inciseurs ou étuvistes, dans leurs humbles
officines, maniant tour à tour le rasoir et le bistouri, cultivant les
« emplâtres, oignements, bosses, apostumes, playes ouvertes », posant les
ventouses ou pratiquant la saignée, sans oublier les charlatans de tout poil et
de tout acabit, marchands d’orviétan ou colporteurs de drogues mirifiques,
arracheurs de dents ou extracteurs de « pierre de tête ».
Je commencerai par l’école italienne et par l’école française. Voici d’abord
quelques scènes d’hôpital. Une fresque de TADDEO DI BARTOLO (1363-1422), un
des derniers maîtres de l’école siennoise, nous montre l’intérieur d’une salle
d’hôpital au moment où l’on donne les soins aux malades (Fig. 254). Maints
détails intéressants peuvent y être relevés au sujet des usages hospitaliers de
l’époque, depuis le lavabo qui occupe le coin droit de la composition, jusqu’au
brancard de l’angle de gauche sur lequel un infirmier pose avec grand soin un
malade à moitié nu et dont les gestes témoignent que cette manœuvre ne se
fait pas sans douleur. Cette petite scène accessoire mérite d’être notée.
Il est impossible de mettre plus de naturel et de vérité dans l’un comme dans
l’autre personnage, dans l’infirmier et dans le blessé. Derrière eux, un aide
tient un vase de forme allongée et dont la signification doit être fixée. C’est
évidemment un urinal. Nous verrons, dans la suite, quel rôle important les
artistes, dès le XIIe siècle et dans les siècles suivants jusqu’au XVIIIe, ont donné
à ce modeste ustensile dans la représentation des scènes médicales. Il devient
comme l’accessoire obligé de toute peinture de cette nature et comme le
symbole de la profession médicale elle-même.
La scène centrale représente les apprêts d’une opération dont il est d’ailleurs
difficile d’indiquer la nature. Le chirugien procède au lavement des pieds du
blessé. Une simple scène de propreté n’aurait pas attiré un tel concours de si
hauts personnages. D’ailleurs, derrière l’opérateur, un aide présente, de sa
main droite, un instrument que l’état de la fresque ne permet pas de préciser
davantage, pendant que, de l’autre, il tient un pot d’onguent. S’agit-il d’une
vulgaire opération de pédicure ? Nous ne pourrions l’affirmer. Il semblerait bien
dans ce cas, que la mise en scène fût un peu excessive. Nous verrons les pédicures de l’école hollandaise plus modestes dans leurs allures. Mais, d’autre
part, l’art de guérir ne doit-il pas tout prendre au sérieux, les plus petits bobos
pouvant être, quelquefois, la cause de véritables désastres.
Il n’en reste pas moins, sur la signification du groupe principal de cette
très importante et très remarquable fresque, des incertitudes que nous ne
sommes pas en mesure de dissiper.
Parmi les magnifiques bas-reliefs en terre cuite émaillés, de GIOVANI DELLA
ROBBIA (1469-1529), qui ornent la façade de l’hôpital de Pistoia et représentent les œuvres de miséricorde, le segment consacré aux soins prodigués
aux malades, œgros curare, est un morceau exquis, d’ailleurs bien connu
(Fig. 178). Les deux extrémités sont occupées par deux malades couchés dans
leur lit. Celui de gauche est un fébricitant. Il se soulève avec peine, la tête
retombe en avant, la figure exprime la souffrance et l’épuisement ; la bouche
entr’ouverte marque l’oppression. Nous reconnaissons cette physionomie pour
l’avoir rencontrée, pour ainsi dire, à chaque pas dans nos salles d’hôpital. Près
de lui, le médecin vêtu encore de son manteau lui tâte le pouls dans une attitude
supérieurement rendue de calme, de dignité et de recueillement. Il a dû retirer
pour cette opération ses gants, qu’il tient de la main gauche. Au pied du lit,
un aide soulève un vase à large encolure qui n’est autre qu’un urinal. Il est de
même forme que celui qui se trouve dans la fresque de Taddeo di Bartolo,
signalée plus haut.
Le malade de l’angle de droite appartient à une autre catégorie. Également dans son lit, comme doit être tout malade au moment de la visite, il est
assis plus franchement sur son séant. Là, pas de fièvre, ni d’épuisement
général. L’affection est toute locale, elle siège au cuir chevelu. Deux personnages regardent de près et se livrent à un examen qui n’est pas sans
douleur, ainsi que le témoigne le geste si bien observé que le patient fait de
la main droite. Près d’eux un aide tient un plat avec des médicaments.
Nous ne connaissons point d’œuvre d’art équivalente consacrée à l’ancienne médecine française, mais les spécimens de moindre importance, tels
que miniatures ou gravures, ne manquent point qui reproduisent les mœurs
médicales et hospitalières du XVe siècle. Nous en ferons connaître quelques-uns.
Une miniature du XVe siècle nous montre une salle de malades à l’Hôtel-Dieu. Elle provient d’un manuscrit sur vélin, composé sur l’ordre et aux
frais de maître Jehan Henry, conseiller du roi, président de la chambre des
requêtes de la cour du Parlement, chantre de l’église et proviseur de
l’Hôtel-Dieu de Paris, pour célébrer les louanges de l’Hôtel-Dieu, et faire
connaître l’administration de cet hôpital au temporel et au spirituel117.
Cette peinture a surtout un intérêt historique. On y voit les malades couchés
à deux dans un lit, recouverts jusqu’au cou par des draps bien tendus, ou
passant au dehors leurs bras nus. L’un boit une tasse de tisane, l’autre tient
sa joue de la main gauche. Tous ont des airs plus ou moins piteux. Sur le
devant, figures allégoriques, d’une haute stature, la Prudence, la
Tempérance (modération des passions), la Force, la Justice. Près d’elles sont
les sœurs professes et les novices.
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FIG. 255. – UNE SALLE DE L’HOTEL-DIEU.
(Gravure de 1510, en-tête d’une lettre d’indulgence.)

Une gravure de 1510 (?) formant l’en-tête d’une lettre d’indulgence accordée
par l’archevêque de Bourges aux bienfaiteurs des hôpitaux118, reproduit
également l’intérieur d’une salle de l’Hôtel-Dieu (Fig. 255). La composition est
beaucoup plus vaste. Des scènes multiples se passent dans une sorte de chapelle
avec colonnades, vitraux et autel au fond. Sur la droite, une série de lits occupés
par des malades auxquels les sœurs prodiguent leurs soins. A gauche, un
prêtre donne le viatique à d’autres malades et, au premier plan, des religieuses
ensevelissent les morts.
Nous trouvons dans les chroniques de France (Paris, Vérard, 1493, in-fol.)
une très curieuse gravure sur bois représentant une scène médicale fort bie
observée. Il s’agit d’une illustration de la mort du bon roi Dagobert (Fig. 256).
On y voit, près du royal malade couché tout nu dans son lit, un médecin en costume du XVe siècle, lui tâtant le pouls de la main droite pendant que de la
gauche il exquisse un geste de démonstration. Autour du lit, des personnages
éplorés se cachent le visage, et tout à l’arrière-plan, l’aide du médecin élève le
vase à urines qu’il contemple attentivement.
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FIG. 256. – LA MORT DU ROI DAGOBERT.
(Gravure extraite des Chroniques de France, de Vérard, 1493.)

Le manuscrit latin de la Bibliothèque nationale no873, également du XVe siècle,
dont nous avons déjà parlé au sujet des démoniaques, contient une autre scène
médicale plus restreinte, mais non moins intéressante. Deux personnages seulement : le malade couché nu dans les draps, selon l’usage, fait piteuse mine
pendant que le médecin, vêtu d’une longue robe, coiffé d’une calotte, lui tourne
le dos, cherchant vraisemblablement la lumière de la fenêtre pour examiner
le contenu de l’urinal qu’il élève de la main droite. La peinture est très fine et
très soignée. L’expression de la physionomie du médecin est des plus curieuses.
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FIG. 257. – SAINT COME ET SAINT DAMIEN,
PAR LORENZO DI BICCI.
(Galerie des Offices, Florence.)

On y lit visiblement l’inquiétude d’une
fâcheuse découverte (Fig. 248).
Les deux frères médecins, saint Côme et
saint Damien, patrons des médecins et des
chirurgiens, ont été l’occasion de nombreuses scènes médicales peintes pou
glorifier leur mémoire. Souvent, ils sont
représentés soignant un malade ou prati¬u pratiquant l’amputation d’une jambe. Une des
peintures les plus remarquables au poin
de vue de la vérité de l’observation es
celle qu’on peut voir au  Louvre sur u
fragment de retable peint par FRANCESCO
PESELLO dit IL PESELLINO (1426-1457). »
Il existe au musée des Offices, à Flo¬lorence, les portraits des deux saints peints
par BICCI DI LORENZO (1350?-1427). Ils
sont tous deux représentés tenant une
pince de la main droite, et de la main
gauche une petite boîte d’onguent, indices
de leur profession. On voit, en bas du
tableau, deux vignettes, dont l’une représente les deux saints enlevant à un malade
une jambe toute noire (Fig. 257).
Cette dernière scène a été reproduite également par BEATO ANGELICO (1387-1455), dans un tableau qui est aujourd’hui à la Galerie antique et moderne de
Florence. Les deux saints soutiennent la jambe noire et se disposent à l’enlever. Il s’agissait vraisemblablement d’un membre atteint de gangrène sèche.
Le malade, confiant dans le pouvoir miraculeux des frères médecins, croise
les deux mains sur sa poitrine, et attend la fin de l’opération avec une résignation pleine d’espérance.
Mais il nous faut arriver à l’art hollandais, pour trouver les œuvres les plus
remarquables que la médecine ait jamais inspirées.
 
Tout le monde connaît le tableau de GÉRARD Dow (1598-1674), la Femme
hydropique du musée du Louvre (Fig. 257). Il est considéré à juste titre comme
le chef-d’œuvre du maître, et nous ajouterons qu’en dehors de mérites de
premier ordre au point de vue pictural, dont nous n’avons pas à parler ici, il
reproduit une scène médicale dans laquelle l’accentuation discrète de traits
naturalistes très finement observés, loin de nuire, ajoute à l’émotion qui s’en
dégage. Drame tout intime et silencieux, mais non moins poignant. Dans un riche
intérieur hollandais, dont les détails d’ameublement ont été souvent relevés,
une riche bourgeoise est renversée dans son fauteuil, terrassée par un mal qui
ne pardonne pas. Déjà son teint pâle, sa pose défaillante, son regard perdu en
haut, nous annoncent l’anéantissement des forces. Mais ce pourrait n’être
qu’une syncope passagère. Malheureusement, le mal est plus grave, et le
peintre n’a pas négligé d’autres signes qui nous renseignent complètement sur
l’affection dont elle est atteinte. Sous ses vêtements peu serrés à la taille, on
devine aisément l’œdème qui, suivant la règle, a envahi la partie inférieure
du corps. Et le pied droit que la robe découvre apparaît manifestement
gonflé,
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FIG. 258. – UN MIRACLE DES SAINTS COME ET DAMIEN, PAR BEATO ANGELICO.
(Galerie antique et moderne, Florence.)
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FIG. 259. – LA FEMME HYDROPIQUE, PAR GÉRARD DOW.
(Musée du Louvre.)

Sa fille, en larmes à ses genoux, lui presse la main, tandis qu’une servante
essaie de lui faire prendre une cuillerée d’une potion réconfortante.
Pendant ce temps, son médecin, debout, considère avec attention le contenu
de l’urinal qu’il expose au jour. L’art hollandais a souvent représenté, ainsi que
nous le verrons plus loin, le médecin examinant l’urinal. Un autre tableau de
G. Dow, à Vienne, reproduit cette scène, mais jamais il ne l’a fait avec plus d’à-propos qu’ici. On sait, en effet, de quelle importance est l’examen des urines
dans les affections qui produisent l’hydropisie, et ce geste prend ici une signification toute particulière, qui complète fort heureusement l’idée déjà exprimée
par la façon dont est traitée la malade elle-même.
Dans un autre tableau, qui se trouve à Buckingham Palace, Gérard Dow
nous montre une malade moins sérieusement atteinte. C’est une jeune fille, et
à coup sûr il ne s’agit que de malaises sans grande importance, bien que le
médecin examine avec non moins d’attention que son confrère du Louvre le
contenu de l’urinal qu’il élève de la main gauche, pendant que de la main
droite il tient le poignet de la jeune femme, tout prêt à lui tâter le pouls. Quant
à la pauvrette, bien emmitouflée, une mouche de Milan sur la tempe, une main
sur son cœur, elle jette un regard anxieux du côté de l’homme de l’art. Rien de
plus charmant et aussi de moins inquiétant.
Un élève de Gérard Dow qui fut, lui aussi, le peintre des intérieurs et des
occupations ménagères, QUIRINGK BREKELENKAM (vers 1620-1668), a peint un
petit tableau intitulé la Consultation, le seul de ce maître que possède le
musée du Louvre (galerie La Caze), et qui compte parmi les meilleures productions de l’art hollandais sur le même sujet (Fig. 260). Deux personnages
seulement : une femme assise, et devant elle un médecin debout qui lui tâte
le pouls. Rien de plus simple ni de plus naturel que le geste du médecin, si
ce n’est l’expression de la malade et le regard interrogateur qu’elle lève sur
lui. Tous deux sont représentés avec tant de vérité et de sincérité que, malgré
la simplicité et presque la vulgarité de la scène, il s’en dégage un sentiment
intime et profond qui captive et retient le spectateur.
Une gravure de la fin du XVIe siècle, que nous avons trouvée à la Bibliothèque
nationale, et dont nous ignorons la provenance, nous montre un petit amour
étendu sur un lit à baldaquin, la poitrine trouée d’une flèche. Près de lui, un
second amour, le carquois en bandoulière, fait office de médecin. Il lui tâte le
pouls de la main droite, et de la main gauche élève l’urinal, qu’il examine suivant l’usage. Cette scène allégorique est, pour ainsi dire, le prototype de toute
une catégorie de peintures hollandaises consacrées au « mal d’amour », et dont
j’ai signalé avec Charcot quatre ou cinq des spécimens des plus remarquables.
Le sujet méritait d’être étudié plus complètement. M. Meige s’en est chargé
avec sa conscience ordinaire119. Nous ferons de larges emprunts à son très
intéressant travail.
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FIG. 260. – LA CONSULTATION, PARQUIRINGK BREKELENK AM.
(Musée du Louvre.)

La gravure dont il vient d’être question porte l’explication rimée suivante :
 
La pluye ny le vent ne nous peut rendre esteint

La flamme de l’Amour, ains nourrit son brandon.

Quel espoir de trouver à mon mal guérison ?

La médecine accroist la cause de ma plainte.




 
Nous verrons que les belles Hollandaises atteintes du mal d’amour ne faisaient
point fi des conseils de la médecine et qu’elles y recouraient volontiers.
JAN. STEEN (vers 1626-1679) s’est, pour ainsi dire, fait une spécialité du
genre. Il y a consacré certainement le meilleur de son talent, et, à part quelques détails légèrement risqués, il y fait montre d’une retenue à laquelle le
peintre cabaretier ne nous a point généralement habitués.
Le tableau du musée de Munich intitulé un Médecin tâtant le pouls d’une
femme malade en est le type (Fig. 261).
Dans un intérieur richement et confortablement meublé, une jeune bourgeoise
hollandaise traîne ses grâces languissantes. Elle reçoit son docteur, assise près
d’une table, sa suivante derrière elle.
La tête penchée, elle abandonne une main débile au disciple d’Esculape, qui
cherche à surprendre dans les caractères du pouls le secret de la maladie. Son
attitude est fort civile, mais un peu embarrassée, et le mal dont il s’agit doit, à
coup sûr, dépasser son entendement. Maître Steen, lui, plus expert, nous le
donnera comprendre de diverses manières. Remarquez, sur le haut d’un
meuble, une petite statuette de Cupidon, armée de l’arc, et dont la flèche est
justement dirigée vers la belle hôtesse du logis. De plus, par la porte entr’ouverte, n’apercevez-vous pas certain jeune homme élégamment vêtu qui remet
un billet à une servante occupée à balayer le seuil ?
Enfin, si vous doutiez encore, lisez sur le papier que tient la malade de la
main gauche, appuyée sur un moelleux oreiller : « Ici, la médecine ne peut
rien. Car c’est le mal d’amour. »
Un autre tableau du même maître n’est pas moins significatif. C’est celui de
la galerie de Schwerin, intitulé la Malade d’amour. La jolie malade, richement
vêtue, est assise, le coude appuyé sur un oreiller placé auprès d’elle sur le
dossier d’une chaise et le front dans la main. Le médecin, qui tient de la main
gauche l’urinal, fait quelque confidence à la dame de compagnie placée à ses
côtés. Il est vrai que le Cupidon de marbre manque, mais la porte ouverte
laisse voir l’amoureux qui remet un billet à une servante, et sur un papier qui
se trouve sur la table on peut lire encore :
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FIG. 261. – UN MÉDECIN TATANT LE POULS A UNE MALADE, PAR JAN STEEN.
(Musée de Munich.)

« Médecine, tu n’es bonne à rien céans. Ne vois-tu pas que c’est le mal
d’amour ? a
Qu’est-ce donc que le mal d’amour ? Devons-nous voir là une simple fantaisie d’artiste, ou bien ce mal d’amour répond-il à une entité morbide nettement définie ayant sa place dans la nosographie ? Un médecin de Montpellier
du XVIIe siècle, Boissier de Sauvages, qui, en raison de ses études spéciales,
mérita de ses contemporains le gracieux et bizarre surnom de Médecin de
amour120, pourrait nous répondre. Il décrit, en effet, cette maladie qui s’insinue
entre les jeunes filles et les jeunes gens, avec délire au sujet de l’objet aimé
et désir honnête de l’union intime ».
Or, cette maladie que les anciens nommait febris amatoria, pâles couleurs,
ictère blanc, maladie virginale, etc... n’est autre que la chlorose décrite par
Jean Varandal en 1615. Comme le fait remarquer M. Meige, mal d’amour et
chlorose sont unis à ce point, dans les idées comme dans le langage médical
de l’époque, qu’ils se confondent en une seule et même maladie. Cette constatation n’est pas sans intérêt, et elle se trouve confirmée par ce fait que les
artistes contemporains qui ont voulu peindre le mal d’amour, ont doté leurs
malades d’un certain nombre de symptômes chlorotiques.
En outre des deux tableaux de Jan Steen que nous avons cités, il n’en est
pas moins de sept autres du même maître que l’on peut rattacher au mal
d’amour, et en y ajoutant ceux des autres peintres qui ont traité le même sujet,
on arrive à la vingtaine.
Il y a lieu de faire deux parts dans ces tableaux. Ceux qui sont la représentation émue d’une scène toute d’intimité sérieuse ne doivent pas être confondus avec ceux dans lesquels se traduit, en des traits parfois assez vifs,
une intention satirique évidente. C’est à cette dernière catégorie qu’appartiennent en général les tableaux de Jan Steen ; il faut pourtant en excepter
quelques-uns dont nous reparlerons. La satire de Jan Steen s’adresse surtout
aux médecins ; il est vrai qu’il lui a suffi de peindre les médecins tels qu’il les
voyait, pour faire défiler sous nos yeux une série de types plus ou moins ridicules, qu’on croirait empruntés à la comédie de Molière. Le plus souvent la
critique est décente, mais il arrive parfois que la verve gauloise du peintre
se donne plus libre cours, ainsi qu’on peut le voir dans le tableau de la collection du baron Steengracht, à la Haye. Là, le médecin, joyeux compère, s’apprête à pratiquer sur une jeune malade alitée et à demi découverte un examen
intime, sur la signification duquel l’expression de la physionomie d’une commère qui lui passe une sorte de seringue de petite modèle en dit plus long
qu’il ne convient.
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FIG. 262. – LA MALADE, PAR JAN STEEN.
(Musée de l’État, collection Van der Hoop, à Amsterdam.)

Quant au personnage de la jeune malade, Steen, même lorsqu’il ridiculisait
le médecin, en a toujours représente avec décence les grâces honnêtes et languissantes. Il semble que le tendre soupir du mal d’aimer ait trouvé dans cet
homme, dont les mœurs étaient loin d’être irréprochables, l’interprète le plus
sensible et le plus touchant.
Tel de ses tableaux, par exemple, celui du musée de l’État à Amsterdam,
est à louer sans réserves, au double point de vue de la vérité de la scène représentée et de la dignité de l’art (Fig. 262). Plus de sous-entendus, plus de gestes
équivoques. deux personnages seulement, le médecin et la malade.
La physionomie de l’homme de l’art est pleine de douce gravité et de
bonhomie charmante. Son geste très naturel pour tâter le pouls est en même
temps plein de déférence. La jeune malade est assise, la tête enveloppée
d’un foulard blanc et appuyé sur un oreiller posé sur une table. Les yeux
brillants. la face un peu vultueuse annoncent de l’émoi ou un petit train de
fièvre ; mais elle sourit, et si elle ne raille, la jolie malade, son mal ne doit
pas être bien sérieux.
Je citerai encore, dans le même esprit, un autre tableau du même musée,
intitulé le Couple buvant.
Deux figures coupées à mi-corps forment toute la composition. Une femme
assise, la tête enveloppée, boit une liqueur que vient de lui verser un homme
qui tient encore le broc, et qui attend avec anxiété le résultat du remède. C’est
d’un cordial que paraît avoir besoin la malade dont les traits sont bien
languissants et qui, par le geste de la main gauche placée sur sa poitrine,
semble indiquer le siège du mal. Mais revenons aux tableaux du mal
d’amour.
Le Dr Meige, à ce propos, a insisté avec raison sur la signification de certains
accessoires dont le rôle demande quelques explications. Par exemple, on voit
souvent, sur la tempe des jeunes malades, un petit rond noir qui n’est autre
qu’une mouche de Milan. En outre que ce topique a pour effet d’accentuer
par contraste la pâleur du teint, il révèle la présence de la migraine ou des douleurs de la tête qu’il est destiné à combattre. Or. l’on sait combien ces sortes
de douleurs sont fréquentes dans la chlorose. Il en est de même du citron
entamé qui s’observe souvent sur la table voisine et qui apparaît vraisemblablement comme le signe révélateur des perversions de l’appétit qui accompagnent souvent ce genre de maladie.
Un autre tableau de Steen mérite d’être rapproché des précédents. Il fait
partie de la collection Nostitz à Prague et est intitulé la Visite du médecin.
C’est la fin de la visite. L’homme de l’art, bonnet pointu et robe longue, assis
à une table, conclut en écrivant l’ordonnace. Mais le cas diffère des précédents, car la malade, renversée sur son siège et accoudée sur la table, d’une
main soutenant sa tête, de l’autre indiquant l’estomac, possède un abdomen
dont la proéminence inquiétante nous renseigne suffisamment sur la cause
des malaises qui ont nécessité la présence du médecin. Ce n’est plus la febris
amatoria des jeunes filles, ce sont les prosaïques conséquences d’un mal
d’amour satisfait.
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FIG. 263. – MAL D’AMOUR, PAR G. METZU.
(Collection Von Preyer, Vienne.)

D’autres maîtres que Steen, ainsi que je l’ai dit, ont représenté le mal
d’amour. Avec VAN HOOGSTRATEN (1626-1678), élève de Rembrandt, la scène
devient plus grave. Dans le tableau du musée de l’État d’Amsterdam, collection Van den Hopp, la jeune malade est assise près de la table, les deux mains
croisées sur la taille dans une pose charmante d’abandon, – la tête sérieuse,
légèrement inclinée – également éloignée du laisser-aller extrême et de la
roideur d’une pose guindée. Derrière elle, un médecin très digne cherche à
surprendre le secret du mal dans le liquide ambré de l’urinal. Ici plus de sous-entendus, plus d’allusions, plus d’accessoires, plus de scènes significatives qui
se passent à la cantonade. Le seul point qui rattache cette œuvre remarquable à la série du mal d’amour, est la peinture absolument réaliste du teint de
vieille cire que signalent les descriptions classiques de la chlorose, avec des
reflets d’un jaune verdâtre que M. Meige a nettement relevé sur le tableau
de Van Hoogstraten. A vrai dire cette œuvre de premier ordre serait plus justement dénommée la Chlorotique, comme un des chefs-d’œuvre de Gérard
Dow que nous avons signalé plus haut s’appelle la Femme hydropique.
GABRIEL METZU (1630-1667) mérite une place à part parmi les peintres
hollandais qui ont figure des scènes médicales.
Son tableau l’Enfant malade, de la collection Steengracht à La Haye, est
d’une vérité saisissante.
Dans les scènes du mal d’amour. Metzu sait joindre le souci de la réalité à la
distinction, mais il n’est point exempt d’une certaine dose de malice. Si le
médecin du tableau de Saint-Pétersbourg est d’aspect revêche et d’allure un
peu dramatique, celui du tableau de la collection Von Preyer à Vienne
(Fig. 263) est un fin matois dont la physionomie est pleine de sous-entendus.
Si la malade du premier tableau est d’une tenue fort correcte et réservée, celle
du deuxième, avec son corsage entr’ouvert, sa pose mollement abandonnée,
la tête fine et souriante aux yeux bleus, à la bouche mignonne, appuyée sur
son bras relevé, reposant sur un mol oreiller, nous offre le plus charmant
tableau qui se puisse voir, et ne semble point de vertu si sévère.
Le médecin lui-même, qui tient l’urinal à la main, n’a point l’aspect morose.
Jeune, la longue chevelure blonde bouclée, portant jabot et manches de fines
dentelles, il semble plutôt réciter un madrigal que donner une consultation. Et
toute sa personne badine nous fait songer à ce passage d’une ballade de
Charles d’Orléans :
 
Il ne fault jà vostre pouce taster

Fièvre n’avez que de mérencolie,

Vostre orine ne aussi regarder ;

Tost se garist légière maladie.

Medecine devez prendre d’oublie121...




 
A côté des tableaux déjà cités dans lesquels le médecin, examinant l’urinal,
entre pour une part dans l’ensemble de la composition, tels que la Femme
hydropique, la Malade d’amour de Gérard Dow, la Malade de Van Hoogstraten,
et d’autres encore, il convient de faire une place à part à ceux qui sont exclusivement consacrés à la représentation de cette scène ou dans lesquels elle
tient le premier rang.
 
§ III. – LES UROLOGUES
 
De tout temps l’examen des urines a appelé l’attention des médecins soucieux de s’entourer de tous les renseignements capables de les éclairer sur la
nature des maladies qu’ils sont appelés à combattre. On comprend tout l’intérêt que peuvent avoir, au milieu des désordres pathologiques multiples, les
troubles apportés par le mal, quel qu’il soit, à une fonction aussi importante
que la fonction urinaire. Mais encore ne faut-il pas demander, à l’étude de
ce symptôme, plus qu’il ne peut donner et croire qu’il suffit à lui seul pour
éclairer complètement le médecin et le dispenser de tout autre examen
devenu superflu. Or, l’imagination du peuple a été tellement frappée de l’importance que les médecins accordaient à l’examen des urines qu’il est souvent
tombé dans l’erreur que nous venons de signaler et qu’il est devenu une
proie facile pour une catégorie de charlatans, les uromanciens, dont l’art nous
a conservé de très curieux spécimens.
Mais n’oublions pas que l’examen des urines compte au nombre des procédés
d’investigation les plus utiles dont puisse user le médecin et que les plus
grands maîtres en ont de tout temps recommandé l’emploi.
Sans remonter aux conseils d’Hippocrate et de Galien sur la matière, je
noterai qu’à la fin du XIIe siècle un homme fort remarquable pour l’époque,
Gilles de Corbeil, premier médecin de Philippe-Auguste, avait écrit sur la
médecine quatre ouvrages en vers latins et que l’un d’eux tout entier était
consacré aux urines, Liber de urinis.
Dès cette époque, la coutume d’examiner les urines était fort répandue dans
la pratique médicale. Nous en trouvons des traces jusque dans la littérature.
Un des fabliaux les plus remarquables du XIIIe siècle, le Roman du Renart
qui est, en même temps qu’une satire, une peinture très exacte des mœurs
du moyen âge, nous a laissé la description fort curieuse d’une scène médicale
qui mérite d’être rappelée ici.
Noble le lion est malade, il appelle renart qui lui donne une consultation.
La branche qui contient ce récit a pour titre : C’est la branche de Renart
si come il fu mires (médecin).
« Venez vite à mon aide, dit le lion, au renart, je m’abandonne à vous. »
 
Et vos, Renart, pensez de moi

Si en prenez hastif conroi (soin)

Ce que vos feroiz, fait sera,

Ne jà nus ne vos desdira,

Ne n’en dira ne plus ne mains

Je me met dou tot en voz mains.




 
Et Noble fait une peinture très vive des maux dont il souffre, dans laquelle
il est aisé de reconnaître les symptômes de l’embarras gastrique fébrile ; douleur de tête, troubles de la vue, bouche amère, courbature généralisée, difficulté de respirer, rien n’y manque.
 
En la teste ai un mal si grant.

Qu’il me sanble, se Diex m’amant,

Qu’el me soit par pièce fendue

Et si me troble la véue

Sovent si que je ne voit goute ;

Si ai la bouche amere toute

Que riens née ne m’a savor.

Par tot le cors ait grant dolor,

Le piz ai tel que à grand paine

Puis-ge à moi traire (tirer) m’alaine

Je ne vos puis la moitié dire

De la dolor qui me fet frire.




 
Renart alors donne sa consultation, et le récit en précise avec soin les
moindres circonstances.
 
Ce dit Renart, gariz serez

Einz que tierz jors voiez passez :

Aportez moi un orinal

Et si verrai dedenz le mal.




 
Ainsi, sans perdre de temps, Renart demande à examiner les urines et il
affirme qu’il y découvrira les causes du mal. Le lion se prête le plus gracieusement du monde à ce qu’exige de lui notre mire.
 
Li orinax fu aportez,

Nobles est en séant leve

Si a pissié plus que demi :

Et dit Renart, bien est issi.

Lors le prent et au soleil va,

L’orinal sus en haut leva ;

Moult le regarde apertement,

Torne et retorne moult sovent

Por véoir s’il se torneroit.




 
Nous voyons d’ici le tableau ; le Renart est un praticien consommé, il a le
geste de l’urologue si souvent et si bien représenté par les peintres. Il va en
pleine lumière, il élève l’urinal à contre-jour et le rayon de soleil qui se joue
dans les remous du liquide ambré lui en dévoile les moindres altérations
Aussi est-il bien renseigné après une aussi consciencieuse recherche.
 
Sire, fait-il, se Diez me saut,

Bien voi vos avez fièvre ague

J’ai la poison (potion) qui bien la tue

Sire Rois, foi que je dois vos.




 
Il continue ensuite son examen, consulte le pouls, tâte les côtés, la poitrine,
le flanc, hoche la tête.
 
A poi (peu s’en faut) ne suis venuz trop tart.




Et termine enfin par cette affirmation rassurante :
 
Le mal dou cors vos osterai,

S’en saudra la fièvre quartaine

Qui si vos fait puir l’alaine122.




 
Et vraiment, les vers qui précèdent ne pourraient-ils pas servir de légende
à plusieurs des scènes médicales déjà signalées et à quelques autres dont il
sera parlé plus loin.
Un célèbre médecin italien, Barthol. Montagnana, publiait, en 1487123, un
très curieux traité sur les signes fournis par les urines, qui fut plus tard reproduit dans Fasciculus medicinæ de Johannes de Ketham, 1495124.
Son ouvrage a pour frontispice une fort belle gravure sur bois représentant,
sur un péristyle à colonnes corinthiennes, un groupe de docteurs qui discuent gravement sur le contenu d’un énorme urinal que leur présente un éléant jeune homme. Près d’eux un tout jeune garçon tient également à la main
un urinal de moindre dimension (Fig. 264).
La page suivante est un résumé graphique de la séméiologie urinaire. On y
voit dessinés, à la périphérie d’un grand cercle et disposés dans le sens des
rayons, vingt et un urinaux à demi remplis d’un liquide coloré de teintes qui
varient depuis le jaune clair jusqu’au brun, depuis le rose, le rouge, jusqu’au
gris foncé et au noir absolu ; des inscriptions donnent la signification de ces
teintes. On peut y lire les tempéraments, les différents degrés de la digestion
et bien d’autres choses. Le titre de la planche est très significatif : Du moyen
de juger les urines d’après leur couleur.
Les médecins du XVe siècle n’étaient donc pas moins bien renseignés que
leurs devanciers sur cette instructive recherche ; il est vrai, qu’en dehors de
quelques faits empiriques bien établis, l’édifice de leurs connaissances à ce
sujet ne reposait pas sur des bases bien solides, mais le fait intéressant pour
nous à constater, c’est la persistance de cette coutume dans la pratique médicale et les traces qu’elle a laissées, aux différentes époques, dans la littérature
et dans l’art.
Nous avons vu plus haut, dans le Roman du Renart, la description d’une
scène d’uroscopie évidemment prise sur nature.
Dans les Cent nouvelles nouvelles attribuées à Louis XI, nous retrouvons
une scène analogue où le geste du médecin urologue est dépeint d’une façon
presque identique. Elle se
trouve dans la nouvelle XX
par Philippe de Laon, et qui
est intitulée le Mari médecin.
Nous la rappellerons en quelques mots.
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FIG. 264. – FRONTISPICE DE L’OUVRAGE DE B. MONTAGNANA
SUR LES SIGNES FOURNIS PAR LES URINES.Lorsque la femme du lourdaud champenois feint d’être
malade, dans un dessein sur
lequel nous n’insisterons pas
ici, sa mère, mandée en toute
hâte, arrive près d’elle, lui
tâte le pouls et demande ses
urines :
« Quand elle eust cest
urine, fist tant qu’elle eust
ung urinal et dedans la bouta,
et dit à son beau filz qu’il la
portast monstrer à un tel médecin pour savoir qu’on pourra
faire à sa fille, et se on luy
peut ayder.... » Notre homme part donc avec son urinal chez le médecin.
C’est ici la consultation à distance chez l’uromancien qui voit tout dans le
précieux liquide, les maux et le remède.
« Vecy nostre gueux qui arrive devers le médecin à tout l’urine de sa
femme. Et quand il y eust fait la révérence, il luy va compter comment sa
femme estait deshaitiée et merveilleusement malade : et vecy son urine qui
vous aporte afin que mieulx vous informes de son cas et que plus seurement
me puissiés conseiller. Le médecin prent l’urinal et contremont le liève, et
tourne et retourne l’urine et puis va dire : Vostre femme est fort aggravée
de chaulde maladie et en dangier de mort, s’elle n’est prestement secourue,
vécy son urine qui le monstre. »
Quant au remède indiqué par notre empirique, on me dispensera d’en
parler ici.
Nous verrons comment cette scène chez le charlatan des urines a été souvent représentée par les artistes. Une gravure de la seconde moitié du
XVIIe siècle, sans attribution d’auteur, que nous avons trouvée au Cabinet des
Estampes pourrait être considérée comme l’illustration du conte de Philippe
de Laon ; nous en parlerons plus loin.
D’après ce qui précède, on ne sera pas surpris de voir, au XVe siècle, les médecins représentés très souvent l’urinal à la main.
Dans ses très intéressants volumes consacrés aux antiques coutumes de la
médecine, M.A. Franklin125 ne reproduit pas moins de trois dessins, appartenant à la fin du XVe, siècle et représentant des médecins figurés l’urinal à la
main.
Une gravure de la Danse macabre, de G. de Marmet (1470), représente la
Mort entraînant un médecin. Ce dernier, qui ne résiste pas, élève de la main
gauche un vase demi-plein qui n’est autre que l’urinal et sur lequel il disserte
scientifiquement, ainsi que l’indique son geste de la main droite126.
Le Livre de Mathéolus (1492) montre, dans une vignette, le diable entraînant
un médecin. Le disciple d’Esculape porte une longue robe traînante, serrée à
la taille par une ceinture à laquelle pend une escarcelle. Il tient de la main
gauche un panier d’osier avec anse, d’où émerge le col d’un urinal.
M.A. Franklin reproduit encore une autre gravure, d’après J. Corbichon,
édition de 1496 (Frontispice du livre VII), dans laquelle, à côté d’un apothicaire dans sa boutique, on voit un médecin à longue robe examiner l’urinal
qu’il élève de la main gauche.
Je citerai ici une quatrième gravure d’une époque peut-être un peu postérieure (XVIe siècle) et représentant le même sujet (Fig. 265). Largement drapé
dans sa longue robe qu’il relève d’une main, un médecin d’aspect patriarcal
élève de l’autre main l’urinal à demi rempli. Près de lui une vieille, un
panier au bras, appuyée sur un bâton, semble attendre l’arrêt qui, va sortir de
ses lèvres savantes. Au premier abord, on pourrait la prendre pour
une mendiante, mais c’est, à n’en pas douter, l’émissaire, – domestique,
ou vénérable matrone, – déléguée, munie du précieux liquide, vers l’empirique renommé, et c’est à une consultation à distance que nous assistons.
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FIG. 265. – UN UROLOGUE.
(Gravure du XVIe s.. Cabinet des Estampés.)

Enfin, le document le plus important de l’époque est sans contredit la
magnifique miniature du Livre
d’heures d’Anne de Bretagne, consacrée à saint Côme et à saint
Damien (Fig. 266). Nous avons vu
Bicci di Lorenzo peindre les deux
patrons des médecins avec  leurs
attributs, et d’autres artistes, comme
Francesco Pesello, Bonto Angelico
es représenter dans l’exercice de
leurs fonctions. Ici, c’est bien encore
les deux saints auréolés et tenant
chacun un attribut de la profession
Mais ce qui donne à cette peinture
une saveur particulière, c’est que les
deux saints sont figurés sous les traits
de deux médecins de la reine, et nous avons sous les yeux de véritables
portraits avec leurs costumes et les accessoires véridiques de la profession.
Saint Côme, coiffé d’une calotte rouge, est vêtu d’une longue robe violette en
partie relevée sous le bras droit, avec pèlerine de même couleur garnie d’un
haut col de fourrure gris clair et parements aux manches de même fourrure.
Peut-être ce costume ecclésiastique nous permet-il de reconnaître dans ce personnage le médecin Jean Lenglet qui était en même temps chanoine de Saint-Quentin, Il élève de la main gauche le vase à urines, l’urinal, symbole de la
profession, pendant que la main droite fait le geste de la démonstration. Tout
à côté, saint Damien porte un costume laïque. Il est coiffé d’un chaperon bleu
et revêtu d’une longue robe rouge toute unie avec simple collet et parements
de fourrure marron. Il tient des deux mains un pot de faïence à décors bleus
qui n’est autre qu’un vase à médicaments.
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FIG. 266. – – SAINT COME ET SAINT DAMIEN.
(Miniatume du Livre d’heures d’Anne de Bretagne.)

Nous venons de voir, par des œuvres du XIVe et du XVe siècle, en Italie
comme en France, quelle part importante revenait à l’examen des urines dans
les soins donnés aux malades et combien cette pratique avait frappé l’imagination des artistes chargés de peindre les médecins. Dans la première moitié
du siècle suivant, un peintre flamand, B. VAN ORLEY (1490-1542), conservait
la tradition et dans une scène représentant la Mort du mauvais riche (Fig. 267)
plaçait au pied du lit une très curieuse figure de médecin absorbé dans la
contemplation du liquide de l’urinal.
Au XVIIe siècle l’urologie conservait le même prestige. Un célèbre médecin
anglais de la fin du siècle, Thomas Willis, renommé surtout pour ses travaux d’anatomie sur le cerveau et les nerfs, a laissé également plusieurs
écrits sur la médecine au nombre desquels se trouve un remarquable chapitre
consacré aux urines. Dans ce chapitre, il ne se contente pas de donner les
caractères des urines dans l’état de santé et dans les diverses maladies fournis
par la seule inspection, mais en outre il trace les premiers linéaments de
la science si complexe aujourd’hui de l’analyse des urines, en étudiant les
expériences auxquelles il les soumet en les traitant par « l’évaporation »,
la « distillation », la « putréfaction », la « précipitation », etc.
L’édition de ses œuvres complètes publiées à Amsterdam en 1782 est ornée
d’un frontispice fort intéressant dont nous donnons ici la reproduction (Fig. 268).
Au premier plan, l’anatomie du système nerveux est figurée sous les traits
d’une jeune femme assise, luxueusement coiffée et vêtue, le sein droit découvert. Elle feuillette, de la main droite, un livre supporté par un petit lutrin sur
lequel est sculpté un squelette. De la main gauche, elle soulève avec une pince
les replis membraneux du cerveau mis à découvert sur une tête humaine.
Derrière elle, un homme s’approche qui semble lui demander de l’instruire.
En face, à droite, un homme assis écrit sur un grand livre.
Le second plan représente la partie médicale des œuvres de Willis. Un
malade est couché dans son lit près d’une petite table chargée de médicaments. Deux médecins sont près de lui. L’un lui tâte le pouls, l’autre qui attire
toute son attention lui montre l’urinal à demi plein en accompagnant sa
démonstration d’un discours probablement fort savant.
Cette gravure, publiée en Hollande, nous conduit tout naturellement à examiner les œuvres des artistes hollandais consacrées plus spécialement aux
urologues. Nous avons vu, par quelques scènes médicales décrites plus haut,
que l’art des Pays-Bas avait souvent représenté le médecin, près du malade,
cherchant, dans l’inspection de l’urinal, les causes de la maladie en même
temps que le secret de la guérison. Il a continué, en outre, la tradition des
consultations à distance. Il nous montre dans l’exercice de leur profession les
empiriques de haut ou de bas étage qui s’en étaient fait une spécialité et auxquels il arrivait parfois de découvrir dans les remous du liquide ambré les
choses les plus extraordinaires.
La profession ne manquait pas d’ailleurs. d’être lucrative. Nous voyons
Mathurin Régnier dans la Satire IV, adressée à Motin, se plaindre du métier
ingrat de poète. Et il ajoute :
 
Mais pour moy, mon amy, je suis fort mal payé.

D’avoir suivy cet art. Si j’eusse estu

Jeune laborieux sur un banc à l’escole,

Galien, Hipocrate, ou Jason ou Bartole,

Une cornette au col debout dans un parquet,

A tort et à travers je vendrais mon caquet :

Ou bien tastant le poulx, le ventre et la poitrine,

J’aurais un beau teston127 pour juger d’une urine.




 
Les beaux testons devaient pleuvoir dans l’escarcelle des adroits charlatans
habiles à exploiter l’impression que l’examen des urines a toujours faite sur le
vulgaire. Comment, d’ailleurs, ne pas croire à l’existence des mystérieux problèmes cachés au fond de l’urinal, lorsque l’on voyait les alchimistes extraire
du liquide couleur d’or des produits rares, tels que l’essence d’urine (sel ammoniac, extrait des urines), alors que la philosophie hermétique appelait le
vinaigre, urine du vin, et le mercure philosophal, urine des jeunes colériques,
enfin alors que la pharmacopée usait largement de ce produit excrémentitiel et
lui attribuait les plus rares vertus.
Mme de Sévigné faisait un fréquent usage de l’essence d’urine. Elle écrivait
à sa fille le 13 juin 1685 : « Pour mes vapeurs je pris huit gouttes d’essence
d’urine, et contre mon ordinaire elle m’empêcha de dormir ; mais j’ai été bien
aise de reprendre de l’estime pour elle : je n’en ai pas eu besoin depuis128. »
Un membre de l’Académie des sciences, Nicolas Lémery, écrivait en 1759 :
« L’urine de l’homme nouvellement rendue, purge et est bonne pour la goutte,
pour les vapeurs hystériques, pour lever les obstructions, si on en boit deux
ou trois verres le matin à jeun. Elle apaise les douleurs de la goutte, étant
appliquée toute chaude extérieurement sur la partie. Elle résout et dessèche
la gravelle, les dartres et les autres démangeaisons de la peau129. »
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FIG. 267. – LES AMIS DE JOB (FRAGMENT), PAR VAN ORLEY.
(La mort du mauvais riche.)

Comment s’étonner après cela de la faveur dont ont joui, à toutes les
époques, les uromanciens dont la science, quelque peu voisine de la cabale,
consistait à tirer de l’examen des urines les pronostics les plus invraisemblables. Aujourd’hui même l’espèce n’en a pas disparu.
« Il (le jugeur par les urines) se vante, dit A. Chéreau, de connaître à l’aspect
d’une fiole d’urine, si on le consulte pour un homme ou une femme, une enfant
ou un vieillard. Comme dans un miroir fidèle, il y voit le tempérament de chacun ; celui-ci était colère, celui-là triste et mélancolique. Le plus habile y
découvre la chambre du malade, son lit, la couleur des rideaux. Un jour une
dame députe sa camériste chez un uroscope avec une bouteille de son urine ;
la pauvre fille perd en route la précieuse liqueur, mais répare ingénieusement
ce malheur en la remplaçant par de l’urine de vache. O prodige ! L’Esculape
s’écrie aussitôt : Dites à votre dame qu’elle mange beaucoup trop
d’herbes !…130 » Je ne pense pas que l’horoscope de ces habiles charlatans ait
eu toujours autant d’à-propos.
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FIG. 268. – FRONTISPICE DES OEUVRES DE THOMAS WILLIS.Mais revenons aux documents figurés que nous fournit à ce propos l’art hollandais.
J’ai trouvé au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale plusieurs
gravures hollandaises que je citerai tout d’abord.
La première (Fig. 269), sans nom d’auteur, peut être attribuée à la première
moitié du XVIIe siècle (époque Louis XIII). Elle a un côté lugubre et macabre
que nous trouvons rarement dans les scènes de ce genre. C’est la Mort
elle-même, sous les apparences d’un squelette qui amène un vieillard au
chef branlant, appuyé sur son bâton, dans le cabinet du médecin. Celui-ci
assis près d’une table, devant un grand livre ouvert, se détourne pour recevoir
les visiteurs, et prendre, de la main même de la Mort, l’urinal qu’elle lui
présente. Est-ce une satire, et l’artiste a-t-il voulu indiquer par là que
la science de nos prétendus devins
des urines conduisait plus souvent
au tombeau qu’à la guérison, et
que la mort elle-même ne pouvait
trtrouver uver.  d’auxiliaire plus utile ?
Une scène analogue a été reproduite
par Hans Holbein dans la suite de
essins qui compose sa Danse des
morts (Fig. 341).
Une autre gravure d’une époque
un peu, postérieure (époque Louis
XIV) retrace une scène plus plaisante. Dans un intérieur garni de
rayons remplis de livres, avec quelques fioles sur le plus haut gradin,
un médecin enveloppé d’une large robe, une petite calotte posée sur ses
longs cheveux, est assis près d’une table devant un grand herbier ouvert. Un
homme vient d’entrer qui, dans sa précipitation, a laissé la porte grande
ouverte. Il est porteur d’un panier d’où il sort l’urinal, objet de la consultation.
Mais nous le reconnaissons. N’est-ce pas notre Champenois des Cent nouvelles
nouvelles ? En tout cas, c’est l’image d’une scène qui s’est bien fréquemment
renouvelée dans la réalité.
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FIG. 269. – UN UROLOGUE.
(Gravure hollandaise du XVIIe s.., époque Louis XIII.)

Il existe au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale une gravure
de J. Tardieu d’après un tableau de DAVID TENIERS. Nous ignorons dans quelle
galerie se trouve actuellement le tableau original, mais la gravure, très soignée, nous renseigne suffisamment pour que nous en puissions parler (Fig. 270).
Teniers ne nous conduit pas ici chez les barbiers barbants, pédicures, inciseurs ou étuvistes, dont il a pris plaisir à peindre avec tant de vérité et d’humour les pauvres officines et les occupations variées, ainsi que nous le verrons
plus loin. Nous sommes chez leur rival, le médecin empirique, qui dédaigne
opérations manuelles, vit dans les hautes spéculations de la philosophie,
tive un peu l’alchimie, tire des horoscopes, donne des consultations sans négliger la vente fructueuse des médicaments. Donc, point d’instruments de chirurgie ou autres, mais sur une table un sablier, des monceaux de livres, un
écritoire et des plumes. Notre homme est un savant, il lit et il écrit. Assis près
de la table, un livre entr’ouvert d’une main, il tient de l’autre l’urinal qui pour
lui n’a plus de mystères. Derrière la table, une vieille femme, un panier au
bras, les mains sous le tablier, un chapeau de paille sur la tête – comparse que
nous montrera Teniers plus d’une fois et seule réminiscence des tableaux consacrés aux barbiers chirurgiens – attend avec une anxiété résignée le résultat
de l’examen, pendant que, par la porte entr’ouverte, arrive déjà une nouvelle
consultante. C’est que la réputation de l’empirique est grande, les deux servants
qui, dans l’angle de la pièce, préparent les médicaments peuvent se hâter s’ils
veulent suffire à toutes les demandes, contenter tous les clients. Mais nous
n’avons pas d’inquiétudes à avoir. Les affaires de l’habile homme sont prospères, sa mise recherchée nous en répond. Coiffé d’une toque de fourrure,
vêtu d’une casaque bordée de fourrure avec nœuds sur l’épaule, il chausse de
grandes bottes à l’écuyère garnies d’éperons et montant jusqu’au milieu de la
cuisse. Ne soyons pas trop surpris de cette tenue un peu cavalière pour un
homme de laboratoire. Il ne faut rien négliger pour impressionner le client.
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FIG. 270. – LE MÉDECIN EMPIRIQUE, PAR DAVID TENIERS.
(D’après la gravure de J. Tardieu, Cabinet des Estampes.)
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FIG. 271. – LE MÉDECIN, PAR VAN OSTADE.
(Gravure de Anthory Walker, Cabinet des Estampes.)

VAN OSTADE (1610-1685), dans une gravure d’Anthoine Walker, également
au Cabinet des Estampes, nous montre un médecin plus digne et de plus haute
envergure (Fig. 271). C’est une œuvre d’un grand caractère, très probablement
un portrait où nous lisons toute la bienveillance, le savoir, la dignité d’un honnête
praticien. Assis près d’une table où se voient plusieurs livres, entre autres un
grand herbier ouvert, puis un pot de pharmacie richement décoré, et sur le
devant des plumes pour écrire, il se retourne pour examiner l’urinal qu’il élève
du côté où vient le jour. Sa mise est sévère et non sans une certaine recherche.
Son large vêtement de dessus laisse voir un justaucorps noir avec col rabattu
et manchettes plates. Sur sa calotte noire, il a posé négligemment une toque
assez bizarre. Son visage, rasé sur les joues, portant moustache et une
touffe de barbe au menton, respire la bonté. C’est un savant, car un rideau
cache à demi une bibliothèque, chargée de livres. Mais c’est aussi un praticien,
et lorsque, après l’examen auquel il se livre, il sortira pour prodiguer ses soins
aux malades qui font appel à ses lumières, il le fera avec toute la dignité qui
convient à un véritable sacerdoce et n’oubliera pas sa canne à pomme d’or que
nous voyons au coin du tableau.
Le Médecin à l’urinal de GÉRAD DOW, du musée de Vienne (Fig. 272), est
moins sévère. C’est un jeune et bel homme qui s’avance près d’une large fenêtre
pour contempler l’urinal qu’il élève à contre-jour. Sur le rebord de la fenêtre, un
livre d’anatomie ouvert, un plat à barbe, une sorte de cruchon très décoré, une
lourde étoffe. Dans l’ombre, une femme qui attend la décision du docteur, pleure,
la tête dans ses mains.
L’industrie des médecins urologues a donné naissance à une série d’œuvres
figurées, tableaux ou gravures qui, sous des titres divers, reproduisent la
même scène qualifiée de la façon la plus expressive par le titre suivant : la
Consultation appréhendée. Des doutes se sont élevés sur la vertu d’une ingénue. Des bruits malveillants sont arrivés aux oreilles de la mère ou du tuteur.
Questionnée, la pauvrette rougit, elle refuse de répondre ou elle nie formellement. Que faire alors pour savoir la vérité avant qu’il soit trop tard, c’est-à-dire
avant qu’un changement survenu dans sa taille crie sa honte à tous les passants ? Car, prévenu à temps, on recherchera l’auteur des dégâts. On le forcera
à réparer sa faute, et un bon mariage sauvera l’honneur de la famille. Que
faire ? Le moyen est bien simple.
Les urologues ne sont-ils pas là ? Leur science, qui découvre tant de choses
dans les urines, ne peut-elle y trouver la preuve de l’innocence ou de la vertu
outragée ? Et alors on dépêche vers l’éminent empirique une servante avec
une fiole remplie des urines de la belle dont le sort dépend de l’arrêt qu’il
prononcera. Certes nous comprenons son émoi et ses terreurs, car la sentence
du charlatan sera évidemment dictée par celui qui voudra y mettre le prix.
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FIG. 272. – LE MÉDECIN A L’URINAL, PAR GÉRARD DOW.
(Musée de Vienne.)

Si l’on nous demandait quelle part pourrait être prise au sérieux dans ces
sortes de consultations, nous répondrions qu’il est possible aujourd’hui de
reconnaître à la présence d’un certain corps, la kiestéine, les urines de la
grossesse, mais c’est à une période déjà assez avancée, vers le quatrième et le
cinquième mois. Donc, même aujourd’hui, les consultations de cette nature ne
pourraient offrir qu’une certitude relative. Il est bien certain qu’autrefois elles
ne consistaient qu’en une jonglerie intéressée. Les peintres y ont puisé des
motifs de scènes pittoresques, mouvementées ou galantes.
Un tableau de GODFRIED SCHALKEN (1643-1706) au musée de La Haye,
intitulé le Médecin aux urines ou la Consultation indiscrète, reproduit une
consultation de ce genre. Près d’une table sur laquelle se trouve une seringue,
un praticien de la famille de ceux qu’a représentés Teniers contemple ave
une grande attention un urinal qu’on vient de lui apporter et dont il tientent
encore le panier de la main gauche. Que voit-il dans les ondes de la liqueur
révélatrice, qui met en larmes la pauvrette ici présente et en fureur un homme
assis de l’autre côté de la table, dont le poing crispé et la moue significative
ne laissent aucun doute sur les sentiments qui l’animent ? Le peintre lui-même
a pris soin de nous l’indiquer très clairement. Car nous voyons se dessiner au
milieu de l’urinal une petite forme humaine. Ce dépôt urinaire d’un nouveau
genre a une signification non douteuse. Et la pauvrette fera bien de se
résigner à son malheureux sort ; elle est atteinte d’une  maladie purement
physiologique et qui se terminera naturellement à une époque prévue d’avance.
Quant au tuteur, il est prévenu. S’il connaît le galant il sait ce qu’il lui reste à
faire.
Le XVIIIe siècle n’a pas laissé passer cette occasion de peintures légères, à
sous-entendus plus ou moins risqués. Deux gravures de H. Leveau, d’aprè
des peintures de BILCOQ (1755-1838), se font pendant et représentent l’une
la Consultation appréhendée, l’autre le Retour de la consultation. La première (Fig. 273) nous introduit dans l’officine d’un vieux médecin à barbe
blanche, vêtu d’une grande houppelande à larges manches, coiffé d’un bonnet
de fourrures et assis dans un large fauteuil près d’une table sur laquelle on
voit un livre ouvert, des fioles, une lampe. Il tient à la main une petite bouteille
dont il examine avec soin le contenu. Près de lui un jeune apprenti tient un
flacon à long col à côté d’un escabeau, il semble ranger divers accessoires,
entonnoir, livres, fioles ou cruchon posés à terre.
Par la porte grande ouverte, on voit, dans la lumière d’une seconde pièce,
un groupe significatif. La jeune fille timide, craintive, embarrassée, tenant un
pli de sa robe de la main gauche, et près d’elle une femme d’âge, la mère
elle-même ou une commère du voisinage qui, une bouteille à la main, indique
d’un geste énergique qu’on entrera chez le médecin.
La seconde gravure, le Retour de la consultation, nous indique que l’horoscope de l’uromancien n’a pas été favorable à la vertu de la pauvrette. La
fiole d’urine gît brisée à terre. La jeune fille toute confuse, la robe à demi
dégrafée, se tient debout, devant sa mère courroucée, n’osant à peine lever les
yeux sur elle. Mais tout s’arrangera, car un jeune homme, un genou à terre,
dans un bel élan, cherche à conjurer la colère maternelle par une demande
en mariage.
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FIG. 273. – LA CONSULTATION APPRÉHENDÉE, PAR BILCOQ.
(D’après la gravure de Le Veau, Cabinet des Estampes.)

Il existe de DUBUCOURT (1755-1832) deux tableaux qui traitent des sujets
analogues. Ils se font également pendant. L’un est la Consultation redoutée
dont nous ne connaissons que le titre, mais qui doit offrir de grandes analogies
avec la Consultation appréhendée dont nous venons de parler. Il existe au
Cabinet des Estampes une gravure du second, intitulée le Juge ou la Cruche
cassée. Dans un intérieur rustique, devant un tribunal improvisé, un père et
une mère amènent leur jeune fille un peu confuse, mais pas trop désolée
pourtant, de l’accident qui vient de lui arriver. Après tout, elle n’est pas seule
en cause et ce n’est peut-être pas entièrement de sa faute si la cruche qu’elle
tient entre ses mains est fêlée. La mère, en effet, est furieuse, elle appelle
la sévérité des juges sur la tête d’un malheureux homme qu’elle tient par l
collet de sa chemise et qui, suivant toute probabilité, est l’auteur de tout le mal.
Nous sommes loin ici des consultations d’urologues qui font l’objet de cee ce
chapitre, mais j’ai tenu en terminant à rappeler le sujet de ces tableaux qui
s’y rattachent indirectement, pour bien montrer le caractère spécial et frivole
que le XVIIIe siècle leur a imprimé.
 
§ IV. – LES BARBIERS-CHIRURGIENS
 
Un tableau de DAVID TENIERS LE VIEUX (1582-1649), du musée de Picardie
à Amiens, intitulé le Docteur du rillage et que nous a fait connaître le
Dr Meige131, mérite d’être cité en première ligne parmi les œuvres qui mettent
en scène les barbiers-chirurgiens, parce qu’elle est une des premières en datedate
et fixe pour ainsi dire une tradition à laquelle se rattachent un bon nombrebre
d’œuvres des peintres hollandais – parmi lesquels son fils tient le premiermier
rang – consacrées à des sujets analogues.
La scène se passe dans une officine plus ou moins bien achalandée ; le décor
ne varie guère. Une pièce unique ou bien communiquant à l’arrière-plan avec
une seconde où se passe quelque scène accessoire. Sur un côté, une cloison
en planche, derrière laquelle se trouve peut-être l’étuve.
Aux murs, une gravure ou un vieux parchemin ; sur des tablettes, des pots,
des fioles de toutes sortes, des crânes d’animaux ; puis accrochés, de-ci de-là,
les outils de la profession, enfermés parfois dans une petite vitrine, des
instruments de chirurgie, bistouris de formes variées, pinces, curettes, ciseaux,
ou bien l’attirail du barbier, rasoirs et plats à barbe. Comme meubles, une
table ronde ou carrée, un poêle, un escabeau, des chaises, des bancs. Au
plafond une bête empaillée, poisson ou animal étrange, ou bien encore une
boule de verre. Et un peu partout, à terre ou sur les tables, dans les coins et
en pleine lumière, une foule de vases, des cruches ventrues, des bouteilles à
long col, des bocaux de toutes tailles, des pots d’onguent de toutes formes.
Dans ce milieu, quatre personnages forment la scène principale : l’opéré, un
pauvre hère, assis sur une chaise ou un escabeau ; près de lui l’opérateur, le
maître de céans, tour à tour pédicure, inciseur, chirurgien ou barbier, tout à
côté, une commère, le panier au bras, les mains sous son tablier ; un peu plus
loin, un jeune garçon dont l’occupation habituelle est de faire chauffer un
emplâtre. D’autres assistants, au premier plan ou à la cantonade, s’ajoutent
arfois à ces principaux acteurs, augmentant l’intérêt de l’œuvre par des
scènes accessoires et de second plan. Teniers le vieux, lui, s’en est tenu aux
quatre personnages dont nous venons de parler, et nous les retrouverons dans
la plupart des œuvres analogues de son fils et d’autres peintres.
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FIG. 274. – L’ÉTUVE DU VILLAGE, PAR TENIERS.
(Musée de Cassel.)

Dans le tableau du musée d’Amiens, le barbier, d’apparence assez cossue,
bonnet rouge entouré de fourrures, casaque bleue et chausses brunes, un
tablier blanc à la taille, fait l’office de pédicure. Bien en vue et de profil,n
genou à terre, dans une attitude que Teniers le jeune et Ad. Brauweront
reproduite presque trait pour trait, il se penche, tout entier à son opération,
Il retire, avec précaution, un emplâtre du dos du pied que lui présente unn
pauvre diable assis en face de lui, pendant qu’il l’interroge du regard. La
pose de ce dernier n’est pas moins naturelle. Penché en avant, les deux mains
croisées sous le genou, il soulève son pied dont le talon repose sur un petit
escabeau.
Comblant le vide entre les deux personnages, la commère au tablier et au
panier suit d’un œil attentif l’opération.
Ce groupe se retrouve avec les mêmes gestes et les mêmes attitudes, sinon
avec les mêmes costumes, dans trois tableaux de DAVID TENIERS LE JEUNE
(1610-1690) : l’Étuve du village du musée de Cassel (Fig. 274), le Pédicure du
musée de Budapest et un autre intitulé le Chirurgien de campagne (Fig. 275),
dont je possède la gravure et qui est peut-être au musée de Madrid.
On peut en citer un quatrième dont la gravure intitulée le Chirurgien
flamand (Fig. 276) se trouve aux Estampes de la Bibliothèque nationale, et
où il existe quelques légères variantes.
Je n’insisterai ici avec quelques détails que sur les deux derniers. La gravure
intitulée le Chirurgien de campagne a été l’objet d’une étude particulière de la
part de M. Meige, qui en a donné une excellente description. « Le décor et la
scène, dit-il, rappellent beaucoup les tableaux des musées de Cassel et de Buda¬apest. Le patient, assis sur une chaise à dossier droit où son chapeau est
accroché, pose son pied nu sur un cube de bois, tient, sa jambe entre ses main
croisées et se penche en avant. C’est un homme âgé, rasé de frais, la figure
creusées de rides simplement mais proprement vêtu. Le chirurgien, un genou
en terre, courbé en deux, tient d’une main les orteils et de l’autre détache un
emplâtre appliqué sur la face dorsale du pied. Jeune, le nez crochu, les lèvres
minces, les cheveux mal frisés, il est coiffé de l’inévitable bonnet entouré de
fourrures et ceint du court tablier professionnel, une clef pendue à son côté. IlIl
porte une casaque assez élégante avec des créneaux, des crevés et des manchettes plissées.
La femme au panier et au tablier se tient derrière lui, plus vieille ici et s’apitoyant davantage, mais avec le même geste penché de la tête et du corps pour
regarder la plaie du client. L’apprenti, gamin frisé, deboutderrière sa table,
chauffe sur un réchaud l’emplâtre qui remplacera tout à l’heure celui que
détache son patron. Lui aussi regarde l’opéré et semble négliger sa préparation.
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FIG. 275. –  LE CHIRURGIEN DE CAMPAGNE, PAR TENIERS.La même cloison de planches, servant de séchoir à un linge, nous sépare
d’une pièce contiguë, éclairée par une fenêtre à vitraux, l’étuve peut-être ?...
Le mur du fond est creusé de la niche qu’habite la bouteille à bouchon de
papier. Des fioles, des bocaux s’alignent sur une tablette, au-dessus de rasoirs
et bistouris. Les cruches, les pots d’onguent, les bouteilles, le plat à barbe, le
banc, le poêle à pieds de chien, la table à têtes de dauphin et le portrait-charge
sortent bien de la même fabrique que les accessoires identiques des barbiers de
Cassel et de Budapest. Le hibou renfrogné ne manque pas à la fête. Mais le
poisson pendu est devenu iguane. Enfin, un nouvel animal vient égayer la
scène : un singe, perché sur la cloison de bois, retenu par une chaîne, jouant
avec une pomme en pleine lumière, et dans une amusante posture. C’est le
singe de Teniers, un familier de sa maison qu’il introduisit souvent dans ses
parodies, l’habillant en homme, le faisant peindre ou jouer du violon...
Deux petites fioles à long col et à ventre sphérique trouvent aussi leur utilisation dans cette chirurgie locale. Lorsqu’elles ne contenaient pas quelque précieux topique, elles étaient simplement remplies d’eau, et, faisant l’office de
loupes, servaient à concentrer les rayons lumineux sur le siège du mal. Nous
les retrouverons dans presque tous les tableaux représentant des pédicures,
sans que cependant les opérateurs aient l’air de les employer dans ce but. »
Il est intéressant de rapprocher du Chirurgien de campagne, dont on vient de
lire la description, une autre gravure que je viens de trouver au Cabinet des
Estampes, intitulée le Chirurgien flamand (Fig. 276), tant à cause des
ressemblances frappantes qui existent entre les deux estampes qu’à propos des
différences qu’on y peut rencontrer. De semblables analogies se retrouvent
dans les tableaux de Cassel et de Budapest. Ainsi que l’a signalé M. Meige,
elles témoignent de l’intérêt que le maître prenait à peindre ces sujets médicaux,
en même temps que du succès qu’ils rencontraient auprès du public. On retrouve
dans ces différentes œuvres, les mêmes accessoires qui, différemment placés,
formaient un nouveau tableau, et les mêmes personnages, ainsi que je l’ai déjà
dit, dans des attitudes peu variées. Mais nulle part les similitudes n’éclatent
avec tant d’évidence que dans les deux gravures dont il s’agit.
D’abord, disposition semblable de la pièce où se passe la scène. La cloison
de planche, à droite, est plus haute ; le hibou a remplacé le singe. La fenêtre
de l’arrière-pièce a disparu.
Au plafond, le poisson remplace l’iguane.
Les meubles sont les mêmes, disposés différemment : même poêle, mê
table à têtes de dauphin. Sur le même siège, dont le dossier droit porte le
même chapeau, un nouveau client s’est assis. C’est un vieillard chauve et à
barbe blanche, assez semblable aux clients des tableaux de Cassel et de Budapest. Sa pose penchée, les mains sous le jarret, le pied sur un escabeau, ne
varie pas. Il n’en est pas de même de celle du pédicure qui, au lieu d’être franchement de profil, un genou en terre, est vu de trois quarts assis sur un talon.
Cette attitude a moins de franchise et de correction que la première. L’opération à laquelle il se livre ne change point. Il retire avec précaution un vieil
emplâtre du dos du pied ; mais, au lieu d’être absorbé par sa besogne, il jette
un regard vers le patient, comme pour lui demander s’il ne souffre pas. C’est
la même mimique que Teniers le père avait donnée à son pédicure du musée
d’Amiens.
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FIG. 276. – LE CHIRURGIEN FLAMAND, PAR TENIERS.
(D’après la gravure de J. Daullé, Cabinet des Estampes.)

La mise de notre praticien est peut-être un peu moins recherchée. Il porte
néanmoins le bonnet garni de fourrure.
La vieille comparse a été remplacée par une plus jeune portant chapeau de
paille et même panier, mais tenant un enfant dans ses bras.
Le jeune aide, près de la table, l’œil distrait, tourné vers le spectateur, prépare une drogue dans un mortier. La table est garnie des accessoires ordinaires, bouteilles, pots de diverses formes, paquets en papier, et sur le devant
trois ou quatre petits corps ronds qu’on pourrait prendre pour des pierres. Nous
verrons plus loin que ce détail peut avoir son importance, en rappelant que
notre pédicure savait, à l’occasion, pratiquer les opérations charlatanesques des
« pierres de tête ».
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IG. 277. – UNE OPÉRATION CHIRURGICALE, PAR DAVID TENIERS.
(Musée du Prado, Madrid.)

A terre, auprès du chirurgien, quelques fioles et des instruments ; à droite le
banc avec le plat à barbe ; à gauche, les dames-jeannes.
Dans les cinq tableaux consacrés à des pédicures dont il vient d’être parlé –
un de Teniers le père et quatre de Teniers le Jeune – l’expression des personnages qui jouent la scène principale est partout la même. La correction du geste
de l’opérateur, l’attention inquiète de l’opéré qui ne grimace point, la compassion bienveillante de la commère, enfin la sollicitude distraite du jeune aide
qui, tout en faisant chauffer son emplâtre, suit des yeux l’opération ou regarde
de côté, sont des traits biens réels, réitérés toujours avec le même bonheur,
d’une expression calme et saisissante par l’accent de vérité qui s’en dégage.
Teniers le Jeune nous montre encore les quatre mêmes personnages dans
un autre tableau132 aujourd’hui au musée du Prado, à Madrid, intitulé Une
opération chirurgicale, mais avec une disposition un peu différente, parce que
l’opération porte sur la tête (Fig. 277).
Le patient, assis de profil sur un banc assez bas, forme le centre du groupe.
En arrière, l’opérateur, bien d’aplomb, un pied posé sur le banc, tout près du
malade, se penche sur lui. S’appuyant presque sur ses épaules, il dirige de la
main droite un instrument, sonde ou bistouri, sur la tête de son client, qu’il
maintient solidement de son autre main. Cette attitude est certainement la plus
propre, en l’absence d’aides plus ou moins nombreux, à assurer la réussite de
l’opération. De l’autre côté, la femme au tablier et au panier. Plus loin, le
jeune garçon à l’emplâtre. Dans les expressions des physionomies, celle du
patient est la seule qui diffère de celles que Teniers nous a montrées jusqu’ici.
Sa figure toute contractée, les yeux fermés, la bouche grande ouverte, nous
donne l’image très sincère d’une douleur qui ne se contient pas et s’épanche
en véritables hurlements, mais sans la note grimaçante et caricaturale que
Brauwer et V. Ostade ont souvent accentuée.
Moins le jeune homme à l’emplâtre, ce sont encore les mêmes personnages
que David Teniers met en scène dans une opération qui a lieu, cette fois, sur
l’épaule, tableau dont nous ne connaissons que la gravure (Fig. 278). La
physionomie du patient avec la bouche ouverte, les yeux grands ouverts, les
sourcils relevés, peint l’effroi plutôt que la douleur.
Teniers a pris plaisir à peindre, dans plusieurs de ses œuvres, les actions
humaines parodiées par des singes. Il a dessiné des singes qui fument, qui
jouent aux cartes, au trictrac, qui mangent des huîtres, etc... Il les a figurés
aussi dans le rôle des barbiers pédicures.
Une belle gravure du Cabinet des Estampes, signée par Coryn Boel, représente une scène de ce genre fort complète (Fig. 279). Elle se passe dans une
grande pièce assez nue, qui n’a point, malgré la présence de quelques
accessoires obligés, le caractère de réalité des officines enfumées. Évidemment,
nous sommes ici en pleine fantaisie, mais les animaux ne s’en livrent pas moins
à un simulacre très exact des fonctions du barbier-chirurgien. Dans l’angle
de gauche, c’est la scène connue du pédicure qui retire l’emplâtre du dos du
pied du malade, pendant que l’aide, dans l’angle de gauche, fait chauffer une
nouvelle préparation sur un réchaud. A noter dans cet angle un lavabo
monté sur un trépied et couvert d’un essuie-mains. Nous n’avons pas vu cet
accessoire dans les autres œuvres du maître sur le même sujet.
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FIG. 278. – UNE OPÉRATION SUR L’ÉPAULE, PAR DAVID TENIERS.
(Gravure à la manière noire, Cabinet des Estampes.)

Au second plan, un singe fait la barbe à un chat comiquement assis dans
le fauteuil à grand dossier. Plus loin, un pauvre chat malade avec une patte en
écharpe. Par la porte ouverte, deux singes amènent un blessé. Aux murs, une
vitrine avec des pots d’onguent, une tablette couverte de fioles Et sur son per
choir le hibou mélancolique.
Une seconde estampe, plus petite, représente une scène de pansement sur
laquelle il n’y a pas lieu d’insister (Fig. 280).
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FIG. 279. – LES SINGES BARBIERS ET PÉDICURES, PAR DAVID TENIERS.
(Gravure de Coryn Boel. Cabinet des Estampes.)

ADRIAEN BRAUWER (1605-1638), dans les tableaux où il nous représente les
barbiers, pédicures ou chirurgiens, apporte quelques changements à la tradition des Teniers. Le jeune garçon est supprimé. C’est la commère qui fait
chauffer l’emplâtre sur une table située d’ordinaire en arrière du groupe formé
par le patient et l’opérateur.
D’une manière générale l’intention caricaturale est plus accentuée que dans
les œuvres précédentes. Le chirurgien, soit par son accoutrement, soit par son
expression, prête plus à rire, sans toutefois que son attitude perde de son
naturel. Le pauvre patient fait d’ordinaire une grimace plus ou moins horrible.
Dans notre livre les Malades et les difformes nous avons attiré l’attention,
Charcot et moi, sur deux des principaux tableaux du maître : l’Opération
chirurgicale du musée de Vienne et le Pédicure du musée de Munich.
Ces œuvres ont été depuis l’objet de descriptions détaillées de la part de
mon ami Gilles de la Tourette133 à propos d’un dessin de Brauwer de la collecion de Charcot et qui a trait au même sujet. Ce dessin offre avec les deux
cités d’assez grandes ressemblances ; mais, d’autre part, il en diffère
suffisamment pour que M. Gilles de la Tourette le considère comme une étude
préparatoire pour l’un ou l’autre de ces tableaux, étude qui s’est plus ou moins
modifiée lors de l’exécution définitive. Or, nous avons trouvé au Cabinet des
Estampes à la Bibliothèque nationale une gravure très soignée (Fig. 281),
d’après un tableau de Brauwer, qui représente trait pour trait l’esquisse de
la collection Charcot. Cette gravure porte les deux indications suivantes : à
gauche, Brauwer pinxit ; à droite, Corn Vischer fecit.
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FIG. 280. – SCÈNE DE PANSEMENT, PAR D. TENIER
(Gravure de Coryn Boel, Cabinet des Estampes.)

Où se trouve aujourd’hui le tableau du maître ? Nous l’ignorons, mais la
gravure nous révèle d’une façon indiscutable son existence, et nous pensons,
telle est la similitude entre l’esquisse et le tableau, qu’au lieu de se trouver en
présence d’un projet du maître, M. Gilles de la Tourette a eu sous les yeux
un croquis rapide, soit du peintre lui-même, soit d’un de ses élèves, d’après un
troisième tableau complètement achevé, qui n’est, ni celui de Vienne, ni celui
de Munich et que nous ne connaissons que par la gravure qui le reproduit.
La description que donne M. Gilles de la Tourette de l’esquisse ne demand
qu’à être légèrement modifiée pour s’appliquer à la gravure en question
Dans l’échoppe d’un rebouteur, barbier-chirurgien quelconque, un pauvre
diable, tâcheron ou paysan, est assis sur une chaise dont l’un des montants
supporte son chapeau de feutre. Le pied gauche repose sur un billot carré,
les deux mains se joignent en anse sous le creux du jarret. La figure exprime
la souffrance. Elle se traduit par le plissement du front et l’ouverture de la
bouche qui laisse échapper des gémissements.
C’est que le maître du lieu, le chirurgien de campagne, est occupé à prati¬ccupé à pratiquer sur le pied du patient une opération, bien simple d’ailleurs, et qui n’estqui n’est
autre qu’un pansement, l’enlèvement d’un emplâtre. Mais cette opération ne
va pas toujours sans douleur, quelque soin qu’y mette le vieux praticien. C’est,en. C’est
en effet, un homme d’âge, tout voûté, d’aspect ridicule avec sa taille sous les
bras, son nez volumineux, son menton de galoche et son béret enfoncé jusque
sur les yeux. Près de lui, à terre, quelques instruments et, plus loin, le soulier
éculé du voyageur.
Au deuxième plan, la maîtresse de céans assise devant un comptoir contemple la scène tout en faisant chauffer un nouvel emplâtre au-dessus d’un
petit réchaud. Sa physionomie ne respire point la compassion, elle paraît
furieuse et doit à coup sûr gourmander le patient en l’invitant à se taire. La
gravure porte une légende peu charitable et qui semble dictée par cette
mégère. « Chirurgien, dit-elle, brûle, taille, purge, soigne ; il faut que le patient
apprenne par expérience que la médecine ne va pas sans douleur. »
Le tableau du musée de Munich est plus important et plus intéressant
encore. Il n’est pas sans analogie avec le Teniers de Cassel ; dans les deux
tableaux la scène est double ; au premier plan, le pédicure, plus loin le barbier
barbant. Je n’insisterai pas sur les analogies qui existent, dans toutes ces
œuvres, entre les poses des différents personnages. C’est toujours, à peu de
chose près, la même attitude. Je louerai ici le naturel du barbier qui incise
la chair ; moins grotesque que le précédent, le nez sur son ouvrage, il tient le
bistouri le plus correctement du monde, « comme une plume à écrire ». Quant
à la vieille qui fait encore chauffer l’emplâtre, sa figure n’est guère moins
ébarbative, mais elle est distraite par un nouvel arrivant qui entr’ouvre la porte.
La pose du blessé diffère de celles que nous avons vues jusqu’ici. Son pied
gauche malade repose sur son genou droit. Et sa physionomie exprime la
douleur sous une forme très différente de celle du tableau précédent. Les
sourcils sont légèrement froncés. La bouche est entr’ouverte et les lèvres tendues en avant, circonscrivant l’orifice buccal arrondi, expriment une souffrance
à demi contenue qui se répand en bruyants soupirs mais qui ne crie pas
encore.
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FIG. 281. – LE PÉDICURE, PAR A. BRAUWER.
(Gravure de Corn Vischer, Cabinet des Estampes.)

Le tableau du musée de Vienne se rapproche un peu plus du premier que
nous avons étudié. Le pédicure est d’apparence plus cossue. Comme ceux de
Teniers, il porte le bonnet à fourrures et le petit tablier blanc. Le patient lève
la tête en poussant cette fois les plus affreux gémissements. L’expression
caricaturale y est plus accentuée. Quant à la vieille, elle découpe en ricanant
un nouvel emplâtre avec des ciseaux, car nous assistons encore ici, non pas à
une opération, mais à une simple scène de pansement.
Un quatrième personnage complète ici le trio habituel. Derrière le chirurgien, un brave paysan, courbé en avant, les deux mains appuyées sur son
bâton, contemple la scène et sa physionomie exprime une compassion
comique.
Le Dr Meige nous a fait connaître deux autres œuvres de Brauwer se rapportant aux pédicures : un tableau de Francfort-sur-le-Mein et un dessin du
musée des Offices à Florence. Ils diffèrent notablement de ceux que nous
venons d’étudier. Le premier est une scène de pansement, le second une opé
ration, le grattage d’un cor. Toujours les trois mêmes personnages : l’opéré,
l’opérateur, la vieille. Toujours ainsi la tendance au burlesque. Le barbier de
Francfort-sur-le-Mein est « bien misérable et d’une laideur insigne avec ses
petits yeux bridés, son gros nez épaté et sa mâchoire sans dents ». Quant à
la vieille, elle est purement grotesque, louchant, brèche-dent, revêche et
grognon.
Dans le dessin à la plume du musée des Offices représentant un Pédicure,
le ridicule est moins marqué. Il effleure seulement le barbier brèche-dent et
muni de grosses lunettes, mais dont l’attitude ne perd rien de son naturel et
de son sérieux. Il est gravement occupé à racler probablement un cor sur le
côté du gros orteil avec un court bistouri. Quant à la pose de l’opéré, elle est
d’une fine observation. « Le corps renversé en arrière, les bras repliés contre
la’ poitrine, les poings fermés, les doigts crispés, le rude villageois se raidit
contre la douleur, fronçant les sourcils, fermant les yeux, pinçant les lèvres
pour ne point crier. Sa mimique n’a rien de grotesque, car elle traduit un violent
effort de volonté134. » La jambe droite se cache sous le fauteuil, mais la gauche
demi-nue et demi-allongée est solidement maintenue au-dessus de la cheville
par une vieille femme à la mine apitoyée.
Le musée du Louvre possède un petit tableau de Brauwer qui, pour n’être
pas une scène de pédicure, n’en est pas moins intéressant. Il s’agit d’une
opération sur l’épaule. Suivant sa coutume, Brauwer accentue le contraste
entre le calme sans pitié de l’opérateur et la misère du malheureux patient.
Ce dernier, en effet, tout recoquillé sur lui-même, pousse des cris lamentables.
Toute sa figure avec le front plissé, les yeux à demi fermés, la bouche démesurément ouverte, fait une horrible grimace, que le peintre a pris soin de placer bien en lumière, au point le plus éclairé de son tableau.
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FIG. 282. – MÉDECIN DE VILLAGE PAR A. BRAUWER.
(Musée de Munich.)

Ailleurs, Brauwer cherche l’effet comique dans la discordance qui existe
entre les deux côtés de la figure. La bouche est asymétriquement ouverte et
tirée de côté. Un œil est grand ouvert, l’autre fermé. Au musée de Munich,
par exemple, le patient du tableau intitulé le Médecin de Village (Fig. 282) et
qui subit une opération ou un pansement sur le bras droit, fait une grimace
bien bizarre. Sur la moitié droite de la face, le sourcil froncé et abaissé. en
dedans, l’œil ouvert, la narine relevée, la lèvre supérieure soulevée donnent
l’expression de la colère et du pleurer combinés. A gauche, avec l’œil
entièrement fermé sous un sourcil abaissé, la narine et la commissure labiale
tirées en bas, c’est le pleurer à chaudes larmes.
Semblable discordance s’observe sur la face du blessé du tableau de l’Institut
Stœdel à Francfort-sur-le-Mein, mais avec une expression un peu différente135.
Ce désaccord entre les deux moitiés du visage s’observe, en effet, dans la
nature, mais bien rarement avec l’intensité qu’y a mise Brauwer et qui décèle
à n’en pas douter l’intention caricaturale.
Un contemporain et un imitateur d’Adriaen Brauwer, PIETER. JANSZ
QUAST (1606-1647), a figuré plusieurs pédicures dans lesquels l’influence des
maîtres dont nous venons de parler est manifeste (Fig. 283). Nous avons trouvé
au Cabinet des Estampes une gravure de Jansz Quast qui représente l’un d’eux.
Le chirurgien, un genou à terre, suivant la pose consacrée par les Teniers et
Brauwer, incise profondément le cou-de-pied d’un malheureux qui serre les
poings et souffre cruellement. Il est difficile de préciser le genre d’opération
à laquelle il se livre, peut-être l’ouverture d’un abcès, mais l’instrument qu’il
manœuvre avec la sûreté d’un praticien consommé est vraiment effrayant.
C’est un long couteau à lame triangulaire à l’extrémité du manche duquel
pend un grelot, symbole de l’intention satirique du peintre. Entre les deux,
de nombreux spectateurs se penchent, prêtant à l’opération un intérêt divers,
à terre une bouteille et une tête de mort.
Le Dr Meige a signalé du même peintre un curieux tableau, aujourd’hui au
musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. Il représente aussi un Pédicure
traité d’une manière générale suivant la tradition que nous connaissons, mais
en y joignant une note nouvelle qu’on s’étonne de trouver en la circonstance.
Là où Teniers et surtout Brauwer avaient vu matière à rire, Quast veut
philosopher ou bien nous effrayer. Il semble que résonne dans sa toile comme
l’écho du jugement dernier, car, par la porte ouverte, une singulière visiteuse
pénètre dans l’officine. C’est la Mort sous la forme d’un squelette sonnant de
la trompette. Ce hors-d’œuvre nous a tout l’air d’une mauvaise plaisanterie.
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FIG. 283. – UN PÉDICURE. PAR PIETER JANSZ QUAST.
(Gravure du Cabinetdes Estampes.)

Un peintre d’une époque un peu postérieure, LUNDENS GERRIT (flor. vers
1660), a laissé un tableau qui se trouve aujourd’hui à Rome, dans la galerie
Borghèse, et mérite d’être rapproché de certains dont nous venons de parler
(Fig. 284). Il s’agit d’une opération sur l’épaule, où se retrouve la tradition des
Teniers et de Brauwer. Quatre personnages seulement. Au milieu l’opéré,
d’un côté l’opérateur, de l’autre la vieille comparse, et plus loin, dans l’ombre,
le jeune aide occupé à préparer l’emplâtre.
Assis sur un siège un peu haut, face au spectateur, l’opéré fait le gros dos,
rentrant la tête entre les épaules, dont l’une, la droite, complètement découverte, est le siège de l’opération. L’opérateur, debout, le pied droit relevé et
solidement appuyé sur un banc, se livre froidement à sa besogne, sans se laisser
arrêter par les plaintes du malheureux. Sa main droite, qui repose sur l’épaule
de celui-ci, tient un instrument qu’il est difficile de définir, sonde ou bistouri.
La nature de l’intervention chirurgicale à laquelle il se livre n’est pas plus facile
à préciser. Est-ce une incision d’abcès ? Est-ce le nettoyage ou le sondage d’une
plaie ? Peu importe, d’ailleurs. Nous remarquerons que, pas plus dans le tableau
dont il s’agit que dans les autres opérations sur l’épaule ou sur diverses parties du corps, l’artiste n’a tenu à nous renseigner à ce sujet. Souvent même, le
siège de l’opération esf caché par la perspective. Il suffit au peintre d’indiquer
qu’il y a opération douloureuse par la mimique des principaux acteurs qu’il
met en scène, et son but est atteint. Mais il n’en est pas toujours ainsi, et dans
certaines opérations sur la tête, par exemple, dont nous parlerons plus loin,
l’indication fort nette de la nature de l’opération ajoute, ainsi que nous le verrons, à l’intérêt purement pittoresque de l’œuvre.
Pour l’instant, le tableau de Lundens appartient à cette série de scènes opératoires dans lesquelles la nature même de l’intervention chirurgicale reste
indécise, laissant le champ ouvert à l’imagination du spectateur.
La lumière est disposée de telle sorte que tout l’intérêt se concentre sur le
visage des principaux acteurs. Le chirurgien, bésicles sur le nez, d’une expression sérieuse et attentive, fait songer aux meilleurs Teniers. La vieille qui contemple l’opération, appuyée des deux mains sur un bâton, rappelle Brauwer,
avec son menton de galoche et son nez volumineux. Il en est de même de la
physionomie de l’opéré, dont l’expression revêt les caractères asymétriques
signalés plus haut, bien qu’avec une intensité moindre.
Les sourcils sont froncés ; l’œil gauche est fermé pendant que l’œil droit
s’ouvre sans exagération. La bouche s’arrondit comme chez l’opéré du pédicure
de Munich. Par la vérité des attitudes et par la sincérité de l’exécution, cette
œuvre conserve son intérêt, même à côté de celles dont manifestement elle
s’inspire.
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FIG. 284. – OPÉRATION CHIRURGICALE, PAR LUNDENS GERRIT.
(Galerie Borghèse, Rome.)

Je citerai encore un « chirurgien » du peintre graveur JEAN LINGELBACH
(1622-1687 ?) parce qu’il jette une note nouvelle dans la tradition établie par
les Teniers et les Brauwer (Fig. 285). L’officine est vaste et aérée ; si
l’iguane est encore suspendu au plafond, si sur des tablettes accrochées
au mur nous voyons les bocaux, les flacons, pots à onguent, les plats à barbe,
les ciseaux, couteaux et divers outils de la profession, nous ne retrouvons pas
les meubles habituels ; nous découvrons, au premier plan à gauche, un
fourneau rond sur lequel repose un récipient surmonté d’une cornue qui nous
prouve que le maître de céans est aussi quelque peu alchimiste.
Et le attitudes des personnages ne ressemblent pas à celles que nous avons
vues chez les pédicures que nous avons étudiés plus haut.
Ici l’opérateur, bien assis dans une sorte de fauteuil formé par un tonneau à
demi éventré, soutient d’une main la jambe du patient dont le pied repose
sur une de ses cuisses, pendant que de l’autre main il retire doucement un
emplâtre collé sur le tibia. Tout entier à sa besogne, son attitude très calme et
pleine de naturel contraste avec la posture mouvementée du patient. Il faut
croire que malgré tous les soins de l’homme de l’art, l’opération est douloureuse,
car le malheureux n’y tient plus. Assis sur un modeste escabeau, il se renverse
en arrière, agitant les bras, fermant le poing et frappant du pied le sol, la
figure convulsée par la souffrance. Derrière eux, un second éclopé attend son
tour avec résignation. Il a le bras en écharpe et la mâchoire entourée d’un linge.
Notre chirurgien est certainement un personnage important, sa tenue est
soignée, il est coiffé d’une énorme toque et son pantalon collant a des crevé
aux genoux. Les clients, d’ailleurs, ne sont pas les premiers venus ; si celui qui
subit l’opération porte à sa ceinture une escarcelle qui semble bien garnie,
l’autre est coiffé d’un simple bonnet de fourrure. A n’en pas douter, le métier
est bon et la profession lucrative.
Un certain nombre des tableaux qui représentent des opérations sur la tête
ont une signification particulière que M. Meige a bien mise en valeur136.
L’intervention du praticien s’y présente sous un aspect singulier qui demande
quelques explications. Au surplus, l’examen d’un tableau de JEAN STEEN (vers
1626-1679) qui se trouve au musée Boijmans, à Rotterdam, et intitulé les
Pierres de tête, suffira à nous renseigner (Fig. 286).
Dans une officine du genre de celles que nous ont montrées Teniers et
Brauwer, les quatre personnages traditionnels composent le groupe du premier plan, mais leur rôle s’écarte notablement de ce qu’il a été jusqu’ici. L’opération a lieu sur le derrière de la tête. Assis sur un fauteuil au dossier duquel
ses bras sont attachés, le patient, poussé en avant par l’action du chirurgien qui,
bésicles sur le nez, lui incise, avec un long bistouri, la région mastoïdienne,
pousse des cris lamentables, sans toutefois apitoyer l’assistance. Cependant,
l’opération est vraiment douloureuse, et l’incision pratiquée derrière l’oreille
n’est point une feinte. Quel en est
donc le but ? Ce n’est point une
saignée. Car, dans le grand bassin
d’étain que tient, tout à portée,
la vieille commère, ce n’est point
le sang qui s’accumule, mais une
quantité de corps étrangers, de
véritables pierres, que l’habile
homme extrait de la tête du malheureux. C’est évidemment une
aladie bien terrible qui a transformé son cerveau en une véritable carrière ; déjà un semblable
assin a été rempli ; il est à terre,
aux pieds de l’infortuné, et ce n’est
certainement pas encore fini ; des
pierres, il y en a toujours. Et Jean
Steen ne nous cache pas leur véritable provenance. Le jeune garçon, au lieu de faire chauffer son emplâtre, se tient derrière l’opérateur,
un panier au bras rempli de cailloux, et dans lequel il puise le prétendu corps
du délit – non sans s’esclaffer de rire – pour le faire passer subrepticement
aux mains du chirurgien. Celui-ci serait bien malhabile s’il ne trouvait le moyen
d’en simuler l’extraction douloureuse, et de le faire tomber dans le bassin sous
les yeux du patient terrifié et affolé par la douleur. Opération chirurgicale qui
n’est, en somme, qu’une jonglerie, dont le côté plaisant est accentué par le
franc rire d’un spectateur placé derrière le groupe principal, et de toute une
foule qui contemple la scène par la fenêtre ouverte.
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FIG. 285. – UN CHIRURGIEN, PAR LINGELBACH.
(Gravure à la manière noire de Beckett, Cabinet des Estampes.)

Le Dr Meige n’a pas réuni moins d’une quinzaine d’œuvres d’artistes hollandais ou flamands, qu’il croit pouvoir rattacher à la jonglerie des pierres de tête.
Toutes ne sont pas aussi nettement démonstratives que le tableau de Rotterdam, dont nous venons de donner une description sommaire. Mais le plus
grand nombre ne laissent prise à aucun doute.
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FIG. 286. – L’OPÉRATEUR, PAR JAN STEEN.
(Musée Boijmans, à Rotterdam.)
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FIG. 287. – LA VENTOUSEUSE, PAR CORNÉLIUS DUSART.
(Eau forte.)

Certaines œuvres sont manifestement satiriques, presque caricaturales,
comme deux gravures de Pierre Breughel, qui nous montrent le chirurgien-barbier de la ville dans son officine bien achalandée, et la sorcière de village sur
des tréteaux en plein air, se livrer tous deux à cette lucrative tromperie. L’appareil dont s’entoure cette opération charlatanesque est bien fait pour frapper
l’imagination des malheureux. Là, comme sur la plupart des tableaux consacrés
par d’autres maîtres au même sujet, ils sont véritablement ligotés sur leurs
sièges, et c’est avec d’énormes pinces que l’opérateur, l’incision une fois faite,
extrait les fameuses pierres, source de tout le mal, soit du milieu du front, soit
d’un autre endroit du crâne. Dans la gravure de Breughel, au-dessus des tréteaux de son charlatan femelle, se balance l’inscription suivante :
 
Vous, habitants de Mallegem, soyez bien d’accord ;
Moi, femme sorcière, je veux être aimée de vous.
Pour vous guérir, j’arrive ici
A votre service, avec mes aides, fièrement.
Entrez librement, les grands et les humbles, venez sans retard,
Avez-vous la guêpe dans la tête, ou est-ce que les pierres vous gênent ?
 
Ces dernières paroles nous expliquent la raison de la vogue qu’ont eue ces
simulacres d’opération. La guêpe de Hollande est devenue, chez nous, le hanneton. Quant aux pierres, tous les médecins savent que c’est sous cette image
qu’un bon nombre d’aliénés lucides, de névropathes, de déséquilibrés, dépeignent les douleurs ou les sensations étranges qu’ils éprouvent dans la tête. Il
était donc bien facile d’abuser de la crédulité de ces malheureux, en proposant de leur extraire le malencontreux caillou et d’assurer ainsi leur guérison.
Des charlatans, de peu scrupuleux médicastres, ont dû voir là un moyen facile
de lucre et ne l’ont certainement pas négligé. Mais la question mérite d’être
examinée à un autre point de vue. Peut-être quelques-uns, je dirai même certainement quelques-uns de ces faux opérés, ont du sortir vraiment guéris de
cette épreuve sanglante et charlatanesque. Il ne serait même pas très difficile
d’indiquer à quelle catégorie ils appartiennent. Ce sont évidemment tous ceux
qui, de près ou de loin, souffrent de désordres nerveux qui sont sous la dépendance de l’hystérie, par opposition aux véritables aliénés. Ce sont ceux-là qui
sont vraiment matière à miracles, ce sont ceux-là que la « foi guérit » et la
conviction qui, comme dans le cas actuel, naît d’une opération simulée, peut
devenir la source de l’auto-suggestion curative.
Il ne faudrait pas rattacher toutes les opérations sur la tête à la série charlatanesque dont nous venons de parler. Parmi les tableaux que cite M. Meige, il
en est quelques-uns qu’il n’admet, d’ailleurs, qu’avec de justes réserves, et qui
peuvent aussi bien être interprétés dans le sens d’une opération sérieuse. C’est
le cas du tableau de VAN HEMESSEN du musée du Prado à Madrid, de celui de
Jean Steen, intitulé l’Opérateur, et qui se trouve au musée de Bruxelles ; de deux
autres de Téniers : l’un au musée du Prado, à Madrid, dont nous avons parlé
plus haut ; l’autre, dont M. Meige a trouvé la gravure signée Coclémans a
musée de l’État, à Amsterdam ; il existe également une gravure du même
tableau au Cabinet des Estampes, à Paris. Ce dernier spécimen, que nous
avons eu sous les yeux, est accompagné de quatre vers qui ne laissent prise
à aucun doute. Elle est intitulée l’Opération inutile. C’est une lithographie de
Weber, au bas de laquelle on lit :
 
En faisant extirper de ton front les verrues

En vain, pauvre mari, tu voudrais et tu crois

Empêcher pour toujours qu’on ne te montre aux doigts,

Tu n’en seras pas moins reconnu dans nos rues.




 
Il faut compter, en effet, avec toutes les opérations réelles qui peuvent se
faire sur le crâne, telles que ablations de tumeurs, kystes sébacés, loupes, etc.,
pansement des plaies du cuir chevelu, saignées des veines la préparate au
milieu du front, la verra puppis à l’occiput, les temporales aux tempes, les
auriculaires derrière les oreilles, etc., etc.137. Il faut songer encore à toute
cette série de scènes opératoires dont nous avons parlé, et dans lesquelles l’artiste s’est borné à indiquer l’idée générale d’une intervention chirurgicale dou
loureuse, sans juger bon de nous renseigner exactement sur la nature, même
de l’opération.
Pour terminer cette revue des scènes chirurgicales je choisirai dans l’œuvre
d’un des élèves de Van Ostade, CORNÉLIUS DUSART (1660-1704), dont les
eaux-fortes ne sont pas moins appréciées que les tableaux, deux gravures qui
malgré leur côté burlesque reproduisent des opérations de petite chirurgie
très finement observées.
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FIG. 288. – LE CHIRURGIEN, PAR CORNÉLIUS DU SART.
(Eau forte.)

La première (Fig. 287) nous montre la ventouseuse occupée à placer les ventouses sur le pied d’une commère pendant qu’un compagnon, que préoccupent peu
les gémissements de la patiente, nous semble aiguiser la lancette destinée à faire
les scarifications. Il porte la seringue à la ceinture, et est coiffé d’un panier
d’osier dont le couvercle retombe sur l’épaule, pendant que la ventouseuse
lle-même porte un entonnoir comme coiffure. Le panier d’osier du compère
n’est autre que celui qui sert d’ordinaire de réceptacle à l’urinal.
La seconde gravure (Fig. 288) est consacrée à une opération chirurgicale
plus élevée. Armé de la sonde cannelée, l’opérateur explore une plaie de la
région du coude. Le patient, qui pousse les hauts cris, émeut de compassion
une femme qui assiste à l’opération, mais ne trouble point le chirurgien dont
le calme et le sang-froid sont admirablement rendus.
Le musée du Louvre possède du même artiste un dessin extrêmement
soigné qui représente la commère, aide habituel du barbier-chirurgien,
occupée à suppléer son maître dans l’autre partie de son métier. Elle promène
le rasoir sur le menton démesurément long d’un client récalcitrant dont elle
maintient les jambes en se mettant presque à cheval dessus.
Parmi les scènes de petite chirurgie qui ont inspiré les peintres flamands
ou hollandais, il convient de faire une place aux œuvres qui représentent
des opérations dentaires, car elles sont fort nombreuses. Un bon nombre font
partie des scènes charlatanesques si fréquemment prises pour sujet de tableaux
par ces artistes amoureux du pittoresque et du détail vécu. Il n’en est
peut-être pas un qui n’ait peint son charlatan. Nous n’avons ici que l’embarras du choix. Mais nous saurons nous borner.
 
§ V. – LES ARRACHEURS DE DENTS138
 
Les gravures populaires consacrées aux charlatans extracteurs de molaires
sont extrêmement nombreuses. Je rappellerai celle de Hans Burgkmair décrite
plus haut, et je me contenterai de donner ici, à titre d’exemple, une petite
gravure sur bois du milieu du XVIe siècle, d’un excellent dessin et très
typique (Fig. 289). La scène se passe sur la place publique où le charlatan a
élevé ses tréteaux, au-dessus desquels flotte son enseigne, un parchemin imagé
et garni de sceaux, un chapelet de dents. Sur les planches, des pots grands et
petits, une grosse jarre, un ténia. Coiffé d’un bonnet de fourrure, le dentiste,
homme vénérable avec sa longue
barbe, arrache une dent à un soldat.
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FIG. 289. – ARRACHEUR DE DENTS.
(Gravure du XVIe s., Cabinet desEstampes.)

Mais je passe rapidement sur ces
représentations populaires pour aborder l’étude de quelques remarquables peintures que l’art hollandais ou
flamand a consacrées à ce sujet.
Le musée du Louvre possède de
GÉRARD DOW un Arracheur de dents
d’un beau caractère (Fig. 290). Dans
une officine  noyée d’ombre, deux
personnages seulement se détachent
dans le rayon de lumière qui provient de l’unique et assez étroite
ouverture. Assis dans un fauteuil,
le patient, la tête fortement renversée en arrière, livre sa mâchoire à
l’opérateur, qui vêtu d’une longue
robe, coiffé d’une calotte ronde, parait bien digne, en effet, de toute sa confiance,
car ce n’est point un barbier besoigneux qui porterait de semblables vêtements.
Il opère d’ailleurs avec toute la conscience et l’habileté désirables. Sur le
devant, à terre, un panier d’œufs est probablement la rétribution de l’opération.
A côté, le chapeau de paille et le bâton du paysan. Par le sérieux des personnages, par la belle lumière ambrée qui les baigne, par les ombres pleines
de mystère qui les entourent, G. Dow a fait de cette scène vulgaire une œuvre
sérieuse et forte qui s’éloigne de la plupart des scènes de ce genre dans
lesquelles les artistes flamand et hollandais ont cherché surtout à mettre en
relief le côté comique et plaisant.
Un autre « dentiste » de Gérard Dow, au musée de Dresde, est conçu dans un
esprit différent. C’est une scène restreinte qui se passe dans l’ouverture d’une
large fenêtre par laquelle les personnages sont vus jusqu’à mi-corps, de
même que pour le médecin urologue du même peintre au musée de
Vienne et suivant une coutume chère à plus d’un maître hollandais. La large
baie laisse voir deux personnages qui occupent le premier plan. C’est le
dentiste heureux, probablement le portrait de quelque praticien en renom
qui vient de réussir son opération et sourit au spectateur en montrant une
dent qu’il tient délicatement entre l’index et le pouce de la main droite.
D’un geste de triomphateur, il appuie sa main gauche sur la tête d’un jeune
garçon à la figure encore toute contractée par la douleur, et qui, le
doigt dans la bouche, montre l’endroit sensible. Si l’habile homme a
l’air de nous dire « Vous voyez ce n’est pas plus difficile que ça », le
regard éploré que nous jette le patient à la dérobée ajoute : « Mais ce n’est
pas sans douleur. »
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FIG. 290. – L’ARRACHEUR DE DENTS, PAR GÉRARD DOW.
(Musée du Louvre.)

Sur le rebord de la fenêtre, une fiole, un. plat à-barbe, un parchemin mun
d’un sceau. Dans l’intérieur de l’officine en partie masquée par des rideaux, on
aperçoit un crocodile suspendu au plafond.
Au même musée, David Teniers le Jeune a également son Dentiste, vraisemblablement aussi un portrait. L’officine est assez nue, mais que le maître de
céans est superbe et vénérable. Coiffé d’une toque de fourrure avec plume, le
visage grave et enluminé, encadré d’une longue barbe blanche, il est assis
plein de dignité, tout emmitouflé de fourrures, le poing droit sur la hanche
et montrant de la main gauche une dent fixée à l’extrémité d’un stylet. Près
de lui, une table chargée de flacons variés et de pots d’onguent. Sur le rebord
près de deux molaires, l’instrument qu’au siècle suivant le chirurgien Garengeot devait perfectionner et auquel il attachait son nom. Derrière la table, un
pauvre hère qui vient de subir l’opération accuse le contraste, comme dans
le tableau précédent, entre la satisfaction du chirurgien et la douleur de la
victime. Ici le malheureux patient se tient la mâchoire d’un air tout à fait
piteux. Sans songer au bienfait de la délivrance, il est encore tout à la souffrance qui en a été le prix.
Sur une gravure du Cabinet des Estampes dont le sujet se rapproche beau
coup du tableau précédent, on lit l’inscription mirlitonesque suivante :
 
La dent que vous voyez lui causa de la rage.

Estant ostée reprend le patient courage.

En luy faisant du mal, je lui ay fait du bien.

On dit qu’après douleur, un bonheur en revient.




 
Cette gravure à la manière noire est signée de Jean van Bruggen.
Avec ADRIAEN VAN OSTADE la note est plus franchement comique et son
tableau du musée de Vienne, le Dentiste, reproduit toute une scène burlesque
(Fig. 291). C’est d’abord l’opéré qui gesticule et le barbier-chirurgien acharné
à sa besogne. Près d’eux, bien en lumière, un personnage grotesque, sorte
de nain faisant office de servant, se gaudit des souffrances du malheureux. Sur
la droite, un voisin appuyé sur un long bâton contemple la scène avec attention
sans pouvoir réprimer le rire qui le gagne. Plus loin, des gamins se bousculent
en riant aux éclats. C’est à peine si, par contraste, nous découvrons derrière
l’opére, noyées dans l’ombre, deux figures apitoyées ; leurs larmes n’atténuent
en rien l’hilarité féroce et grotesque qui domine la scène.
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FIG. 291. — LE DENTISTE, PAR VAN OSTADE.
(Musée de Vienne.)

BRAUWER a, au musée de Cassel, un Arracheur de dents qui mérite une
mention spéciale (Fig. 292). C’est une peinture assez grossière et qui ressemble
plutôt à une esquisse. Les personnages trapus sont sommairement dessinés,
mais d’un accent plein de vérité, bien que la composition générale se rattache
à la série des autres scènes opératoires du même maître que nous avons
étudiées plus haut. Dans une très pauvre officine, aux murs nus et délabrés,
quatre acteurs ; je ne parle pas d’un cinquième entièrement perdu dans l’ombre.
L’opéré crispe les poings levés à la hauteur des épaules, dans un mouvement
de douleur bien naturel et déjà reproduit par l’artiste dans ses autres œuvres.
Assis, face au spectateur, il tourne la tête vers le chirurgien, ouvrant une
bouche énorme. Ce dernier ne semble point pratiquer une avulsion dentaire.
Pendant qu’il maintient de sa main gauche la tête du patient, il plonge de la
main droite dans la mâchoire visiblement tuméfiée de ce dernier un instrument qui semble bien être un bistouri. Ne s’agirait-il pas plutôt de l’ouverture
d’un abcès ? La chose est bien probable, mais n’a au fond d’intérêt qu’au
point de vue de la technique opératoire dont l’importance est ici secondaire.
Auprès d’eux, la vieille commère de tradition, les deux mains sous le tablier,
contemple la scène en ricanant, et plus loin un aide prépare une drogue.
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FIG. 292. – LE DENTISTE, PAR BRAUWER.
(Musée de Cassel.)

Je citerai encore, au milieu de beaucoup d’autres, deux œuvres fort importantes consacrées aux dentistes. L’une est de THÉODORE ROMBOUTS. (1597-1637),
l’autre de GÉRARD VAN HONTHORST (1590-1650).
La première, quiappartient au musée du Prado à Madrid, est un tableau long
dans lequel  les personnages vus  jusqu’à mi-corps sont au nombre, de neuf
Au milieu, l’opérateur, feutre mou à  larges bords sur la tête, un collier de
molaires  au cou se livre à une extraction. difficile. Évidemment la molaire a
dû résister déjà à plusieurs, tentatives assez clairement le
désordre des vêtements du client et le singulier manuel opératoire du chirurgien. Notre homme, à défaut d’habileté, a de l’entêtement. Ah ! voilà une dent
bien impertinente qui ne veut point se laisser faire. Il l’aura coûte quel coûte,
dût-il emporter la moitié de la mâchoire avec Ce groupe très mouvementé
contraste  avec le  calme des assistants, dont quelques-uns contemplent avec
curiosité la scène pendant que d’autres dissertent sur le cas.
Le chirurgien de VAN HONTHORST est un homme plus habile, plus sûr de
ses procédés. Il opère avec une méthode impeccable (Fig. 293).
Le tableau dans son ensemble est de proportions plus heureuses que le précédent. Également vus jusqu’à mi-corps, les personnages qui le composent, au
nombre de sept, sont plus habilement groupés, et l’effet de lumière très saisissant qui éclaire la scène est bien l’œuvre de celui que les Italiens avaient surnommé Gherardo della notte, Gérard de la nuit.
Assis dans un fauteuil, son bâton entre les jambes, le patient renverse la
tête en arrière, livrant à l’opérateur sa bouche grande ouverte. Celui-ci, placé
derrière, saisit entre les mors d’un très court davier la canine droite de la
mâchoire inférieure, pendant qu’il maintient la tête du patient de sa main
gauche appliquée sur la joue. Aucun détail du manuel opératoire ne saurait
échapper à cause de la disposition choisie par le peintre et de la lumière concentrée en cet endroit. C’est sur la mâchoire, siège de l’opération, que va de
suite l’œil du spectateur promptement et complètement renseigné, ce qui d’ailleurs ne nuit en rien au reste de la composition dont les diverses parties gardent leurs valeurs relatives. La face tout entière de l’opéré est d’une grande
justesse d’expression avec le froncement douloureux des sourcils et du front
et les yeux convulsés en haut. Les gestes des bras traduisent aussi la douleur ;
la main gauche crispée presse avec force le bras du fauteuil, pendant que la
droite, dans un mouvement instinctif heureusement arrêté par un des assistants, cherche à saisir la main de l’opérateur. Celui ci, nous l’avons vu, opère
avec sûreté, et son visage un peu contracté et souriant à la fois trahit l’effort
uni à l’aisance. A droite, un jeune garçon tient une chandelle qui éclaire toute
la scène, faisant office de réflecteur avec une main. Il connaît sûrement l’habileté du chirurgien, car son visage souriant n’exprime aucun émoi. A coup sûr
c’est son aide habituel, car il s’acquitte de ses très importantes fonctions avec
une sûreté dont aucun des autres assistants ne serait capable. Au nombre de
quatre, groupés du côté gauche, leur mimique exprime des sentiments divers
parmi lesquels l’étonnement et la compassion dominent. Celui du premier plan,
courbé une main. sur un genou, appuyé de l’autre sur son long bâton, nous
montre son profil bien éclairé et sur lequel se peint en traits très véridiques
le plus profond étonnement. L’assistant du fond, au contraire, a un rôle plus
actif. Il se récrie en retenant la main de l’opéré. Enfin une tête de jeune
homme, par sa mine sérieuse et apitoyée, contraste heureusement avec l’expression un peu outrée des autres personnages.
 
§ IV. – LA SAIGNÉE ET LES VENTOUSES
 
Je ne referai pas ici l’histoire de la saignée. On sait combien l’ancienne
médecine en abusa. Dès le XIIIe siècle la saignée était fort répandu ; mais
c’est au XVIIe siècle, avec Guy Patin, que cette pratique atteignit son apogée.
On saignait tout le monde et à tout propos, les gens bien portants pour les
préserver de la maladie, les malades pour les guérir, les jeunes filles et les
femmes enceintes, les tout jeunes enfants et les vieillards cacochymes ; et les
saignées se répétaient dix fois, vingt fois, trente fois et même davantage dans
le cours d’une maladie aiguë. Guy Patin raconte qu’un premier médecin du
roi, M. Consinot, fut saigné, pour un rhumatisme chronique, soixante-quatre
fois en huit mois.
[image: ]
FIG. 293. – LE DENTISTE, PAR GÉRARD VAN HONTTHORST.
(Galerie de Dresde.)

Le roi même, Louis XIV, tombé malade à Mardick, était saigné neuf fois.
Il avait alors vingt ans. Un jeune gentilhomme âgé de sept ans, atteint de
pleurésie, fut saigné treize fois en quinze jours. Et c’est à la centaine que nous
trouvons de semblables exemples dans les écrits des médecins du temps.
Malgré un usage ainsi répandu, l’Art, à notre connaissance du moins,
n’a que rarement représenté la saignée. L’Art hollandais lui-même, si
riche en scènes médicales, a pour ainsi dire évité de représenter l’opération elle-même. Nous verrons un tableau remarquable nous montrer
les conséquences d’une saignée ; sur un autre nous pourrons constater
les instruments, la poêlette et les éponges, mais ils sont comme délaissés
sur un coin de meuble. Il paraît bien probable cependant que, dans les très
nombreuses scènes où les peintres hollandais ou flamands nous montrent les
barbiers-chirurgiens à l’œuvre, un certain nombre sont consacrées à la saignée ; mais dans les œuvres que nous avons eu l’occasion d’étudier aucun
trait ne l’indique d’une façon positive.
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FIG. 294. – VIGNETTES D’UNE PAGE DE CALENDRIER.
(Gravure allemande, anonyme, du XVe s., Cabinet des Estampes.)

Une exception doit être faite cependant pour quelques petites gravures hollandaises du XVIIe siècle que nous avons trouvées au Cabinet des Estampes et
qui devaient être des illustrations d’ouvrages. Nous les citerons plus loin.
L’ancienne médecine avait d’étroits rapports avec l’astrologie. Dans l’Anatomie de Mundino139, par exemple, on voit de belles planches représentant
le corps humain avec les différents signes du Zodiaque dessinés sur ses
diverses parties, car chaque segment du corps est sous la dépendance d’une
constellation.
Le Bélier préside à la tête et à la face ; le Taureau, au cou ; les Gémeaux, aux
bras et aux épaules, etc., etc.
Il s’ensuivait que les accidents, les maladies où les opérations empruntaient
un caractère bénin ou grave à l’état du ciel au moment où ils se produisaient.
Une blessure au bras, par exemple, devenait très dangereuse durant le temps
que la lune passait sous le signe des Gémeaux : il fallait donc dans ces moments
s’abstenir de toute saignée. On comprend alors l’importance que devait
prendre la connaissance du calendrier dans la rédaction de toute ordonnance
médicale. Et quand Louis XI octroie de nouveaux statuts aux barbiers,
médecins et chirurgiens, il ordonne que chacun d’eux ait chez soi, en manière
de codex, un calendrier de l’année140.
C’est pourquoi il est très fréquent de trouver dans les calendriers du
XVe siècle des indications sur certaines opérations telles que la saignée, la
pose des ventouses, etc., accompagnées d’images fort instructives.
Une gravure allemande anonyme du XVe siècle141, conservée au Cabinet des
Estampes, est une page d’un calendrier de ce genre (Fig. 294). Nous voyons
au bas quatre sujets représentés en quatre vignettes distinctes ; deux nous intéressent plus particulièrement ici : c’est la saignée et la pose des ventouses.
Ces petites gravures sont très sincères dans leur naïveté. La saignée, par
exemple, est très exactement représentée. La patiente est assise et tient sur
ses genoux le bassin dans lequel coule le sang qui sort en jet de la veine
ouverte. Elle tient, de la main du côté opéré, l’extrémité d’un bâton qui pose à
terre et qui remplit une double indication : il sert de point d’appui pour le soutien du membre tout entier, en même temps que, par la pression dont il est
l’objet, il fait refluer le sang des parties profondes vers la veine ouverte :
« Le baston qu’on met à la main du malade, écrivait le chirurgien Pierre
Heurtault en 1622 (tant pour luy soutenir le bras que pour aider le coulement
du sang en le contournant et serrant), doit estre rond, d’une moyenne grosseur, et aussi long qu’il aura besoin pour supporter le bras, selon les diverses
situations que l’on fera tenir au
malade142. »
C’est une manœuvre encore usitée
aujourd’hui, et tous les traités de
petite chirurgie conseillent, en semblable occurrence, de placer dans la
main du bras qui doit être saigné un
objet quelconque, le plus souvent un
petit rouleau de bandes, pour faciliter la contraction musculaire dont le
but est d’activer le cours du sang en
vidant les veines profondes.
Le chirurgien, près de la malade,
serre avec sa main droite le bras
opéré au-dessus du pli du coude pour
comprimer les veines et arrêter le
cours du sang, ou plus vraisemblablement il assure le lien mis préalablement à cet endroit pour remplir cet
office. De l’autre main, il tient un bandage destiné à fermer la plaie lorsque
l’opération sera terminée. Cette scène se passe dans l’intérieur d’une officine.
Aux murs sont accrochés des instruments et sur une planchette sont rangés
des pots de médicaments.
[image: ]
FIG. 295. – POSE DE VENTOUSES DANS UNE ÉTUVE.
(Gravure sur bois du XVIe s., Cabinet des Estampes.)

La pose des ventouses a lieu dans l’intérieur d’une étuve.
« Il était d’usage alors, dit A. Franklin, de se faire ventouser chaque fois
que l’on se baignait143 », et il cite Montaigne qui visita les bains de Bade
en 1580 et rapporte que les baigneurs « s’y faisaient corneter (ventouser) et
seigner si fort que les deux beings publics semblaient parfois estre de pur sang ».
C’est à une scène de ce genre que nous assistons ici. Au milieu de la pièce
deux patients nus sont assis, tournant leur dos sur lequel s’appliquent les ventouses. L’étuviste, également nu, se tient derrière eux. Il porte, de la main
gauche, un objet qui semble bien être une petite lampe destinée à chauffer
l’air de l’intérieur des petits récipients en verre pour les faire adhérer à la
peau, suivant la coutume encore en
usage aujourd’hui, pendant que, de la
main droite, il les applique loco dolenti.
Près de lui, un baquet rempli de ces
petits appareils.
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FIG. 296. – LA SAIGNÉE.
(Gravure du XVIIe s., Cabinet des Estampes.)

Au fond un homme également nu est
étendu sur un divan. Tous ces personnages sont coiffés d’une sorte de bonnet
haut qui servait à contenir et à protéger
les cheveux.
Je rapprocherai de cette curieuse
estampe, une autre gravure sur bois
du XVe siècle (?), conservée également au
Cabinet des Estampes et consacrée au
même sujet (Fig. 295). Peut-être cette
petite gravure, aujourd’hui découpée,
faisait-elle partie, comme la précédente,
d’un calendrier ? On voit également dans
l’intérieur d’une étuve un ventouseur qui opère sur le dos de deux femmes
nues assises et dont l’une tient entre ses genoux un enfant.
C’est le bain en famille. Sur le devant un bambin est plongé dans un baquet.
C’est également sur une page de calendrier que nous avons trouvé dans le
bréviaire Grimani, conservé à la Bibliothèque Saint-Marc, à Venise, une miniature des plus intéressantes et qui est un document tout à fait remarquable, à
tous les points de vue. Elle occupe le bas de la page consacrée au mois de
septembre144 (Fig. 3).
C’est une scène de petite chirurgie très finement interprétée. Elle se passe
dans la boutique du chirurgien, ou mieux du barbier. L’opérateur, qui porte
sa trousse à sa ceinture, s’apprête, la lancette à la main, à pratiquer la saignée. Il s’y prend de la bonne façon, et l’attention qu’il y apporte nous assure
de la réussite de l’opération. Le patient, d’ailleurs, parait peu inquiet ; il lui
abandonne son bras droit pendant que, de la main gauche, il tient lui-même
le bassin destiné à recevoir le sang. On voit au-dessus du pli du coude le lien
destiné à interrompre le cours du sang, et l’opéré serre de la main droite le
gros bâton dont nous avons indiqué plus haut, le double but.
Une petite gravure hollandaise de la première moitié du XVIIe siècle (Cabinet
des Estampes), sans avoir une valeur artistique comparable, à la miniature dont
nous venons de parler, nous retrace une scène analogue avec non moins de
vérité. Ici le sang coule. Il jaillit loin de la veine ouverte dans un petit bassin
que tient son aide.
L’opérée est une femme qui, selon l’usage, tient de la main du côté de la
saignée une longue canne. Le chirurgien est derrière elle, surveillant l’opéra
tion. Aux murs une vitrine avec des instruments, une planchette avec des
pots de médicaments.
Une seconde gravure de la même époque nous représente la saignée pratiquée sur un malade alité (Fig. 296). Le médecin près du lit tient le bras,
d’où sort le jet de sang qui tombe dans la poêlette que tient un aide. L’opération a pour spectateurs une femme et un enfant.
Nous avons dit que nous n’avions point trouvé dans la peinture hollandaise
d’œuvres marquantes consacrées à la saignée. Tout au plus croyons-nous
reconnaître, dans le coin d’un tableau  de FRANS VAN MIERIS LE VIEUX
(1635-1681) qui représente une consultation, qquelques accessoires, un bassin
de cuivre, une éponge, un linge qui font partie de l’appareil de la saignée ; mais
rien, dans le reste du tableau, ne nous indique que cette opération ait été ou
va être pratiquée. La jeune malade, dans une posé langoureuse, abandonne sa
main au vieux docteur qui lui tâte le pouls un peu du bout des doigts, pendant
que de l’autre main l’index en l’air fait un geste de démonstration quelque
peu prétentieux.
 
Toutefois si l’opération de saignée elle-même n’a guère été représentée,
une de ses suites les plus fréquentes, la syncope, a trouvé deux maîtres pour
la peindre avec la plus entière exactitude.
L’un d’eux est justement Frans van Mieris le Vieux dont nous venons de
parler, le peintre des élégances néerlandaises qui s’est plu à mettre en scène
les jolies malades vêtues de satin et de velours. La Consultation, du musée de
Vienne, citée plus haut, est considérée comme une de ses meilleures toiles. Son
tableau, au musée de Munich, nous montre une jeune femme renversée, dans
la pose flaccide de l’évanouissement (Fig. 297). Elle est soutenue par une grosse
commère. Plus loin un médecin, dans une attitude que nous avons déjà vue
plusieurs fois bien exactement représentée, regarde l’urinal qu’il élève
en l’air.
Il est vrai que rien ne nous dit ici que la saignée soit en cause. Il est, chez
une jeune et jolie femme, bien d’autres causes de syncopes.
Mais un tableau de VAN DER NEER (1635 où 1643-1703), à l’ancienne Pinacothèque de Munich, est plus explicite à cet égard (Fig. 298). La malade est également pâmée. Plusieurs personnes s’empressent autour d’elle. L’une approche
de son visage un linge imprégné de fortes senteurs ; l’autre soutient le bras
gauche et, sur ce bras, un tout petit bandage, appliqué au niveau du coude,
nous révèle la cause de la pâmoison. Il n’y a pas de doute. La malade vient
d’être saignée et le sang remplit encore un petit bassin posé à terre, sur la
gauche du tableau, à côté d’une éponge.
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FIG. 297. – L’ÉVANOUISSEMENT, PAR VAN MIERIS.
(Musée de Munich.)
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FIG. 298. – LA MALADE DE VAN DER NEER.
(Musée de Munich.)

L’application des ventouses que nous avons vue, dans quelques gravures
signalées plus haut, devenir comme un accessoire de la balnéation et se faire
dans les étuves, avait également lieu dans d’autres circonstances. Elle était un
moyen de calmer la douleur, d’opérer une dérivation salutaire des phénomènes
congestifs, voire même de tirer du sang lorsque préalablement la peau avait
été le siège de scarifications. Je rappellerai la gravure caricaturale et très
expressive de C. DUSART dont il a été question plus haut, et dans laquelle
nous voyons une vieille femme appliquer des ventouses sur le pied d’une
commère.
Depuis les anciennes mirgesses, les femmes ont toujours joué un rôle dans la
pratique médicale. Sans parler de l’importance des sages-femmes à une certaine époque, où un auteur sérieux discutait gravement de l’inconvenance pour
les hommes d’accoucher les femmes145, les soins aux malades, les pansements
dans les hôpitaux, voire même les opérations de petite chirurgie, ont souvent
été confiés à des femmes, et en particulier l’application des ventouses.
En Hollande la ventouseuse était appelée Kopster. Et c’est sous ce nom
qu’est connu un très remarquable tableau d’un maître dont nous avons déjà
eu l’occasion d’exalter le talent au sujet d’une de ses œuvres aujourd’hui au
Louvre représentant une scène médicale, QUIRINGK BREKELENKAM. Cette dernière peinture ne le cède en rien à celle que nous avons déjà décrite (Fig. 299).
Le sujet qu’elle représente est également fait pour intéresser les médecins ;
mais ce n’est plus l’homme de l’art lui-même qui entre ici en scène, comme
dans le tableau du Louvre, c’est un de ses aides obscurs, modestes collaborateurs chargés d’exécuter les infimes opérations de la petite chirugie. C’est une
vieille femme qui applique des ventouses. M.H. Havard le cite dans son
œuvre L’Art et les Artistes hollandais (t. IV, p. 124) sous ce titre : la Malade.
La ventouse est appliquée sur le dos du poignet. Du sang qui coule nous fait
supposer qu’il s’agit d’une saignée locale, obtenue au moyen de quelques
scarifications préalables. La malade tout attentive n’en paraît pas autrement émue. Elle est vêtue de riches effets, une étoffe grossière posée sur ses
genoux protège son costume, et c’est elle-même qui tient la cuvette au-dessous
du poignet, siège de l’opération. La vieille ventouseuse s’acquitte de sa tâche
avec conscience et gravité. A sa portée, se trouvent une bougie allumée et une
jatte probablement remplie d’eau. Ces accessoires ont leur signification. La
bougie n’est point là pour éclairer la scène. C’est son pouvoir calorique qui est
utilisé ici. L’on sait que les ventouses consistent en de petits gobelets de
verre – et ceux dont on se sert aujourd’hui ne diffèrent point de ceux qu’emploie
la ventouseuse de Brekelenkam – qu’un vide relatif fait à leur intérieur permet d’adhérer à la peau en l’aspirant pour ainsi dire. Or, ce vide est obtenu en
chauffant l’intérieur de la ventouse maintenue au-dessus de la flamme. Aujourd’hui ce résultat est obtenu à l’aide d’une lampe à esprit de vin à longue tubulure ou à l’aide de petits fragments de ouate qu’on fait brûler à l’intérieur.
Mais il est bien certain qu’avec l’aide d’une simple bougie les ventouseuses
d’aujourd’hui, comme leur ancienne collègue des Pays-Bas, pourraient obtenir
les mêmes résultats.
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FIG. 299. – LA VENTOUSEUSE, PAR QUIRINGK BREKELENKAM.
(Collection privée du Dr Bredius, à la Haye.)
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FIG. 300. – LA NAISSANCE DE LA VIERGE, PAR DOMENICO GHIRLANDAJO.
(Église S. Maria Novella, Florence.)

Avant de clore ce chapitre consacré aux « médecins et aux malades » et
dans lequel je n’ai point la prétention d’avoir épuisé la matière, je voudrais
dire deux mots seulement des nombreuses scènes de naissance, Naissance de
la Vierge, Naissance de saint Jean-Baptiste, etc., dont la peinture ou la
sculpture nous retracent l’histoire. Toutes reproduisent le même thème et
sont traitées à peu près de la même façon. L’accouchée est dans son lit,
assise ou bien accoudée sur son oreiller. Des servantes lui apportent des
aliments ou des potions médicamenteuses. Au premier plan, des femmes lavent
l’enfant dans un grand bassin pendant que d’autres font sécher des
linges.
Une des plus connues et des plus remarquables est celle de DOMENICO
GHIRLANDAJO (1449-1494) dans l’église de Sainte-Marie-Nouvelle, à Florence,
et qui représente la naissance de
la Vierge (Fig. 300). Je me contenterai de la citer, en y joignant
un bas-relief d’ANDREA PISANO qui
représente le même sujet et dont
l’archaïsme n’exclut pas la vérité et
le naturel des mouvements (Fig. 301).
Enfin VERROCCHIO, dans un bas-relief tumulaire en marbre du
musée National, à Florence, nous
fait assister à cette scène terrible de
la femme qui meurt en donnant la
vie (Fig. 302). Il représente la femme
de F. Tornabuoni succombant aux
suites d’un accouchement. L’enfant
entouré de bandelettes est sur les
genoux d’une femme assise à terre
auprès du lit. Et si la douleur
qu’éprouvent les assistants se manifeste avec une violence quelque peu outrée,
la malade est représentée dans une attitude affaissée très émouvante et pleine
de vérité.
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FIG. 301. – NAISSANCE DE LA VIERGE,
PAR ANDREA PISANO.
(Détail de la Porte du Baptistère, Florence.)

Un petit bas-relief d’ANDREA PISANO nous servira de transition pour passer
au chapitre suivant, consacré à la représentation de la mort. Il figure d’une
façon toute naïve et très touchante le moribond qui reçoit les derniers sacrements (Fig. 303). A le voir très calme, étendu sur son lit, recouvert jusqu’ à la
poitrine d’un drap aux plis rigides et bien tirés, les bras nus ramenés sur le
devant du corps, il nous offre l’image de la mort du juste et nous rappelle les
miniatures de la même époque qui figurent la douce mort du bienheureux
Lazare, en opposition avec celle du mauvais riche qui expire dans d’affreuses
convulsions.
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IG. 302. – MORT DE LA FEMME DE F. TORNABUONI, PAR ANDREA VERROCCHIO.
(Bas-relief tumulaire en marbre, musée National, Florence.)
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FIG. 303. – L’EXTRÊME-ONCTION, PAR ANDREA PISANO.
(Losange du campanile de Giotto, Florence.)
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FIG. 304. – JEUNE NIOBIDE MOURANT.
(Musée des Offices, Florence.)

CHAPITRE X 
LES MORTS
 
Nous ne rechercherons pas ici sous quels traits divers l’Art, à différentes
époques, a représenté le personnage symbolique de la Mort. Quelque intéressantes que puissent être ces recherches – qui nous montreraient les divergences les plus grandes, depuis le dieu Thanatos des Grecs, ministre de
Jupiter, jusqu’aux hideux squelettes ou au décharné des temps modernes –
elles s’écarteraient trop du plan de ce travail.
Ce n’est pas que l’anatomiste, dans un grand nombre de ces représentations
macabres, ne puisse très utilement exercer son jugement et apporter à la
critique d’art de précieuses indications. Il y a là, pensons-nous, matière à d’intéressantes recherches que nous espérons entreprendre plus tard et qui nous
conduiront à examiner les décorations intérieures des cimetières en France et
en Italie, ainsi que les livres consacrés aux danses des morts d’Holbein et de
bien d’autres. Aujourd’hui, comme couronnement logique des études qui précèdent, nous bornerons nos investigations à la représentation artistique de
l’individu mort, du cadavre. Après avoir examiné comment les artistes ont
reproduit, dans leurs œuvres, le corps humain en proie aux maladies et affligé
des infirmités les plus variées, nous chercherons de quelle façon ils l’ont figuré
atteint définitivement par la mort.
Nous avons trouvé là un vaste champ d’observations pleines d’intérêt.
Nous verrons comment l’Art, suivant les époques, a compris différemment
la représentation du cadavre.
Nous le verrons, comme dans l’antiquité, reculer pour ainsi dire devant cette
lugubre tâche, ne représenter la mort que rarement, discrètement, sans
figurer jamais les ravages qu’elle laisse derrière elle, cherchant au contraire à
parer de nouveaux charmes la dépouille d’un être chéri et transfigurant le
cadavre. Nous verrons au contraire, au moyen âge et à la Renaissance, l’Art
aborder résolument la funèbre réalité, et la représenter d’une main sûre et
inexorable ; parfois même il ne reculera pas devant les plus horribles spectacles, et, dépassant pour ainsi dire les limites de la mort, il se complaira dans
la peinture de ses répugnantes et inévitables conséquences, la pourriture et la
putréfaction.
Les occasions n’ont pas manqué aux antiques de figurer la mort :
il suffit de se rappeler toutes les fins célèbres qui ont pu tenter leur génie,
morts de la mythologie ou des temps historiques, trépas infamants ou
glorieux.
Dans l’art chrétien, les différentes scènes de la mort du Christ, la résurrection de Lazare, etc... sont des sujets maintes fois traités par les artistes, sans
parler des œuvres inconnues à l’antiquité dans lesquelles le cadavre est représenté pour lui-même et devient le motif principal et parfois unique de la
composition.
Nous serons obligés de faire un choix au milieu de ces trop nombreux
documents.
Mais il est encore une autre série d’œuvres d’art non moins nombreuses,
dans lesquelles la figure du mort tient le premier rang, et d’un plus haut
intérêt pour nous parce que ce sont le plus souvent des portraits. Nous voulons parler des représentations funéraires, peintures, bas-reliefs, statues tombales, dont nous citerons un grand nombre de spécimens fort curieux.
 
L’antiquité doit nous arrêter tout d’abord. En dehors des œuvres destinées
aux monuments funéraires, sur lesquelles nous nous étendrons plus loin, les
artistes de l’antiquité nous ont laissé un certain nombre de figures de personnages morts ou mourants. Nous ne pouvons nous dispenser de parler ici de
ces derniers, bien que la mort soit l’objet unique de ce chapitre, parce qu’ils
offrent avec les premiers de si grandes ressemblances, que dans plusieurs spécimens, l’hésitation est permise et qu’on peut se demander si le personnage
mis en scène est bien mourant ou déjà trépassé. C’est dire que le mort de
l’antiquité ne se présente pas sous des dehors lugubres ou repoussants et qu’il
est encore bien près de la vie.
Étendu sur un lit146 ou couché sur le sol, le mourant quitte la vie sans effort ;
sa fin n’inspire ni crainte ni terreur.
Nous ne voyons nulle part la maladie avec ses ravages. Tout sentiment violent paraît exclu de ces scènes de deuil. Une seule exception pourrait être
faite pour le bas-relief, unique en son genre, qui représente sur une stèle conservée au musée central d’Athènes le vieillard Tolmidès, la tête appuyée sur
la main, assistant à la mort de sa fille Plangon, qui, atteinte subitement par
le mal, s’affaisse sur son lit entre les bras de ses compagnes.
Le plus souvent, en effet, le mourant succombe à une mort violente L’artiste ne craint pas alors de montrer béante la blessure d’où s’échappe la vie
mais qui laisse la beauté physique inaltérée. L’antiquité n’en a pas moins mis
dans plusieurs des statues de mourants qu’elle nous a laissées, une grande
intensité d’expression et une juste observation de la nature.
Quoi de plus émouvant et de plus vrai, par exemple, que la statue bien
connue du Gaulois mourant de l’école de Pergame, aujourd’hui au musée du
Capitole (Fig. 305) ? Assis à terre, le tronc soulevé sur son bras droit, la tête
tombante, le masque de la souffrance sur le visage, on sent dans toute l’attitude de ce corps atteint mortellement la lutte suprême contre l’envahissement
de la mort. Il est impossible de nous montrer avec plus de vérité et plus
de mesure un si triste spectacle. Nous ajouterons que cette souffrance est
bien humaine : c’est un barbare que l’artiste a représenté ; un dieu, un héros,
un Grec même ne mourrait pas de cette façon.
Le musée de Naples possède la statue d’un guerrier gaulois blessé dans une
attitude analogue. Elle peut faire l’objet des mêmes remarques.
Au même musée se trouve une statue équestre d’une Amazone mourante
(Fig. 306). La guerrière est encore bien en selle, mais déjà la partie supérieure
du corps s’affaisse sur le côté, et la chute est imminente. La bouche entr’ouverte,
les yeux déjà voilés, la tête retombe complètement sur l’épaule droite, dans
un mouvement plein de grâce. Le bras droit pend inerte pendant que le
gauche se soulève encore armé du bouclier.
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FIG. 305. – GLADIATEUR MOURANT.
(Musée du Capitole, Rome.)

Deux bas-reliefs du musée du Louvre, qui donnent tous deux la Mort de
Méléagre, reproduisent avec une vérité parfaite l’anéantissement qui précède
la mort. Étendu à plat sur le dos, le mourant, les deux bras allongés le long
du corps, est complètement inerte. Une femme lui soulève la tête et approche
de sa bouche un objet qui a été pris par certains pour un pavot ou une pièce
de monnaie, et qui, suivant la remarque de M. Ravaisson, n’est autre qu’une
pomme.
Parlerons-nous du fameux groupe de Laocoon pour donner un exemple de
mort violente, accompagné du spectacle d’une grande douleur physique ? Nous
nous contenterons de citer l’appréciation de Winckelmann, qui montre bien
avec quelle mesure l’antiquité a su reproduire ces scènes pleines d’épouvante
et de violence : « De même, dit Winckelmann, que la mer demeure calme
dans sa profondeur quelque agitée que puisse être sa surface, ainsi dans les
figures grecques, au milieu même des passions. l’expression annonce encore
une âme grande et rassie. Une telle âme est peinte sur le visage de Laocoon,
au milieu des souffrances les plus cruelles ; la douleur qui se découvre dans
tous les tendons et les muscles, et que la contraction pénible d’une partie de
son corps nous fait presque partager, n’est mêlée d’aucune expression de rage
sur les traits ou dans l’attitude entière. On n’entend point ici cet effroyable
cri du Laocoon de Virgile ; l’ouverture de la bouche ne me permet pas de le sup
poser, elle indique plutôt un soupir d’angoisse étouffée. La douleur du corps
et la grandeur d’âme sont réparties en forces égales dans toute la construction
de la figure et sont pour ainsi dire balancées. Exprimer une si grande âme,
c’est faire bien plus que de peindre seulement la belle nature. L’artiste a dû
sentir en lui-même cette force d’esprit dont son marbre porte l’empreinte ; la
Grèce vit plus d’une fois le philosophe et l’artiste réunis dans la même personne ; elle eut plus d’un Métrodore. La philosophie, chez elle, tendait la
main à l’art et donnait aux corps de sa création des âmes supérieures. »
Ainsi que nous l’avons déjà dit, le mort de l’art antique a succombé à une
mort violente. L’éternelle moissonneuse l’a fauché en pleine sève, et il conserve après le trépas les formes harmonieuses d’un corps sain et fort. Nous
trouvons ce mort dans les peintures des anciens vases grecs, dans les bas-reliefs, aux frises des temples, dans les groupes ou dans les statues isolées.
Partout il présente les mêmes caractères, il repose inerte dans une attitude
variable, soit la face contre terre, soit étendu sur le dos ou sur le côté, les
membres diversement placés. Le trait commun à toutes ces représentations
est l’état de flaccidité du cadavre dont toutes les parties privées de mouvement n’obéissent plus qu’aux lois de la pesanteur. Les artistes de l’antiquité
ont admirablement mis en valeur l’inertie d’un corps qui a perdu tous ressorts, mais dont les formes extérieures ont conservé leur plénitude, leur
souplesse et leur harmonie.
Parfois, le mort a toute l’apparence du sommeil, et bien des fois l’attitude
du cadavre ne manque ni de grâce ni de noblesse, comme si, avant de
recevoir le coup fatal, l’homme, soucieux de sa mémoire, s’était arrangé pour
bien mourir.
Nous n’avons qu’à puiser presque au hasard dans la riche production de
l’art antique pour en donner des exemples.
Dans une scène peinte sur un vase, reproduite dans les Monumenti dell’
Instit. archeolo, V, tav. XI, et intitulée la Rançon d’Hector, deux hommes
portent le cadavre d’Hector, dont la tête qui retombe sur l’épaule et le bras
pendant rendent bien l’image d’un
corps privé de vie.
Nous rapprocherons de cette
peinture un bas-relief romain du
musée du Louvre, représentant le
Transport du corps d’Hector. Le
cadavre bien flaccide est porté par
deux hommes. Les bras et la tête
du mort retombent derrière l’épaule
du porteur qui soutient le tronc.
Les métopes du Parthénon retracent les Combats des Centaures
et des Lapithes. Dans l’un d’eux un
lapithe étendu sur le dos, les jambes à demi fléchies, a déjà rendu le dernier
soupir.
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FIG. 306. – AMAZONE MOURANTE.
(Naples, musée National).

Un bouclier de marbre en partie brisé, et qui a passé de la collection
Strangford au musée Britannique, reproduit autour de la tête de la Gorgone
le Combat des Athéniens et des Amazones. Ce fragment de bouclier est une des
seules indications que l’on possède aujourd’hui sur le bouclier dont était armée
la statue colossale d’Athéna Parthenos, le chef-d’œuvre disparu de Phidias.
On y voit, au milieu de la foule des combattants, une des guerrières morte et
foulée aux pieds. Elle est étendue sur le dos, la tête renversée en arrière, les
jambes à demi fléchies, et un bras, le droit, relevé au-dessus de la tête dans
un mouvement plein de grâce.
Dans le groupe de la Niobé, attribué à Praxitèle et qui se trouve aujourd’hui à la galerie des Offices, à Florence, on retrouve chez l’un des jeunes
Niobides mourant, une attitude analogue à celle que nous venons de signaler
(Fig. 304). Le Massacre des Niobides, qui succombent sous les traits de Diane
et d’Apollon, se voit figuré dans plus d’un monument de la sculpture antique.
Un sarcophage du Vatican147, dont les bas-reliefs sont consacrés à cet épisode
dramatique, nous intéresse plus particulièrement à cause du registre supérieur
dans lequel l’artiste nous montre dix cadavres appuyés les uns contre les
autres. Sur un fragment de sarcophage, également au musée du Vatican et
qui représente Oreste et les Érinnyes, on voit au premier plan le cadavre de
Clytemnestre étendue à terre, le torse légèrement soulevé, la tête renversée
en arrière, près de l’autel du foyer d’Agamemnon, que le pédagogue arrache
à sa base pour qu’il ne soit pas souillé de sang148.
Le musée du Louvre possède un bas-relief romain relatif à la cérémonie de
la conclamation, cérémonie pendant laquelle les amis et parents venaient
reconnaître le mort, en faisant près du défunt grand bruit avec des instru
ments variés et en l’appelant à grands cris. Le défunt, penché de côté, les
deux bras ramenés en avant, n’a rien de la lugubre réalité du trépas et semble
endormi.
Enfin, nous citerons le groupe d’Ajax portant le cadavre d’Achille, conservé
à Florence dans la Loggia dei Lanzi et bien connu sous le nom de Pasquino
(Fig. 307), et les trois statues attribuées à l’école de Pergame, aujourd’hui au
musée de Naples, et qui représentent un géant, une amazone et un Perse morts ;
on peut y ajouter le jeune Gaulois ou Galate mort, du musée de Saint-Marc à
Venise. Dans toutes ces œuvres nous retrouvons les caractères signalés plus haut.
Mais nous avons hâte d’aborder l’étude des monuments funéraires sur
lesquels nous retrouverons la représentation du cadavre avec un accent plus
vif de la réalité.
L’ensemble des peintures représentées sur les lécythes blancs antiques
nous en fournit de précieux exemples, mais aucune ne montre le cadavre
avec plus de réalité que le sujet de l’Exposition du mort (Fig. 308). « Ce
n’est pas simplement, dit M. Pottier, une scène de deuil, une scène de
regrets que le défunt laisse après lui : c’est la peinture de la Mort même ;
et le personnage qui fait le centre de la composition n’est autre que le
cadavre étendu sur son lit de parade, les yeux clos, la bouche entr’ouverte,
dans l’attitude rigide des trépassés que le pinceau de l’artiste n’a pas craint
de reproduire dans sa réalité lugubre. »
Dans les bas-reliefs funéraires des cippes ou des stèles, le mort est également, bien que très rarement, représenté, et il n’existe que dans la scène
de la déposition au tombeau. Enfin, le
convoi funèbre a été l’objet de représentations artistiques dans lesquelles le mort
apparaît rigide, la face et le haut du corps
découverts, ainsi qu’on le voit sur une
plaque en terre cuite provenant d’un tombeau du Pirée et aujourd’hui dans la collection Belon, à Rouen. Néanmoins, il
n’est pas sans intérêt de faire remarquer
que les représentations funéraires ne sont
que rarement la reproduction réaliste des
diverses scènes qui composaient les cérémonies des funérailles. Des motifs variés
sont puisés dans l’existence du mort,
souvenirs de vie terrestre, ou dans les
divers événements qui l’attendent au lendemain de la mort, et sont comme
l’initiation à la vie future149.
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FIG. 307. – AJAX MOURANT.
(Florence, Loggia d’Lanzi.)

La préoccupation de reproduire sur le monument funéraire les traits du
mort ne se montre pas avant l’époque gréco-romaine. Le sarcophage de Salonique, conservé au musée du Louvre, se termine à la partie supérieure en une
sorte de divan sur lequel deux personnages, deux époux, sont couchés, le
buste à demi relevé, prenant point d’appui sur le coude gauche. Les têtes, plus
finies que les autres parties, dont certaines ne sont qu’à l’état d’ébauche, représentent évidemment deux portraits. Il y a dans ce mausolée une influence
manifeste de l’art étrusque dont nous devons dire quelques mots150.
C’est par centaines que se comptent les couvercles de sarcophages étrusques en terre cuite représentant des personnages à demi couchés sur un lit.
Le sarcophage de Cæré, au musée du Louvre, en est un magnifique exemple
se rattachant à l’époque archaïque. Il nous montre le mari et sa femme à demi
couchés comme pour un festin. Pour citer un autre spécimen également fort
remarquable et appartenant à la belle période de l’art étrusque hellénisé, nous
rappellerons le sarcophage de Chiusi, au musée de Florence ; l’artiste
nous y montre la défunte fort richement vêtue se livrant aux soins de sa
toilette.
Le trait saillant que présentent ces œuvres de sculpture céramique étrusque,
est le souci de la vérité individuelle. Ce sont des portraits que les artistes ont
voulu représenter. « Ils n’ont qu’un dessein, dit M.J. Martha, ils veulent qu’on
reconnaisse sûrement la personne dont ils font l’image, et n’omettent aucun
des traits auxquels on pourra la reconnaître. Ils lui donnent ses vêtements et
ses bijoux, mais s’ingénient surtout à reproduire les détails de sa physionomie.
Les têtes sont toujours modelées avec un très grand soin et l’expression en
est souvent vivante. En revanche, tout ce qui ne contribue pas directement au
portrait est négligé. Le buste, par exemple, et les jambes sont traités tant bien
que mal, sans le moindre souci de la vérité anatomique. La plupart des figures
couchées sur les sarcophages sont ridiculement disproportionnées et plus ou
moins déhanchées151. » Nous ajouterons qu’elles ne représentent pas le personnage mort. Il y a cependant quelques exceptions ; on peut voir, au Louvre,
un certain nombre de petits sarcophages dont le couvercle représente le
mort étendu rigide sur un lit de parade.
Les chambres funéraires des Étrusques étaient ornées de fresques
murales. Une peinture de la Grotta del Morto, à Corneto, reproduit
un sujet que nous ne pouvons passer sous silence. « On y voit les apprêts
d’un ensevelissement. Un homme vient d’expirer : une jeune femme
lui ferme les yeux et lui voile le visage, tandis que debout auprès du lit un
autre de ses parents ramène sur
les jambes du défunt l’extrémité
d’une couverture. Plusieurs per
sonnages entourent la couche
funèbre et laissent éclater leur
douleur, les bras levés en signe
de désolation. » (J. Martha.)
Cette peinture n’est pas sans
offrir des analogies avec l’exposition du mort des lécythes grecs.
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FIG. 308. – L’EXPOSITION DU MORT.
(Peinture sur un lécythe blanc, musée du Louvre.)

La sculpture romaine nous offre quelques exemples de statues tombales,
dans le goût étrusque152.
Mais le plus souvent, le portrait du défunt est un buste qui se détache du
fond d’un médaillon porté en l’air par deux génies volants, deux victoires,
deux centaures ou deux tritons. Un grand nombre de bustes et de statue
représentant des personnages romains qui ornent nos musées étaient des
sculptures funéraires et ont été trouvés dans les tombeaux ou dans les
mausolées.
 
L’art chrétien n’a pas usé vis-à-vis de la représentation du cadavre de la
même réserve que l’art antique, et l’étude à laquelle nous allons nous livrer
maintenant va faire naître un contraste saisissant.
Toutefois, à ses débuts, l’art chrétien, qui prit naissance dans les catacombes, ne représente pas la mort. La peinture chrétienne revêt des formes
symboliques ou allégoriques. Les sujets sont tirés du Nouveau et de l’Ancien
Testament, et l’artiste y cherche surtout un enseignement moral qui, par les
yeux, s’adresse à l’âme. « Si l’on rappelle sans cesse l’intervention salutaire
du Christ, dit M. Bayet, on ne retrace jamais sa passion, non plus que les
souffrances des martyrs153. »
Les sarcophages chrétiens du IVe et du Ve siècle, dont le musée de Latran,
à Rome, et le musée d’Arles, en France, offrent de si nombreux spécimens,
sont décorés de bas-reliefs figurant également des scènes tirées de l’Ancien et
du Nouveau Testament. C’est beaucoup plus tard que l’on reproduisit les traits
du défunt sur les tombeaux.
C’est dans ce dernier ordre de spécimens artistiques, dans les images tombales, que nous trouverons les documents les plus intéressants relatifs à la
représentation du cadavre. Mais l’art chrétien devait trouver, dans l’histoire du
Christ et des martyrs, bien d’autres occasions de représenter la mort. Sur la
croix, les artistes nous ont montré le Christ, tantôt mourant, jetant au ciel
son grand cri : Consommatum est, tantôt la tête pendante, ayant exhalé le
dernier soupir. Mais dans la Descente de croix, dans la Vierge pleurant
sur le corps de son Fils, dans la Mise au tombeau, sujets qui ont défrayé
la peinture religieuse de plusieurs siècles, la représention du mort tient le
premier rang. Nous ne saurions nous étendre longuement sur un sujet où
l’abondance des documents devient un embarras et qui, par une voie détour
née, ne nous conduirait à rien moins qu’à refaire l’histoire de l’art chrétien.
Mais, sans sortir du domaine spécial où nous nous enfermons, il nous a paru
utile de donner une rapide esquisse sur la façon dont le Christ mort a été
représenté.
Au temps de la primitive Église, on voit la croix, mais sans le Christ. Au
dire d’Émeric David, c’est Jean VII, Grec de naissance, élu pape en l’an 705,
qui paraît avoir le premier consacré le Crucifix dans l’église de Saint-Pierre.
Il fit représenter ce sujet dans une chapelle dédiée à la Vierge. « On y voyait
Jésus vêtu d’une tunique qui descendait jusqu’aux talons ; au pied de la croix
étaient deux bourreaux, dont l’un perçait le corps du Sauveur d’un coup de
lance, et l’autre lui présentait une éponge imbibée de vinaigre ; à sa droite
était saint Jean, à sa gauche la Vierge, tous deux debout ; le soleil et la lune
se montraient dans les airs, comme pour être témoins du sacrifice de l’Homme-Dieu. Mais cet être divin ne paraissait point souffrir ; sa tête était droite ; ses
yeux ouverts offraient en quelque sorte un emblême de son immortalité154... »
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FIG. 309. – LE CHRIST MORT, PAR VAN DER WEYDEN.
(Musée de Vienne.)

« Le génie des Grecs, dit le même auteur, semblait se refuser à peindre
Jésus-Christ, couronné d’épines, percé d’un coup de lance, épuisé par l’agonie. Les Latins eux-mêmes, qui connurent plus tôt que les Grecs ces peintures
lugubres, paraissent ne les avoir adoptées qu’à regret. Longtemps encore,
après avoir peint Jésus souffrant, ils le représentèrent sur la croix, jeune,
sans barbe, inaccessible à la douleur, coiffé d’un bandeau royal, d’une mitre
ou d’une tiare, et, quelquefois même, assis au milieu de ce bois mystérieux,
comme sur un trône155. »
Un triptyque du Cabinet des médailles du XIe ou du XIIe siècle nous montre
qu’à cette époque, ainsi que le fait remarquer M. Ch. Bayet156, les artistes
n’avaient pas encore imaginé de placer sur la croix un Christ amaigri dont
les membres sont tordus par les convulsions de l’agonie ; le corps à demi nu
présente au contraire des proportions assez exactes et un modelé assez
juste157.
Le Christ, d’une effrayante maigreur, déformé par le jeûne et la souffrance,
est le type qui a prévalu dans la suite. Bien rarement il est idéalisé, et souvent la peinture du cadavre est poussée jusqu’au réalisme. Il faut arriver
aux XVe et XVIe siècles pour constater un retour aux anciennes traditions, et
trouver dans les œuvres de la Renaissance italienne des tableaux dans lesquels l’artiste cherche à donner au Christ mort la beauté des formes que la
Grèce donnait à ses dieux.
Dans cette longue série d’œuvres d’une valeur d’ailleurs bien inégale au
point de vue de l’art, nous avons à relever plus d’un détail intéressant.
Parfois, le Christ mort est représenté alors que la rigidité musculaire a
envahi tous les membres. Le cadavre roidi se tient tout d’une pièce, ainsi que
VAN DER VEYDEN (vers 1400-1464) nous en montre deux exemples très finement observés, dans deux Descentes de croix, dont l’une est à Vienne (Fig. 309)
et dont l’autre se voit au musée du Louvre.
Par contre, REMBRANDT (1606-1669) nous représente le cadavre du Christ à
l’état de résolution la plus complète. Il est difficile d’accentuer avec plus de
vigueur et de réalité que dans sa Descente de croix du musée de Munich
(Fig. 310) cet état de flaccidité absolue du corps dont les muscles ont perdu
toute leur tonicité.
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FIG. 310. – DESCENTE DE CROIX, PAR REMBRANDT.
(Musée de Munich.)

Généralement, les artistes chrétiens ont saisi, avec une grande justesse, le
facies cadavérique. Le visage qui conserve après la mort l’empreinte de la
souffrance, montre ses yeux caves et demi-clos, le nez effilé, les pommettes
saillantes, les lèvres pendantes et la bouche entr’ouverte par la chute du
maxillaire inférieur. J’en donnerai deux exemples empruntés à l’art italien
(Fig. 311 et 312).
RUBENS (1577-1660) a peint un Christ pleuré par les siens, conservé
au musée de Vienne, qui mérite d’être cité (Fig. 313). C’est un Christ
charnu, ainsi que le devait comporter la manière habituelle du
maître anversois, et qui par là contraste avec le type généralement
adopté. Mais la face, vue en raccourci, est un chef-d’œuvre d’observation délicate, d’un réalisme
consciencieux. La bouche est
béante, et l’œil gauche, entr’ouvert et vitreux, se voit dans
l’ombre de la main de la sainte
femme qui se dispose à abaisser
la paupière. L’œil droit est déjà
clos.
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FIG. 311. – TÊTE DU CHRIST EN CROIX,
DE PISANO GIOVANNI.
(Église Saint-André Pistoia.)

Mais de nombreux artistes ont
renchéri encore sur le lugubre
spectacle de la mort. L’expression
de douleur s’est transformée en
affreuse grimace, les plaies et les meurtrissures ont été multipliées
à l’envi et de longues traînées sanglantes ont rayé le corps du divin
crucifié. Le peintre espagnol MORALÈS (1509 ?-1586), surnommé « le divin »,
est célèbre par ses Christs sanglants et décharnés que la Mère de douleur
arrose de ses larmes. Ses élèves, ou plutôt ses imitateurs, ont encore
accentué ces tendances vers l’horrible dont l’exagération finit par toucher au
grotesque.
L’école allemande a aussi ses Christs, copiés sur la nature. Aux stigmates
de la mort, au détail des plaies, s’ajoute la vulgarité du type. Le crucifié de
GRÜNEWALD (1450-1530), du musée de Cassel, en est un exemple saisissant en
même temps qu’une œuvre fort remarquable (Fig. 314).
Il existe du même peintre, au musée de Colmar, un Christ mort étendu sur
une pierre et portant les marques de la flagellation. Le soin du détail est poussé
jusqu’à l’indication de l’auréole inflammatoire qui se développe autour des
petites plaies. Il est marqué en
outre de teintes verdâtres qui marquent l’envahissement de la putréfaction.
Nous citerons encore pour mémoire le Christ du musée de Bâle
de HOLBEIN LE JEUNE (1497-1543),
dont le corps, fortement teinté de
verdâtre, porte également les premiers indices de la décomposition.
RAPHAEL (1483-1520) a eu du
Christ mort un concept plus noble,
et, pour faire contraste, nous rappellerons un dessin du musée du
Louvre, étude très soignée, représentant le Christ mort. Ici la tête
du Sauveur offre la beauté d’un
jeune héros ; elle est sans barbe. Un autre dessin de Raphaël du musée
des Offices, étude pour la Mise au tombeau, donne au Sauveur les
mêmes apparences. ANNIBAL CARRACHE (1560-1609) a suivi l’exemple
de Raphaël, ainsi qu’on peut s’en rendre compte sur les deux tableaux
du musée du Louvre : le Christ mort sur les genoux de la Vierge et le
Christ au tombeau, et sur un autre du musée de Vienne (Fig. 315). Winckelmann cite trois autres tableaux dans lesquels le Christ mort offre les mêmes
apparences158.
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FIG. 312. – TÊTE DU CHRIST EN CROIX.
DE BENEDETTO DA MONTELUPO.
(Église Saint-Laurent. Florence.)

Mais c’est surtout dans les représentations funéraires que nous trouverons
des figures du mort tout particulièrement intéressantes.
A partir de la période ogivale, l’usage de représenter le défunt, soit
sculpté en relief, soit gravé au trait, est très fréquent.
Les statues tombales représentent ordinairement le défunt couché sur la
pierre qui recouvre le tombeau, revêtu de ses plus beaux habits, portant
les insignes de sa profession. Mais ce n’est point là le plus souvent une
image inspirée de la réalité, et l’artiste, par un artifice de génie, a trouvé le
moyen de représenter la mort sans horreur et avec le ressouvenir de la vie.
Il existe, en effet, toute une série de ces portraits tumulaires qui ne sont ni
l’image du cadavre, ni le portrait du vivant, mais qui tiennent à la fois de
l’un et de l’autre. C’est la mort par la raideur de l’attitude, par la position
horizontale avec le coussin sur lequel repose la tête ; c’est la vie béate, qui
attend le juste, par l’expression du visage qui est souriant, par le geste qui
est celui de la prière, les mains jointes ramenées sur le devant de la poitrine.
C’est ainsi que sont représentés, par exemple, Philippe, frère de saint Louis,
et Louis, son fils aîné, sur les pierres tumulaires de l’ancienne abbaye de
Royaumont. On peut même remarquer, sur ces deux statues, que les membres
inférieurs ne sont point raides et qu’un genou est légèrement fléchi, comme
si le personnage qu’elles représentent était debout.
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FIG. 313. – LE CHRIST PLEURÉ PAR LES SIENS, PAR RUBENS.
(Musée de Vienne.)
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FIG. 314. – LE CHRIST EN CROIX, PAR GRÜNEWALD.
(Musée de Cassel.)
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FIG. 315. – PIETA, PAR CARRACHE.
(Musée du Belvédère, Vienne.)

Mais ces derniers caractères sont encore plus accentués sur une statue
tombale de l’abbaye de Saint-Denis, représentant Constance, femme de
Robert le Pieux. L’aspect est tout à fait celui d’une personne debout.
L’attitude est gracieuse, hanchée à droite, sans raideur. La face est souriante.
La main droite est ramenée sur la poitrine, la main gauche tient un livre.
N’était le petit coussin qui soutient la tête, on pourrait croire que la statue a
été primitivement faite pour rester verticale et non couchée sur le
tombeau.
Les yeux ouverts de ces statues sont, suivant l’usage antique grec, sans
pupille marquée. Mais il en est quelques-unes où l’iris est dessiné avec soin,
et où le trou pupillaire ajoute à l’expression du visage. Corps raidis et
immobiles, chez lesquels toute la vie paraît s’être concentrée dans le
regard.
Les monuments que nous venons de citer, et qui se font remarquer par
l’impression vivante du visage et le mouvement de l’attitude, sont du
XIIIe siècle, pendant lequel il semble que cette coutume ait prédominé.
Toutefois nous en pourrions également citer de nombreux exemples appartenant aux siècles suivants159.
D’autres statues tombales nous montrent une conception un peu différente
de l’image de la mort. Le défunt, toujours revêtu de ses habits, a une attitude
plus roide, et la face avec les yeux fermés ainsi que le calme répandu sur les
traits impassibles offrent toutes les apparences d’un sommeil profond plein
de noblesse et de sérénité. Nous citerons comme exemple la statue tombale
de Guillaume de Chanac, évêque de Paris, provenant de l’abbaye de
Saint-Victor (XIVe siècle), actuellement au musée du Louvre, celle de Agnolo-Acciajuoli à Florence (Fig. 316), de Donatello (XVe siècle), celle de Ilario del
Caretto, au Dôme de Lucques, par Jacopo della Guercia (XVe siècle), celles de
Louis de Poucher et de Roberte Legendre, auteur inconnu, au Louvre (première
moitié du XVIe siècle), celle de Gaston de Foix par le Bambaja, au musée archéo¬ –
logique de Milan (XVIe siècle), celles de François II, duc de Bretagne, et
de Marguerite de Foix, par Michel Colomb, à la cathédrale de Nantes
(XVIe siècle), etc.
A côté de ces portraits plus ou moins idéalisés, il nous faut placer une autre
série de statues tombales dans lesquelles l’image du défunt est reproduite
avec plus de réalisme. La face porte l’empreinte des ravages de la mort. Les
yeux sont caves, les tempes et les joues amaigries. Sous le vêtement, le
corps rigide se dessine, montrant à découvert les extrémités crispées ; les
mains laissées sur le côté du corps ou ramenées sur le devant n’ont plus le
geste de la prière. Le tombeau de saint Étienne dans l’église d’Aubazine
(Corrèze), de la fin du XIIIe siècle, est à notre connaissance un des plus
anciens spécimens de ce genre160.
Enfin, il est un dernier groupe d’images tombales qui appartient au XVe et
au XVIe siècle, et dans lesquelles la mort se montre à découvert dans ce
qu’elle a de plus lugubre et parfois de plus horrible. C’est la peinture exacte
du cadavre nu, depuis les premières heures
qui suivent la mort, jusqu’aux époques plus
éloignées où la dissolution s’opère et où
la putréfaction se montre dans toute son
horreur. Il s’est établi, vers cette époque,
pour l’érection des mausolées des grands
personnages, une coutume à laquelle nous
devons les représentations fastueuses dont
il s’agit. Dans les parties supérieures du
monument, le défunt est figuré vivant, en
costume d’apparat, souvent à genoux en
prières ; d’autres fois, si c’est un guerrier,
armé de pied en cap, monté sur son cheval
de bataille.
Puis, par contraste, comme pour servir
d’enseignement aux grands de la terre et
de consolation aux pauvres et aux déshérités, le grand seigneur, roi ou prince, le
guerrier redoutable est montré alors que la
grande niveleuse a passé, dépouillé de tout,
nu, tel que la mort l’a fait, exposé « gisant »
sur la pierre de son tombeau.
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FIG. 316. – TOMBEAU D’AGNOLO-ACCIAJUOLI, PAR DONATELLO.
(Florence.)

Le sculpteur a traduit en marbre ces vers célèbres d’un grand poète de
l’époque :
 
Et dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines

Font encore les vaines,

Ils sont mangés de vers.




 
La plupart de ces statues de « gisants » appartiennent à l’école française.
Mais avant d’en entreprendre l’étude, il nous semble utile de dire quelques
mots sur la morphologie du cadavre. Le haut intérêt des œuvres d’art dont il
nous reste à parler est notre excuse pour les détails techniques.
Le facies des mourants a été décrit par Hippocrate : « Front ridé et aride,
yeux caves, nez pointu, lèvres bordées d’une couleur noirâtre, tempes
affaissées, creuses et ridées ; oreilles retirées par en haut, lèvres pendantes,
pommettes enfoncées, menton ridé et racorni, peau sèche et livide ou plombée,
poils des narines et des cils parsemés d’une sorte de poussière d’un blanc
terne, visage parfois contourné et méconnaissable. » Tels sont les traits qui
composent le facies des mourants et qu’en raison de la célèbre description
qui précède, on a désigné sous le nom de facies hippocratique. La mort y
ajoute les signes suivants : les téguments prennent une teinte jaunâtre,
couleur de cire, les muscles s’affaissent, le nez s’effile encore, les lèvres
tombent et blanchissent, les paupières demeurent entr’ouvertes, la pupille
se dilate, la cornée se ternit et la mâchoire inférieure s’abaisse, laissant la
bouche légèrement béante. L’expression faciale varie : chez certains morts
elle est sereine ; chez d’autres, elle exprime la souffrance ou bien la stupeur,
l’hébétude.
On a vu l’expression du courage, les angoisses du désespoir persister après
la mort.
La pâleur des téguments est due à ce que les capillaires, après la dernière
impulsion cardiaque, se vident et ne se remplissent plus. Les veines superficielles s’affaissent et leur saillie est nulle ou à peu près, une ligne bleuâtre
marque leur trajet. Des traces de cyanoses partielles peuvent exister sur
diverses régions. Les parties sur lesquelles repose le corps, le dos, les
fesses, le mollet, sont blanches et aplaties. Enfin, vers la cinquième heure,
apparaissent, dans les régions déclives, des taches rougeâtres de forme irrégulière, phénomènes constants et qui constituent les lividités cadavériques ;
enfin, plus tard, la coloration verdâtre de la putréfaction commence autour de
l’abdomen.
L’attitude du cadavre est déterminée par le genre de mort, et par la situation du corps aux derniers instants de la vie. Elle peut donc varier beaucoup ;
la plus fréquente est le décubitus dorsal avec demi-flexion des membres, et
la tête inclinée sur le côté ou droite et maintenue dans cette position par la
rigidité cadavérique qui modifie d’ailleurs l’attitude molle et flaccide des
premières heures. En effet, les traits sont moins affaissés, comme si les muscles
avaient repris, en partie, leur tonicité. La mâchoire inférieure se rapproche un
peu sans que, cependant, la bouche se ferme tout à fait. La flexion des
membres s’accuse un peu plus. Les doigts sont légèrement crispés, le pouce
souvent placé dans la paume de la main. Les pieds, souvent droits, présentent
presque toujours une inflexion qui accuse la voûte plantaire, les orteils sont
rétractés et leurs tendons font saillie sous la peau.
La rigidité cadavérique, qui se montre entre six et douze heures après la
mort pour cesser au bout de trente-six ou quarante-huit heures, envahit progressivement tout le corps, qui bientôt devient raide des pieds à la tête. C’est
alors qu’on voit les muscles se dessiner très nettement sous la peau, les
tendons faire saillie, comme s’ils entraient en contraction ; mais, suivant la
remarque de Louis, « les muscles qui servent aux actions contraires sont dans
le même état et il n’y a aucune marque à laquelle on puisse juger qu’un
d’eux est dans une action forcée ».
Les saillies osseuses sont très accusées, mais elles augmentent encore
lorsque la rigidité a disparu, à cause de la mollesse du muscle qui obéit à la
pesanteur et s’affaisse davantage. Les côtes font des reliefs inusités. Le ventre,
qui est souvent rétracté, au point que la paroi abdominale s’applique contre
la colonne vertébrale, se trouve limité en haut par les saillies exagérées des
rebords costaux et en bas par celles du pubis et des os iliaques. Aux membres
inférieurs, les trochanters, la rotule, le tibia dans toute son étendue se dessinent
vigoureusement sous la peau.
Pour compléter ces détails morphologiques, nous rappellerons la rareté des
cordons veineux superficiels que nous avons déjà indiquée, et nous signalerons
la présence des replis cutanés à l’abdomen, autour des grandes articulations,
et qui sont la conséquence de la perte de l’élasticité de la peau.
La putréfaction est annoncée par une teinte verdâtre qui se montre d’abord
sur l’abdomen pour envahir toutes les parties du corps avec des nuances
variées de bleu, de vert, de rouge sombre ou de brun noirâtre. La dissolution
commence. Les formes extérieures s’affaissent, les détails morphologiques
disparaissent sous l’influence du ramollissement des tissus et du développement
des gaz. C’est alors qu’on voit le gonflement exagéré de l’abdomen et la
bouffissure de tout le corps. A un degré plus avancé, celui de la fonte putride,
de larges érosions se forment à la surface du corps, les cavités s’ouvrent, des
larves d’insectes, qui se montrent d’ailleurs beaucoup plus tôt, grouillent dans
les profondeurs. Les vers du tombeau ne sont pas en effet un préjugé populaire. M. Mégnin, dans une récente communication à l’Académie des sciences,
a montré que les vers du tombeau étaient des larves d’insectes (diptères,
coléoptères, lépidoptères, arachnides) qui proviennent des œufs déposés sur
le cadavre. Le dépôt de ces œufs par ces insectes varie depuis quelques
minutes jusqu’à deux ou trois ans après la mort, et l’on peut se demander
comment ces insectes peuvent arriver sur des cadavres placés dans les bières
et ensevelis à deux mètres de profondeur. Il n’en est pas moins vrai qu’ils
pénètrent, ainsi que l’a constaté M. Mégnin, et nous n’aurons pas lieu d’être
surpris lorsque nous verrons un peintre espagnol nous montrer ds coléoptères
sur des cadavres en putréfaction.
Enfin, dans certaines conditions exceptionnelles, parmi lesquelles la nature
du terrain doit jouer un certain rôle, il se produit une dessiccation du corps
véritable momification soit de quelques parties, soit du cadavre tout entier.r.
Nombre des traits réalistes, sur lesquels nous venons d’insister ont été
représentés par les artistes dans les œuvres d’art dont il nous reste à parler
En terminant cet exposé je voudrais revenir sur quelques indices, signalés
déjà et qui dépendent de l’arrêt de la circulation du sang, parce qu’ils ont au
point de vue de la morphologie du cadavre une grande importance.e veux
parler de la pâleur subite des téguments qui suit la dernière pulsation cardiaque et de l’affaissement presque complet des saillies veineuses.
La raison de ces deux phénomènes est facile à donner. La coloration rose de
la peau est due à la présence du sang dans le très fin réseau des vaisseaux
capillaires dans lequel il est incessamment projeté par les pulsations cardiaques et par l’élasticité artérielle. Au moment où cessent ces actions essentiellement vitales, le sang fuit des capillaires et n’y arrive plus. La peau prend
cette teinte caractéristique qui est la pâleur de la mort. La peau d’un cadavre
ne contient plus de sang, elle ne saigne pas si on la coupe. Où le sang s’est-il
donc réfugié ? Il est dans l’immense réservoir que constitue l’arbre veineux
tout entier. Les artères ne contiennent pas de sang.
Mais comment se fait-il alors que les veines du cadavre ne paraissent pas
gonflées comme à l’état de vie puisqu’elles contiennent encore du sang ? Le
réseau veineux peut, en effet, apparaître en certains points sous l’aspect de
légères traînées bleuâtres dues à la coloration noirâtre du sang. Mais loin de
correspondre à des cordons saillants, elles sont plutôt marquées par une légère
dépression. Et la raison en est la suivante. La saillie des veines, sur le vivant,
est un phénomène essentiellement actif. Il est dû à l’augmentation de la tension du sang dans les veines, laquelle résulte d’un obstacle apporté à la circulation veineuse, soit par la pesanteur, soit par la contraction musculaire, soit
par une action extérieure comme la présence d’un lien circulaire sur un
membre, pendant que les actions continues cardiaque et artérielle déterminent
toujours, au travers des capillaires, un nouvel apport sanguin. Lorsque nous
laissons pendre notre main, par exemple, nous la voyons bientôt violette et
sillonnée de gros cordons veineux. Pour les raisons dites plus haut, semblable
phénomène ne saurait s’observer sur le cadavre.
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FIG. 317. – CHRIST MORT, PAR GIOVANNI BELLINI.
(Milan. Académie des B.A.)

Les artistes ont parfois négligé ces détails qui, pour minimes qu’ils soient,
ont cependant leur importance puisqu’ils impliquent contradiction. Ils ont généralement très bien représenté la pâleur des téguments, et même, ainsi que
je l’ai déjà indiqué, les teintes verdâtres de la putréfaction. Mais ils ont souvent trop marqué la présence des cordons veineux, surtout dans les membres
déclives : ce qui s’explique bien facilement si nous songeons que le modèle
vivant qui posait devant l’artiste présentait sûrement ce gonflement veineux ;
mais ce ne saurait être une excuse. Il me suffira de donner quelques
exemples.
Nous trouvons ce défaut sur le Christ de Rubens, au musée du Louvre
celui de Bernardino Campi au même musée. Le Titien, dans sa Mise au tombeau du Salon carré n’y échappe pas. Mais l’exemple le plus curieux à ce
sujet est celui que nous offre le Christ (Musée du Louvre) de MARCO
PALMEZZANO (vers 1456, peignait encore en 1537) qui nous montre sur les deux
bras de gros cordons veineux dessinés avec beaucoup d’exactitude, en particulier au niveau du pli du coude où les veines de la saignée apparaissent
très nettement. Tout le corps n’en est pas moins exsangue, teinté d’un jaune
verdâtre caractéristique.
Le même défaut se trouve sur le très remarquable Christ mort de GIOVANNI
BELLINI (1428-1516), à l’Académie des beaux-arts de Milan (Fig. 317)
qui retombent inertes sont sillonnés de réseaux veineux bien marqués
Michel-Ange lui-même nous montre sur les membres du Christ mort, don
la flaccidité est admirablement rendue, des cordons veineux saillants qui ne
peuvent appartenir qu’à un vivant. Comment nous étonner après un exemple
venu de si haut, si nous constatons les mêmes tendances sur les très remarquables statues représentant des cadavres que nous étudierons plus loin. Quoi
qu’il en soit, dans les œuvres d’art dont il nous reste à parler maintenant, nous
verrons que les artistes ont su représenter un grand nombre de traits d’une
lugubre et saisissante réalité.
M.E. Muntz, bibliothécaire de l’École des beaux-arts, nous a signalé un
spécimen de « gisant » remontant aux premières années du XVe siècle, et fort
curieux pour l’époque. Il s’agit d’un fragment du tombeau du cardinal de
Lagrange, conservé au musée d’Avignon (Fig. 318). Ce morceau de sculpture,
vraiment remarquable, nous montre le cadavre du cardinal, nu, étendu sur son
linceul dont les plis sont ramenés sur l’une des cuisses. La mort est ancienne, et
l’artiste a représenté avec beaucoup de vérité et une science anatomique indiscutable cette variété de putréfaction sèche dont nous parlions tout à l’heure. La
face a subi de trop graves mutilations, pour qu’il soit possible d’en parler ; on
distingue parfaitement néanmoins la rétraction des tissus de l’œil au fond de
l’orbite proéminent.
Les muscles de tout le corps sont réduits de volume, et, suivant les régions,
s’appliquent sur le squelette ou forment des cordes saillantes. Le squelette se
dessine sous la peau parcheminée avec une grande précision anatomique.
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FIG. 318. – FRAGMENT DU TOMBEAU DU CARDINAL DE LAGHANGE.
(Musée d’Avignon.)

Nous signalerons comme particulièrement bien observés les reliefs de la
cage thoracique, la rétraction de l’abdomen, les saillies des os costaux, des
rotules, des tibias161, etc.
C’est à peu près à la même époque (commencement du XVe siècle) qu’appartient un très curieux dessin, conservé au musée du Louvre (Fig. 318), de
JACOPO BELLINI (1405 ?-1470 ?), le père de Gentile et Giovanni, les fondateurs
de l’École vénitienne. Ce dessin représente, étendu sur la pierre tumulaire,
un cadavre à demi putréfié. Les avant-bras croisés reposent sur le milieu du
corps. Les membres sont desséchés, la main est fine, les doigts sont effilés,
Le ventre excave laisse apparaître la ceinture osseuse du bassin dont la largeur révèle le sexe féminin, accusé d’autre part par des seins flasques et tombants. Dans cette figure macabre on voit que le réalisme est poussé très loin.
La tête du cadavre est presque entièrement réduite à l’état de squelette.
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FIG. 319. – ÉTUDE POUR UN TOMBEAU, DESSIN DE JACOPO BELLINI.
(Musée du Louvre.)

Dans un autre dessin du même maître, également au musée du Louvre,
nous relevons une autre figure de « gisant » d’un aspect moins lugubre.
Le cadavre étendu roide sur la pierre du tombeau, les deux mains jointes
sur le milieu du corps, les yeux clos, tout en présentant tous les signes de la
rigidité cadavérique, n’offre encore aucun indice de putréfaction.
Les mausolées royaux de l’abbaye de Saint-Denis montrent les statues de
trois rois et de trois reines, représentés nus à l’état de cadavre, étendus sur
la pierre sépulcrale. C’est Louis XII et Anne de Bretagne, François Ier et
Claude de France. Henri II et Catherine de Médicis. Chacune de ces œuvres
remarquables mérite de nous arrêter un instant.
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FIG. 320. – STATUES TOMBALES DE LOUIS XII ET D’ANNE DE BRETAGNE, PAR JEAN JUSTE.
(Basilique de Saint-Denis.)

Nous n’avons pas à nous étendre ici sur la disposition architecturale de ces
mausolées, qui sont de véritables petits édifices, élevés par les soins des artistes les plus éminents de l’époque et décorés de morceaux de sculpture, bas-reliefs et statues dont plusieurs sont des chefs-d’œuvre. Aux parties supérieures du monument, sur la plate-forme, les personnages royaux sont représentés sous le costume d’apparat, agenouillés dans l’attitude de la prière. Puis,
sous la voûte, les mêmes personnages sont figurés à l’état de cadavre, étendus
sur la pierre qui couvre le sarcophage. Ce sont ces statues de « gisants » que
nous nous bornerons à décrire.
Le tombeau de Louis XII et d’Anne de Bretagne est attribué à JEAN JUSTE
(XVIe siècle). Les deux cadavres sont deux chefs-d’œuvre d’exactitude (Fig. 320).
L’artiste a poussé le scrupule de la vérité jusqu’a représenter sur l’abdomen la
suture de l’embaumement, détail que nous n’avons pas observé ailleurs. Étendues chacune sur un suaire, les deux statues entièrement nues ont la tête
appuyée sur des coussins. Le visage du roi est profondément altéré, les orbites
sont caves, la bouche est entr’ouverte, les lèvres rétractées laissent voir les
dents et la langue aplatie. Les deux bras roidis sont ramenés sur le devant du
corps, les mains recouvrent les organes. Les saillies musculaires sont exagérées par la rigidité cadavérique. Les tendons sont saillants, et les extrémités
osseuses dégagées se dessinent très exactement sous la peau. Les orteils
sont rétractés.
Le cadavre de la reine est traité avec tout autant de scrupule. La tête est
renversée en arrière, la bouche entr’ouverte. La poitrine, très maigre, porte
des mamelles flétries. La main droite, étendue le long du corps, est crispée par
la rigidité cadavérique. La main gauche protège les organes recouverts d’un
pli du suaire. Sur les deux cadavres, le ventre est modelé d’une façon très
exacte et, en outre des sutures de l’embaumement, est marqué de plis cutanés
très exactement observés.
Nous voyons, en outre, sur différents points du corps, au cou, sur les bras,
les mains et les pieds, les veines dessinées d’une façon pour ainsi dire schématique, sous la forme de petits cordons très aplatis et discrètement indiqués. Nous avons dit plus haut que, sur le cadavre, les veines ne forment point
de saillies marquées, et que leurs traces apparaissent plutôt sous la forme de
traînées bleuâtres ; le dessin tout conventionnel que nous relevons ici, tout
en s’éloignant de la réalité, constitue un mode d’interprétation qui défie la
critique.
Le monument de François Ier et de Claude de France a été édifié par Philibert Delorme, qui confia à PIERRE BONTEMPS (XVIe siècle) l’exécution des statues des « gisants ». Nous ne trouvons pas ici le réalisme que nous avons
signalé dans les statues de Louis XII et d’Anne de Bretagne. Et cependant
l’image de la mort est rendue avec non moins de force. La poitrine saillante et
la tête fortement renversée en arrière, François Ier est étendu rigide, les deux
mains ramenées sur le milieu du corps, recouvert d’un pli du suaire (Fig. 321).
Le ventre est rétracté, et le sentiment de rigidité cadavérique est admirablement
exprimé dans tout le corps par la saillie égale des muscles antagonistes. L’absence des saillies veineuses est à noter. « Nous ne pensons pas, a dit de
Guilhermy, que les artistes du XVIe siècle aient jamais reproduit rien de plus
beau que ces deux figures, qui nous ont paru des chefs-d’œuvre accomplis. La
tête de François Ier est d’une noblesse admirable ; la poitrine, les bras et tout
le reste du corps ont été modelés avec une distinction et une science qui se
trouvent rarement réunies avec le même ciseau. A côté de cette majestueuse
statue, le sculpteur a personnifié, dans celle de la reine, la grâce la plus exquise
et la sensibilité la plus suave. Claude de France, morte à la fleur de l’âge
(vingt-cinq ans), laisse deviner sur ses traits charmants l’expression d’un douloureux regret pour une vie qui s’ouvrait devant elle si brillante et si fortunée. »
Le monument de Henri II et de Catherine de Médicis fut confié au Primatice, qui chargea deux artistes différents du soin de sculpter les figures du roi
et de la reine à l’état de cadavre. GERMAIN PILON (1515 ?-1590) eut la commande du « gisant » et GIROLAMO DELLA ROBBIA celle de la « gisante », ainsi
que l’a parfaitement établi M. Courajod. Mais Girolamo, mort le 4 août 1566,
n’eut pas le temps de terminer. Germain Pilon hérita de la commande, et les
deux statues tombales qu’on voit à Saint-Denis sont dues au même ciseau
(Fig. 322). Toutefois, l’œuvre inachevée de Giralomo della Robbia nous a été
conservée ; elle est dans la chapelle de l’École des beaux-arts, et nous y
reviendrons tout à l’heure.
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FIG. 321. – STATUE TOMBALE DE FRANÇOIS Ier, PAR PIERRE BONTEMPS.
(Basilique de Saint-Denis.)

Nous avons vu, dans l’effigie couchée de Louis XII, la mort représentée
dans son effrayante vérité. Ici, Germain Pilon a montré l’intention très arrêtée
d’en atténuer l’horreur. Henri II, la tête renversée en arrière, porte sur les
traits l’image d’un sommeil calme, exempt de terreur et de souffrance. Néanmoins le corps rigide, avec la main droite crispée, les jambes roidies, et tous
les muscles durcis par la rigidité cadavérique, est bien celui d’un cadavre.
Mais il est encore un détail de morphologie qui rappelle la vie. Les veines sont
en général très marquées ; la veine jugulaire au cou, les veines des bras, les
arcades veineuses des mains et des pieds n’appartiennent point à un mort.
Les caractères de la vie sont encore bien plus accentués sur la figure de la
reine, dont la pose cherchée rappelle celle des Vénus antiques. Elle est
représentée (avec les formes pleines de la jeunesse.
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FIG. 322. – STATUES TOMBALES DE HENRI II ET DE CATHERINE DE MÉDICIS, PAR GERMAIN PILON.
(Basilique de Saint-Denis.)

Il n’est pas sans intérêt de faire remarquer que cette œuvre était exécutée
du vivant même de Catherine de Médicis, qui se faisait pourtraire ainsi quelque vingt-cinq ans avant sa mort.
La statue de Girolamo della Robbia (Fig. 323) est conçue dans un esprit tout
différent. Aux stigmates réalistes de la mort s’ajoutent ceux de la vieillesse.
Cette œuvre est très curieuse à étudier au point de vue de la vérité anatomique.
La tête, renversée en arrière, fait saillir le cou dont la maigreur accuse les reliefs
du larynx et de la trachée. La cage thoracique se dessine sous la peau ridée et
au travers des seins flasques et amaigris. Le ventre, très rétracté, accuse la
proéminence de la ceinture osseuse du bassin dessiné avec beaucoup d’exactitude. Néanmoins, son étroitesse relative pourrait faire croire que l’artiste a eu
pour modèle un cadavre masculin. Le bras gauche est étendu sur le côté, et le
bras droit roidi est ramené en avant. La tête n’est qu’ébauchée.  Telle qu’elle
est cependant, dit M. Courajod, la figure de Catherine de Médicis est une
œuvre qui ne manque pas de mérite, si elle n’est point d’un aspect agréable.
C’est la dernière œuvre d’un della Robbia.
Germain Pilon qui, dans l’effigie mortuaire de Catherine de Médicis, avait
surtout voulu, ainsi que nous venons de le voir, cacher les horreurs du trépas
sous les images de la grâce et de la jeunesse, a suivi dans un autre monument
funéraire d’une femme célèbre une voie tout opposée. Il semble que l’œuvre
de Girolamo della Robbia ait été présente à sa mémoire. lorsqu’il exécuta
le tombeau de Valentine Balbiani. femme de René Birague. qu’on peut voir
aujourd’hui au musée du Louvre (Fig. 324). Sur la pierre tombale, c’est l’image
de la vie. La statue de Valentine Balbiani la représente jeune et belle, étendue
sur des coussins, à demi soulevée sur le coude gauche, tenant négligemment de
la main droite un livre au-devant duquel un petit épagneul. qui cherche à
jouer, vient s’interposer. Mais au-dessous, l’artiste nous a montré, sculptée
en bas-relief, la morte nue, vieille et amaigrie.
[image: ]
FIG. 233. – STATUE TOMBALE DE CATHERINE DE MÉDICIS PAR GIROLAMODELLA ROBBIA.
(Ecole des Beaux-Arts Paris.)

Dans les œuvres qui précèdent, on a vu l’art peindre la mort sans ménagements. offrant aux regards le cadavre nu et roi idi, parfois même assombrissant
encore le tableau des ruines de la vieillesse. Mais ce n’est pas tout et les
artistes, poussant encore plus avant dans cette voie, ont orné le mausolée du
cadavre envahi par la putréfaction. Nous connaissons de ce genre deux
œuvres également remarquables, bien que d’un caractère tout différent.
Nous parlerons d’abord du monument de Louis de Brézé, dans la chapelle
de la Vierge de la cathédrale de Rouen. Ce, mausolée, dont on peut admirer
le moulage au musée du Trocadéro, fut élevé, en 1586, à la mémoire de Louis
de Brézé, grand sénéchal et gouverneur de Normandie, petit-fils de Pierre
de Brézé et mari de la célèbre. Diane de Poitiers, mort au château d’Anet,
le 23 juillet 1561. Nous ne parlerons pas ici de la partie supérieure du monument où figure la statue équestre du sénéchal. Sur un sarcophage en marbre
noir, posé presque au niveau du dallage de la chapelle, est étendue la statue
en albâtre qui nous intéresse tout particulièrement, et que nous regardons
comme un chef-d’œuvre de science et d’art (Fig. 325). Elle représente Louis
de Brézé mort. Le cadavre à demi enveloppé dans son suaire repose directement
sur la dalle funèbre. Le bras droit est étendu sur le côté, le gauche est ramené
sur le devant du corps. La tête n’est point soutenue par des coussins. Elle se
renverse sur la pierre nue, coiffée d’un pli du linceul, légèrement inclinée de
côté dans un mouvement bien pris sur nature. La mort est peinte sur la face,
mais la mort déjà ancienne. Et la putréfaction qui commence est révélée par
l’affaissement des chairs, l’excavation des orbites, la bouche entr’ouverte, la
minceur des lèvres collées aux
maxillaires. Le reste du corps est
admirablement modelé, les reliefs musculaires notés sans exagération. L’anatomie en est irréprochable et bien supérieure, à
notre avis, à celle des autres
« gisants » que nous avons étudiés jusqu’ici. En présence de
cette figure si profondément
vraie et si pleine d’expression,
nous nous demandons ce que
nous devons admirer le plus,
ou de la science qu’elle témoigne
ou de l’art avec lequel elle a été
composée. Le nom de son auteur
est tombé dans l’oubli ! Elle a
été attribuée, par divers écrivains, à JEAN COUSIN (?-1560) ou
à JEAN GOUJON (1555 ?-1572).
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FIG. 324. – STATUE TOMBALE DE VALENTINE BALBIANI. PAR GERMAIN PILON.
(Musée du Louvre.)
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FIG. 325 – STATUE TOMBALE DE LOUIS DE BRÉZÉ.
(Cathédrale de  Rouen.)

La seconde statue dont nous
voulons parler ici est du grand
maître lorrain LIGIER RICHIER
(1500 ?-1572 ?). Elle représente la
mort dans toute son horreur,
alors que la corruption a étendu
sur tout le corps ses affreux
ravages, mais avec une mise en
scène toute spéciale, qui en a fait une œuvre unique dans l’histoire de
l’art.
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FIG. 326. – STATUE TOMBALE DE RENÉ DE CHALON,
PAR LIGIER RICHIER.
(Église Saint-Pierre, à Bar-le-Duc.)

Elle fut faite pour le mausolée de René de Châlon, tué devant Saint-Dizier
en 1544. On voit cette statue aujourd’hui dans l’église de Saint-Pierre, à
Bar-le-Duc, où elle est connue sous les noms d’Écorché, de Squelette ou de
Statue de la Mort.
Contrairement à tout ce que nous avons vu jusqu’ici, le cadavre, dans un
état de décomposition avancée, se dresse dans une attitude pleine de vie. Il
retient du bras droit un écusson désarmorié (car la mort efface toute
distinction), La tête, rejetée en arrière et tournée de côté, dirige vers le ciel
les orbites sans regard ; dans cette même direction, le bras gauche, d’un geste
plein d’ampleur, élève un cœur qu’il offre à Dieu. La face est réduite à l’état
de squelette. La mâchoire est édentée. A la nuque adhèrent encore quelques
mèches de cheveux. Le cou, qui conserve encore les débris musculaires du
sterno-mastoïdien et du trapèze, montre à nu le larynx et la trachée-artère.
La poitrine n’est plus qu’un squelette auquel pendent des lambeaux de chair.
La peau de l’abdomen est perforée, un grand lambeau retombe sur le pubis.
Les membres ne sont pas dans un état moins lamentable ; le tégument présente de larges érosions, il se plisse sur les muscles desséchés, il se colle
autour des grandes articulations dont l’ossature se dessine nettement. Ce
morceau de sculpture témoigne d’une science anatomique profonde.
Quant à la représentation des ravages de la putréfaction, c’est d’un
réalisme plus apparent que réel. L’artiste en a puisé, il est vrai, les princi
paux traits dans la nature, mais il les a coordonnés, arrangés, transformés
d’une façon savante, où l’art et l’imagination tiennent une large place. Il nous
suffira de citer la peau du ventre dont les plis transversaux retombent à la
manière de ceux d’une draperie tendue. Nous ajouterons que Ligier Richier a
négligé la représentation des auxiliaires de la décomposition : les larves, les
vers du tombeau que d’autres artistes ont figurés avec tant de soin, ainsi que
nous le verrons plus loin, sont ici absents, ainsi qu’un de nos amis de
Bar-le-Duc a bien voulu, sur notre demande, s’en assurer. C’est qu’ici nous
n’avons plus seulement la représentation banale du cadavre en putréfaction.
Le grand artiste qui a conçu cette œuvre étrange ne s’est servi de la mort que
comme d’un moyen d’expression, et son cadavre est vivant. Tous les historiens de Ligier Richier s’accordent sur l’intensité de vie répandue sur cette
statue, mais la désaccord s’établit lorsqu’il s’agit d’en expliquer le mouvement.
Une question subsidiaire se pose sur laquelle les avis sont partagés et qu’on
discute avec passion. Le Squelette, dans son état primitif, tenait-il à la main
un cœur de vermeil ou, selon la tradition, un sablier162 ? Ce détail n’a qu’un
intérêt secondaire et le problème est ailleurs.
Nous pouvons nous demander si nous sommes ici en présence d’une
représentation funèbre banale, d’une simple statue de la Mort, comme
celle du cimetière des Innocents, par exemple, placée autrefois à la tour de
Notre-Dame-du-Bois et qu’on voit aujourd’hui au Louvre, ou bien d’une
statue tombale représentant le défunt lui-même. Nous savons, par les monuments funéraires que nous avons étudiés précédemment, combien il était
dans les habitudes de l’époque de réunir sur les mausolées deux effigies du
mort, l’une le représentant pendant sa vie souvent dans l’attitude de la
prière, l’autre après la mort à l’état de cadavre. Ici l’artiste, par un trait de
génie, n’a-t-il pas réuni les deux images en une seule ? Le mort et le vif ne
font qu’un. C’est le cadavre lui-même, le cadavre putréfié, qui se lève et
adresse au ciel sa dernière supplication.
La légende rapporte que René de Châlon avant d’expirer demanda qu’on
fit, pour son tombeau, sa portraiture fidèle, non comme il était en ce moment,
mais comme il serait trois ans après son trépas. Vraie ou apocryphe, cette
version montre tout au moins combien notre interprétation est conforme aux
idées du temps. L’œuvre de Ligier Richier vient prendre rang, mais avec un
caractère tout spécial, dans cette série de statues tombales des XVe, et XVIe
siècles, où l’artiste n’a pas craint de figurer le défunt après sa mort, soit
portant les premiers indices de la décomposition, soit en proie déjà à la
putréfaction la plus avancée.
Les représentations qui furent faites alors du personnage symbolique de la
Mort confirment cette manière
de voir. Le plus souvent la Mort
est figurée sous les traits d’un
squelette. Il existe bien, il est
vrai, quelques figures de la
Mort avec les apparences d’un
putréfié, témoin celle du cimetière des Innocents, que nous
citions tout à l’heure. Cette Mort
hideuse, avec sa tête de squelette, son ventre ouvert, ses
chairs en décomposition, est
d’une anatomie fort rudimentaire.
Mais son attitude est bien différente  de celle de la statue de
Ligier Richier. Elle se tient
droite, dans une pose de Majesté
qui trône, la main droite avait
pour sceptre une faux qui manque
aujourd’hui ; de la main gauche,
elle s’appuie, sur un bouclier
armorié. La tête haute semble
dominer la foule des pâles
humains tremblant devant elle.
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FIG. 327. – PUTRÉFIÉ.
(Statuette en bois collection du Dr P. Marie.)

Une petite statuette en bois
(Fig 327), appartenant à M. le Dr Marie et qui représente également un
putréfié, a une attitude analogue163.
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FIG. 328. – LES TROIS AGES.
(École allemande du XVIe s., musée du Prado, Madrid.)

Sur le tombeau du maréchal de La Palice, dont les débris sont au musée
d’Avignon, la Mort était représentée par un cadavre décharné et ouvert au
milieu du ventre d’une large blessure, armée d’un dard menaçant. Dans un
curieux tableau de l’école allemande du XVIe siècle, au musée du Prado à
Madrid et intitulé les Trois âges de la vie humaine (Fig 328), on voit aussi la
Mort sous l’aspect d’un cadavre momifié. Elle saisit par le bras une femme
d’âge mûr, laquelle met la main sur l’épaule d’une jeune fille qu’effraye un
semblable voisinage. Ici le lugubre décharné entraîne la vieillesse déjà proche
de la tombe. Ailleurs il fauche la jeunesse en sa fleur. Mais en aucun cas, la
Mort ne se présente le regard tourné vers le ciel dans l’attitude de la supplication ou de la prière. L’éternelle moissonneuse accomplit sa lugubre
besogne, sourde aux plaintes ou aux objurgations. Son geste est celui du
commandement ou de la menace. Son attitude dit la puissance à laquelle rien
ne résiste ici-bas.
Ce n’est pas seulement dans les représentations funéraires que les artistes
du XIVe siècle et des siècles suivants ont figuré la mort et ses affreux ravages.
Qui ne connaît la célèbre fresque du Campo Santo de Pise, représentant le
Triomphe de la Mort (Fig. 329), longtemps attribuée, sur la foi de Vasari, à
ORCAGNA, et qui semble devoir être restituée il l’école siennoise, peut-être aux
LORENZETTI164 (commencement du XIVe siècle).
Voici la description qu’en donne M.G. Lafenestre dans son livre sur la
peinture italienne :
« Le Triomphe de la Mort porte le même titre que le poème de Pétrarque.
Dans la fresque, comme dans les vers, la grâce et la vigueur avec lesquelles
sont peintes les ivresses passagères de la vie, y rendent plus horrible et plus
douloureuse la victoire violente et définitive de la mort. Rien de plus aimable
que le groupe des jeunes femmes aux brillantes parures, qu’on voit assises
sur la droite dans un bosquet d’orangers. L’une caresse son petit chien pelotonné sur ses genoux, d’autres chantent aux sons de la cithare ou du théorbe ;
d’élégants jouvenceaux, le faucon sur le poing, leur glissent dans l’oreille de
douces paroles. Non loin, des couples amoureux se promènent sous les feuil
lages. On dirait une conversation galante dur Décaméron. C’est sur cette
joyeuse compagnie que la déesse fatale, l’éternelle victorieuse, se précipite
d’un vol furieux, du haut des airs. Elle n’a point pris l’apparence grêle et hideuse
d’un squelette décharné, elle garde au contraire les traits, d’une véritable
guerrière. C’est une virago, vieillie mais vigoureuse, cuirassée de fer, qui,
les cheveux au vent, brandit, d’un geste brutal, la formidable faux. Au-dessous d’elle, dans un trou, gisent déjà pêle-mêle ses victimes dernières : roi
et pape, seigneurs et grandes dames, évêques et moines ; des démons et des
anges se disputent les cadavres. Vainement une troupe en haillons de gens
désespérés, d’estropiés lamentables, des aveugles, des paralytiques, des manchots, tournent vers elle leurs yeux suppliants, implorant ses coups comme
une délivrance. La cruelle qu’elle est, n’écoutant rien, poursuit son vol vers
le frais bosquet au-dessus duquel planent des essaims d’amours. A gauche, de
l’autre côté du rocher qui abrite ces misérables, le spectacle n’est pas moins
saisissant. Là, des flancs de la montagne, débouche une chevauchée triomphante de seigneurs et de dames, dans le plus brillant appareil.
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FIG. 329. — LE TRIOMPHE DE LA MORT, PAR ORGAGNA OU LORENZETTI.
(Fresque du Campo Santo de Pise.)

Soudain, le joyeux cortège s’arrête court : à quelques pas devant lui, s’ouvrent béants trois cercueils, gisants à terre, trois cercueils avec trois cadavres,
l’un vêtu de l’hermine doctorale, déjà livide et gonflé, l’autre portant la couronne, en pleine putréfaction, le dernier réduit à l’état de carcasse, méconnaissable, tous remplis de vermine, tous rongés par des reptiles.
Les chevaux effarés allongent la tête en reniflant ; l’un des cavaliers se
bouche le nez, sa compagne pensive laisse tomber mélancoliquement son menton sur sa main. :
La chasse est troublée pour ce jour-là et les gens du monde sont inquiets.
Cependant, au-dessus d’eux, dans les hauteurs de l’horizon, au milieu même
des rocs d’où jaillissent les flammes infernales, les serviteurs de Dieu, les
pieux anachorètes vaquent paisiblement à leurs besognes journalières, bêchant
leurs jardins, trayant leurs chèvres, lisant leur missel, fermant leurs yeux et
leurs oreilles à toutes les tentations ; ils vivent en grâce, ils meurent en paix,
en compagnie des cerfs, des lièvres, des perdrix, de toute la création apprivoisée par leur douceur. Un sentiment jeune et vif de toutes les joies de la
nature éclate dans cette partie de la composition. C’est le moyen âge qui
pense, c’est déjà la Renaissance qui parle. »
Nous n’insisterons pas plus longtemps ici sur la manière dont le peintre a
représenté, sur les cadavres, les degrés divers de la décomposition des corps.
Si nous trouvons là une peinture réaliste assez exacte de ce lugubre tableau,
le troisième cadavre réduit presque à l’état de squelette témoigne d’une
science anatomique fort rudimentaire.
Un sujet analogue a été traité par BENOZZO GOZZOLI. (1420-1498), dans un
dessin qui se trouve au Louvre, intitulé : les Trois vifs et les Trois morts,
(Fig. 330).
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FIG. 330. – LES TROIS VIFS ET LES TROIS MORTS, PAR BENOZZO GOZZOLI.
(Dessin du musée du Louvre.)

Sur une place, à l’entrée d’une cité, trois seigneurs à cheval en tournée de
chasse avec meute et faucon, s’arrêtent devant trois trous béants qui sont des
tombeaux dont la pierre sépulcrale est brisée. Deux des morts qui les habitent se lèvent à demi, leur crâne porte la couronne royale, emblème des grandeurs de ce monde, un bras hideux de squelette s’avance vers les chasseurs.
Les chiens en désarroi aboient aux morts ou jappent autour des cavaliers interdits. La chasse est troublée, et l’un d’eux se dispose à rebrousser chemin. De
l’autre côté des tombes, un personnage à grande barbe semble tirer la moralité
de cette histoire. C’est toujours le vanitas vanitatum et omnia vanitas de
l’Ecclésiaste.
C’est cette même pensée qui a inspiré les nombreuses « Danses des Morts »
que nous a léguées le XVIe siècle et dont la plus célèbre est celle de Hans
Holbein. Nous en reproduisons un fragment plus bas (page 538), celui qui est
relatif au médecin (Fig. 341).
Trente ans avant Holbein, en 1492, Vérard avait publié une danse des morts
certainement moins connue aujourd’hui165 mais non moins curieuse. Elle offre
ceci de particulier qu’avec les différents tableaux qui composent la danse des
morts proprement dite et parmi lesquels celui du médecin nous intéresse plus
spécialement (Fig. 331), l’auteur ajoute la légende si populaire alors des trois
morts et des trois vifs. Cette légende est accompagnée de deux miniatures qu’il
convient de rapprocher du Triomphe de la Mort du Campo Santo et du dessin
de Benozzo Gozzoli. D’un côté (Fig. 332), nous voyons les trois cavaliers
arrêtés au cours de leur chasse par le spectacle terrifiant que nous montre
l’autre peinture (Fig. 333). Trois morts ont quitté leur dernière demeure, ils
s’avancent au-devant d’eux par la verte campagne semée de fleurs et leur
rappellent par leurs discours les fins dernières de l’homme, pendant qu’un pieux
anachorète les voit passer sans terreur et avec la sainte résignation du juste.
Les trois cadavres ainsi représentés n’offrent point le même degré de putréfaction. Celui du milieu conserve encore figure humaine, son crâne est garni
de cheveux rares qui se hérissent et tout son corps desséché et parcheminé
ne laisse voir aucune déchirure de la peau. Les deux autres, au contraire,
drapés dans leurs suaires, ne montrent plus qu’une tête décharnée et des
membres de squelette. Sur l’un, la peau du ventre offre déjà une longue ulcération longitudinale ; sur l’autre, l’éventration est complète, et sur les bords de
la vaste déchirure grouillent des vers blancs. Les mêmes traits se relèvent sur
les autres personnages de la mort de cette danse macabre.
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FIG. 331. – LE MÉDECIN.
(Danse macabre de Cousteau publié par Antoine Vérard en 1492.)
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FIG. 332. – LES TROIS VIFS.
(Danse macabre de Cousteau, publié par Antoine Vérard en 1492.)

Dans un très intéressant tableau de CARPACCIO (1450 ?-1523 ?) qui se trouve à
l’église Saint-Georges-Majeur de Venise, nous pouvons relever au point de
vue de la représentation du cadavre des détails réalistes extrêmement curieux
(Fig. 334 et 335). Saint Georges, monté sur son cheval de bataille, armé de la
lance, transperce la tête du dragon qui se précipite sur lui. La scène se passe
au bord de la mer, aux environs d’une ville dont les remparts et les palais se
dessinent au loin, dans un endroit désert, séjour qu’habite le monstre et dont
le sol est jonché des restes de ses nombreuses victimes, chairs encore palpitantes, tronçon de jeune fille, cadavre de jeune garçon mutilé, débris de
membres desséchés, tête et torse momiliés, ossements de toutes sortes. Nombre
de ces objets lugubres ont été dessinés par le peintre avec un rare souci de
l’exactitude. En outre des têtes de morts, on reconnaît aisément et très exactement peints un maxillaire inférieur, des fémurs, un os coxal, des crânes de
chevaux, un crâne de chien, etc... Le cadavre du jeune homme dessiné dans un
raccourci plein de hardiesse laisse voir les sections sanglantes d’un bras et d’une
jambe, au milieu desquels les os brisés se montrent très nettement. Ailleurs,
c’est le toi se tout entier d’une ancienne victime qui se dresse appuyé contre un
rocher et entièrement réduit à l’état de momie. Des lézards, des serpents, des
crapauds errent parmi ces débris, ajoutant à l’horreur du lieu.
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FIG. 333. – LES TROIS MORTS.
(Danse macabre de Cousteau, publié par Antoine Vérard en 1492.)

Nous ne pouvons passer sous silence une Résurrection de Lazare, de
NICOLAS FROMENT ou FROMENTI XVe siècle), et qui se trouve aux Offices, à
Florence (Fig. 336). Lazare, à demi nu, décomposé, horrible, se dresse hors de
sa bière, les mains jointes tendues en avant. On voit des larves sur la peau.
Mais nulle part la corruption des corps n’a été représentée avec un réalisme
plus répugnant que dans les hauts-reliefs en cire de ZUMBO GAETANO GIULIO
(1656-1701), au musée de Bargello, à Florence.
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FIG. 334. – SAINT GEORGES COMBATTANT LE DRAGON, PAR  CARPACCIO.
(Académie des Beaux-Arts. à Venise.)
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FIG. 335. – DÉTAIL DU TABLEAU PRÉCÉDENT.Zumbo avait étudié l’anatomie à Rome et à Bologne. Le premier il modela
avec de la cire colorée par lui. On cite de lui une Descente de croix et une
Nativité qui passent pour des chefs-d’œuvre. Mais son goût pour les sciences
le conduisit à modeler des pièces anatomiques pour lesquelles il s’associa avec
le chirurgien français Desnoues. On raconte qu’à Paris, en 1700. il présenta à
l’Académie des sciences une tête de cire où l’on voyait avec une exactitude
admirable les veines, les artères, les nerfs et les muscles.
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FIG. 336. – RÉSURRECTION DE LAZARE, PAR NICOLAS FROMENT.
(Galerie des Offices. Florence.)

Les hauts-reliefs du Bargello sont traités avec toute l’habileté d’un grand
artiste et toute la précision d’un savant. De cette collaboration sont nées ces
œuvres troublantes qui nous attirent par la perfection du rendu, l’habileté de
la composition et nous répugnent par le réalisme des horribles sujets représentés.
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FIG. 337. – LA PUTRÉFACTION, PAR GAETANO GIULIO ZUMBO.
(Musée du Bargello. Florence.)

Deux hauts-reliefs sont consacrés à la putréfaction, un troisième représente
la peste.
Au fond d’affreux souterrains, parmi des débris de toutes sortes, au milieu
de tombeaux, des cadavres, entassés pêle-mêle, sont en proie à la pourriture.
Tous les différents degrés de la putréfaction sont représentés. On y voit des
femmes et des enfants. Des rats et des reptiles grouillent dans cette puanteur.
J’ai signalé, plus haut (page 332), l’intérêt que la présence de ces animaux,
des rats surtout, pouvait avoir dans la circonstance, depuis que le rôle de ces
rongeurs dans la propagation des épidémies de peste a été établi. Sur le bas-relief (Fig. 338) un rat déchire les intestins du cadavre de gauche, arrivé à un
degré avancé de putréfaction. On en distingue un autre sur le point culminant
de l’abdomen météorisé du cadavre de femme étendu à terre sur la droite.
Mais je fais grâce au lecteur d’une description plus détaillée. Dans l’une de
ces cires (Fig. 337), le Temps, sous les traits d’un vieillard, détourne la tête
de cet horrible spectacle ; dans l’autre, au faîte d’un tombeau, une sorte de
statue de la Mélancolie domine l’affreuse scène (Fig. 338). Dans le haut-relief qui
représente un des épisodes d’une épidémie de peste (Fig. 339), on voit un
amoncellement de cadavres de tout âge et de tout sexe, au milieu des ruines.
Un homme qui apporte un nouveau cadavre se renverse suffoqué par les
effluves miasmatiques, malgré le bandeau qui lui bouche le nez. Au loin, de
grands feux s’allument dans la campagne déserte. La silhouette d’une ville
se profile à l’horizon. L’auteur de ces sculptures étranges y a déployé beaucoup d’habileté et de talent. Mais l’on peut se demander par quelle aberration il a consacré à la représentation d’un tel sujet toutes les admirables
ressources de son art. C’est vraiment le chantre de la pourriture, le virtuose
de la putréfaction.
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FIG. 338. – LA PUTRÉFACTION, PAR GAETANO GIULIO ZUMBO.
(Musée du Bargello, Florence.)

Et il n’est point le seul artiste, ainsi que nous l’avons vu, qu’ait tenté la
peinture de semblables spectacles. Nous en citerons encore deux exemples.
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FIG. 339. – LA PESTE, PAR GAETANO GIULIO ZUMBO.
(Musée du Bargello, Florence.)

Houasse, élève de Le Brun, a fait un tableau du même genre. Il est ainsi
décrit par Lordat :
« Un soldat avide espère trouver un trésor dans un pan de muraille, orné
de pilastres et de sculptures, derrière lequel il a cru reconnaître un vide. Il
abat la cloison avec effort, et il voit dans la cavité une lampe sépulcrale qui
éclaire un cadavre putréfié, plein de vers qui le dévorent. »
Enfin nous signalerons, pour clore cette hideuse série, un tableau bien connu
de JEAN DE VALDÈS LÉAL (1630-1691), à l’hôpital de la Charité, à Séville, et qui
porte comme titre, la Fin des gloires de ce monde (Fig. 340).
On y voit deux cadavres dans deux bières ouvertes. L’un d’eux, qui est le
plus en vue, porte la mitre et les vêtements pontificaux. La face rongée laisse
voir les dents. Elle est couverte de vers et de larves, qui se répandent également sur les vêtements et qu’on voit grouiller entre les plis de sa chasuble. Il
s’y ajoute de gros coléoptères.
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FIG. 340. – LA FIN DES GLOIRES DE CE MONDE, PAR VALDÈS LÉAL.
(Hôpital de la Charité, Séville.)

Nous avons raconté plus haut comment M. Mégnin avait reconnu dans les
tombeaux la présence de coléoptères qui s’y introduisent aux différentes époques de la putréfaction suivant les espèces, pour y déposer leurs œufs, d’où
naissent les larves qui vivent de la pourriture.
Ce détail nous montre que c’est bien d’après nature que le peintre a peint
ses putréfiés. Il n’a rien imaginé, rien inventé, pas même les petites bêtes qui
courent sur les membres décharnés.
Nous venons de voir jusqu’où l’amour de l’exactitude a entraîné certains
artistes, et comment le désir de réaliser de grandes, et impressionnantes
œuvres les a conduits bien loin des formes de l’idéale beauté, jusqu’aux
extrêmes confins du laid et de l’horrible.
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FIG. 341. – LE MÉDECIN.
(Danse des morts de Hans Holbein, images de la mort. à Lyon, par Jehan Frellon, éditeur. 1562.)
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FIG. 342. – LE CHRIST GUÉRISSANT LES POSSÉDÉS.
(Miniature.)

CONCLUSION
 
Si le lecteur a bien voulu nous suivre jusqu’ici, il a pu constater que la série
des œuvres d’art consacrées à la représentation des maladies et des difformités
est longue, plus longue peut-être qu’il ne le supposait. Et cependant je n’ai point
la prétention de l’avoir donnée complète. Elle reste ouverte et de nouvelles
recherches l’allongeraient certainement encore. Comment les artistes que
nous nous figurons volontiers, toujours en quête d’idéal, transportés sur les
ailes de l’imagination au pays du rêve où rayonne la beauté supra-humaine,
ont-ils pu descendre jusqu’à se complaire, non seulement dans la réalité saine
et forte, mais jusque dans ce que la nature a d’imparfait, d’incorrect,
parfois même de monstrueux ? Devons-nous voir là une simple exception, une
exception qui confirme la règle, ou bien plutôt cette rencontre de tant
d’artistes éminents, de pays et d’époques si divers, en dehors des sentiers
battus, ne renferme-t-elle pas en elle-même un enseignement qu’il importe de
mettre en lumière ?
Il nous apparaîtra avec une grande évidence, cet enseignement, si, nous
dégageant des préjugés d’une certaine éducation, nous pensons que le
domaine de l’art n’est peut-être pas aussi restreint qu’on l’a enseigné bien
souvent, et qu’en tout cas, il n’est pas limité à ces temples où se célèbre le
culte exclusif de la traditionnelle beauté.
Sans entrer dans les discussions plus ou moins vaines de l’esthétique, ni
chercher à définir, une fois de plus, les termes demeurés jusqu’ici indéfinis
sables de « beau » et de « beauté », il nous semble que l’œuvre des artistes
que nous venons d’étudier, semblable à ces cas tératologiques qui nous
éclairent sur la constitution des êtres normaux et complets, peut nous fournir
sur l’objet et le but des beaux-arts d’utiles et précieuses indications.
N’en devons-nous pas conclure, en effet, que l’art ne doit pas se borner
à la reproduction d’une seule catégorie d’êtres spécialement choisis et
nécessairement variables suivant les époques, le goût et la mode, que l’art n’a
point à subir les entraves des théoriciens et des écoles et que le seul maître
qu’il doive servir avec respect c’est la nature elle-même, et non pas une nature
choisie et comme triée sur le volet, mais la nature tout entière ?
Tout ce qui vit et palpite ici-bas, ce que nous appelons beau comme ce que
nous appelons laid, les êtres comme les choses, car l’inerte matière a aussi sa
vie, est son domaine. Il est vaste comme le monde, éternel comme lui. Son rôle
est de nous donner, dans ses œuvres, une fidèle image de la vie partout
répandue, et son but est de faire passer dans l’âme de tous les pensées qui
hantent le cerveau, les émotions qui agitent le cœur de tous ceux qui
parlent le langage des formes en maniant l’ébauchoir ou le pinceau.
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FIG. 343. – PORTRAIT DU NAIN EL PRIMO, PAR VÉLASQUEZ.
(Musée du Prado, Madrid.)
Notes
1 Nous aurons l’occasion, dans le cours de cet ouvrage, d’en signaler les points les plus
intéressants.

2 Cité par M. Félix Ravaisson-Mollien, in art. DESSIN du Dictionnaire pédagogique.

3 De quelques marbres antiques concernant des études anatomiques, par J.-M. Charcot et
A. Dechambre (Gazette hebdomadaire de médecine et de chirurgie, t. IV, no 25, 1857).

4 Depuis que ce livre est sous presse, la Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière a publié une
très intéressante étude d’ensemble de M. Jean Heitz sur les démoniaques et les malades dans
l’art byzantin. Aux documents que j’avais déjà signalés avec Charcot et qui sont les plus
importants et les plus caractéristiques de la belle époque byzantine (on les retrouvera avec
d’autres dans cet ouvrage), il en a ajouté un grand nombre d’inédits qui permettent de suivre
les différentes phases de l’art byzantin depuis ses débuts jusqu’aux époques de décadence.
C’est avec plaisir que nous voyons M. Heitz s’attacher à mettre en valeur le double intérêt
par nous signalé de ces études de critique scientifique des œuvres d’art, tant au point de
vue de l’histoire de la médecine qu’au point de vue de la critique artistique elle-même.

5 Cet ivoire est signalé par Gori dans Thesaurus veterum diptychorum, t. III. La planche VIII
en donne une reproduction par la gravure.

6 F. KRAUS, Die Wandgemälde der S. Georgskische zu Oberzell in der Reichenau. Fribourg
en Brisgau, 84.

7 Les images des manuscrits de l’empereur Otton ont été reproduites par la photographie
dans un ouvrage récent dont nous devons la connaissance à l’obligeance du Dr Schuster
(d’Aix-la-Chapelle) et intitulé : Die Bilder der Handschrift des Kaisers Otto in Münster zu
Aachen, etc... Von Stephan Beissel S.-J. Aachen Rudolph Barth., 1886. – C’est à cet ouvrage
que nous empruntons les détails que nous donnons ici.

8 Saint Mathieu, XVII, 17.

9 Fanfulla della Domenica, Rome, 25 octobre 1885.

10 Caractéristiques des Saints, art. POSSÉDÉS.

11 Études cliniques sur la grande hystérie, 1885.

12 ESPRIT DE BOSROGER, La piété affligée ou Discours historique et théologique de la possession
des religieuses dites de Sainte-Elisabeth à Louviers. Rouen, 1752, liv. II, ch. 1.

13 P.M. (Esc. en M.), Traité des marques des possédés et preuve de la véritable possession des
religieuses de Louviers. Rouen, M. DC. XCIII ; réimprimé en 1879, p. 29.

14 JEAN LE BRETON (Théologien), La défense de la vérité touchant la possession des religieuses
de Louviers. Évreux, M. DC. XLIII. Réimpression de 1879. Rouen, p. 8.

15 La peinture italienne, page 53.

16 Cette peinture fait partie d’une suite qui représente divers sujets de la vie du saint et
qui décore les portes d’une armoire. Le panneau le plus important est consacré à la scène
d’exorcisme dont il est question. Le possédé se nommait Florenzio, personnage riche et hostile à l’ordre de saint Jean Gualbert. Après une longue maladie, il vint demander pardon au
saint et se fit moine de Vallombrosa, après avoir été délivré du diable par saint Jean lui-même. Ce même épisode de la vie de saint Jean Gualbert est représenté sur une lunette en
toile peinte du couvent de Vallombrosa et dont le docteur Tommaso Tommasi nous a également envoyé la photographie. On voit au milieu du tableau saint Jean Gualbert qui de la
main droite armée de la croix s’apprête à frapper le démon qui fuit. Quant au possédé qui
vient d’être délivré, il est dans son lit au pied duquel des moines à genoux prient pour la
guérison.

On trouve encore sur un bas-relief en marbre de la galerie des offices à Florence ce même
trait de la vie de saint Jean Gualbert, retracé d’une façon analogue.

Plus tard, au XVIIe siècle, cette même croix, dont s’était servi saint Jean Gualbert dans la
circonstance que nous venons de rappeler, fut de nouveau utilisée par un de ses successeurs,
le moine Hylarion Garbi, pour chasser le démon du corps d’une possédée. Ce nouveau
miracle fut représenté sur un grand tableau conservé dans l’église de Vallombrosa et dont
nous dirons quelques mots plus loin.

17 Cité et dessiné par le comte DE BASTARD. Documents archéologiques. Cabinet des estampes.

18 Voyez De la Figuration artistique de la course, par PAUL RICHER, in Revue de l’Art ancien
et moderne, 1897.

19 Il existe de cette fresque une jolie copie du peintre A. Denuelle, conservée aux Beaux-Arts (Monuments historiques). C’est à M. Eugène Muntz, conservateur de la bibliothèque des
Beaux-Arts, que je dois la connaissance de ce document.

20 Nous devons la connaissance d’un tableau de Jean-Baptiste Garbi, 1698 (église San Salvadore à Vajano), au Dr Tommaso Tommasi, de Florence. Des photographies imparfaites à
cause de l’obscurité de l’église où il se trouve ne nous ont pas permis de l’apprécier dans ses
détails. Il est d’ailleurs d’ordre secondaire, et son auteur est peu connu.

Ce tableau peint sur toile est de grande dimension (5 mètres sur 6). Il se trouve au milieu
du chœur de l’église S. Salvadore à Vajano. Cette église appartint aux moines de Vallombrosa
de 1073 jusqu’en 1808.

On lit en haut du tableau : En salvator adest, Gualberto nomine, cujus obsessam dominam
liberat ense crucis. Et en bas : 1698. Hylarion Garbi juxit. Joannes Baptista ei frater pinxitque.
Flora utriusque parens.

Le miracle, c’est-à-dire la guérison de la possédée, eut lieu, dit-on, dans la chapelle de Saint-Jean Gualberto qui se trouve au milieu du bois de Vallombrosa.

Une femme nommée Taddea, dame de Prato, possédée du démon, fut conduite par son
père, qui se voit à genoux dans la partie inférieure du tableau, à ladite chapelle du bois de
Vallombrosa. Elle-même occupe le milieu de la toile, elle est soutenue par deux ouvriers du
bois qui la maintiennent avec peine. Au-dessus d’elle un moine, Hylarion Garbi, élève la main
gauche pendant que de la main droite abaissée vers la possédée il tient la croix dont avait
fait usage saint Jean Gualberto lui-même.

Une figure allégorique nue symbolise l’été.

Ce miracle est rapporté tout au long dans la Vie du glorieux père saint Jean Gualberto,
fondateur de l’ordre de Vallombrosa, etc., etc., par P.D. Eudosio Loccateili de Sainte-Sophie,
Florence, MDLXXXI, chez Georges Marescotti. Il paraît que la guérison n’eut pas lieu du
premier coup. Lorsque la possédée, une fois guérie, retournait à l’hôtellerie, hors du couvent
et loin de la chapelle, le diable revenait de plus belle prendre possession de la victime, ce
qu’on reconnaissait, dit le narrateur, à des signes non douteux. Ce manège recommença plusieurs fois. Enfin le prêtre prit le parti d’accompagner l’exorcisée avec la croix de saint Jean
jusqu’à l’endroit où le diable avait l’habitude d’en reprendre possession ; cette fois le diable
partit, et malgré les menaces qu’il proféra en quittant la place il parait qu’il ne reparut plus.
C’était un diable plaisant et naïf qui, par la bouche de la fille, expliquait au milieu d’éclats
de rire et de bouffonneries comment il savait céder à la force pour revenir une fois le danger passé.

Dans une ancienne église de Varallo dédiée à saint Gaudenzio, on voit une série de tableaux
représentant des épisodes de la vie du saint, et peints par un artiste valsésien du XVIIe siècle
Pierre-François Gianoli. L’un d’eux représente une noble dame de Novare conduite au tombeau de saint Gaudenzio pour y être délivrée du démon. La malade est soutenue par deux
suivantes. Au-dessus d’elle deux diables s’envolent22

Dans le couvent de saint François de Sales (Couventino) à Florence, il existe un tableau
de maître inconnu qui représente le Christ délivrant un possédé et dont le Dr Tommaso
Tommasi a eu l’obligeance de nous envoyer la photographie23.

Autant que nous en pouvons juger, on peut l’attribuer aux périodes de décadence du
XVIIe siècle. Les personnages ne sont vus que jusqu’à mi-corps. Le possédé lève les deux mains
la paume ouverte en avant, il montre une face amaigrie dont la bouche ouverte laisse échapper un nuage de fumée.

21 Documents inédits sur les Démoniaques dans l’art, par Paul Richer et Henry Meige. –
Nouv. Iconogr. de la Salp., 1896, p. 99.

22 Nous devons la connaissance de ce document à l’obligeance de MM. Giuseppe Antonini et Carlo Mariani de
Turin.

23 Ce tableau fut donné par la noble famille patricienne de Florence da Verrazzano, au couvent Saint-François de
Sales lors de la fondation il y a environ deux siècles.

24 Van Hasselt, dans son catalogue, fait suivre l’indication du tableau de Vienne de la note
suivante : « Le musée de Paris possède de cette composition un beau dessin au crayon noir,
rehaussé de blanc et retouché par Rubens pour le graveur ».

25 M.A. Duverger-Boggaert, dans un article du journal le Médecin du foyer (1er août 1887),
donne les indications suivantes :  « Nous avons eu la curiosité de rechercher ce tableau ; il
semble perdu, en effet. D’après des indications éparses recueillies par nous et des renseignements précieux, obtenus de M. Max. Rooses, l’homme qui connaît probablement le mieux en
Europe l’œuvre complet de Rubens, il en existe une esquisse, indiquée à tort comme étant
un saint Ignace, au musée de Dresde : la Pinacothèque de Munich. M. Morison de Londres
et le musée de l’Académie des Beaux-Arts à Vienne possèdent des copies de cette esquisse,
et on trouve en outre dans ce dernier dépôt une autre esquisse du même sujet, faite pour un
tableau cintré et présentant des changements d’un réel intérêt. »

26 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1892, p. 119.

27 Ce tableau se trouve dans le cabinet XII, à contre-jour, dans un coin très obscur. Il est
inscrit au catalogue de « l’Ancienne Pinacothèque » sous le no763, avec cette légende : Der in
der Luft schwebende heilige Franz de Paula wird von Pestkranken um Hilfe augerufen.
Theilweise in Farbe gesetzke Grisaillenskizze.

28 Mon ami le Dr Souques me signale deux peintures flamandes et une peinture allemande
qui représentent des possédés. N’ayant point eu l’occasion d’observer ces œuvres et n’en
connaissant point de reproductions, je suis heureux d’en pouvoir donner ici les descriptions
qu’a bien voulu rédiger pour moi mon excellent collègue, ce dont je le remercie vivement :

I. A Nuremberg, au Germanisches Museum, il existe un tableau, d’après Wohlgemutz (École
allemande, 1434-1519) qui représente saint Vit guérissant un possédé. Il est inscrit au catalogue sous le no126.

On voit au premier plan un homme jeune (les pieds et les jambes nus), debout, en proie
à des contorsions et maintenu par deux gars vigoureux qui lui tiennent les bras et les mains.
La tête est renversée en arrière, les yeux légèrement convulsés en haut. C’est l’attitude de
l’arc de cercle.

En face du possédé, à droite du tableau, se tient saint Vit, en costume rouge ; il fait de la
main droite le geste de la bénédiction pastorale (deux doigts en l’air) et maintient de la main
gauche les deux chefs d’une écharpe rouge passée autour du cou du patient.

Derrière saint Vit se placent une dizaine de personnages d’importance (l’empereur et sa
suite).

Au fond du tableau se voit une fenêtre gothique, ouverte sur un paysage. Au-dessous de la
fenêtre et près de la scène, une table sur laquelle reposent un bénitier et un goupillon, ainsi
qu’un livre ouvert. Au-dessus de la table vole une figurine diabolique qui paraît s’enfuir vers
la fenêtre.

II. A la vieille Pinacothèque de Munich, un tableau de Paul Bril (École flamande, 1554-1626) qui représente Jésus guérissant un possédé.

Un paysage rocheux avec des villes et des châteaux ; à l’arrière-fond le lac de Génésareth.
Près de l’embouchure du Jourdain, sur le premier plan, se voit le Christ accompagné de ses
apôtres. Il guérit un possédé qui est devant lui dans l’attitude classique, et qui se débat,
maintenu par deux hommes vigoureux. Un troupeau de cochons, dans lesquels le diable est
chassé, sont sur le point de se précipiter dans l’eau. Le diable, sous la forme d’un tourbillon
de fumée, sort de l’oreille gauche du possédé et se répand sur le troupeau de cochons
affolé.

Ce tableau est inscrit au catalogue sous le no 675.

III. Sous le, no872 du catalogue de la vieille Pinacothèque de Munich est inscrit un tableau
de Gérard Doufflest (École flamande, XVIIe siècle), représentant le pape Nicolas V visitant le
tombeau de saint François d’Assise dont on voit le cadavre à droite. La scène représente un
intérieur d’église.

Dans la partie supérieure de l’église une possédée est exorcisée par un prêtre. Attitude
classique en arc de cercle, les bras attachés et maintenus l’un en avant, l’autre en arrière du
corps par une corde à nœuds. Trois hommes contiennent vigoureusement la malade. Au-dessus de la tête de la possédée on voit une petite forme noire, diabolique, qui s’envole.

Devant cette femme, un prêtre, ayant à son côté un enfant de chœur qui tient un livre
ouvert. A droite et a gauche, des assistants qui contemplent la scène.

29 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1895, p. 192.

30 Relation de l’ordre de la triomphante et magnifique monstre des Saints Actes des apôtres
faite à Bourges, avril 1536, par Arnout et Jacques Thiboint, sieur de Quantilly, etc..., recueillie par Me Labouvie, notaire honoraire, Bourges, 1836.

31 Le musée de Cluny possède une suite de tapisseries d’Arras, relatives à l’histoire de saint
Étienne, premier martyr, et à la légende de l’invention de ses reliques. (Catalogue par E. du
Sommerard, 1883, p. 494).

Parmi ces tapisseries, il en est deux qui représentent la fille de l’empereur Théodose, possédée du démon, en proie à un accès de son mal.

Voici, d’après le catalogue, la légende et la description de ces deux morceaux :

« l. – Eudopia, fille de l’empereur Théodose, possédée du démon, déclare qu’elle sera guérie,
si le corps de saint Étienne est apporté à Rome. L’empereur l’envoie chercher, promettant en
échange le corps de saint Laurent.

Un cardinal est debout devant les marches du palais, vêtu d’une longue robe et tenant son
chapeau sur sa poitrine ; auprès de lui sont l’empereur et le souverain pontife, accompagnés
d’évêques et de personnages de la cour. Un singe est accroupi près d’un pilastre ; à gauche,
un écuyer de l’empereur invite le cardinal à monter sur le cheval que tient prêt un homme
de service. Dans le fond on voit la princesse Eudopia en proie à un accès de son mal.

Légende :

COME EUDOPIA FILLE DE THÉODOZE EPEREr DE ROME ESTAT POSSESSEE DU DIABLE QUI A PRÈS PLUSIEURS COJURATIONS DIRE NE PARTIRAIT POINT QUI NE APPORTEROIT LE CORPS SAINT ESTIENNE A
ROME. LE PAP ALA REQUESTE DE LEPERE ENVOYE A CONSTANTINOPLE QUÉRIR LE CORPS SAINCT ETIENNE
LEQUEL FUT BAILLIE ET PROMECTANT BAILLE LE CORPS SAINT LAURENS.

Ici la scène de possession est reléguée au second plan. La princesse est au milieu de la
plus vive agitation. Elle se renverse, soutenue par deux aides, étendant les bras et le visage
dirigé en haut.

II. – Eudopia possédée du démon, déclare, dans l’un de ses accès, que saint Étienne veut
reposer près de saint Laurent.

La princesse est agenouillée sur le premier plan en proie à un accès de délire ; elle se renverse sur le côté droit les deux bras levés, les mains à hauteur de la tête, la paume tournée en avant, dans un geste qui rappelle celui de l’étonnement ; près d’elle est un personnage qui semble être un médecin ; dans le fond est le souverain pontife entouré de hauts
personnages de l’Église. »

Légende :

CÔME LE CORPS S. ESTIENE EST APPORTÉ EN L’ÉGLISE DE S. PIERRE MAYS LE DIABLE PAR LA
BOUCHE DE LA FILLE DIT QUE LEDIT S. ESTIEN VOULLAIT ESTRE PRÈS DE CELUY DE S. LAURENT. »

32 RABELAIS, Pantagruel, liv. IV, chap. XLV.

33 Cette gravure, qui se trouve dans le Manuel de la victoire du corps de Dieu sur l’esprit
malin, Paris, 1575, a été reproduite par P. LACROIX dans La vie militaire et religieuse au
Moyen Age et à l’époque de la Renaissance.

34 Histoire des diables, p. 226.

35 Vita et miracula sanctissimi Patris Benedicti. Ex libro ii dialogorum beati Gregorii papæ
et monachi collecta, et ad instantiam devotorum monachorum congregationis ejusdem
sancti Benedicti Hispaniarum œneis typis accuratissime delineata. Romæ. Anno Domini
M. D. LXX. VIII.

36 Vita et miracula sancti Patris Benedicti... collecta per Thomam Thriterum. Romæ, 1597.

37 Bavaria Sancta Maximiliani sereniss, principis imperii, comitis palatini rheni utriusq.
Bav. Ducis auspiciis cœpta, descripta, eidemq. nuncupata à Matthaeo Radero de Soc.
J. CD. DC. XV. Raphaël Sadeler Antuerpianus Sereniss. Maxil. Chalcographus tabulis areis
expressi et venum exposuit.

38 Imagines sanctorum Ord. S. Benedicti. Tabellis areis expressa cum eulogiis ex eorumdem
vitis. Auctore, R.P.F. Carolo Stengelio ejusd. Ord. Mon. SS. Udalrici, etc… M. DC. XXV.

39 Vita beati P. Ignatii Loyolæ Societatis Jesu fondatoris. Romæ, 1609.

40 Vita beati patris Ignatii Loyolœ religionis Societatis Jesu fondatoris ad vivum expressa ex
ea quam P. petrus Ribadeneyra ejusdem societatis Theologus. Ad Dei gloriam et piorum
hominum usum ac utilitatum olim scripsit ; deinde madriti pingi, postea in ces incidi et
nunc demun typis excudi curavit. Antuerpiæ anno salutis [image: ].

41 Les images de tous les saincts et saintes de l’année
suivant le martyrologe romain, faictes par Jacques Callot,
et mises en lumière par Israël Henriet. Dédiées à monseigneur l’éminentissime cardinal duc de Richelieu. A
Paris, chez Israël Henriet, 1636.

42 Cette figure, dont nous donnons ici la reproduction, est empruntée aux Leçons sur les
maladies du système nerveux, de Charcot. On la trouve également dans l’intéressant ouvrage
de M.P. Lacroix, Vie militaire et religieuse au moyen âge et à l’époque de la Renaissance.
Paris, 1873.

43 Cette procession dansante, dont P. Breughel nous a laissé des dessins si pleins de caractère et de vérité, existe encore de nos jours. Elle a lieu comme autrefois à Echternach, le
mardi de la Pentecôte, en l’honneur de saint Willibrod. Nous devons à l’extrême obligeance
de M. Majerus, juge à Luxembourg, qui en a été plusieurs fois témoin, de curieux détails sur
ce qui se passe actuellement. Dans cette grande manifestation religieuse annuelle la danse
est devenue en quelque sorte une des formes du rite. Les pèlerins, qui accourent toujours en
très grand nombre (dix mille et plus). ont la plus grande confiance dans la puissance du saint
patron. Le jour de la fête, ils se réunissent sur toute la rive gauche de la Sure, à l’entrée
d’Echternach, et là commence la procession dansante qui se dirige vers la basilique de Saint-Willibrod, au centre de la ville et ne dure pas moins de deux grandes heures. La danse
s’exécute selon un rythme prescrit et marqué par des groupes de musiciens placés de distance en distance. Elle consiste à exécuter soit trois sauts en avant et un en arrière, soit
cinq en avant et deux en arrière. Au dire de tous ceux qui l’ont vue, l’aspect de cette sorte de
marée humaine avec son flux et son reflux est des plus curieux et des plus saisissants. Parmi
les pèlerins, les uns, épileptiques ou atteints de diverses maladies nerveuses, dansent pour
leur propre compte, les autres dansent pour obtenir la guérison de leurs parents, de leurs
amis, voire même de leurs bestiaux. Ceux qui sont trop âgés ou trop malades payent des
gamins d’Echternach qui, moyennant un salaire de douze à vingt sous, dansent à leur placed
Le même gamin saute souvent pour plusieurs pèlerins ou pèlerines.

Il n’est pas rare de voir de pauvres diables pris tout à coup, au milieu de la procession,
d’une crise épileptique, et qu’on est obligé d’emporter.

Quelques-uns même de ces malades ne peuvent assister à la cérémonie. Venus la veille de
très loin et exténués de fatigue, on les voit couchés au coin des rues, incapables de marcher, quelques uns en proie aux crises de leur mal. Et l’on est obligé de les reconduire chez
eux sans qu’ils aient pu remplir le but de leur pèlerinage.

Nous ajouterons que ce jour-là la danse se continue dans les bals publics et dans les guinguettes, au milieu d’amusements qui n’ont plus rien de religieux.

(Voir à ce sujet : Le grand-duché de Luxembourg, par le Dr Glæsener, Diekirch, 1885. La procession dansante ou le pèlerinage au tombeau de saint Willibrod à Echternach, par l’abbé
J.-B. Krier. Luxembourg, 1870. L’abbaye de Saint-Willibrod et la procession des saints dansants à Echternach, par II. Eltz. Luxembourg, 1861.)

Le Monde illustré, du 2 juin 1888, a publié un article accompagné de dessins dans lequel
M. Théodore Gosselin raconte les faits dont il a été lui-même témoin à Echternach lors de la
procession dansante de la même année. L’air que chantent les danseurs y est noté.

44 Le premier miracle est du mois de septembre 1727.

45 Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde. Bernard Picard, t. IV,
p. 181, Amsterdam, 1736.

46 Ces deux gravures sont accompagnées d’une explication que nous croyons intéressant
de reproduire ici. Cette légende renvoie par des lettres aux différentes parties de la gravure ;
le lecteur suppléera facilement à ces indications qui manquent ici.

« Le premier dessin représente avec toute l’exactitude possible le cimetière de Saint-Médard ; et c’est là qu’on voit la tombe de l’abbé Pâris marquée A, où se font les guérisons
et les miracles extraordinaires si répandus aujourd’hui en France et si vantés par les nouvelles du parti... Les malades ou soi-disant tels se couchaient tout de leur long et les uns
après les autres sur ce tombeau et y tombaient immédiatement dans une crise deconvulsion,
dont un des principaux accès consistait à sauter, à cause de quoi ces convulsionnaires ont
été désignés sous le nom de sauteurs. Après avoir sauté et s’être élevés plusieurs fois fois e
l’air, ils attendaient ordinairement, nous dit-on, la guérison de leurs maux à la fin de la
neuvaine ; ce qui n’empêchait pas que le miracle ne se manifestât aussi avant les jours,
selon le plus ou moins de foi du malade.

Quoi qu’il en soit, la lettre B indique un de ces malades qui est une personne de marque
environnée de plusieurs dévots du parti, entre lesquels on en voit de marqués par la lettre C
qui prêtent leurs charitables soins au malade, afin qu’il saute plus dévotement et qu’il s’élève
avec plus de zèle. Pendant ces agitations du malade les personnes les plus zélées du parti
prient Dieu, ou récitent des psaumes et marquent leur dévotion par leur attitude et leurs
gestes, etc., de même entre ceux que la lettre E fait remarquer on en voit qui baisent la
tombe et prient Dieu tout auprès.

La dévotion va même jusqu’à ratisser la terre de cette tombe. La lettre F fait remarquer
une troupe nombreuse de spectateurs les uns dévots, les autres curieux ; les uns infirmes et
attendris par leurs besoins, les autres sains et indifférents. On y voit surtout, comme dans
le reste du dessin, des ecclésiastiques et des femmes.

Dans le second dessin, on a exprimé plusieurs actions singulières et qui, pour paraître
incroyables aux incrédules de notre temps n’en sont, nous dit-on, ni moins vraies ni moins
merveilleuses. D’abord la chambre qui sert de théâtre aux miraculeuses agitations marque
toute la modestie, toute la simplicité du parti. La première action A est celle d’une personne
qui tombe dans une convulsion semblable à celles de l’epilepsie, avec des contorsions ; mais
cependant sans écumer de la bouche, sans rouler des yeux. B nous montre la patience et la
foi d’une personne distinguée entre les convulsionnaires. Cette personne étendue par terre,
comme on le voit à la lettre B, souffre avec une constance exemplaire le poids du talon d’un
autre dévôt, qui, dans l’intention de soulager la personne infirme, appuie du pied à l’endroit
de l’œil avec toute la vigueur dont il est capable. Quelquefois la guérison se pratiquait avec
le pouce appuyé de la même force. C représente un autre malade assez connu dans le monde
et d’ailleurs respectable par plus d’un endroit. Ce malade, accablé d’infirmités et plein de
confiance au pouvoir du bienheureux intercesseur, souffre humblement des coups de bûche
réitérés plusieurs fois par un des plus robustes dévots de l’assemblée pour le soulagement de
son mal. La répétition des coups se fait sur le ventre et même sur l’estomac du patient ;
mais comment cette guérison est-elle possible ? dira l’incrédule. D fait remarquer une autre
opération qui n’est pas moins exposée à cette incrédulité. C’est un patient étendu comme
tous les autres sur lequel un homme vigoureux marche d’un pas ferme jusqu’à ce qu’il soit
parvenu à la poitrine. Alors d’autres personnes le soutiennent afin qu’il pèse mieux sur la
poitrine du malade ; quelquefois aussi il fait l’opération sur la tête du patient convulsionnaire. En attendant le succès des guérisons miraculeuses l’assemblée marquée par la lettre E
entre lesquelles on en voit que l’on reconnaîtra si l’on veut, fait ses dévotions à la manière
que j’ai dit »

47 M. le Dr Galippe nous a signalé une fresque de Perretti peinte en 1810 sous le portail
de l’église de Ré (Val !. Vigezzo, Piémont) et qui représente un prêtre exorcisant une femme
possédée. L’église de Saint-Lazare, à Marseille, possède un tableau représentant le Christ délivrant un démoniaque, de Pierre Bronzet, artiste distingué mort en 1883. Cette œuvre nous a
été indiquée par le Dr Bernard. MM. Carlo Mariani et Giuseppe Antonini, de Turin, nous ont
envoyé la photographie d’un tableau peint en 1870 par M. Louis Ciardi, peintre florentin, et
représentant le bienheureux Bernardin de Biella, délivrant une jeune femme possédée. Enfin
nous signalerons parmi les fresques du Panthéon, celle de Th. Maillot qui représente la châsse
de sainte Geneviève entourée de malades parmi lesquels on reconnaît une intéressante figure
de jeune homme possédé.

48 Études cliniques sur la grande hystérie, 1885, 2e éd. Voir, à la fin du volume, les notes
historiques.

49 Il existe au Musée du Louvre d’autres bas-reliefs dans lesquels le renversement du torse
est bien plus accentué, mais leur mauvais éclairage ne nous a pas permis de les faire photographier.

50 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1894, p. 35.

51 JOHN RUSKIN, les Pierres de Venise, III, p. 121.

52 Cette figure et les suivantes qui représentent des statuettes du musée du Louvre ont été
faites d’après des photographies dues à l’habile concours de mon ami A. Londe et prises sur
les originaux mêmes que MM. les conservateurs, M. Heuzey. M. Pottier, M. Pierret,
M. Ch. Ravaisson Mollien et M. Saglio ont fort gracieusement mis à notre disposition, Nous
les en remercions bien vivement.

53 Le musée du Louvre s’est enrichi dernièrement de la remarquable collection de terres
cuites de Smyrne de M.P. Gaudin, dans laquelle les types pathologiques sont très nombreux
et variés, et sur lesquels le Dr Félix Régnault a récemment publié une intéressante étude
(Revue encyclopédique Larousse, 1900, p. 589, et Correspondant médical, 1901, p. 11).

54 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1896, p. 375.

55 Notice des bronzes antiques exposés au musée du Louvre, réimpression,
1879, p. 143.

56 Les Figurines antiques de terre cuite du musée du Louvre, par Léon Heuzey, avec planches
gravées par Achille Jacquet, in-4o, Paris.

57 Dr E. MARTIN. Les Monstres depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, 1880.

58 C. MASPERO. L’Archéologie égyptienne, p. 205.

59 MASPERO. Loc. cit., p. 213.

60 Journal des savants, février 1881, p. 105.

61 Figurines antiques de terre cuite, etc., déjà cité.

62 LÉON HEUZEY. Catalogue des figurines antiques de terre cuite du musée du Louvre, 1882,
p. 80.

63 Il existe, parmi les petits bronzes de la Bibliothèque Nationale, no 513, deux pygmées à
jambes courtes et difformes, dont l’un est également à cheval sur les épaules de l’autre.

64 Gazette hebdomadaire de médecine et de chirurgie, 1857.

65 Tom. II, p. 561.

66 No 332 du catalogue.

67 No 57 du catalogue.

68 Nos 55 et 56 du catalogue.

69 M. le Dr Cestan vient d’en faire une étude approfondie. Voyez Comptes rendus de la
Société de Neurologie, 1901.

70 ED. GARNIER. Les Nains et les Géants, Paris, 1884. Hachette, p. 96.

71 Venise, Histoire, Art et Industrie. Paris, 1887.

72 Gravé par Edme Jeaurat in Recueil d’estampes, d’après les plus beaux tableaux... Paris,
chez Basan, graveur, MDCCLXIII.

73 F. Ongagia, édit. Venise, MDCCCLXXIX.

74 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1896, p. 175.

75 L’Art. Simples entretiens à l’usage de la jeunesse.

76 Les ménins (méninos) étaient de jeunes garçons de haute naissance remplissant auprès
de la reine, des infants et des infantes les fonctions de pages ; mais ils étaient considérés
comme étant de beaucoup supérieurs à ces derniers (Ed. Garnier).

77 ED. GARNIER, loc. cit., p. 122 et 124.

78 Walpole, dans ses Anecdotes of Painting, parle de ce portrait comme se trouvant au
palais de Saint-James. Il signale les autres portraits suivants : un à Hampton-Court et dans
lequel Jeffrey porte un habit rouge. Mytens l’a peint également dans le tableau où il a groupé
Charles Ier et son épouse, tableau qui appartenait au feu comte de Dunmore.

79 Le portrait du nain dont il s’agit avait été attribué par erreur dans l’ancien catalogue
au peintre vénitien Torbido Moro.

80 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1896, p. 180.

81 M. Jean Heitz a signalé la même scène reproduite de façon analogue sur un devant d’autel en ivoire de la cathédrale de Sienne (XIe siècle), Iconographie de la Salpêtrière, 1901, p. 89.

82 Il existe une répétition du même tableau au musée du Louvre.

83 « Il est à remarquer que les affections du globe oculaire sont très fréquentes et révèlent
parfois un haut caractère de gravité. » Voir : Chevel, Relation médicale d’une campagne au
Japon, Thèse de Paris, 1868 ; et Georges Godet, Étude sur l’hygiène au Japon, Thèse de Paris,
1880. Nous lisons encore dans cette thèse cette indication : « Les aveugles, qui le soir parcourent les rues, munis d’un long bâton avec lequel ils guident leur marche, et d’une sorte
de flûte à deux tuyaux jumeaux dont ils tirent un son prolongé pour signaler leur passage,
sont les masseurs, etc. »

84 Cette page appartient à une série en trois volumes, imprimée à plusieurs tons. Elle a
paru en 1849, l’année même de la mort de Hokosaï. Il était né en 1760, au nord de Yedo. La
Mangwa parut en 14 volumes à des intervalles éloignés, et contient des milliers de scènes
diverses, d’études variées à l’infini d’après la nature.

85 Le Dr Meige (Nouv. Iconogr., p. 9) a cité plusieurs autres tableaux de pouilleux de Van
Ostade, de Pieter de Hooch, de Jean Miel.

86 Nous empruntons ces détails au remarquable ouvrage de M. Leloir sur la lèpre.

87 Cité et figuré par le comte de Bastard, Mélanges archéologiques. Cabinet des Estampes.

88 J’adresse ici mes bien vifs remerciements à M. Bouchot ainsi qu’à ses collaborateurs
du Cabinet des Estampes, MM. Raffet et Courboin, pour l’aide précieuse et empressée qu’ils
ont bien voulu me prêter dans mes recherches.

89 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, année 1897, p. 418.

90 Dr MEIGE, loc. cit.

91 Dr MEIGE, loc. cit.

92 Nous devons la connaissance de cette photographie à M.E. Muntz, bibliothécaire à
l’École des beaux-arts.

93 Images des saints et saintes issus de la famille de Maximilien Ier. En une suite de
119 planches gravées en bois par différents graveurs d’après les dessins de Hans Burgkmair.
Vienne, 1799.

94 Dr Meige, loc. cit.

95 Dr Meige, loc. cit.

96 Voyez l’article sur la peste par J.-M. Charcot dans la Pathologie de Requin.

97 Nous devons à l’obligeance du Dr Tommaso Tommasi les photographies de deux anciens
tableaux de Bartolommeo della Gatta, dans lesquels saint Roch est également figuré en habit
de pèlerin, la cuisse droite découverte. Un tableau de 1561 (?) dans l’église Saint-Roch à la
Madigliana, dont nous devons aussi la connaissance à notre regretté ami le Dr Tommaso Tommasi, représente saint Sébastien et saint Roch. Ce dernier, un genou en terre, intercède pour
des pestiférés étendus à ses pieds. Un ange soulève le pan de sa tunique pour montrer sa cuisse
droite marquée d’une plaie. Un tableau de Paul Véronèse, au musée de Rouen, intitulé Une
Vision, représente le même sujet : saint Sébastien d’un côté, saint Roch de l’autre, et des personnages célestes dans le haut. Saint Roch, un genou en terre, a la partie supérieure de la
cuisse gauche, découverte.

98 Nous pouvons citer encore le tableau de David, à la Santé de Marseille, Saint Roch
intercédant pour les pestiférés.

99 Tractatus magistri Ricardi Sancti Victoris parisiacensis (ms. 2588, f. lat.. B.N.) (cité par
Rebouis).

100 Raphaël et l’Antiquité, II, p. 97.

101 On sait le rôle de ces rongeurs dans la propagation des épidémies de peste, victimes
eux-mêmes du fléau, ils deviennent de dangereux agents de transmission du bacille pesteux,
ainsi que MM. Proust et Netter l’ont scientifiquement établi dans ces derniers temps. Mon
ami le Dr Letulle a particulièrement signalé dans un récent article de la Presse médicale
(17 février 1900), la confirmation qu’apportent les œuvres d’art, aux données scientifiques
qui établissent le rôle de certains animaux et en particulier des rats dans les épidémies de
peste. Il signale la présence de rats occupés à dévorer les cadavres de pestiférés des bas-reliefs en cire de Zumbo, dont nous parlerons au dernier chapitre de cet ouvrage.

102 La peste d’Athènes, gravée par J. Fittler, faisait partie vers 1837 de la collection Peter
Miles, à Leigh Court (Angleterre) : Smith l’a décrite dans son Catalogue raisonné (VIII,
no169) et en a vanté le caractère dramatique et saisissant.

103 Notre regretté ami le Dr Tommaso Tommasi nous a fait connaître un tableau du
XVIIe siècle qui se trouve dans l’église de l’Impruneta à Gallazzo près Florence et qui représente la fameuse peste qui eut lieu dans cette ville (Fig. 206). Il est d’ailleurs d’un mérite
artistique fort secondaire et si nous le rapprochons ici des tableaux de Nicolas Poussin et de
Pierre Mignard dont il vient d’être question, c’est que les emprunts faits aux compositions
de ces deux maîtres y sont flagrants. Sur la gauche, au premier plan, nous retrouvons toute
la scène du médecin peint par Mignard au moment où il succombe au fléau au milieu de
l’exercice de ses fonctions. Plus loin cet homme qui se penche sur un cadavre de femme
en se bouchant le nez, ainsi qu’un petit cadavre d’enfant, au premier plan, sont manifestement empruntés à la Peste des Philistins de Nicolas Poussin. Nous devons à l’obligeance
du chevalier Marzichi et de M. Pelli-Fabbroni, de très bonnes photographies de ce tableau.

104 A propos du Saint Charles, il arriva à Mignard une petite aventure que les biographes
ont trouvée digne d’être rapportée et qui prouve qu’il cherchait à s’entourer de documents
précis et pris sur nature. « Mignard, dit Ch. Blanc, avait besoin pour son tableau de faire une
étude d’après un homme mort ; le frère Vidal, capucin français, lui promit cette satisfaction
et lui donna rendez-vous la nuit dans une église, où devait être exposé un corps mort à
visage découvert, selon l’usage d’Italie. Le capucin lui tint compagnie pendant quelque
temps ; mais, rappelé par le son d’une cloche à quelque devoir monastique, il demanda au
peintre s’il n’aurait aucune inquiétude à demeurer seul dans l’église à pareille heure, à côté
d’un cadavre. Mignard l’assure qu’il ne connaissait pas ces frayeurs. Peu de temps après le
départ du capucin, le billot qui soutenait la tête du mort se dérangea par un faux aplomb,
le corps remua, il se fit un bruit redoutable et la lumière s’éteignit. La surprise, les ténèbres,
l’épuisement des esprits causé par un travail nocturne, tout cela jeta Mignard dans une de
ces terreurs qui peuvent s’emparer du plus intrépide. Il voulut se sauver, se diriger vers la
porte et risqua de se blesser en la cherchant. Heureusement qu’une lumière parut, le frère
Vidal revint et ne manqua pas de railler le peintre sur le courage dont il s’était vanté et qu’il
avait sitôt démenti. On replaça le mort dans sa première attitude ou plutôt dans sa dernière,
et Mignard acheva son étude. »

105 Charles Blanc fait beaucoup d’éloges d’un tableau de Carle Vanloo, autrefois à Notre-Dame de Paris, également consacré à la peste de Milan. Le Dr Tommaso Tommasi nous a
signalé un tableau de Francesco Gossi, dans l’église dei Poveri, à Bologne, Saint Charles
Borromée pendant la peste de Milan ; puis deux autres sur le même sujet, l’un de Baldassane
Franceschini dans l’église des Barnabites, à Pescia, l’autre de Cigoli dans l’église de Santa-Maria Nuova, à Cortone.

106 Les Trésors d’art de la Provence, p. 249.

107 Le musée de Marseille possède encore un tableau de Mansiau, consacré au dévouement
de Monseigneur de Belzunce. L’évêque est représenté au milieu des pestiférés, donnant la
communion aux mourants. Une femme à demi couchée, soutenue par un vieillard et que communie Belzunce, est le seul personnage dans l’étude duquel le peintre se soit peut-être
préoccupé de la réalité pathologique. Elle est en effet fort rouge et l’on peut supposer qu’il a
voulu donner par là l’idée de la fièvre. Nous devons cette appréciation à notre regretté ami
le Dr Bernard, de Marseille, qui s’était mis obligeamment à notre disposition pour la recherche
des documents artistiques pouvant nous intéresser et se trouvant dans cette ville.

108 M. le baron Larrey a joint à l’esquisse de Gros la notice suivante : « Ce dessin de Gros
est la véritable scène historique ou la première esquisse de son chef-d’œuvre. Il représente
le général Bonaparte relevant de ses propres mains le cadavre d’un pestiféré pour ranimer
le moral abattu de ceux qui l’entourent. Tous semblent effrayés de son action, lui seul est
calme, comme l’exprime sa figure. Cette scène était plus digne de la gloire du grand homme
que la substitution d’une attitude plus noble en apparence à l’élan vrai d’un courage
sublime. »

109 E. RIVIÈRE, Prothèse chirurgicale chez les anciens : Deux jambes de bois à l’époque gallo-romaine (Gazette des hôpitaux du 17 novembre 1883).

110 Cité par M. RIVIÈRE, loc. cit.

111 Fonds grec, no74. Bibliothèque nationale.

112 MUNTZ, Raphaël et son temps.

113 HOMÈRE, Iliade, XI, 515.

114 A. MALATI, Il mito di Filottete.

115 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1896, p. 37.

116 CORLIEU, L’ancienne Faculté de médecine, p. 164.

117 Citée et reproduite dans le Magasin pittoresque, 1879, p. 141.

118 No698 du Catalogue de la réserve du Cabinet des estampes, par M.F. Courboin, bibliothécaire au département des Estampes, 1900.

119 Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1899, p. 57, 226, 340 et 420.

120 GRASSET, Le Médecin de l’amour au temps de Marivaux. Étude sur Boissier de Sauvages,
d’après des documents inédits. Paris, 1896.

121 AIMÉ CHAMPOLLION, Les poètes du duc Charles d’Orléans. Figeac, Paris, 1842. Ballade, CIX,
p. 198.

122 MÉON, Le Roman du Renart. Paris, 1826, vers 19480 et suiv.

123 Hain, no11553, cité par J.-Ch. Brunet, Manuel du libraire et de l’amateur de livres.
Paris, 1862, t. III, p. 656.

124 BRUNET, loc. cit.

125 La vie privée d’autrefois : Les médecins, les chirurgiens, les apothicaires et les médicaments, etc...

126 La Danse des morts de Vérard (1492), dont nous parlerons plus loin, nous offre également
un très curieux spécimen de médecin regardant l’urinal, entraîné par la mort (Fig. 327).

127 Ancienne pièce de monnaie.

128 Tome VII, p. 396, cité par A. Franklin. Médicaments, p. 100.

129 Dictionnaire universel des drogues simples, art. HOMO, in-4o, 1759. p. 429, cité par A. Franklin, les Médicaments, p. 101.

130 CHÉREAU, Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, art. CHARLATAN.

131 Les pédicures au XVIIe siècle, in Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1897, p. 45 et 127.

132 Cité par le Dr Meige, loc. cit.

133 Le Dr Meige les a aussi décrites.

134 MEIGE, Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière.

135 Cité et figuré par le Dr Meige.

136 Les opérations sur la tête, in Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1895, p. 228 et 291 ;
1898, p. 199 et 320 ; 1898, p. 170.

137 Il n’y avait pas moins de quinze veines à la tête pouvant être saignées. Sur tout le corps
on en comptait alors quarante-sept.

138 Depuis que ce livre est sous presse la Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière, 1900,
p. 199, 296, 439, 558 et 638 a publié une étude plus complète et plus détaillée de mon élève
et ami le Dr Meige. sur les Arracheurs de dents. Nous y renvoyons avec plaisir le lecteur,
sans rien changer au présent article.

139 MONTAGNA et MUNDINO, Venise, 1493. Cabinet des Estampes, Paris.

140 Ordonnance de janvier 1465. Dans les Ordonnances royales, t. XVI, p. 469 (cité par
A. Franklin), les Médecins, p. 76.

141 Catalogue de la réserve du Cabinet des Estampes, par M.F. Courboin, bibliothécaire aux
Estampes, 1900, no 975, fragment de Calendrier. École allemande (XVe siècle ?). Au bas se
trouvent quatre sujets représentés de gauche à droite : un médecin saignant une femme ;
un médecin visitant son malade ; un médecin posant des ventouses ; un semeur. Gravure
sur bois.

142 A. FRANKLIN, Variétés chirurgicales, p. 26.

143 A. FRANKLIN, Variétés chirurgicales, p. 10.

144 Le bréviaire Grimani est un manuscrit d’une grande valeur, orné d’un grand nombre de
remarquables miniatures attribuées à plusieurs artistes flamands, parmi lesquels on cite
emling. Il fut terminé en 1484. La miniature qui nous intéresse est ainsi décrite dans
l’ouvrage de M. Antonio Perini :

« Au bas est représenté l’intérieur d’une pharmacie, garnie tout autour d’armoires et de
buffets en noyer, sur lesquels sont divers ustensiles de cuivre ou dorés. Deux plats, l’un en
faïence bleue, l’autre en cuivre, sont suspendus à la muraille du fond. Les fenêtres sont ornées
d’écussons et d’armures coloriées. A gauche est un siège formé du bas d’un tonneau, dans
lequel on a mis un coussin de velours cramoisi. Au milieu est assis, dans un siège semblable,
un personnage venu pour se faire tirer du sang, conformément aux maximes de l’école
de Salerne. Il porte un riche surtout, sorte de houppelande, brun clair doublé d’étoffe vert
clair ; par-dessous, un pourpoint orange chatoyant, et une chemise blanche. Les culottes
sont rouges ; sa coiffe orange, le chapeau ou berret qui la recouvre noir, avec une broche
d’or. L’opérateur, en train de percer la veine, est vêtu d’une cotte ou tunique bleue, laissant
passer les manches d’une veste orange. Les chausses sont lie de vin, son berret orange à reflets.
Il a un essuie-main sur l’épaule. A sa ceinture de cuir noir, pend la trousse en peau de daim,
à clous d’argent, où sont renfermés ses instruments.

La porte de la pharmacie s’ouvre sur un petit enclos, où une paysanne trait une chèvre,
animal dont il est bon, suivant les docteurs de Salerne, de boire le lait dans le mois de
septembre. La femme a une robe bleu d’azur, une veste lie de vin, un tablier et un bonnet
blancs. » Fac Simile delle miniature contente del Breviaro Grimani, conservato nella biblioteca di S. Marco esegnito in fotografia Da ANTONIO PERINI con illustrazioni Di FRANCESCO ZANOTTO,
Venezia MDCCCLX. I dallo stabilimento di A. Perini.)

145 HECQUET, De l’indécence aux hommes d’accoucher les femmes, etc. Paris, 1704.

146 Tel est représenté Adonis mourant, sur un vase reproduit dans le Bulletin archéologique napolitain, anno VIII, t. IX (cité et reproduit par Duruy, par 533, t. II). Le moribond
à demi étendu sur un lit relève les deux bras au-dessus de sa tête dans une pose pleine de
calme et de sérénité, ainsi qu’il convient à un dieu.

Nous pouvons citer également le bas-relief du sarcophage d’Ostie, au musée de Vatican,
représentant la Mort d’Alceste, femme d’Admète. La mourante assise sur un lit de parade,
appuyée sur le coude gauche, abandonne sa main droite à un assistant. Un petit bas-relief
antique du musée de Cluny nous montre une jeune fille mourante dont le spectacle est plein
d’un charme doux et triste.

147 Musée Pio-Clem., galerie des Candélabres, no204.

148 La victime, par sa pose abandonnée et qui ne manque pas d’une certaine recherche,
offre aussi bien l’image du sommeil que celle de la mort.

149 Ainsi, en outre de l’exposition du mort dont nous avons parlé, les peintures des lécythes
blancs reproduisent les sujets suivants : l’Offrande auprès de la stèle du mort et la lamentation, la Toilette funèbre, la Déposition au tombeau, Caron et la barque infernale. Dans l’Exposition du mort seule, ainsi que nous l’avons dit, l’idée de la mort apparaît dans toute sa réalité, et le défunt est bien un cadavre. Mais dans les autres scènes le mort est transfiguré et
vit déjà de la vie future.

Ainsi dans la scène de la toilette funèbre, nous voyons la morte, par exemple, y présider
elle-même et y aider comme elle l’eût fait de son vivant. Même dans la scène qu’on désigne
comme étant la Déposition au tombeau, le mort n’est pas un cadavre. « Ce n’est plus, dit
M. Collignon, l’image de ce que voyaient les survivants et des rites qui frappaient les yeux
de tous... c’est une interprétation de l’idée de la Mort dépouillée de ce qu’elle a de sombre
et traduite avec le goût le plus pur. » « En effet, ajoute M. Pottier, le contraste est frappant
entre le sujet de la déposition et celui de l’exposition. Aussi l’auteur d’une récente étude sur
Thanatos, M.C. Robert, a-t-il pensé que la peinture de la déposition était uniquement inspirée par des légendes poétiques qui étaient en honneur chez les Attiques. »

Au sujet des bas-reliefs représentés sur les stèles, nons ferons remarquer que l’artiste s’est
surtout plu à représenter le mort avec ce qu’il aimait durant sa vie. On le voit, comme en
son vivant, se livrant aux actions qui lui étaient familières : un homme joue avec son chien,
une femme se livre aux soins de sa toilette, etc... ou bien déjà transfiguré, vivant déjà de la
vie future, il est entraîné par le conducteur des âmes, assis au banquet funèbre, etc...

150 Nous pourrions citer également le sarcophage d’Alexandre Sévère et de Mammée, au
musée du Capitole, et celui de Bathylle, affranchi d’Auguste, au même musée.

151 L’Archéologie étrusque et romaine, p. 66.

152 Le musée du Louvre en possède un spécimen fort beau portant le no341 du catalogue
de M.W. Fröhner.

153 BAYET, Précis d’histoire de l’art, p. 110.

154 ÉMERIC DAVID, Histoire de la peinture au moyen âge, p. 61.

155 Ibid., p. 32.

156 L’Art byzantin, p. 194.

157 Les exemples du Christ élevé sur la croix avec ses habillements sont nombreux parmi
les monuments des VIIIe, IXe et Xe siècles.

Plus tard, au XIIe siècle, la tunique commence à s’écourter, les manches disparaissent, et
la poitrine se montre à découvert. Enfin, au XIVe siècle, le Christ sur la croix n’a plus qu’un
morceau d’étoffe autour des reins, et encore cette étoffe devient-elle une gaze légère dont la
transparence ne masque point les formes du corps, ainsi qu’on peut le voir sur deux tableaux
attribués à l’École française et conservés au musée du Louvre ; mais cet usage n’a point prévalu, et les artistes ont ceint le corps du Christ d’un linge blanc, tel que nous le voyons
dans les œuvres modernes.

158 « Le premier est à Naples au cabinet Farnèse, le second se trouve à Rome à San Francesco de Ripa et le troisième est également à Rome, dans la chapelle du palais Pamphili. »
Histoire de l’art, p. 394.

159 Par exemple la dalle funéraire de Jeannes Poncius et de Sivilebra Rubea (musée du
Louvre), exécutée en 1524, appartient à cette catégorie.

160 Nous citerons aussi le bronze de Marino Soccino, par Vecchietta, au musée National de
Florence (XVe siècle), le tombeau de Benozzo Federighi, évêque de Fiesole, par Luca della Robbia, dans l’église San Francesco di Paolo, près Florence (XVe siècle), etc., etc.

161 Avignon possédait autrefois un célèbre tableau aujourd’hui disparu et dû au pinceau du
bon roi René. A cause du sujet qu’il représentait, il convient de le rapprocher du tombeau
du cardinal de Lagrange. Nous empruntons les curieux détails qui suivent à l’histoire de
René d’Anjou par le vicomte Villeneuve-Bargemont (cité par M. le comte de Quatrebarbes
dans les œuvres complètes du roi René) : « M. le président de Brosses, dans un spirituel
voyage d’Italie, dit que René, fondateur des Célestins d’Avignon, peignit à la détrempe un
tableau représentant sa maîtresse, qu’il avait vue dans son tombeau quelques jours après sa
mort. Il fut, ajoute-t-il, si frappé de l’état horrible où elle était, qu’il voulut la peindre
ainsi. C’est un grand squelette debout, coiffé à l’antique, recouvert de son suaire, les vers
mangent le corps d’une manière affreuse, sa bière est ouverte, appuyée debout contre la
croix du cimetière et pleine de toiles d’araignées fort bien imitées. »

162 A l’époque de la Révolution, la main qui tenait un cœur de vermeil aurait été brisée et
remplacée ensuite par une main tenant une clepsydre ; ce n’est que plus tard que l’on y
substitua définitivement un cœur. « Grâce à cette restauration, ajoute M. Cornault qui adopte
la manière de voir de l’abbé Souhaut. la statue a repris la signification primitive : l’élan de
la créature vers son Créateur. »

Mais survient un érudit et un chercheur. M. Marcel Lallemand, qui nous prouve, textes en
main, que le squelette ne tenait pas un cœur. Il penche donc pour la clepsydre. « Le squelette, dit-il, en élevant le sablier. s’adresse à Dieu et lui répète les paroles du psalmiste :
O Dieu ! Voici : tu as fait mes jours mesurables et ma substance est comme rien devant
toi : Ecce mensurabites posuisti dies meos et substantia tanquam nihilum ante te ! »

D’ailleurs, s’il établit que le cœur n’existait pas, il ne prouve pas autrement que par la
tradition et des raisons de sentiment l’existence du sablier. Il est une troisième hypothèse
que nous proposons timidement. La main ne peut-elle être supposée ouverte. et est-il bien
nécessaire pour expliquer le geste et l’attitude d’y placer un objet ? Ce bras tendu vers le
ciel n’est-il point le geste de l’appel désespéré, de la supplication, de la prière ardente en un
mot ; geste d’ailleurs complété par celui de la main droite largement posée sur la poitrine
comme pour protester d’une vie innocente ?

163 Statuette en bois de tilleul, 35 centimètres de haut, représentant la Mort et faisant vraisemblablement partie d’une horloge à personnages, travail du sud de l’Allemagne, probablement fin du XVIIe siècle.

L’aspect général de cette statuette est celui d’un squelette à demi couvert de haillons de
chair. La partie antérieure du crâne est complètement à nu, la partie postérieure est encore
recouverte par les téguments qui se continuent avec ceux de la nuque et du dos et rattachent
ainsi la tête au tronc. Le crâne est supporté par une sorte de colonne qui s’enfonce dans le
thorax et dont il est difficile de dire si elle représente la trachée ou le rachis. Une large
éventration ouvre l’abdomen et permet d’apercevoir, dans sa profondeur et dans celle du
thorax, le rachis et la face interne des côtes. Aux bras et aux jambes on aperçoit les os du
squelette par les hiatus creusés dans les chairs en pourriture ; quelques loques de peau
couvrent encore une partie des pieds et les chevilles. En plusieurs endroits, notamment sur
la tête et sur l’abdomen, se voient » les vers du tombeau » assez longs, sinueux et ayant en
somme toute l’apparence de petits serpents. Les mains et les poignets sont encore revêtus de
quelques lambeaux des téguments, la gauche tenait suivant toute vraisemblance une faux,
la droite un sablier, mais ces attributs manquent actuellement. La figure repose sur un petit
tertre gazonné.

164 Voyez la Peinture italienne, par G. Lafenestre.

165 Je dois à M. Bouchot la connaissance de ces très intéressants documents.




[image: logobnf]



lien vers http://www.bnf.fr



[image: logo_gallica]



lien vers http://gallica.bnf.fr



    L’Art et la médecine, par le Dr Paul Richer,...


 	

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6378153t




    À propos de cette édition numérique


Cette édition numérique est issue d’un programme de numérisation du patrimoine mené par la Bibliothèque nationale de France pour enrichir Gallica, la bibliothèque numérique de la BnF et de ses partenaires. En ligne depuis 1997, Gallica s’enrichit chaque semaine de milliers de nouveautés et offre aujourd’hui accès à plusieurs millions de documents numérisés : imprimés (livres, revues et fascicules de presse), manuscrits, estampes et photographies, documents sonores, partitions, cartes et plans...
Les imprimés sont d’abord numérisés en mode image (prise de vue photographique) puis le texte est extrait de manière automatique grâce aux techniques de reconnaissance optique de caractères (optical character recognition ou OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent également de manière automatique la structure de l’ouvrage (en-têtes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L’état du document imprimé (taches, pages déchirées) et les caractéristiques de la typographie employée peuvent entraîner des erreurs lors de l’étape d’OCR. Le texte ainsi produit est ensuite relu, corrigé, et converti au format EPUB (electronic publication), format ouvert standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il est possible que vous retrouviez des coquilles ou des problèmes de mise en page qui auraient échappé au relecteur. N’hésitez pas à nous signaler ces anomalies à l’adresse gallica@bnf.fr.

Conditions d’utilisation 

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d’œuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la BnF.

Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n° 78-753 du 17 juillet 1978 : 
	La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.

	La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l’objet d’une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de fourniture de service.


Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence

2/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s’agit :
	
    des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans l’autorisation préalable du titulaire des droits.

	des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque municipale de ... (ou autre partenaire). L’utilisateur est invité à s’informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation.



3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays.

5/ L’utilisateur s’engage à respecter les présentes conditions d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non-respect de ces dispositions, il est notamment passible d’une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’un document de Gallica en haute définition, contacter reproduction@bnf.fr


7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de publication commercial, contacter utilisation.commerciale@bnf.fr
Table des matières
	Page de titre
	AVANT-PROPOS
	INTRODUCTION
	CHAPITRE PREMIER - LES DÉMONIAQUES	§ I. – ANCIENS DOCUMENTS
	§ II. – PEINTURE
	§ III. – SCULPTURE
	§ IV. – REPRÉSENTATIONS POPULAIRES
	§ V. – DANSE DE SAINT-GUY
	§ VI. – CONVULSIONNAIRES DE SAINT MÉDARD
	§ VII. – LES DÉMONIAQUES CONVULSIONNAIRES D'AUJOURD'HUI
	§ VIII. – LES EXTATIQUES
	§ IX. – LES POSSÉDÉS DES DIEUX


	CHAPITRE II - LES GROTESQUES
	CHAPITRE III - LES NAINS, LES BOUFFONS, LES IDIOTS.
	CHAPITRE IV - LES AVEUGLES
	CHAPITRE V - LES TEIGNEUX ET LES POUILLEUX
	CHAPITRE VI - LES LÉPREUX
	CHAPITRE VII - LES PESTIFÉRÉS
	CHAPITRE VIII - LES INFIRMES
	CHAPITRE IX - LES MALADES ET LES MÉDECINS	§ I. – ART ANTIQUE
	§ II. – SCÈNES MÉDICALES
	§ III. – LES UROLOGUES
	§ IV. – LES BARBIERS-CHIRURGIENS
	§ V. – LES ARRACHEURS DE DENTS
	§ VI. – LA SAIGNÉE ET LES VENTOUSES


	CHAPITRE X - LES MORTS
	CONCLUSION
	Notes
	À propos de cette édition numérique

Pages
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290
	291
	292
	293
	294
	295
	296
	297
	298
	299
	300
	301
	302
	303
	304
	305
	306
	307
	308
	309
	310
	311
	312
	313
	314
	315
	316
	317
	318
	319
	320
	321
	322
	323
	324
	325
	326
	327
	328
	329
	330
	331
	332
	333
	334
	335
	336
	337
	338
	339
	340
	341
	342
	343
	344
	345
	346
	347
	348
	349
	350
	351
	352
	353
	354
	355
	356
	357
	358
	359
	360
	361
	362
	363
	364
	365
	366
	367
	368
	369
	370
	371
	372
	373
	374
	375
	376
	377
	378
	379
	380
	381
	382
	383
	384
	385
	386
	387
	388
	389
	390
	391
	392
	393
	394
	395
	396
	397
	398
	399
	400
	401
	402
	403
	404
	405
	406
	407
	408
	409
	410
	411
	412
	413
	414
	415
	416
	417
	418
	419
	420
	421
	422
	423
	424
	425
	426
	427
	428
	429
	430
	431
	432
	433
	434
	435
	436
	437
	438
	439
	440
	441
	442
	443
	444
	445
	446
	447
	448
	449
	450
	451
	452
	453
	454
	455
	456
	457
	458
	459
	460
	461
	462
	463
	464
	465
	466
	467
	468
	469
	470
	471
	472
	473
	474
	475
	476
	477
	478
	479
	480
	481
	482
	483
	484
	485
	486
	487
	488
	489
	490
	491
	492
	493
	494
	495
	496
	497
	498
	499
	500
	501
	502
	503
	504
	505
	506
	507
	508
	509
	510
	511
	512
	513
	514
	515
	516
	517
	518
	519
	520
	521
	522
	523
	524
	525
	526
	527
	528
	529
	530
	531
	532
	533
	534
	535
	536
	537
	538
	539
	540

Repères
	Couverture
	CHAPITRE PREMIER - LES DÉMONIAQUES
	Table des matières

OEBPS/images/PAG_00000496_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000232_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000509_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000026_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000368_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000139_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000217_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000461_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000277_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000383_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000127_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000205_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000547_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000192_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000270_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000177_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000049_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000255_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000142_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000411_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000229_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000372_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000322_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000435_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000279_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000329_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000548_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000052_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000267_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000422_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000053_IL000001.jpg
= o

Wom -,b, z

%maﬁi

ﬁ\ HR

El:
a1
i
{

i
4]
i
A
V
'






OEBPS/images/PAG_00000115_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000535_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000116_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000360_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000523_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000025_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000105_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000231_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000218_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000445_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000120_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000319_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000216_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000233_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSerif-Bold.ttf


OEBPS/images/PAG_00000138_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000126_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000206_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000546_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000128_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000193_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000204_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000239_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000332_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000410_IL000001.jpg
1

28 € pardon graces # facultes dones ef octropes par

bl






OEBPS/images/PAG_00000412_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000334_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000525_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000307_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000392_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000451_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000400_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000305_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000513_IL000001.jpg





OEBPS/images/bnf.gif





OEBPS/images/PAG_00000245_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000519_IL000001.jpg
S UE RS ASTh






OEBPS/images/PAG_00000511_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000188_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000136_IL000003.jpg





OEBPS/images/PAG_00000181_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000406_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000186_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000243_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000552_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000395_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000393_IL000001.jpg
R )
3 [Jerommus vojS” et

oifia,

=

e






OEBPS/images/PAG_00000501_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000189_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000418_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000550_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000280_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000459_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000037_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000282_IL000001.jpg
15 5 i A , RS &

= '\‘ @Z) A

,;é‘






OEBPS/images/PAG_00000457_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000039_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000074_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000187_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000234_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000288_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSans-Regular.ttf


OEBPS/images/PAG_00000312_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000230_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000171_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000121_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000097_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000175_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000269_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000503_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000347_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000179_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000125_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000203_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000545_IL000001.jpg
W ri\\.w}& N \ Jg

¥






OEBPS/images/PAG_00000463_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000357_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000238_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000316_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000291_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000047_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000507_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000370_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000373_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000530_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000436_IL000001.jpg
cUM WETSTENTUMEL
XX 11 )

ag
o
T,






OEBPS/images/PAG_00000212_IL000002.jpg
ml%\r\//l [
bl





OEBPS/images/PAG_00000227_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000447_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000173_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000486_IL000001.jpg





OEBPS/images/logo_gallica.png
gal lica
BIBLIOTHEQUE
'NUMERIQUE





OEBPS/images/PAG_00000017_GE000004.jpg





OEBPS/images/PAG_00000223_IL000001.jpg
Hanfstze





OEBPS/images/PAG_00000538_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000129_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000374_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000210_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000549_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000214_IL000001.jpg
Vi





OEBPS/images/PAG_00000268_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000378_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSans-BoldItalic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000192_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000155_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000289_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000077_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000159_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000380_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000285_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000384_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000497_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000254_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000271_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000176_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000353_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000063_IL000001.jpg
Mattheus Roflell: delineaust -






OEBPS/images/PAG_00000275_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000141_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000548_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000046_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000466_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000388_IL000001.jpg
AL. nbwz.&






OEBPS/images/PAG_00000483_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000083_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000295_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000514_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000299_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000145_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000390_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000400_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000182_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000032_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000467_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000207_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000302_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000131_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000551_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000186_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000398_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000135_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000539_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000555_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000036_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000281_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000248_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000493_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000401_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000138_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000314_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000364_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000236_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000349_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000251_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSerif-BoldItalic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000505_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSerif-Regular.ttf


OEBPS/images/PAG_00000430_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000123_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000261_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000465_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000201_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000274_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000019_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000161_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000439_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000438_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000290_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000376_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000531_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000532_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000040_IL000003.jpg





OEBPS/images/PAG_00000211_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000375_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000225_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000224_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000263_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000212_IL000001.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
’ART

LA MEDECINE
Al

PARIS

INULTIER. MAGNIER ET (





OEBPS/images/PAG_00000119_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000057_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000218_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000477_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000213_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000326_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSerif-Italic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000235_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000237_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000021_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000441_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000527_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000044_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000109_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000330_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000094_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000529_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000556_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000101_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000443_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000414_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000544_IL000001.jpg
Siraudon, phot.





OEBPS/images/PAG_00000431_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000428_IL000001.jpg
iy

m\m», m ——
ﬂ?\ @ A [ ‘
i &R ]
Nl e






OEBPS/images/PAG_00000542_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000195_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000202_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000082_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000124_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000184_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000517_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000241_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000515_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000453_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000035_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000309_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000146_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000303_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000033_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000183_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000391_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSans-Bold.ttf


OEBPS/images/PAG_00000416_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000185_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000134_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000208_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000136_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000249_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000554_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000404_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000455_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000072_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000139_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000397_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000497_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000247_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000402_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000366_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000498_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000362_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000142_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000253_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000059_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000137_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000215_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000257_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000335_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000389_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000194_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000140_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000413_IL000001.jpg
e Ar—

g

A ]

=teg






OEBPS/images/PAG_00000385_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000276_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000198_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000219_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000489_GE000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000526_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000146_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000081_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000437_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000113_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000222_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000050_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000051_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000320_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000191_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000474_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000211_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000475_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000190_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000328_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000471_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000117_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000324_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000361_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000533_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000040_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000055_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000420_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000287_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000079_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000153_IL000001.jpg
o1

RCE

Four

LLE

A D






OEBPS/images/PAG_00000075_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000495_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000040_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000382_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000478_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000365_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000048_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000061_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000481_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000044_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000065_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000485_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000143_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000351_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000273_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000391_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000256_IL000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSans-Italic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000293_IL000001.jpg
i e vt gidul
4 n?bx_rf
o e
%ﬁﬁﬁ“ :’é{"““’hﬁg{" bt u‘ﬁgﬁ ;
i ecfm mden fallen winGt iy m
¢ 2af ersu OE Eingimive .
7%

T d-Bruke. delgl o
ﬁg&:l%{?@nq 1S eyb oof

L C| e U
otv:ww%u] x}: wmnﬁuﬁg

(TRt

\ 4 gy |
%ﬁm 5
Dabsovnd
Yo) 7
T o e e ae—

Ao o)
& G A&
e iy

il s

o

=X «vm‘%&’!i},“*ﬁ S =p 8
;?%ém\&"%ﬁ:!ﬁﬁ@@, W i izttt
b - e

b Das mcht #nad %::”

j}rﬁmﬁﬁwm?ﬁ& dk
eém‘n:‘m_ . i I,’wqyc 7
e o






OEBPS/images/PAG_00000450_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000395_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000304_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000085_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000454_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000089_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000512_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000034_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000147_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000392_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000297_IL000001.jpg





OEBPS/images/notes_img346.jpg





OEBPS/images/PAG_00000396_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000184_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000341_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000553_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000209_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000345_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000136_IL000002.jpg





OEBPS/images/PAG_00000491_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000020_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000188_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000038_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000283_IL000001.jpg





OEBPS/images/PAG_00000133_IL000001.jpg





