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H.-B. de Saussure et Jacques Balmat, monument érigé à Chamonix.
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NOTICE

SUR LA VIE & LES TRAVAUX DE SAUSSURE

 


 



Horace-Bénédict de SAUSSURE est né à Genève le 17 février 1740, et il est mort dans cette même ville le 22 janvier 1799. Il appartenait à une famille qui a donné aux lettres et aux sciences plusieurs sujets distingués : son père, Nicolas de Saussure, était un savant agronome ; son oncle, Charles Bonnet, occupe une place honorable dans l’histoire de la philosophie, et sa fille, madame Necker de Saussure, auteur de l’Education progressive, figure parmi les pédagogues les plus autorisés du XIXe siècle.

Après avoir fait de solides études sous la direction de son oncle, il fut nommé, à l’âge de vingt-deux ans, professeur de philosophie à l’Académie de Genève, et il garda cette chaire pendant plus de trente années. La philosophie ne fut pas néanmoins la grande occupation de sa vie : il s’adonna par-dessus tout à l’étude des sciences de la nature. La physique terrestre lui doit de précieuses découvertes ; il a enrichi et étendu le domaine de la botanique, et il est considéré comme le créateur de la géologie. C’est à propos de ses travaux scientifiques qu’il a entrepris de nombreux et hardis voyages dans les diverses régions montagneuses de l’Europe et particulièrement dans les Alpes. Il a fait l’ascension de l’Etna, dont il a déterminé la hauteur, et, s’il n’a pas été le premier être humain qui ait posé son pied sur la cime du Mont-Blanc, il a eu du moins l’honneur d’y relever les premières observations météorologiques, préludes de celles qui s’y font de nos jours à l’Observatoire Jansen. Cet acte mémorable, accompli le 3 août 1787, a été consacré plus tard par l’érection d’un monument à Chamonix, au pied et en face de la plus haute des montagnes de l’Europe. M. de Saussure y est représenté avec Jacques Balmat, son guide fidèle et intrépide. Celui-ci lui montre la cime lumineuse : l’attitude de leur pose, l’expression de leur regard traduisent éloquemment la flamme intérieure qui soutint leur énergie et décupla leurs forces.

La difficile victoire remportée par de Saussure n’a pas été l’œuvre d’un jour. « A l’âge de dix-huit ans, dit-il, j’avais déjà parcouru plusieurs fois les montagnes les plus voisines de Genève. L’année suivante, j’allai passer quinze jours dans un des chalets les plus élevés du Jura, pour visiter avec soin la Dole et les montagnes des environs, et la même année je montais sur le Môle... Mais ces montagnes peu élevées ne satisfaisaient qu’imparfaitement ma curiosité  ; je brûlais du désir de voir de près les hautes Alpes qui, du haut de ces montagnes, paraissent si majestueuses ; enfin, en 1760, j’allai seul, à pied, visiter les glaciers de Chamonix, peu fréquentés alors, et dont l’accès passait même pour dangereux. J’y retournai l’année suivante, et dès lors je n’ai pas laissé passer une seule année sans faire de grandes courses... J’ai traversé quatorze fois la chaîne des Alpes, par huit passages différents ; j’ai fait seize autres excursions  »

On le voit, à l’instar des habiles stratégistes, M. de Saussure s’est d’abord entraîné et aguerri ; il s’est rendu maître des ferts avancés qui défendent la haute citadelle des Alpes ; puis, par des travaux d’approche savamment conduits, il a exploré les alentours de la place, il en a découvert le seul côté vulnérable ; enfin, un beau matin, il a tenté l’assaut suprême, et il a eu la gloire de planter son drapeau sur la cime qui, depuis tant d’années, fascinait son regard ?

Le héros a rendu compte de ses voyages et de ses expériences dans quatre énormes in-quarto. Nous ne pouvions songer à reproduire la partie scientifique de cette relation : elle est trop étendue, et, en outre, trop technique pour être comprise des enfants ; d’autre part les théories du savant physicien ont été sur certains points rectifiés par ses continuateurs mieux informés. Mais les détails pittoresques, les descriptions, saisissantes de vérité, restent avec tout leur intérêt et toute leur portée éducative.

La jeunesse des écoles en lira les extraits ci-après avec plaisir et profit, comme elle a lu les « Voyages en zigzag » de Topfter, cet autre Genèvois, qui tenait en haute estime son illustre compatriote, et qui sans doute prit auprès de lui le goût des excursions alpestres.

LÉON CHAUVIN.




L’ASCENSION DU MONT-BLANC

 


 



DISCOURS PRÉLIMINAIRE

 



Tous les hommes qui ont considéré avec attention les matériaux dont est construit la terre que nous habitons, ont été forcés de reconnaître que ce globe a essuyé de grandes révolutions, qui n’ont pu s’accomplir que dans une longue suite de siècles. On a même trouvé dans les traditions des anciens peuples, des vestiges de quelques-unes de ces révolutions. Les philosophes de l’antiquité exercèrent leur génie à tracer l’ordre et les causes de ces vicissitudes ; mais plus empressés de deviner la nature, que patients à l’étudier, ils s’appuyèrent sur des observations imparfaites, et ils forgèrent des cosmogonies, ou des systèmes sur l’origine du monde, plus faits pour plaire à l’imagination, que pour satisfaire l’esprit par une fidèle interprétation de la nature.

Il s’est écoulé bien du temps avant qu’on ait su reconnaître que cette branche de l’histoire naturelle, de même que toutes les autres, ne doit être cultivée que par le secours de l’observation ; et que les systèmes ne doivent jamais être que les résultats ou les conséquences des faits.

La science qui rassemble les faits qui seuls peuvent servir de base à la théorie de la terre, ou à la géologie, c’est la géographie physique, ou la description de notre globe ; de ses divisions naturelles, de la nature, de la structure et de la situation de ses différentes parties ; des corps qui se montrent à la surface et de ceux qu’il renferme dans toutes les profondeurs où nos moyens nous ont permis de pénétrer.

Mais c’est surtout l’étude des montagnes qui peut accélérer les progrès de la théorie de ce globe. Les plaines sont uniformes ; on ne peut y voir la coupe des terres, et leurs différents lits, qu’à la faveur des excavations qui sont l’ouvrage des eaux ou des hommes : or ces moyens sont très insuffisants, parce que ces excavations sont peu fréquentes, peu étendues, et que les plus profondes descendent à peine à deux ou trois cents toises. Les hautes montagnes, au contraire, infiniment variées dans leur matière et dans leur forme, présentent au grand jour des coupes naturelles, d’une très grande étendue, où l’on observe avec la plus grande clarté, et où l’on embrasse d’un coup d’œil, l’ordre, la situation, la direction, l’épaisseur et même la nature des assises dont elles sont composées et des fissures qui les traversent.

En vain pourtant les montagnes donnent-elles la facilité de faire de telles observations, si ceux qui les étudient ne savent pas envisager ces grands objets dans leur ensemble, et sous leurs relations les plus étendues. L’unique but de la plupart des voyageurs qui se disent naturalistes, c’est de recueillir des curiosités ; ils marchent, ou plutôt ils rampent, les yeux fixés sur la terre, ramassent çà et là de petits morceaux, sans viser à des observations générales. Ils ressemblent à un antiquaire qui gratterait la terre à Rome, au milieu du Panthéon ou du Colisée, pour y chercher des fragments de verre coloré, sans jeter les yeux sur l’architecture de ces superbes édifices. Ce n’est point que je conseille de négliger les observations de détail ; je les regarde, au contraire, comme l’unique base d’une connaissance solide ; mais je voudrais qu’en observant ces détails, on ne perdît jamais de vue les grandes masses et les ensembles ; et que la connaissance des grands objets et de leurs rapports fût toujours le but que l’on se proposât en étudiant leurs petites parties.

Mais, pour observer ces ensembles, il ne faut pas se contenter de suivre les grands chemins qui serpentent presque toujours dans le fond des vallées, et qui ne traversent les chaînes de montagnes que par les gorges les plus basses ; il faut quitter les routes battues, et gravir sur des sommités, d’où l’œil puisse embrasser à la fois une multitude d’objets. Ces excursions sont pénibles, je l’avoue ; il faut renoncer aux voitures, aux chevaux même, supporter de grandes fatigues, et s’exposer quelquefois à d’assez grands dangers. Souvent le naturaliste, tout près de parvenir à une sommité qu’il désire vivement atteindre, doute encore si ses forces épuisées lui suffiront pour y arriver, ou s’il pourra franchir les précipices qui lui en défendent l’accès ; mais l’air vif et frais qu’il respire, fait couler dans ses veines un baume qui le restaure ; et l’espérance du grand spectacle dont il va jouir, et des vérités nouvelles qui en seront les fruits, ranime ces forces et son courage. Il arrive : ses yeux éblouis, et attirés également de tous côtés, ne savent d’abord où se fixer ; peu à peu il s’accoutume à cette grande lumière ; il fait un choix des objets qui doivent principalement l’occuper ; et il détermine l’ordre qu’il doit suivre en les observant. Mais quelles expressions pourraient exciter les tentations et peindre les idées dont ces grands spectacles remplissent l’âme du philosophe ! Il semble que dominant au-dessus de ce globe, il découvre les ressorts qui le font mouvoir et qu’il reconnaît au moins les principaux agents qui opèrent ces révolutions.

Du haut de l’Etna, par exemple, il voit les feux souterrains travailler à rendre à la nature, l’eau, l’air, le phlogistique 1 et les sels, emprisonnés dans les entrailles de la terre ; il voit tous ces éléments s’élever du fond d’un gouffre immense, sous la forme d’une colonne de fumée blanche, dont le diamètre a plus de huit cents toises 2 ; il voit cette colonne monter droit au ciel, atteindre les couches les plus élevées de l’atmosphère ; et là, se diviser en globes énormes qui roulent à de grandes distances, en suivant la concavité de la voute azurée.

Il entend le bruit sourd et profond des explosions que produit le dégagement de ces fluides élastiques ; ce bruit circule par de longs roulements dans les vastes cavernes du fond de l’Etna ; et la croûte vitrifiée qui le couvre, tremble sous ses pieds. Il compte autour de lui, et voit, jusque dans leur fond, les nombreux cratères des bouches latérales ou des soupiraux de l’Etna, qui vomirent autrefois des torrents de matières embrasées ; mais qui, refroidis depuis longtemps, sont en partie couverts de prairies, de forêts et de riches vignobles. Il admire la masse de la grande pyramide que forme l’ensemble de tous ces volcans : elle s’élève de plus de dix mille pieds 3 au-dessus de la mer qui baigne la base ; et cette base a plus de soixante lieues de circonférence. Cependant, toute cette pyramide n’est de fond en comble que le caput mortuum, ou le résidu des matières que ces bouches ont vomies depuis un nombre de siècles. Et ce qui augmente encore l’étonnement de l’observateur, c’est que toutes ces explosions n’ont pas suffit pour épuiser dans le voisinage de cette montagne, la matière des feux souterrains ; car il voit, presque sous ses pieds, les îles Eoliennes, qui furent autrefois produites par ces feux, et qui en vomissent encore. Mais, considérant de plus près le corps même de l’Etna, le naturaliste observe que, tandis qu’il sort des entrailles de la terre des torrents de minéraux vitrifiés, qui augmentent la masse de la montagne, l’action de l’air et de l’eau ramollit peu à peu sa surface extérieure : les ruisseaux produits par les pluies et par la fonte des neiges, qui entourent, même en été, sa moyenne région, rongent et minent les laves les plus dures, et les entraînent dans la mer. Il reconnait ensuite au couchant de l’Etna, les montagnes de la Sicile, et, à son levant, celles de l’Italie. Ces montagnes, qui sont presque toutes de nature calcaire, furent anciennement formées dans le fond même de la mer qu’elles dominent aujourd’hui ; mais elles se dégradent comme les laves de l’Etna, et retournent à pas lents dans le sein de l’élément qui les a produites. Il voit cette mer s’étendre de tous côtés au-delà de l’Italie et de la Sicile, à une distance dont ses yeux ne distinguent pas les bornes : il réfléchit au nombre immense d’animaux visibles et invisibles, dont la main vivifiante du Créateur a rempli toutes ces eaux ; il pense qu’ils travaillent tous à associer les éléments de la terre, de l’eau et du feu, et qu’ils concourent à former de nouvelles montagnes, qui peut-être s’élèveront à leur tour au-dessus de la surface des mers.

C’est ainsi que la vue de ces grands objets engage le philosophe à méditer sur les révolutions passées et à venir de notre globe. Mais, si au milieu de ces méditations, l’idée des petits êtres qui rampent à la surface de ce globe, vient s’offrir à son esprit ; s’il compare leur durée aux grandes époques de la nature, combien ne s’étonnera-t-il pas, qu’occupant si peu de place, et dans l’espace et dans le temps, ils aient pu croire qu’ils étaient l’unique but de la création de tout l’univers : et lorsque, du sommet de l’Etna, il voit sous ses pieds deux royaumes qui nourrissaient autrefois des millions de guerriers, combien l’ambition ne lui paraît-elle pas puérile ? C’est là qu’il faudrait bâtir le temple de la Sagesse, pour dire avec le Chantre de la nature :



« Suave mari magno, etc. »



Les cimes accessibles des Alpes présentent des aspects qui ne sont peut-être pas aussi étendus et aussi brillants, mais qui sont encore plus instructifs pour le géologue. C’est de là qu’il voit à découvert ces hautes et antiques montagnes, les premiers et les plus solides ossements de ce globe qui ont mérité le nom de primitives ; parce que, dédaignant tout appui et tout mélange étranger, elles ne reposent jamais que sur des bases semblables à elles et ne renferment dans leur sein que des corps de la même nature. Il étudie leur structure ; il démêle, au milieu des ravages du temps, les indices de leur forme première ; il observe la liaison de ces anciennes montagnes avec celles d’une formation postérieure ; il voit les nouvelles reposer sur les primitives ; il distingue leurs couches très inclinées dans le voisinage de ces primitives, mais de plus en plus horizontal es à mesure qu’elles s’en éloignent ; il observe les gradations que la nature a suivies en passant de la formation des unes à celle des autres ; et la connaissance de ces gradations le conduit à soulever un coin du voile qui couvre le mystère de leur origine.

Le physicien, comme le géologue, trouve sur les hautes montagnes de grands objets d’admiration et d’étude. Ces grandes chaînes, dont les sommets percent dans les régions élevées de l’atmosphère, semblent être le laboratoire de la nature, et le réservoir d’où elle tire les biens et les maux qu’elle épand sur notre terre, les fleuves qui l’arrosent et les torrents qui la ravagent, les pluies qui la fertilisent, et les orages qui la désolent. Tous les phénomènes de la physique générale s’y présentent avec une grandeur et une majesté, dont les habitants des plaines n’ont aucune idée ; l’action des vents et celle de l’électricité aérienne s’y exercent avec une rapidité étonnante ; les nuages se forment sous les yeux de l’observateur ; et souvent il voit naître sous ses pieds les tempêtes qui dévastent les plaines, tandis que les rayons du soleil brillent autour de lui, et qu’au-dessus de sa tête le ciel est pur et serein. De grands spectacles de tout genre varient à chaque instant la scène : ici un torrent se précipite du haut d’un rocher, forme des nappes et des cascades qui se résolvent en pluie, et présentent au spectateur de doubles et triples arcs-en-ciel, qui suivent ses pas et changent de place avec lui. Là des avalanches de neige s’élancent avec une rapidité comparable à celle de la foudre, traversent et sillonnent des forêts, en fauchant les plus grands arbres à fleur de terre, avec un fracas plus terrible que celui du tonnerre. Plus loin de grands espaces hérissés de glaces éternelles donnent l’idée d’une mer subitement congelée, dans l’instant même où les aquilons soulevaient ses flots. Et, à côté de ces glaces, au milieu de ces objets affrayants, des réduits délicieux, des prairies riantes exhalent le parfum de mille fleurs aussi rares que belles et salutaires ; présentent la douce image du printemps dans un climat fortuné, et offrent au botaniste les plus riches moissons.

Le moral dans les Alpes n’est pas moins intéressant que le physique. Car, quoique l’homme soit au fond partout le même, partout le jouet des mêmes passions, produites par les mêmes besoins, cependant, si l’on peut espérer trouver quelque part en Europe, des hommes assez civilisés pour n’être pas féroces, et assez naturels pour n’être pas corrompus, c’est dans les Alpes qu’il faut les chercher ; dans ces hautes vallées où il n’y a ni seigneurs, ni riches, ni un abord fréquent d’étrangers. Ceux qui n’ont vu le paysan que dans les environs des villes, n’ont aucune idée de l’homme de la nature. Là, connaissant des maîtres, obligé à des respects avilissants, écrasé par le faste, corrompu et méprisé, même par des hommes avilis par la servitude, il devient aussi abject que ceux qui le corrompent. Mais ceux des Alpes, ne voyant que leurs égaux, oublient qu’il existe des hommes plus puissants ; leur âme s’ennoblit et s’élève ; les services qu’ils rendent, l’hospitalité qu’ils exercent, n’ont rien de servile ni de mercenaire ; on voit briller en eux des étincelles de cette noble fierté, compagne et gardienne de toutes les vertus. Combien de fois arrivant à l’entrée de la nuit, dans des hameaux écartés, où il n’y avait point d’hôtellerie, je suis allé heurter à la porte d’une cabane ; et là, après quelques questions sur les motifs de mon voyage, j’ai été reçu avec une honnêteté, une cordialité et un désintéressement dont on aurait peine à trouver ailleurs des exemples. Et croirait-on que dans ces sauvages retraites, j’ai trouvé des penseurs, des hommes, qui, par la seule force de leur raison naturelle, se sont élevés fort au-dessus des superstitions, dont s’abreuve avec tant d’avidité le petit peuple des villes ?




CHAPITRE Ier

Pâturages sur le Môle. — Mœurs des bergers

 


 



Les pâturages du Môle 4 sont en grande réputation dans le pays : le laitage et surtout le beurre des troupeaux qu’ils nourrissent, sont beaucoup plus gras et plus savoureux que ceux des montagnes voisines. Aussi les paysans des environs qui vont vendre ces denrées à Genève, veulent-ils toujours faire croire qu’elles viennent du Môle. L’excellence des pâturages n’est pourtant pas la seule cause de cette supériorité  ; le peu d’eau que les vaches boivent, doit aussi y contribuer. La source la plus voisine des pâturages en est éloignée presque d’une lieue : il serait bien pénible de conduire chaque jour les troupeaux à cette distance, et plus pénible encore d’aller leur chercher autant d’eau qu’ils en pourraient boire. Il faut donc qu’ils s’en passent, et que la rosée qu’ils lèchent le matin, leur tienne lieu de boisson ; ce n’est que dans les grandes sécheresses qu’on leur en donne d’autre.

La plupart des montagnes de la Suisse appartiennent à de riches propriétaires, ou à des communautés qui les amodient à des entrepreneurs. Ceux-ci réunissent en un seul troupeau jusqu’à deux cents vaches, qu’ils louent çà et là pour l’été seulement ; et ils font le beurre et le fromage comme en manufacture, dans de grands bâtiments destinés à cet usage. Le Môle, au contraire, appartient à des paroisses, dont chaque communier 5 a le droit de faire paître ses vaches sur la montagne, et d’y établir un chalet. On ne voit donc point sur le Môle de grands établissements, mais un nombre de petits troupeaux et de petits chalets.

Ceux de la communauté de la Tour, élevés d’environ cinq cent trente toises au-dessus de notre lac 6, sont distribués à distances à peu près égales, sur la circonférence d’une très grande prairie. Cette prairie est fermée d’une bonne clôture, pour que les bestiaux ne puissent pas aller gâter l’herbe. Quand cette herbe a pris tout son accroissement, on la fauche, on la fait sécher, et on l’entasse en grandes meules pyramidales bien serrées. On laisse ces meules sur place, lors même que les froids de l’automne chassent les troupeaux et leurs gardiens dans des pâturages plus voisins des plaines : mais enfin quand l’hiver est venu et que la montagne est bien couverte de neige, on choisit un beau jour ; toute la jeunesse du village monte à la montagne, renferme ce foin dans de grandes coiffes de filets, faites avec des cordes : on leur donne la forme de boules et on fait rouler ces boules du haut de la montagne en bas, avec une gaîté et un plaisir que l’on rencontre rarement dans les fêtes les plus brillantes.

Les chalets qui bordent ces prairies, sont de petites huttes dont les murs très peu élevés ne sont, pour la plupart, que des pierres sèches. Tout le rez-de-chaussée de chacun de ces petits édifices ne forme qu’une seule pièce, dont une moitié sert d’abri au bétail, et l’autre à ses gardiens ; la crèche, haute de dix-huit pouces, sépare les vaches de leurs maîtres ; elles y sont attachées, et ont ainsi leur tête dans la cuisine où se tiennent les bergers. Cette même crêche sert de sofa à la bergère du Môle, qui se trouve ainsi, vis-à-vis de son feu, assise entre les têtes de ses vaches ; elle les caresse dans ses moments de loisir, passe le bras par-dessus leur cou, et forme des tableaux dignes du pinceau des TENIERS. Le feu brûle contre la muraille (une cheminée serait une superfluité dispendieuse) ; la fumée sort par les joints des murs et du toit. Une potence de bois tournante supporte la petite chaudière dans laquelle on fait le fromage ; et après qu’on l’en a tiré, on fait de nouveau bouillir une partie du petit lait avec une présure plus forte, qui en sépare une seconde espèce de fromage compacte, que l’on nomme Sérai ou Sérac. Le reste du petit lait que l’on a mis en réserve, sert à ramollir le sec et grossier pain d’avoine, qui est la principale nourriture du pauvre paysan savoyard.

Un petit réduit, ménagé dans un angle, est la laiterie ; et, au-dessus des vaches, quelques planches mal assemblées supportent un peu de foin, qui sert de lit aux maîtres de la maison. Quand je couche sur la montagne, ces bonnes gens m’abandonnent leur petit réduit, trop étroit pour souffrir un partage, et vont dormir chez leurs voisins.

Ce sont, pour l’ordinaire, des femmes qui ont soin des troupeaux du Môle : les hommes restent dans la plaine pour les travaux des foins et des moissons. Quelquefois une mère prend avec elle son fils, ou quelqu’autre petit garçon de douze à quatorze ans, pour garder les vaches, pendant qu’elle fait le fromage, et qu’elle vaque aux autres soins de son petit ménage. La vie qu’elles mènent là est extrêmement pénible. D’abord il faut qu’elles aillent chercher sur leur tête, à la distance d’une lieue, toute l’eau dont elles ont besoin. Ensuite il faut qu’elles se hasardent sur les pentes rapides, au-dessus des précipices, où les vaches ne peuvent point se tenir ; que là elles coupent avec des faucilles l’herbe qui y croît, et qui sans cela serait perdue ; et qu’enfin elles rapportent cette herbe dans les chalets, pour servir de nourriture aux vaches pendant la nuit.

Mais la plus grande de leurs peines est celle que leur causent des coups de vents orageux. Ces coups de vents viennent du couchant, au travers de la vallée des Bornes, en face de laquelle le Môle est situé  ; ils sont si violents, que s’ils surprennent les vaches à l’improviste, auprès des bords escarpés qui sont au levant de la montagne, ils les renversent et les font rouler dans les précipices, aussi aisément que les vents de nos plaines roulent des feuilles sèches. Mais si l’ouragan ne parvient que par gradations à cette extrême violence, et que ces pauvres animaux aient le temps de se mettre en garde, un instinct naturel leur apprend à tourner la croupe directement au vent et à se cramponner avec force dans la terre, en baissant la tête et en écartant les jambes. Dès qu’elles ont pris cette posture, elles n’ont plus rien à craindre du vent ; elles se laisseraient assommer sur la place, plutôt que de faire le moindre mouvement avant que l’orage fût entièrement passé.

Mais comme on craint toujours que l’ouragan ne les surprenne, dès que l’on aperçoit le moindre signe d’orage, on voit sortir de tous les chalets les femmes et les jeunes garçons, qui courent avec une agilité étonnante, même contre les pentes les plus rapides, pour ramener leurs troupeaux dans des abris éloignés des bords escarpés de la montagne.

J’ai été moi-même témoin d’un de ces coups de vents ; j’étais heureusement rentré dans le chalet : car quand ils sont dans leur Plus grande force, ils renversent même les hommes les plus vigoureux. Tant qu’il souffla, je crus, à chaque instant, que le chalet allait être emporté  ; le toit, quoiqu’il descende presque jusqu’à terre, quoiqu’il soit chargé de grosses pierres, et que le vent dût glisser sur la pente qu’il lui présente, semble à tout moment devoir être enlevé  ; et, en effet, il arrive souvent que ces coups de vents orageux arrachent une des pentes du toit, et la replient sur la pente opposée, de même qu’avec le souffle on tourne le feuillet d’un livre. Quand le vent me parut un peu calmé, je voulus juger par moi-même de la force qui lui restait encore ; et malgré les conseils de mes hôtes, je levai Une barre qui retenait la porte ; mais à l’instant où cette barre fut ôtée, la porte s’ouvrit avec une telle violence, que je fus jeté en arrière à la renverse, et tous les meubles du chalet furent enlevés et accumulés au pied du mur qui est à l’opposite de la porte.

Je ne sais si c’est l’action continuelle dans laquelle vivent les habitants du Môle, ou l’air vif de cette montagne isolée, qui leur donne un langage plus énergique, plus rapide, que celui des autres montagnards de la Savoie, et qui entretient chez eux une gaieté et une vivacité charmantes, malgré les rudes travaux auxquels ils sont astreints. On me permettra d’en rapporter un trait, qui prouve en même temps un esprit de réflexion, bien rare dans cette classe d’hommes, toujours pressés par la nécessité de pourvoir à leur subsistance.

J’avais avec moi ce chien qui avait si courageusement donné la chasse aux loups : un soir, avant de se coucher sur un tas d’herbes, il se mit à tourner sur lui-même, comme les chiens ont accoutumé de faire un pareil cas. Un berger qui était présent, me dit en riant : je parie que vous, Monsieur, qui connaissez toutes les herbes et les pierres de la montagne, vous ne saurez pas répondre à une question que je vais vous faire. Pourquoi ce chien tourne-t-il si longtemps avant de se coucher, tandis qu’un homme se couche tout de suite sans tourner sur son lit ? Je répondis que le chien faisait ce mouvement pour produire un enfoncement dans lequel il se trouvât plus à l’aise. Point du tout, répondit le berger ; car il pourrait pétrir cette herbe sans tourner : mais ne voyez-vous pas à son air incertain, qu’il ne tourne que parce qu’il hésite sans cesse sur l’endroit où il mettra sa tête ; il veut la mettre ici, puis là, puis encore là  ; il n’y a point de raison qui le décide ; au lieu qu’un homme qui voit d’abord le chevet sur lequel il doit placer sa tête, n’hésite ni ne tourne. J’avoue que je ne me serais pas attendu à voir sortir de la bouche de ce berger, un argument contre la liberté d’indifférence.

 


 






CHAPITRE II

Sur la Dole 7

 


 



Ce sommet domine non seulement le lac de Genève et ses alentours, mais encore tout le Jura, dont il présenterait l’ensemble, si l’œil pouvait embrasser d’aussi grandes distances. On voit pourtant distinctement comment le Jura est composé de chaînes parallèles. On peut même nombrer ces chaînes ; j’en ai compté sept : elles sont toutes plus basses que celle qui sert de base à la Dole ; mais elles sont d’autant plus élevées qu’elles en sont plus voisines ; les plus basses sont, comme je l’ai dit, celles qui s’en éloignent le plus au nord-ouest. On voit du haut de la Dole, les premières de ces chaînes tourner leurs escarpements contre le lac ; niais celles qui sont au delà ne paraissent que comme des ondes bleuâtres qu’on peut bien compter, mais dont on ne démêle pas les formes.

On prétend qu’au lever du soleil, par un temps parfaitement clair, on peut, du sommet de la Dole, reconnaître sept différents lacs : le lac de Genève, celui d’Annecy, celui des Rousses, et ceux du Bourget, de Joux, de Morat et de Neufchâtel. Je crois bien effectivement que ces sept lacs sont tous, ou en tout ou en partie, à découvert pour le sommet de la Dole ; mais je n’ai pourtant pu distinguer que les trois premiers ; quoique pour les voir j’aie à diverses reprises affronté le froid, qui, même au gros de l’été, règne sur cette sommité, dans le moment où le soleil se lève : j’aperçevais bien quelques vapeurs un peu accumulées dans les places où je savais que ces lacs devaient être ; mais je ne voyais pas distinctement leurs eaux.

Ce que l’on voit bien clairement, et qui forme un magnifique spectacle du haut de la Dole, c’est la chaîne des Alpes. On en découvre une étendue de près de cent lieues ; car on les voit depuis le Dauphiné jusqu’au Saint-Gothard. Au centre de cette chaîne s’élève le Mont-Blanc, dont les cimes neigeuses surpassent toutes les autres cimes, et qui, même à cette distance d’environ vingt-trois lieues, paraissent d’une hauteur étonnante. La courbure de la terre et la perspective concourent à déprimer les montagnes éloignées ; et comme elles diminuent réellement de hauteur aux deux extrémités de la chaîne, on voit les hautes sommités des Alpes s’abaisser sensiblement à droite et à gauche du Mont-Blanc, à mesure qu’elles s’éloignent de leur majestueux souverain.

Vue de Chamonix.


[image: ebpt6k65748344_i0003.jpg]


Pour jouir de ce spectacle dans tout son éclat, il faudrait le voir comme le hasard me l’offrit un jour. Un nuage épais couvrait le lac, les collines qui le bordent, et même toutes les basses montagnes ; le sommet de la Dole et les hautes Alpes étaient les seules cimes qui élevassent leurs têtes au-dessus de cet immense voile : un soleil brillant illuminait toute la surface de ce nuage, et les Alpes éclairées parles rayons directs du soleil et par la lumière que ce nuage réverbérait sur elles, paraissaient avec le plus grand éclat, et se voyaient à des distances prodigieuses. Mais cette situation avait quelque chose d’étrange et de terrible : il me semblait que j’étais seul sur un rocher au Milieu d’une mer agitée, à une grande distance d’un continent bordé par un long récif de rochers inaccessibles.

Peu à peu ce nuage s’éleva, m’enveloppa d’abord dans son obscurité, puis, montant au-dessus de ma tête, il me découvrit tout à coup la superbe vue du lac et de ses bords riants, cultivés, couverts de petites villes et de beaux villages.

On trouve au sommet de la Dole un terre-plein assez étendu, qui forme une belle terrasse, couverte d’un tapis de gazon.

Cette terrasse est depuis un temps immémorial, aux deux premiers dimanches d’août, le rendez-vous de toute la jeunesse de l’un et de l’autre sexe des villages du Pays-de-Vaud, qui sont situés au pied de la Dole. Les bergers des chalets voisins réservent pour ces deux jours du lait, de la crême, et préparent toutes sortes de mets délicats, qu’ils savent composer avec le simple laitage.

On goûte là mille plaisirs variés : les uns jouent à des jeux d’exercice, d’autres dansent sur le gazon serré et élastique, qui repousse avec force les pieds robustes et pesants de ces bons Helvétiens ; d’autres vont se reposer et se rafraîchir sur le bord du rocher, jouir du beau spectacle qu’il présente. L’un montre du doigt le clocher de son village ; il reconnaît les vergers et les prairies qui l’entourent, et ces objets lui retracent les évènements les plus intéressants de sa vie. Un autre qui a voyagé nomme toutes les villes du pays ; il indique le passage du Mont-Cenis, le chemin qui conduit à Rome, cette ville célèbre, même pour ceux qui n’en tirent ni pardons, ni dispenses. Les plus hardis font preuve de courage en marchant sur le bord du précipice situé de ce côté de la montagne. D’autres, moins vains et plus galants, n’emploient leur adresse qu’à ramasser les fleurs qui croissent sur ces rochers escarpés ; ils cueillent le leontopodium, remarquable par le duvet cotonneux qui le recouvre ; le senecio alpinus, bordé de grands rayons dorés ; l’œillet des Alpes qui a l’odeur du lis ; le satyrium nigrum, qui exhale le parfum de la vanille : et les échos des montagnes voisines retentissent des éclats de cette joie vive et sans contrainte, compagne fidèle des plaisirs simples et innocents.

Mais un jour cette joie fut troublée par un évènement funeste : deux jeunes époux, mariés du même jour, étaient venus à cette. fête avec toute leur noce ; ils voulurent, pour s’entretenir un moment avec plus de liberté, s’approcher du bord de la montagne ; le pied glissa à la jeune mariée, son époux voulut la retenir, mais elle l’entraîna dans le précipice, et ils terminèrent ensemble leur vie dans son plus beau jour. On montre un rocher rougeâtre qu’on dit avoir été teint de leur sang.

 


 






CHAPITRE III

Source de l’Orbe 8

 


 



Un rocher demi-circulaire, élevé au moins de deux cents pieds, composé de grandes assises horizontales, taillées à pic et entrecoupées par des lignes de sapins, qui croissent sur les corniches que forment leurs parties saillantes, ferme, du côté du couchant, la vallée de Valorbe. Des montagnes plus élevées encore et couvertes de forêts forment autour de ce rocher une enceinte qui ne s’ouvre que pour le cours de l’Orbe, dont la source est au pied de ce même rocher. Ses eaux, d’une limpidité parfaite, coulent d’abord avec une tranquillité majestueuse sur un lit tapissé d’une belle mousse verte, (fontinalis antipyretica) ; mais bientôt entraînées par une pente rapide, le fil du courant se brise en écume contre des rochers qui occupent le milieu de son lit ; tandis que les bords moins agités, coulant toujours sur un fond vert, font ressortir la blancheur du milieu de la rivière ; et ainsi elle se dérobe à la vue, en suivant le cours d’une vallée profonde, couverte de sapins, dont la noirceur est rendue plus frappante par la brillante verdure des hêtres qui croissent au milieu d’eux.

On comprend, en voyant cette source, comment les poètes ont pu déifier les fontaines, ou en faire le séjour de leurs divinités. La pureté de ses eaux, les beaux ombrages qui l’entourent, les rochers escarpés et les épaisses forêts qui en défendent l’approche ; ce mélange de beautés tout à la fois douces et imposantes, cause un saisissement difficile à exprimer, et semble annoncer la secrète présence d’un être supérieur à l’humanité.

Ah ! si Pétrarque avait vu cette source, et qu’il y eût trouvé sa Laure, combien ne l’aurait-il pas préférée à celle de Vaucluse, plus abondante peut-être et plus rapide mais dont les rochers stériles n’ont ni la grandeur, ni la riche parure qui embellit la nôtre ?

 


 






CHAPITRE IV

La perte du Rhône

 


 



Le Rhône, après avoir franchi le passage étroit de l’Ecluse, entre l’extrémité du Mont-Jura et le Vouache, tourne autour du pied de la montagne du Credo. Le pied de cette Montagne est composé de grès, de sable, d’argile et de cailloux roulés. Toutes ces matières, peu cohérentes entr’elles, se laissent creuser par le Rhône, qui, au lieu de s’étendre en largeur, se rétrécit et s’enfonce considérablement. Ce même fleuve qui, auprès de Genève, au-dessous de sa jonction avec l’Arve, a une largeur moyenne de deux cent treize pieds, n’a, sous le pont de Grezin, à deux lieues au-dessous de l’Ecluse, que quinze à seize pieds de large ; mais il a en revanche une très grande profondeur.

A une demi lieue au-dessus de ce même pont, le Rhône, coulant toujours dans un lit profondément creusé dans des terres argileuses, rencontre un fond de rochers calcaires, dont les bancs horizontaux s’étendent Par-dessous les argiles.

On croirait que ces rochers, qui paraissent durs sous le marteau, auraient dû mettre un obstacle aux érosions du Rhône, et l’empêcher de s’enfoncer davantage ; mais au contraire, il a pénétré dans ces rochers beaucoup plus avant que dans les terres ; il les a même creusés au point de se cacher et de disparaître entièrement. C’est là ce qu’on appelle la perte du Rhône.

Il y a peu de voyageurs qui fassent la route de Lyon à Genève, sans mettre pied à terre pour voir cette singularité. Les paysans de Coupy, hameau situé à un quart de lieue au-dessus de la poste de Vanchy et qui domine immédiatement la place où le Rhône se perd, sollicitent les voyageurs d’aller voir cette merveille.

Elle n’est pas également admirable dans toutes les saisons. En été, lorsque les eaux sont grandes, elles ne peuvent pas toutes entrer dans l’excavation du rocher ; mais en hiver et au printemps, le Rhône s’engloutit et disparaît en entier, et le spectacle qu’il présente alors est très intéressant.

Le Rhône, avant d’arriver à la perte, coule comme nous venons de le voir, dans un lit profond qu’il s’est creusé dans des terres argileuses. Ce lit redevient cependant plus large ; et comme il est très égal et en pente douce, les eaux ne sont point agitées et coulent avec une tranquillité majestueuse. Mais lorsque le Rhône arrive sur le banc de rocher qui passe sous ces argiles, tout à coup le rocher manque sous lui ; son lit prend la forme d’un entonnoir, le fleuve entier s’engouffre dans cet entonnoir avec une vitesse et un fracas prodigieux ; ses eaux se refoulent mutuellement, s’agitent, se soulèvent et se brisent en écume. Les rochers qui forment cet entonnoir se resserrent même à un tel point, qu’il y a une place où il ne reste Pas deux pieds de distance d’une rive à l’autre ; en sorte qu’un homme, même de moyenne taille, pourrait tenir un de ses pieds sur le bord qui appartient à la France, et l’autre sur celui qui dépend de la Savoie 9, et voir entre ses jambes ce beau fleuve qui semble frémir de colère, et s’efforcer de passer avec toute la vitesse possible dans ce défilé qu’il ne peut pas éviter. Mais cette position serait encore plus périlleuse que brillante ; ces pointes de rochers, inclinées et mouillées sans cesse par les eaux qui rejaillissent sur elles, formeraient un piédestal trop glissant au-dessus d’un gouffre aussi terrible.

Un peu au-dessous de ce gouffre, les deux rives sont plus écartées, et l’on voit le Rhône couler assez tranquillement au fond d’un canal qu’il s’est creusé dans le roc. Ce canal est large d’environ trente pieds dans le haut, et il conserve cette largeur jusqu’à la profondeur de trente ou trente-deux pieds ; mais là il se ressert considérablement : il s’est trouvé à cette profondeur un banc de rocher plus du r que les autres, et qui ne s’est pas laissé ronger dans toute la largeur du canal. Ce banc n’a qu’un ou deux pieds d’épaisseur ; en sorte que le Rhône a creusé par-dessous presque autant que par-dessus. Ce banc plus dur forme donc dans l’intérieur du canal une saillie ou une espèce de corniche, qui, de chaque côté, s’avance de huit ou dix pieds, mais qui est pourtant ouverte dans le milieu, et laisse apercevoir la surface de l’eau qui coule tranquillement dans le fond du canal. Cette corniche divise ainsi le canal en deux parties : l’une supérieure, l’autre inférieure ; celle de dessus est un peu plus large que celle de dessous. Le Rhône, renfermé en hiver dans le canal inférieur, paraît couler avec beaucoup de lenteur, sans doute parce qu’il n’a pas une inclinaison bien considérable.

Jusqu’ici donc le Rhône n’est point encore Perdu, puisque l’on voit partout la surface de ses eaux ; mais à deux ou trois cents pas au-dessous du gouffre ou de l’entonnoir dont j’ai parlé plus haut, de grandes masses de rochers, qui se sont détachées du haut des parois du canal supérieur, sont tombées dans ce même canal et ont été soutenues par les bords saillants de la corniche qui est au-dessus du canal inférieur. Ces blocs accumulés recouvrent ainsi ce canal, et cachent, pendant l’espace d’environ soixante pas, le fleuve renfermé dans le fond de ce conduit souterrain. C’est donc là que le Rhône est réellement perdu ; et c’est cet espace de soixante pas, dans lequel on cesse de le voir, qui se nomme la perte du Rhône.

On peut, en passant par-dessus ces rochers 10 entassés, traverser le Rhône à pied sec ; mais ils ne sont pas d’un accès facile. Il faut pour y parvenir aborder sur cette corniche, qui est à trente-un pieds de profondeur dans l’intérieur du grand canal, dont les parois sont taillées à pic. On y descend par une grande échelle, que les paysans de Coupy ont fait faire à dessein ; mais cette échelle même est d’un abord difficile, parce que le terrain descend par une pente rapide, jusqu’au bord du canal.

On comprend par là que ce pont, que la nature a placé sur le canal étroit dans lequel coule le Rhône, ne suffit pas pour traverser commodément la rivière. Une échelle de trente pieds, à descendre d’un côté, et à remonter de l’autre, ne fait pas une avenue commode. D’ailleurs le Rhône, lorsqu’il est grand, recouvre tous ces rochers, remplit le grand canal, et s’élève même par-dessus ses bords.

Il a donc fallu que l’art vînt au secours de la nature ; on a fait construire un pont en bois, soutenu des deux côtés par un massif en maçonnerie, qui élève le pont à douze pieds au-dessus des bords du canal supérieur. Ce pont se nomme le pont de Lucey.

C’est au-dessous de ce pont, tout près de l’endroit où le Rhône commence à disparaître, que se place l’échelle par laquelle on descend sur la corniche qui règne au-dessus du canal inférieur.

Quand on est descendu sur cette corniche, on peut à son gré examiner de près toutes les particularités de la perte des eaux : on observe la nature des rochers dans lesquels le canal a été creusé  ; on voit clairement que le banc qui forme la corniche est d’une pierre plus dure et plus compacte que les autres ; on reconnaît que c’est cette corniche saillante qui a été la cause de la disparition du Rhône, puisque, sans elle, les blocs de rocher qui cachent ce fleuve seraient tombés jusqu’au fond du canal, et auraient laissé le Rhône à découvert.

On peut même, en suivant cette corniche, aller observer de près la renaissance du Rhône. On s’attendrait peut-être à le voir ressortir aussi impétueusement qu’il est entré  ; mais comme le canal qui le renferme, continue d’être extrêmement profond ; comme ce canal n’a vraisemblablement pas beaucoup de pente, ses eaux, à l’endroit où l’on commence à les revoir, paraissent presque stagnantes ; on y remarque quelques légers bouillonnements ; ce n’est que peu à Peu, et à une certaine distance, que le Rhône reprend la rapidité qui le caractérise.

On dit qu’on a essayé de jeter des corps légers dans le Rhône, pour voir si ces corps ressortiraient avec les eaux, mais que jamais on a pu en revoir aucun. On dit même qu’on y a jeté un cochon vivant, comme un des animaux terrestres les plus habiles à la nage ; mais qu’il n’a point reparu.

On devait bien prévoir que ce pauvre animal serait écrasé contre les rochers entre lesquels le Rhône se précipite, et qu’ainsi son habileté à la nage ne pourrait le préserver de la mort, ni le ramener à la surface de l’eau. Quant aux autres corps, que leur légèreté seule devrait ramener à flot, il faut considérer que le Rhône ne reparaît pas tout entier dans une seule place ; mais que resserré, comme il l’est dans une fente étroite, ses eaux acquièrent une très grande vitesse, et remontent par des lignes obliques, dont plusieurs s’écartent beaucoup du premier endroit où l’on commence à le revoir. D’ailleurs ces eaux doivent prendre, dans ces gouffres profonds, des mouvements de tournoiement, qui ôtent pendant longtemps aux corps légers le pouvoir de remonter à la surface. Il n’est donc pas étonnant qu’on ne les ait pas vu ressortir auprès de l’endroit où le Rhône commence à renaître.




CHAPITRE V

Vallée de Chamonix

 


 



Après que les froids et les occupations de l’hiver m’ont tenu pendant plusieurs mois éloigné des hautes Alpes, lorsqu’il m’est enfin permis d’y retourner, les premières plantes des Alpes, au moment où je les aperçois, me causent toujours une émotion agréable ; il me semble alors que je suis dans mon élément, au centre des jouissances les plus vives que l’étude de la nature puisse donner à ses amateurs.

J’aime à revoir le Rhododendron ferrugineum, cet arbrisseau charmant, dont les rameaux toujours verts sont couronnés de fleurs purpurines, qui exhalent une odeur aussi douce que leur couleur est fine ; l’auricule des Alpes, qui a gagné dans nos jardins des couleurs plus riches, mais qui n’y a plus la suavité du parfum qu’elle répand sur ces rochers : l’Asrantia alpina, la Saxifraga cotyledon, etc...

Ce ne sont pas les plantes seules qui donnent à cette route un caractère alpestre. Les rochers primitifs sur lesquels elle passe ; l’Arve serrée dans un passage étroit et profond, son écume que l’on voit blanchir au travers des cimes des sapins, qui sont fort au-dessous des pieds du voyageur ; et de l’autre côté, un rocher noir, taillé presque à pic, teint çà et là de couleurs métalliques, et portant de place en place, comme sur des étagères, de grands sapins, dont le vert obscur contraste avec la blancheur des bouleaux : tels sont les objets qui caractérisent l’avenue, vraiment Alpine, de la vallée de Chamonix.

Cette route, en corniche au-dessus de l’Arve, était autrefois un sentier étroit où il eût été imprudent de rester à cheval ; mais depuis quelques années on a fait sauter des rochers, et on l’a élargie au point qu’elle est accessible à de petites charrettes. On y passe sans aucun danger, et l’on peut cependant, d’après cette route, se former une idée des passages périlleux des hautes montagnes.

Cette vallée étroite, par laquelle on pénètre dans celle de Chamonix, est dirigée de même que la grande vallée de Bonneville, droit au sud de l’aiguille aimantée, c’est-à dire à peu près au sud-sud-est.

En sortant de ce défilé étroit et sauvage, on tourne à gauche, et l’on entre dans la Vallée de Chamonix dont l’aspect est, au contraire, infiniment doux et riant. Le fend de la vallée, en forme de berceau, est couvert de prairies, au milieu desquelles passe le chemin bordé de petites palissades. On découvre successivement les différents glaciers qui descendent dans cette vallée. On ne voit d’abord que celui de Taconay, qui est presque suspendu sur la pente rapide d’une petite ravine, dont il occupe le fond. Mais bientôt les yeux se fixent sur celui des Buissons, qu’on voit descendre du haut des sommités voisines du Mont-Blanc : ses glaces, d’une blancheur éblouissante, dressées en forme de hautes pyramides, font un effet étonnant au milieu des forêts de sapins qu’elles traversent et qu’elles surpassent. On voit, enfin, de loin le grand glacier des Bois, qui, en descendant, se recourbe contre la vallée de Chamonix ; on distingue ses murs de glace qui dominent des rocs jaunes, taillés à pic.

Ces glaciers majestueux, séparés par de grandes forêts, couronnés par des rocs de granit d’une hauteur étonnante, qui sont taillés en forme de grands obélisques, et entremêlés de neiges et de glaces, présentent un des plus grands et un des plus singuliers spectacles qu’il soit possible d’imaginer. L’air pur et frais qu’on respire, si différent de l’air étouffé des vallées de Sallanche et de Servoz, la belle culture de la vallée, les jolis hameaux que l’on rencontre à chaque pas, donnent, par un beau jour, l’idée d’un monde nouveau, d’une espèce de paradis terrestre, renfermé par une divinité bienfaisante dans l’enceinte de ces montagnes. La route partout belle et facile, permet de se livrer à la délicieuse rêverie, et aux idées douces, variées et nouvelles, qui se présentent en foule à l’esprit.

Quelquefois de grands éclats, semblables à des coups de tonnerre, et suivis comme eux par de longs roulements, interrompent cette rêverie ; causent une espèce d’effroi quand on ignore leur cause, et montrent, quand on la connaît, combien est grande la masse des glaçons dont la chute produit un si terrible fracas.

 


 






CHAPITRE VI

Vue du haut du Mont-Breven

 


 



Mon but principal, dans la première course que je fis au Breven, était de prendre de là une idée juste des glaciers de la vallée de Chamonix, de leur forme, de leur position et de l’ensemble des montagnes sur lesquels ils sont situés. Comme cette montagne est postée à peu près au milieu de la vallée de Chamonix, en face du Mont-Blanc et vis-à-vis des principaux glaciers qui en descendent, c’était certainement un des meilleurs observatoires que l’on pût choisir dans cette intention. J’y montai par le jour le plus beau et le plus clair : c’était mon premier voyage dans les hautes Alpes ; je n’étais point encore accoutumé à ces grands spectacles ; en sorte que cette vue fit sur moi une impression qui ne s’effacera jamais de mon souvenir.

On découvre, tout à la fois, et presque dans un seul tableau, les six glaciers qui vont se verser dans la vallée de Chamonix, les cimes inaccessibles entre lesquelles ils prennent leur naissance ; le Mont-Blanc surtout, que l’on trouve d’autant plus grand, d’autant plus majestueux, qu’on l’observe d’un lieu plus élevé. On voit ces étendues immenses de neige et de glaces, dont, malgré leur distance, on a peine à soutenir l’éclat ; ces beaux glaciers qui s’en détachent comme autant de fleuves solides qui vont entre de grandes forêts de sapins, descendre en replis tortueux, et se verser au fond de la vallée de Chamonix ; les yeux, fatigués de l’éclat de ces neiges et de ces glaces, se reposent délicieusement ou sur ces forêts, dont le vert foncé contraste avec la blancheur des glaces qui les traversent, ou dans la fertile et riante vallée qu’arrosent les eaux qui découlent de ces glaciers.

J’ai éprouvé sur la cime de cette montagne une sensation bien rare, celle d’être électrisé immédiatement, et sans aucun appareil, par une nuée orageuse. J’étais monté sur cette cime avec feu M. Pictet, connu par le voyage qu’il fit en 1768 dans la Laponie russienne, pour observer le passage de Vénus, et M. Jalabert, fils du célèbre auteur d’un traité sur l’électricité, devenu plus tard conseiller d’Etat de notre République. C’était en 1767 ; il y avait alors sept ans que je faisais chaque année un voyage dans les Alpes, et je croyais qu’il était temps de Publier les résultats de mes observations. Je m’applaudis bien à présent de ne les avoir pas publiées si tôt, et peut-être dans dix-huit autres années, si je vis encore, et que j’aie continué les mêmes travaux, voudrais-je avoir retardé leur publication et leur avoir donné plus de maturité. Comme j’étais donc alors dans l’intention de publier précisément le même voyage que je publie aujourd’hui, ces deux amis avec lesquels j’avais dès mon enfance les liaisons les plus intimes, voulurent bien m’aider dans ce travail et faire avec moi le tour du Mont-Blanc. Nous montâmes ensemble sur le Breven, et dès que nous y fûmes arrivés, M. Jalabert se mit à dessiner la vue des glaciers. Pendant ce temps-là, M. Pictet qui s’était chargé de la partie géographique, levait avec un graphomètre le plan de toutes ces montagnes ; et moi, je dressais un appareil pour faire des expériences sur l’électricité, tant naturelle qu’artificielle. M. Pictet, à mesure qu’il marquait sur son plan la position de quelque montagne, en demandait le nom à nos guides ; et, pour la leur désigner, il la montrait du doigt en élevant la main. Il s’aperçut que chaque fois qu’il faisait ce geste, il sentait au bout de son doigt une espèce de frémissement ou de picotement semblable à celui qu’on éprouve lorsqu’on s’approche d’un globe de verre fortement électrisé. Il n’eut pas de peine àdeviner la cause de cette sensation : la vue d’un nuage orageux, qui entourait la moyenne région du Mont-Blanc, vis-à-vis duquel nous nous trouvions, lui fit penser sur-le-champ qu’elle était l’effet de l’électricité de ce nuage : il nous invita à essayer si nous l’éprouverions aussi ; et nous sentîmes, comme lui, une espèce de frissonnement, tel que celui que produirait un nombre de petites étincelles électriques ; mais, craignant encore d’être séduits par notre imagination, nous fîmes répéter cette même épreuve à nos guides et à nos domestiques, ils éprouvèrent les mêmes sensations avec une surprise plus grande encore que la nôtre. Mais bientôt la force de l’électricité s’accrut au point de ne laisser plus aucun doute sur sa réalité. La sensation devenait à chaque instant plus vive ; elle était même accompagnée d’une espèce de sifflement. M. Jalabert, qui avait un galon d’or à son chapeau, entendait autour de sa tête un bourdonnement effrayant, que nous entendîmes aussi, quand nous mîmes ce même chapeau sur nos têtes : on tirait des étinCelles du bouton d’or de ce chapeau, de même que de la virole de métal d’un grand bâton que nous avions avec nous. Cepèndant l’orage qui grondait avec beaucoup de violence dans le nuage qui était au-dessus de nos têtes, les éclairs qui en partaient à chaque instant, nous avertissaient de songer à notre sûreté. Nous quittâmes donc le sommet de la montagne, nous descendîmes à dix ou douze toises plus bas, où nous ne sentîmes plus d’électricité. Pour nos guides, ils prenaient un tel plaisir à ces singulières expériences, et ils comprenaient si peu le rapport qu’elles pouvaient avoir avec le tonnerre, que nous eûmes la plus grande peine à les faire descendre. Bientôt après, il survint une petite pluie, l’orage se dissipa, et nous remontâmes au sommet, où nous ne trouvâmes plus aucun signe d’électricité. Je lançai même un cerf-volant, sans obtenir aucun indice ; mais une petite machine à plateau que j’avais fait porter au haut de la montagne, donna d’aussi grands et même peut-être de plus grands effets que dans la plaine, comme je l’ai constamment observé.

La mer de glace.
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CHAPITRE VII

Mœurs des habitants de Chamonix

 


 



Les premiers étrangers connus, que la curiosité de voir les glaciers ait attirés à Chamonix, regardaient sans doute cette vallée comme un repaire de brigands ; car ils y allèrent armés jusqu’aux dents, accompagnés d’un nombre de domestiques, qui étaient aussi armés : ils n’osèrent entrer dans aucune maison ; ils campèrent sous des tentes qu’ils avaient emportées, et ils tinrent des feux allumés et des sentinelles en garde pendant toute la nuit.

Le petit peuple de notre ville et des environs donne au Mont-Blanc et aux montagnes couvertes de neige qui l’entourent, le nom de montagnes maudites ; et j’ai moi-même ouï dire dans mon enfance à des Paysans, que ces neiges éternelles étaient effet d’une malédiction que les habitants de ces montagnes s’étaient attirée par leurs crimes. Jusqu’à ce que l’on ait connu ces bonnes gens, comme on les connaît aujourd’hui, cette opinion superstitieuse, toute absurde qu’elle est, a fort bien pu servir de fondement à une idée désavantageuse, qui s’était accréditée, même parmi des gens fort au-dessus de pareils préjugés.

Ce fut en 1741 que le célèbre voyageur Pocock et un autre gentilhomme anglais, nommé Windham, entreprirent cet intéressant voyage. Les vieillards de Chamonix s’en souviennent ; et ils rient encore des craintes de ces voyageurs et de leurs précautions inutiles. On trouve dans les Mercures de Suisse, pour les mois de mai et de juin de l’année 1743, une relation abrégée de ce voyage. Cette relation est de feu M. Baulacre, savant bibliothécaire de notre ville ; il la rédigea d’après le rapport de quelques personnes qui allèrent aussi l’année suivante à Chamonix.

Pendant les vingt ou vingt-cinq premières années qui ont suivi cette époque, ce voyage n’a été entrepris que bien rarement, et le plus souvent par des Anglais qui logeaient chez le curé. Car lorsque j’y fus en 1760 et même, quatre ou cinq ans plus tard, il n’y avait point encore d’auberge logeable, mais seulement un ou deux misérables cabarets, semblables à ceux que l’on trouve dans les villages les moins fréquentés. Depuis lors, ce Voyage est devenu par gradations si fort à la mode, que les trois grandes et bonnes auberges qui y ont été successivement établies, suffisent à peine à contenir les étrangers qui y viennent en été de tous les pays du monde.

Aussi cette grande affluence d’étrangers, et la quantité d’argent qu’ils laissent à Chamonix, ont-ils un peu altéré l’antique simplicité, et même la pureté des mœurs des habitants de la vallée. Cependant les étrangers n’y ont absolument rien à craindre ; la fidélité la plus inviolable est observée à leur égard : ils ne sont exposés qu’à des sollicitations quelquefois importunes, et à quelques petites supercheries, dictées par l’extrême empressement de leur servir de guide. Si l’on demande de préférence quelqu’un d’entr’eux que l’on connaît de réputation, et qu’il ne soit pas là lui-même, d’autres, pour servir à sa place, diront qu’il est malade ou absent. Un nommé Pierre Simon prétend être celui dont j’ai fait l’éloge dans le premier volume de cet ouvrage, quoique cet excellent homme soit mort depuis quatre ou cinq ans. Cependant malgré cette apparence d’avidité, ils sont non seulement, comme je l’ai dit, parfaitement sûrs et fidèles ; mais ils ne demandent jamais rien au-delà de ce qu’on leur donne : il est vrai qu’on est dans l’usage de les bien payer, souvent à raison de six francs, et jamais moins d’un petit écu par jour.

L’espérance de servir de guide aux étrangers met sous les yeux des voyageurs presque tous les hommes qui se trouvent dans les villages qu’ils traversent, et pourrait faire croire qu’il y en a beaucoup dans la vallée : il en reste cependant très peu à Chamonix pendant l’été. Car, en premier lieu, la curiosité ou l’espoir de faire fortune en attirent beaucoup à Paris et en Allemagne : ensuite, comme les bergers de Chamonix passent pour exceller dans la fabrication du fromage, ils sont appelés de la Tarentaise, de la vallée d’Aoste, et même de plus loin ; et ils reçoivent là, pour quatre ou cinq mois d’été, des salaires assez considérables. Les travaux de la campagne retombent ainsi presque entièrement sur les femmes, ceux-là même qui partout ailleurs sont dévolus uniquement aux hommes, comme de faucher, de couper le bois, de battre le blé  ; les animaux du même sexe n’y sont pas plus épargnés ; car ce sont les vaches qui labourent la terre.

La recherche du cristal et la chasse sont les seuls travaux qui soient demeurés le partage exclusif des hommes. Heureusement on s’occupe beaucoup moins qu’autrefois du premier de ces travaux ; je dis heureusement, parce qu’il y périssait beaucoup de monde. L’espérance de s’enrichir tout d’un coup, en trouvant une caverne remplie de beaux cristaux était un attrait si puissant, qu’ils s’exposaient dans cette recherche aux dangers les plus affreux ; et qu’il ne se passait pas d’année où il ne pérît des hommes dans les glaces ou dans les précipices.

Le principal indice qui dirige dans la recherche des grottes ou des fours à cristaux, comme ils les appellent, ce sont les veines de quartz, que l’on voit en dehors des rochers de granit ou de roche feuilletée. Ces veines blanches se distinguent de loin et souvent à de grandes hauteurs, sur des murs verticaux et inaccessibles. Ils cherchent alors, ou à se frayer un chemin direct au travers des rochers, ou à y parvenir de plus haut, en se faisant suspendre par des cordes. Arrivés là, ils frappent doucement le rocher ; et lorsque la pierre rend un son creux, ils tâchent de l’ouvrir à coups de marteau, ou en la minant avec de la poudre. C’est là la grande manière ; mais souvent aussi des jeunes gens, des enfants même, vont en chercher sur les glaciers, dans les endroits où les rochers se sont nouvellement éboulés. Mais, soit que l’on regarde ces montagnes comme à peu près épuisées, soit que la quantité de cristal que l’on a trouvée à Madagascar ait trop rabaissé le prix de cette pierre, il y a très peu de gens, à Chamonix, qui en fassent leur unique occupation. Ils y vont de temps en temps, comme à une partie de plaisir.

Mais la chasse au chamois, autant et peut-être plus dangereuse que la recherche du cristal, occupe encore beaucoup d’habitants des montagnes, et enlève souvent à la fleur de l’âge des hommes précieux à leur famille ; et quand on sait comment se fait cette chasse, on s’étonne qu’un genre de vie, tout à la fois si pénible et si périlleux, ait des attraits irrésistibles pour ceux qui en ont pris l’habitude.

Le chasseur de chamois part ordinairement dans la nuit, pour se trouver à la pointe du jour dans les pâturages les plus élevés, où le chamois vient paître avant que ces troupeaux y arrivent. Dès qu’il peut découvrir les lieux où il espère les trouver, il en fait la revue avec sa lunette d’approche. S’il n’en voit pas, il s’avance et s’élève toujours davantage ; mais s’il en voit, il tâche de monter au-dessus d’eux et de les approcher en longeant quelque ravine, ou en se coulant derrière quelque éminence ou quelque rocher. Arrivé au point de pouvoir distinguer leurs cornes, c’est à cela qu’il juge de la distance, il appuie son fus il sur un rocher, ajuste son coup avec bien du sang-froid, et rarement il le manque. Ce fusil est une carabine rayée dans laquelle la balle entre à force, et souvent ces carabines sont à deux coups, quoiqu’à un seul canon ; les coups sont placés l’un sur l’autre, et on les tire successivement. S’il a tué le chamois, il court à sa proie, s’en assure en lui coupant les jarrets, puis il considère le chemin qu’il lui reste à faire pour regagner son village : si la route est très difficile, il écorche le chamois et ne prend que sa peau ; mais, pour peu que le chemin soit praticable, il charge sa proie sur ses épaules et la porte chez lui, souvent au travers des précipices et à de grandes distances : il se nourrit avec sa famille de la chair, qui est très bonne, surtout quand l’animal est Jeune, et il fait sécher la peau pour la vendre.

Mais si, comme c’est le cas le plus fréquent, le vigilant animal aperçoit venir le chasseur, il s’enfuit avec la plus grande vitesse dans les glaciers, sur les neiges et sur les rochers les plus escarpés. Il est surtout difficile de s’approcher des chamois lorsqu’ils sont plusieurs ensemble. Alors, l’un d’eux, pendant que les autres paissent, se tient en vedette sur la pointe de quelque rocher qui domine toutes les avenues de leur pâturage ; dès que cette sentinelle aperçoit un objet de crainte, elle pousse une espèce de sifflement, à l’ouïe duquel tous les autres chamois accourent auprès d’elle, pour juger par eux-mêmes de la nature et de l’objet du danger ; et alors, s’ils voient que c’est une bête féroce ou un chasseur, le plus expérimenté se met à leur tête, et ils s’enfuient tous à la file dans les lieux les plus inaccessibles.

C’est là que commencent les fatigues du chasseur ; car alors, emporté par la passion, il ne connaît plus de danger ; il passe sur les neiges, sans se soucier des abîmes qu’elles peuvent cacher ; il s’engage dans les routes les plus périlleuses, monte, s’élance de rocher en rocher, sans savoir comment il en pourra revenir. Souvent la nuit l’arrête au milieu de sa poursuite ; mais il n’y renonce pas pour cela ; il se flatte que la même cause arrêtera aussi les chamois, et qu’il pourra les joindre le lendemain. Il passe donc la nuit non pas au pied d’un arbre, comme le chasseur de la plaine, ni dans un antre tapissé de verdure, mais au pied d’un roc, souvent même sur les débris entassés où il n’y a pas la moindre espèce d’abri. Là, seul, sans feu, sans lumière, il tire de son sac un peu de fromage et un morceau de pain d’avoine qui fait sa nourriture ordinaire ; pain si sec qu’il est obligé de le rompre entre deux pierres, ou avec la hache qu’il porte avec lui pour tailler des escaliers dans la glace ; il fait tristement son frugal repas, met une pierre sous sa tête, et s’endort en rêvant à la route que peuvent avoir pris les chamois qu’il poursuit. Mais bientôt éveillé par la fraîcheur du matin, il se lève transi de froid, mesure des yeux les précipices qu’il lui faudra franchir pour atteindre les chamois, boit un peu d’eau-de-vie, dont il porte toujours une petite provision avec lui, remet son sac sur l’épaule, et s’en va courir de nouveaux hasards. Les chasseurs restent quelquefois ainsi plusieurs jours de suite dans ces solitudes ; et pendant ce temps-là, leur famille, leurs malheureuses femmes surtout, sont livrées aux plus affreuses inquiétudes : elles n’osent pas même dormir, dans la crainte de les voir paraître en songe ; car c’est une opinion reçue dans le pays, que quand un homme a péri, ou dans les glaces, ou sur quelque rocher ignoré, il revient de nuit apparaître à la personne qui lui était la plus chère, pour lui dire où est son corps, et pour la prier de lui faire rendre les derniers devoirs.

D’après ce tableau fidèle de la vie des chasseurs de chamois, peut-on comprendre que cette chasse soit l’objet d’une passion absolument insurmontable ? J’ai connu un jeune homme de la paroisse de Sixt, bien fait, d’une jolie figure, qui venait d’épouser une femme charmante ; il me disait à moi-même :

« Mon grand-père est mort à la chasse, mon père y est mort ; je suis persuadé que j’y mourrai, que ce sac que vous me voyez, Monsieur, et que je porte à la chasse, je l’appelle mon drap mortuaire, parce que je suis sûr que je n’en aurai jamais d’autre ; et pourtant si vous m’offriez de faire ma fortune, à condition de renoncer à la chasse au chamois, je n’y renoncerais pas. »

J’ai fait sur les Alpes quelques courses avec cet homme ; il était d’une adresse et d’une force étonnantes ; mais sa témérité était plus grande encore que la force ; et j’ai su que deux ans après, le pied lui avait manqué au bord d’un précipice, où il avait subi la destinée à laquelle il s’était si bien attendu.

On doit mettre encore au rang des dangers inséparables de cette chasse les querelles et les batailles qu’elle occasionne, surtout entre des chasseurs de différentes nations, et même seulement de différentes paroisses. Je conterai à ce sujet un fait remarquable, que je tiens du chasseur même qui y joua le Principal rôle. C’était aussi un homme de Sixt. Il poursuivait un chamois qu’il venait de blesser mortellement. Deux chasseurs valaisans tirèrent sur ce chamois, et achevèrent de le tuer. Suivant les lois de la chasse cet animal n’en appartenait pas moins au Savoyard qui l’avait blessé le premier ; et, comme il en était plus près, il courut, le prit et le chargea sur ses épaules. Les Valaisans postés au-dessous de lui, et qui ne pouvaient Pas aller droit au chamois, à cause d’un escarpement qui les en séparait, lui crièrent de poser ce chamois, et firent en même temps siffler une balle à ses oreilles ; il continuait cependant à l’emporter, lorsqu’une seconde balle vint encore passer tout près de lui ; en sorte que, ne pouvant pas s’enfuir bien vite par un mauvais chemin, avec cette charge, ni leur riposter, parce qu’il n’avait plus de poudre ni de balles, il abandonna le chamois. Mais comme il avait le cœur plein de rage et altéré de vengeance, il fut se cacher dans un endroit d’où il pouvait observer les Valaisans. Il jugea bien que la journée étant très avancée, ils ne pourraient pas retourner chez eux, et qu’ils coucheraient dans quelque chalet du voisinage, que les troupeaux venaient d’abandonner. Cela arriva comme il l’avait prévu ; il remarqua bien le chalet dans lequel ils s’étaient retirés, s’en alla de nuit au village, qui était à deux lieues de là, y prit des balles et de la poudre, chargea son fusil à deux coups, remonta au chalet, s’en approcha, vit par les joints les Valaisans qui avaient allumé du feu auprès duquel ils se chauffaient, passa sa carabine au travers du joint ; et il allait lâcher successivement ses deux coups, et les tuer l’un et l’autre, lorsque tout à coup il réfléchit que ces hommes n’ayant pas pu se confesser depuis qu’ils avaient tiré sur lui, ils mourraient dans un acte de péché mortel, et seraient par conséquent damnés : cette réflexion le toucha si fort, qu’il renonça à son projet, entra brusquement dans le chalet, leur dit ce qu’il avait fait, et le danger qu’ils avaient couru : ils en furent si frappés, qu’ils le remercièrent de les avoir épargnés, avouèrent leurs torts, et partagèrent le chamois avec lui.

Les chasseurs, en petit nombre, qui vieillissent dans ce métier, portent sur leur Physionomie l’empreinte de la vie qu’ils ont menée ; un air sauvage, quelque chose de hagard et de farouche les fait reconnaître au milieu d’une foule, lors même qu’ils ne sont point dans leur costume. Et c’est sans doute cette mauvaise physionomie qui fait croire à quelques paysans superstitieux qu’ils sont sorciers ; qu’ils ont dans ces solitudes commerce avec le diable ; et que c’est enfin lui qui les jette dans les précipices.

Quel est donc l’attrait de ce genre de vie ? Ce n’est pas la cupidité  ; au moins n’est-ce pas une cupidité raisonnée ; car le plus beau chamois ne vaut jamais plus de douze francs à celui qui le tue, même en y comprenant la Valeur de sa chair ; et, à présent que leur nombre à beaucoup diminué, le temps que l’on perd communément pour en attraper un, vaut bien plus que ces douze francs. Mais ce sont ces dangers mêmes, cette alternative d’espérances et de craintes, l’agitation continuelle que ces mouvements entretiennent dans l’âme, qui excitent le chasseur, comme elles animent le joueur, le guerrier, le navigateur, et même jusqu’à un certain point le naturaliste des Alpes, dont la vie ressemble bien à quelques égards à celle du chasseur de chamois.

Mais une chasse qui n’est ni dangereuse ni pénible, et qui n’est fatale qu’aux pauvres animaux qui en sont l’objet, est celle des marmottes. On sait que cet animal, habitant des hautes montagnes, se creuse des tanières pendant l’été  ; qu’il y charrie du foin, et qu’ensuite, au commencement de l’automne, il s’y retire, s’engourdit par le froid et y demeure dans une espèce de léthargie,, jusqu’à ce que la chaleur du printemps vienne ranimer sa circulation et le rappeler à la vie. Lorsqu’on les juge endormies, et que la neige ne couvre pourtant pas encore les hauts pâturages dans lesquels sont creusées leurs tanières, on va les creuser, c’est le mot technique. On les trouve là, quelquefois jusqu’à dix ou douze dans une même tanière, roulées sur elles-mêmes et enterrées dans le foin. Leur sommeil est si profond, que souvent le chasseur les met dans son sac et les porte jusque chez lui sans qu’elles se réveillent. La chair des jeunes est bonne, quoiqu’un peu huileuse et un Peu musquée ; on conserve la graisse pour en frotter les parties affectées de douleurs ou de rhumatisme ; mais la peau est peu estimée et ne se vend que cinq ou six sous. Malgré le peu de profit qu’on en tire, les gens de Chamonix les chassent avec beaucoup d’ardeur ; aussi leur nombre diminue-t-il de la manière la plus sensible. Dans mes premiers voyages j’en rencontrai un si grand nombre, que leurs sifflements, répétés par les échos, leurs sauts, leur fuite sous les rochers, étaient un amusement pour moi ; et cette année j’ai bien entendu de loin en loin quelques coups de sifflet ; mais je n’en ai pas vu une seule. Les chasseurs de Chamonix ont déjà entièrement expulsé ou détruit les bouquetins, communs autrefois sur leurs montagnes ; et il est vraissemblable que dans moins d’un siècle on n’y verra plus ni chamois ni marmottes.

Pour dire encore un mot de l’histoire naturelle des marmottes, j’ajouterai que l’invention qu’on leur attribue pour transporter le foin dans leurs tanières, de e servir de l’une d’entr’elles couchée sur le dos comme d’une charrette, est absolument fabuleuse ; on les voit le porter chacune dans sa bouche. Et ce n’est point pour le manger qu’elles le ramassent ; c’est uniquement pour s’en faire une litière, et pour fermer contre le froid et contre leurs ennemis les avenues de leur retraite. Car, quand on les prend en automne, à ce que m’a assuré Pierre Balme, qui en a, pour sa part, déniché plus d’un cent, on leur trouve les intestins absolument vides et même aussi propres que si on les avait lavés avec de l’eau chaude ; ce qui prouverait que leur engourdissement est précédé d’un jeûne et même d’une évacuation ; précaution que semble avoir prise la nature, de peur que leurs excréments accumulés ne se corrompissent ou ne se désséchâssent trop, pendant cette longue léthargie. Et de même à leur réveil, elles sont quelques jours sans manger, sans doute jusqu’à ce que la circulation et la force digestive aient recouvré toute leur activité. Lorsqu’on on les rencontre peu après leur sortie, elles semblent folles et étonnées du grand jour ; on les assomme à coups de bâton sans qu’elles songent à s’enfuir, et alors encore on leur trouve les intestins absolument vides. Elles ne sont point très maigres au moment où elles sortent ; mais elles maigrissent beaucoup pendant les premiers jours. Quelque profond que soit leur sommeil, leur sang n’est point figé, car si on les saigne au moment de leur plus profonde léthargie, le sang coule comme quand elles sont éveillées.

La vallée de Chamonix, dont la hauteur moyenne prise au Prieuré, est de trois cent quarante toises au-dessus de notre lac, et de cinq cent vingt-huit au-dessus de la mer, est par cela même beaucoup plus froide que les environs de notre ville. J’y ai pourtant vu le thermomètre à l’ombre de vingt degrés un cinquième, le 25 juillet 1781 ; mais les gens du pays assuraient que c’était la journée la plus chaude qu’ils eussent jamais eue : et dans les onze voyages que j’y ai faits, c’est la seule fois que je l’aie vu à ce terme. D’après la comparaison de diverses observations, je ne croirais pas m’écarter beaucoup de la vérité, en supposant que la chaleur moyenne y est de quatre ou cinq degrés plus faible qu’à Genève. Mais les variations du chaud au froid y sont beaucoup plus promptes et plus considérables : car, par exemple, le 22 juillet de la même année 1781, le thermomètre à l’ombre ne monta dans l’après-midi qu’à quinze degrés, et le lendemain matin il y eut une forte gelée blanche.

Ce sont ces gelées blanches du milieu de l’été et la brièveté de ces mêmes étés, plutôt que l’âpreté des hivers, qui empêchent les arbres un peu délicats de prospérer à Chamonix. On n’y voit ni chênes, ni châtaigners, ni noyers, ni même aucun arbre fruitier cultivé  : car les pommiers, les cerisiers et les pruniers qui y croissent sont tous des espèces sauvages ; les arbres entés, que l’on a essayé d’y porter de la plaine, n’ont jamais réussi ; ils font d’assez beaux jets dans le courant du premier été  ; mais cet été est si court, que le bois n’a pas le temps de prendre la consistance et la maturité dont il a besoin pour résister à la gelée ; en sorte que les jeunes pousses, périssent toutes en hiver. Pierre Balme assure pourtant que si l’on ente des fruits de la plaine sur des sujets nés à Chamonix, les arbres réussissent ; mais je n’en ai point vu, et au moins est-il sûr qu’ils y sont très rares.

Je fus curieux, en 1764, de juger de l’aspect de cette vallée à la fin de l’hiver, et surtout de l’état des glaciers en cette saison. J’ai rapporté dans le chapitre sur les glaciers, quelques-unes des observations que j’avais faites dans ce voyage, relativement à ce sujet ; mais il y en a d’autres dont je n’ai point parlé et qui peuvent intéresser nos lecteurs.

J’arrivai à Chamonix le 24 mars : toute la vallée était couverte de neige ; il y en avait Un pied et demi au Prieuré, six pieds à Argentière, et douze au Tour. La chaleur du soleil ramollissait cette neige pendant le jour ; mais elle gelait pendant la nuit au Point que les mulets chargés passaient dessus sans y laisser presque aucune trace. Je désirais monter sur le Montanvert pour voir la grande vallée de glace, mais la chose se trouva impossible ; toutes les pentes des Montagnes, tournées du côté du nord, étaient couvertes d’une quantité de neige, qui n’ayant point été ramollie par le soleil, ressemblait à une farine ou à une poussière incohérente, dans laquelle on enfonçait jusqu’au-dessus du genou. Je pouvais cependant avancer tant que le terrain n’était pas très inégal ni très incliné  ; mais dès qu’il devint un peu rapide, et surtout lorsque je rencontrai un fond couvert de débris détachés et inégaux, il fut impossible d’aller plus loin ; on culbutait à chaque pas.

Comme on ne pouvait point escalader la montagne par les pentes au nord, je me retournai du côté de celles qui étaient exposées au Midi. Là, les parties de la neige fondues à la surface par les coups du soleil les plus chauds du printemps s’étaient un peu condensées ; la gelée les avait saisies dans cet état, et il s’était ainsi formé une croûte plus ou moins épaisse et plus ou moins forte. Dans les endroits oû cette croûte était solide, on allait fort bien, surtout avec des crampons ; mais on rencontrait inopinément des endroits faibles où elle se rompait sous les pieds : alors on s’enfonçait tout d’un coup jusqu’à la ceinture, mais jamais plus avant, quoiqu’il y eût souvent une beaucoup plus grande épaisseur de neige ; parce qu’en se comprimant sous les pieds, elle formait un point d’appui qui empêchait de descendre plus bas. Malgré ces difficultés, je m’élevai toujours le long du glacier, où je fus bien étonné de rencontrer une jolie cascade qui sort de l’aiguille du Bouchard, sans tarir jamais ni en été ni en hiver ; elle se jette dans le glacier, en formant dans cette saison des nappes et des stalactites de glace de la plus grande beauté. Je m’arrêtai là quelques moments pour jouir de l’aspect que me présentait la vallée de Chamonix, au-dessus de laquelle j’étais fort élevé, et qui se présentait à moi suivant sa longueur. Mais cet aspect était plus étonnant qu’agréable. L’uniformité de ces surfaces blanches qui couvraient des espaces immenses, depuis les cimes des montagnes jusqu’au fond de la vallée, et qui n’était coupée que par quelques rochers, dont les pentes rapides ne peuvent pas retenir la neige, par les forêts dont la teinte était un peu grisâtre et par l’Arve qui serpentait et paraissait comme un fil noir dans le milieu du tableau ; tout cet ensemble, éclairé par le soleil, avait dans sa grandeur et dans son éblouissante lumière quelque chose de mort et d’infiniment triste. Les glaciers qui décorent si bien le paysage, lorsque son fond est d’un beau vert, ne faisait aucun effet au milieu de tout ce blanc, quoique de près les Pyramides de glace, dont les flancs rapides étaient demeurés nus, parussent des émeraudes sous la neige fraîche et blanche qui coiffait leurs sommités. Je remontai jusqu’au passage du Muret, impraticable dans ce moment-là, et je redescendis avec plus de peine encore que je n’étais monté, parce que la croûte qui me soutenait, à la surface de la neige, ramollie par la chaleur du soleil, se rompait à chaque pas sous mes pieds.

Je visitai de même, et en surmontant des difficultés du même genre, le glacier des Buissons et celui d’Argentière. Le fruit de ce voyage fut de constater la formation des glaciers par la congélation des neiges imbibées d’eau, le mouvement progressif de ces mêmes glaciers, et l’existence permanente des courants d’eau qui en sortent.

Ce fut en m’élevant assez haut le long du glacier d’Argentière que je fus pour la première fois témoin de cette pratique utile et ingénieuse que j’ai annoncée. Je voyais au milieu de la vallée de grands espaces où la surface de la neige paraissait chinée comme une étoffe. Je cherchais à deviner la cause de ce phénomène, lorsque je découvris des femmes qui se promenaient à pas comptés, en semant régulièrement et à pleines mains quelque chose de noir, dont les jets divergents et symétriques formaient des dessins chinés, dont je cherchais l’origine. Je ne pouvais comprendre quelle graine on semait ainsi sur une neige qui avait six pieds d’épaisseur, lorsque mon guide, étonné de mon ignorance, me dit que c’était de la terre noire, que l’on répandait sur la neige pour accélérer la fonte, et pour avancer de quinze jours ou trois semaines le moment où l’on pourrait labourer et ensemencer les champs. Je fus frappé de l’élégante simplicité d’une pratique aussi utile, dont je vis des effets déjà très sensibles dans des endroits qui n’avaient été terrassés (c’est le mot qui, chez eux, désigne Cette opération) que depuis très peu de jours.

Ce qui rend cette pratique très importante dans les parties les plus hautes de la vallée, est que les grains ont souvent à peine le temps de croître et de mûrir, depuis la fonte des neiges jusqu’à leur retour. On ne sème point de froment dans les champs les plus élevés ; il ne pourrait pas y parvenir à sa maturité. On n’en sème pas non plus beaucoup dans les parties inférieures de la vallée, où il mûrit cependant fort bien. Leurs principales récoltes sont en lin, qui y réussit à souhait, et qui est même d’une qualité supérieure à celui de la plaine ; en orges, en avoines, en fèves et en pommes de terre. Ils cultivent beaucoup de cette utile racine, qui est sûrement le plus beau présent que nous ait fait l’Amérique ; ils en font même une espèce de pain, à la vérité gluant et compact, mais dont leur sobriété et leurs bons estomacs ne s’accommodent point mal. Toutes les semailles se font au printemps, quoique l’on assure que le blé semé avant l’hiver, résisterait fort bien au froid, et qu’on en ait fait l’expérience avec succès.

Une pratique très convenable à un pays de montagnes, et qui s’observe dans toute la vallée, c’est de mettre le même terrain alternativement en pré et en champ. Chaque possesseur divise ses terres en deux parties égales ; il en met une moitié en champs, et l’autre moitié en prés ; et il change tous les six ans l’emploi de chacune de ces parties. De cette manière ils recueillent du grain et et du foin. Ce dernier objet est de la plus grande importance dans un pays de pâturages. Car de même qu’on demande dans les villes combien un homme a de rentes, on demande dans les montagnes combien de Vaches il peut hiverner. C’est là leur principale richesse. En effet, il sort peu de grains de la vallée ; à peine en fournit-elle pour la consommation des habitants. C’est la vente du fromage qui fournit presque seule l’argent nécessaire pour le paiement des impôts, et pour l’achat du vin, de l’eau-de-vie et de quelques petits objets de luxe qu’ils font venir du dehors. Malgré la beauté et la singularité du spectacle que présentent les glaciers, malgré la grande utilité des eaux dont ils sont le réservoir, on ne peut s’empêcher de regretter les grandes vallées qu’ils remplissent, et les beaux pâturages dont ils occupent la place. Il y a pourtant de grands Pâturages sur les pentes des montagnes qui appartiennent à Chamonix.

Le massif du Mont-Blanc.
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Les riches paysans des Alpes possèdent des prairies et même des habitations à différentes hauteurs : ils vivent en hiver au fond de la vallée ; mais ils la quittent dès le printemps, et montent graduellement, à mesure que la chaleur fait pousser l’herbe, dans des Pâturages plus élevés : ils redescendent ensuite aux approches de l’automne par les mêmes gradations ; et ils passent ainsi l’été d’une manière douce et variée, en jouissant d’un printemps perpétuel.

Ceux qui sont moins riches ont la ressource des pâturages : je dis ceux qui sont moins riches, car les pauvres ne peuvent point en profiter. En effet, pour jouir de ces pâturages, il faut posséder des vaches, et ce qui est plus difficile encore, il faut avoir de quoi les nourrir en hiver. A la vérité, ceux qui ont beaucoup d’activité et d’industrie ramassent et font sécher des feuilles de frêne pour les donner aux vaches pendant l’hiver ; ils vont recueillir du foin dans les prairies inaccessibles aux bestiaux, et par cela même abandonnées ; mais ces petits moyens ne suffisent pas pour qu’un homme qui n’a point de prairies puisse hiverner même une seule vache et profiter ainsi des pâturages communs ; au lieu qu’un homme à son aise, et qui possède des prairies, y envoie cinq, six vaches, et même davantage. L’institution des communaux manque donc à cet égard entièrement son but, puisqu’elle est toute à l’avantage du riche, sans offrir aucune ressource au pauvre. On peut dire la même chose des bois à bâtir. Celui qui n’est pas en état de bâtir une maison, ne profite point à cet égard des forêts du commun.Si l’on trouve trop d’inconvénients à partager tous les communs, il semblerait juste que ceux qui en profitent plus que les autres, payassent une rétribution modique, mais proportionnée, qui se partagerait entre les pauvres de la paroisse.

Huit jours après que les vaches sont montées dans les pâturages communs, tous les Propriétaires se rendent ensemble à la montagne, chacun d’eux trait ses propres vaches ; on pèse le lait que produit chacune d’elles : la même opération se répète le 15 ou le 16 d’août, et l’on fait à chaque vache sa part de beurre, de fromage et de sérac, proportionnellement à la quantité du lait qu’elle a rendu dans ces deux jours.

Le miel n’est pas une des productions les moins intéressantes de la vallée de Chamonix. Le miel de cette vallée, lorsqu’il est pur et recueilli avec soin, est parfaitement blanc et d’un grain brillant presque comme du sucre. Il n’a point l’espèce d’âcreté, et ne laisse point après lui le déboire que laisse le miel commun. Son goût est fin ; il exhale un léger parfum de fleurs, moins fort que les miels de Malte et de Narbonne ; mais par cela même plus agréable pour les palais délicats, qui trouvent un goût de drogue à ces miels méridionaux. Celui de Chamonix a d’ailleurs quelque chose de balsamique et de résolvant, qui fait que les médecins le recommandent beaucoup dans les rhumes et dans les fluxions de poitrine.

On ne connaît pas bien la raison de la blancheur et de l’excellence particulière du miel de Chamonix ; et ce qui rend le fait difficile à expliquer, c’est que cela est tellement restreint à cette vallée, que les villages les plus proches, comme Servoz, Saint-Gervais, Passy ne donnent que du miel commun. Les abeilles sont les mêmes ; car les gens de Chamonix recrutent leurs ruches de celles des villages voisins. Ce n’est pas le genipi, qui n’est pas trop commun à Chamonix et qui d’ailleurs croît également sur les montagnes de Passy et de Servoz. L’opinion la plus probable attribue aux mélèzes cette bonne qualité. Effectivement, les feuilles de cet arbre, très commun dans la vallée de Chamonix, transsudent en certains temps une espèce de manne que les abeilles recueillent avec beaucoup d’empressement. Il resterait à savoir, si, partout où les mélèzes abondent, le miel a les mêmes qualités ; et c’est ce dont j’ai oublié de m’informer dans mes voyages.

Mais les abeilles exigent à Chamonix plus de soin que dans les plaines, non pas tant contre la rigueur du froid dont on les préserve aisément, que contre les fausses apparences du retour de la belle saison. Lorsqu’on les garde à Chamonix, et qu’il vient avant la fonte des neiges quelque beau jour où le soleil luit avec force, elles sortent toutes et ne sachant où se reposer, elles tombent sur la neige, et y meurent ; on a essayé de les tenir renfermées dans ces temps-là  ; mais alors elles s’agitent dans la ruche, s’échauffent et meurent également. L’unique manière de les préserver est de porter les ruches dans la plaine, et de les y laisser jusqu’à ce que la vallée de Chamonix soit entièrement délivrée de ses neiges.

Je terminerai ce chapitre par quelques observations sur la constitution physique et sur le caractère moral des habitants de cette Vallée.

Les hommes de Chamonix, de même que ceux de la plupart des hautes vallées, ne sont en général ni bien grands, ni d’une bien belle figure ; mais ils sont ramassés, Pleins de nerf et de force. Il en est de même des femmes. Ils ne parviennent pas non plus à un âge fort avancé  ; les hommes de quatre-vingts ans y sont extrêmement rares. Les maladies inflammatoires sont celles qui terminent le plus fréquemment leur vie, sans doute à cause des transpirations supprimées par les changements subits de température.

Ils sont en général honnêtes, fidèles, très attachés à la pratique des devoirs de leur religion. Ce serait, par exemple, en vain qu’on tenterait de les engager à partir un jour de fête avant d’avoir entendu la messe. Ils savent être économes, et en même temps très charitables ; on peut citer, non pas seulement des traits, mais des usages consacrés, qui témoignent de leur bienfaisance. Il n’y a chez eux ni hôpitaux, ni fondations en faveur des pauvres ; mais les orphelins et les vieillards, qui n’ont aucun moyen de subsistance, sont nourris alternativement par tous les habitants de la paroisse : chacun à son tour les garde chez lui, et les entretient pendant un nombre de jours proportionné à ses facultés et quand le tour est fini, on le recommence. Si un homme, par ses infirmités ou son grand âge, ne peut pas faire valoir son bien, et n’a pas de quoi entretenir des domestiques, ses voisins s’entendent entr’eux pour le lui cultiver. Il y a quelques années que l’Arve, en débordant, avait couvert de pierres et de gravier toutes les possessions d’un paysan, hors d’état de faire les frais nécessaires pour les déblayer, et qui par là se trouvait entièrement ruiné. La communauté entière demanda au curé la permission de consacrer à ce travail plusieurs jours de fête consécutifs. Jeunes, vieux, femmes, enfants, tous sans exception y travaillèrent sans relâche, jusqu’à ce que la terre fût remise en valeur ; et on construisit même une digue pour la préserver à jamais de cet accident.

S’il y avait quelque chose à désirer pour eux, ce serait des fabriques ou des métiers qui occupassent les hommes pendant l’hiver, lorsque la terre, couverte de neige, se refuse à leurs travaux. Ceux qui ont de l’activité et le goût du travail trouvent bien le moyen de s’occuper utilement ; mais il n’y a cependant aucune occupation assez attrayante et assez lucrative pour les arracher tous aux séductions de l’oisiveté et de la paresse. Plusieurs d’entre eux passent alors la plus grande partie de leur vie dans les cabarets ; ils y jouent, et même très gros jeu. J’en ai connu un qui avait un fonds de terre assez considérable, et qui l’a perdu en entier, au point d’être réduit à aller à Paris faire le métier de décrotteur. C’est surtout dans les grands villages que règne ce désordre ; dans les hameaux, les soirées se passent à peu près comme dans le joli drame de la Soirée villageoise : dès que la nuit est venue, on se réunit dans la maison dont la chambre à poêle est la plus grande ; les femmes filent, teillent du chanvre, content des histoires ; les hommes font des sceaux, des cuillers, ou d’autres petits ouvrages en bois ; et la maîtresse de la maison ne fait d’autres frais qu’une cruche d’eau et un bassin de pommes sauvages, cuites sous la cendre, pour servir de rafraîchissement.

Leur esprit est vif, pénétrant ; leur caractère gai, enclin à la raillerie ; ils saisissent avec une finesse singulière les ridicules des étrangers ; et ils les contrefont entre eux de la manière la plus plaisante. Cependant ils réfléchissent beaucoup ; plusieurs m’ont attaqué sur la religion, sur la métaphysique ; non point comme professant un culte différent du leur, mais sur des questions générales qui prouvaient des idées à eux, et indépendantes de celles qu’on leur inculque.




CHAPITRE VIII

Hospice du Grand-Saint-Bernard

 


 



Il est intéressant de voir, dans les jours de grand passage, tous ces bons religieux empressés à recevoir les voyageurs, à les réchauffer, à les restaurer, à soigner ceux que la vivacité de l’air ou la fatigue ont épuisés ou rendus malades. Ils servent avec un égal empressement et les étrangers et leurs compatriotes, sans distinction d’état, de sexe ou de religion ; sans s’informer même, en aucune manière, de la patrie ou de la croyance de ceux qu’ils servent : le besoin ou la souffrance sont les premiers titres pour avoir droit à leurs soins. Mais c’est surtout en hiver et au Printemps que leur zèle est le plus méritoire, parce qu’il les expose alors à de grandes Peines et à de très grands dangers. Dès le mois de novembre, jusqu’au mois de mai, un domestique de confiance, qui se nomme le maronnier, va jusqu’à la moitié de la descente au-devant des voyageurs, accompagné d’un ou deux grands chiens, qui sont dressés a reconnaître le chemin dans les brouillards, dans les tempêtes et les grandes neiges, et à découvrir les passagers qui se sont égarés. Souvent les religieux remplissent eux-mêmes cet office pour donner aux voyageurs des secours temporels et spirituels : ils volent à leur aide toutes les fois que le maronnier ne peut pas seul suffire à les sauver ; ils les conduisent, les soutiennent, quelque fois même les rapportent sur leurs épaules jusque dans le couvent. Souvent ils sont obligés d’user d’une espèce de violence envers les voyageurs, qui, engourdis par le froid et épuisés par la fatigue, demandent instamment qu’on leur permette de se reposer ou de dormir un moment sur la neige ; il faut les secouer, les arracher de force à ce sommeil perfide qui les conduirait infailliblement à la congélation et à la mort. Il n’y a qu’un mouvement continuel qui puisse donner au corps une chaleur suffisante pour résister à l’extrême rigueur du froid. Lorsque les religieux sont obligés d’être en plein air dans les grands froids, et que la quantité de neige les empêche de marcher assez vite pour se réchauffer, ils frappent continuellement leurs pieds et leurs mains contre les grands bâtons ferrés qu’ils portent toujours avec eux ; sans quoi ces extrémités s’engourdissent et se gèlent sans que l’on s’en aperçoive.

Malgré tous leurs soins, il ne se passe presque pas d’hiver où quelque voyageur ne fleure, ou n’arrive à l’hospice avec des membres gelés. L’usage des liqueurs fortes est extrêmement dangereux dans ces moments- là, et cause souvent la perte des voyageurs ; ils croient se réchauffer en buvant de l’eau-de-vie, et cette boisson leur donne en effet pour quelques moments de la chaleur et de l’activité  ; mais cette tension forcée est bientôt suivie d’une atonie et d’un épuisement qui deviennent absolument sans remède.

C’est aussi dans la recherche des malheureux passagers qui ont été entraînés par les avalanches et ensevelis dans les neiges que brillent le zèle et l’activité des bons religieux. Lorsque les victimes de ces accidents ne sont pas enfoncées bien profondément sous la neige les chiens du couvent les découvrent ; mais l’instinct et l’odorat de ces animaux ne peut pas pénétrer à une grande Profondeur. Lors donc qu’il manque des gens que les chiens ne peuvent pas retrouver, les religieux vont avec de grandes perches sonder de place en place : l’espèce de résistance qu’éprouve l’extrémité de leur perche leur fait connaître si c’est un rocher ou un corps humain qu’ils rencontrent ; dans ce dernier cas, ils déblayent promptement la neige, et ils ont souvent la consolation de sauver des hommes qui, sans eux, n’auraient jamais revu la lumière. Ceux qui se trouvent blessés ou mutilés par le gel, ils les gardent chez eux, et les soignent jusqu’à leur entière guérison. J’ai moi-même rencontré en passant la montagne, deux soldats suisses, qui, l’année précédente, en allant au printemps rejoindre leur régiment en Italie, avaient eu les mains gelées, et que l’on avait guéris et gardés pendant six semaines au couvent, sans exiger d’eux la moindre rétribution.

 


 






CHAPITRE IX

Histoire des tentatives faites pour Parvenir à la cime du Mont-Blanc

 


 



Lorsque j’écrivais le discourspréliminaire et la première partie de cet ouvrage, j’envisageais la cime du Mont-Blanc comme absolument inaccessible. Dans mes premières courses à Chamonix, en 1760 et 1761, j’avais fait publier dans toutes les paroisses de la vallée, que je donnerais une récompense assez considérable à ceux qui trouveraient une route praticable pour y parvenir. J’avais même promis de payer les journées de ceux qui feraient des tentatives infructueuses. Ces promesses n’aboutirent à rien. Pierre Simon essaya une fois du côté du Tacul, une autre fois du côté du glacier des bossons, et revint sans aucune espérance de Succès.

Cependant quinze ans après, c’est-à-dire en 1775, quatre guides de Chamonix tentèrent d’y parvenir par la montagne de la Côte. Cette montagne, qui forme une arête à peu près parallèle au glacier des Bossons, va aboutir à des glaces et à des neiges qui continuent sans interruption jusqu’à la cime du Mont-Blanc. On a quelques difficultés à vaincre pour entrer sur ces glaces, et pour traverser les premières crevasses ; mais ces premiers obstacles une fois surmontés, il semble qu’il ne reste plus que la longueur de la route, et la difficulté de faire dans un jour la montée et la descente. Je dis dans un jour, parce que les gens du pays ne croient pas que l’on pût hasarder de passer la nuit sur ces neiges.

Ces quatre voyageurs franchirent fort bien les premiers obstacles ; ils se mirent ensuite à suivre une grande vallée de neige qui semblait les conduire directement à la cime de la montagne. Tout paraissait leur promettre le plus heureux succès ; ils avaient le plus beau temps du monde, ils ne rencontraient ni des crevasses trop larges, ni des pentes trop rapides ; mais la réverbération du soleil sur la neige et la stagnation de l’air dans cette vallée leur fit éprouver, à ce qu’ils ont dit, une chaleur suffocante, et leur donna en même temps un tel dégoût pour les provisions dont ils s’étaient munis, qu’excédés d’inanition et de lassitude, ils eurent la douleur d’être forcés à revenir sur leurs pas, sans avoir pourtant rencontré aucun obstacle visible et insurmontable. Il paraît cependant qu’ils avaient fait de grands efforts, car ils furent très éprouvés de cette course, et en devinrent tous plus ou moins malades.

Ce mauvais succès n’empêcha pas qu’en 1783, trois autres guides de Chamonix ne fissent la même entreprise et par le même chemin. Ils allèrent passer la nuit au haut de la montagne de la Côte, traversèrent le glacier et suivirent la même vallée de neige. Ils étaient déjà assez haut et marchaient courageusement en avant lorsque l’un d’entr’eux, le plus hardi et le plus robuste des trois, fut saisi presque subitement par une envie de dormir absolument insurmontable ; il Voulait que les deux autres le laissassent et continuassent sans lui ; mais ils ne purent Se résoudre à l’abandonner et à le laisser dormir sur la neige, persuadés qu’il serait mort d’un coup de soleil. Ils renoncèrent à leur entreprise et redescendirent ensemble à Chamonix. Car ce besoin de sommeil, produit par la rareté de l’air, cessa dès qu’en descendant on l’eut ramené dans une atmosphère plus dense.

Il est bien vraisemblable que, lors même que ce sommeil n’aurait pas arrêté ces braves gens, ils n’auraient point pu atteindre la cime de la montagne ; en effet, quoique fort élevés, ils avaient encore beaucoup de chemin à faire pour y parvenir, la chaleur les incommodait tous excessivement, chose étonnante à cette hauteur ; ils étaient sans appétit ; le vin et les vivres qu’ils portaient n’avaient aucun attrait pour eux. L’un d’entr’eux me disait sérieusement qu’il était inutile de porter aucune provision dans ce voyage ; et que s’il devait y retourner par cette route, il ne prendrait avec lui qu’un parasol, et un flacon d’eau de senteur. Quand je me figurais ce grand et robuste montagnard gravissant ces neiges en tenant d’une main un petit parasol, et de l’autre un flacon d’eau sans pareille, cette image avait quelque chose de si étrange et de si ridicule, que rien ne prouvait mieux à mon gré l’idée qu’il se faisait de la difficulté de cette entreprise ; et par conséquent, de son absolue impossibilité pour des gens qui n’ont ni la tête, ni les jarrets d’un bon guide de Chamonix.

Cependant M. Bourrit voulut encore tenter cette route à la fin de la même saison ; il coucha aussi au haut de la montagne de la Côte ; mais un orage qui survint inopinément le contraignit à rebrousser chemin dès l’entrée du glacier.

Pour moi, d’après les informations que m’avaient données ceux qui avaient attaqués la montagne de ce côté-là, je regardais le succès comme absolument impossible, et c’était l’avis de tous les gens sensés de Chamonix.

M. Bourrit qui mettait encore plus d’intérêt que moi à la conquête du Mont-Blanc, crut devoir se retourner de quel qu’autre côté  ; il fit prendre de toutes parts des informations, et il apprit enfin que deux chasseurs, en poursuivant des chamois, étaient * montés par des arêtes de rochers jusqu’à une très grande hauteur : en sorte que depuis le point où ils étaient parvenus, jusqu’à la cime du Mont-Blanc, il ne restait que quatre à cinq cents toises à monter par des pentes de neige peu rapides, et si bien aérées que l’on n’avait point à craindre l’espèce de suffocation que l’on éprouvait dans la vallée de neige qui aboutit à la montagne de la Côte.

Charmé de cette découverte, M. Bourrit courut à la Grue, village où demeuraient ces chasseurs, et les engagea à faire sur-le-champ avec lui un nouvel essai de cette route. Il partit du village dès le soir même ; il arriva avec eux à la pointe du jour au pied des rochers escarpés qu’il fallait gravir. La matinée se trouva d’une fraîcheur extraordinaire ; M. Bourrit saisi par le froid et abîmé de fatigue, ne put point suivre ses guides. Deux de ceux-ci, après l’avoir laissé avec le troisième au pied des rocs, montèrent seuls, non seulement au haut de ces mêmes rocs, mais encore fort avant dans les neiges : ils ont dit qu’ils étaient parvenus jusqu’au pied de la plus haute cime du Mont-Blanc, dont ils n’étaient séparés que par une ravine de glace, dans laquelle, s’ils avaient eu plus de temps et de secours, ils auraient pu taillé des escaliers, et monter ainsi aisément jusqu’au sommet.

Dès que cet essai me permit de croire à la possibilité du succès, je résolus de tenter cette entreprise aussitôt que la saison le permettrait ; je chargeai deux hommes du pays de veiller de près la montagne, et de me faire avertir dès que la fonte des neiges la rendrait accessible. Malheureusement les neiges accumulées pendant l’hiver rigoureux de 1784 à 1785, et celles qui sont fréquemment tombées pendant l’été froid et pluvieux qui a succédé à cet hiver, ont retardé ce moment Jusqu’au milieu de septembre.

Je préfère toujours faire seul avec mes guides des excursions de ce genre ; mais M. Bourrit, qui le premier avait fait connaître cette route, ayant désiré que nous fissions ensemble cette tentative, j’y consentis avec plaisir. Nous conduisîmes même avec nous son fils, jeune homme de vingt-un ans, dont les talents promettent les plus heureux succès, que l’amour de la botanique et des grands objets de contemplation que présentent nos Alpes, a souvent conduit sur les traces de son père.

J’avais compté aller dormir le plus haut Possible sous des couvertures arrangées en forme de tentes ; mais M. Bourrit eut l’heureuse idée d’envoyer deux jours à l’avance trois hommes de Chamonix pour nous construire à l’abri d’un rocher, prés de la base de l’aiguille du Goûté, une espèce de hutte ou de cabane en pierres sèches ; excellente précaution, qui nous aurait mis à l’abri d’un orage, si nous avions eu le malheur d’en essuyer.

Ces dispositions faites, nous nous donnâmes rendez-vous, M. Bourrit et moi, pour le lundi 12 septembre au village de Bionnassay, situé à une lieue au nord-est au-dessus de celui de Bionnay. M. Bourrit et son fils s’y rendirent du Prieuré de Chamonix, qui est à quatre lieues du nord-est de ce village Pour moi, je partis de Genève le 11 septembre, je vins en voiture coucher à Sallanche, et, le lendemain matin, je montai à cheval, et me rendis à Bionnassay, en passant par Saint-Gervais et par Bionnay.

Le village de Bionnassay est situé dans une petite vallée, fort inégale, ouverte au sud-ouest et fermée de tous les autres côtés. Elle est dominée par le glacier du même nom, et séparé au nord-est de la vallée de Chamonix par une petite chaîne de montagnes d’ardoise et de pierre calcaire.

J’arrivai le premier à Bionnassay avec Pierre Balme, qui m’était venu au-devant jusqu’à Sallanche. Nous devions coucher dans ce village, et, comme il n’y a point d’auberge, j’avais demandé à Bionnay que était le paysan le mieux logé de l’endroit. On m’avait indiqué le conseiller de la commune, nommé Battandier. Ce paysan simple et honnête me reçut chez lui très cordialement ; et M. Bourrit étant arrivé sur le soir de Chamonix, notre hôte nous donna à chacun une bonne petite chambre, avec un lit rempli de paille fraîche, où nous passâmes une fort bonne nuit.

Le lendemain matin, j’eus quelques inquiétudes sur le temps ; le baromètre n’était monté pendant la nuit que d’une seizième de ligne ; ce qui est au-dessous de la quantité dont il monte ordinairement du soir au matin, quand le beau temps est parfaitement assuré. Mon observation, comparée avec Celle que faisait M. Pictet à Genève, donne au sol de la maison de Battandier quatre cent quatre-vingt-huit toises au-dessus de notre lac, et par conséquent six cent quatre-vingts au-dessus de la mer.

Nous avions donc encore à monter près de mille huit cents toises pour parvenir au sommet du Mont-Blanc ; mais nous avions aussi deux jours pour faire cette route, puisque le premier jour nous ne devions aller que jusqu’à notre cabane. Comme sa situation avait été abandonnée au choix des constructeurs, nous ignorions son élévation et nous soucions la trouver située le plus haut possible.

Dès le grand matin, l’un des guides de Chamonix, qui avaient travaillé à la construction de cette cabane, vint nous avertir qu’elle était à peu près achevée, mais qu’il faudrait y porter encore une tige de sapin pour rendre son toit plus solide. Nous chargeâmes un homme de Bionnassay de la porter ; deux autres se chargèrent de paille, deux autres de bois à brûler. D’autres portaient des vivres, des fourrures, mes instruments de physique ; et ainsi nous formions en tout une caravane de seize ou dix-sept personnes.

J’avais espéré que nous ferions près de deux lieues sur nos mulets, mais à peine pûmes nous en faire usage pendant l’espace d’une lieue. M. Bourrit le père voulut même faire la route à pied.

Nous montâmes d’abord une pente douce en cotoyant une profonde ravine, dans laquelle coule le torrent qui sort du glacier de Bionnassay. Ensuite une montée rapide nous conduisit dans une petite plaine qui est au bas du glacier ; nous traversâmes cette plaine dans sa longueur ; nous cotoyâmes ensuite le glacier pendant quelques moments ; et nous finîmes par nous en éloigner en tirant droit au nord-est par une pente assez raide, mais pourtant point trop fatigante et sans aucun danger.

Tout le haut de cette pente se nomme Pierre-Ronde, sans que l’on sache trop l’origine de ce nom ; car il n’y a là aucune pierre ni aucun rocher remarquable par sa rondeur. Cette pente dénuée de bois, de broussailles, et presque de toute végétation, n’est couverte que de débris et présente un aspect extrêmement sauvage. On voit à gauche des rocs pelés qui cachent la vallée de Chamonix, et à droite les rochers et les glaces des bases du Mont-Blanc ; car, pour Sa tête et ses épaules, elles sont cachées par ces bases hautes et saillantes.

Quoique cette montée fût assez longue, je Craignais toujours d’en voir la fin et d’arriver à la cabane, parce que je souhaitais de m’élever le premier jour aussi haut qu’il Serait possible, pour gagner sur la journée du lendemain, qui devait être la plus intéressante, mais aussi la plus pénible. Ainsi, comptant toujours pour rien la fatigue actuelle, nous montâmes, presque sans nous en apercevoir, les sept cent quarante-et-une toises dont notre cabane était élevée au-dessus du village : nous y arrivâmes à une heure et demie, quoique nous ne fussions partis qu’à huit heures, et que divers petits incidents nous eussent fait perdre plus d’une demi-heure en route.

La situation de cette cabane était la plus heureuse qu’il fût possible de choisir dans un endroit aussi sauvage. Elle était appliquée à un rocher dans le fond d’un angle à l’abri du nord-est et du nord-ouest, à quinze ou vingt pas au-dessus d’un petit glacier couvert de neige, dont il sortait une eau claire et fraîche, qui servait à tous les besoins de la caravane. En face de la cabane était l’aiguille du Goûté, par laquelle nous devions gravir le Mont-Blanc. Ils offrirent même de profiter de ce qui restait de jour pour aller reconnaître la montagne, choisir la route la plus facile, et marquer des pas dans les neiges dures : nous l’acceptâmes avec reconnaissance. Sur la droite de ces rochers, nous admirions une cime neigée, nommée la Rogne, qui nous paraissait d’une hauteur prodigieuse, et l’on nous promettait pourtant que nous la verrions sous nos pieds, depuis le dôme de l’Aiguille. Tout le bas de cette haute cime était couvert de glaciers excessivement escarpés, qui se versaient dans celui de Bionnassay ; à chaque instant il se détachait de ce glacier des masses énormes de glace, que nous voyions tomber et se Précipiter avec un fracas horrible et se résoudre en des tourbillons de poussière, que l’air refoulé par la chute des glaces soulevait comme des nuages à une hauteur étonnante.

Derrière notre cabane était une petite chaîne de rocs, élevée de quarante pieds au-dessus d’elle. Je me hâtai d’y monter ; mes compagnons de voyage m’y suivirent bien vite, et nous jouîmes là d’un des plus beaux aspects que j’aie rencontrés dans les Alpes. Ces rochers dont la hauteur est de mille deux cent vingt-neuf toises au-dessus du lac, et de mille quatre cent vingt-deux au-dessus de la mer, sont taillés à pic du côté du nord-ouest. Là on voit sous ses pieds l’extrémité méridionale de la vallée de Chamonix, que l’on domine de près de neuf cents toises. Le reste de cette riante vallée se voit de là en raccourci, et les hautes montagnes qui la bordent semblent former un cirque autour d’elle. Les hautes aiguilles, vues de profil, Se subdivisent en une forêt de pyramides qui ferment l’enceinte de ce cirque, et qui semblent destinées à défendre l’entrée de cette charmante retraite, et à y conserver l’innocence et la paix. De ce côté, la vue s’étend jusqu’à la Gemmi, que l’on reconnaît à la double sommité qui lui a donné son nom. Mais je n’entreprendrai point de détailler et de décrire l’immense entassement de montagnes que l’on découvre de cette sommité  : qu’il me suffise de dire qu’elle présente le spectacle le plus ravissant, pour ceux qui sont sensibles à ce genre de beautés.

Je choisis cette sommité pour mon observatoire : je suspendis mon hygromètre et mon thermomètre en plein air à un bâton qui les tenait à l’ombre, tandis que debout, sur le point le plus saillant du rocher, je mesurais avec mon électromètre le degré de l’électricité aérienne. Il est vrai que la bise froide qui régnait alors, ne me permettait pas de rester longtemps dans cette position ; il fallait venir chercher une température plus douce à l’abri des rochers qui entouraient notre cabane ; mais dès que je m’étais réchauffé, je remontais pour jouir de la vue et suivre mes observations.

J’eus le chagrin de ne pouvoir pas exécuter Une expérience dont je m’étais promis beaucoup de plaisir : celle de la chaleur nécessaire pour faire bouillir l’eau à différentes hauteurs.

Mais la beauté de la soirée et la magnificence du spectacle que présenta le coucher du soleil depuis mon observatoire, vint me consoler de ce contre-temps. La vapeur du soir, qui, comme une gaze légère, tempérait l’éclat du soleil et cachait à demi l’immense étendue que nous avions sous nos pieds, formait une ceinture du plus beau pourpre, qui embrassait toute la partie occidentale de l’horizon ; tandis qu’au levant les neiges des bases du Mont-Blanc, colorées par cette lumière, présentaient le plus grand et le plus singulier spectacle. A mesure que la vapeur descendait en se condensant, cette ceinture devenait plus étroite et plus colorée ; elle parut enfin d’un rouge de sang, et, dans le même instant, de petits nuages qui s’élevaient au-dessus de ce cordon, lançaient une lumière d’une si grande vivacité, qu’ils semblaient des astres ou des météores embrasés. Je retournai là, lorsque la nuit fut entièrement close ; le ciel était alors parfaitement pur et sans nuages, la vapeur ne se voyait plus que dans le fond des vallées : les étoiles brillantes, mais dépouillées de toute espèce de scintillation, répandaient sur les sommités des montagnes une lueur extrêmement faible et pâle, mais qui suffisait pourtant à faire distinguer les masses et les distances. Le repos et le profond silence qui régnaient dans cette vaste étendue, agrandie encore par l’imagination, m’inspiraient une sorte de terreur ; il me semblait que j’avais survécu seul à l’univers, et que je voyais son cadavre étendu sous mes pieds. Quelque tristes que soient des idées de ce genre, elles ont une sorte d’attrait auquel on a de la peine à résister. Je tournais plus fréquemment mes regards vers cette obscure solitude, que du côté du Mont-Blanc, dont les neiges brillantes et comme phosphoriques donnaient encore l’idée du mouvement et de la vie. Mais la vivacité de l’air sur cette pointe isolée me força bientôt à regagner la cabane.

Le moment le plus froid de la soirée fut trois quarts d’heure après le coucher du soleil ; le thermomètre ne se tenait plus qu’à deux degrés et demi au-dessus de la congélation. Une heure après il monta d’un degré, et d’un autre degré dans la nuit. Cependant le feu nous fit un grand plaisir ; nous aurions même eu de la peine à nous en passer.

Mais cette cabane, asile si intéressant pour nous, mérite bien d’être décrite. Sa largeur était d’environ huit pieds, sa longueur de sept et sa hauteur de quatre. Elle était fermée par trois murs, et le rocher contre lequel elle était appliquée tenait lieu du quatrième. Des pierres plates, posées sans ciment les unes sur les autres, formaient ces murs ; et des pierres semblables, soutenues par trois ou quatre branches de sapin, composaient le toit. Une ouverture de trois pieds en carré, ménagée dans le mur, formait l’entrée. Deux paillasses posées sur la terre étaient nos lits, et un parasol ouvert, appliqué contre l’entrée, tenait lieu tout à la fois de porte et de rideaux. M. Bourrit, et son fils encore plus que lui, furent un peu incommodés par la rareté de l’air ; ils digérèrent mal leur dîner et ne purent point souper. Pour moi, que l’air rare n’incommode point quand je ne fais dans cet air aucun exercice violent, je passai là une excellente nuit. Ou je dormais d’un sommeil léger et tranquille, ou j’avais des idées si douces et si riantes, que je regrettais de m’endormir. Lorsque le parasol n’était pas devant la porte, je voyais de mon lit les neiges, les glaces et les rochers situés au-dessous de notre cabane ; et le lever de la lune donna à cet aspect la plus singulière apparence. Nos guides passèrent la nuit, les uns blottis dans des trous de rochers ; d’autres enveloppés de manteaux et de couvertures ; d’autres enfin veillèrent auprès d’un petit feu, qu’ils entretinrent avec une partie du bois que nous avions apporté.

Comme M. Bourrit avait éprouvé l’année précédente, dans la même saison et dans le même lieu, un froid insupportable au lever du soleil, il fut décidé que nous ne partirions qu’après six heures. Mais, dès que le jour commença à poindre, je montai à mon observatoire et j’attendis là le lever du soleil. Je trouvai la vue toujours belle, moins singulière pourtant qu’au soleil couchant ; les vapeurs moins condensées ne formaient pas à l’horizon un cordon aussi distinct et aussi vivement coloré  ; mais en revanche j’y observai un singulier phénomène. C’étaient des rayons d’un beau pourpre, qui partaient de l’horizon, au couchant, précisément à l’opposite du soleil. Ce n’étaient pas des nuages, mais une espèce de vapeur rare et homogène ; ces rayons au nombre de six, avaient leur centre peu au-dessous de l’horizon, et s’étendaient à dix ou douze degrés de ce centre.

Le glacier des Bossons.
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Nous prîmes la précaution de manger un potage chaud pour nous prémunir contre le froid ; nous fîmes ensuite entre nos guides une égale répartition de vivres, des habillements de précaution et de mes instruments ; et nous partîmes ainsi à six heures et un quart avec la plus grande espérance de succès.

Elevés comme nous l’étions, de mille quatre cent vingt-deux toises au-dessus de la mer, il nous restait environ mille toises à monter pour atteindre la cime du Mont-Blanc ; en effet, les mesures les plus exactes donnent à cette cime deux mille quatre cent vingt-six toises au-dessus de la Méditerranée. De ces mille toises, nous devions en faire environ six cents sur les rocs de l’aiguille du Goûté, et le reste sur les neiges.

Cette aiguille ou haute montagne, vue des environs de Genève, se présente sous Une forme arrondie, droit en avant et au-dessous de la plus haute cime du Mont-Blanc. Les arêtes de rocher qui en descendent paraissent comme des filons noirâtres. De notre cabane, nous voyions bien cette aiguille sous le même aspect ; mais, comme nous en étions très proches, elle nous cachait le haut du Mont-Blanc ; nous ne voyions que le ciel au-dessus de ses rochers.

La pente de cette montagne n’est pas continue dans un seul et même plan : à peu près au tiers de sa hauteur, on trouve un plateau couvert d’un glacier presque horizontal ; et il faut traverser ce glacier pour arriver au pied de la pente qui descend directement du haut de l’aiguille. Nous avons nommé base de l’aiguille, la partie inférieure et saillante de l’aiguille, qui est couronnée par ce plateau. A droite et à gauche des arêtes sont des pentes extrêmement rapides, creusées par les avalanches. On donne à ces ravines ou pentes creusées par les neiges le nom de couloirs. Ces couloirs de l’aiguille du Goûté sont remplis de glace, recouverts par des neiges, dures le matin, mais qui se ramollissent dans le jour par l’action du soleil. La rapidité de ces couloirs est si grande qu’il est impossible de les monter ni de les descendre, et même si l’on s’y laissait tomber, il serait bien difficile de se retenir : on glisserait, ou on roulerait jusqu’au bas de la montagne.

Cette pente par laquelle nous devions monter, vue en face de Genève, et même de notre cabane, paraît coupée à pic et absolument inaccessible ; cependant nos guides assuraient que de près toutes les difficultés s’évanouissaient ; on avait même poussé l’exagération jusqu’à dire, que la montée que nous avions faite en venant de Bionnassay à la cabane était plus difficile et plus périlleuse que ce qui nous restait à faire pour atteindre la cime du Mont-Blanc. On conçoit donc comment nous partîmes remplis de courage et d’espérance.

Nous commençâmes par traverser un glacier peu incliné, qui nous séparait de la base de l’aiguille, et nous arrivâmes en vingt minutes aux premiers rochers de l’arête par laquelle nous devions monter sur cette base. Cette arête est assez rapide, et les rocs brisés ou désunis dont elle est composée ne présentent pas une route bien commode. Cependant nous la montâmes très gaiement dans une heure et quelques minutes ; la température était telle que nous pouvions la désirer ; l’air, entre trois et quatre degrés au-dessus de la congélation, ne paraissait froid qu’au point où il fallait pour qu’on ne s’échauffât pas trop en montant ; nous jouissions du plaisir si vif et si encourageant de sentir tous nos progrès par l’abaissement progressif des cimes, qui d’abord nous avaient paru plus élevées que nous. J’eus un mouvement de joie très vif, et qui paraîtra peut-être puéril, lorsqu’après avoir monté pendant vingt-cinq minutes, je parvins à découvrir le lac de Genève : c’était la première fois que je m’étais assez élevé sur les bases du Mont-Blanc pour parvenir à l’apercevoir. J’eus aussi le plaisir de trouver là deux jolies plantes : aretia alpina et aretia helvetica. Cette dernière est extrêmement rare dans les Alpes de la Savoie. Quand nous eûmes atteint le haut de l’arête de pierres, il fallut grimper une pente de neige un peu raide pour arriver sur le glacier qui forme le plateau de la base de l’aiguille ; et là, pour la première fois, nous nous aidâmes de la main de nos guides, toujours empressés à nous offrir leur appui. Il était près de sept heures trois quarts quand nous fûmes sur ce plateau ; nous nous étions flattés d’y arriver plus tôt, et, comme nous savions que ce n’était qu’une petite partie de la totalité de notre entreprise, je crus ne devoir point m’arrêter à observer le baromètre.

Nous tirâmes donc droit au pied de l’aiguille, et nous étions sur le point de l’atteindre, lorsque nous vîmes avec beaucoup de surprise un homme qui n’était point de notre troupe, monter au-devant de nous du côté du glacier de Bionnassay. Mais cette surprise se changea en un cri de joie de toute la caravane, quand on reconnut cet homme Pour Cuidet, ce brave homme qui l’année précédente avait accompagné M. Bourrit, et était allé avec Marie Coutet, presque jusqu’à la cime du Mont-Blanc. Il n’était pas chez lui quand nous l’avions fait demander, il ne s’était mis en marche que très tard dans la soirée précédente, avait monté la montagne dans la nuit, et était venu, par le plus court, croiser la route qu’il savait que nous devions suivre. Les guides les plus chargés se hâtèrent de lui donner son contingent du bagage, et il prit gaiement sa place dans notre ligne.

Le glacier que nous traversions va aboutir à une des arêtes de l’aiguille du Goûté, qui est impraticable par sa rapidité. Cette arête est séparée de celle que nous devions suivre par un de ces couloirs rapides dont j’ai déjà parlé  : il fallut traverser ce couloir : la neige qui le couvrait était encore gelée et très dure ; mais heureusement Coutet et Gervais, qui étaient venus la veille dans l’après-midi, avaient trouvé cette neige ramollie par le soleil, et y avaient marqué de bons pas dans lesquels nous mettions nos pieds. Ces traversées sont ce que je redoute le plus : si le pied vous manque, vous avez peu d’espérance de vous retenir ; au lieu que quand on monte ou qu’on descend directement, si l’on tombe il est plus facile de s’arrêter. Cuidet voulait passer au-dessous de nous au cas que le pied nous manquât ; mais comme la pente était encore plus rapide là ou il devait passer, nous nous opposâmes à son dessein, et nous suivîmes la méthode que j’ayais employée en descendant le glacier de l’aiguille du midi. Chacun de nous se plaça entre deux guides qui tenaient fermement les deux extrémités d’un de leurs grands bâtons ; ce bâton formait du côté du précipice une espèce de barrière sur laquelle nous nous appuyions ; cette barrière avançait avec nous, assurait parfaitement notre Marche, et nous préservait de toute espèce de danger.

Après avoir traversé ce couloir, nous atteignîmes l’arête de rocher que nous devons gravir, et c’est ici que notre tâche commença à devenir pénible. Nous trouâmes cette arête incomparablement plus rapide que celle qui nous avait conduit sur la base de l’aiguille ; les rochers qui la composent sont encore plus incohérents : entièrement désunis par les injures de l’air, tantôt ils s’éboulaient sous nos pieds, tantôt ils nous restaient dans la main quand nous voulions nous y cramponner ; souvent ne sachant où m’accrocher, j’étais réduit à saisir le bas de la jambe du guide qui me précédait ; la montée était en quelques endroits si rapide que cette jambe se trouvait au niveau de ma tête. Pour surcroît de peine, des neiges tombées deux jours auparavant remplissaient les interstices des rochers, et masquaient des neiges dures, ou des glaces qui Se trouvaient çà et là sous nos pas. Souvent le milieu de l’arête devenait absolument inaccessible, nous étions alors obligés de passer le long des dangereux couloirs dont elle était bordée ; d’autres fois les rocs souffraient des interruptions, et il fallait traverser des neiges qui couvraient des pentes extrêmement rapides. Tous ces obstacles augmentaient graduellement à mesure que nous approchions de la cime de l’aiguille. Enfin après cinq heures de montée, dont trois dans cette fatiguante arête, Pierre Balmat, qui me précédait, voyant que non seulement la pente devenait continuelle ment plus rapide, mais encore que nous trouvions à chaque pas une plus grande quantité de neige nouvelle, me proposa de m’asseoir un moment pendant qu’il irait en avant examiner ce qui nous restait à faire. J’y consentis d’autant plus volontiers que je ne m’étais pas encore assis depuis notre départ ; j’avais quelquefois reprit haleine, mais toujours debout appuyé sur mon bâton-A mesure qu’il avançait, il nous criait de l’attendre et de ne pas nous engager plus avant, jusqu’à ce qu’il fût de retour. Il revint au bout d’une heure, et nous rapporta qu’au-dessus de nous la quantité de neige nouvelle était si grande, que nous ne pourrions point atteindre la cime de ces rochers sans des dangers et une fatigue extrêmes, et que là nous serions forcés de nous arrêter, parce que le haut de la montagne, au-delà des rochers, était couvert d’un pied et demi de neige tendre, dans laquelle il était impossible d’avancer. Ses guêtres, couvertes de neige jusqu’au-dessus du genou, attestaient la vérité de ce rapport ; et la quantité de neige que nous voyions autour de nous aurait suffi pour le prouver. En conséquence nous Prîmes unanimement, quoiqu’avec bien du regret, le parti de ne pas aller plus avant.

La hauteur du lieu où nous nous arrêtâmes demeura de mille neuf cent sept toises au-dessus de la mer. Quoique je ne pusse pas faire ces calculs sur le lieu même, puisque Je ne connaissais pas la hauteur du baromètre dans la plaine, je vis bien que nous devions être à peu près à mille neuf cents toises, je le dis à mes compagnons de voyage, et dans le chagrin que nous causait le succès incomplet de notre entreprise, ce fut une consolation d’être montés plus haut qu’aucun observateur connu ne fût monté avant nous en Europe.

Cependant nos guides nous pressaient de Partir. Quoique le thermomètre à l’ombre ne se soutînt qu’à deux degrés cinq, et que l’action immédiate des rayons du soleil ne le fît monter qu’à quatre degrés, sept ; cependant ce même soleil nous paraissait très ardent, et, quand nous étions immobiles, nous ne pouvions presque pas le supporter sans le secours d’un parasol. Cela faisait craindre à nos guides que les neiges nouvelles, à demi fondues par ses rayons, n’augmentassent encore la difficulté de la descente. On sait que les mauvais pas sont plus difficiles et plus dangereux à descendre qu’à monter, et nous en avions franchi de bien mauvais en montant. Cependant en marchant avec prudence et nous faisant soutenir par nos guides, dont la force et le courage étaient également admirables, nous revînmes sans aucun accident sur le plateau de la base de l’aiguille du Goûté.

De là je redescendis à la cabane, fort lentement et en observant à loisir les rochers sur lesquels je passai. En y arrivant je trouvai MM. Bourrit, qui m’avaient devancé, et qui étaient si peu fatigués de cette journée, qu’ils se disposaient à descendre au village de Bionnassay. Cela était d’autant plus étonnant que M. Bourrit le fils avait été malade la veille et indisposé toute la nuit ; et M. Bourrit le père, toujours préoccupé par la crainte du froid qu’il avait éprouvé l’année précédente, avait monté et descendu la Montagne avec des souliers fourrés, dans lesquels son pied n’avait aucune stabilité, ce qui rendit cette course beaucoup plus fatigante pour lui.

Pour moi, je m’étais si bien trouvé la nuit précédente dans la cabane, que je résolus d’y passer encore celle-ci, soit pour continuer mes observations météorologiques, soit Pour observer encore en descendant la nature et la structure de la montagne, ce que Je n’aurais point pu faire, si j’étais parti le même jour ; car la nuit vint avant que MM. Bourrit eussent fait la moitié de la descente.

D’abord après leur départ, j’allai replacer mes instruments sur ce rocher que je nommais mon observatoire ; j’y jouis encore du magnifique spectacle du coucher du soleil ; et après une très bonne nuit dans la cabane, Je fis encore le matin des observations météorologiques ; je comparai avec un excellent niveau à bulle d’air, l’élévation de ce rocher avec celle des montagnes qui paraissaient l’égaler à peu près en hauteur. Je redescendis ensuite lentement en ramassant des pierres ; et je m’arrêtai longtemps à observer celles que charrie le glacier du Bionnassay. On y trouve toutes celles dont est composée l’aiguille du Goûté. J’allai dîner à Bionnay, et de là à cheval coucher à Sallanche.

 


 






CHAPITRE X

Suite de l’histoire des tentatives par lesquelles on a trouvé la route qui Conduit à la cime du Mont-Blano

 


 



Pour compléter cette histoire, je dois dire Un mot d’une course faite dans le même but, en 1786. Cette course n’eut pas de succès ; mais ce fut certainement elle qui décida celui qu’eurent le D. Paccard et Jacques Balmat, à la fin de l’été de la même année.

On peut se rappeler que le 13 septembre 1785, j’avais tenté avec M. Bourrit, d’escalader le Mont-Blanc par l’aiguille du Goûté  ; mais que nous rencontrâmes des neiges nouvelles qui nous forcèrent de nous arrêter à la hauteur de mille neuf cent trente. cinq toises au-dessus de la mer.

Comme l’obstacle que nous avaient opposé ces neiges nous parut l’effet de l’avancement de la saison, je résolus de répéter la même tentative l’année suivante, dans une saison où les neiges nouvelles seraient moins à redouter. En conséquence, et pour diminuer le plus possible la fatigue de la dernière journée, je chargeai Pierre Balmat de me construire une cabane au pied de quelqu’une des arêtes de l’aiguille du Goûté, et de faire, aussitôt que la saison le permettrait, quelques courses de ce côté-là pour choisir la route qu’il me conviendrait de suivre.

Pour exécuter ce projet, Pierre Balmat, Marie Coutet et un autre guide allèrent le 8 juin 1786 coucher dans mon ancienne cabane de Pierre-Ronde, et en partirent à la pointe du jour. Ils montèrent par la même arête que j’avais suivie l’année précédente, et parvinrent, quoique avec beaucoup de peine, au sommet de l’aiguille du Goûté, après avoir été tous successivement malades de fatigue et de la rareté de l’air. De là, en continuant pendant une heure sur les neiges dans la même direction, ils vinrent au haut du dôme du Goûté  ; là ils trouvèrent François Paccard et trois autres guides auxquels ils avaient donné ce rendez-vous, et qui avaient passé par la montagne de la Côte pour parvenir au même point, croyant toujours que ce ne serait que par l’aiguille du Goûté que l’on pourrait atteindre la cime du Mont-Blanc, et ils s’étaient divisés en deux bandes pour essayer comparativement les deux routes, qui conduisaient à la cime du Goûté. Cette comparaison fut entièrement à l’avantage de la route par la montagne de la Côte. François Paccard et ses compagnons étaient arrivés une heure et demie plus tôt, avec beaucoup moins de fatigue et de danger que Pierre Balmat qui avait passé par Pierre-Ronde.

Après s’être réunis, ils traversèrent une grande plaine de neige, et ils gagnèrent une arête qui joint la cime du Mont-Blanc au dôme du Goûté  ; mais cette arête se trouva si étroite entre deux précipices et en même temps si rapide, qu’il leur fut impossible de la suivre et d’atteindre par là le sommet du Mont-Blanc. Ils examinèrent alors de différents côtés les approches de cette cime, et le résultat de leurs recherches fut, qu’au moins par le dôme du Goûté, elle était absolument inaccessible. Ils retournèrent de là à Chamonix, par la montagne de la Côte, bien Mécontents de leur expédition, et poursuivis par un orage, accompagné de neige et de grêle qui les incommodait beaucoup dans leur retraite.

Mais tous ne descendirent pas ; un de ceux qui avaient suivi François Paccard par la montagne de la Côte, était Jacques Balmat devenu depuis célèbre par son ascension à la cime du Mont-Blanc. Il ne devait point être de cette course, il se joignit à Paccard et et à la troupe presque malgré eux. En revenant du dôme du Goûté, comme il n’était pas trop de bonne intelligence avec les autres, il marchait seul, et s’éloigna même pour aller chercher des cristaux dans un rocher écarté. Lorsqu’il voulut les rejoindre, ou du moins suivre leurs traces sur la neige, il ne les retrouva pas ; sur ces entrefaites l’orage survint, il n’osa pas se hasarder seul, au milieu de ces déserts par l’orage et à l’entrée de la nuit ; il préféra se blottir dans la neige et attendre patiemment la fin de l’orage et le commencement du jour ; il souffrit là beaucoup de la grêle et du froid ; mais vers le matin le temps s’éclaircit, et, comme il avait tout le jour pour redescendre, il résolut d’en consacrer une partie à parcourir ces vastes et inconnues solitudes, en cherchant une route par laquelle on pût parvenir à la cime du Mont-Blanc. C’est ainsi qu’il découvrit celle qu’on a suivie et qui est bien certainement la seule par laquelle on puisse l’atteindre.

De retour à Chamonix, il tint d’abord sa découverte secrète. Mais comme il apprit que le D. Paccard pensait à faire quelques tentatives dans le même but, il lui communiqua son secret et lui offrit de lui servir de guide. Le succès de cette entreprise a été connu du public par les relations qu’en ont données le D. Paccard et M. Bourrit.

Il y a ceci de remarquable dans la découverte de cette route ; c’est que c’est celle qui Se présente le plus naturellement à ceux qui regardent le Mont-Blanc depuis Chamonix, et que c’est aussi celle qu’ont tenue les premiers qui ont essayé d’y monter ; mais on s’en était dégoûté par une singulière prévention. Comme elle suit une espèce de vallée entre de grandes hauteurs, on s’était imaginé qu’elle était trop chaude et trop peu aérée. Cette vallée est cependant bien large, bien accessible aux vents, et les glaces qui en forment le fond et les parois, ne sont pas Propres à la réchauffer. Mais la fatigue et la rareté de l’air donnaient à ceux qui firent les Premières tentatives, cet accablement dont j’ai souvent parlé  ; ils attribuèrent ce malaise à la chaleur et à la stagnation de l’air, et ils ne cherchèrent plus à atteindre la cime que par des arêtes découvertes et isolées comme celle du Goûté. Les gens de Chamonix croyaient aussi que le sommeil serait mortel sur ces grandes hauteurs ; mais l’épreuve qu’en fit Jacques Balmat, en y passant la nuit, dissipa cette crainte ; et l’impossibilité de parvenir en passant sur les arêtes, contraignit à reprendre la route la plus connue et la plus naturelle.

 


 






CHAPITRE XI

Relation du voyage à la cime du Mont-Blanc

 


 



Divers ouvrages périodiques ont appris au public, qu’au mois d’août de l’année 1786, deux habitants de Chamonix, M. Paccard, docteur en médecine, et le guide Jacques Balmat, parvinrent à la cime du Mont-Blanc, qui, jusqu’alors, avait été regardée comme inaccessible.

Je le sus dès le lendemain, et je partis sur-le-champ pour essayer de suivre leurs traces. Mais il survint des pluies et des neiges qui me forcèrent à y renoncer pour cette saison. Je laissai à Jacques Balmat la commission de visiter la montagne dès le commencement de juin, et de m’avertir du moment où l’affaissement des neiges de l’hiver la rendrait accessible. Dans l’intervalle j’allai en Provence, faire au bord de la mer des expériences qui devaient servir de terme de comparaison à celles que je me proposais de tenter sur le Mont-Blanc.

Jacques Balmat fit dans le mois de juin deux tentatives ; cependant il m’écrivit qu’il ne doutait pas qu’on ne pût y parvenir dans les premiers jours de juillet. Je partis alors pour Chamonix. Je rencontrai à Sallanche le courageux Balmat qui venait à Genève m’annoncer ses nouveaux succès ; il était monté le 5 juillet à la cime de la montagne avec deux autres guides, Jean-Michel Cachat et Alexis Tournier. Il pleuvait quand j’arrivai à Chamonix, et le mauvais temps dura près de quatre semaines. Mais j’étais décidé à attendre jusqu’à la fin de la saison plutôt que de manquer le moment favorable.

Il vint enfin, ce moment si désiré, et je me mis en marche le 1er août, accompagné d’un domestique et de dix-huit guides, qui portaient mes instruments de physique et tout l’attirail dont j’avais besoin. Mon fils aîné désirait ardemment m’accompagner ; mais je craignis qu’il ne fût pas encore assez robuste et assez exercé à des courses de ce genre. J’exigeai qu’il y renonça. Il resta au Prieuré, où il fit, avec beaucoup de soin, des observations correspondantes à celles que je faisais sur la cime. Quoiqu’il y ait à peine deux lieues et un quart en ligne droite, du Prieuré de Chamonix à la cime du Mont-Blanc, cette course a toujours exigé au moins dix-huit heures de marches, parce qu’il y a de mauvais pas, des détours et environ mille neuf cent vingt toises à monter.

Pour être parfaitement libre sur le choix des lieux où je passerais les nuits, je fis porter une tente, et le premier soir j’allai coucher sous cette tente au sommet de la montagne de la Côte, qui est située au midi du Prieuré, et à sept cent soixante-dix-neuf toises au-dessus de ce village. Cette journée est exempte de peine et de danger ; on monte toujours sur le gazon ou sur le roc, et l’on fait aisément la route en cinq ou six heures. Mais de la jusqu’à la cime, on ne marche plus que sur les glaces ou sur les neiges.

La seconde journée n’est pas la plus facile. Il faut d’abord traverser le glacier de la Côte pour gagner le pied d’une petite chaîne de rocs qui sont enclavés dans les neiges du Mont-Blanc. Ce glacier est difficile et dangereux. Il est entrecoupé de crevasses larges, profondes et irrégulières ; et souvent on ne peut les franchir que sur des ponts de neige, qui sont quelquefois très minces et suspendus sur des abîmes. Un de mes guides faillit y périr. Il était allé la veille avec deux autres Pour reconnaître le passage ; heureusement ils avaient eu la précaution de se lier les uns aux autres avec des cordes ; la neige se rompit sous lui au milieu d’une large et profonde crevasse, et il demeura suspendu entre ses deux camarades. Nous passâmes tout près de l’ouverture qui s’était formée sous lui, et je frémis à la vue du danger qu’il avait couru. Le passage de ce glacier est si difficile et si tortueux, qu’il nous fallut trois heures pour aller du haut de la Côte jusqu’aux premiers rocs de la chaîne isolée, quoiqu’il n’y ait guère plus d’un quart de lieue en ligne droite.

Après avoir atteint ces rocs, on s’en éloigne d’abord pour monter en serpentant dans un vallon rempli de neige, qui va du nord au sud jusqu’au pied de la plus haute cime. Ces neiges sont coupées de loin en loin par d’énormes et superbes crevasses. Leur coupe vive et nette montre les neiges disposées par couches horizontales, et chacune de ces couches correspond à une année. Quelle que soit la largeur de ces crevasses, on ne peut nulle part en découvrir le fond.

Mes guides désiraient que nous passassions la nuit auprès de quelqu’un des rocs que l’on rencontre sur cette route ; mais comme les plus élevés sont encore de six ou sept cents toises plus bas que la cime, je voulais m’élever davantage. Pour cela il fallait aller camper au milieu des neiges ; et c’est à quoi j’eus beaucoup de peine à déterminer mes compagnons de voyage. Ils s’imaginaient que pendant la nuit il règne dans ces hautes neiges un froid absolument insupportable, et ils craignaient sérieusement d’y périr. Je leur dis enfin que, pour moi, j’étais déterminé à y aller avec ceux d’entre eux dont j’étais sûr, que nous creuserions profondément dans la neige, qu’on couvrirait cette excavation avec la toile de la tente, que nous nous y renfermerions tous ensemble, et qu’ainsi nous ne souffririons point du froid, quelque rigoureux qu’il pût être. Ces arrangements les rassura, et nous allâmes en avant.

Vue du Mont-Blanc et de la route par laquelle on en a atteint le sommet. — La ligne pointillée indique la route suivie, les croix marquent les deux points de campement.
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A quatre heures du soir nous atteignîmes le second des trois grands plateaux de neige que nous avions à traverser. C’est là que nous campâmes à mille quatre cent cinquante-cinq toises au-dessus du Prieuré et à mille neuf cent quatre-vingt-quinze au-dessus de la mer, quatre-vingt-dix toises plus haut que la cime du pic de Téneriffe. Nous n’allâmes pas jusqu’au dernier plateau, parce qu’on y est exposé aux avalanches. Le premier plateau par lequel nous venions de passer n’en est pas non plus exempt. Nous avions traversé deux de ces avalanches, tombées depuis le dernier voyage de Balmat, et dont les débris couvraient la vallée dans toute sa largeur.

Mes guides se mirent d’abord à excaver la place dans laquelle nous devions passer la nuit ; mais ils sentirent bien vite l’effet de la rareté de l’air. (Le baromètre n’était qu’à dix-sept pouces, dix lignes 29/32). Ces hommes robustes, pour qui sept ou huit heures de marche que nous venions de faire ne sont absolument rien, n’avaient pas soulevé cinq ou six pellées de neige, qu’ils se trouvaient dans l’impossibilité de continuer ; il fallait qu’ils se relayassent d’un moment à l’autre. L’un d’eux, qui était retourné en arrière pour prendre dans un baril de l’eau que nous avions vu dans une crevasse, se trouva mal en y allant ; revint sans eau, et passa la soirée dans les angoisses les plus pénibles. Moi-même qui suis si accoutumé à l’air des montagnes, qui me porte mieux dans cet air que dans celui de la plaine, j’étais épuisé de fatigue en observant mes instruments de météorologie. Ce malaise nous donnait une soif ardente, et nous ne pouvions nous procurer de l’eau qu’en faisant fondre de la neige ; car l’eau que nous avions vue en montant se trouva gelée quand on voulut y retourner ; et le petit réchaud à charbon que j’avais fait porter servait bien lentement Vingt personnes altérées.

Du milieu de ce plateau, renfermé entre la dernière cime du Mont-Blanc, au midi ; ses hauts gradins à l’est et le dôme du Goûté à l’ouest, on ne voit presque que des neiges ; elles sont pures, d’une blancheur éblouissante, et, sur les hautes cimes, elles forment le plus singulier contraste avec le ciel presque noir de ces hautes régions. On ne voit là aucun être vivant, aucune apparence de végétation ; c’est le séjour du froid et du silence. Lorsque je me représentais le docteur Paccard et Jacques Balmat arrivant les premiers au déclin du jour dans ces déserts, sans abri, sans secours, sans avoir même la certitude que les hommes pussent vivre dans les lieux où ils prétendaient aller, et poursuivant cependant toujours intrépidément leur carrière, j’admirais leur force d’esprit et leur courage.

Mes guides, toujours préoccupés de la crainte du froid, fermèrent si exactement tous les joints de la tente, que je souffris beaucoup de la chaleur et de l’air corrompu par notre respiration. Je fus obligé de sortir dans la nuit pour respirer. La lune brillait du plus grand éclat au milieu d’un ciel d’un noir d’ébène ; Jupiter sortait, tout rayonnant aussi de sa lumière, de derrière la plus haute cime à l’est du Mont-Blanc ; et la lumière reverbérée par tout ce bassin de neiges, était si éblouissante, qu’on ne pouvait distinguer que les étoiles de la première et de la seconde grandeur. Nous commencions enfin à nous endormir, lorsque nous fûmes réveillés par le bruit d’une grande avalanche, qui couvrit une partie de la pente que nous devions gravir le lendemain. A la pointe du jour le thermomètre était à trois degrés au-dessous de la congélation. Nous ne partîmes que tard, parce qu’il fallut faire fondre de la neige pour le déjeuner et pour la route ; elle était bue aussitôt que fondue, et ces gens qui gardaient religieusement le vin que j’avais fait porter, me dérobaient continuellement l’eau que je mettais en réserve.

Nous commençâmes par monter au troisième et dernier plateau, puis nous tirâmes à gauche pour arriver sur le rocher le plus élevé à l’est de la cime. La pente est extrêmement rapide, de trente-neuf degrés en quelques endroits ; partout elle aboutit à des précipices, et la surface de la neige était si dure, que ceux qui marchaient les premiers ne pouvaient pas assurer leurs pas, Sans la rompre avec une hache. Nous mîmes deux heures à gravir cette pente, qui a environ deux cent cinquante toises de hauteur. Parvenus au dernier rocher, nous reprîmes à droite, à l’ouest, pour gravir la dernière pente, dont la hauteur perpendiculaire est à peu près de cent cinquante toi ses. Cette pente n’est inclinée que de vingt-huit à vingt-neuf degrés et ne présente aucun danger ; mais l’air y est si rare, que les forces s’épuisent avec la plus grande promptitude ; près de la cime je ne pouvais faire que quinze ou seize Pas sans prendre haleine ; j’éprouvais même de temps en temps un commencement de défaillance, qui me forçait à m’asseoir ; mais à mesure que la respiration se rétablissait, je sentais renaître mes forces ; il me semblait, en me remettant en marche, que Je pourrais monter tout d’une traite jusqu’au sommet de la montagne. Tous mes guides, proportion gardée de leurs forces, étaient dans le même état. Nous mîmes deux heures depuis le dernier rocher jusqu’à la cime, et il en était onze quand nous y parvînmes.

Mes regards furent sur Chamonix, où je savais ma femme et ses deux sœurs, l’œil fixé au télescope, suivant tous mes pas avec une inquiétude, trop grande sans doute, mais qui n’en était pas moins cruelle ; et j’éprouvai un sentiment bien doux et bien consolant, lorsque je vis flotter l’étendard, qu’elles m’avaient promis d’arborer, au moment où me voyant parvenu à la cime, leurs craintes seraient au moins suspendues.

Je pus alors jouir sans regret du grand spectacle que j’avais sous les yeux. Une légère vapeur suspendue dans les régions inférieures de l’air me dérobait à la vérité la vue des objets les plus bas et les plus éloignés, tels que les plaines de la France et de la Lombardie ; mais je ne regrettai pas beaucoup cette perte ; ce que je venais voir, et ce que je vis avec la plus grande clarté, c’est l’ensemble de toutes les hautes cimes dont je désirais depuis si longtemps connaître l’organisation. Je n’en croyais pas mes Yeux ; il me semblait que c’était un rêve, lorsque je voyais sous mes pieds ces cimes Majestueuses, ces redoutables aiguilles, le Midi, l’Argentière, le Géant, dont les bases Mêmes avaient été pour moi d’un accès si, difficile et si dangereux. Je saisissais leurs Apports, leur liaison, leur structure, et un seul regard levait des doutes que des années de travail n’avaient pu éclaircir.

Pendant ce temps-là mes guides tendaient Ma tente, et y dressaient la petite table sur laquelle je devais faire l’expérience de l’ébullition de l’eau. Mais quand il fallut me Mettre à disposer mes instruments et à les observer, je me trouvai à chaque instant obligé d’interrompre mon travail, pour ne M’occuper que du soin de respirer. Si l’on considère que le baromètre n’était là qu’à seize pouces une ligne, et qu’ainsi l’air n’avait guères plus de la moitié de sa densité ordinaire, on comprendra qu’il fallait suppléer à la densité par la fréquence des inspirations. Or, cette fréquence accélérait le Mouvement du sang, d’autant plus que les artères n’étaient plus contrebandées au-dehors par une pression égale à celle qu’elles éprouvent à l’ordinaire. Aussi avions-nous tous la fièvre.

Lorsque je demeurais parfaitement tranquille, je n’éprouvais qu’un peu de malaise, une légère disposition au mal de cœur. Mais lorsque je prenais de la peine, ou que je fixais mon attention pendant quelques moments de suite, et lorsqu’en me baissant je comprimais ma poitrine, il fallait me reposer et haleter pendant deux ou trois minutes. Mes guides éprouvaient des sensations analogues. Ils n’avaient aucun appétit ; et à la vérité nos vivres, qui s’étaient tous gelés en route, n’étaient pas bien propres à l’exciter ; ils ne se souciaient pas même du vin et de l’eau-de-vie. En effet, ils avaient éprouve que les liqueurs fortes augmentent cette indisposition, sans doute en accélérant encore la vitesse de la circulation. Il n’y avait que l’eau fraîche qui fît du bien et du plaisir, et il fallut du temps et de la peine pour allumer du feu, sans lequel nous ne pouvions point en avoir.

Je restai cependant sur la cime jusqu’à trois heures et demie, et quoique je ne perdisse pas un seul moment, je ne pus faire dans ces quatre heures et demie toutes les expériences que j’ai fréquemment achevées en moins de trois heures au bord de la mer. Je fis cependant avec soin celles qui étaient les plus essentielles.

Je descendis beaucoup plus aisément que je ne l’avais espéré. Comme le mouvement que l’on fait en descendant ne comprime point le diaphragme, il ne gêne pas la respiration, et l’on n’est point obligé de reprendre haleine. La descente du rocher au premier plateau, était cependant bien pénible par sa rapidité, et le soleil éclairait si vivement les précipices que nous avions sous nos pieds, qu’il fallait avoir la tête bonne pour ne pas en être effrayé. Je vins coucher encore sur la neige à deux cents toises plus bas que la nuit précédente. Ce fut là que j’achevai de me convaincre que c’était bien la rareté de l’air qui nous incommodait sur la cime ; car si c’eût été la fatigue, nous aurions été beaucoup plus malades, après cette longue et pénible descente ; et au contraire nous soupâmes de bon appétit, et je fis mes observations sans aucun sentiment de malaise. Je crois même que la hauteur où commence cette indisposition est parfaitement tranchée pour chaque individu. Je suis très bien jusqu’à mille neuf cents toises au-dessus de la mer, mais je commence à être incommodé lorsque je m’élève davantage.

Le lendemain nous trouvâmes le glacier de la Côte changé par la chaleur de ces deux jours, et plus difficile encore à traverser qu’il ne l’était en montant. Nous fûmes obligés de descendre une pente de neige, inclinée de cinquante degrés, pour éviter une crevasse qui s’était ouverte pendant notre voyage. Enfin à neuf heures et demie nous abordâmes à la montagne de la Côte, très contents de nous retrouver sur un terrain que nous ne craignions pas de voir s’enfoncer sous nos pieds.

Je rencontrai là M. Bourrit, qui voulait engager quelques-uns de mes guides à remonter sur-le-champ avec lui ; mais ils se trouvèrent trop fatigués, et voulurent aller se reposer à Chamonix. Nous descendîmes tous ensemble gaiement au Prieuré, où nous arrivâmes pour dîner. J’eus un grand plaisir à les ramener tous sains et saufs avec leurs yeux et leur visage dans le meilleur état. Les crêpes noirs dont je m’étais pourvu et dont nous nous étions enveloppé le visage, nous avaient parfaitement préservés ; au lieu que nos prédécesseurs étaient revenus presque aveugles, et avec le visage brûlé et gercé jusqu’au sang par la reverbération des neiges.




CHAPITRE XII

Autres détails du voyage au sommet du Mont-Blanc

 


 



Quand on va du Prieuré au Mont-Blanc par la montagne de la Côte, on commence par suivre le chemin qui conduit à Genève, jusqu’au village des Bossons, et l’on prend là le sentier qui va au glacier de ce nom. Mais au pied de la pente par où l’on monte à ce glacier, on tire à droite et l’on va passer au hameau du Mont.

Un peu au-delà du Mont on commence à monter, en suivant les bords du torrent qui sort du glacier de Taconay.

Cette montée est très sauvage, au fond d’un vallon étroit, dans lequel on a en face le glacier de Taconay, hérissé de glaçons, non pas blancs et purs, comme ceux des Bossons, mais salis par une boue noire, et entrecoupés de rochers de la même couleur : mais en continuant de s’élever, on découvre au-dessus de ce glacier les neiges pures et escarpées du dôme du Goûté.

Jusques à une demi-lieue au-delà du hameau du Mont, on peut aller à mulet, ce qui fait en tout deux petites lieues depuis le Prieuré  ; mais, tout le reste, il faut le faire à pied.

Bientôt après on s’élève un peu au-dessus du glacier de Taconay ; on passe là quelques mauvais pas ; puis on rencontre une fontaine d’une eau claire et fraîche, où les guides, déjà fatigués de leurs fardeaux, prirent avec beaucoup de plaisir quelques moments de repos.

On est là en face du glacier de Taconay, remarquable par la différente couleur de ses glaces, qui, de notre côté, sur sa rive droite, sont boueuses et noires, tandis qu’elles sont blanches et pures sur la rive opposée.

On se rapproche ensuite du glacier ; on grimpe par une pente rapide sur la moraine, dont on suit pendant quelque temps l’arête, après quoi on s’en éloigne pour toujours en s’élevant sur la montagne à gauche.

Une demi-heure après avoir quitté le glacier, on arrive au pied d’un rocher, presque à pic, assez élevé, qui barre un couloir étroit et profond. On ne peut sortir de ce couloir qu’en escaladant ce rocher. Ce passage se nomme le Mapas ou le Mauvais-Pas. On avait placé là une échelle, dans l’idée que j’en aurais besoin ; mais comme je craignais de donner à mes guides mauvaise opinion de moi si je m’en servais, je passai à côté de l’échelle sans y toucher.

Au-delà du Mapas on est obligé de passer par quelques corniches étroites sur des escarpements élevés.

On longe ensuite une arête tranchante, avec le précipice à droite, et des prairies très rapides à gauche ; après quoi l’on gravit par Une pente de cinquante degrés jusqu’à une grotte ou petite caverne, où je couchai le 20 août 1786, lorsqu’immédiatement après le voyage du docteur Paccard, j’essayai en suivant ses traces, d’aller à la cime du Mont-Blanc. Mais il survint pendant la nuit une pluie horrible, qui tombait en neige sur les hauteurs ; il fallut revenir tristement sur mes pas, et remettre la partie à l’année suivante.

J’ai mis dans l’un et dans l’autre voyage environ quatre heures, les repos non compris, à venir du Prieuré de Chamonix, à cette cabane.

La cime du rocher, au nord-ouest de cette grotte, présente une très belle vue. Cette cime forme une des sommités de l’étroite arête de la montagne de la Côte, qui sépare le glacier du Taconay de celui des Bossons. Le col sur lequel on passe est élevé d’environ six cents toises au-dessus du Prieuré de Chamonix. On découvre de cette arête les deux glaciers que je viens de nommer, et que l’on a sous ses pieds, toute la vallée de Chamonix jusques au col de Balme, et les deux chaînes qui bordent ce col : plus loin, l’on distingue les tours d’Aï et l’aiguille du Midi qui domine Saint-Maurice, de même que d’autres sommets plus éloignés.

Mais le point de vue le plus singulier, c’est celui que présente du côté du nord-ouest l’arête même sur laquelle on se trouve, vue suivant sa longueur. De grands blocs de rochers à angles vifs, singulièrement et hardiment entassés, couronnent la cime de cette arête et offrent l’aspect le plus bizarre et le plus sauvage ; la belle et riante paroisse des Ouches semble partagée par ces rochers stériles et forme avec eux un étonnant contraste.

L’un de ces blocs, dont un angle saillant se projette fort en avant au-dessus du précipice, se nomme à cause de cela le bec à l’oiseau. On raconte qu’un berger qui avait gagé d’aller s’asseoir sur la pointe de ce bec, y parvint et s’y assit ; mais un faux mouvement qu’il fit en se relevant lui fit perdre l’équilibre, il tomba et fut tué raide sur la place.

Il était midi quand nous arrivâmes sur cette arête ; j’y fis une halte d’une demi-heure, pour laisser dîner mes guides. Pendant ce temps-là je m’amusais à voir sous mes pieds, à une grande profondeur, des étrangers qui traversaient péniblement, en se soutenant sur leurs guides, le plateau inférieur du glacier des Bossons, et qui se disposaient vraisemblablement à faire à leur retour un récit pompeux de leur courage et des dangers qu’ils avaient courus.

Mais je cherchais, et je cherchais en vain, à voir sur le second plateau deux de mes guides chargés, qui s’étaient flattés d’arriver avant nous sur l’arête où nous étions, en Passant par ce plateau du glacier, qui présente en effet une route beaucoup plus directe depuis le Prieuré. Mais comme il y a de très mauvais pas, nous étions inquiets de ne pas les voir reparaître. Ils nous rejoignirent cePendant, mais beaucoup plus tard.

Nous passâmes au-dessous d’une profonde caverne où Jacques Balmat, dans son précédent voyage, avait caché l’échelle qui devait nous aider à traverser les crevasses du glacier, et une perche de sapin, dont nous devions aussi nous servir dans les mauvais pas. Il retrouva l’échelle, mais on avait dérobé la perche ; il est singulier qu’il y eût là des voleurs, on ne peut pas dire cependant que ce fussent des voleurs de grand chemin.

Nous passâmes aussi au pied de l’aiguille de la Tour, qui est la plus haute de cette arête. Nous gravîmes ensuite des rocs de granit veinés durs, toujours dans la même situation ; et nous arrivâmes à une heure trois quarts à la cime de la montagne de la Côte dans l’endroit où nous devions passer la nuit.

Cette première journée ne fut donc pas longue ; nous n’avions mis que six heures et demie du Prieuré à notre premier gîte.

Ce gîte était un amas de grands blocs de granit, entre lesquels mes guides espéraient trouver un abri, et où le docteur Paccard et Jacques Balmat avaient couché le premier soir de leur expédition. Ces blocs ont été charriés là par le glacier, qui en est tout proche, et que l’on doit traverser pour s’acheminer à la cime du Mont-Blanc. C’est là que l’on quitte la terre ferme et que l’on s’embarque sur les glaces et sur les neiges jusqu’à la fin du voyage.

On préfère traverser ainsi le glacier le matin, pendant que les neiges sont encore dures ; le passage est beaucoup plus dangereux le soir, lorsque la chaleur du jour les a ramollies. C’est ce qu’éprouva Marie Coutet, sous lequel la neige s’enfonça, quand il alla reconnaître le passage que nous devions faire le lendemain. Heureusement, comme Je l’ai dit dans la Relation abrégée, il demeura suspendu aux cordes qui le liaient à deux de ses camarades qui l’avaient accompagné. A leur retour nous fûmes tous empressés à leur demander compte de leur expédition, comme on demande à des espions des nouvelles de l’armée ennemie. Marie Coutet raconta fort tranquillement et même gaiement son aventure ; malgré cela, son récit répandit une teinte sombre sur les Physionomies ; les plus braves en plaisantèrent, mais les autres parurent trouver ces plaisanteries un peu froides. Cependant personne ne parla de s’en retourner, et, au contraire, chacun s’occupa à chercher un abri pour passer la nuit ; les uns regagnèrent mon ancien gîte, où ils espéraient être plus chaudement ; d’autres se nichèrent entre les blocs de granit ; pour moi je couchai sous ma tente avec mon domestique et deux ou trois de mes anciens guides.

Le lendemain, 2 août, malgré le grand intérêt que nous avions tous à partir de bon matin, il s’éleva tant de difficultés entre les guides sur la répartition et l’arrangement de leurs charges, que nous ne fûmes en pleine marche qu’à six heures et demie. Chacun redoutait de se charger, moins encore par la crainte de la fatigue, que dans celle d’enfoncer la neige par son poids, et de tomber ainsi dans une crevasse.

Nous entrâmes sur le glacier, vis-à-vis des blocs de granit, à l’abri desquels nous avions dormi ; l’entrée en est très facile, mais bientôt après l’on s’engage dans un labyrinthe de rochers de glace séparés par de larges crevasses, ici entièrement ouvertes, là comblées en tout ou en partie par des neiges, qui souvent forment des espèces d’arches, évidées par-dessous, et qui cependant sont quelquefois les seules ressources que l’on ait pour traverser ces crevasses ; ailleurs, c’est une arête tranchante de glace, qui sert de pont pour les traverser. Dans quelques endroits où les crevasses sont absolument vides, on est réduit à descendre jusqu’au fond, et à remonter ensuite le mur opposé par des escaliers taillés avec la hache dans la glace vive. Mais nulle part on n’atteint, ni ne voit même le roc ; le fond est toujours neige ou glace ; et il y a des moments où après être descendu dans ces abîmes, entourés de murs de glace presque verticaux, on ne peut pas se figurer par où l’on en sortira. Cependant tant qu’on marche sur la glace vive, quelque étroites que soient les arêtes, quelque rapides que soient les pentes, ces intrépides Chamouniards, dont la tête et le pied sont également fermes, ne paraissent ni effrayés, ni inquiets ; ils causent, rient, se défient les uns les autres ; mais quand on passe sur ces voûtes minces suspendues au-dessus des abîmes, on les voit marcher dans le plus profond silence ; les trois premiers liés ensemble par des cordes à cinq ou six pieds de distance l’un de l’autre ; les autres se tenant de deux à deux par leurs bâtons, les yeux fixés sur leurs pieds, chacun s’efforçant de poser exactement et légèrement le pied dans la trace de celui qui le précède. Ce fut surtout quand nous eûmes vu la place où Marie Coutet s’était enfoncé, que ce genre de crainte augmenta ; la neige avait manqué tout à coup sous ses pas, en formant autour de lui un vide de six à sept pieds de diamètre et avait découvert un abîme dont on n’apercevait ni le fond ni les bords ; et cela dans un endroit où aucun signe extérieur n’indiquait la moindre apparence de danger. Aussi, lorsque, après avoir franchi quelqu’une de ces neiges suspectes, la caravane se trouvait sur un rocher de glace vive, l’expression de la joie et de la sérénité éclaircissait toutes les physionomies ; le babil et les jactances recommençaient : puis on tenait conseil sur la route qu’il fallait suivre, et rassuré par le succès, on s’exposait avec plus de confiance à de nouveaux dangers. Nous mîmes ainsi près de trois heures à traverser ce redoutable glacier, quoiqu’il ait à peine un quart de lieue de largeur. Dès lors nous ne marchâmes plus que sur des neiges, souvent très difficiles par la rapidité de leurs pentes, et quelquefois dangereuses lorsque ces pentes aboutissent à des précipices, mais où du moins l’on ne craint d’autre danger que celui que l’on voit, et où l’on ne risque pas d’être englouti, sans que la force ni l’adresse pussent être d’aucun secours.

En sortant du glacier, on est obligé de gravir une de ces pentes de neige extrêmement rapides, après quoi l’on vient passer au pied du rocher le plus bas et le plus septentrional d’une petite chaîne de rochers, isolés au milieu des glaces du Mont-Blanc.

Nous nous reposâmes quelques moments, à l’ombre des rochers de la chaîne isolée, dont j’ai parlé plus haut.

Nous nous éloignâmes ensuite du côté du couchant ; puis nous revînmes l’aborder dans l’endroit, où l’année précédente j’avais fait construire une cabane ; c’était alors mon dessein d’y coucher en montant ; mais comme je l’ai dit, le mauvais temps m’empêcha d’aller jusque-là. D’ailleurs cette station avait été très mal choisie ; elle était beaucoup trop voisine de la première, puisqu’elle n’est élevée que de cent vingt toises au-dessus de la cime de la montagne de la Côte, et qu’ainsi il serait resté neuf cents toises à monter pour le troisième jour ; tandis qu’au contraire il fallait pour diverses raisons, laisser la plus petite portion pour la dernière.

Là et plus haut, cette chaîne est fréquemment interrompue par des neiges ; les pointes des rochers sortent comme de petites îles, ou comme des écueils, de la mer de neige qui couvre toutes ces régions. Mes guides me firent perdre là un temps considérable, sous prétexte de se reposer et de déjeuner ; leur intention était de retarder assez notre marche pour que l’on ne pût pas, avant la nuit, s’aventurer dans la partie de la route où l’on ne rencontrerait plus de rochers, et où l’on serait obligé de coucher sur la neige. Nous ne repartîmes qu’à onze heures quoique nous fussions arrivés peu après neuf.

Nous avions de là entrevu le lac au travers de la vallée d’Abondance, depuis les premiers rochers ; mais en continuant de monter, on le découvrait toujours mieux ; nous reconnaissions même très bien la ville de Nyon. Les montagnes du Faucigny s’abaissaient peu à peu devant nous. L’aiguille percée du Reposoir fut celle qui résista le plus longtemps, parce qu’elle était près de nous, et que la cime se projetait sur un horizon éloigné  ; car nous ne tenions pour vaincues que celles par-dessus lesquelles nous pouvions voir le Jura. Chaque victoire de ce genre était un sujet de joie pour toute la caravane ; car rien n’anime et n’encourage, comme la vue distincte de ses progrès.

Après une heure de marche, nous vînmes côtoyer une immense crevasse. Quoiqu’elle eût plus de cent pieds de largeur, on n’en voyait le fond nulle part. Dans un moment où nous nous reposions tous debout sur son bord, admirant sa profondeur et en observant les couches de ses neiges, mon domestique, par je ne sais quelle distraction, laissa échapper le pied de mon baromètre qu’il tenait à la main ; ce pied glissa avec la rapidité d’une flèche sur la paroi inclinée de la crevasse et alla se planter à une grande profondeur dans la paroi opposée, où il demeura fixé en oscillant comme la lance d’Achille sur la rive du Scamandre. J’eus un mouvement de chagrin très vif, parce que ce pied servait non seulement au baromètre, mais à une boussole, à une lunette et à divers autres instruments, qui se fixaient au-dessus. Mais au moment même, quelques-uns de mes guides, sensibles à ma peine, m’offrirent d’aller le reprendre ; et comme la crainte de les exposer m’empêchait d’y consentir, ils me protestèrent qu’ils ne courraient aucun risque. Au moment même, l’un d’eux se passa une corde sous les bras, et les autres le calèrent ainsi jusqu’au pied du baromètre, qu’il arracha et rapporta en triomphe. J’eus une double inquiétude pendant cette opération ; premièrement celle du danger du guide suspendu ; ensuite comme nous étions en vue et en face de Chamonix, d’où avec la lunette on pouvait suivre tous nos mouvements, je pensai que si dans ce moment on avait les yeux sur nous, on croirait, à n’en pas douter, que c’était un de nous qui était tombé dans la crevasse et que l’on allait le reprendre. J’ai su depuis qu’heureusement dans ce moment-là on ne nous regardait pas.

Nous fûmes obligés de traverser cette même crevasse sur un pont de neige rapide et dangereux, après quoi, par une pente de neige encore très rapide, nous abordâmes à l’un des derniers rochers de la chaîne isolée, où je couchai le surlendemain en revenant de la cime, et que par cette raison, je nommai le rocher de l’heureux retour. Son élévation est de mille sept cent quatre-vingt toises.

Nous y arrivâmes à deux heures et demie, et nous dînâmes au soleil, avec bien de l’appétit. Mais nous regrettions de n’avoir pas d’eau, lorsque les guides imaginèrent un moyen fort ingénieux pour nous en procurer. Ils lançaient de grosses pelottes de neige contre des rochers exposés au soleil, une partie de la neige s’y attachait, se fondait contre le rocher réchauffé, et nous recueillions l’eau qui venait goutte à goutte distiller à son pied. Ils se relayaient pour lancer de la neige, et il s’établit en peu de Moments une fontaine qui nous fournit autant d’eau que nous pouvions en désirer.

Ce rocher isolé au milieu des neiges, était Pour mes guides un lieu de délices, une île de Calypso ; ils ne pouvaient pas se résoudre à le quitter et voulaient absolument y passer la nuit. On a vu combien j’eus de peine à les déterminer à partir.

De là, en trente-cinq minutes de montée, nous atteignîmes le premier grand plateau de neige qui se présente sur cette route. La Pente de ce plateau est bien encore de dix à douze degrés, mais c’était une plaine en comparaison des pentes que nous avions gravies. A notre gauche était l’aiguille du Midi, qui commençait à s’abaisser sensiblement ; à notre droite, le dôme du Goûté. La sommité de ce dôme, coupée presqu’à pic de notre côté, couverte d’une voûte de neige, demi-circulaire, comme l’arche d’un pont, et couronnée par une suite de ces énormes blocs de neige de forme cubique que j’ai nommés séracs, présentait le plus singulier et le pl us magnifique spectacle. Devant nous était la cime du Mont-Blanc, le but de notre voyage, encore prodigieusement élevée à nos yeux ; à sa gauche, les rocs que nous nommons ses escaliers, et de superbes coupures de neiges vives qui, éclairées par le soleil, paraissaient d’un éclat et d’une vivacité singulière.

De ce plateau nous montâmes pendant près d’une heure par une pente de trente-quatre degrés, et nous atteignîmes ainsi le second plateau où nous devions passer la nuit.

Il y eut d’abord de longues et sérieuses délibérations sur le choix de l’endroit où l’on placerait la tente, sous laquelle nous devions tous nous réunir pour être à l’abri du froid de la nuit, dont les guides se formaient une idée si effrayante. Outre le froid, nous avions à éviter deux dangers, dont l’un venait d’en haut, l’autre d’en bas : il s’agissait de choisir une place, où nous ne pussions pas être atteints par les avalanches qui pouvaient partir des hauteurs, et où il n’y eût pas lieu de suspecter quelque crevasse cachée par des neiges superficielles. Les guides frémissaient à l’idée que ces neiges chargées du poids de vingt hommes réunis dans un petit espace, et ramollies par la chaleur de leurs corps, pouvaient s’affaisser tout d’un coup et nous engloutir tous ensemble au milieu de la nuit. Une crevasse épouvantable que nous avions cotoyée en Montant sur ce même plateau, et qui pouvait se prolonger au-dessous, prouvait au moins la possibilité de cette supposition. Cependant nous trouvâmes, à cent cinquante pas de l’entrée du plateau, une place qui nous parut bien à l’abri de tous ces dangers. Là, on se mit à creuser la neige et à tendre la tente au-dessus du creux que l’on avait formé. J’ai décrit l’incommodité que la rareté de l’air faisait éprouver aux travailleurs.

Sur les montagnes dégagées de neiges, et dont la hauteur n’excède pas mille à mille deux cents toises, il est très agréable d’arriver de bonne heure à son gîte ; la fraîcheur du soir délasse des fatigues de la journée ; on s’assied sur l’herbe ou sur un rocher, on s’amuse à observer les dégradations de la lumière et les accidents qui accompagnent presque toujours le coucher du soleil et le crépuscule. Mais dans les montagnes très élevées et couvertes de neiges, ces fins de journée sont extrêmement pénibles, on ne sait où se tenir ; si l’on reste tranquille on est transi de froid, et la fatigue jointe à la rareté de l’air, vous ôte la force et le courage de vous échauffer par l’exercice. C’est ce que nous éprouvâmes dans cette station, où nous étions arrivés vers les quatre heures. Nous gelions tous de froid ; on attendait avec une extrême impatience que la tente fût dressée ; dès qu’elle le fût, tout le monde se jeta dedans, et bientôt le babil des guides et les nausées de ceux qui avaient mal au cœur, me forcèrent à en sortir. Je pressai le souper le plus qu’il fut possible. Ensuite on eut beaucoup de peine à s’arranger de manière à entrer tous sous la tente, dans une attitude où l’on pût passer la nuit ; ils me permirent de me coucher dans un angle ; mais pour eux, ils ne purent que s’asseoir sur de la paille, entre les jambes les uns des autres ; et l’air vicié par la respiration de vingt personnes entassées dans un si petit espace, nous fit passer la mauvaise nuit dont j’ai parlé.

Le lendemain nous traversâmes d’abord le second plateau à l’entrée duquel nous avions passé la nuit ; de là nous montâmes au troisième, que nous traversâmes aussi, et nous vînmes en une demi-heure au bas de la grande pente, par laquelle en tirant à l’est, on monte sur le rocher qui forme l’épaule gauche de la cime du Mont-Blanc. En commençant cette montée j’étais déjà bien essoufflé par la rareté de l’air ; cependant un moment employé à reprendre haleine de trente en trente pas, mais sans m’asseoir, m’aidait à respirer ; et je vins en quarante minutes à l’entrée de l’avalanche qui était tombée la nuit précédente, et que nous avions entendue de notre tente.

Là nous nous arrêtâmes tous pendant quelques moments, dans l’espérance qu’après avoir bien reposé nos jambes et nos poumons, nous pourrions traverser l’avalanche un peu vite et tout d’une haleine, mais cela se trouva impossible ; le genre de fatigue qui résulte de la rareté de l’air est absolument insurmontable ; quand elle est à son comble, le péril le plus éminent ne vous ferait pas faire un seul pas de plus. Mais je rassurai mes guides, en leur disant que cet endroit était précisément le moins dangereux, parce que toutes les neiges caduques des hauteurs qui dominent, s’en étaient déjà détachées.

Au-delà de cette avalanche, la pente devenait continuellement plus rapide, et aboutissait sur notre gauche à un affreux précipice ; il fallut franchir une fente assez large, et dont le passage était gêné par un roc de glace qui forçait à se rapprocher du bord de la pente. Les premiers guides avaient entaillé de pas en pas, avec une hache, la surface dure de la neige ; mais ils avaient fait les pas trop grands ; en sorte que pour atteindre l’entaille il fallait faire une enjambée dans laquelle on courait le risque de la manquer et de glisser irrémissiblement en bas. Ensuite, vers le haut, la surface gelée se trouva plus mince ; alors elle se cassait sous nos pas, et il se trouvait au-dessous huit on neuf pouces de neige en farine, qui reposait sur une seconde croûte de neige dure ; on enfonçait ainsi jusqu’à mi-jambe, après quoi l’on glissait du côté du précipice, contre lequel on n’était retenu que par la croûte supérieure qui se trouvait ainsi chargée d’une grande partie du poids de nos corps ; et si elle s’était cassée, on aurait infailliblement glissé jusqu’au bas. Mais je ne m’occupais absolument point du danger ; mon parti était pris, j’étais décidé à aller en avant, tant que mes forces me le permettraient ; je n’avais d’autre idée que celle d’affermir mes pas et d’avancer.

On dit que quand on passe au bord d’un précipice, il ne faut point le regarder, et cela est vrai, jusqu’à un certain point ; mais voici sur cet objet le résultat de ma longue expérience. Avant de s’engager dans un mauvais pas, il faut commencer par contempler le précipice et s’en rassasier pour ainsi dire, jusqu’à ce qu’il ait épuisé tout son effet sur l’imagination, et qu’on puisse le voir avec Une espèce d’indifférence. Il faut en même temps étudier la marche que l’on tiendra, et Marquer, pour ainsi dire, les pas que l’on doit faire. Ensuite on ne pense plus au danger, et l’on ne s’occupe plus que du soin de suivre la route que l’on s’est prescrite. Mais si l’on ne peut pas supporter la vue du précipice et s’y habituer, il faut renoncer à son entreprise ; car quand le sentier est étroit, il est impossible de regarder où l’on met le pied sans voir en même temps le précipice ; et cette vue, si elle vous prend à l’improviste, vous donne des éblouissements, et peut être la cause de votre perte. Cette règle de conduite dans les dangers, me paraît applicable au moral comme au physique.

J’employai là et dans d’autres passages dangereux, la manière de se faire aider par ses guides, qui me paraît tout à la fois la plus sûre pour celui qui l’emploie, et la moins incommode pour ceux qui lui aident, c’est d’avoir un bâton léger, mais solide, de huit à dix pieds de longueur ; deux guides, placés l’un devant vous, l’autre derrière, tiennent le bâton du côté du précipice, l’un par un bout, l’autre par l’autre ; et vous, vous marchez au milieu de cette barrière ambulante, sur laquelle vous vous soutenez au besoin ; cela ne gêne ni ne fatigue les guides en aucune manière, et peut servir à les soutenir eux-mêmes au cas que l’un d’eux vint à glisser ou à tomber dans une fente. C’est dans cette attitude que M. le Chevalier de Mechel m’a représenté dans la grande planche enluminée, qu’il a fait graver de notre caravane au milieu des glaces.

Enfin, en deux heures et demie de marche, à compter de l’endroit où nous avions couché, nous atteignîmes le rocher que j’appelle l’épaule gauche ou le second escalier du Mont-Blanc. Là, s’ouvrit à mes yeux un horizon immense, et tout à fait nouveau pour moi ; car la cime étant à notre droite, rien ne nous dérobait l’ensemble des Alpes du côté de l’Italie, que je n’avais jamais vu d’une aussi grande hauteur ; mais je réserve ces détails pour le chapitre suivant. Là, j’eus la satisfaction de me voir assuré d’atteindre la cime, puisque la montée qui me restait à faire n’était ni rapide ni dangereuse. Nous mangeâmes un morceau, assis sur le bord de cette magnifique terrasse ; mais le pain et la viande que j’avais fait porter s’étaient gelés à fond. Cependant le thermomètre n’avait jamais été plus bas que trois degrés au-dessous du terme de la glace ; et ces aliments renfermés et couverts dans une hotte, portée sur le dos d’un homme, devaient avoir été un peu préservés du froid par la chaleur de son corps. Je suis donc persuadé que dans la plaine, au même degré de froid, ces aliments ne se seraient point gelés, et vraisemblablement que là même un thermomètre renfermé dans la hotte ne serait pas descendu à o ; mais dans cet air rare et toujours renouvelé, les corps imprégnés d’eau subissent une très grande évaporation, et par cela même se refroidissent beaucoup plus que la boule sèche d’un thermomètre. Pendant cette halte le thermomètre à l’ombre, à neuf heures du matin, était à 1/2 degré au-dessous de 0, et mon hygromètre à 59.

Après m’être reposé et avoir observé ces rochers, je me remis en marche, il était environ neuf heures. Comme j’avais mesuré de Chamonix les hauteurs des différentes parties de la montagne, je savais que je n’avais plus qu’environ cent cinquante toises à monter, et cela par une pente qui n’était que de 28 à 29 degrés, sur une neige assez ferme et pourtant nullement glissante, exempte de crevasses, éloignée des précipices, j’espérais donc atteindre la cime en moins de trois quarts d’heure ; mais la rareté de l’air me préparait des difficultés plus grandes que je n’aurais pu le croire. Comme je l’ai déjà dit, sur la fin j’étais obligé de reprendre baleine à tous les quinze ou vingt pas ; je le faisais le plus souvent debout, appuyé sur mon bâton, mais à peu près de trois fois l’une il fallait m’asseoir, ce besoin de repos était absolument invincible ; si j’essayais de le surmonter, mes jambes me refusaient leur service ; je sentais un commencement de défaillance, et j’étais saisi par des éblouissements tout à fait indépendants de l’action de la lumière, puisque le crêpe double qui me couvrait le visage me garantissait parfaitement les yeux. Comme c’était avec un vif regret que je voyais ainsi passer le temps que j’espérais consacrer sur la cime à mes expériences, je fis diverses épreuves pour abréger ces repos ; j’essayais par exemple de ne point aller au terme de mes forces et de m’arrêter un instant à tous les quatre ou cinq pas, mais je n’y gagnais rien ; j’étais obligé au bout de quinze ou seize pas à prendre un repos aussi long que si je les avais faits de suite ; il y avait même ceci de remarquable, c’est que le plus grand malaise ne se fait sentir que huit ou dix secondes après qu’on a cessé de marcher. La seule chose qui me fit du bien et qui augmentât mes forces, c’était l’air frais des vents du nord ; lorsque, en montant, j’avais le visage tourné de ce côté-là et que j’avalais à grand traits l’air qui en venait ; je pouvais sans m’arrêter faire jusqu’à vingt-cinq ou vingt-six pas.

La généralité de ces sensations sur les vingt personnes qui composaient notre caravane, et les détails que j’ai rapportés, ne peuvent laisser aucun doute sur la raison de ces phénomènes. Ils sont d’ailleurs parfaitement d’accord avec ce que nous connaissons sur la nécessité de l’air, et même d’un air d’un certain degré de densité pour la conservation des animaux à sang chaud.

La dernière partie de la montée entre les petits rocs et la cime fut, comme on doit le présumer, la plus fatigante pour la respiration ; mais j’atteignis enfin ce but si longtemps désiré. Comme pendant les deux heures que me prit cette pénible ascension, j’avais eu toujours sous les yeux, à peu près tout ce que l’on voit de la cime, cette arrivée ne fut pas un coup de théâtre, elle ne me donna même pas d’abord tout le plaisir que l’on pourrait imaginer ; mon sentiment le plus vif, le plus doux, fut de voir cesser les inquiétudes dont j’avais été l’objet ; car la longueur de cette lutte, le souvenir et la sensation même encore poignante des peines que m’avait coûtées cette victoire, me donnaient une espèce d’irritation. Au moment où j’eus atteint le point le plus élevé de la neige, qui couronne cette cime, je la foulai aux pieds avec une sorte de colère plutôt qu’avec un sentiment de plaisir. D’ailleurs, mon but n’était pas seulement d’atteindre le point le plus élevé, il fallait surtout y faire les observations et les expériences, qui seules donnaient quelque prix à ce voyage ; et je craignais infiniment de ne pouvoir faire qu’une petite partie de ce que j’avais projeté  ; car, j’avais déjà éprouvé, même sur le plateau où nous avions couché, que toute observation faite avec soin fatigue dans cet air rare, et cela parce que, sans y penser, on retient son souffle ; et que comme il fallait là suppléer à la rareté de l’air par la fréquence des inspirations, cette suspension causait un malaise sensible, et j’étais obligé de me reposer et de souffler après avoir observé un instrument quelconque, comme après avoir fait une montée rapide. Cependant la vue des montagnes me donna une vive satisfaction.

 


 






CHAPITRE XIII

Retour de l’ascension du Mont-Blanc

 


 



Je quittai, quoique avec bien du regret, à trois heures et demie ce magnifique belvedère. Je vins en trois quarts d’heure au rocher qui forme l’épaule à l’est de la cime. La descente de cette pente, dont la montée avait été si pénible, fut facile et agréable ; la neige n’était ni trop dure ni trop tendre, et, comme le mouvement que l’on fait en descendant ne comprime point le diaphragme, il ne gêne point la respiration, et l’on ne souffre point de la rareté de l’air. D’ailleurs, comme cette pente est large, éloignée des précipices, il n’y a rien qui effraye, ou qui retarde la marche. Mais il n’en fut pas ainsi de la descente, qui, du haut de l’épaule, conduit au plateau sur lequel nous avions couché. La grande rapidité de cette descente, l’éclat insoutenable du soleil reverbéré par la neige, qui nous donnait dans les yeux, et qui faisait paraître plus terribles les précipices qu’il éclairait sous nos pieds la rendaient infiniment pénible. D’ailleurs, autant la dureté de la neige avait rendu le matin notre marche difficile, autant sa mollesse, produite par l’ardeur du soleil, nous incommodait le soir ; parce qu’au-dessous de la surface ramollie on trouvait toujours un fond dur et glissant.

Comme nous redoutions tous cette descente, quelques-uns des guides, pendant que je faisais mes observations sur la cime, avaient cherché quelque autre passage ; mais leurs recherches furent inutiles ; il fallut suivre en descendant, la route que nous avions suivie en montant. Cependant, grâce aux soins de mes guides, nous la fîmes sans aucun accident, et cela dans moins d’une heure et un quart.

Là nous passâmes auprès de la place où nous avions dormi, du moins reposé la nuit précédente ; et nous poussâmes encore une lieue plus loin jusqu’au rocher, auprès duquel nous nous étions arrêtés en montant. Je me déterminai à y passer la nuit ; je fis tendre la tente contre l’extrémité méridionale de ce rocher, dans une situation vraiment singulière. C’était sur la neige, sur le bord d’une pente très rapide, qui descend dans la vallée de neige que domine le dôme du Goûté, et qui est terminé au midi par la cime du Mont-Blanc. Au bas de cette pente régnait une large et profonde crevasse, qui nous séparait de cette vallée, et où s’engloutissait tout ce qu’on laissait tomber des environs de notre tente.

Nous avions choisi ce poste pour éviter le danger des avalanches, et pour que les guides, trouvant des abris dans les fentes de ce rocher, nous ne fussions pas entassés dans la tente, comme nous l’avions été la nuit précédente.

Je m’occupai dans la soirée à observer le baromètre, dont la hauteur donna à ce rocher, une élévation de mille sept cent quatre-vingt toises. J’y cherchai des plantes et je trouvai une touffe de carnillet-moussier. Je m’amusai ensuite à contempler l’amas de nuages qui flottaient sous nos pieds, au-dessus des vallées et des montagnes moins élevées que nous. Ces nuages, au lieu de présenter des plaques ou des surfaces unies, comme on les voit de bas en haut, offraient des formes extrêmement bizarres, des tours, des châteaux, des géants, et paraissaient soulevés par des vents verticaux, qui partaient de différents points des pays situés au-dessous.

Par-dessus tous ces nuages, je voyais l’horizon liseré d’un cordon composé de deux bandes : l’inférieure d’un rouge noirâtre de sang figé  ; la supérieure plus claire, et d’où semblait s’élever une flamme d’un bel aurore, inégale, transparente, et diversement nuancée.

Nous soupâmes ensuite gaiement et de très bon appétit ; après quoi, je passai sur mon petit matelas une excellente nuit. Ce fut alors seulement que je jouis du plaisir d’avoir accompli ce dessein formé depuis vingt-sept ans ; savoir, dans mon premier voyage à Chamonix, en 1760, projet que j’avais si souvent abandonné et repris, et qui faisait pour ma famille un continuel sujet de souci et d’inquiétude. Cela était devenu pour moi une espèce de maladie ; mes yeux ne rencontraient pas le Mont-Blanc, que l’on voit de tant d’endroits de nos environs, sans que j’éprouvasse une espèce de saisissement douloureux. Au moment où j’y arrivai, ma satisfaction ne fut pas complète ; elle le fut encore moins au moment de mon départ : je ne voyais alors que ce que je n’avais pas pu faire. Mais dans le silence de la nuit, après m’être bien reposé de ma fatigue, lorsque je récapitulai les observations que j’avais faites, lorsque surtout je me retraçai le magnifique tableau de montagnes que j’emportais gravé dans ma tête, et qu’enfin je conservai l’espérance bien fondée d’achever, sur le Col-du-Géant, ce que je n’avais pas fait, je goûtai une satisfaction vraie et sans mélange.

Au sommet du Mont-Blanc.
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Le 4 août, quatrième jour du voyage, nous ne partîmes que vers les six heures du matin. Nous vînmes en une petite heure à la cabane. Nous fûmes ensuite obligés de descendre une pente de neige inclinée de quarante-six degrés, et de traverser une large crevasse sur un point de neige si mince, qu’il n’avait au bord que trois pouces d’épaisseur ; un des guides qui s’écarta un peu du milieu où la neige était plus épaisse, enfonça une de ses jambes. A une heure de marche au-dessous de la cabane, nous rencontrâmes des crevasses qui s’étaient ouvertes sur notre route, et pour les éviter, il fallut descendre une pente de cinquante degrés.

En entrant sur le glacier que nous devions traverser, nous le trouvâmes changé dans ces quarante-huit heures, au point de ne pouvoir pas reconnaître la route que nous avions suivie en montant ; les crevasses s’étaient élargies, les ponts s’étaient rompus ; souvent ne trouvant point d’issue, nous fûmes obligés de revenir sur nos pas : plus souvent encore, il fallut nous servir de l’échelle pour traverser des crevasses qu’il eût été impossible de franchir sans son secours. Tout près d’arriver au port, le pied manqua à un des guides, qui glissa jusqu’au bord d’une fente où il faillit tomber et où il perdit un des piquets de ma tente.

Dans ce moment d’effroi, un énorme glaçon tomba dans une crevasse, avec un fracas qui ébranla tout le glacier, et fit trembler toute la caravane. Mais enfin nous abordâmes sur le roc à neuf heures et demie du matin, quittes de toute peine et de tout danger. Nous ne mîmes que deux heures trois quarts de là au Prieuré de Chamonix, où j’eus la satisfaction de ramener tous mes guides parfaitement bien portants.

Notre arrivée fut tout à la fois gaie et touchante : tous les parents et amis de mes guides venaient les embrasser et les féliciter de leur retour. Ma femme, ses sœurs et mes fils, qui avaient passé ensemble à Chamonix un temps long et pénible, dans l’attente de cette expédition, plusieurs de nos amis qui étaient venus de Genève pour assister à notre retour, exprimaient en cet heureux moment leur satisfaction, que les craintes, qui l’avaient précédé, rendaient plus vive, plus touchante, suivant le degré d’intérêt que nous avions inspiré.

Je passai encore le lendemain à Chamonix pour quelques observations comparatives, après quoi nous revînmes tous heureusement à Genève, d’où je revis le Mont-Blanc avec un vrai plaisir, et sans éprouver ce sentiment de trouble et de peine qu’il me causait auparavant.




CHAPITRE XIV

Voyage au col du Géant

 


 



Les physiciens et les naturalistes qui se proposent de visiter la cime de quelque haute montagne, prennent ordinairement leurs mesures de manière à y parvenir vers le milieu du jour ; et quand ils y sont arrivés, ils se hâtent de faire leurs observations pour en redescendre avant la nuit. Ainsi ils se trouvent sur les grandes hauteurs toujours à peu près aux mêmes heures, peu de moments ; et par conséquent, ils ne peuvent point se former une idée juste de l’état de l’air dans les au très parties du jour, ni à plus forte raison pendant la nuit.

Il m’a paru intéressant de travailler à remplir cette espèce de lacune dans l’ordre de nos connaissances atmosphériques, en faisant sur une cime élevée un séjour assez long pour déterminer la marche journalière des différents instruments de la météorologie, du baromètre, du thermomètre, de l’hygromètre, de l’électromètre, etc., d’épier les occasions d’observer là l’origine des différents météores, tels que les pluies, les vents, les orages.

Ce désir était augmenté par celui de tenter diverses expériences que j’avais résolu de faire sur le Mont-Blanc, mais que la brièveté du temps, et le malaise, produit par la rareté de l’air, m’empêchèrent d’exécuter. La difficulté était de trouver un emplacement convenable. Je voulais qu’il eût environ mille huit cents toises d’élévation ; je désirais que ce fût un endroit découvert, où les vents et tous les météores pussent jouer avec liberté. Il n’aurait pas été difficile de trouver quelque cime couverte de neige qui réunît à peu près ces propriétés ; mais il n’était pas praticable de faire sur la neige un établissement un peu durable, soit à cause de l’instabilité des instruments qu’on y aurait placés, soit à cause du froid et de l’humidité. Or, il était difficile de trouver dans nos Alpes, à une si grande hauteur, un rocher dépouillé de neige, et tout à la fois accessible et assez spacieux, pour qu’on pût y établir une espèce de domicile.

M. Exchaquet, que je consultai sur ce projet, me dit que sur la route nouvellement découverte, qui conduit de Chamonix à Courmayeur en passant par le Tacul, je trouverais des rochers tels que je les souhaitais.

Me reposant sur sa parole, dès le printemps je fis mes préparatifs pour cette expédition, et dès les premiers jours de juin 1788, j’allai avec mon fils m’établir à Chamonix, pour attendre le beau temps et le saisir au moment où il paraîtrait. Je portai avec moi deux petites tentes de toile ; mais je désirais, outre cela, avoir une cabane en pierre. Il me fallait plusieurs abris ou domiciles séparés, non seulement pour nous et nos guides, mais parce que le magnétomètre et la boussole de variation devaient être éloignés l’un de l’autre pour ne pas influer sur leurs variations réciproques : j’envoyai donc à l’avance construire cette cabane.

Lorsqu’elle fut achevée et que le beau temps parut solidement établi nous partîmes de Chamonix. Le premier jour, 2 juillet, nous allâmes coucher sous nos tentes au Tacul ; on appelle ainsi un fond couvert de gazon, au bord d’un petit lac, renfermé entre l’extrémité du glacier des Bois et le pied d’un rocher qui porte le nom de montagne du Tacul. Le lendemain nous partîmes de là à cinq heures et demie du matin, et nous arrivâmes à midi et demi à notre cabane. J’ai donné à cet endroit le nom de Col du Géant, parce qu’il est effectivement à l’entrée du col par lequel on descend à Courmayeur, et parce que la montagne la plus apparente du voisinage, et qui domine ce col est le Géant, haute cime escarpée que l’on reconnaît très bien des bords de notre lac. Le nom du Tacul, qui est à six ou sept heures de marche de ces rochers, ne pouvait point du tout leur convenir.

En allant du Tacul au col du Géant, nous ne pûmes point passer par le glacier de Trélaporte, que nos devanciers avaient traversé l’année précédente ; les crevasses de ce glacier se trouvaient ouvertes et dégarnies de neige, au point de le rendre inaccessible : nous fûmes forcés de suivre le pied d’une haute cime nommée la Noire, en cotoyant des pentes de neige extrêmement rapides et bordées de profondes crevasses. Nos guides assuraient que ce passage est beaucoup plus dangereux que celui qu’on avait suivi l’année précédente ; mais je ne fais pas beaucoup de fond sur ces assertions, soit parce que le danger présent paraît toujours plus grand que celui qui est passé, soit parce qu’ils croient flatter les voyageurs en leur disant qu’ils ont échappés à de grands périls. Mais toujours est-il vrai que ce passage de la Noire est réellement dangereux ; et même, comme il avait gelé dans la nuit, il eût été impossible de passer sur ces neiges dures et rapides, si la veille, pendant que la neige était attendrie par l’ardeur du soleil, nos gens n’étaient allés y marquer des pas.

Nous eûmes ensuite à courir, comme au Mont-Blanc, le danger des crevasses cachées sous de minces plateaux de neige. Ces crevasses deviennent moins larges et moins fréquentes vers le haut de la montagne, et nous nous flattions d’en être à peu près quittes, lorsque tout à coup nous entendîmes crier : des cordes, des cordes. On demandait ces cordes pour retirer du fond du glacier Alexis Balmat, l’un des porteurs de notre bagage, qui nous précédait d’environ cent pas, et qui avait disparu tout à coup du milieu de ses camarades, englouti par une large crevasse de soixante pieds de profondeur. Heureusement qu’à moitié chemin, c’est-à-dire à la profondeur de trente pieds, il fut soutenu par un bloc de neige engagé dans la fente. Il tomba sur cette neige sans s’être fait d’autre mal que quelques écorchures au visage. Son meilleur ami, P. J. Favret, se fit sur-le-champ lier avec des cordes et dévaller en bas, pour aller l’attacher bien solidement. On remonta d’abord la charge, puis les deux hommes l’un après l’autre. Alexis Balmat en sortant de là était un peu pâle, mais il ne témoigna aucune émotion ; il reprit sur son col nos matelas qui composaient sa charge, et se remit en marche avec une tranquillité inaltérable.

Le moment de notre arrivée au terme de notre voyage, ne fut pas, comme à l’ordinaire, un moment de satisfaction. Je vis d’abord et avec chagrin, en comparant le site de notre cabane avec des hauteurs, que je connaissais d’ailleurs, qu’il n’était pas situé au-dessus de mille huit cents toises, comme on nous l’avait fait espérer ; ensuite je trouvai notre cabane trop petite ; elle n’avait que six pieds en carré  ; si basse qu’on ne pouvait s’y tenir debout, et les pierres dont elle était construite si mal jointes, que la neige y était entrée et l’avait à moitié remplie. L’arête de rochers sur laquelle on devait tendre nos tentes, et à l’extrémité saillante de laquelle était notre cabane, était serrée entre deux glaciers extrêmement étroits, inégaux et bordés de toutes parts de pentes de neige et de rochers si raides, qu’on pourrait presque les qualifier de précipices. Pour une habitation de plusieurs jours, cet emplacement ne présentait pas une perspective agréable ; mais pour un belvédère, la situation était vraiment magnifique. Nous avions du côté de l’Italie un horizon d’une étendue immense, composé de chaînes redoublées de montagnes, en partie couvertes de neige, entre lesquelles on découvrait pourtant quelques vallons riants et cultivés. Du côté de la Savoie, le Mont-Blanc, le Géant et les cimes intermédiaires présentaient un tableau très grand, très varié et très intéressant.

Les porteurs du bagage et des instruments repartirent sur-le-champ pour Chamonix ; mais je gardai, outre mon domestique, quatre des meilleurs guides, pour nous aider dans nos opérations, et pour aller alternativement chercher du charbon et des provisions à Courmayeur.

Dès qu’ils se furent reposés et rafraîchis, je désirai qu’ils commençassent les arrangements nécessaires à notre établissement ; mais un reste de fatigue et la perspective des incommodités qu’ils auraient à souffrir dans ce séjour, abattaient leurs forces et leur courage. Cependant lorsque la fraîcheur de la soirée commença à se faire sentir, ils comprirent qu’il fallait pourtant songer à un abri pour la nuit ; ils commencèrent alors à arranger un peu les gros blocs de granit détachés qui formaient le sol de notre arête, et à y tendre les tentes pour y passer la nuit ; car la cabane était inhabitable jusqu’à ce que l’on eût piqué et enlevé un lit de glace vive que l’on trouva au-dessous de la neige dont elle était remplie.

Pour moi j’avais d’abord commencé à visiter mes instruments et à mettre en expérience ceux qui n’avaient besoin d’aucun préparatif, et j’avais eu le chagrin de trouver mes deux baromètres dérangés ; la grande sécheresse, qui avait régné depuis notre départ de Chamonix avait diminué le diamètre du liège de l’âme des robinets qui doivent contenir le mercure : ils perdaient tous deux à fil ; cependant l’air n’y était point rentré, et je parvins à guérir l’un des deux en employant un remède indiqué par la cause du mal ; je le tins continuellement enveloppé dans des linges mouillés, l’humidité renfla le liège, et il retint alors le mercure.

Quoique assez mal couchés, nous dormîmes d’un très bon sommeil, qui nous rendit à tous nos forces et notre activité. Dès le matin nous nous mîmes avec ardeur à purger de glace notre cabane, et à l’exhausser assez pour que l’on pût s’y tenir debout ; nous construisîmes des piédestaux pour le magnétomètre, pour la boussole de variation, pour le plateau qui sert à tracer la méridienne ; et nous commençâmes même quelques observations. Nos guides qui prévoyaient un changement de temps, s’appliquèrent surtout à assujétir solidement nos tentes, opération difficile sur cette arête, plus étroite que les tentes mêmes, inégale et composée de grandes masses incohérentes.

Nous nous trouvâmes bien heureux d’avoir pris toutes ces précautions ; car, dès la nuit suivante, celle du 4 au 5 juillet, nous fûmes accueillis par le plus terrible orage dont j’aie jamais été témoin. Il s’éleva, à une heure après minuit, un vent du sud-ouest, d’une telle violence que je croyais à chaque instant qu’il allait emporter la cabane de pierre dans laquelle mon fils et moi nous étions couchés. Ce vent avait ceci de singulier, c’est qu’il était périodiquement interrompu par des intervalles du calme le plus parfait. Dans ces intervalles nous entendions le vent souffler au-dessous de nous dans le fond de l’Allée-Blanche, tandis que la tranquillité la plus absolue régnait autour de notre cabane. Mais ces calmes étaient suivis de rafales d’une violence inexprimable ; c’étaient des coups redoublés qui ressemblaient à des décharges d’artillerie ; nous sentions la montagne même s’ébranler sous nos matelas ; le vent se faisait jour par les joints des pierres de la cabane ; il souleva même une fois mes draps et mes couvertures et me glaça de la tête aux pieds ; il se calma un peu à l’aube du jour, mais il se releva bientôt et revint accompagné de neige, celle-ci entrait de toutes parts dans notre cabane. Nous nous réfugiâmes alors dans une des tentes où l’on était mieux à l’abri. Nous y trouvâmes les guides obligés de soutenir continuellement les mâts, de peur que la violence du vent ne les renversât et ne les balayât avec la tente.

Vers les sept heures du matin, il se joignit à l’orage de la grêle et des tonnerres qui se succédaient sans interruption ; l’un d’eux tomba si près de nous que nous entendîmes distinctement une étincelle, qui en faisait partie, glisser en pétillant sur la toile mouillée de la tente, précisément derrière la place qu’occupait mon fils. L’air était tellement rempli d’électricité, que dès que je laissais sortir hors de la tente seulement la pointe du conducteur de mon électromètre, les boules divergeaient autant que les fils pouvaient le permettre ; et presque à chaque explosion du tonnerre, l’électricité devenait de positive négative ou réciproquement.

Pour qu’on se fasse une idée de l’intensité du vent, je dirai que deux fois nos guides, voulant aller chercher des vivres qui étaient dans l’autre tente, choisirent pour cela un des intervalles où le vent paraissait se calmer ; qu’à moitié chemin, quoiqu’il n’y eût que seize à dix-sept pas de distance d’une tente à l’autre, ils furent assaillis par un coup de vent tel, que pour n’être pas emportés dans le précipice, ils furent obligés de se cramponner à un rocher qui se trouvait heureusement à moitié chemin, et qu’ils restèrent là deux ou trois minutes avec leurs habits, que le vent retroussait par-dessus leurs têtes, et le corps criblé des coups de la grêle, avant que d’oser se remettre en marche.

Vers le midi, le temps s’éclaircit et nous fûmes très satisfaits de voir qu’avec nos abris, tout chétifs qu’ils étaient, nous pouvions résister aux éléments conjurés ; et, bien persuadés qu’il était à peu près impossible d’essuyer un plus mauvais temps, nous nous trouvâmes rassurés contre la crainte des orages qu’on nous avait peints comme très dangereux sur ces hauteurs. Nous continuâmes donc avec ardeur les dispositions nécessaires pour nos observations.

Elles commencèrent dès le lendemain à former une suite régulière et non interrompue. Lorsque le temps n’était pas trop mauvais, mon fils se levait à quatre heures du matin pour commencer ses observations météorologiques ; je ne me levais qu’à sept heures ; mais en revanche je veillais jusqu’à minuit, tandis que mon fils se couchait vers les dix heures. Dans le jour nous avions chacun nos occupations marquées.

Cette vie active faisait passer notre temps avec une extrême rapidité  ; mais nous souffrions beaucoup du froid dans les mauvais temps et dans la plupart des soirées, même des beaux jours. Presque tous les soirs vers les cinq heures, il commençait à souffler un vent qui venait des pentes couvertes de neige, qui nous dominaient au nord et à l’ouest ; ce vent souvent accompagné de neige ou de grêle, était d’un froid et d’une incommodité extrêmes. Les habits les plus chauds, les fourrures même ne pouvaient nous en garantir, nous ne pouvions point allumer du feu dans nos petites tentes de toile ; et notre misérable cabane, criblée à jour, ne se réchauffait point par le feu de nos petits réchauds ; le charbon ne brûlait même, dans cet air rare, que d’une manière languissante et à force d’être animé par le soufflet, et si nous parvenions enfin à réchauffer nos pieds et le bas de nos jambes, nos corps demeuraient toujours glacés par le vent qui traversait la cabane. Dans ces moments nous avions un peu moins de regret de n’être élevés que de mille sept cent soixante-trois toises au-dessus de la mer ; car plus haut le froid eût été encore plus incommode. Nous nous consolions d’ailleurs en pensant que nous étions là d’environ cent quatre-vingt toises plus haut que la cime du Buet, qui passait il y a quelques années pour la sommité accessible la plus élevée des Alpes.

Vers les dix heures du soir le vent se calmait ; c’était l’heure où je laissais mon fils se coucher dans la cabane ; j’allais alors dans la tente de la boussole me blottir dans ma fourrure avec une pierre chaude sous mes pieds, prendre des notes de ce que j’avais fait dans la journée. Je sortais par intervalles pour observer mes instruments et le ciel qui presque toujours était alors de la plus grande pureté. Ces deux heures de retraite et de contemplation me paraissaient extrêmement douces ; j’allais ensuite me coucher dans la cabane sur mon petit matelas étendu à terre à côté de celui de mon fils, et j’y trouvais un meilleur sommeil que dans celui de la plaine.

La seizième et dernière soirée que nous passâmes sur le col du Géant fut d’une beauté ravissante. Il semblait que ces hautes sommités voulaient que nous ne les quittassions pas sans regret. Le vent froid, qui avait rendu la plupart des soirées si incommodes, ne souffla point ce soir-là. Les cimes qui nous dominaient et les neiges qui les séparent se coloraient des plus belles nuances de rose et de carmin ; tout l’horizon de l’Italie paraissait bordé d’une large ceinture pourpre, et la pleine lune vint s’élever au-dessus de cette ceinture avec la majesté d’une reine, et teinte du plus beau vermillon. L’air, autour de nous, avait cette pureté et cette limpidité parfaite, qu’Homère attribue à celui de l’Olympe ; tandis que les vallées, remplies des vapeurs qui s’y étaient condensées, semblaient un séjour d’épaisses ténèbres.

Mais comment peindrai-je la nuit qui succéda à cette belle soirée ; lorsqu’après le crépuscule, la lune brillant seule dans le ciel, versait les flots de sa lumière argentée sur la vaste enceinte des neiges et des rochers qui entouraient notre cabane ! Combien ces neiges et ces glaces, dont l’aspect est insoutenable à la lumière du soleil, formaient un étonnant et un délicieux spectacle à la douce clarté du flambeau de la nuit ! Quel magnifique contraste ces rocs de granit, rembrunis et découpés avec tant de netteté et de hardiesse, formaient au milieu de ces neiges brillantes ! Quel moment pour la méditation ! De combien de peines et de privations de semblables moments ne dédommagent-ils pas ? L’âme s’élève, les vues de l’esprit semblent s’agrandir, et au milieu de ce majestueux silence, on croit entendre la voix de la nature et devenir le confident de ses opérations les plus secrètes.

Le lendemain, 19 juillet, comme nous avions achevé les observations et les expériences que nous nous étions proposées, nous quittâmes notre station et nous descendîmes à Courmayeur. La première partie de la descente que l’on fait sur des rocs incohérents est extrêmement pénible, mais sans aucune espèce de danger ; et à cet égard, elle ne ressemble nullement à l’aiguille du Goûté, à laquelle on l’avait comparée. Du pied de ces rocs, on entre dans des prairies au-dessous desquelles on trouve des bois, et enfin des champs cultivés, par lesquels on arrive à Courmayeur. Toute cette route ne présente aucune difficulté. Nous y souffrîmes cependant beaucoup ; d’abord de la chaleur, qui, en sortant du climat froid auquel nous nous étions habitués, nous parut insupportable ; mais nous souffrîmes surtout de la faim. Nous avions réservé quelques provisions pour ce petit voyage, mais elles disparurent dans la nuit qui le précéda.

Nous avions violemment soupçonné quelqu’un de nos guides de les avoir soustraites, moins pour en profiter, que pour nous mettre dans l’absolue nécessité de partir. Ils s’ennuyaient mortellement sur le col du Géant, et notre admiration pour la dernière soirée, quelques regrets qu’avait témoignés mon fils, leur avaient fait craindre que nous ne voulussions prolonger notre séjour.

La chaleur et l’inanition m’ôtaient les forces, me donnaient même des commencements de défaillance et me portaient à la tête au point que je ne pouvais pas trouver les mots nécessaires pour exprimer mes pensées. Mon fils et mon domestique en souffrirent aussi, mais beaucoup moins que moi. Ma faiblesse retardait notre marche et éloignait par cela même le remède. Nous n’arrivâmes qu’à sept heures du soir au village d’Entrêves, où étaient les premières maisons où l’on put trouver quelque chose à manger. Mais un jour de repos à Courmayeur me rétablit parfaitement.
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1
Terme employé dans l’ancienne chimie pour indiquer chez les corps la propriété de la combustion.


2
Ancienne mesure de longueur qui valait un mètre 949.


3
Ancienne mesure de longueur. La toise valait six pieds, et le pied douze pouces, ou environ trente-trois centimètres.


4
Montagne de Savoie, située près de Bonneville ; son altitude est de mille huit cent soixante-neuf mètres.


5
On appelle communiers ceux qui ont droit aux biens de terre qui appartiennent en commun aux anciens habitants d’une paroisse.


6
Lac de Genève.


7
Montagne du Jura près de Genève, mille six cent soixante-dix-huit mètres d’altitude.


8
Petite rivière du Jura suisse.


9
A l’époque où écrivait de Saussure, la Savoie n’appartenait Pas encore à la France.


10
Depuis que ces lignes ont été écrites, le génie militaire a fait sauter ces roches et a modifié entièrement l’état des lieux.
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