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 AVANT-PROPOS






Ce petit ouvrage se recommande avant tout par sa simplicité et sa brièveté, car il est écrit pour le perfectionnement moral du plus grand nombre.


On ne peut se dissimuler que l’avenir de la Société Française dépend aujourd’hui uniquement de l’Éducation du peuple non pas seulement à l’École mais encore après l’École.


Il faut donc, si nous aimons  véritablement notre patrie, travailler avec tout notre cœur à cette seconde éducation aussi importante au moins que la première, et tâcher d’inculquer dans l’âme des plus humbles, au plus profond des couches sociales, le culte du devoir et de la liberté qui seul fait la force et la grandeur d’une nation.
 

Rappelons-nous sans cesse le mot si profond et toujours vrai de Danton : « Après le pain, l’éducation est le premier besoin du peuple. » 











 UNE TROUVAILLE






À la suite d’une excursion dans le Morvan 
pendant le mois de juin dernier, je me 
promenais aux environs de Rémilly, quand 
par hasard je trouvai dans un sentier qui 
longe un bois d’acacias un portefeuille en 
maroquin vert. Je l’ouvris : il ne contenait 
qu’une très longue lettre signée d’un nom 
inconnu : « Jacques Bonhomme. » J’y jetai 
distraitement un coup d’œil ; mais, frappé 
tout d’abord de l’excellence des idées, je la lus attentivement et je me mis aussitôt en 
quête de son propriétaire ; car elle valait 
la peine d’être conservée. J’y parvins plus 
facilement que je ne le croyais : Jacques Bonhomme 
était connu dans tout le pays 
pour sa probité et son attachement à la terre 
qu’il cultivait avec la vigueur d’un jeune 
homme, bien qu’il fût déjà vieux. Je le félicitai 
cordialement de penser et d’écrire si 
bien. Il me dit alors avec un sentiment 
d’orgueil facile à comprendre, en parlant 
de son fils, que c’était bien autre chose, et il 
me fit lire la réponse à la lettre en question. 
Elle faisait effectivement le plus grand honneur 
au jeune homme qui l’avait écrite. 


Dans la ferme conviction que ces deux 
lettres, œuvres si estimables de braves travailleurs,
toujours bien attachantes quoiqu’elles 
soient vieilles de presque cinq ans, pourraient contribuer au perfectionnement 
moral du peuple, je demandai spontanément 
à Jacques Bonhomme la permission 
de les publier. Il me l’accorda très volontiers,
sans oser espérer qu’elles auraient le 
résultat que j’en attends. 











 LETTRE 
D’UN VILLAGEOIS À SON FILS

 


Rémilly (Nièvre), ce 5 octobre 1891.






Mon cher Richard,






L’expansion si franche avec laquelle tu 
me racontes tout ce que tu fais depuis 
bientôt deux ans que tu es à Paris, me cause 
le plus grand plaisir : elle montre que tu 
comprends toujours, et c’est à ton honneur,
qu’un fils ne peut avoir de confident plus 
dévoué, d’ami plus sûr que son père. 


Cependant, à te parler à cœur ouvert,
comme du reste tu le fais avec moi, je suis 
attristé de te voir, malgré ton gros bon sens,
donner tête baissée dans certaines extravagances 
du jour : tu es bien jeune, il est 
vrai, puisque tu vas avoir seulement dix-neuf 
ans à la Saint-Martin ; c’est pourquoi 
j’aurais mieux aimé te garder auprès de moi :
nous aurions cultivé ensemble notre champ. 
On respire à la campagne un air plus sain 
que dans les grandes villes, surtout on ne 
s’y monte pas la tête comme à Paris. Enfin,
je n’ai point de reproche à me faire à ce sujet,
car c’est bien contre mon gré que tu as 
abandonné la charrue pour te faire ouvrier 
typographe. J’ai assez bataillé avec ta 
pauvre mère, un cœur d’or, mais trop ambitieuse 
pour toi. Il faut dire aussi que l’instituteur,
un brave homme s’il en fut  jamais, mais d’un esprit trop aventureux,
dans son estime pour toi, l’a persuadée que 
tu étais trop instruit et trop intelligent pour 
passer ta vie à travailler la terre. Il lui a 
fait entrevoir un avenir si brillant pour toi 
qu’elle m’a déclaré tout net que, si je persistais 
à ne pas vouloir que tu devinsses imprimeur,
elle en mourrait de chagrin. Je la 
voyais si malheureuse que j’ai fini par céder,
et tu es parti !… Mais trêve à mes 
plaintes. Ce qui est fait est fait ; n’en parlons 
plus. Tu aimes ton métier : c’est un 
grand point, pourtant ce n’est pas tout. Tu 
n’y réussiras complètement qu’à condition 
de t’y donner entièrement et de ne pas te 
laisser détourner de tes occupations sérieuses 
par des songe-creux ou des gens de 
mauvaise foi. 


Tu me dis que tu vas tous les soirs dans un club de communistes. Je crains fort que 
la fréquentation de ces politiciens ne te soit 
préjudiciable. Certes tu es, comme moi, un 
vrai républicain, et tu as raison de l’être,
parce que la République est non seulement 
le gouvernement qui nous divise le moins,
mais encore un gouvernement à bon marché 
(c’est à considérer), honnête et juste par 
excellence, qui respecte et fait respecter la 
propriété et les droits de chacun. Eh bien !
sois sûr qu’il n’a pas de pires ennemis que 
les socialistes, qui voudraient le partage de 
tous les biens. 


« La propriété, disent-ils, c’est le vol. »
Si dans certains cas ce principe est vrai,
en général il est faux. Ainsi l’hectare de 
terre que je possède et d’où je tire ma subsistance,
je l’ai payé mille beaux écus que 
j’avais gagnés à la sueur de mon front et que j’étais parvenu à mettre de côté en me privant 
souvent du nécessaire. Combien d’autres 
gens dans le canton et ailleurs, quoi !
par toute la France, ont fait comme moi !
Je ne connais dans le pays que le père Mathurin 
qui soit arrivé, par des moyens déshonnêtes,
à agrandir ses champs : il faisait 
partie jadis de la bande noire et, pour s’enrichir,
n’hésitait pas à affamer le peuple. 
C’était aussi un marchand de biens qui 
profitait de la gêne extrême des petits propriétaires 
pour acheter à vil prix leur pré 
ou leur maisonnette. À coup sûr, la propriété 
de Mathurin est le résultat du vol. 
Voilà un fait incontestable. Suppose un instant 
que je n’aie pas un sou vaillant ni un 
coin de terre à moi. Ai-je le droit pour cela 
de prendre la moitié du bien de Mathurin ?
Tu me diras que son bien est un bien mal acquis, soit. Mais il ne m’appartient pas :
du moment où je lui en prends une partie,
je deviens à mon tour un voleur. Je ne 
m’arrête pas là ; suis bien mon raisonnement :
quand bien même le père Mathurin 
consentirait au partage de son bien, je ne 
pourrais l’accepter qu’au prix de ma déchéance 
morale. En effet, lorsqu’on est 
honnête, on n’accepte pas la part d’un vol :
on ne saurait admettre le partage d’un bien 
qu’à deux conditions, la première que ce 
bien aurait été honnêtement acquis, la seconde,
que le partage serait fait d’un commun 
accord. Mais combien trouverait-on 
d’honnêtes propriétaires capables d’un si 
beau désintéressement à l’égard d’honnêtes 
prolétaires ? Très peu, pour ne pas dire 
point. Du reste, ce n’est pas à un partage 
de ce genre que peut mener le fameux  principe : « La propriété, c’est le vol. » On va 
loin, vois-tu, avec de pareilles idées. Autant 
que je puis en juger, les communistes,
qu’on appelle généralement des partageux,
sont ou des utopistes ou des fainéants qui 
voudraient vivre aux dépens des travailleurs. 
Ils s’entendent très bien sur plus 
d’un point, quoique tu en puisses dire, avec 
les anarchistes qui osent se faire des titres 
de gloire du nombre de leurs condamnations 
judiciaires, et c’est à l’envi que les uns 
et les autres fomentent les grèves, c’est-à-dire 
la guerre contre le patron. Mais quels 
sont ceux qui se révoltent contre le patron ?
Presque toujours les mauvais ouvriers. Car 
le patron honnête et intelligent sait bien 
s’attacher les bons en augmentant leur salaire,
sans y être forcé le couteau sur la 
gorge. Il y a même des patrons qui  saisissent toutes les occasions de reconnaître généreusement 
les bons services de leurs ouvriers,
soit en leur faisant des dons personnels,
soit en versant à la caisse de 
retraite qu’ils ont instituée des sommes 
considérables destinées à élever sensiblement 
la pension en proportion de la durée 
des services. 


Si par malheur un brave ouvrier tombe 
entre les mains d’un patron avare et 
déshonnête, il n’a qu’une seule chose à 
faire, c’est de le quitter sans tapage, sans 
colère, sans menace, et d’aller offrir ses 
précieux services à un autre patron de 
bonne réputation. Pour moi, je le déclare 
hautement, je n’ai jamais vu un bon ouvrier 
sans travail. Quand on sait travailler, on 
trouve toujours de la besogne ; le principal 
est de le vouloir, et c’est un devoir pour chacun de le vouloir ; car la République 
est comme une ruche immense qui ne se 
soutient et ne devient florissante que par le 
travail constant de tous ses membres, et 
dont les grévistes mettent en péril la prospérité,
puisqu’ils arrêtent sur quelques 
points la marche du travail. Les malheureux !
Ils oublient cette grande vérité,
vieille comme le monde : « Il faut vivre pour 
les autres, si tu veux vivre pour toi-même ». 
Et les premiers ils sont victimes de leur 
attentat à la solidarité humaine. 


Mais à qui revient, je te le demande, la 
responsabilité du mal ? Aux instigateurs 
des grèves, les communistes et les anarchistes. 


Crois-moi, mon cher Richard, tu es un 
ouvrier laborieux, rangé, économe. Tu 
mets chaque semaine quelques sous de côté, en un mot, tu capitalises, et je t’approuve 
fort. Eh bien ! ta place n’est pas 
plus dans un club de communistes que 
dans un club d’anarchistes, mais dans une 
société de prévoyance ou de secours mutuels. 
Voilà des associations que je te recommande,
parce qu’elles sont utiles et 
salutaires. 


C’est un tort de te vanter d’avoir, en 
compagnie de libres penseurs, fait un mauvais 
parti à ces pauvres fous qu’on appelle 
les Salutistes. Tu ne t’es pas montré, permets-moi 
de te le dire, plus sensé dans ton 
genre qu’eux dans le leur. 


Voyons, soyons logiques. Si tu veux la 
liberté pour toi, il faut la vouloir pour les 
autres. Chacun a le droit d’adorer Dieu à sa 
manière. Quoique je n’aille jamais à la 
messe, ce qui ne m’empêche pas par  parenthèse d’être un croyant, je ne tourmente 
ni ne raille ceux qui y vont, et j’entends 
qu’on agisse de même à mon égard. La liberté 
de conscience est une des plus précieuses 
conquêtes de la Révolution. Sachons 
la conserver et ne prêtons jamais la main à 
l’oppression, quelque drapeau qu’elle arbore. 
Si tu veux qu’on respecte ta liberté,
respecte celle d’autrui. Il est une vieille 
maxime toujours bonne ; je l’observe rigoureusement 
et je te la recommande : « Ne 
fais pas aux autres ce que tu ne voudrais 
pas qu’on te fît à toi-même. » Pour moi, je 
n’aime point les libres penseurs qui, aussi 
intolérants à leur façon que les sectaires 
religieux les plus fanatiques, se glorifient,
pour la plupart, de professer une doctrine 
non moins désolante que dangereuse,
l’athéisme, c’est-à-dire la négation de Dieu, cet idéal de sainteté, de bonté, de justice,
de vérité, dont le culte fait l’unique force de 
bien des âmes et peut être considéré jusqu’à 
un certain point comme la meilleure 
sauve-garde morale de l’humanité. Fuis,
mon fils, la société de tels hommes, et 
garde soigneusement cet idéal dans ton 
cœur. 


Mais dis-moi, te figures-tu vraiment être 
un ardent patriote parce que tu as pris part 
à la manifestation antiwagnérienne, lors de 
la première représentation du Lohengrin à 
l’Opéra ? Je commence par te dire que je ne 
comprends point de telles manifestations,
par la raison bien simple que l’art, comme 
la science, n’a pas de patrie. Quelle était 
donc ton intention ? Qui voulais-tu 
atteindre ? Wagner ? L’homme est mort et 
son œuvre est immortelle. La Prusse ? Mais rien ne peut lui être plus agréable qu’une 
manifestation aussi sotte ; car tu lui permets 
ainsi de dire avec un semblant de raison 
que les Français sont toujours les mêmes,
des agitateurs et des provocateurs. Tu 
voulais aussi aller à l’ambassade d’Allemagne 
casser les vitres. C’était le comble 
de l’aberration. Tu connais le proverbe :
« Qui casse les verres les paye. » Si vous 
étiez arrivés à vos fins, la France eût été 
obligée non seulement de payer le vitrier,
mais encore d’adresser des excuses à son 
orgueilleuse ennemie. Quelle humiliation 
pour le bel exploit de mauvais garnements 
tous plus lâches les uns que les autres ! Car 
si tu es brave, mon pauvre ami, la plupart 
de ceux qui manifestaient avec toi ne le 
sont guère : s’il eût fallu partir pour la 
guerre à la suite de cette manifestation, combien de ces braillards eussent pris leurs 
jambes à leurs cous et se fussent dérobés à 
l’appel de la patrie ! Le vrai patriotisme 
s’affirme non par des cris, du tapage et des 
violences, mais par des actes en temps 
opportun. 


Tu possèdes ce qu’il serait à souhaiter que 
tout citoyen français possédât au moins, à 
l’époque où nous sommes, une bonne instruction 
primaire. C’est du pain sur la 
planche. Cela peut te suffire présentement. 
Mais combien y a-t-il de choses importantes 
que tu ignores ? J’ai vu dans le journal que 
tous les soirs il y a à Paris des cours organisés 
par une association dite philotechnique 
et que ces cours sont fréquentés par 
bon nombre d’ouvriers. Ceux-là sont sages 
et prévoyants. Je t’engage à faire comme 
eux et à suivre régulièrement celui de ces cours qui sera le plus à ta convenance : tu 
y apprendras ce que tu ne sais pas ou que tu 
ne sais qu’imparfaitement et qui peut t’être 
utile plus tard. Cela te vaudra certainement 
mieux que d’aller au club des communistes 
et de manifester avec les libres penseurs 
ou les antiwagnéristes. On ne regrette 
jamais d’avoir trop de connaissances ; on 
peut regretter un jour de ne pas en avoir 
assez. 


J’ai entendu dire qu’il y avait à Paris des 
bibliothèques ouvertes au public le soir 
comme le jour. C’est, à mon avis, une excellente 
institution dont il faut profiter. Je te 
conseille d’y aller le plus souvent que tu 
pourras. Je souhaite que tu aimes la lecture 
autant que moi : tous les soirs, bien que 
j’aie la vue très affaiblie et que je sois forcé 
de me servir de lunettes, je lis quelques pages d’un ouvrage utile concernant l’histoire 
de notre pays ou les questions agronomiques. 
Malheureusement, ma bibliothèque 
ne se compose que de quelques livres ; seulement 
ce sont de bons livres, des amis solides 
et sûrs que je consulte toujours avec 
fruit. Tu auras à ta disposition, dans ces 
salles de lecture, autant de livres que tu en 
voudras, et, sous ce rapport, tu seras mieux 
partagé que moi. Mais il y a un danger à 
éviter, celui de dissiper ton esprit, en lisant 
rapidement toute espèce d’ouvrages. Il faut 
faire un choix et t’habituer à lire de préférence 
ce qui est relatif à ta profession et 
par conséquent aussi intéressant que profitable 
pour toi, en allant lentement pour 
bien comprendre ce que tu lis. 


Le théâtre de temps à autre est aussi une 
bonne chose : il peut t’offrir le double  avantage de te divertir en t’inspirant des sentiments 
nobles et courageux. Toutefois il faut 
choisir la pièce. Rien de mieux que d’assister 
par exemple à la représentation de 
Charlotte Corday, de Marceau ou La Victoire, de 
Patrie, de Jeanne d’Arc. À coup sûr, d’un 
tel spectacle tu sortiras content, meilleur et 
plus fort. Si tu ne connais pas la pièce,
attends, avant d’aller la voir jouer, d’en 
avoir lu l’analyse dans quelque journal ;
c’est le moyen de ne pas t’exposer à regretter 
d’avoir dépensé ton argent pour entendre 
des inepties ou des turpitudes. 


Souviens-toi, à ce propos, que, s’il est 
bon de fortifier chaque jour davantage ton 
esprit, il est indispensable de fortifier aussi 
chaque jour de plus en plus ton cœur, de 
travailler sans cesse à ton perfectionnement 
moral ; car la science sans la conscience n’est que la ruine de l’âme. Cette pensée profondément 
vraie est de Rabelais, grand philosophe 
satirique du XVIe siècle, dont je connaissais 
à peine le nom il y a huit jours et 
sur le génie duquel je viens de lire par hasard 
une attachante brochure d’une cinquantaine 
de pages, écrite pour l’instruction 
du peuple. Je te l’enverrai prochainement,
elle te montrera combien ce penseur géant 
de la Renaissance a contribué à l’avancement 
intellectuel et moral de la France, en 
te dévoilant l’œuvre de vérité et de justice 
qu’il a accomplie sous le masque de la folie. 


Je reviens à la question qui nous occupe. 
Rappelle-toi bien, mon cher Richard, que le 
premier devoir d’un honnête homme, et il 
faut avant tout être honnête, est de ne nuire 
à personne. Mais ce principe de morale est insuffisant pour un cœur généreux. On doit,
dans la mesure du possible, toutes les fois que 
l’occasion s’en présente, rendre service à 
son prochain matériellement et moralement. 
Or, tu arriverais fatalement à faire tout le 
contraire, si tu continuais à fréquenter des 
exaltés ; car tu ferais, comme eux, provision 
de haine contre les hommes qui ne partagent 
pas tes idées en politique et en religion 
et tu ne chercherais qu’à leur faire du 
mal, foulant aux pieds la raison et l’humanité. 
Il faut s’éclairer et s’aider mutuellement :
telle est la loi fondamentale de la 
grande famille humaine. Quiconque viole 
cette loi est un fou ou un criminel. Dieu te 
préserve de devenir jamais l’un ou l’autre !


Mais il n’est pas moins nécessaire de fortifier 
le corps ; tu as donc raison d’aller le dimanche soit au jeu de paume, soit en 
canot. Le maniement de la rame peut remplacer 
celui de la bêche et donne de la 
vigueur aux muscles. Dans le grand hiver,
tu feras bien de faire de longues courses et 
beaucoup de gymnastique. C’est la meilleure 
hygiène pour un jeune homme. Tu arriveras 
ainsi à être aussi fort au physique 
qu’au moral. La France a autant besoin de 
bras vigoureux que de cœurs vaillants. 
C’est sur le peuple qu’elle fonde à juste titre 
ses plus chères espérances. 


Dans un an tu seras soldat et je m’en 
réjouis ; en effet, je l’ai été moi-même et je 
sais par expérience que le régiment est en 
somme pour un jeune homme la meilleure 
école de la discipline, du devoir et du patriotisme. 
Qu’alors la guerre éclate, et sans 
cris, sans bruit, sans manifestation, sans forfanterie tu défendras courageusement ta 
patrie, notre chère France, contre l’étranger,
et, s’il le faut, j’en suis sûr, tu donneras 
tout ton sang pour elle, car tu es mon 
digne fils. Vois, je suis vieux et fatigué :
j’ai fait toutes les guerres du second empire 
et, en qualité de volontaire, la terrible 
campagne de 1870, d’où je suis revenu avec 
des blessures graves dont je souffre toujours. 
Eh bien ! malgré toutes mes misères,
malgré mes soixante ans sonnés, si la 
France était en danger, j’aurais encore 
assez de force pour m’engager sur l’heure 
et courir l’un des premiers aux avant-postes. 
Voilà ce que j’appelle le vrai patriotisme. 
C’est au régiment que je l’ai acquis 
et sur les champs de bataille que je l’ai 
montré. 


Quand tu reviendras de l’armée, il faut bien l’espérer pour la joie de ta bonne mère 
et pour la mienne, tu auras vingt-trois ans. 
C’est un bon âge pour se marier. Tu connais 
la nièce de notre voisin Pierre, la 
Louise, à peine âgée de seize ans, la plus 
belle fille du canton, brillante de santé,
fraîche comme une rose, gaie comme un 
pinson et avec cela sage, bonne, douce,
travailleuse, économe. Entre nous, je sais 
qu’elle ne t’est pas indifférente et je crois 
qu’elle tient pour toi ; car elle est souvent à 
la maison, et, quand je dis que j’ai reçu 
une lettre de toi, elle devient toute rouge,
et d’une voix émue elle demande de tes 
nouvelles. Tu feras bien de la prendre pour 
femme. Elle a du bien, ce qui ne nuit pas 
en ménage, et, de plus, toutes les qualités 
pour faire ton bonheur. Je crois que tu feras 
aussi le sien. Vous êtes en effet deux cœurs droits et aimants, nés l’un pour l’autre. 
Tu suivras ainsi mon exemple. Pour être 
un bon citoyen, vois-tu, il ne suffit pas de 
n’être ni un démagogue, ni un fanatique,
il faut encore conserver intact le culte de 
la famille. L’honnête femme attache l’honnête 
homme au foyer domestique : un 
brave ouvrier, quand il a une compagne 
digne de lui, n’est jamais tenté de courir 
les cabarets et de se livrer à l’alcoolisme,
le pire des fléaux. Il place ses économies à 
la caisse d’épargne et le voilà capitaliste, en 
voie de devenir propriétaire. Les enfants 
viennent, resserrant les liens du mariage. 
Le père comme la mère comprennent qu’ils 
ont charge d’âmes, qu’ils doivent travailler 
en commun à élever leurs enfants dans la 
pratique du bien, qu’il est aussi de leur 
devoir de les envoyer à l’école tout le temps nécessaire pour en faire des hommes 
probes, sages, suffisamment instruits, capables 
d’être utiles à eux-mêmes, à leurs 
semblables et à la patrie. L’amour de la 
famille, du travail, de la patrie, et le sentiment 
religieux qui consiste à 
croire le vrai et à aimer le bien,
voilà les conditions primordiales 
de prospérité et de bonheur pour 
chacun de nous comme pour le peuple 
entier. 


Je me résume. « Fais ce que dois », fermement 
convaincu que la bonne conduite,
le travail et la persévérance n’échouent 
jamais, et, que tu deviennes un jour un 
grand imprimeur (je le désire de tout mon 
cœur pour la réalisation du beau rêve de 
ta pauvre mère, et je n’y vois rien d’impossible :
l’illustre Franklin avait bien commencé 
comme toi) ou que tu restes un  modeste ouvrier typographe, tu seras toujours,
j’en suis certain, un honnête homme,
un bon citoyen, un vrai patriote, et tu 
vivras heureux, fier de toi, respecté de 
tous. 


Je sais que tu tiens plus à une bonne réputation 
qu’à la fortune, à l’honneur qu’à la 
vie ; car je t’ai élevé dans ces principes qui 
n’ont jamais cessé d’être les miens, et j’ai 
pleine confiance que, quels que soient les 
coups du sort ou les séductions malsaines 
du monde, tu y demeureras constamment 
fidèle. 


N’oublie pas qu’il existe encore de bonnes 
gens de l’ancien régime qui ne savent ni 
l’heure qu’il est, ni le temps qu’il fait. Ils 
s’imaginent dans leur simplicité que le 
peuple de France est toujours un animal 
stupide et farouche, qu’il faut tenir muselé et enchaîné. C’est à toi, mon fils, et à la génération 
actuelle des travailleurs, de montrer 
à ces derniers débris d’un autre âge 
que le peuple est aujourd’hui tout aussi 
sage et même plus sage qu’eux, qu’il sait 
se diriger lui-même avec modération dans 
la voie de la vérité et de la justice, et que,
loin de nuire à la fortune publique, il 
emploie les forces vives de son intelligence 
et de son cœur à rendre la France 
plus forte, plus prospère et plus glorieuse. 


Voilà, mon cher Richard, une bien longue 
lettre ; j’espère que tu la trouveras courte. 
En tout cas, je suis sûr que tu tiendras 
compte de mes conseils, sachant qu’ils 
sont dictés par ma profonde affection pour 
toi. 


Adieu, mon cher enfant, ta mère se joint à moi pour t’embrasser mille fois bien tendrement. 

 
Ton vieux père,
 
Jacques Bonhomme.
 

P.-S. Ci joint une pensée ; c’est un petit 
souvenir que la Louise m’a prié de te transmettre 
de sa part. 











 LETTRE 
D’UN OUVRIER À SON PÈRE

 


Paris, 16 novembre 1891.






Mon cher père,






Je ne suis pas, tu le sais, de ces jeunes 
gens qui, tenant leurs parents pour de 
pauvres vieux radoteurs, rejettent systématiquement 
leurs avis, et n’en font qu’à leur 
tête. Loin de là, j’attache la plus grande 
importance aux excellents conseils que tu 
me donnes, et je m’efforce d’en profiter. 


Il m’a été d’autant plus facile de me retirer 
de mon club de communistes qu’il a été 
fermé par ordonnance du préfet de police,
à la suite d’une rixe sanglante qu’avait suscitée 
l’échange de paroles injurieuses entre 
les orateurs et l’assemblée. J’étais près de 
la porte ; je dois à cet heureux hasard 
d’avoir pu m’esquiver avant l’arrivée des 
gardiens de la paix, non toutefois sans avoir 
reçu de droite et de gauche force coups de 
poing. Et c’est le corps tout meurtri, avec 
deux dents cassées et l’œil droit en compote,
que je suis rentré ce soir-là chez moi,
jurant, mais un peu tard, qu’on ne m’y reprendrait 
plus. 


J’ai assisté la semaine passée à une représentation 
du Lohengrin. Quel magnifique 
opéra ! L’action, la mise en scène, la musique,
tout est merveilleux ! J’étais dans le ravissement. Les mots me manquent pour 
exprimer ce que je ressentais en entendant 
la mélodie du cygne. L’enthousiasme était 
général. Il semblait que la salle allait crouler 
sous les applaudissements. En sortant je 
me disais : « Mon Dieu ! que j’étais sot 
d’avoir manifesté contre Wagner et que 
mon père a raison de dire : « l’art comme la 
science n’a pas de patrie ! ». 


La nouvelle que je vais t’apprendre va te 
transporter de joie. Imagine-toi qu’à mon 
instigation tous les ouvriers typographes de 
Paris viennent de fonder une caisse de secours 
et de retraite. Tout membre de l’association 
est tenu de verser 5 francs par mois. 
Moyennant ce versement régulier, il est, en 
cas de maladie, soigné aux frais communs 
tout le temps qu’exige l’état de sa santé jusqu’à 
son complet rétablissement, et, au bout de trente ans, il reçoit une pension annuelle 
de 300 francs. Pour 10 francs par mois pendant 
30 ans la pension est doublée, pour 
15 francs elle est triplée et ainsi de suite. 
Les adhésions ont été unanimes. Quant à 
moi, je me suis inscrit pour 10 francs par 
mois et, à mesure que mon salaire augmentera,
j’augmenterai mon versement 
mensuel. Telle est la société de prévoyance 
et de secours mutuels que j’ai contribué à 
établir. Je te ferai observer qu’elle est en 
même temps une société de tolérance politique 
et religieuse, puisque nous y admettons 
indistinctement tous les compagnons,
et, qu’ils soient opportunistes ou intransigeants,
juifs ou protestants, ils sont tous,
quand ils en ont besoin, soignés avec la 
même sollicitude et doivent, dans leurs 
vieux jours, jouir des mêmes avantages. 


Tous les corps de métiers pourraient faire 
comme le nôtre, et, de cette manière, on ne 
verrait jamais un honnête ouvrier mourir 
de misère sur le grabat où la maladie l’a 
cloué, ou bien, quand il est trop vieux pour 
travailler, et que le malheur s’est abattu sur 
sa tête, dans la cruelle nécessité de tendre la 
main, s’il lui répugne d’entrer à l’hospice. 


J’ai lu avec avidité la brochure que tu as 
eu la bonté de m’envoyer. Quel puissant et 
heureux génie que ce Rabelais qui sut combattre 
en se jouant les vices et les abus des 
grands, et comme l’auteur de la brochure a 
été bien inspiré de donner à ce philosophe 
le nom de bienfaiteur, puisqu’il servit la cause de la raison, de la justice, de l’humanité, et que son livre fut pour l’esprit humain un éclatant signal d’affranchissement. 


C’est en folâtrant et avec la meilleure grâce du monde que ce charmant réformateur 
traite les questions les plus graves et trace 
un plan d’éducation nouvelle où les exercices 
physiques tiennent une place aussi 
large que les exercices intellectuels. La 
France ne fait à l’heure actuelle qu’appliquer 
cet excellent système. En effet, nous faisons 
tous aujourd’hui, avec plaisir et profit, ce 
que jadis le bon géant Gargantua faisait seul,
c’est-à-dire que nous travaillons sans relâche 
au développement progressif de notre esprit 
et de notre corps. À Rabelais revient donc 
l’honneur de l’idée première de cette éducation 
régénératrice à laquelle on a grandement 
raison de nous habituer dès l’école primaire. 


Mon patron a, je le sais, l’intention de 
publier prochainement une édition populaire 
du roman de Gargantua et de  Pantagruel. Je compte le prier de me charger de 
sa composition. J’aurai ainsi l’occasion 
d’étudier dans le détail ce précieux monument 
de notre littérature nationale dont je 
n’ai encore qu’une vue générale. Je rencontrerai 
assurément de sérieuses difficultés 
pour la compréhension des mots ; mais, armé 
de beaucoup de patience et aidé d’un bon 
glossaire, j’en viendrai bien à bout. Mon 
patron me chargera d’autant mieux de cette 
besogne qu’il est très content de moi : je 
travaille maintenant à mes pièces, et je 
gagne de 5 à 6 francs par jour. J’espère pouvoir 
en gagner 7 avant six mois. 


Cette brochure m’a décidément donné le 
goût des recherches. À propos des citations 
que l’auteur tire de l’édition première de Gargantua,
j’ai vu en note que c’est à Geoffroy 
Tory que nous devons l’introduction des accents, des apostrophes et des cédilles en 
typographie. J’ai voulu faire connaissance 
avec ce savant et ingénieux imprimeur du 
XVIe siècle, et en ce moment je vais le soir,
deux fois par semaine, dans une bibliothèque 
publique où je suis en train de lire son ouvrage. 
À l’association philotechnique je suis 
le cours de physique, le plus fréquenté du 
reste, où l’on nous initie aux applications 
vraiment merveilleuses de l’électricité. 


Les dimanches, quand le temps est mauvais,
je vais aux matinées littéraires de 
l’Odéon où l’on joue les chefs-d’œuvre de la 
scène française. La dernière fois, j’ai assisté 
à la représentation d’une tragédie de Casimir 
Delavigne, Louis XI, pièce d’une vérité saisissante 
et d’un grand enseignement. Je me 
croyais réellement enfermé dans le sombre et 
lugubre château de Plessis-les-Tours en  compagnie d’un féroce bourreau, Tristan l’Ermite,
et de cet abominable tyran dont la 
crainte n’avait d’égale que la lâcheté. En 
présence de tant de forfaits accomplis par la 
royauté, j’avais peine à contenir mon indignation 
et je me demandais comment il se 
faisait que la Révolution n’eût pas éclaté trois 
siècles plus tôt. Mais en y réfléchissant, je 
compris que le peuple d’alors n’était pas encore 
mûr pour la liberté et qu’il lui fallait souffrir 
encore l’oppression pendant trois cents ans,
pour être en âge et en force de secouer le 
joug. Quel immense service nous ont rendu 
nos vaillants aïeux en nous donnant, au prix 
de leur sang, toutes les libertés dont nous 
jouissons maintenant ! Comme nous devons 
leur être reconnaissants et surtout avec quel 
soin jaloux nous devons nous appliquer non 
seulement à les conserver mais encore à en faire le meilleur usage pour les affermir de 
plus en plus ?


J’oubliais de te dire que je fais partie d’un 
club athlétique où je vais tous les dimanches 
de 9 heures à 11 heures du matin. Pour être 
membre de ce club, il faut être suffisamment 
fort en gymnastique. On fait du reste subir 
un examen tout pratique aux candidats avant 
de les admettre. Les exercices en honneur 
dans ce club sont l’escrime, la boxe, la course 
à pied, en canot, en bicycle. Il n’y a pas un 
exercice que je néglige, et je m’en trouve 
très bien. Quand je suis parti, j’étais maigre,
fluet, dépourvu de force musculaire. Tu ne 
me reconnaîtrais pas, si tu me voyais aujourd’hui,
tant je me suis développé : ma poitrine 
s’est élargie, mes bras et mes jambes 
ont grossi ; j’ai acquis autant de souplesse 
que de vigueur et il me semble que mes muscles sont d’acier, tant l’action physique 
me coûte peu, quelque forte, difficile et prolongée 
qu’elle soit. Les exercices les plus 
violents ne sont maintenant que jeux pour 
moi. Enfin j’ai une santé superbe. Il est vrai 
que je mène une vie très régulière. Je suis 
ordinairement au lit à 10 heures du soir et 
à l’atelier avant 8 heures du matin. Jamais 
je ne fais de bamboches comme quelques-uns 
de mes confrères qui, passant souvent 
leur nuit du dimanche à danser et à boire,
sont le lundi dans l’impossibilité de travailler. 
Quelquefois ils se sont tellement fatigués 
qu’ils ne peuvent reprendre leur travail 
de deux ou trois jours. Ils perdent ainsi 
6 ou 7 francs par jour, sans compter qu’ils 
ruinent leur santé. J’ai entrepris de leur 
faire comprendre combien une telle vie devait 
leur être funeste sous tous les rapports, et je ne désespère pas de réussir à les rendre 
plus raisonnables. 


Il faut que je te raconte un incident dont 
j’ai eu lieu de me réjouir. 


Je me promenais le dimanche 1er novembre 
avec un ami près de Vincennes,
lorsqu’un vieux monsieur, à l’air fort respectable,
qui marchait seul devant nous, tomba 
tout à coup en faiblesse. Il n’y avait personne 
pour nous aider. Nous l’étendîmes 
sur un banc, je lui frappai la paume des 
mains, tandis que mon ami défaisait son 
col pour lui permettre de respirer plus à 
l’aise ; mais le vieillard restait toujours 
inerte. Nous étions fort perplexes. Par bonheur 
vient à passer un fiacre vide ; nous 
nous y installons, tant bien que mal, avec 
notre pauvre malade, et quelques minutes 
après nous arrivons à Vincennes. Nous le transportons dans la pharmacie la plus 
proche, et, grâce aux frictions énergiques 
qu’on lui fait, il finit par reprendre connaissance. 
Il est très fatigué et il parle difficilement. 
Il donne son adresse et veut rentrer 
tout de suite à son domicile à Paris, rue 
Saint-Honoré, si bien que nous nous faisons 
un devoir de le reconduire. Nous remontons 
donc en voiture. Pendant le trajet,
je me disais que la figure de ce vieillard ne 
m’était pas étrangère. Je rassemblais mes 
souvenirs. Plus je le regardais, plus il me 
revenait… Oui, c’était bien lui, un de ces 
salutistes que j’avais poursuivis de mes 
invectives et de mes moqueries. Je craignais 
qu’il ne me reconnût, et ce n’était pas sans 
inquiétude que j’attendais le moment où il 
nous parlerait distinctement. Il ne tarda pas 
à recouvrer l’usage de la parole. « Ô mes amis, dit-il, que vous êtes bons et charitables !
Comment pourrais-je reconnaître le 
service que vous venez de me rendre ? Si 
jamais je puis vous être de quelque utilité,
n’hésitez pas à recourir à moi », et il me 
tendit sa carte où je lus : Marquis de Saint-Évremont. 
Nous étions arrivés devant son 
hôtel. Il nous pressa vivement d’entrer. Nous 
refusâmes et nous repartîmes sur-le-champ. 
Chemin faisant, je me disais : « Que je suis 
heureux d’avoir pu, en partie du moins, réparer 
ma faute ! »


Mais je m’aperçois qu’il est dix heures et 
demie. Malgré le plaisir que j’éprouve à 
causer avec toi, mon bon père, je me vois 
obligé d’y mettre un terme. Car il est 
tard, et il faut précisément que je sois demain 
à l’atelier de meilleure heure que de 
coutume pour un travail pressant. 


Dis à ma bonne mère qu’à la morte saison 
prochaine j’irai sûrement passer un 
mois à la maison. Je m’en fais une fête. Embrasse-la 
pour moi comme je t’embrasse 
mille fois de tout cœur. 

 
Ton fils dévoué,
 
Richard.
 

P.-S. — Je te prie de dire à Louise que son 
petit souvenir m’a vivement touché et que 
de mon côté je pense souvent à elle. Tu recevras 
en même temps que ma lettre une petite 
boîte, où il y a un bouquet de violettes 
et un bouquet de myosotis. Tu remettras en 
mon nom l’un à ma mère et l’autre à Louise. 
Pour les femmes les fleurs parlent souvent 
mieux qu’une lettre. 











 ÉPILOGUE






Presque cinq ans se sont écoulés depuis le 
jour où Richard écrivait à son père la lettre 
qu’on vient de lire et celui où elle est publiée. 
Tout le monde, je le suppose, sera bien 
aise de savoir ce que ce jeune ouvrier est devenu. 


Il a fini son service militaire. 


Son père m’a dit que pendant les trois 
ans qu’il a passés sous les drapeaux, il a 
toujours été un soldat modèle. Je n’ai pas de peine à le croire, puisque le résultat le 
prouve. En effet, Richard est revenu de la 
campagne du Dahomey avec les galons de 
sergent-major et la médaille militaire que 
lui a value un acte héroïque lors de la 
prise d’Abomey. Dès son retour, il s’est marié 
avec sa chère Louise et il vient de reprendre 
son métier avec autant d’ardeur que 
de courage. 


Le père Jacques se glorifie, à juste titre,
d’avoir un tel fils. 











 CONCLUSION






J’estime que tous ceux qui, pourvus simplement 
d’une bonne instruction primaire,
auront lu ces deux lettres, en sauront assez,
s’ils le veulent, pour se diriger eux-mêmes,
en toute connaissance de cause, dans la 
voie du devoir et de la liberté. 


Ils comprendront que, pour devenir un 
homme de progrès, dans l’ordre moral, il 
n’est pas indispensable d’étudier pendant de 
longues années et qu’en somme il est  beaucoup moins important d’acquérir un vaste 
savoir que la connaissance du bien ; car la 
science sans la conscience, comme l’a dit fort 
justement notre grand écrivain national 
Rabelais, n’est que la ruine de l’âme. 


Il faut, avant tout, travailler, et c’est le 
point essentiel, à être honnête, juste et tolérant. 


C’est à la grande école de la vie qu’on 
apprend, souvent trop tard, combien il en 
coûte d’avoir méconnu cette simple vérité. 


Que les plus humbles des travailleurs s’en 
pénètrent et qu’ils s’appliquent de tout leur 
cœur à l’observer.


Le culte du devoir et de la liberté assurera 
leur élévation et leur prospérité. 

À propos de cette édition électronique


Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique Wikisource[1]. Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)


Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, à votre convenance, celles de la licence GNU FDL[3].


Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres. N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur à cette adresse[4].


Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

	Kaviraf

	*j*jac

	Jahl de Vautban

	Cantons-de-l'Est

	Promauteur1











	↑ http://fr.wikisource.org


	↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr

	↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

	↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


OPS/nav.xhtml

				    
					   
						  
							 		
								Page de couverture
							 

		
							 L’Éducation du peuple après l’école
						  

		
								Avant-propos

		
								Une trouvaille

		
								Lettre d’un villageois à son fils

		
								Lettre d’un ouvrier à son père

		
								Épilogue

		
								Conclusion

		
								À propos
							 


						  


					   
					   
						  
							    		
								  L’Éducation du peuple après l’école
							    


							    		
								  À propos
							    


						  


					    
				      
			        

OPS/images/Wikisource-logo.svg.png





OPS/images/c8_apres_l_ecole__1898___p11.png_utm_source_fr.wikisource.org_utm_campaign_parser_utm_content_thumbnail





OPS/images/c7_at___L_Education_du_peuple_apres_l_ecole__1898.djvu.org_utm_campaign_imageinfo_utm_content_thumbnail
U Education dw peuple
aprés I'éeole

\Gustave VALLAT
Doctewr ¢s lettres
Censewr du lycée Gay~Lussac

PARIS

LIBRAIRIE DE LA FRANGE SCOLAIRE

12, nue ovisioun, 17

1898

(Tous dsts rhsert)





