
					L’Embusqué

					G. Maurière

					
[image: Wikisource logo]

					Aristide QUILLET, Floréal du 8 mai 1920, Paris, 1920

					

					Exporté de Wikisource le 30 juin 2026

				











 L’embusqué


NOUVELLE INÉDITE par G. MAURIÈRE






Une parole humaine… Mon Dieu, ça n’a l’air de 
rien et c’est pis qu’une balle ou qu’un obus, qui filent 
droit devant eux, selon une trajectoire définie… Une 
parole ? Elle tombe au hasard, celui qui l’a jetée sans 
y penser n’imagine pas le chemin tortueux qu’elle 
peut prendre, les ricochets qu’elle fait, les ravages 
qu’elle peut causer… Un mot : qu’est-ce que c’est ?
On en dit tant dans une journée ! On ouvre la bouche ;
quelquefois le hasard, une erreur d’articulation, la 
langue qui fourche, la machine à penser qui a un raté 
et voilà que nous disons n’importe quoi, peut-être ce 
que nous ne voulions pas, peut-être le contraire de ce 
que nous aurions dit un instant auparavant… Ou 
bien alors, c’est une plaisanterie, c’est une raillerie 
qui, tombant sur un objet fragile, qu’on ne savait pas 
là, le réduit en miettes. 


Ainsi parlait, dans une réunion de camarades, mon 
ami Maubois, arrivé de Sologne depuis quelques jours. 


— Raconte-nous ça, dis-je en riant. 


Il parut surpris. 


— Quoi donc ? Ah ! oui… vous flairez une histoire. 
C’en est à peine une… Vous savez que je vis à peu près 
toute l’année en Sologne, non loin d’un petit village 
de briques entouré de pins ; j’aime cette région, ses 
paysages grêles et la mélancolie de ses étangs. 


On n’y trouvait à ce moment-là presque plus 
d’hommes ; c’était la troisième année de la guerre. 
Les femmes s’étaient mises au travail et, ma foi, les 
bois se coupaient et les seigles poussaient tout de 
même. Pourtant un homme encore jeune restait au 
village ; mais personne ne s’en offusquait, car c’était 
un gars qui « n’en avait pas son compte », selon l’expression 
du pays. Autrement dit, un idiot. On l’appelait 
La Fleur, peut-être à cause de sa manie de mâchonner 
une scabieuse ou une pâquerette. Sa peau pâle,
tendue sur les os, bridait les yeux, aplatissait le nez 
et semblait tirée vers les oreilles qui s’écartaient. 


Il pouvait avoir dans les vingt-cinq ans et il n’était 
à peu près bon à rien… sauf à déraciner quelques églantiers 
qu’il allait vendre dans les châteaux, ou par 
moments, dans ses meilleurs jours, à fagoter le sapin. 
Il parlait à peine ; un aboiement rauque sortait parfois 
de sa poitrine. Il hochait la tête en ouvrant la 
bouche quand on lui parlait et, uniformément, souriait. 
Malgré sa force physique, personne ne le craignait,
car il était doux et taciturne et les filles le taquinaient 
et le bourradaient comme un chien débonnaire. 


Or, il se produisit, vers décembre 1916, des faits 
singuliers. D’abord, le bûcheron Simon, un braconnier 
que je ne connais que trop, car il a déclaré la 
guerre à mon gibier, sortit de chez lui, un soir, en jurant 
comme un païen. Ses cartouches et son fusil 
avaient disparu pendant une courte absence de son 
logis. Il crut d’abord à une mauvaise plaisanterie,
comme il s’en fait au village. Mais il eut beau chercher, il 
ne trouva rien. En moi-même, d’ailleurs, je me félicitais 
de l’aventure. 


Or, voilà qu’un soir, on accourut chez moi. Vous 
ai-je dit que, depuis la guerre, je remplis les fonctions 
de maire, ce qui me vaut toutes sortes d’ennemis 
d’ailleurs ?


— Monsieur, monsieur, on vient de tirer sur les 
gendarmes. 


Je sortis. Il faisait un de ces temps noirs et pluvieux 
d’hiver ; la nuit tombait ; je ne voyais plus l’autre rive 
de l’étang que nous suivions… Au bourg, des gens 
étaient rassemblés, autour des gendarmes et le maréchal 
ferrant pansait un des chevaux dont le cou avait 
été effleuré par une chevrotine. J’interrogeai les uns 
et les autres ; on chercha des traces : rien. Les braconniers 
suspects, interrogés, démontrèrent leur innocence. 


Je vous avoue que cette histoire qui me semblait 
une vengeance, me laissa assez froid. Je n’y pensais 
plus guère quand, quatre ou cinq jours après, les gendarmes,
fouillant les bois, se trouvèrent en face d’un 
individu petit et trapu qui, la veste retournée et masqué 
d’un foulard, tranquillement visait l’un d’eux à 
trente pas… Ils sortirent leurs revolvers et les déchargèrent 
sur l’inconnu qui, sans broncher, abattit le 
cheval du premier gendarme. Le second se précipitait 
vers son camarade ; il reçut un coup de fusil dans 
l’épaule. L’homme disparut aussitôt. 


L’affaire se corsait. Les femmes étaient en révolution. 
Elles barricadaient leurs portes, 
les hommes faisaient 
des rondes, le garde champêtre en tête — un 
vieux à moitié branlant — poussé par les autres et 
maudissant sa fonction. Il ne voulut jamais d’ailleurs 
dépasser le bout du pays. 


— Les bois, c’est pas mon affaire. J’suis pas chargé 
des braconniers !


Mais cependant une petite armée était mobilisée :
gardes-chasses, gendarmes et soldats se mirent en 
campagne, fouillant le pays sous le commandement 
d’un lieutenant de gendarmerie. Mais allez donc découvrir 
quelqu’un dans ces immenses genétières, plus 
hautes qu’un homme et touffues comme des balais,
dans ces buissons d’ajoncs, ces pineraies où on ne 
voit pas un chien à quatre pas… Mon Dieu, j’en étais,
sans enthousiasme ; mais enfin, comme maire, il 
me fallait les suivre. Un soir, la petite troupe revenait 
bredouille, quand, en arrivant sur la chaussée de mon 
étang, d’un arbre jaillit une espèce de singe court en 
pattes, un sac jeté sur les épaules, la figure dissimulée 
sous un foulard. 


— Le v’là ! 


Une volée de coups de fusil partit dans sa direction,
mais l’homme avait disparu, courant et se dissimulant 
de tronc d’arbre en tronc d’arbre : on apercevait 
une seconde un pan de son vêtement, puis plus 
rien… Du plomb siffla autour de nous, une fumée 
s’étala sur les joncs. Au hasard, on tira de ce côté,
mais le gibier n’y était déjà plus… 


— Ça ne peut pas durer, dit le lieutenant. 


Quelques gendarmes passèrent de l’autre côté de 
l’étang et l’homme cerné ne pouvait manquer d’être 
pris. D’ailleurs, soudain, il se montra… Des coups de 
feu partirent dans sa direction. Il parut n’y point 
faire attention ; mais, sans doute, il avait épuisé ses 
munitions, car on le prit sans résistance. Un gendarme 
arracha son masque et un cri jaillit :


— La Fleur !


Ce fut une stupéfaction. Comment cet idiot, si paisible,
si inoffensif, ce jouet des enfants et des filles 
avait-il pu agir ainsi ? Je n’y comprenais rien. 


Déchiré de ronces, saignant, il restait stupide. On 
allait lui passer les menottes quand on s’aperçut qu’il 
avait une chevrotine dans le bras. 


— Comment que t’as fait des coups pareils ! Alors,
tu voulais nous tuer tous ? interrogea le garde champêtre 
qui avait retrouvé son aplomb. 


Avec un raclement violent, une sorte de beuglement 
bref sortit de la poitrine de l’idiot :


— Hon ! hon !


— Il dit que non, reprit une femme… C’est son 
langage. 


— Alors ?


Il ne répondit pas… les yeux à terre. Tout à coup,
un son de voix lui fit redresser la tête ; quelque chose 
s’éveilla dans son regard : c’était la fille de Tiennette,
une Solognote assez gentille fine et brune comme il y 
en a pas mal, qui venait de parler… Il fit un pas, la 
regarda et, rauque, sa voix jeta ces mots, comme une 
poignée de cailloux :


— Suis-t’y embusqué ? dis, suis-t’y ?


La drôline, vous pensez bien, se cacha aussitôt,
toute rouge, mais on l’interrogea. Tout le monde voulait 
savoir ce que signifiaient ces paroles étranges,
cette histoire d’embusqué. 


— Je sais-t-y, moi ? Si vous faites attention à ce 
que dit un simple !


Tout émue et tremblante d’avoir été interpellée par 
un assassin, elle s’enfuit au plus vite. Je conseillai 
d’ailleurs aux gendarmes de ne pas l’interroger en 
public, d’attendre, et je leur 
proposai de questionner moi-même 
la fillette. 


Pendant qu’on emmenait 
La Fleur, je me rendis chez 
la Tiennette… La petite 
pleurait, effarée d’être mêlée 
à ce drame… J’eus toutes les 
peines du monde à en tirer 
quelque chose. 


— Pour sûr qu’a ne dira 
rien, dit la mère. On n’a pas 
envie d’aller devant la justice. 
Jamais on n’a été devant la justice, chez nous !


Je tâchai de lui faire entendre qu’elle n’était pas 
en cause, pas plus que sa fille. Et d’ailleurs l’enfant 
ne comprenait qu’à demi l’interpellation de La Fleur. 
Pourtant, à la fin, elle me dit que La Fleur venait 
mendier à la maison, et puis qu’il la regardait, qu’elle 
le plaisantait parfois comme les autres filles… 


La mère l’interrompit :


— J’y avais même dit de ne pas trop y causer, sait-on 
jamais ?… Sûr que la petite, il la regardait d’un 
air pas comme les autres… 


— Penses-tu ! Je l’ai appelé embusqué une fois ou 
deux. Un jour qu’il me dit : « Je t’embrasserai-t-y au 
jour de l’an ? » j’y ai répondu : « J’embrasse pas les 
embusqués… » C’est-y ça qui y est revenu ? Je ne sais 
pas autre chose. C’était pour le faire enrager. 


Visiblement, elle disait vrai. 


Je revins à la mairie. On emmenait l’homme : il 
passa dans la rue du village, tout droit, regardant 
autour de lui. Positivement, il avait l’air fier !


Alors, alors, vous ne comprenez pas ? Moi non plus,
sur le moment. J’y ai mis du temps. Je ne sais pourquoi,
mais ce qui s’était passé dans cette misérable 
cervelle, le tripatouillage d’images et de mots qui avait 
déterminé son acte, m’attirait invinciblement. J’allai 
voir son avocat, j’obtins d’interroger l’homme avec 
lui. Et voici ce que je sus, ce que nous devinâmes,
d’après les aboiements de La Fleur. Comme je revenais 
sur son apostrophe à la petite Tiennette — je sentais 
que le nœud de l’affaire était là — je lui dis :


— Tiennette, tu te serais bien marié avec elle ?


Il hocha la tête avec précipitation, affirmatif. 


— Oui, mais si elle t’appelle encore « embusqué » ?


Il fit un signe négatif. 


— Hon ! hon ! Pas embusqué… moi, pas embusqué. 


Il tapa sur son bras bandé qu’une chevrotine avait 
atteint… 


Un éclair me traversa l’esprit. 


— Alors, c’est pour ça que tu as fait la guerre aux 
gendarmes ?


Sans mot dire, comme un enfant, il fit oui de la 
tête. Il fut impossible d’en rien tirer de plus. 


— Vous avez compris ? dis-je à l’avocat. 


— Pas très bien, mais… 


— À mon sens, voilà : cet idiot est amoureux d’une 
fillette. Elle se moque de lui, elle l’appelle embusqué. 
C’est une grosse injure, il ne l’ignore pas… Et puis, il 
a sans doute entendu crier après les gendarmes : les 
poilus ne sont pas toujours tendres pour eux. La petite 
n’embrassera jamais un embusqué… un embusqué,
celui qui a peur, un lâche qui ne sait pas tenir un 
fusil… Alors, lui, il prend un fusil et il fait la guerre,
la guerre dans son coin, la guerre aux gendarmes… 
Et quand il revoit la petite, aussitôt après le crime,
son premier mot est pour répondre 
à cette injure… 


Naturellement, il y eut 
non-lieu. Le fou est dans 
un asile d’aliénés. Seulement,
quand je disais qu’on ne sait 
jamais jusqu’où va un mot… 
le plus inoffensif, le plus simple,
avais-je raison ? En y réfléchissant 
bien, c’est à vous 
dégoûter de parler. 


Gabriel MAURIÈRE.
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