
					L’Enclos du Rêve

					Claire Virenque

					
[image: Wikisource logo]

					Alphonse Lemerre, Paris, 1904

					

					Exporté de Wikisource le 30 juin 2026

				







CLAIRE VIRENQUE
 


L’Enclos du Rêve

 
PARIS
ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR
23-31, passage choiseul, 23-31
 


 
M DCCCCIV

‌
 






Les vers sont des boutons éclos

Aux buissons feuillus de nos rêves

De nos heures lentes ou brèves

Ce sont des rires, des sanglots !
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 SONNET INITIAL


Rythmes épanouis comme de grandes fleurs

Dans la poussière d'or des chimériques grèves,

Qui veniez, balancés au fil blanc de mes rêves,

Sur mon front inquiet secouer des pâleurs ;



Grelots des rires clairs, dolences des douleurs,

Et fugitifs émois au bord des heures brèves,

Frissons d'amour épars quand bouillonnent les sèves,

Calme des soirs, grâce des Mais, espoirs en pleurs,

 

Tout l’infini, tout l’idéal qu’on calomnie,

Vous les créez, splendeur du verbe d’harmonie,

Vous épandez des Fours les vaines floraisons !



Ô rythmes accouplés, cadences enjôleuses,

Vous êtes des oiseaux, des luths aux voix berceuses,

Dont je jette les chants en le vol des saisons !










 Matins




Impression d’Automne
Impression d’Avril
L’Aurore a mis
Devant le Léman
Dans l’Enclos

Notre Âme connaît…











 IMPRESSION D’AUTOMNE


 Dans le jour qui tombe incertain,

Des yeux clignotants du matin,

L’étang semble un miroir d’étain

﻿Sans transparence ;

Et les feuilles tourbillonnant,

Virent, tombent en frissonnant,

L’une après l’une ou s’emmêlant

﻿Pendant la danse.



Comme de tout petits oiseaux,

Elles roulent par les roseaux,

Ou tissent de fauves réseaux

﻿Autour de l’onde ;

Mais instables au moindre vent,

Vite, vite en se poursuivant,

Elles s’élancent en avant

﻿Et font la ronde.

 

Les jours d’été sont décédés,

Et dans les rameaux dénudés,

Plus de nids tout enguirlandés

﻿Aux vertes frises ;

L’archet faussé des aquilons,

Promène sur ses violons

Les râles et les sanglots longs

﻿Des âpres bises.



C’est l’automne et ses arcs-en-ciel,

Qui mêle au lapis de ses ciels

Les grisailles des vieux pastels

Et les pourpres incarnadines ;

Transi, rouillé par les autans,

Il rit et pleure en même temps,

Puis se fait quelquefois printemps

Pour avoir des grâces divines.



Il effeuille le bois jauni,

Il tait la musique du nid.

Mais quel grand faiseur d’infini

En ses apothéoses brèves,

Quand il jette tous ses trésors,

Ses rubis, ses perles, ses ors,

Et fait d’hallucinants décors

Dans de grands horizons de rêves.

 

Feuilles qui tournoyez, miroirs

Des lacs ternis, fleurs, encensoirs,

Qui versiez vos parfums les soirs,

Choses d’antan, dont le glas sonne

Les beaux jours partis en exil.

Ah ! ne regrettez pas l’Avril,

Car votre charme est plus subtil

Dans l’adieu triste de l’Automne ! 











 IMPRESSION D’AVRIL


 Les jours moroses sont défunts,

Jetons, jetons des feuilles vertes,

L’air est saturé de parfums.

Toutes les fleurs sont entr’ouvertes.



Vers les cieux où rit le soleil,

Déjà, pour essayer leurs ailes,

Buveuses du rayon vermeil,

Tournoient les brunes hirondelles.



Et dans les arbres, tout blottis,

Les nids, berceaux, semblent attendre

Le fardeau léger des petits

Qu’endormira la chanson tendre.

 

C’est le Renouveau, l’éternel

Charmeur des âmes et des choses,

Qui met un frisson d’irréel

Au cœur des âmes et des roses.



Ô jours d’oubli du mal amer,

Jours d’espoir en des heures douces,

Qui tissez le linceul d’hiver

Avec vos fleurs, avec vos mousses,



Comme des philtres souverains,

Versez le vin clair des chimères

Et la grâce des jours sereins

Aux amants, aux époux, aux mères.



Prodiguez-leur l’apaisement,

La toute douceur de la vie,

Et que ce rêve d’un moment

Soit merveilleux à faire envie.



Et puis reviennent les tristesses,

Les déceptions et leurs rancœurs,

Si la grâce de vos caresses

Jeta de l’Avril dans les cœurs.

 

Si votre splendeur infinie,

Votre gloire et votre beauté

Leurrent encor l’humanité,

Saison d’amour, soyez bénie.



Et que toutes les fleurs ouvertes

Exhalent leurs troublants parfums.

Les jours moroses sont défunts,

Jetons, jetons des feuilles vertes ! 











 L’AURORE A MIS…


 L’aurore a mis au firmament

Des velours bleus poudrés de rose.

Le ciel est une rose éclose

Dont le cœur brille à l’Orient,

Car le Soleil, ce lapidaire,

Y déploie, en grand appareil,

Des pendentifs faits d’or vermeil

Des velours bleus poudrés de rose.﻿Et des émaux de pourpre claire.



Du haut de son divin pavois

D’argent, d’onyx et de porphyre,

Il illumine d’un sourire

La cime onduleuse des bois.

Au bord de la mer endormie,

Il ose à peine se poser

Et la réveille d’un baiser,

Car la mer est sa grande amie.

 

Dans l’étable où sont les troupeaux,

Sournois, il glisse par les fentes,

Chevauchant les brebis bêlantes,

Appuyant sa lèvre aux pipeaux ;

Il se mire dans les fontaines,

Qu’il éclabousse de rayons

Et câline tous les sillons

Éparpillés au fond des plaines.



Il joue à travers les buissons,

Salue en passant les fauvettes,

Les pierrots et les alouettes

Qui lui répondent en chansons ;

Il chauffe, au seuil de leur chaumière,

Les éclopés, les décrépits,

Et nimbe d’or les tout petits

Qui se baignent dans sa lumière.



Enfin, lui, le grand chemineau,

Qui dans les cieux toujours chemine,

Vers tous les errants il s’incline…

Si l’un d’eux dort sur le coteau,

Patient il est à l’écoute ;

Et quand vient l’heure du réveil,

Il dit : « C’est moi, moi le soleil !

Hardi, mon compagnon, en route ! » 

 

Aussi, quand il passe au ciel bleu

En manteau de cérémonie,

Une clameur monte, infinie,

Vers cet envoyé du Bon Dieu,

Soleil fécondant les semences

Dont les effluves, sans pareils,

Font mûrir des grains plus vermeils

Aux vignes de nos espérances.











 DEVANT LE LEMAN


 Comme une coupe d’art qu’un ciseleur épris

Sculpterait dans le bloc d’une gemme géante,

Étincelant joyau, pour lequel il eût pris

Une pierre à l’eau pure et profonde et changeante ;



Tel le Créateur fit le Léman, flots polis,

Où se mire des monts l’émeraude vivante,

Et qu’à l’aurore, aux horizons déjà pâlis,

Les cieux viennent baiser sur leur moire mouvante.



Les barques en passant y jettent le vol clair

Des voiles, s’éployant et se jouant dans l’air

Comme des albatros aux fantastiques ailes.



Et dans le matin bleu, saturé de douceur,

Harmonieux et calme et clément et berceur,

Palpite la beauté des choses éternelles.











 DANS L’ENCLOS


 Les colombes volaient du faîte

Des cyprès aux branches des ifs,

Découpant sur les verts massifs

Des cyprès aux branches des ifs,﻿Leur forme suave et parfaite.



Et dans le lointain des allées,

Des paons déployaient, orgueilleux,

L’éventail roide et merveilleux

De leurs plumes bariolées,



Tandis que des essaims d’abeilles

Rythmaient leurs thèmes bruissants,

Autour des pampres rougissants

Où pendaient les grappes vermeilles, 

 

Que les fleurs — déjà névrosées —

Leurs calices, penchés au vent,

Frémissaient dans l’air énervant

Comme des lèvres trop baisées.











 NOTRE ÂME CONNAIT…


 Notre âme connaît des matins d’été

Où tout est lumière, où tout est gaîté,

Où dans l’azur clair tout rayonne et chante ;

Notre âme connaît des matins d’hiver

Où tout est mauvais, où tout est amer,

Où la vie est dure à vivre et méchante.



Notre âme connaît de roses matins

Où tremble la brume au bout des lointains,

Comme une caresse frôleuse et lente ;

Notre âme connaît des matins éteints

Sans espoirs précis, sans chagrins certains,

Où l’ennui l’endort de sa voix dolente.

 

Et notre âme va vers des horizons

Imprégnés de deuil ou de poésie,

Changeant les décors, l’heure et les saisons,

Suivant son humeur et sa fantaisie.



Au joug du réel, jamais asservie,

Elle veut tisser le rêve berceur,

Où tout serait joie et charme et douceur ;

Mais il s’éparpille aux vents de la vie.



Et lasse parfois du factice rêve,

Et de dérober toujours son chagrin,

Sans effroi, notre âme songe au matin

Où tout sera paix, où tout fera trêve !










 Soirs




L’Adour nonchalamment roule ses eaux…
Et c’est l’heure où le parc…
Les nuages s’en vont…
L’astre royal s’endort…
Sur la terre, la nuit indolemment s’incline…
Au Désert

L’âme grave du pin…











  I


 L’Adour nonchalamment roule ses eaux plus lentes,

Ses eaux glauques sous les arches des ponts brunis ;

L’Occident est en feu ; des écharpes traînantes

Ses eaux glauques sous les arches des ponts brunis ;﻿Ondulent dans les champs lointains des infinis.



La turquoise et l’onyx et l’opale mourante

Aux nuages d’argent mêlent leurs tons pâlis

Et mirent leurs reflets dans l’onde transparente,

Linceul mouvant des doux rayons ensevelis.



L’heure crépusculaire est proche, et tout se tasse,

S’estompe, sous la brume indécise qui passe,

Qui passe comme une ombre et met un voile noir



Sur le chemin fuyant, sur les toits et les berges,

Et la nuit va venir scintillante de cierges ;

Maintenant tout repose et se tait : c’est le soir.










  II


 Et c’est l’heure où le parc exquisement s’endort

Au frisselis chantant des feuilles balancées,

Où sont toutes les fleurs — du rêve en robe d’or —

Dans l’ombre palpitante et tiède entrelacées.



Le ciel tendu d’azur pâli, sur le décor

Projette le reflet de ses teintes passées,

Et comme un éventail très lent, la brise encor

Effleure le jardin de ses ailes lassées.



Et tout défaille en l’infini du jour mourant,

Des calices déclos un parfum enivrant

S’évapore dans l’air bleuté qui nous l’apporte.



Et sous les peupliers aux faîtes embrumés,

À travers les rameaux qu’automne a clairsemés,

L’étang fait miroiter les plis de son eau morte.










  III


 Les nuages s’en vont en grande cavalcade

Par les blêmes chemins menant aux horizons,

Ils vont en accrochant des pans de leurs toisons

Aux rochers anguleux de porphyre et de jade.



Le vent soufflant du Nord les met en débandade,

Déchire leur rideau qui frôlait les gazons,

Et qui s’entr’ouvre sur quelques blanches maisons

Et le vieux manteau gris d’un clocher de bourgade.



Des cloches, tristement, sonnent ainsi qu’un glas.



Les nuages pressés dans le ciel triste et bas,

Noirs coursiers indomptés que la bise éperonne,

S’en vont comme un troupeau saisi d’affolement :



Ces cloches, au lointain, qui sonnent tristement

Semblent jeter des pleurs parmi le soir d’automne.










  IV


 L’astre royal s’endort sur des coussins gemmés,

Tout rutilants de pourpre et d’améthyste claire,

Et la mer se fait douce et chante pour lui plaire

La divine chanson de ses grands flots rythmés.



L’astre royal s’endort, puis ses voiles lamés

S’effacent dans le ciel, et le jardin stellaire

S’illumine comme un fabuleux sanctuaire

Où les fleurs auraient des calices enflammés.



Mais, au front des rochers, il est une autre étoile,

Éclatante lueur qui scintille et se voile,

Aux quatre coins des cieux surgissant tour à tour.



C’est le regard profond du phare, étoile humaine.

Qui scrute l’horizon et sur la mer lointaine

Veille comme un archer tout en haut de sa tour.











  V


 Sur la terre, la nuit indolemment s’incline,

Et comme un roi banni par un roi souverain,

Le soleil a franchi la céleste colline,



Sur son chariot d’or, de rubis et d’airain,

Laissant de sa splendeur, accrochés dans l’espace,

Des lambeaux somptueux qu’une main d’ombre efface.











 AU DÉSERT


 Quand le soleil levant comme un vaste ciboire

Des vermeilles vapeurs de l’aurore surgit,

Sous l’auguste faisceau de rayons qui le moire

— Autel d’argent et d’or — l’Orient s’élargit



Et sur le grand désert jette un manteau de gloire.

Dans les sables perdus, le Sphinx, masse qui gît,

Sentinelle des Temps et gardien de l’Histoire,

Fixe de ses yeux morts l’horizon qui rougit.



Ô Sphinx, quand l’astre ouvrant ses ailes de lumière

Crible de flèches d’or ta rigide paupière,

Devant ce dieu, témoin des fastes d’autrefois,



Ton âme de granit tressaille-t-elle toute,

Et tes rêves, ô Sphinx, trouvent-ils une route

Vers les tombeaux épars où sont couchés tes rois ? 











✽
✽﻿✽
 L’âme grave du pin où l’hiver se posa

Rêve confusément sous la brise plus molle,

Et l’âme des bambous, capricieuse et folle,

Se balance aux rameaux que le printemps baisa.



Avril a secoué de sa robe soyeuse

Des parfums en bouquets et des gouttes en fleurs,

Jeté dans l’infini ses changeantes couleurs

Et dans les cœurs humains sa chanson merveilleuse.



Et c’est très bon et c’est très doux de vivre ici,

Dans la tiède chaleur des caresses premières,

Que vous allez semant, blondes mains printanières,

Créatrices de l’heure où s’endort le souci.

 

Et votre cœur, Avril, ce cœur qui se déploie

À travers les cils d’or du soleil apaisé,

Ce cœur gonflé d’amour sur la terre posé,

Est le berceau divin où sourit notre joie.











 Intimités




Sous la lampe, quand sa lumière tamisée…
Je veux te dire ici ma tendresse infinie…
Autrefois
Au temps jadis, très tendrement…
Maintenant
Quand nous serons vieux
La Nuit est bleue
Tu me disais…
Des rêves, des douleurs…

À nos rêves cléments…












  I


 Sous la lampe, quand sa lumière tamisée


Nous regarde tous deux d’un bon regard d’ami,



Il me semble que mon tourment s’est endormi,

Que mon cœur est plus fort et mon âme apaisée,



Et qu’une main de bienveillance s’est posée

À même mon cerveau douloureux et meurtri,

Qu’une main de douceur sous ses doigts a pétri

Du rêve et du repos frais comme la rosée.



Et je voudrais que ces légers rayons soyeux,

Humains, miséricords et clairs comme des yeux

Sur ton être, aient aussi ce pouvoir invincible.



Aient ce charme de t’envelopper de douceur,

De te baigner de rêve et de repos berceur,

De faire ton cœur fort et ton âme paisible.











  II


 Je veux te dire ici ma tendresse infinie,

Et l’amour qui m’obsède et monte dans mes yeux,

Et s’offre et te sourit quand ton regard joyeux

Me dit que ta souffrance est un instant bannie.



Je veux te dire aussi les pensers langoureux

Qui murmurent en moi dans les heures bénies :

Oui, tu verras, quand nos peines seront finies

Comme ce sera simple et charmant d’être heureux.



Car nulle joie alors ne nous sera rebelle,

Tu seras très épris, moi, je serai très belle,

Et tout nous semblera vermeil comme le jour.



Et nous nous griserons du bonheur d’être ensemble,

Et le soir, je mettrai près de ton cœur qui tremble

Mon cœur comme un buisson tout embaumé d’amour.











 AUTREFOIS


 Nous allions, le soir, à pas lents,

Vers la pierre du puits branlant

Qu’ombrageaient des figuiers bibliques.



C’était l’heure où s’en va le jour,

Propice aux doux parlers d’amour.



Le soir se vêtait de tuniques,

Et les plis de ses voiles bleus

Se déroulaient, lents, onduleux,

Tandis qu’aux voûtes pacifiques,

Sur le velours des cieux lointains,

Brillaient les reflets argentins

Des étoiles mélancoliques.



C’était l’heure où s’en va le jour,

Propice aux doux parlers d’amour.

 

Des traînes opales de lune

Qui se glissaient l’une après l’une

Sur le vieux puits, semblaient neiger

Et tissaient un réseau léger

De fils d’argent sur les ramures.



C’était l’heure où s’en va le jour,

Propice aux doux parlers d’amour.



Nous écoutions tous les murmures,

Et le silence caressant

Nous baignait de sa paix sereine

Et modulait sa cantilène

Pour bercer notre émoi naissant.



Notre âme inquiète était pleine,

Lourde d’aveux imprécisés,

Mais nous nous taisions notre peine,

Où chantait le chœur des baisers.



Et notre vaine rêverie

S’en allait par la nuit fleurie :



Quand sonnait l’heure du retour

Nous n’avions pas parlé d’amour.











✽
✽﻿✽
 Au temps jadis, très tendrement nous nous aimâmes.

Nous avions fiancé la douceur de nos âmes.



Et nous allions, rêveurs, sous le figuier penchant

Que magnifiait l’or enflammé du couchant.



Et tout autour de nous les langueurs épandues

Venaient s’abattre sur nos âmes confondues.



Ô les chers souvenirs des précieux instants !

Nos lents retours à pas inégaux, hésitants,



Dans le soir frais que d’invisibles cassolettes

Parfumaient de l’odeur fine des violettes.











 MAINTENANT


 Et maintenant, sur le chemin souvent poudreux

Qu’ensemble nous allons cheminant par la vie,

Nous retrouvons après chaque pente gravie

Comme un havre de paix, comme un port bienheureux,



Notre amour qui sourit à notre âme ravie !

Et nous sommes moins las et nous nous aimons mieux,

Et nous nous répétons les mots simples et vieux

Qui vont charmant notre tendresse inassouvie.



Et dans mon grand bonheur de te trouver si bon,

Je voudrais quelquefois implorer le pardon

D’imaginaires torts de peines anciennes,



Futiles, dont tu ne te souviens même pas ;

Car je trouve très doux de te parler tout bas

Et de pleurer longtemps mes deux mains dans les tiennes.











 QUAND NOUS SERONS VIEUX


 Quand nous serons vieux, auprès de la flamme,

Assis tous les deux les mains en avant,

Nous refouillerons les coins de notre âme,

Tandis qu’au dehors pleurera le vent.



Nous nous redirons les choses passées,

Les chers souvenirs de notre roman,

Nous égrènerons toutes nos pensées

Et nous sourirons des rires d’antan.



Tes doux cheveux blancs frôlant mon visage,

En tremblant un peu tu répéteras :

« Dis, te souvient-il de notre jeune âge ? »

Et tremblant aussi je dirai tout bas :

 

« Oui, je me souviens des choses lointaines,

Des rêves bercés au vent des espoirs,

Quand l’Avril riait à travers les plaines,

Et des mots d’amour échangés les soirs ! »



Unissant alors nos pauvres mains lentes,

En songeant encor à notre printemps,

Nous rapprocherons nos têtes branlantes,

En disant tous deux : « C’était le bon temps ! »











 LA NUIT EST BLEUE


 La nuit est bleue et l’air s’apaise, et les coteaux

Semblent des cavaliers drapés dans leurs manteaux

Et faisant un cortège, en longue cavalcade,

À la Lune trônant dans un ciel de parade.



L’heure est silencieuse et comme enveloppante,

La forêt d’alentour a revêtu sa mante,

Et de la douceur vient des grands cieux accalmis :

Si nous allions rêver sous les arbres amis.



Si nous allions, marchant au hasard du chemin,

Naïvement, et ta main prise dans ma main ;

Si nous allions, puisque la Nuit nous y convie,

Nous baigner dans l’oubli du mal et de la vie.

 

Mystérieusement, dans l’heure bleue et douce,

Si nous allions, foulant les verts tapis de mousse,

Ne connaissant plus rien que nos cœurs et nos voix,

Mais sachant que dans l’ombre éparse au fond des bois,



Avec la Lune molle et blanche sur les monts,

Nous sommes seuls, bien seuls et que nous nous aimons.











 TU ME DISAIS…


 Le jour se fane et la tristesse

De sa brume embrume mon cœur,

Et je sens en moi la rancœur

Que la vie en passant nous laisse.

De sa brume embrume mon cœur,﻿

Je suis triste !… Que tes regards

Profonds lumineux et languides

M’enveloppent de leurs fluides

Comme de fins voiles épars.



Et que ta bouche d’un effleur,

Si léger qu’on le sente à peine

Sur ma tristesse se promène

Comme l’âme de quelque fleur.

 

Nous goûterons d’étranges charmes,

À sentir les instants moins lourds,

Sous la caresse de velours

De tes baisers, près de mes larmes.











✽
✽﻿✽
 Des rêves, des douleurs, des rêves, de la joie.

Et c’est la vie !… et sous ce fardeau, l’âme ploie.

Et c’est la vie !… et sous ce fardeau, l’âme ploie.﻿

Par les jours de printemps l’oiseau bleu du bonheur,

De son aile parfois nous effleure le cœur



Et s’enfuit, nous laissant déçus de son mensonge.

Le bonheur de la vie est du bonheur de songe,



Du bonheur flou, sans aucun contour arrêté :

La Gloire est brève et plus brève encor la Beauté.



Et l’Amour qui sourit sous son manteau de soie,

Nous apporte bien plus de douleurs que de joie.











✽
✽﻿✽
 À nos rêves cléments, à nos rêves très doux,

Qui laissèrent épars des souvenirs en nous,



[? Je vais ?] dire un adieu lourd de mélancolies,

L’adieu qu’on dit aux choses tendres accomplies.



Puis, pour les préserver de l’usure des jours,

Nous les renfermerons en nos cœurs pour toujours.



Ils seront l’oreiller des tendresses écloses

Où je mettrai ton front pour que tu te reposes.











 Ressouvenances




Chers Souvenirs du Temps passé
Le vieux Mur
Souvenir d’Enfance
À quatorze ans
Ressemblance
Devant l’autel brisé de mes rêves défunts…

Rogations









 CHERS SOUVENIRS DU TEMPS PASSÉ

À Mademoiselle E. L.






 Chers souvenirs du temps passé,

Vous qui m’effleurez de votre aile,

Ô doux fantômes, que recèle

Un roman presque trépassé.

Vous qui m’effleurez de votre aile,﻿

Combien mon cœur est caressé

Par votre cortège fidèle,

Chers souvenirs du temps passé,

Vous qui m’effleurez de votre aile.



Venez, encor que pêle-mêle,

Comme un ami qu’on a laissé,

Comme un rêve qui s’est lassé ;

Je vous retrouve et vous appelle,

Chers souvenirs du temps passé.











 LE VIEUX MUR

À ma Mère.






 La maison de grand-père avait pour horizon

Un vieux mur tapissé d’odorantes glycines.

Sur les rameaux chenus, sous les lianes fines,

Des oiseaux s’abritaient à la belle saison.



Je revois ce vieux mur et ses molles dentelles,

Et les yeux violets de ses grappes en fleurs,

Et ses nids suspendus et ses oiseaux siffleurs

Qui le peuplaient avec leurs cris et leurs querelles.



Mais, de l’ancien logis battu par les autans,

Pourquoi ce souvenir soudain dans ma mémoire,

Et de cet horizon qui s’encadrait de gloire,

Avec ce très vieux mur habillé de printemps ?

 

Pourquoi la vision que je croyais perdue ?

Vieux mur enguirlandé, vieux mur étincelant,

Qui fus le tendre ami de mes rêves d’enfant,

Et par qui la saveur du passé m’est rendue ?



Me reconnaîtrais-tu si je te revenais ?

Et des doux entretiens pleins de choses profondes,

De tes feuillages verts et de mes lèvres rondes,

Dis, t’en souviendrait-il, très vieux mur que j’aimais ?



Je n’irai pas rôder à l’entour de ta porte,

Car mon regret, vois-tu, s’aggraverait encor

Si je trouvais, au lieu du frémissant décor,

Des gravats effrités sur ta parure morte.



Mais je conserverai le souvenir très cher

D’un mur qui me parlait lorsque j’étais petite,

D’un vieux mur que mon cœur naïf comprit bien vite,

D’un vieux mur familier, d’un vieux mur souple et clair.



Et dans mon âme aussi, lors des jeunes années,

Un mur blanc s’élevait d’espérances fleuri,

Et les jours sont venus et le mur aujourd’hui

S’écroule en maints endroits sur des branches fanées.











 SOUVENIR D’ENFANCE


 Or, nous allions avec ma sœur étant petites

Au verger que bordaient de verdoyants buissons,

Et par les beaux matins nous faisions des moissons

De liserons, de sureaux et de clématites.

Au verger que bordaient de verdoyants buissons,﻿

Sur la pelouse molle où brillait la rosée

Nous courions toutes deux en nous donnant la main,

Nous tournant chaque fois au milieu du chemin,

Parce que notre mère était à la croisée.



Au retour, emportant notre charge fleurie,

Nous marchions au soleil en chantant des chansons,

Et le sable chauffait à travers les chaussons

Nos pieds qu’avait mouillés l’herbe de la prairie.

 

Les corolles étaient encor toutes trempées

Et le jour s’y mirait en reflets scintillants,

Et c’était, comme si dans nos tabliers blancs

Nous portions de l’aurore avec des fleurs coupées.











 À QUATORZE ANS

À Madame du S. C.






 Ma pensée alors, déjà voyageuse,

Éprise du verbe au contour divin,

Cherchait à dompter la rime obsesseuse

Et à ciseler la strophe berceuse

Pour donner l’essor au rêve enfantin

Vibrant en mon âme silencieuse.



Quand l’été mourait, ô tristes et douces.

Chansons que j’allais chantant par les soirs,

Frissons des rameaux et senteurs des mousses

Dans les bois profonds aux frondaisons rousses

Que l’automne effeuille avec ses doigts noirs,

Tandis que le vent pleure dans les brousses.

 

Mais toujours une invincible attirance

Entraînait mon rêve, entraînait mes pas

Vers les temples saints. J’aimais leur silence,

Leur paix où se vient blottir la souffrance,

Et j’aimais l’autel fleuri de lilas

Où sourit la reine de l’espérance.



J’aimais l’ombre embuant la nef gothique,

L’autel étoilé comme un soir d’avril,

Et les ors verdis au fond du triptyque,

Et la châsse où dort l’ancienne relique,

Et le sanctuaire où l’encens subtil

Se déroule et monte à la voûte antique,



Et l’écho puissant de l’orgue qui tonne,

Et sa plainte lente et ses chants confus,

Et sur le vitrail la pure madone

Qu’un dernier rayon de soleil couronne,

Et plus loin le doux regard du Jésus

Au geste béni de main qui pardonne.



Ô mes visions de prime jeunesse !

Doux poèmes blancs, poèmes ailés,

Parfumés et clairs et pleins de tendresse,

Par vous, j’ai goûté la sainte allégresse !

Fragiles oiseaux si vite envolés

Quand sont arrivés les jours de tristesse !

 

Poèmes d’antan que mon cœur assemble

Les soirs, quand je fouille en l’ancien trésor,

Ma voix balbutie et ma lèvre tremble…

Souvenirs pâlis, qui fuyez, il semble,

Chers regards fanés de mes rêves d’or,

Mon enfance et vous dormez donc ensemble.











 RESSEMBLANCE 

À Madame Souchois.






 En me rappelant les choses passées

Il me vient quelquefois un souvenir…

Les heures sur lui se sont amassées

Et l’ont couvert d’ombre sans le ternir.



Je suis une enfant et je suis assise

Sur un banc de bois près d’autres enfants ;

L’orgue aux mille voix chante dans l’église

En accords plaintifs doux ou triomphants.



Au travers du vieux vitrail en ogive

Le soleil met son magique décor ;

Sous ces blonds reflets la vierge pensive

Si belle toujours est plus belle encor.

 

Sa robe d’argent à la gorge ouverte,

Traînant à longs plis, frôle le gazon ;

Ses pieds nus sont blancs sur l’herbe très verte,

Un zig-zag d’azur ferme l’horizon…



Oui, j’étais enfant ; mais ma petite âme,

Ardente, adora d’un amour touchant

La Vierge que le clair soleil couchant

Nimbait de rayons et voilait de flamme.



Lorsque je vous vis, la première fois

— On ne sourit pas d’un rêve, on pardonne,

Mon regard crut voir la sainte madone

Que j’aimais avec mon cœur d’autrefois.



De ce souvenir que l’âme caresse,

Bouquet retrouvé d’un passé très doux,

S’exhale un subtil parfum de tendresse,

Dont l’arôme pur s’envole vers vous.











✽
✽﻿✽
 Devant l’autel brisé de mes rêves défunts

Je répandrai l’encens, la myrrhe et le cinname,

Pour que les espoirs morts qui gisent dans mon âme

Renaissent un instant sous leurs subtils parfums.



Extatiques parfums aux âmes pénétrantes,

Je suivrai dans son vol votre nuage bleu,

Mon enfance étonnée à qui j’ai dit adieu

Y mettra les reflets de ses heures clémentes



Et les reflets pâlis de ses heures en pleurs.

Où je bus la douceur de la mélancolie…

Agitant les grelots d’argent de sa folie,

L’Illusion, alors, de pétales de fleurs

 

Voilait des durs chemins les ornières profondes,

Et, sur le grand tombeau de mes rêves déçus,

Des rêves renaissaient que mon cœur n’aura plus.

Ô mes rêves enfuis, menez encor vos rondes !



Revenez, mes Espoirs ! Que mon cerveau fantasque

Entende le bourdonnement de votre essor,

Et dans l’éblouissement de vos ailes d’or

Contemple l’idéal passant sous votre masque.











 ROGATIONS


 À travers les chemins qui sillonnent les champs,

Comme des rubans blancs sur des étoffes claires,

C’est la procession qui passe avec des chants

Et de longs chuchotis d’Avé sur les rosaires.



La procession passe à travers les chemins

Jonchés de fleurs et de feuilles aromatiques,

Les petits clercs tenant le cierge entre leurs mains

Psalmodient gravement les stances liturgiques,



Et le plus fort d’entre eux de ses deux bras soutient

La lourde croix d’argent qui vacille et s’incline,

Comme dans un salut de bon pasteur qui vient

Visiter ses brebis de chaumine en chaumine.

 

Car la procession conduit les laboureurs

À chaque reposoir dressé contre la haie,

Entre les peupliers et les saules pleureurs,

Sur la pierre jetant l’ombre de leur futaie ;



Mais la pierre noircie en ce jour solennel

Par de pieuses mains fut couverte de voiles,

Et sur le lin bleui pour rappeler le ciel

On a jeté des lis et semé des étoiles.



Dans la beauté du jour les flammes aux flambeaux

Brillent pâles comme des pierres endormies,

Et les saints vénérés en de très vieux tableaux

Dressent parmi les fleurs leurs statures amies,



Et dans l’air clair où s’accrochent des rais ambrés

Le prêtre est à genoux pour les rites sacrés.



L’autel embaumé d’acacias et de menthe

S’auréole des ors somptueux du soleil,

Et tous sont prosternés devant la croix clémente.

L’enfant de chœur, alors, dans l’encensoir vermeil

 

Vient verser les grains blonds de l’encens qui parfume ;

Il le fait osciller trois fois, dévotement,

Puis le balance au bout des chaînes, lentement,

Comme un grand cœur troué dont la blessure fume.



Ô Seigneur de la croix, ô Christ, Notre-Sauveur,

C’est le cœur militant de la glèbe chrétienne

Qui va dans sa robuste et naïve ferveur

Demander aujourd’hui que sa cause soit tienne.



C’est son cœur confiant qui s’élève vers toi,

Sa supplication aux marches de ton trône

Mêle aux vapeurs d’encens l’hommage de sa foi.

Seigneur, à tes enfants, promets la sainte aumône ;



Ô fils de l’Homme, sois toujours l’intercesseur

De ces hommes auprès du Verbe, notre Père ;

Bénis leur lourde tâche et répands ta douceur

Sur ceux que courbe ici le vent de la prière :



prière.



« Jésus des Oliviers, nous qui vous connaissons

Le Maître bienfaisant qui sur les humbles veille,

Protégez les espoirs des futures moissons

Et gardez-les du mal quand la ferme sommeille.

 

« Jésus des Oliviers, qu’à votre sainte voix

La saison soit propice aux terres nourricières,

Préservez tous ces champs, préservez tous ces bois

Des accablants soleils, des grêles meurtrières.



« Jésus des Oliviers, quand nous aurons plus tard

Fauché de tous nos prés les coupes odorantes,

Éloignez chaque jour par votre seul regard

Les nuages chargés des ondes dévorantes.



« Ces lourds nuages noirs sur nous amoncelés

Chassez-les, ô Seigneur, comme de mauvais anges,

Pour qu’à nos chariots les grands bœufs accouplés

Puissent rentrer les foins sous les toits de nos granges.



« Seigneur, écoutez-nous, Seigneur, exaucez-nous ;

Ayez pitié, Seigneur, soyez-nous favorable,

Faites les blés féconds, les fruits juteux et doux,

Et gardez de la mort les troupeaux dans l’étable. »



Tous en se relevant graves et recueillis

Sentent passer sur eux un souffle tutélaire,

Et la procession déroule ses longs plis

À travers les chemins de calvaire en calvaire.

 

À travers les chemins qui sillonnent les champs,

Comme des rubans blancs sur des étoffes claires,

C’est la procession qui passe avec des chants

Et de longs chuchotis d’Avé sur les rosaires.




‌
 











 Robes blanches




Celle de Baptême
Celle de Communion

Mater Dolorosa









 CELLE DE BAPTÊME


 Petite robe des bébés,

Enveloppante et puérile,

Linons moussus qui les nimbez

De votre grâce si fragile !



Petite robe qui dormez

Après, ainsi qu’une relique,

Au fond des lourds coffrets fermés,

Ô petite robe mystique !



Ô petite robe d’enfant,

Robe qui sourit ou qui pleure,

Robe à l’air humble ou triomphant,

Robe de notre première heure,

 

Robe qui gardez en vos plis

Des tout petits presque un peu d'âme,

Sur les fils blancs de votre trame

J'épands des roses et des lis.











 CELLE DE COMMUNION


 Dans l’envol de leurs tulles blancs,

Telles des visions charmantes,

Pas légers et gestes tremblants

Elles vont, les communiantes.



Dès l’aube — ô joie — elles ont mis

Les mousselines virginales

Qui les vêtent de leurs grands plis

Comme d’immaculés pétales.



Leurs rêves, tels des pèlerins,

S’acheminent vers les étoiles

Et mettent des reflets sereins

Sur leur front penché sous les voiles.

 

Il en est dont l’âme s’endort

Malgré le tumulte des rues

Dans ces ciels pleins d’azur et d’or,

Vivant les choses apparues



En l’extase de la ferveur,

Quand, pleines d’une sainte flamme,

Elles demandaient au Sauveur

De prendre à tout jamais leur âme.



Mêlés aux rumeurs des accords

Que font les orgues mugissantes,

Vous les recueillez, ces transports,

Ô robe des communiantes !



Robe blanche, vous qui restez

Le symbole de l’innocence !

Astre d’argent qui palpitez

Au seuil de notre adolescence !



Vous êtes le pur souvenir,

L’immatérielle tendresse

Que les Jours ne sauraient ternir,

Ô robe blanche ! que caresse

 

L’aïeule de ses doigts tremblants.

Avec respect je vous contemple

Et baise vos légers fils blancs,

Comme on baise l’autel d’un temple.











 MATER DOLOROSA 

À Mademoiselle de C…






 Sur ses genoux tremblants, la mère des douleurs

Tient le crucifié, roidi, sanglant et blême,

Et, pliant sous le faix de la peine suprême,

Cette mère n’a plus de plaintes ni de pleurs.



Ses doux regards emplis d’indicible tristesse.

Fixent le corps divin du fils de Jéhovah,

La blessure au côté que le fer souleva,

Et l’âme de Marie est pleine de détresse :



« Est-ce là mon Jésus, le plus beau des enfants,

Celui qui souriait, nu, sur la paille fraîche,

Quand les pâtres pieux apportaient à la crèche

Les chevreaux nouveau-nés et les agneaux bêlants ? »

 

Oui, c’est là ton Jésus, ô mère infortunée !

Dieu te l’avait donné, les hommes te l’ont pris ;

Et tu le vis en croix avec les pieds meurtris

Et la tête penchant d’épines couronnée…



De noirs pressentiments te l’avaient dit tout bas

Qu’il serait immolé par les hommes parjures ;

Mais qu’il subirait tant d’outrages et d’injures,

Ô mère du Sauveur ! tu ne le savais pas.



Et c’est pourquoi, le cœur déchiré mais sans haine,

Pâle comme la Mort aux portes des tombeaux,

En étreignant ton fils qu’ils mirent en lambeaux,

Ô Vierge ! tu souffris comme une mère humaine.



 













 VIEUX


 Autour de l’âtre, en rond, les vieux se sont assis.

Le feu pétille et flambe clair ; le coucou chante,

Et chaque vieille a pris la quenouille penchante,

Et de ses doigts tremblants tourne l’écheveau gris.

Les hommes, poings noués sur le bâton de hêtre,

Fixent la flamme bleue et leur cœur se souvient,

Et leur regard s’anime à la chaleur qui vient,

Dont la douceur les enveloppe et les pénètre.

Chaque vieille à son tour arrête le fuseau

Virant péniblement au bout des mains débiles ;

Et pour rendre leurs doigts engourdis plus agiles,

Dans un geste apeuré comme un envol d’oiseau,

Vers le foyer une seconde les repose.

 

Les hommes ont parlé des futures moissons

Et du proche printemps dont tardent les frissons,

Des vents rôdeurs sifflant à la fenêtre close.

Puis ils ont dit, ainsi qu’ils disent tous les soirs,

Que vraiment en hiver, quand il vente et qu’il gèle,

On est mieux d’être assis auprès de la chandelle

Que de chercher un gite au creux des chemins noirs.



Les femmes à présent se content des légendes,

Où des gars de vingt ans terrassent des dragons,

Où des sorciers, jeteurs de sorts, laids et bougons,

Agitent des tisons enflammés dans les brandes.


​..............................................................................................................................................................
 ​
​..............................................................................................................................................................
 ​



Mais le coucou déjà sonne l’heure tardive,

Et les hommes, debout, commandent : « Faut partir.

Allons, femmes, allons ! c’est assez discourir :

Si nous passons trop tard et qu’un follet nous suive,

Vous en mourrez de peur, la Jeanne et la Fanchon. »

Et les femmes ont mis la mante à capuchon,

Alourdissant encor leur échine qui penche.



Au dehors l’air est vif, la terre est toute blanche.

Mais ils sont durs au froid et solides, les vieux.

 

Par les étroits sentiers ils s’en vont tout joyeux ;

Bientôt ils ne sont plus qu’une ombre qui s’efface,

Et jusqu’au seuil usé de leur chaumine basse,

Ils devisent gaîment, répétant à grand bruit :

« À demain.

« À demain— À demain.

« À demain— A demain.— Bonne nuit.

« À demain.— A demain.— Bonne nuit— Bonne nuit. »



Quand les premiers rayons qui dorent les cabanes

Crèveront aux rameaux les bourgeons des platanes,

Sur la placette où bifurquent plusieurs chemins,

Ils reviendront, les vieux. Les vieilles en leurs mains

Tiendront toujours le fil de leurs quenouilles grises,

Et sur un tronc d’ormeau séché, toutes assises,

Deviseront encor de contes fabuleux,

Les hommes, le bâton sous leurs gros doigts calleux,

Parleront du blé vert des dernières semailles.



Et ce seront, dans cette paix, les accordailles

Des tendresses d’Avril et de leurs corps flétris,

Le renouveau posant dans ces vieux tout meurtris,

Comme une pâle fleur des regains de la vie.

Et bien qu’ils aient souffert à la pente gravie,

 

Qu’ils aient pleuré, qu’ils aient gémi sur les chemins,

Les vieux ont le désir puissant des lendemains,



Des longues siestes aux portes ensoleillées

Et des feux clairs pétillant haut dans les veillées.











 Rêves




Lentes, pétale à pétale…
Nos Rêves anciens
Les Rêves des petits Enfants
Jeune Fille moderne, son Rêve
Rêve de Poète

Le bon Rêve












✽
✽﻿✽
À Mademoiselle E. L.






 Lentes, pétale à pétale,

Des roses vont s’effeuillant,

Et dans l’envol défaillant

Succombe leur âme pâle.



Ils gisent inanimés,

Les clairs lambeaux parfumés

Qui furent des fleurs écloses.



Et nos rêves sont pareils,

Car leurs pétales vermeils

Tombent comme ceux des roses.

 

Mais le rêve enseveli,

Sous la pierre de l’oubli,

Se souvient des choses sues.



C’est pourquoi pleurent toujours,

Au tombeau des mauvais jours,

Nos espérances déçues.











 NOS RÊVES ANCIENS


 Nos rêves anciens, nos rêves nouveaux,

Tous les rêves dorment dans nos cerveaux.

Rêves de bonheur, rêves d’épouvante,

Aux souffles des Jours, désertant le nid,

En nos cœurs vibrants font à l’infini

Passer de la joie ou de la tourmente.

Tous les rêves dorment dans nos cerveaux.﻿

Jardins d’idéals, rêves enchanteurs,

Ô rêves offrant vos fruits tentateurs,

Sur des branches d’or, à la main ravie,

Je veux cueillir seuls vos exquis butins.

Rêves clairs et frais comme des matins,

Rêves éclatants comme de la vie.


​..............................................................................................................................................................
 ​
​..............................................................................................................................................................
 ​

 

Aux premiers bourgeons des avrils naissants,

Pour les vierges, pour les adolescents,

Rêves, accourez des blanches tendresses.

Ô rêves complices des chers aveux,

Semez de la douceur au fond des vœux

Et de la candeur au bord des caresses.



Aux mères en pleurs des soucis présents,

Rêves, accourez, rêves apaisants,

Câlins et berceurs comme des prières ;

Pour qu’elles aient foi dans les lendemains,

Montrez-leur, de vos bienfaisantes mains,

Tout un avenir peuplé de chimères.



Pour les sans abri, pour les malheureux,

Rêves, accourez, rêves généreux,

Bonnes visions de ferme dormante,

Où, pendant les soirs de neige, l’hiver,

On verrait, auprès d’un feu flambant clair,

Une hôtesse belle, accorte et clémente.



Et pour tous ceux-là qui vont élevant

Un drapeau qui flotte et qui claque au vent,

Vers la cime blonde où rit la victoire,

 

Pas inaccessibles, ni très lointains,

D’aurore empourprés, dressez-vous hautains,

Grands comme des arcs, ô rêves de gloire !



Rêves orgueilleux, rêves caressants,

Et miséricords et compatissants,

Oasis, aux vermeilles échappées,

Vous dont le mirage a hanté nos cœurs,

Rêves, accourez, ô rêves vainqueurs,

Leurrer pour jamais nos âmes dupées.











 LES RÊVES DES PETITS ENFANTS

Pour Rose.






 Ce sont de jolis rêves roses,

Mouchetés d’or, frangés de bleu,

Qui d’abord se posent un peu

Au bord du calice des roses.

Mouchetés d’or, frangés de bleu,﻿

Puis leurs essaims, flous et bouffants,

S’envolent le soir à la brune

Sur des rais argentés de lune,

Autour des petits lits d’enfants.



Ils s’accrochent, tels des étoiles,

À la dentelle des rideaux

Et déroulent sur les dodos

Les décors de magiques toiles.

 

Grimpant, légers, dans les taudis,

Ces rêves habillés de soie,

Portent des rires de la joie

Qu’ils ont pris dans leur paradis.



Ils ont des attentions exquises

Aux déshérités qui, demain

Peut-être, n’auront pas de pain ;

Ils prodiguent les friandises ;



Ils donnent des jouets d’or fin

Aux pauvres, et, choses étranges,

Les font consoler par des anges

Quand ils ont un trop grand chagrin.



Ô Rêves bénis de l’enfance,

Hochet lumineux, éternel,

Que Jésus, du haut de son ciel,

De sa divine main balance !



Rêves charmants que l’homme envie,

Dans les grands yeux que vous hantez,

Versez tant de félicités

Qu’il en reste encor pour la vie !












 JEUNE FILLE MODERNE
SON RÊVE


 De mon pauvre cœur voici

Que nul ne prend le souci

Et ne fait la découverte.

Que nul ne prend le souci﻿

Je laisse la porte ouverte,

Le premier passant venu

Pourra voir mon cœur tout nu.



Au ras de l’ombre il émerge,

Et sa forme pure et vierge

Apparaît, joyau vermeil,

 

Pétri d’éclatante argile,

D’un peu de sable fragile

Et de rayons de soleil.



Pour la lutte de la vie

J’y semai des fleurs d’envie,

Mais aussi des fleurs d’amour.



Tout cela grandit et pousse

Parmi le lierre et la mousse,

Côté jardin, côté cour.



Et de ce terrain inculte,

Un jardinier ayant culte

De la beauté de son art,



Et le prenant tout en friche,

Pourrait devenir très riche

S’il n’arrivait pas trop tard.



Il verrait croître sans peine

Roses, jasmins et verveine ;

Même les échantillons

 

Des essences les plus rares

Sortiraient, droits et sans tares,

Dans le creux brun des sillons.



Il pourrait, sans compte à rendre,

Tout tenter, tout entreprendre

Sur ce terrain neuf encor,



Et de ce coin solitaire,

Si cela devait lui plaire,

Faire un merveilleux décor.



Voilà pourquoi sur la porte,

Comme ce cas le comporte,

Je vais pendre un écriteau :



Cœur à céder, où la flore

Du bonheur voudrait éclore ;

On traiterait au plus tôt.











 RÊVE DE POÈTE


 Comme l’abeille ailée aux touffes du cytise

Se suspend à la fleur pour en pomper le miel,

Il faut laisser ton âme aux champs de l’irréel,

Boire au cytise en fleur l’élixir qui la grise.



Et toute peine morte et tout tourment banni,

La laisser butiner par le chemin béni,

Où les fleurs des buissons ouvrent leurs yeux d’aurore,

Et suivre en leurs détours les rêves au vol blanc

Qui posent quelquefois leurs ailes en tremblant

Sur une lyre d’or invisible et sonore.











 LE BON RÊVE


 Οui, les rêves un jour, oui, les rêves une heure

Peuvent masquer l’effroi des douleurs d’ici-bas ;

Mais les rêves les plus divins ne durent pas,

Et quand ils ont passé, c’est affreux et l’on pleure.

Peuvent masquer l’effroi des douleurs d’ici-bas ;﻿

Puis contre des destins cruels comme la mort

Que nous sont la douceur et l’idéal des roses ?

Au fond des jours il est de si navrantes choses

Que rien ne les éteint, que rien ne les endort.



Et quand on croit pouvoir, pour oublier sa peine,

Délaissant son tourment, s’envoler vers le Beau,

C’est qu’on n’a pas goûté le désir du tombeau

Un soir pour y cacher toute l’angoisse humaine.

 

Le rêve est décevant pour le cœur tourmenté,

Mais il est une voix douce à notre misère ;

Elle descend des cieux, son nom est la prière.

Elle est grave, elle est pure et parle de bonté ;



Elle est la rive calme et de bonheur enclose,

Où les ports s’ouvrent à l’épave du pécheur ;

Elle est l’arbre puissant, plein d’aube et de fraîcheur,

Où l’âme défaillante un instant se repose



De la terre d’exil où Dieu nous appela ;

À la terre d’amour son lien nous rattache ;

Elle est le rêve aussi, mais le rêve sans tache,

Dont l’ombre est sur la vie et l’extase au delà.



 











 Chansons aux bien-aimées 




En Provence, de Berger à Bergère
Chanson de Printemps
À une jeune Fille
Chanson tendre
Déception
Inconstance
Chanson d’Été
Fierté
Tristesse

La Chanson d’Automne










 EN PROVENCE
DE BERGER À BERGÈRE


 Le goût de tes baisers devait tenter mes lèvres

Par tes lèvres de rêve où niche du printemps,

Et je t’aime d’amour profond depuis longtemps.



Je t’aime, et mes désirs, comme de jeunes chèvres,

Bondissent dans mon cœur rien qu’à ton souvenir,

Et je porte mes pas où les tiens vont venir.



Car tu deviens ma vie et tu m’es nécessaire

Bien plus que la lumière et bien plus que les fleurs,

Bien plus que l’horizon aux changeantes couleurs,

 

Bien plus que la forêt chantante et solitaire :

Elle fut mon amante en des jours révolus,

Mais des jours d’autrefois je ne me souviens plus,



Et je ne sais que toi pour reine et pour amante.

Un soir prochain, aux feux décroissants du soleil,

Par les bois embaumés, dans l’air rose et vermeil,



Nous trouverons un lit de fougère et de menthe,

Un lit moelleux et bas, un lit souple et vivant,

Et je t’y coucherai comme on couche un enfant,



Et je t’y bercerai comme on berce une amie ;

Et ce n’est que longtemps après, longtemps après,

Quand nos cœurs souffriront d’amour d’être si près,



Que s’éveillera ma passion endormie.

Elle se fera douce, et, au fond du ciel bleu,

Les étoiles d’argent te souriront un peu,



Et tout autour de toi les feuilles murmurantes,

Dont tu connais les voix et les mots caresseurs

Te parleront avec des tendresses de sœur.

 

Et la nature entière, indulgente et féconde,

Toute la vie éparse au sein des infinis,

Les bêtes et les fleurs, les arbres et les nids,



Te diront que l’Amour est la beauté du monde.











 CHANSON DE PRINTEMPS


 Je sais un beau jardin où fleurit le Bonheur :

C’est un jardin lointain dont la porte est fermée ;

Mais lorsque vos désirs le voudront, bien-aimée,

Nous irons tous les deux, comme des moissonneurs,

Pour y cueillir le Rêve et glaner du Bonheur.



Ce sera dans le soir bleui la promenade

Sur le sable nacré des merveilleux chemins

Qu’encadrent des buissons étoilés de jasmins.

Mon doux cœur, vous mettrez la robe de parade,

Ce sera dans le soir bleui la promenade.

 

Vous mettrez le manteau d’hermine et de satin

Et les souliers d’argent brodés de perles fines ;

Sur vos cheveux épars le voile de malines ;

Sur vos bras somptueux et sur votre col fin

Vous mettrez le manteau d’hermine et de satin.



Les oiseaux dormiront, blottis sous les feuillées,

Et comme des enfants craintifs et pris de peur,

Nous irons enlacés au jardin du Bonheur.

Dans le mystère des heures ensommeillées,

Les oiseaux dormiront, blottis sous les feuillées.



Parfois nous pencherons nos fronts furtivement,

Comme si des rôdeurs passaient parmi les arbres,

Mais nous ne verrons rien que le geste des marbres,

Dressant vers nous leur rêve éternel et charmant.

Parfois nous pencherons nos fronts furtivement,



Et nous craindrons le vent qui passe et qui soupire,

Et sur leurs thyrses verts les calices penchés

Nous sembleront des yeux juges de nos péchés,

Et, frissonnant tous deux sans oser rien en dire,

Nous craindrons jusqu’au vent qui passe et qui soupire, 

 

Et nous craindrons le gardien silencieux

Qui, d’un doigt menaçant et d’allée en allée,

Nous ramènerait vers la porte descellée

D’où nous aurions forcé le passage des cieux.

Et nous craindrons le gardien silencieux ;



Mais nul ne troublera notre suave idylle,

Car le vent vespéral de l’Éden enchanté

Et les thyrses penchants des fleurs de volupté,

Complices des amants, sont rois dans cet asile ;

Et nul ne troublera notre suave idylle.



L’impatience aux doigts, l’espoir battant au cœur,

Lorsque votre désir le voudra, bien-aimée,

De ce jardin lointain, dont la porte est fermée,

J’enfoncerai les battants lourds d’un bras vainqueur,

L’impatience aux doigts, l’espoir battant au cœur !











 À UNE JEUNE FILLE


 I



 Je voudrais trouver des mots frêles,

Précieux comme des dentelles,

Enveloppants comme des ailes,

Palpitants comme des aveux ;

Des mots purs comme des corolles,

Frémissants comme des violes,

Et clairs comme des auréoles,

Et solennels comme des vœux.

 

C’est en vain que je chercherais

La parole qui fixerait

Votre grâce chaste et l’attrait

Céleste de votre sourire.

En vain que je voudrais pour vous

Réunir des mots assez doux

Pour vous murmurer à genoux

Le rêve que je veux vous dire.



Mais afin qu’il vous soit conté,

Ce rêve cher qui m’a hanté,

À vos sœurs en suavité,

Aux fleurs, indiscrètes amies,

J’irai ce soir, le dévoilant.

Je connais leur parler charmant

Et mettrai mon secret d’amant

Sur leurs lèvres presque endormies.



À votre réveil, les muguets,

Les liserons et les bluets,

Les lis, les roses, les œillets

Vous répéteront à l’envie

Que mon cœur, si triste autrefois,

Est plein de cloches et de voix

Sonnant et chantant à la fois

L’hymne triomphal à la vie.

 

J’ai bu la magique liqueur,

Et l’Amour, ce maître vainqueur,

Fit une blessure à mon cœur,

D’où la joie émerge et s’épanche.

Je le mets au bord du chemin

Par où vous passerez demain.

Puissiez-vous prendre en votre main.

Ce cœur lourd qui vers vous se penche.

 

II



Irrésistiblement mon cœur s’en va vers toi,

Vers toi vont mes pensers en longs pèlerinages,

Comme vers Bethléem s’en allaient les rois Mages,

Lorsque l’astre divin souriait à leur foi.



Rien n’est plus attirant que les lacs de lumière

De tes yeux de douceur, de tes yeux de bonté.

Devant ta jeune grâce et ta jeune beauté

Mon âme nuit et jour se consume en prière ;



Mais les frissons aigus et les sombres émois.

La déchirent aussi de leur griffe acérée,

Et je songe qu’un jour, mon unique adorée,

Tu connaîtras l’amour et ses puissantes lois.



Et pour être l’élu de tes rêves candides,

Pour être celui-là que tu voudras aimer,

Pour être celui-là qui devra te charmer

Et lire ton secret en tes grands yeux limpides,

 

Pour être le semeur de ta félicité,

Qui te fera la joie et le désir de vivre,

Je demande au Seigneur qu’il unisse en son livre

Nos deux noms pour la terre et pour l’éternité.











 CHANSON TENDRE


 I



 Ce que je veux c’est une épaule

Pour appuyer mon front brûlant,

C’est l’asile d’un cœur aimant

Quand le malheur guette et me frôle.

Pour appuyer mon front brûlant,﻿

Ce que je veux, c’est une sœur,

Aux adorables gronderies,

Qui fleurirait mes rêveries

De son apaisante douceur.



Ce que je veux, c’est l’accalmie

Que sait me donner votre main ;

C’est l’espoir en le lendemain.

Que verse votre voix amie.

 

Ce que je veux, non loin de vous,

C’est goûter la beauté de vivre.

C’est lire comme dans un livre

Dans vos regards profonds et doux



Et pouvoir me dire à toute heure

J’ai la belle part des amours,

Pour être consolé toujours

J’ai la tendresse qui demeure.

 

 II



Je t’aime si profondément

Que ton être en mon cœur habite

Et que sur ma lèvre palpite

Ton nom clair, sonore et charmant.



Je t’aime depuis tant d’années

— Ne serait-ce pas de toujours ?

Que je ne sais plus lesquels jours

Vinrent mêler nos destinées.



Je cache comme un ravisseur

Le souvenir de ta tendresse

Et dans mes heures de détresse

J’y vais puiser de la douceur.



Je ne veux pas qu’on me délivre

De ce grand amour sans tourment :

C’est pour cet amour seulement

Que je suis orgueilleux de vivre.

 

L’amour impossible à saisir

Est le seul amour qui m’attache,

Et ton âme pure et sans tache

M’a fait une âme sans désir.











 DÉCEPTION


 Je n’aurais pas voulu du baiser fade ou mièvre

Accordé par remords à l’heure des adieux,

J’aurais voulu bien plus, j’aurais voulu bien mieux :

Le sincère baiser qui du cœur monte aux lèvres.



Ainsi qu’un mendiant, j’ai demandé sans trêve

Cette aumône d’amour comme un morceau de pain,

Mais celle que j’aimais a le cœur inhumain

Et son geste arrogant a défleuri mon rêve !











 INCONSTANCE


 Je ne te dirai plus que je t’aime toujours.

Les amours d’ici-bas ne sont pas éternelles

Et j’en sais qui longtemps furent nobles et belles

Et moururent après des morsures des jours.



Et si mon cœur, soumis autrefois, te résiste,

Ce n’est pas par orgueil, encor moins par mépris,

Car tu passes parmi les hommes éblouis

Souverainement belle et divinement triste.



Non. Si je t’ai menti, si ma voix et mes pas

Se sont ligués entre eux pour me faire infidèle,

C’est que mon cœur humain est faible et qu’il recèle

D’amères facultés que je ne savais pas.

 

Et lorsque j’oubliai — pardonne, mon amie, —

Le serment que j’avais tant de fois répété,

Et ta douceur, et ta tristesse, et ta beauté,

Ma conscience était lâchement endormie.



Au réveil je compris que je ne t’aimais plus,

Et que sombraient tous nos bonheurs dans la déroute,

Et que, pour nous trouver sur une même route,

Nos efforts seraient vains et nos cris superflus.



Lors je m’éloignerai, menant mon cœur d’argile

Vers les faciles buts de la vie, au hasard,

Et toi tu nous plaindras parce qu’il est trop tard

Pour rebâtir le nid de notre amour fragile.











 CHANSON D’ÉTÉ


 I



 Viens, nous nous en irons dans les bois pleins de mûres,

Nous rougirons nos doigts à chaque haie en fleurs,

En écoutant le chant des loriots siffleurs

Et les rumeurs du silence dans les ramures.



Viens, nous nous aimerons, puisque aimer est le lot

De tous les cœurs en qui la jeunesse fermente ;

Mais nous nous aimerons de tendresse clémente

D’où nous saurons bannir la peine et le sanglot ;



Les chapitres d’amour ont de semblables thèmes.

Lors, nous esquisserons de vieux gestes humains,

Je baiserai tes yeux, puis je prendrai tes mains,

Et nous répéterons des mots, toujours les mêmes.

 

Et ce sera brûlant et doux, comme les vins

Précieux que l’on sert en des buires ouvrées,

Et des heures d’amour les aiguilles dorées

S’arrêteront pour nous sur ces instants divins.

 

 II



Je voudrais, sur des flots de turquoise pâlie,

Que nous allions au gré des vents aventureux,

En quête d’une rive où nous serions heureux,

Sans la griffe, à nos cœurs, de la mélancolie.



Je voudrais un paysage plein de soleil,

Un ciel très haut avec une lumière blonde,

Des prismes irisant les facettes de l’onde

Et des bandes d’oiseaux fuyant dans l’air vermeil.



Et que nous soyons seuls et ne voir dans l’espace

Que les ors des rayons, les reflets des couleurs,

Les ailes des oiseaux, comme de grandes fleurs

Qui s’ouvriraient au loin sur la brise qui passe.



Et, je le sais, qu’après sonnerait le retour,

Que nous serions bientôt remêlés à la vie ;

Mais nous aurions du moins satisfait notre envie

De boire aux deux flacons du rêve et de l’amour.











 FIERTÉ


 Ton souvenir vivant comme une sentinelle

Obstinément se dresse au chemin de mon cœur.

Et l’oubli que j’implore, et l’oubli que j’appelle

Se heurte en chancelant à ton spectre moqueur.

Obstinément se dresse au chemin de mon cœur.﻿

Lors, à mon cœur trop vil je vais faire une gaine

Taillée en le granit sombre de mon orgueil,

Et sur l’amour vaincu je jetterai la haine

Comme on jette la terre aux planches d’un cercueil.



Et quand tu passeras, le sourire à la bouche,

Attisant du regard mon désir endormi,

Tu ne trouveras plus qu’un inconnu farouche

En l’amant d’autrefois devenu l’ennemi.











 TRISTESSE


 Je fus le pèlerin d’amour, s’acheminant

Vers la tentation de vos lèvres, ô femmes ;

Mais pour avoir compris les secrets de vos âmes,

J’ai connu les retours où l’on va frissonnant.



Des mimosas en fleurs et des roses premières,

Lorsque le vent d’avril balance les bouquets,

De mon cœur amolli je chasse les regrets

Qui me parlent encor de vos douces paupières.



Et je vais maintenant sans hâte et sans plaisir,

Avec le goût amer des rancœurs et des doutes,

Conduisant à travers la poussière des routes

Le troupeau morne et las de mes jours sans désir !











 LA CHANSON D’AUTOMNE


 J’irai seul au jardin où fleurit la sagesse.

C’est un jardin désert, taciturne et pensif

Où les arbres ont pris cet air méditatif

Des philosophes que rien ne charme ou ne blesse.

J’irai seul au jardin où fleurit la sagesse.



De grands hortensias, dédaigneux et moroses,

Épanchent leurs bouquets aux vasques des bassins

Où le Temps burina de fantasques dessins

Se cachant à demi sous les pétales roses

Des grands hortensias dédaigneux et moroses.

 

Les oiseaux sont partis, les sources sont taries,

Et les boutons sont morts aux pâles églantiers ;

La ronce et le chardon disputent les sentiers

Aux buissons effeuillés des bandes défleuries.

Les oiseaux sont partis, les sources sont taries.



Et ce jardin n’est plus qu’un vaste cimetière

Où tout dit le néant des choses d’ici-bas,

Où l’on heurte un débris de tombe à chaque pas.

L’orgueil, l’argent, l’amour sont fragile matière,

Leurs stèles ont rempli ce vaste cimetière.



Des marbres sinueux les splendeurs sont passées,

La Renommée au ciel a le profil tourné,

Mais sa trompette gît sur le gazon fané,

Et ses ailes sont lamentables et cassées.

Des marbres sinueux les splendeurs sont passées.



Marbres, qui vous rendra votre beauté première ?

L’auguste Liberté laisse choir le flambeau,

La Fortune a perdu la roue, et son bandeau

Se détache et s’effrite au bord de sa paupière.

Marbres, qui vous rendra votre beauté première ? 

 

Pan cherche, mais en vain, sous sa main mutilée

La flûte qui tomba du bout de ses doigts gourds.

Les Faunes étaient las, les Échos étaient sourds,

Et le vent brisa la flûte déjà fêlée

Que Pan cherche toujours sous sa main mutilée.



Dans son carquois noirci l’Amour n’a pas de flèche,

Et l’arc abandonné ne lance plus de traits,

Et les yeux de l’enfant cruel sont sans attraits,

Et sa lèvre est maussade, et sa mine est revêche.

Dans son carquois noirci l’Amour n’a pas de flèche.



J’irai seul au jardin où fleurit la sagesse,

Pour y cueillir la fleur déclose de l’oubli.

À l’autel de mon cœur le rite est aboli

Du culte que jadis encensa ma jeunesse.

J’irai seul au jardin où fleurit la sagesse.










 Aux Champs




Je voudrais, sur le flanc d’une agreste colline
Le Chêne
Les fleurs de soie et de satin…
Une averse pesante a flagellé les fleurs…
Les rosiers recouverts de roses à foison…

Les coteaux que je vois de ma fenêtre ouverte…







✽
✽﻿✽
 Je voudrais, sur le flanc d’une agreste colline,

Avoir une maison à l’auvent qui s’incline,

Que la vigne ornerait de sa verte clarté

Et du geste enlaçant de ses rameaux vivaces.

Je voudrais un jardin plein de fleurs en été,

Où l’automne mettrait ses dons, l’avril ses grâces.

Pour mieux y décevoir les rigueurs des hivers

Les ombrages seraient éternellement verts.



Un coq claironnerait le réveil à l’aurore.

Au printemps, la fraîcheur soyeuse du matin

Entrerait dans la chambre avec l’odeur du thym,

Et le vaste horizon, qu’une forêt décore,

Et les champs tachés d’ombre et moirés de soleil,

Et la coupe d’onyx de l’Orient vermeil,

 

Et le velours des prés, la toison des ramures,

Et la haie épineuse où rougissent les mûres,

Et l’enclos où viendrait s’accouder mon loisir,

Tout ce que mon regard charmé pourrait saisir

Sur les feuillets changeants de l’immuable livre,

M’apprendrait à goûter la volupté de vivre. 











 LE CHÊNE

À Zacharie Astruc.






 Dans la pure clarté de l’heure langoureuse

Qui revêt l’horizon d’un manteau de candeur,

Le grand chêne du parc auguste en sa splendeur

Tend le large bouquet de sa feuillée ombreuse.

Le profil des rameaux est noir sur le ciel bleu,

Et l’on voit au travers des étoiles posées

Penchant au bord du ciel leurs flammes apaisées

Comme des gouttes d’or qui trembleraient un peu.

Des pans d’azur, trouant les réseaux des dentelles,

Veloutent les festons de rayons indécis

Et mettent du mystère aux contours adoucis

Du rêve près des nids où palpitent les ailes.

 Et le chêne s’endort dans sa sérénité,

Et la Nuit, sur son front, tisse de belles toiles,

Et les doigts bienfaisants et tendres de l’été

Le peuplent de berceaux, de chansons et d’étoiles ! 











✽
✽﻿✽
 Les fleurs de soie et de satin

Sur les rosiers éparpillées

Semblent heureuses, ce matin,



Et posent au bord des feuillées,

Comme sur le fond d’un écrin,

Leurs corolles ensommeillées ;



Et folles, les brises de juin,

De tant de grâce émerveillées,

Sur ces pâleurs, sur ce carmin,



Sur ces robes entre-bâillées,

Mettent des lèvres et des mains

Souples et tièdes et mouillées ;

 

Et l’air pensif ou l’air mutin,

Plus roses d’être réveillées

Par ces pilleuses de butin,

Les fleurs de soie et de satin

Sur les rosiers éparpillées

Semblent heureuses ce matin.











✽
✽﻿✽
 Une averse pesante a flagellé les fleurs

Dont l’air matutinal baisait les clairs pétales,

Et les lambeaux froissés des roses idéales

Parsèment le gazon de leurs tendres couleurs.



Et malgré le trépas des roses décimées,

Les verts rosiers, plus verts, du brusque renouveau,

Ondulent sous le vent et bercent à nouveau,

Au bout des longs rameaux, les grappes parfumées.



Et sur ces rosiers verts, où mainte goutte d’eau,

Brille comme une pierre en l’émail d’un joyau,

Les roses de demain qui sont à peine nées



Doivent parler tout bas du tragique destin

Qui fit tomber, dans la douceur d’un frais matin,

Les manteaux de velours de leurs sœurs profanées.











✽
✽﻿✽
 Les rosiers recouverts de roses à foison

Flambent superbement dans leur gloire dernière,

Et les rameaux touffus au seuil de la maison

S’éclaboussent de pourpre et d’or sous la lumière.

Flambent superbement dans leur gloire dernière,﻿

La noble, délicate et pure floraison

S’exalte à cet adieu de l’été tutélaire ;

Pour faire de l’avril en l’arrière-saison,

Les roses ont remis la robe printanière ;



La robe qui convient aux jours de grands galas :

Corset de velours clair, pinçant les falbalas

Qui s’échappent mousseux, satinés, et, merveille,



Le cœur épanoui de pollen constellé

Et qui laisse entrevoir sa patine vermeille,

De bijou fin, comme un Lalique ciselé.











✽
✽﻿✽
 Les coteaux que je vois de ma fenêtre ouverte

Ont une courbe molle, où de grands peupliers

Étendent des rideaux souples et réguliers,

D’une gaze qui semble à la fois bleue et verte.



Deux arbres chevelus se dressent tout en haut,

Donnant à ce décor paisible un air de fête,

Et des meules de foin, de la base à la crête

Paraissent s’agripper, pour monter à l’assaut.



C’est là que je voudrais une maison rustique,

Où s’ébattrait le vol des rêves familiers

Dans les panaches bleus et verts des peupliers ;

Ils viendraient écouter quelque chanson mystique ;

 

Ils laisseraient traîner leurs plumes en passant

Sur les tas de foin roux que la menthe parfume,

Et puis s’endormiraient après quand le soir fume

Et met au fond du ciel des roses et du sang.



Au matin, ils s’éveilleraient avec les choses ;

Leur essaim danserait, fol, autour de mes yeux,

Et sur le seuil du jour je fuirais avec eux

Butiner le jardin des chimères écloses.



Le bonheur serait là sous ces rameaux ombrés,

Et ce calme horizon sur sa pente l’abrite :

Pourtant je partirai sans essayer du gîte

Et sans chercher le toit rougeoyant sur ces prés,



Car nous ne devons pas suivre notre pensée

Aux méandres ombreux où l’espoir l’appela :

Il nous faut cheminer la vie, et tout est là

De savoir cheminer la route commencée.


















 LES VERS


 Les vers sont des boutons éclos

Aux buissons feuillus de nos rêves,

De nos heures lentes ou brèves

Ce sont les rires, les sanglots.

Aux buissons feuillus de nos rêves,﻿

Les vers, ce sont de longs murmures

Que nos âmes ont chuchoté

Avec les brises en été,

En automne avec les ramures.



Ce sont les tumultes divers

Que font les voix, que font les ailes ;

Ce sont des roses, des dentelles ;

Ce sont des lumières, les vers ;

 

Ce sont les prismes, les facettes,

Les rayons et les bleus du jour,

Les rayons et les bleus d’amour,

Les cris et l’effroi des tempêtes ;



Ce sont les traînes de la nuit

Veloutant la pelouse pâle,

La lune à son balcon d’opale

Quand le crépuscule s’enfuit ;



Ce sont nos angoisses, nos doutes,

Nos attentes et nos frissons

Et la gaîté de nos chansons

Que nous semons au long des routes ;



Ce sont les plaisirs, les douleurs

Que la vie inégale donne ;

La douceur du mot qui pardonne ;

Le geste qui tarit les pleurs



Des espérances décevantes ;

Ce sont les robes de beauté ;

Et c’est un peu d’humanité

Qui passe dans leurs voix vivantes ; 

 

Et ce sont des boutons éclos

Aux buissons feuillus de nos rêves,

De nos heures lentes ou brèves ;

Ce sont les rires, les sanglots…



 













 VERS LA JOIE


 Mon âme, habillez-vous de clair comme l’été,

Du vert soyeux des bois, du rose vif des roses.

Ne vous attardez pas vers les aspects moroses

Et regardez la vie avec sérénité.

Du vert soyeux des bois, du rose vif des roses.﻿

Oui, regardez passer les saisons successives :

Chacune porte en soi sa force et sa beauté ;

Jugez-les tour à tour avec sincérité,

Pour les aimer, après, de tendresse pensive ;



Car, même les hivers ont des heures câlines,

Même la pluie a des glougloutements berceurs,

Et même le brouillard drape ses épaisseurs

Dans le ciel comme des décors de mousseline.

 

Considérez, dès lors, qu’il vous faut contempler

Chaque chose en le sens qui la rend favorable.

Par là, vous goûterez sa saveur véritable,

Et les Jours, un par un, sauront vous consoler,



Et vous répudierez cette insigne folie

De paitre vos douleurs et de les exalter,

Et vous ne laisserez plus vos espoirs brouter

Aux buissons défleuris de la mélancolie.













 À LA GLOIRE


 Gloire, j’ai contemplé les degrés qui conduisent

À ton autel, et mes regards hypnotisés,

Timides et fervents, se sont souvent posés

Sur les pennons flottants où des lettres d’or luisent.



Et de tous ses désirs, mon cœur vers cet autel

Rythma ses battements, et longtemps ma pensée

Éploya son essor vers la feuille tressée

Dont le laurier sacré lui semblait immortel.



Puis, le but trop lointain, l’idole trop hautaine

Rendirent inconstant ce cœur vite lassé,

Qui chercha le repos comme un pâtre blessé

Cherche l’abri des foins pour dormir dans la plaine.

 

Si je te fixe encor en détournant mon front,

Et si j’écoute au loin l’écho de tes cantiques,

Ce n’est point pour saisir, passant près des portiques,

Un reflet attardé doré comme un rayon,



Non, puisque je suis lasse et que la vie est brève

Et qu’un destin contraire a dédaigné mes vœux,

Je délaisse la nef de ton temple et je veux

Vivre au bord de son ombre et mesurer mon rêve.
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