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DEBUT
 
Dans la première de ses lettres sur la crise de l’esprit.
Paul Valéry constate : L’espoir n’est que la méfiance
de l’être à l’égard des prévisions de son esprit. Or, cette
méfiance n’est pas un fait simple. L’homme a plus d’un
tour dans son sac, et les raisons de sa raison s’échafaudent en sournoiseries qui, pour monumentales, n’en sont
pas moins infiniment variées, avec, à leur fronton, des
prétextes de logique, de tradition. Ainsi l’espoir qui
désigne justement dans ce qu’elle a de primesautier, de
plus ingénu, la résistance individuelle ne saurait dépeindre certaines de ses façades compliquées. D’ailleurs, si
nul ne peut même songer à en vouloir aux beaux animaux de sang assez riche, de chair assez confusément
opulente pour opposer une tête et un corps en toute
spontanéité victorieux des pièges sentimentaux et des
méchancetés de l’intelligence, quel moyen d’accepter les
calembredaines et syllogismes truqués des anémiques,
sots et pédants, qui, à grands fracas, se réclament de
civilisation, parlent avec ostentation de vie morale, et, en
fait, se contentent d’user de principes à double fond pour
composer un bonheur dont la source n’a point jailli de
ce morceau d’eux-mêmes, où il eut été, sinon héroïque,
du moins décent qu’ils tentassent de la faire sourdre.
Qu’il y ait des degrés dans leurs tricheries et des degrés
aussi dans la conscience qu’ils y apportent, voilà qui
ne saurait nous leurrer, ni nous empêcher de dénoncer
leur mensonge glorieux ou sournois comme un véritable
crime contre l’esprit.
C’est que le confortable dont la recherche est légitime
tant qu’il s’agit d’arrangements relatifs, de l’installation
d’une salle de bains ou d’un calorifère, nous ne pouvons
accepter que veuille s’en soucier encore quiconque se
réclame d’une notion supérieure. Au reste, ceux qui,
pour se juger favorablement, essaient de travestir sous
des termes pompeux leurs plaidoyers pro domo, n’en
aboutissent pas moins au plus éperdu des galimatias.
Ainsi, par exemple, de l’idolâtrie scientiste, où la masse
par le plus hypocrite des jeux de mots trouvait illusion
de progrès spirituel, sans, toutefois, perdre de vue les fins
utiles, ni oublier les profits particuliers à tirer de nouvelles découvertes. En vérité, sous le masque de fer
blanc de la Walkyrie domestiquée, sous le nickel de
sa cuirasse, nul de ses dévots qui n’adorât son propre
visage ou l’informe nombril de son ventre mou. La
déesse Science, d’ailleurs, bien que tout le monde voulût
s’obstiner à faire semblant de la croire capable d’illuminer les secrets de l’homme, n’en demeurait pas moins
plus vacillante dans sa marche et fumeuse que les quinquets dont les bateleurs éclairaient leurs patelinades sur
les tréteaux des foires. Alors, très vite sonne l’heure
d’une résignation à d’humbles mensonges. On cherche
à faire passer pour d’innocentes fleurs de sagesse les
produits de l’égoïsme. Heure de sécheresse. Règne de
l’ersatz. En attendant la Révolution salutaire que ce
spectacle si pitoyablement faux ne peut manquer d’amener, les créatures que n’ont jamais animées le souffle
de la liberté, et cependant en passe de ne plus pouvoir
se satisfaire de leurs piètres conditions, sous le coup
chaque jour de quelque mésaventure anecdotique, après
tout un jeu compliqué d’aller et retour, de minutes
agitées puis abattues, tentent encore de s’acharner à ne
pas désespérer d’elles-mêmes, de leurs velléités, de leurs
besoins. C’est à ce moment qu’un réconfort possible est
cherché dans l’unité à tout prix. On entasse les détritus
de conscience, on raboute des morceaux d’invidus. Le
tout assaisonné à la sauce poussière et tradition et,
allons-y de notre petite synthèse. L’être limite son existence, son pouvoir pour être sûr de soi, oublier le mystère et nier l’infini dont Louis Aragon fait si bien de
nous annoncer la défense. Au vrai, prétendre se soumettre
aux faits ne fut jamais que prétexte à un mode sournois de fortification. Une pensée qu’on a essayé depuis
des siècles de traduire grossièrement par de nouveaux
avantages immédiats a racorni, stupéfié l ’individu. Il
a voulu épargner ses jambes et ses heures, mais il a usé
ses jambes et ses heures à chercher le moyen de les
épargner. L’esprit avant sa naissance déjà avait été
déclaré bien particulier. La Raison fut la pioche dont
on lui apprit à se servir pour creuser sa niche à même
ce qu’on appelait sans modestie culture, civilisation.
Mais pas un propriétaire qui, dans sa mesquinerie, n ’ou
bliât les avenues magnifiques du rêve. Entre les murs
des écoles obligatoires, des casernes, des maisons de
parlements on prétendit enchaîner les vents de 1 esprit.
Des bourses, des Chambres de députés étaient camouflées en temple grec et les plis lourds et faussement
classiques d’une pseudo-antiquité cachaient ce soleil de
soufre et d amour qui, un beau soir, finit toujours par
éclater, là-bas, très loin, plus loin que l’horizon et
l’habitude.
Pour que ne pût jaillir aucun geyser, le sol lui-même
fut écrasé sous les plus lourdes pierres. L’être qui déguisait les apparences et sa propre médiocrité sous les noms
flatteurs de conscience, de réalité, espérant vivre parmi
prétextes et mensonges, aussi tranquille que le rat
dans son classique fromage, et, comme ce rat, décidé
à en vivre, d un cœur léger renonçait à toute justice
suprême, à toute grandeur.
Le « Je pense donc je suis » comme clé de voûte
de la franc-maçonnerie individualiste, dans les piètres
banlieues de l’intelligence, par milliers se multiplièrent les
sordides cahutes, où les hommes crurent facile d’oublier
l’inquiétude scintillante des étoiles. Bons Raminagrobis
qui doutent de tout et de tous, sauf d’eux-mêmes. Mais
qu’un philosophe pousse l’outrecuidance jusqu’à traiter de
folle du logis l’imagination, l’esclavage où d’autres prétendront la réduire n’aura pas été impunément imposé.
Le réveil ne saurait se résumer par une simple explosion
verbale et le vrai visage romantique ne s’encadre point
d’une chevelure grandiloquente, non plus que d’une
cravate rouge à hurler. Des silences, quelques gestes,
certaines tentations et leurs faisceaux de possibilités,
bien mieux que le gilet de Théophile Gautier, prouvèrent de quoi l’homme peut être capable. Un Julien
Sorel, par exemple, qui n’a point trouvé son salut dans
la froide ambition, par son crime nous montre comment
un fait divers devient un fait lyrique. Le jeune homme
stendhalien, d’ailleurs, par sa disponibilité désespérée,
son impuissance à se contenter des solutions platement
humaines, est le type le plus pur de tous ceux que les
faillites quotidiennes à jamais ont écarté de l’opportunisme et de ses solutions. De son temps, sans doute
n’était-il pas encore de mode de parler d’acte gratuit.
mais son exemple déjà nous vaut de savoir que, pour
qui veut s’affirmer, rien ne saurait distraire sa pensée de
la mort, des sentiments ou des gestes qui la donnent.
C’est du meurtre d’un vieux provincial par le Lafcadio
des Caves du Vatican que fut tirée notion de l’acte
gratuit. A noter d’ailleurs que cet acte, gratuit pour la
plupart, présente au moins l’intérêt d’aider à croire à la
possibilité de n’en prendre à rien. Autrement dit, cet
acte qui serait d’essence toute particulière, beaucoup
n’en font la découverte et l’éloge que grâce à la confusion de leurs esprits et prennent leur ignorance d’eux-mêmes et des autres pour un détachement dont ils sont
incapables. Ainsi par exemple, a-t-on parlé d’acte gratuit à propos de l’affaire Loeb et Léopold : l’assassinat
d’un jeune garçon par deux étudiants d’excellente famille
de Chicago. Mais, de ce crime, tels étaient les mobiles
intéressés que les moindres détails en avaient été fixés par
contrat, de même que la récompense accordée à celui
des deux criminels qui aidait l’autre à prendre son plaisir
du petit cadavre. Jamais fait n’eut de causes plus précises. L’ignorance de ces causes, seule, permit à certains
qui en écrivirent de se tromper aussi grossièrement.
Quoiqu’il en soit, l’acte gratuit dans sa forme idéale
serait un pont de l’ambition minuscule à la liberté, du
relatif à l’absolu. Pour donner tout son sens au simple
geste humain, son principe, il doit pousser hors de la
réalité quotidienne la créature qui lui sert de truchement. Et c’est pourquoi rien ne pouvait mieux sonder
les cœurs et les reins que la question posée par la Révolution Surréaliste, lors de sa première enquête.
 
Le suicide est-il une solution ?
 
A elle seule cette demande suffit à prouver que, si
l’être se méfie des prévisions de son esprit, l’esprit à la
fin du compte brise ses entraves, prend son galop et
saute par-dessus les minuscules barrières de ruses opposées à sa marche. Des interrogations démoralisantes sont
les plus honnêtes, les seules honnêtes réponses à toutes
les arguties et soi-disant raisons d’état. Que l’individu
agisse en vue d’un bonheur grossier, qu’il se fasse de
la science, de la raison autant de remparts d’égoïsme,
que peut-il contre une simple, une toute petite phrase
de poète :
 
Terre arable du songe que sert de bâtir ?
 
Avec ce poète, Saint John Perse, revenu des pays
du Soleil levant, des hommes dévoués à l’esprit et qui
ne veulent plus des hochets anecdotiques avec quoi on
a tenté de les amuser, répètent :
 
Aux ides pures du matin que savons-nous du songe,
notre aînesse ?
 
Déjà des astres anxieux s’accrochent au ciel banal
des nuits. L’individu sent qu’il va éclater dans sa peau
terrestre. Son squelette tend mal ses muscles. Son crâne
n’est pas l’écrin qu’il faut à sa cervelle. Et de cela il
est sûr comme de la faim, de la soif, de la fièvre. Tout au
long de sa moelle court le frisson des certitudes négatives et le Comte Herman de Kaiserling, aussi simplement qu’un livre d’histoire naturelle apprit à notre
enfance que l’homme a deux pieds, deux mains, deux
bras, deux jambes, un tronc, une tête, un cou, écrit :
Jamais durant toute ma vie, je ne me suis senti identique à ma personne. Jamais je n’ai éprouvé que l’individu eût une valeur essentielle, que mon moi subît les
contre-coups de mes apparences, de mes états, de mes
actes successifs, de ce que j’éprouvais et de ce qui
m’arrivait.
Après une telle constatation, quelle raison déciderait
l’homme à se confiner au sein d’une petite réalité exploitable ? Cette mésentente même pourrait devenir un
idéal, car dans le divorce de l’être et de son esprit se
trouve la garantie contre la corruption du plus précieux.
Au contraire, nous savons à quelle pourriture se
condamnait l’individu qui, non satisfait de sa créature
terrestre, mais tout de même incapable d’assigner à
cette créature un simple rôle relatif, non seulement ne
la limitait point, mais encore pour donner, vis à vis de
soi-même et des autres, illusion de bonheur ou de
dignité quotidienne, pour étouffer les cris du doute.
chantait la Marseillaise de sa médiocrité, se galonnait
de mensonges éthiques, esthétiques et autres. Et le plus
beau de toute cette aventure, c’est que les idolâtres de
l’apparence à tout prix mènent sabbat, chantent pouille.
s’agitent, parlent de sauver l’esprit, alors que, sous
couvert de raison, ils ne négligent rien pour aider à
sa décomposition.
Or, si, un jour, le seul mépris répond à toutes leurs
patelinades, si certaines intelligences proclament bien
haut qu’elles ne consentent plus à être amusées et
n’acceptent rien qui n’ait été éprouvé, convient-il de
s’alarmer, au nom justement de l’esprit, de parler d’une
crise. C’est pourtant parce que la frivolité ne fait plus
guère illusion que, depuis plusieurs années dans les
livres, les feuilletons critiques des journaux, les revues.
un peu partout, a été dénoncé un péril. Le culte des
apparences, les préoccupations techniques certes étaient
moins angoissantes et nous savons très bien comment, à
l’exemple de tel ou tel animal qui peut tomber en sommeil s’il regarde longtemps un point fixe, les réalistes
d’une part, et, à leur suite, les esthètes qui n’avaient
d’yeux que pour les attitudes, d’oreilles que pour les
mots, d’attention que pour les objets, ne se dédiaient
ainsi à tout cet attirail que par un confus mais réel désir
de somnolence. Or, l’entreprise de salut public que nous
apparaît Dada avec le recul de ces quelques années a
eu raison et assez vite de toutes les vieilles idoles formelles. Dans un des manifestes du mouvement Dada,
tu en février 1920 au Salon des Indépendants, au Club
du Faubourg, à l’Université du Faubourg Saint-Antoine et publié en mai 1920 dans la revue Littérature,
Louis Aragon après un réquisitoire où, par d’énergiques
négations, il se refusait définitivement à l’emprise de la
vieillerie conventionnelle, s’écriait : Enfin, assez de toutes ces imbécilités ? Plus rien, rien, rien, rien, rien. Et
il ajoutait : De cette façon, nous espérons que la nouveauté s imposera moins égoïste, moins mercantile, moins
obtuse, moins immensément grotesque.
Comment, à de telles révoltes, un homme honnête
pourrait-il préférer les petites combinaisons avantageuses ? Un réveil, qu’il s’agisse du réveil pour la vie
quotidienne, ou de l’autre, le vrai, le réveil dans la nuit,
à la porte du rêve et du mystère, ne va jamais sans
lutte. Mais nos visions inquiètes, au seuil des matins et
des songes, voilà justement où nous retrouvons ce qui
reste en nous de grandeur. C’est là et non dans le
coma paisible, le radotage sans fin des après-déjeuner,
et, comme le constate André Breton, dès la seconde-page du Manifeste du surréalisme : Réduire l’imagination en esclavage, quand bien même il y irait de ce
qu’on appelle grossièrement le bonheur, c’est se dérober
à tout ce qu’on trouve au fond de soi de justice suprême...
La seule imagination me rend compte de ce qui peut
être et c’est assez pour lever un peu le terrible interdit,
assez aussi pour que je m’abandonne à elle sans crainte
de me tromper. Comme si l’on pouvait se tromper davantage. Où commence-t-elle à devenir mauvaise, et où
s’arrête la sécurité de l’esprit. Pour l’esprit la possibilité
d’errer n’est-elle pas plutôt contingence du bien ?
Et certes, cette possibilité d’errer ne va pas sans des
menaces de douleur, des nécessités de batailles. Dans
la grande aventure qu’est toute lutte de l’esprit pour
l’esprit, l’être, s’il veut devenir digne de la liberté, son
égide, doit avant tout renoncer au secours facile des
apparences et n’accepter rien de ce qui est astuce, gestes
composés, charme. Lorsque, le 13 mai 1921, Dada se
constituait en tribunal révolutionnaire pour juger Maurice Barrès, André Breton, dans l’acte d’accusation
qu’il prononça, déclara entre autres choses : Profiter du
crédit que nous valent quelques trouvailles poétiques
heureuses et d’une séduction qui est toute autre que celle
de l’esprit pour faire admettre aveuglément ses conclu
sions dans un domaine où ses facultés exceptionnelles ne
s’exercent plus, constitue une véritable escroquerie.
Voilà une simple et définitive réponse à tous ceux
qui, pour faire croire à leur audace, ont choisi des
cocardes aux détails et couleurs inusuels, ont vanté
l’orchidée d’Oscar Wilde et le boulon à la boutonnière
de Picabia. Et que nous importe cette décomposition
d’un mauve si faussement délicat, dont se contraignit à
vouloir être séduit Barrès au soir de son adolescence.
Déjà condamné à ne point aller jusqu’au noyau dan
gereux, c’est comme dans un coin de sa propre mauvaise
odeur qu’il respirait de ses narines parcheminées les
miasmes des marais occidentaux. D’une Camargue illimitée, il ne se rappelait que certains remparts de cartoa
pâte, une ville théâtrale et avare et que le vent n’avait
pas régénérée. La mort elle-même, il lui fallait tout ua
maquillage de symboles pour farder son mystère et ses
mains d’où ne partait nul faisceau d’ectoplasme, mais qui
par de petits gestes ossifiés, tremblotants, disposaient en
bouquets faisandés les fleurs qu’elles avaient volées aux
pourritures humaines. Et cet égoïsme morbide de vouloir
se donner de grands airs. En vérité, tout cet attirail de
messe noire ne pouvait produire des miracles, et le
secours qu’il demandait à tant de gestes, de lieux, d êtres
artificiels, suffisait à prouver combien il était traître
à soi-même, celui qui osait parler d’un Culte du moi.
alors que son esprit, insuffisant à ses grands desseins,
pour vivre, avait besoin d’un âne, d une petite fille, d un
jardin.
Et certes, ce n’était pas impunément qu’il avait choisi
cette ville enfermée en soi, et pourtant non capable de
vivre de soi, condamnée à des coquetteries de vieille
marionnette. Voilà pourquoi point n’est besoin d’atten
dre la Chambre des députés, la Ligue des patriotes pour
juger de l’homme, pour le définir des fausses pierres
dont il se limite, comme Aigues Mortes de ses remparts.
Donc son influence fut de lettres et non d’esprit. L’écho
Barrésien n’est pas d’un secret bien difficile. Ses phrases
se laissent décortiquer. Excellente technique sans doute,
mais du même ordre, somme toute, que celle des joueurs
de billard. Il a réussi des carambolages de mots. Mais,
après ? Et voilà bien certes l’escroquerie dénoncée par
André Breton, escroquerie d’ailleurs qui n’est pas un cas
particulier, puisque le même Breton, à plus de cinq
années d’intervalle, dans une brochure intitulée Légitime
Défense qu’il vient de publier, précise : Il ne s’agit pas
du tout pour nous de réveiller les mots, de les soumettre
à une savante manipulation pour les faire servir à la
création d’un style aussi intéressant qu’on voudra. Constater que les mots sont la matière première du style est
à peine plus ingénieux que présenter les lettres comme
base de l’alphabet. Les mots sont en effet bien autre
chose, et ils sont même peut-être tout. Ayons pitié des
hommes qui n’ont compris que l’usage littéraire qu’ils
pouvaient en faire et qui se vantent par là de préparer
la renaissance artistique qu’appelle et qu’ébauche la
renaissance sociale de demain. Et certes, en dépit des
cadres de brutalité qu’on pourrait leur combiner, les
usages littéraires ne seront jamais que des simagrées.
Que pèsera la phrase la mieux habillée, en comparaison
d’une pensée nue, d’une sténographie géniale telle que
celle de la Saison en Enfer. Libérées de leurs robes à
traines, de leurs manteaux prétentieux, les images, les
idées de nos plus réputés stylistes apparaissent plus
pauvres que Job. Secret de couturière, art d’arranger
les restes. Mais qui donc osera se vanter d’avoir saisi
les procédés d’un Baudelaire, d’un Lautréamont, d’un
Rimbaud. Durs, nus, révolutionnaires, ils ont fait craquer les cadres, envoyé au diable les murs, les poivrières
des faux remparts ; même leur mémoire échappe à
l’emprise de tel ou tel parti, et il n’y a qu’un éclat de
rire pour accueillir le titre choisi par un écrivain bien
pensant pour une étude sur l’auteur des Fleurs du Mal.
qu’il baptise, sérieux comme Artaban, Notre Baudelaire. En opposition aux salamalecs de tous nos officiels
déguisés ou non, je pense encore à l’humour de Jarry,
aux poèmes blanc sur blanc de Paul Eluard. Un œuf
jamais n’a réparé sa coquille. Barrès, Aigues-Mortes
ont essayé de se faire une coquille. Pour prendre bonne
opinion de soi, ils se sont forcés jusqu’à la piètre notion
d’individualisme. Comment s’étonner, si, en dépit de
tant d’efforts lyriques, le député des Halles sent le vieux
bas de laine. Son égoïsme que nous ne saurions comparer, ni de près ni de loin, au subjectivisme idéal, égoïsme
ennemi de l’esprit par roublardise paysanne, accroché
à tout ce qu’il croit notion de réalité, assez grande
coquette pour vouloir jouer avec ce qu’il redoute le
plus, nous voyons très bien quel secours furent pour lui
les accessoires, guerre, patrie, Bérénice, et en dernier
lieu ce Jardin sur l’Oronte, entre deux séances de la
Chambre des Députés, comme les joies de la rue des
Martyrs pour d’autres, avec cette différence, encore, que,
rue des Martyrs, on peut redouter une congestion, la
mort, tandis qu’au Jardin sur l’Oronte, les arbres bien
taillés, les mannequins de velours et de soie n’ont jamais,
fait de mal à personne et seraient bien en peine d en
pouvoir faire.
Barrès, pris comme exemple de cette résistance à
l’esprit, de cette ruse, les symboles par lui choisis (Venise,
Tolède, Camargue) n’ont d’ailleurs point à répondre
du malaise de son œuvre, de ses juxtapositions inconciliables. Lui seul doit être incriminé, qui se douta de
quelque chose, mais n’en usa pas moins des plus
futiles simulacres. Crime contre l’esprit et reniement
du plus précieux, la pensée devenue art d’agrément
comme la mandoline de la fille de la concierge,
et à la fin du compte, voleur volé, fausseté, ennui
de qui a si fort voulu ne pas être dupe. Tant pis.
car il faut beaucoup de naïveté pour faire de grandes
choses et rien d’admirable n’apparait possible sans cette
innocence dont le spectacle faisait écrire à Robert
Desnos, à propos du peintre Miro dont les tableaux
venaient de se révéler si libres, si révolutionnaires, que
nul ne pouvait se défendre d’en avoir été surpris : Miro
est un peintre béni. Ainsi semblablement furent bénis
tous ceux qui osèrent briser les frontières des pourritures
avantageuses. Mais que penser du sot et mauvais romantisme de qui range Rimbaud poète béni par excellence,
dans les rangs des poètes maudits. A la vérité, la couardise de certains juges, seule, put les décider à parler
ainsi d’une bouleversante liberté, de ses miracles.
Pour l’esprit, ce n’est point une malédiction, mais une
bénédiction (et un peu plus il faudrait parler de grâce),
que de ne pas se trouver en accord avec le monde extérieur, car, si rien ne le choquait des apparences ou des lois
que les hommes se sont données à eux-mêmes, l’esprit,
avec ces apparences, ces lois, se confondant, n’aurait
point de vie propre. Toute poésie, toute vie intellectuelle,
morale, est une révolution. car toujours il s’agit pour
l’être de briser les chaînes qui le rivent au rocher conventionnel. Il ne convient pas de parler de mage. Lautréamont n’a-t-il pas dit : La poésie peut être faite par tous,
non par un. Commentant cette phrase, Paul Eluard
écrit : La force de la poésie purifiera les hommes, tous
les hommes. Toutes les tours d’ivoire seront démolies,
toutes les paroles seront sacrées, et ayant enfin bouleversé la réalité l’homme n’aura plus qu’à fermer les
yeux pour que s’ouvrent les portes du merveilleux.
Une fois pour toutes, condamnés en bloc les cadres
agréables, divertissements et plaisirs destinés à céler ce
que l’intelligence risquerait de découvrir de plus ou
moins contraire à l’individu, si nous nous refusons à
user, en vue de profit individuel, des faits ou dispositions
favorables, il est dès lors non moins injuste d’aller
chercher dans une apparence néfaste des raisons contre
l’esprit.
Libre donc à Paul Valery d’évoquer sur le mode
lyrique les frissons extraordinaires qui ont couru sur la
moelle de l’Europe, les produits connus de l’anxiété qui
va du réel au cauchemar et retourne du cauchemar au
réel, libre à lui de prononcer l’oraison funèbre du
Lusitania et d’entonner ses thrènes, Ni le frisson
extraordinaire, ni les produits connus de l’anxiété, ni
l’histoire pitoyable du Lusitania, ni aucun des spectacles
où il est d’une telle facilité de nous convier à nous apitoyer et qui dans leur plus terrible désolation demeurent
tout de même du domaine relatif, ne sauraient être invoqués comme preuves ou causes d’une crise de l’esprit.
Crise de l’esprit ? Le symbole est bien commode,
mais l’expression même trop lourde de sous-entendus
pour que ne s’éveille point notre méfiance. Le pittoresque vague d’une telle formule d’ailleurs ne pouvait
que lui assurer un succès et la quasi universelle vanité
se réjouit de ces mots où sa prétention a trouvé de quoi
être doucement flattée, de quoi prendre sa revanche des
épreuves que nul n’ignore dans notre lopin de temps et
d’espace. Mais s’il fallait les malheureux accidents énumérés par Paul Valéry pour qu’une civilisation, selon
ses propres termes, apprît à savoir qu’elle était mortelle,
une telle civilisation qui n’a pas mis en doute la légitimité de son orgueil raisonneur, tant qu’elle a joui sans
péril d’un petit bien-être quotidien, semble n’avoir été
redevable de ses années paisibles qu’au défaut de la plus
élémentaire clairvoyance. Autruche qui ferme les yeux
et croit qu’elle ne sera point vue, nous savons qu’elle
avait mauvaise conscience, comme les trop gros mangeurs mauvaise haleine. Aussi, ne nous attendrirons-nous
point au spectacle de ses minuscules sécurités perdues.
Au reste, en admettant que l’Occident, limité par les
raisons de sa raison, fut assez myope pour confondre
ses vues dans le temps et l’espace avec le parfait, l’universel, l’éternel, d’ordre si vulgaire qu’ils aient pu être,
les malheurs qui l’ont éveillé de sa béatitude, s’ils marquent une crise politique, économique, bien moins que la
période satisfaite de Relativo-réalisme, méritent-ils d’être
pris pour les signes d’une crise de l’esprit. Epreuves
utiles, n’est-ce point de leur ensemble que nous avons
pris argument pour repousser les tentations de torneur,
les lâchetés conseillées par la raison. Que l’esprit ne
soit point d’accord avec le monde extérieur, qu’il se
refuse à suivre les contours des objets, des faits, ne sache
en tirer aucun parti, et même, le cas échéant, se refuse
à en tirer aucun parti, voilà qui ne saurait être donné
en preuve de son mauvais état. Instruisant le procès de
l’attitude réaliste, André Breton dans le Manifeste du
Surréalisme constate : l’attitude réaliste inspirée du
positivisme de St Thomas à Anatole France m’a bien
l’air hostile à tout essor intellectuel. Je l’ai en horreur
car elle est faite de haine et de plate suffisance. C’est
elle qui engendre aujourd’hui les livres ridicules, les
pièces insultantes. Elle se fortifie sans cesse dans les
journaux et fait échec à la science, à l’art, en s’appliquant à flatter l’opinion dans ses goûts les plus bas : la
clarté confinant à la sottise, la vie des chiens. L’activité
des meilleurs esprits s’en ressent. La loi du moindre
effort finit par s’imposer à eux comme aux autres. Une
conséquence plaisante de cet état de choses, en littérature
par exemple, est l’abondance de romans. Chacun y va
de sa petite observation. Par besoin d’épuration, Paul
Valéry proposait dernièrement de réunir en volume un
aussi grand nombre que possible de débuts de romans
de l’insanité desquels il espérait beaucoup. Les auteurs
les plus fameux seraient mis à contribution.
Et quelques lignes plus loin, citant Dostoiewsky et
la description d’une chambre dans Crime et Châtiment,
Breton conclut : que l’esprit se propose même passgèrement de tels motifs, je ne suis pas d’humeur à l’admettre. Or de tels motifs, non seulement beaucoup les ont
admis mais encore s’y sont arrêtés, n’ont vu qu’eux et
par leur faute ont négligé l’essentiel. De ce même Crime
et Châtiment par exemple fut tiré un film où nous pouvions contempler des maisons entassées au gré d’une
imagination si biscornue que rien de touchant ne demeurait. Mais l’esthétisme de l’apparence n’est d’ailleurs
pas le seul à craindre, et nous pourrions appeler « le
mauvais tour joué par Dostoiewsky », certain besoin
d excentricité sentimental, désir d’affirmer de mauvais
penchants, hâte à répéter « Nous aussi nous pouvons faire des cochonneries ». Ces sinistres farces n’ont
rien à voir avec le merveilleux auquel tant ont voulu
les assimiler, et dont la production littéraire artistique
contemporaine offre de bien étranges exemples. J’appellerai aussi « le mauvais tour de Lafcadio » les combinaisons plus ou moins conscientes d’actes qu’on nous
propose comme modèles du gratuit, sans que d’ailleurs,
aussi bien pour Gide que pour Dostoiewsky, nous ayons
le droit de reprocher à ces auteurs une influence que
des lecteurs trop hâtifs les forcent d’avoir. Les projections réelles de leurs œuvres, nul ne saurait en mesurer
la force, la lumière, les progrès. De même aussi pour
Stendhal et de ce fait-divers par lui métamorphosé en
fait lyrique. Les annales criminelles qui lui fournirent ce
que les critiques appellent un sujet, dans leur brutalité
officielle, n’avaient même pas cette valeur objective
intangible, objet de la foi positiviste, puisqu’il put en
dérouler la bouleversante suite de récits, de pensées.
d’images que l’on sait. Dès lors pourquoi tolérer des
expressions telles que Raison objective. Le non-sens
d’une telle formule est trop facile à éprouver et même,
en dépit de sa grise humilité, comment admettre que
ladite raison puisse épouser la matière, suivre les contours
des choses. Ainsi entre autres bienfaits, un livre du genre
du Manifeste du Surréalisme eut celui de nous montrer
combien, au fond de l’homme, dur doit être le noyau
d’injustice, d’indignité à devenir libre pour qu’il ait si
aisément consenti à se laisser enfermer sans regimber
au milieu du bric-à-brac réaliste. Mais enfin commencent à être jugées à leur prix les raisons que donnèrent
pour vanter leurs taudis les gardiens de ce bric à brac,
et déjà, nous pouvons affirmer que la crise de l’esprit
ne suit point les oscillations d’une plus ou moins grande
prospérité matérielle, ne désigne point l’état d’une intelligence révoltée contre le bluff d’un monde arbitrairement raisonnable, mais au contraire, mérite de qualifier
les minutes, les années, les siècles où l’esprit croit à sa
puissance parce qu’il se traîne à l’aide des béquilles
réalistes.
Au reste, comme le remarque Aragon dans Une
vague de rêves : Il fallait pour que l’idée de surréalité
affleurât la conscience humaine d’extraordinaires écoles
et les événements des siècles amoncelés.
Puis où se plait-elle. à surgir ? C’est au milieu de
considérations bien particulières au cours de la résolution
d’un problème poétique, à l’heure, il est vrai, où la trame
morale de ce problème. se laisse apercevoir qu’André
Breton, en 1919, en s’appliquant à saisir le mécanisme
du rêve retrouve au seuil du sommeil le seuil et la nature
de l’inspiration.
Dans l’abord, cette découverte, qui en cela seul déjà
est très grande, n’est rien d’autre pour lui et pour Phi
lippe Soupault qui se livre avec lui aux premières expériences surréalistes. Ce qui les frappent, c’est un pouvoir
qu’ils ne se connaissent pas, une aisance incomparable.
une libération de l’esprit, une production d’images sans
précédent et le ton naturel de leurs écrits. Ils reconnais
sent dans tout ce qui nait d’eux ainsi sans éprouver qu’ils
en soient responsables tout l’inégalable de quelques
livres, de quelques mots qui les émeuvent. Ils aperçoivent
soudain une grande unité poétique qui va des prophéties
de tous les peuples aux Illuminations et aux Chants de
Maldoror. Entre les lignes ils lisent les confessions
incomplètes de ceux qui ont tenu un jour leur système.
A la lueur de leur découverte, la Saison en Enfer perd
ses énigmes, la Bible et quelques autres aveux de l’homme sont leurs loups d’images, mais nous sommes à la
veille de Dada. La morale qui se dégage pour eux de
cette exploration, c’est le bluff du génie. Ce qui s’empare
d’eux alors c’est l’indignation devant cet escamotage.
cette escroquerie qui propose les résultats littéraires d’une
méthode et dissimule que cette méthode est à la portée
de tous. Si les premiers expérimentateurs du surréalisme
dont le nombre est tout d’abord restreint, se laissent aller
à leur tour à cette exploitation littéraire, c’est qu’ils se
savent capables d’abattre un jour les cartes et qu’’ils
éprouvent les premiers le grand charme issu des
profondeurs.
Comme la beauté de toute cette page de Louis Aragon et sa lyrique intelligence aussi font mieux comprendre par opposition tout ce qu’il y a de louche dans
l’opportunisme et ses malices, dans l’attitude du monsieur
qui se donne des airs pour paraître savoir à quoi s’en
tenir. De même, de tous ceux qui prennent certains êtres,
faits ou choses comme mesure d’autres êtres, faits et
choses. L’obstination à juger petitement, à faire semblant de croire à la réalité, à donner cette réalité en
aliment à l’esprit avec l’illusion que plus elle sera basse,
facile, méprisable, moins elle comportera de périls,
l’acharnement individuel à tout peser, relativement à
soi, afin de tout accommoder à son intérêt propre, d’en
prendre bonne opinion, les sourires attendris des critiques
ou romanciers lotissant les steppes du rêve, et, pour résumer, tout ce qui permet ou prouve l’habitude simpliste
de se limiter dans la conscience, voilà qui a rapetissé
l’être et corrompu son esprit. Or, s’il n’est guère consolant qu’il ait fallu attendre si longtemps pour que l’idée
de surréalité, selon l’expression de Louis Aragon, affleurât la conscience, comment, aujourd’hui que le problème est sinon résolu, du moins posé et nettement posé,
comment supporter la paresse, le défaut de générosité, la
peur du risque, dont font preuve tous ceux qui se refusent aux magnifiques possibilités d’errer en faveur de
trois millimètres carrés d’ennui figé ? Et dans leur effroi
de n’être plus à l’abri sous le toit de la raison médiocre.
sous le chaume d’un réalisme qui n’est pas même ignifugé et dont le vent risque d’éparpiller les brins avaricieusement joints au cours des siècles d’économie triste.
dans leur trouille devant l’intelligence dès qu’elle ne
consent plus à jouer les utilités, les partisans du sens
commun, de l’ordre à tout prix, obligés enfin de voir à
quoi les contraignent ces mythes, usent des piètres ressources d’un romantisme de bas étage. Et voilà pourquoi,
à tout bout de champ, est invoqué le soi-disant nouveau
mal du siècle, pilule bien dorée et mieux lancée qu’une
spécialité pharmaceutique, formule que son pseudo-inventeur, depuis certain prospectus publié en toute
complaisance par la Nouvelle Revue Française, voici
deux ans, a offerte, gros et détail, aux courriéristes
de quotidiens, aux critiques distingués des revues
mensuelles.
Singulière position en tous cas que celle du commentateur qui voit un mal dans la révolte de l’esprit, la
baptise signe de faiblesse comme si la bonne santé, la
force étaient de croire, d’accepter de croire que tout est
pour le mieux dans le meilleur des mondes.
A ce compte là, des hommes de la trempe d’un
Rousseau, d’un Luther seraient quantité négligeable, et
contre eux, auraient raison les cuistres qui ont mis des
siècles à n’en point revenir d’une telle franchise, d’une
telle audace spirituelle. De même aurait raison contre
Freud ce poète officiel qui déclarait à propos des.
récentes découvertes de la psychanalyse : Freud, oui,
un homme extraordinaire, mais comme ses remarques
sont choquantes, et il prête des pensées d’une inconvenance aux jeunes filles !...
Or. ce qui aide à l’équivoque c’est que, si, en fait,
comme le note André Breton dans le Manifeste du
Surréalisme, nous vivons encore sous le règne de la logique, les procédés logiques de nos jours ne s’appliquent
plus qu’à la résolution des problèmes secondaires. Et
Breton d’ajouter : Le rationalisme absolu qui reste de
mode ne permet de considérer que les faits relevant
étroitement de notre expérience. Les fins logiques, par
contre, nous échappent. Inutile d’ajouter que l’expérience même s’est vu assigner des limites. Elle tourne dans
une cage dont il est de plus en plus difficile de la faire
sortir. Elle s’appuie elle aussi sur l’utilité immédiate et
elle est gardée par le bon sens. Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progrès, on est parvenu à bannir
de l’esprit tout ce qui se peut taxer à tort ou à raison de
superstition, de chimère, à prescrire tout mode de recherche de la vérité qui n’est pas conforme à l’usage. C’est
par le plus grand des hasards en apparence qu’a été
récemment rendue une partie du monde intellectuel et
de beaucoup la plus importante, dont on affectait de
ne plus se soucier. Il faut rendre grâce aux découvertes
de Freud. Sur la foi de ces découvertes, un courant
d’opinion se dessine enfin, à la faveur duquel l’explorateur humain pourra pousser plus loin ses investigations,
autorisé qu’il sera à ne plus seulement tenir compte des
réalités sommaires. L’imagination est peut-être sur le
point de reprendre ses droits. Si les profondeurs de notre
esprit récèlent d’étranges forces capables d’augmenter
celles de la surface ou de lutter victorieusement contre
elles, il y a tout intérêt à les accepter, à les capter d’abord
pour les soumettre, ensuite, s’il y a lieu. au contrôle de
la raison.
Quel discours, mieux que cette page d’André Breton
pourrait préciser l’état des choses. Servi par un sens peu
commun des valeurs, l’auteur du Manifeste du Surréalisme assigne ainsi à la raison son véritable rôle qui est
de contrôle. Adjudant de l’intelligence, ses attributions
l’empêchent de voir large, d’aller à l’essentiel, mais
parce qu’il est trop facile de s’absorber dans des détails,
la lutte injuste entre elle et l’esprit ne cesse de se poursuivre. Tout de même n’est-ce point déjà pour l’esprit
une victoire magnifique et quasi-inespérée que cette
liberté nouvelle, ce sursaut de l’imagination qui triomphe
du réel, du relatif, brise les barreaux de sa cage raisonnable et, oiseau docile à la voix du vent, déjà s’éloigne
de terre pour voler plus haut, plus loin.
Responsabilité, merveilleuse responsabilité des poètes.
Dans le mur de toile, ils ont percé la fenêtre dont
rêvait Mallarmé. D’un coup de poing ils ont troué
l’horizon, et voilà qu’en plein éther vient d’être découverte une Ile. Cette île, nous la touchons du doigt.
Déjà nous pouvons la baptiser du nom qu’il nous plaira.
Elle est notre point sensible. Mais que, grâce à des
hommes, leurs semblables, à portée de la main soit ce
point sensible, cette corbeille de surprises, de dangers
et de douleurs, c’est bien ce que ne sauraient pardonner tous ceux qu’effraie le risque et cependant tente
l’aventure. Il est un fait que, depuis deux années, le
problème de l’Esprit et de la Raison, plus nettement
que jamais posé par le surréalisme, n’a plus laissé indifférent quiconque a le goût des choses de l’intelligence.
Et même ceux qui, trop faibles pour accepter la redoutable liberté offerte, préfèrent continuer à vivre dans le
petit fromage de la tradition, ne peuvent s’empêcher,
parmi toutes les œuvres d’aujourd’hui de préférer celles
qui expriment le plus parfaitement la nécessité de
libération. Sans doute, une claire bonne foi, la
continuité de certains efforts ne peuvent manquer
de forcer au respect, et la fidélité à l’esprit a
d’autant plus de valeur si on la compare à l’inconstance de beaucoup qui, d’abord décidés à aller
de l’avant, n’ont point persévéré dans les voies de l’audace et, parvenus à certaine altitude, privés des parapets
séculaires, ont été pris d’une telle peur qu’ils n’ont
osé marcher plus longtemps ni risquer davantage. D’où
leur retour sournois déjà mentionné aux questions accessoires, à des problèmes de forme. Ils essaient de se
rattraper aux branches secondaires, de dessiner des arabesques, d’oublier le fond pour la forme, de ne plus
penser au pourquoi, mais au plus simple, au plus facile
comment.
Qui donc d’ailleurs, durant les premiers lustres de
ce siècle, eût prévu à coup de quel vigoureux questionnaire seraient poursuivis les romanciers, benoitement
réalistes. Le premier qui leur fut porté fut celui de l’enquête menée au lendemain de la guerre, en 1919, par
la revue Littérature qui osa demander aux pontifes :
Pourquoi écrivez-vous ?
Voilà bien de quoi éberluer les plus brillants de la
carrière des lettres. On fonçait droit sur leur somnolence,
on s acharnait contre leur routine, on secouait leur apathie gavée. Leurs réponses les trahissaient mais ils
n’osaient se taire, intimidés par l’audace des nouveaux
venus qui ne craignaient point de recourir à des procédés
aussi directs, dédaignaient de composer, interrogeaient
les autres et soi-même sur les questions essentielles.
Délire insensé de tant de vieux Noés qui ne purent cuveren paix leur encre. Une épingle piquait au beau milieu
pour les dégonfler, les creuses bedaines et la transparence de leur ennui permettait de voir, intestins monstrueux, leurs chapelets de nauséabonds motifs.
Voilà par quelle enquête a débuté la lutte de
l’esprit contre la raison que devaient poursuivre Dada.
l’écriture automatique, le surréalisme. La brusquerie de
l’attaque, spontanément, ébranla et jusque dans ses plus
profondes et traditionnelles racines l’opportunisme. Du
premier coup la preuve venait d’être faite que toute
poésie est une révolution en ce qu’elle brise les chaînes
qui attachent l’homme au rocher conventionnel. Déjà
voici venir le temps où nul n’osera sans rire se justifier
par des raisons formelles et c’est ainsi que le professeur
Curtius, dans un récent article sur Louis Aragon a pu
le louer d’avoir vaincu la beauté, ce prétexte, par l’authentique poésie. Un tel éloge, méritent de le partager
les meilleurs d’aujourd’hui qui ne se sont souciés ni des
secours de la forme, ni des faciles séductions des couleurs. L’œil d’un Picasso, aigu à percer les nuages commodes, déchire les voiles des brouillards trop doux, pour
éclairer d’une lumière inexorable les mystères cachés
derrière chaque objet, chaque forme, chaque couleur.
Alors se lèvent de hautains fantômes que ne tentent ni
le romantisme du geste, ni les draperies, ni les effets de
costumes ou d’attitude.
Nous les avons suivis jusqu’au plan où Max Ernst
nous dit qu’au dessus des nuages marche la minuit. Au
dessus de la minuit plane l’oiseau invisible du jour, un
peu plus haut que l’oiseau, l’éther pousse les murs et les
toits flottent. Ailes des paupières, nos regards volent et
le vent en l’honneur duquel Picasso de chaque pierre
triste a fait jaillir les Arlequins et leurs sœurs cyclopéennes et tout un monde endormi dans les secrets des guitares, l’immobilité du bois en trompe l’œil. les lettres
d’un titre de journal, le vent en l’honneur duquel Chirico
a construit des villes immuables et Max Ernst ses forêts,
pour quelles résurrections emporte-t-il nos mains, ces
fleurs sans joie. J’ai vu un tableau de Joan Miro où
un cœur rouge battait à même un ciel bleu. Magicien
des palpitations subtiles, Max Ernst, lui, nous offre des
colombes dont nos doigts veulent éprouver la chaleur, les
craintes, les volontés. Ainsi, nous hante le secret d’une
création si simple, si naturelle que nous allons droit aux
toiles, comme si leur cadre en vérité n était qu une simple
porte. Semblable miracle dans des rues, où tout jusqu’à
la fumée s’était pétrifié sous une lave glauque, nous fut
offert par Georgio de Chirico. Avenues insensibles d’une
cité creusée au centre même de la terre, son ciel ignorant du chaud et du froid, l ombre de ses arcades, de
ses cheminées, en nous donnant le mépris des apparences,
des phénomènes, déjà, nous rendait plus digne du rêve
absolu où un Kant put sentir son esprit s’amplifier en
plein vertige nouménal.
Les remparts ont craqué, l’ombre de la mort à elle
seule disjoint les plus lourdes pierres. Visage perceur de
Murailles explique le poète Paul Eluard et de la planète minuscule nous partons pour le pays sans limite.
Des oiseaux alors s’allument en plein ciel, la. terre
tremble et la mer invente ses chansons nouvelles. Le
cheval du rêve galope sur les nuages. La flore et la
faune se métamorphosent. Le rideau du sommeil tombé
sur l’ennui du vieux monde soudain se relève pour des
surprises d’astres et de sable. Et nous regardons vengés
enfin des minutes lentes, des cœurs tièdes, des mains
raisonnables.
Univers imprévu, quels océans peuvent jusqu’à ses
bords mener les navigateurs du silence ? A cette question,
Max Ernst a répondu par le nom trouvé pour le plus
surprenant de ses tableaux : La révolution la nuit.
La révolution la nuit. Nous savons que l’esprit attentif aux contours, docile aux objets, soumis à leur apparence ordinaire, comme on lui a si longtemps conseillé
d’être, n’aurait pas de vie propre et même, à vrai dire,
n’existerait pas. Ainsi l’homme libre dédaigneux de la
conscience et de son joug aspire à la nuit, son bonheur,
sa liberté. André Breton ne nous rapporte-t-il point et
non sans raison, dans le Manifeste du Surréalisme que
Saint-Pol-Roux avait écrit sur la porte de sa chambre
à dormir, de sa chambre à rêver : Le poète travaille.
Et ce travail n’a rien à voir avec les festons, astragales
et petits mensonges multicolores qui décidaient Pascal
à comparer les soi-disants poètes de son siècle à des
brodeurs. L’ère des divertissements passée, qui donc se
contenterait des pointes, jeux d’esprit dont tant n’acceptent le secours qu’à seule fin d’éviter d’aller au centre
même du débat. Alors ils se croient à l’aise et se réjouissent de se croire à l’aise au milieu même de la forteresse
d’individualisme rationalo-positiviste où ils se sont réfugiés, eux et leurs vieux troupeaux. Et jusqu’à ce qu’ils
meurent écrasés sous les platras de leur fausse culture
ils nieront les évidences qui les dépassent et tâcheront
de faire prendre leurs excentricités extérieures pour la
liberté elle-même. Effrayés par tout ce qui les dépasse
comme le cheval Bucéphale par son ombre, après avoir
henni de suffisance, ils croiront avoir vaincu l’ombre et
la peur. De leurs poissons rouges ils feront des baleines,
mais, juste revanche, ils se noieront dans le ruisseau.
Accrochés au souvenir, aux faits, jamais ils ne connaîtront cette exaltation de qui a renoncé à la joie du
ventre, à cet espoir dont Paul Valéry nous disait qu’il
n’est que la méfiance de l’être à l’égard des prévisions
de son esprit...
Le poète, lui, au contraire, ne flatte ni ne ruse. Il
n’endort pas ses fauves pour jouer au dompteur, mais
toutes cages ouvertes, clés jetées au vent, il part, voyageur qui ne pense pas à soi mais au voyage, aux plages
de rêves, forêts de mains, animaux d’âme, à toute l’indéniable surréalité. Et voyez son mépris des rocailles, des
travestis. Le livre de ses songes, il le lit comme ces leçons
choses où son enfance essaya d’apprendre à connaître
l’économie du monde, la marche du temps, les caprices
des éléments et les mystères des trois règnes. C’est, en
plein ciel, un récit aux couleurs plus persuasives, plus
périlleuses que le chant légendaire des sirènes.
Des hommes en d’autres temps avaient la joie de
planter des arbres qu’ils appelaient arbres de la liberté.
La poésie qui nous délivre des symboles plante la liberté
elle-même et son ascension laisse très loin derrière, très
bas sous elle, les sons, les couleurs qui l’expriment.
Mais quel technicien comprendra jamais ?
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Parus dans la même collection :
 
No 1. AUGUSTE LAGET :
MARCEL PROUST.
No 2. PIERRE HUMBOURG :
JEAN GIRAUDOUX.
No 3. PHILIPPE SOUPAULT :
GUILLAUME APOLLINAIRE.
No 4. MARCEL SAUVAGE :
POÉSIE DU TEMPS.
Ne 5. ANTONIN ARTAUD :
LE PÈSE-NERFS.
 
A paraître :
 
No 7. MARCEL BRION :
GOBINEAU.
No 8. LEON PIERRE-QUINT :
ESSAI SUR LE SADISME.
No 9. GEORGES BOURGUET :
ANDRÉ GIDE.
No 10. RAMON FERNANDEZ :
MANIFESTE DE L’HUMANISME.
 
La première série de la collection « Critique » sera terminée
à ce numéro 10.
Achevé d’imprimer
par MISTRAL
à Cavaillon
le 5 décembre 1927
pour
Les Cahiers du Sud "



[image: logobnf]



lien vers http://www.bnf.fr



[image: logo_gallica]



lien vers http://gallica.bnf.fr



    L’esprit contre la raison


 	

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96914362




    À propos de cette édition numérique


Cette édition numérique est issue d’un programme de numérisation du patrimoine mené par la Bibliothèque nationale de France pour enrichir Gallica, la bibliothèque numérique de la BnF et de ses partenaires. En ligne depuis 1997, Gallica s’enrichit chaque semaine de milliers de nouveautés et offre aujourd’hui accès à plusieurs millions de documents numérisés : imprimés (livres, revues et fascicules de presse), manuscrits, estampes et photographies, documents sonores, partitions, cartes et plans...
Les imprimés sont d’abord numérisés en mode image (prise de vue photographique) puis le texte est extrait de manière automatique grâce aux techniques de reconnaissance optique de caractères (optical character recognition ou OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent également de manière automatique la structure de l’ouvrage (en-têtes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L’état du document imprimé (taches, pages déchirées) et les caractéristiques de la typographie employée peuvent entraîner des erreurs lors de l’étape d’OCR. Le texte ainsi produit est ensuite relu, corrigé, et converti au format EPUB (electronic publication), format ouvert standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il est possible que vous retrouviez des coquilles ou des problèmes de mise en page qui auraient échappé au relecteur. N’hésitez pas à nous signaler ces anomalies à l’adresse gallica@bnf.fr.

Conditions d’utilisation 

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d’œuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la BnF.

Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n° 78-753 du 17 juillet 1978 : 
	La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.

	La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l’objet d’une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de fourniture de service.


Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence

2/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s’agit :
	
    des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans l’autorisation préalable du titulaire des droits.

	des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque municipale de ... (ou autre partenaire). L’utilisateur est invité à s’informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation.



3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays.

5/ L’utilisateur s’engage à respecter les présentes conditions d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non-respect de ces dispositions, il est notamment passible d’une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’un document de Gallica en haute définition, contacter reproduction@bnf.fr


7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de publication commercial, contacter utilisation.commerciale@bnf.fr
Table des matières
	Page de titre
	DEBUT
	À propos de cette édition numérique

Pages
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56

Repères
	Couverture
	DEBUT
	Table des matières

OEBPS/Polices/LiberationSans-Regular.ttf


OEBPS/images/PAG_00000018_GE000001.jpg





OEBPS/Polices/LiberationSerif-Bold.ttf


OEBPS/Polices/LiberationSerif-BoldItalic.ttf


OEBPS/Polices/LiberationSerif-Regular.ttf


OEBPS/Polices/LiberationSans-Italic.ttf


OEBPS/images/bnf.gif





OEBPS/images/logo_gallica.png
gal lica
BIBLIOTHEQUE
'NUMERIQUE





OEBPS/Polices/LiberationSans-Bold.ttf


OEBPS/images/cover.jpg
RENE CREVEL

L'Esprit contre
la Raison

EDITION ORNEE D'UN PORTRAIT
par TCHELITCHEW

LES CAHIERS DU SUD
MARSEILLE 10 Quai du Canal McMxxvil





OEBPS/Polices/LiberationSans-BoldItalic.ttf


OEBPS/Polices/LiberationSerif-Italic.ttf


