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 L’ÉTERNELLE VISION






J’ai mal d’amour tant violent
Que nul mal ne le saurait guérir…

﻿Gustave Kahn







Atome parmi les autres atomes,

je flottais dans des rais de soleil ou dans l’ombre

Je ne voulais rien qu’accomplir mon destin,

vivre mes soirs et mes matins…

Parce qu’un autre atome a passé,

me voici gisant à terre et blessé…

Il a passé, vêtu de lumière étrange —

Et c’était la lumière de mes yeux.

Un fil mystérieux

le nouait à moi — C’est ma main qui l’avait noué.



Mais le vent change…

Est-ce un matin, est-ce un soir

qu’il éteignit la torche d’espoir ?…

Le fil s’est rompu, la bise l’emporte

et je gis, blessé, dans les feuilles mortes —

atome que laissa tout seul un cher atome —

et la fièvre a peuplé mon sommeil de fantômes…

  



J’ai vu le féroce Amour :

ses yeux changeants mentaient ; ses mains rouges

fouillaient des cœurs et son rire perlait du sang…

Oh ! son rouge rire éclatait de sang !

Sur les cités, sur les campagnes

il passait comme un cyclone, cinglant

du fouet son troupeau tremblant —

pauvres brebis que nul chien n’accompagne,

marquées de rouge pour un trépas cruel et lent.



J’ai vu le hideux Amour :

des roses éclaboussaient de sang

les serpents de sa chevelure verte ;

sa poitrine ouverte

montrait un cœur pourri, suppurant ;

ses yeux brûlaient, sans réchauffer,

brûlaient de convoitises basses ;

sa bouche bavait son désir avorté

et sa main lasse

cherchait, tâtonnante, un geste ancien de volupté.



J’ai vu le stupide Amour :

rose d’un sourire extatique et niais,

applaudi des pitres et des courtisanes,

il couronnait la Tête d’âne

et Bottom, chatouillé d’orgueil, vers lui brayait.



J’ai vu Celui que les fous nomment Amour,

celui-là qu’on ne voit qu’en songe

et dont la voix lointaine prolonge

en nos âmes sa douceur infinie.

  



Il allait, vêtu de blanche harmonie ;

ses grands yeux de pâle améthyste

étaient noyés d’ivresse triste ;

ses mains bénies

apportaient la fraîcheur des baumes, les caresses,

tout ce que laisse

aux cœurs meurtris la divine Pitié.

Parfois son doigt levé

montrait une invisible étoile, et son sourire

s’attristait d’éternelle attente jusqu’à mourir.



Et j’ai vu mon amour, mon cruel Amour…



Alors mon être entier

trembla du noir frisson des tortures subies,

trembla du vain effort des ailes asservies.

Au geste de sa main, à l’appel de sa voix

resurgissait tout le long Calvaire… Sur moi

son haleine de cendre et de braise et de glace

soufflait la mort et, comme un masque, sur sa face

grimaçait l’Ironie au regard meurtrier…

Va — disait-il — tu peux prier, pleurer, crier !

Toujours, comme un écho moqueur de ton martyre,

sonnera dans ton âme en ruine mon Rire…



Écoute :



« L’éther léger d’Avril palpite de baisers ;

Des caresses de fleurs flottent par les prairies ;

Sur les ailes, encor timides et meurtries,

Éclosent des chansons vers les cieux apaisés ;

  



« Et des vapeurs d’amour, à l’horizon, s’amassent

Pour l’orageux été des rouges Passions,

Mais le Désir s’attarde aux blanches possessions

Qui troublent, sans les dévaster, les cœurs qui passent



« Écoute… un violon prélude, si lointain

Qu’il semble la caresse vague d’une brise

Dans la nuit peu à peu bleuissante, qu’irise

L’incertaine clarté d’un idéal matin…



« Écoute ! Il va monter dans l’azur qui s’éclaire…

Il monte… Il chante l’Heure unique, où disparaît

Le soleil même — et c’est l’ineffable secret

De deux cœurs exhalant une même lumière,



« De deux cœurs jamais assouvis, mais défaillants

Déjà, oh ! défaillants d’extase trop cruelle,

Trop douloureusement mystique et sensuelle !…

Et l’invisible archet plane et pleure, éveillant



« Tout ce qui dort au fond des vivants sanctuaires

Et met de l’infini dans l’atome, ce qui

Faisait trembler Siegfried devant l’Éden conquis

Et laisse un souffle tiède aux plis froids des suaires.



« Oh ! les suivre à jamais, ceux que l’Archet divin

Appelle maintenant par delà les étoiles !

Le vent de leur désir a soufflé dans leurs voiles

Et leurs larmes les ont grisés comme du vin.



« Ils partent, libres, délestés des choses brèves

Et vaines qui étaient eux sans être Eux vraiment

  

Tous masques arrachés, hors celui qui ne ment

Qu’à lui-même, celui qui jamais ne se lève,



« Parce qu’il fut scellé dans l’âme et dans la chair,

Au point d’être enfin cette âme et cette chair même —

Pauvre masque vivant et douloureux qui aime

Et pleure ! Pauvre masque aveugle, qui voit clair !



« Ils vont… Ils ont cassé les ancres et les tiges,

Soulevés vers le Rythme invisible, là-haut,

Plus haut toujours, puisqu’il le veut, puisqu’il leur faut

Son extase berçante et son troublant vertige,



« Jusqu’aux abîmes éblouis, jusqu’aux sommets

Sidéraux, défiant les obstacles, les armes,

Éternels enivrés de désirs et de larmes,

Sans savoir, sans vouloir… Oh ! les suivre à jamais !…



« Eh bien, lève-toi donc, malade ! Marche, vole,

Sois le navire ailé qui s’exalte aux écueils,

Pars !… J’ai mué ta voile en un voile de deuil.

Bois !… J’ai tari la Source et j’ai brisé la Fiole.



« J’offre à tes pieds meurtris les sables infinis,

saturés de soleil, veufs d’arbres et de nids ;

à tes yeux, que mira l’onde en ses claires courses,

les immobilités froides de la Grande-Ourse

attestant l’Univers sans âme autour de nous ;

à ta soif l’air qui brûle… et, pour que tu sois fou,

prends ceux-ci, dont le maléfice noir enchante

et consume, en l’éternisant, l’heure méchante,

ceux-ci par moi dosés pour toi seul, mes poisons

favoris, les futurs hôtes de ta maison :

  

le Soupçon, qui frappe au cerveau, qui rampe et ronge

pour entrer — Chasse-le, il violera tes songes,

car il se fait succube et va venir, la nuit,

s’accroupir sur ta gorge — et celle qui le suit,

la Jalousie, ardente et dolente, qui veille

à ton chevet pour te chuchoter à l’oreille

un nom cent mille fois répété, détesté,

puis tous les noms… et tu n’es plus que le Hanté.

Elle va vivre en toi, la pâle Jalousie,

inquiète, l’œil fixe, entre toutes choisie

pour saper lentement de ses outils muets

ta raison… Oh ! regarde, écoute… un coup de fouet,

un bruit de roue, un pas qui sonne dans la rue,

et tu tressailles, dis ? et tout ton sang se rue

à ton cœur, soudain lourd, et que d’étranges feux

dévorent… Des frissons… Plus de souffle… Tu veux

lutter, t’enfuir… La Stryge pâle te possède…

Elle a vaincu… Déjà tout chancelle, tout cède

et s’écroule… Plus rien !… Alors, triste insensé

qui cherches à tâtons des débris de Passé

en parlant avec des spectres sous des décombres,

ton désespoir sanglote éperdument vers l’Ombre

éternelle, muette et sourde, qui endort

les râles d’agonie et les spasmes de mort »…



Ainsi parlait mon amour, mon cruel Amour,

et il s’est tu.



J’avais rêvé, je crois…



Je suis seul — oh ! si seul ! — dans ma chambre…

Tout à l’heure

  

des atomes ne dansaient-ils pas dans du soleil,

avec des visions de sang, de larmes et de croix,

et des essors, de radieux éveils

que noya bientôt toute l’Ombre ?…



Un jour blafard drape, comme un linceul,

cette chambre où je suis deux fois seul :

car je l’ai vue, immobile — et si lasse ! —

affleurer à l’eau morte du miroir,

la triste Face

que ravagea l’Amour aux flèches de mensonge,

la face de fièvre et de songe,

la face qui saigna sous les torches d’espoir,

quand des vols d’âmes s’exaltaient vers la lumière,

la face prisonnière,

pâle et morte, aujourd’hui, comme un soir

de lente neige.



Une horloge a sonné, lointaine…

Encore une heure… Encore un boulet à traîner

derrière les barreaux des jours,

tout le long du bagne des années…



Je vis toujours…


 

émile cottinet
Décembre 1902.
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