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 I.






Ils étaient tous suinteux d’humidité ces poteaux disgracieux, obstruant 
en tous sens les rues de Montréal, faisant ressembler la ville
à un couloir de gare, où les fils télégraphiques, électriques, systématiques,
se croisent, se tricotent par centaine.


L’écoulement de ces tuyaux aériens tombe sur le passant ; le
lymphatique n’y prend garde, pour lui tout est égal, uniforme ; mais
l’homme d’impression, le nerveux ne peut dissimuler sur ses traits le
vif mécontentement que lui cause cet état de choses.


Au désolé de cette nature pleurante se joint un air de deuil, vous
glaçant, vous saisissant tel qu’un avertissement de mort aux lugubres 
échos, que repercutent au loin les sourds gémissements de
l’atmosphère. Les larmes de la terre, en duo se marient aux
sanglots de votre cœur et le pauvre mortel sur qui le sort se pose
en face de ce macabre tableau sent son courage faiblir.


Il lui semble enfoncer ses pas chancelants dans un sable traîtreux ;
c’est le simoun du désert envahissant votre être, c’est la déesse
avec ricanements sinistres, dont les longs voiles noirs obscurcissent
votre regard. Ah ! qui viendra à cette heure vous tirer de ce diabolique 
cauchemar, quelle sera la main bienfaisante vous donnant son
appui pour vous conduire sans défaillance là-bas à ce fort dont la
vacillante clarté vous dit encore : Espère ?


C’était bien là, à cette heure les angoissantes pensées qui agitaient 
Armand Clairmont : Après un grand revers de fortune, il s’était
adressé à plusieurs prétendus amis, infatigables flagorneurs aux jours
du succès, au moment où un peu d’amitié sincère eût pu sauver du
désastre celui dont la générosité imprévoyante les avait fait monter,
ils l’avaient méprisamment traité d’utopiste. Lorsqu’il leur avait
dit : Ce que je vous propose sera un bienfait pour notre pays ; ils
avaient souri, de ce sourire béat des masses aux têtes de linottes,
tournant sans savoir pourquoi à tous les vents et Armand demeuré dans l’isolement luttait, luttait, espérant toujours à force d’énergie,
de courage, réussir malgré tout à donner à sa charmante famille, une
jeune femme, trois enfants, le confort, le bien-être nécessaire à ces
êtres habitués à vivre dans des pièces spacieuses, hygiéniques, chauffées 
d’une chaleur saine ; il voulait à tout prix leur faire quitter au
plus vite l’appartement exigu, — que son changement de fortune
l’avait obligé de prendre, dans un moment de difficulté monétaire ;
car il les voyait tous dépérir à vue d’œil dans ces logements loués,
où, par une ignorance complète de la physique, l’on enlève de l’air
tout l’oxygène ; son plus ardent désir était de les amener loin de la
ville, le soleil vivifiant, l’air pur de la campagne, étaient les seuls remèdes 
capables de rendre à sa femme sa santé gravement altérée, à
ses enfants, leurs joues vermeilles, leurs lèvres roses, leur vivacité
d’autrefois ; rien ne laissait présager qu’il réussirait à pouvoir acquérir 
un tout petit pied à terre, loin de cette ville dont le brouhaha offrait
en ce jour, le tableau le plus vrai de la perfection dans le désordre.


Armand s’était arrêté au coin d’une rue ; les véhicules, en nombre 
infini, passaient, passaient, sans fin, c’était les véhicules monstres, 
les véhicules puants, les véhicules légers, effrontés, écrasant,
bousculant tout sur leur passage.


Il ne pouvait comprendre à cette heure pourquoi tant de gens
sans fortune, végétant, travaillant dur dans les centres populeux, gagnant 
à peine assez pour exister, ne préfèrent pas la culture de la
terre. Celui qui s’y livre avec persévérance en peu d’années recueille
un ample bénéfice de ses travaux, surtout de nos jours les machines
aratoires facilitent tellement l’ouvrage ; Jean Rivard fut un sage
d’embrasser cette noble carrière ; il devint un citoyen, marquant ; vécut 
heureux et content.


Le sol que nous faisons fructifier, nous récompense amplement
de nos labeurs, et n’est-ce pas une joie bien légitime de voir se lever,
mûrir, se dorer, les moissons que nous avons semées ; admirer avec
satisfaction le tapis si bien nuancé des mille produits nutritifs de la
terre ; on dirait que tous les bruissements ambiants, l’harmonie de
tout ce qui naît, respire, s’agite, murmure à notre oreille : Vous êtes
les bienfaiteurs du monde et toutes ces belles choses sont votre propriété. 
Vous pouvez dans cette jolie maison, qui déjà vous appartient, 
recouvrir vos tables de fruits, de légumes savoureux ; entourer
tout cela des fleurs du jardin ; rien ne vous refuse son contingent
pour vous procurer un bien-être parfait, presqu’un luxe, que vos journées 
de travail énervant dans les villes ne pourront jamais vous donner ; 
vos enfants élevés sous un ciel clément, éloignés des embûches de la ville, deviennent de braves gens, souvent appelés à remplir avec
distinction les positions les plus élevées de leur pays ; si avec jugement 
les parents ont eu à cœur de les faire instruire.


Il se disait : Si j’en avais les moyens j’amènerais une dizaine de
familles sur une des immenses terres du Canada, où en cultivant ils
pourraient recevoir dans de grandes salles, bâties à cet effet, des
cours de culture physique, d’hygiène élémentaire, absolument ignorée
de la plupart des Canadiens ; je leur procurerais des distractions, des
plaisirs intellectuels, élevant leurs pensées, leurs aspirations vers le
bien, le beau, formant leur intelligence afin qu’ils puissent s’intéresser
à autre chose qu’à des platitudes, des vulgarités, afin qu’ils soient des
citoyens pouvant être utiles à leur pays.


Je voudrais les voir tous en florissante santé ; leur épargner les
souffrances que mes chers éprouvent aujourd’hui. Hélas ! pourrai-je
un jour réussir ?


À cet instant Armand sentit soudain une main se poser sur son
épaule ; en levant son regard, il aperçut avec surprise, à ses côtés, le
meilleur, le plus intime ami de son père, Monsieur Morin, parti depuis 
de longues années du pays, n’en ayant jamais reçu de nouvelles,
il le croyait mort.


Était-ce une illusion ; mais avec joie il entendit l’étranger l’interpeller 
ainsi :


— Pardon, Monsieur, suis-je dans l’erreur, n’êtes-vous pas le
fils de mon compagnon d’études, Louis Clairmont ? En vous regardant 
ainsi absorbé de pensées, ne semblant pas très roses, j’ai cru
retrouver dans vos yeux le regard franc et droit de mon plus cher
ami, vous me rendrez le plus heureux des hommes en me disant que
vous êtes le petit Armand d’autrefois.


— Monsieur Morin, vous ne vous trompez pas, je suis le fils de
Louis Clairmont.


Émus tous deux, ils se serrèrent affectueusement la main, car
venait de se rouvrir pour eux une page chère à relire.


Après avoir longtemps causé des souvenirs d’antan, Monsieur
Morin dit à son jeune ami :


— Combien je regrette vous avoir rencontré si tard, il me faut
vous quitter à l’instant, une affaire importante m’appelle, je pars
dans une heure pour l’Europe et il me semble que quelque chose vous
inquiète, il faut m’avouer tout, je puis vous parler comme je le fais ; si souvent tout petit je vous ai sauté sur mes genoux ; alors que
vous veniez m’apporter vos inventions de futur célèbre ingénieur ;
me demandant mon opinion. Je trouvais votre travail vraiment remarquable 
pour votre âge. Votre pauvre père souriait, alors je lui
disais : Ne ris pas Louis, ton fils fera sa marque dans le monde.


— Hélas ! répondit Armand. Monsieur, après avoir tant travaillé
aujourd’hui je suis ruiné.


— Alors il faut refaire votre fortune, je vous y aiderai ; le temps
me presse, cependant je veux vous conseiller de vous adresser de
suite au Ministre de génie, Sir Lomer Gouin, qui, depuis tant d’années,
a conduit avec habileté, un jugement supérieur les affaires du
pays ; augmentant ses relations, ses ressources commerciales, embellissant 
la province de Québec ; donnant à l’instruction publique le
premier encouragement notable en accordant à ses professeurs et
maîtresses d’écoles des salaires convenant à leur position ; salaires
qui juqu’alors leur avaient été mesquinement refusés.


Avec sa connaissance parfaite de la conséquence future des
choses présentes, Sir Lomer n’a jamais hésité à encourager les talents
des canadiens, de quelque nationalité qu’ils fussent, il savait reconnaître 
tout le bien devant revenir à son pays en agissant avec cette
sage tactique. Il a prouvé au monde entier que le Canada devait
marcher de pair avec les nations les plus éclairées, puisqu’il possédait
des hommes d’État de sa valeur ; l’Europe a vite reconnu sa supériorité 
diplomatique parce qu’avec une rare adresse il a su résoudre les
problèmes les plus importants ; il a acquis l’admiration des sommités
étrangères.


Vous ne regretterez pas de suivre mon conseil. Sir Lomer Gouin
est un homme de cœur, il sympathise aux chagrins silencieux de ses
frères ; chagrins qu’il a éprouvés souvent durant sa belle carrière,
heurté cruellement aux difficultés placées sur sa route par des ennemis 
jaloux, de ses talents. Ses succès aujourd’hui ne lui ont pas
donné la vanité du pédant, du snobiste ; il n’oublie pas qu’il a eu des
jours de tristesse ; il se sentirait rapetissé à ses propres yeux s’il
n’acquiesçait pas à une demande légitime pour protéger un compatriote,
ou tout autre, en butte avec les difficultés de la vie.


Vous réussirez auprès de lui, j’en ai la certitude. Vous m’écrirez. Voici mon adresse :


Paris, 17 Boulevard des Capucines. 


Dans quatre mois, je suis de retour et j’irai m’asseoir à votre
table ; j’ai hâte de faire la connaissance de votre charmante famille.
Vous avez des enfants, vous êtes un homme riche ; moi je les adore,
et je n’en ai pas ; mais il ne faut pas parler de regrets, soyons optimistes 
en toutes choses, et tout finira bien.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


La foule de suppliants venait de laisser la salle de discussion. Sir
Lomer Gouin se préparait à partir, satisfait enfin d’être parvenu à
faire comprendre à une partie de l’assemblée qu’il est important, lorsqu’il 
s’agit du bien de l’univers tout entier, d’oublier les intérêts
d’un parti qui définitivement finira par bénéficier d’une semblable
conduite, puisque les intérêts mondiaux sont les réels intérêts individuels 
dont chacun de nous doit, tôt ou tard, reconnaître les bienfaits.
Après avoir répondu à plusieurs ; fait la connaissance d’Armand Clairmont, qui le quittait heureux ; sûr maintenant de la réussite de son
entreprise ; le premier ministre avait hâte aussi de quitter son bureau ;
c’était l’heure voulue du départ, lorsque son secrétaire vint le prévenir 
qu’un individu de modeste apparence demandait avec instance la
faveur d’être admis. Il dit qu’il est en retard, mais il a la conviction
que vous ne l’évincerez pas la veille de Noël.


Malgré la fatigue qu’il éprouve, Sir Lomer fait entrer. Encore
un solliciteur et pis cette fois, un solliciteur sans manières, oublieux
du décorum dû aux sommités d’un pays ; il garde son chapeau sur sa
tête. Avec patience cependant le ministre l’écoute, lui accordant le
bénéfice de la distraction, car il a reconnu en lui un homme intelligent,
capable de remplir avec habileté la charge qu’il désire obtenir ;
il veut lui être utile ; mais sa persistance à garder son chapeau lui
déplaît ; comme Montcalm le manque de politesse le froisse chez un
peuple, pour devenir quelque chose un peuple doit apprendre à être
poli ; aussi avec sa bonté caractéristique qui le porte toujours à soulager 
les chagrins, pleurant dans l’ombre, Sir Lomer lui dit : Avant de
vous répondre, il me plairait de ne pas voir votre couvre-chef  de côté
sur votre tête.


C’était le moment psychologique attendu impatiemment du spirituel 
solliciteur. 


Ah ! pardon, Monsieur le ministre, depuis longtemps que je travaille 
dur, c’est la seule chose que j’ai pu mettre de côté.


Sir Lomer sourit, de ce sourire bienveillant qui lui a gagné les
votes de tant d’électeurs ; il presse cordialement la main du solliciteur :
Je vous accorde ce que vous me demandez, mon ami ; je veux
un Noël heureux pour vous, pour toute la famille, pour les petits enfants 
auxquels j’envoie mon cadeau de Noël. En même temps il
verse une bourse remplie dans la main qu’il serre encore et quitte
promptement le bureau afin d’échapper aux remerciements ; heureux
d’avoir avec ce regard prompt qu’il possède, à deviner les natures,
heureux d’avoir lu une si profonde reconnaissance sur les traits de
son obligé, d’avoir changé l’expression souffreteuse de ce visage découragé 
par les tracas du STRUGGLING FOR LIFE en un rayon
d’espoir ; ensoleillé l’ombre triste de la maisonnette, il voit dans un
mirage les douces joies de la famille, auxquelles il est si sensible ; il
oublie les débats, les ennuis, les fatigues de la journée en entendant
l’écho lointain des éclats de rires joyeux des enfants, ému, il se sent
content d’avoir eu le bonheur en ce jour de faire vibrer cette musique 
des anges. 








 II.






Monsieur X…


Il est là étendu sur un divan de velours ; autour de lui tout ce
que l’argent peut procurer de luxe, se retrouve, cependant sur ce visage 
vieilli, où les rides du mécontentement ont parcheminé tous les
traits se lit le désenchantement qu’éprouve, infailliblement, un jour
l’égoïste grippe-sou, n’ayant toute sa vie pensé qu’à lui ; il n’a reculé
devant aucune lâcheté pour accumuler sa fortune ; rien ne l’a empêché
de marcher droit au but dans cette large route menant vite aux millions,
aujourd’hui il les possède ces millions ; pourquoi alors, pourquoi 
donc, ce dégoût, ce blasement de physionomie repoussante, blason 
honteux de tout être n’ayant jamais, jamais éprouvé cette lumière 
des natures supérieures ; le sentiment d’altruisme ; blason des nobles,
des grands.


C’est la veille de Noël, le froid dur montant en fumée blanche dans
l’atmosphère s’oublie, attiédi sous les rayons vivifiants d’un soleil endiamanté ;
mais dans la chambre de Mr. X… malgré le pétillement
des charbons contenus dans la cheminée de carrare on sent le
froid du marbre, les lourds rideaux de damas obstruant la lumière,
sont les vigilants facteurs tenant dans leurs mains meurtrières les
humides microbes des noires maladies, dans cette pièce, malgré toutes 
ses richesses, en y pénétrant l’on éprouve le malaise des anémiques,
des neurasthéniques, le saisissement, un peu triste de l’étranger
impressionnable à son arrivée à Venise ; pourquoi ? c’est l’humidité.
En restant quelques minutes dans cet endroit, l’on oublie vite son
luxe, sans confort, car à peine y êtes-vous assis que vous sentez votre
épiderme se recouvrir de petits gonflements donnant à votre peau l’apparence 
de celle de la volaille, tandis qu’un frisson imperceptible vous
saisit, vous glace, telles que les sournoiseries d’une femme fausse et
méchante.


Sur une table, près du maître de céans sont encombrés dans la
vaisselle plate, les mets les plus succulents, les plus raffinés, entourés de guirlandes de fleurs, dont les pétales, malgré leur court séjour dans
cette maison, tristement se rétrécissent, vous annonçant dans leur
muet langage que la mort vous guette, car là où les fleurs ne peuvent
vivre, là où l’air ne contient que l’azote, le carbone, sans une quantité
suffisante d’oxygène, indispensable à la vie, l’homme doit vite y
périr ; le tombeau qu’il habite volontiers sur la terre le mènera rapidement 
au tombeau que tous les humains redoutent d’aller habiter.


Singulière anomalie l’être le plus avare de ses biens, est celui
qui les jette le plus inconsciemment à pleines mains loin de lui ; ne
comprenant pas que la véritable richesse ici bas c’est la santé ; sans
elle rien ne vous réussira dans le monde ; la goutte d’eau apportée à
vos lèvres au milieu du désert, au moment d’agonie, vous sera mille
fois plus utile que tout l’or du Pactole !


Monsieur X… faisait la grimace devant son succulent repas, tant
la dyspepsie rongeait son estomac ; il ressentait une colère envieuse
au fond de lui-même en se rappelant le bonheur joyeux qu’il venait
d’entrevoir dans une maisonnette, où tous les membres d’une famille,
assis autour d’une large table bien garnie, mangeaient, chantaient,
riaient, les éclats de rires des petits et des grands, montaient avec les
lumières des bougies, ornant le gâteau de Noël, vers la nue, comme un
pur encens, remerciant le Seigneur de leur donner une joie si sincère. 
Ils avaient tous assisté à la messe du Christ, et au fond de ces
cœurs honnêtes et bons se continuait l’alleluia chanté à l’église.


Monsieur X… dégoûté, sonna son domestique, voulant, en avalant
une bouteille de son fameux vin de Bordeaux, qu’il ne garde que pour
lui, oublier ses ennuis, car son isolement à cette heure est profond ;
sa femme est morte de phtisie faute de bien-être, sa fille l’a quitté le
jour où il a voulu la séparer de celui qu’elle aimait ; parce qu’il ne
possédait aucune fortune. Contre son gré elle l’a épousé et puis suivi
là-bas ; le mari a péri au champ des Bayonnettes à Verdun, où cinquante-deux 
français furent engloutis par un obus allemand ; seules
les pointes des bayonnettes restèrent droite à travers le sol, et sa
femme, affligée chaque jour, depuis lors, va à la Chapelle ardente, poser 
une couronne de fleurs à la mémoire de celui qu’elle pleure, qui n’a
pas même pu être reconnu dans ce monceau de cadavres !!


Un long personnage avec une tête longue, des bras longs, des
jambes longues s’avance ; faisant avec ses longs pieds des pas rythmés
d’automatique ; on voit qu’il a reçu des ordres formels de ne pas glisser 
sa marche, afin de préserver le plus possible le moelleux tapis, où
les mites, se riant du maître, ont déjà laissé leurs cartes. Le domestique 
apporte la bouteille. 


En peu de secondes Monsieur X… l’a vidée. Il s’endort, dans ses
rêves se reproduisirent les tableaux des atrocités de la guerre, qu’il
a prolongée par toutes ses intrigues, ses traîtreuseries, tous les embarras 
qu’il a fait naître pour retarder la paix, l’union, la justice.


Sur la grève où déferlait la vague, il voyait s’enfuir devant lui
comme dans un nuage, une jeune femme, dont les formes gracieuses
se voilaient sous de longues draperies de deuil, elle s’éloignait, s’éloignait,
semblant dans sa course rapide fuir avec terreur l’isolement
de ces lieux déserts ; on eût dit que dans ses regards sombres se
pleuraient les larmes des veuves et des orphelins.


Elle cherchait un appui dans le vide et ses pas se posaient sur un
sable mouvant qui infailliblement finirait par l’engloutir si le secours
qu’elle cherchait ne venait à temps.


Soudain elle disparut.


Haletant, frémissant, il avait tendu la main pour la saisir, il
l’avait reconnue, c’était sa fille chassée du logis paternel, sa fille qu’il
avait tant aimée alors qu’elle était sienne.


L’âme angoissée, il fouille le sable, mais plus rien, c’était le vide
immense du champ des morts où le lugubre des tombeaux se mêlait
aux terreurs de son âme.


Des corps sans têtes, des bras sans mains, des jambes sans pieds
se mouvaient dans la vase, se changeant subitement en de noirs reptiles.


Ses mains crispées fouillaient encore le sol, cherchant en vain à
retrouver celle qui n’était plus.


Soudain autour de ses doigts s’enroula un long papier sur lequel,
en hiéroglyphes flamboyants, il put déchiffrer ces mots.


Vous m’avez tuée, mon père. Il se voila la face, cette enfant
ensevelie c’est lui qui l’avait condamnée.


Ces rêves macabres se prolongent longtemps, enfin, quand il s’éveille,
ses cheveux lui font mal, démoralisé il entend la cloche de l’église 
tinter le Gloria ; cette voix glorifiant le Dieu de la paix résonne
à son esprit en délire, comme le râle d’un agonisant, l’univers tout
entier tressaille d’indignation ; le sol a tremblé et s’effondre sous le
trop lourd des ruisseaux de sang et de larmes qu’ont coûté ses gros
sacs d’écus ; un spectre hideux l’a saisi par la main et de sa griffe
noire il trace sur la muraille en lettres toutes rouges :


Jerusalem convertere, convertere, convertere ad Dominum. 








 III.






À la même heure, sur la route toute blanche de neige, chevauchait
un militaire, la poitrine ornée de nombreuses décorations, récompense
de ses exploits, de son dévouement à défendre sa mère patrie. Après
tant d’années d’exil, de lutte, de combats ; il avait au retour, de ces
enchantements de conquérant revenant au pays ; souvenir béni du vrai
patriote, pour qui la patrie de ses pères, est le seul pays et si le givre
le couvre ce soir, il se dit : Comme c’est beau, les sapins sont si verts,
enfin je reviens chez les miens depuis bien longtemps avec impatience
l’on m’attend à la maison. Il porte ses mains à ses poches, remplies,
nul n’a été oublié, chacun a sa large part, il anticipe leur joie, leurs
surprises, au fond de son cœur remonte vers son Créateur un Te Deum d’action de grâce de lui procurer en ce jour le bonheur si doux
de faire des heureux. Ils se sent rajeuni, le grand air ravive son appétit ;
la hantise du réveillon de Noël le poursuit, il a hâte d’y faire
honneur ; la mère sait si bien donner une succulente saveur aux repas 
qu’elle prépare pour ses enfants, rien n’est trop bon pour eux, ils
sont ses vrais bijoux ; la douce récompense de tous ses dévouements,
de tous ses sacrifices, de toutes ses tendresses, aussi comme ils l’aiment,
et le brave cavalier se demande, en pressant l’allure de sa monture :
Comment vais-je les retrouver tous ; ses sœurs, ses frères laissés 
si petits comme ils doivent être grands aujourd’hui, et l’enfant
adoptée, la mignonne fillette aux yeux d’andalouse si beaux, a-t-elle
encore ce charme séduisant qui l’a suivi, soutenu, protégé dans ces
années de sang, de carnage, écoulées depuis lors, dans ces heures de
découragement profond que tout noble soldat éprouve devant la souffrance 
de ses frères amis, ou ennemis. Il se rappelle aussi un tableau
charmant d’un bonheur tout intime qui l’avait tant ému.


C’était un château féodal, la façade ornée d’un immense portique
de marbre et de lourdes colonnes qu’enrubannait le lierre, aux pieds
desquelles les roses et le muguet se mariaient, des allées, bien ratissées 
serpentaient en tous sens. 


On avait respecté dans ce domaine les beautés naturelles d’un
sol accidenté, des ruisseaux, des fontaines y coulaient sans entraves,
mille oiseaux aux couleurs d’iris venaient s’y abreuver : d’immenses
roches, placées de distance en distance, couvertes d’une épaisse
mousse brunie par les ans, qu’ornait, à cet instant, un essaim de papillons 
aux ailes rayées de lignes diaprées, offraient à l’œil du passant 
un tapis japonais d’un somptueux brocart ; tout ce qui se dispersait 
en cet endroit pour se réunir en un tout harmonieux s’encadrait 
en un tableau parfait.


Un groupe d’enfants, tous vêtus de légers tissus blancs, se tenant
par la main, chantaient, tournant en rond, leurs têtes blondes et
brunes, secouaient en dansant leurs beaux cheveux au vent.


Heureuse de les voir si joyeux, la châtelaine, de la fenêtre latérale,
leur adressait des regards de tendresse, car pour elle ils étaient
bien les fleurs les plus précieuses de son superbe jardin ; puis dans le
plus loin ses yeux la transportaient vers un bosquet touffu où lentement 
se dirigeaient deux jeunes gens à l’âge des rêves, des douces
illusions.


Ils s’étaient arrêtés au pied d’un peuplier, leurs mains traçaient
sur l’écorce de l’arbre, leurs deux noms enlacés : de leurs récentes
fiançailles c’était le contrat qu’ils venaient cacher là en se disant
tout bas :


— Dans les années futures quand nous aurons vieilli ensemble,
ici nous reviendrons pour y revivre encore les jours du passé et les
joies de nos cœurs azurés du ciel bleu.


Comme ils étaient heureux à cette heure de calme et de paix ;
et le brave militaire ému s’était dit comme eux : je reviendrai ici,
car ce tableau de ce bonheur si vrai, dans son esprit, en maquette
s’était gravé.


Il y revint, hélas ! alors que les Boches y avaient eux aussi passé.
Oh ! douleur ! tout est fini, tout est détruit, sur les routes dévastées
l’on ne rencontre plus que des mères, des époux, des fiancés, des amis
séparés.


Il ne veut plus penser à cette guerre horrible, à ces tortures infâmes 
que l’homme sans entrailles s’étudie à inventer, destructeur de
tous les bonheurs, monstre sans égal, que Dante avec tout son génie
n’avait pu trouver aux enfers ; il fallait le vingtième siècle, avec sa
prétendue civilisation pour en arriver à ce perfectionnement de
barbarie. 


Avec tristesse le militaire regarde le ciel ; les étoiles scintillent
encore, mais pâlissent, car au fond de la nue les nuages d’azur se teintent ;
le jour va bientôt paraître, l’écho lointain de l’angelus tinte — sa
voix semble chanter au monde : Paix, paix aux hommes de bonne volonté,
plus de guerres, plus de carnages, au fourreau remettez votre
épée, aimez, adorez votre Dieu, Noël, Noël, le Sauveur naquit pour
vous faire chrétiens ; il mourut, vous demandant de marcher sur ses
traces en devenant bons Samaritains. Aimez-vous, aimez-vous les uns
les autres, le vrai bonheur est à ce prix.
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