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L'HOMME

SAUVAGE.

Par M. Mercier.



Sponte suâ sine lege fidem rectumque colebat.

Ovid. Metam. lib. I.
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A NEUCHATEL,

De l'Imprimerie de la Société Typographique.
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M. DCC. LXXXIV.



Ce roman est un des premiers ouvrages
de l'auteur. Comme il appartient à la collection
de ses œuvres, nous l'avons réimprimé.
Il est neuf par les additions qu'on y trouvera.
On a joint à cette fiction philosophique les
Amours de Cherale, petit poëme en six chants,
qui fut composé à la même époque, c'est-à-dire,
dans la jeunesse de l'auteur.

C'est sous ces mêmes format & caracteres
qu'il fera imprimer la suite de ses œuvres. On
peut les acquérir successivement, sans craindre
qu'il y ait aucune différence dans l'exécution;
& l'on recevra à certaines époques les titres
généraux.
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L'HOMME

SAUVAGE.



 INTRODUCTION.

Le chevalier Baltimore fut envoyé en Amérique
en 1672 par la cour d'Angleterre. Il
joignoit la sagesse & la modération à l'esprit
de gouvernement, & une prudence consommée
à tout le feu de la valeur. On le vit toujours
aussi fidele aux leçons de l'expérience
qu'aux inspirations de son propre génie. Il ne
donna rien au hasard, dans une place où il
pouvoit tout oser.

Ce fut avec la joie la plus vive qu'il reçut
le poste honorable que lui confioit sa patrie.

Avide, dès l'enfance, des relations du Nouveau-Monde,
il avoit mis dans tous les tems
son étude & son plaisir à rechercher les traits
primitifs de la nature humaine, si défigurée
par toutes nos institutions. Il vouloit connoître
l'homme tel qu'il est sous l'empire de
la nature, & savoir s'il est né bon, ou s'il
porte originairement dans le cœur ce germe
de cruauté qui se développe quelquefois
d'une maniere si terrible pour l'intérêt de ses
moindres passions.

Le chevalier avoit consulté avec soin les
livres des voyageurs; il avoit suivi les raisonnemens
des philosophes; il avoit tout entendu,
pour se former une juste idée du caractere
de ces peuples nouveaux; & par ce
moyen il avoit cru pouvoir démêler ce qui
appartient à la nature, d'avec ce qui est le
fruit de l'éducation & de l'usage.

Mais après avoir beaucoup lu, que trouva-t-il?
Des récits qui se contredisoient, des
jugemens opposés & quelques faits particuliers
donnés pour des coutumes générales. Il

vit que l'habit de missionnaire ou de commerçant
avoit dicté leurs opinions diverses, &
que l'amour du merveilleux avoit été le foible
des voyageurs les plus intrépides.

On vantoit le bon-sens naturel des Indiens;
& comment le concilier avec l'extravagance
de leur culte? On exaltoit leur courage;
mais à chaque pas la plus misérable superstition
sembloit le démentir.

Le chevalier parvint peu à peu à dédaigner
les sources où il cherchoit à puiser ces connoissances
difficiles; il ne courut plus avec
empressement au-devant du premier voyageur
qui débarquoit; il ne crut que ses propres
réflexions & son cœur: mais son cœur
devint pour lui un interprete infidele.

En se mettant à la place d'un homme qui
vit sous les loix simples de la nature, en suivant
ses mouvemens & la progression de ses
idées, en analysant ses sensations, en composant
les loix ou les opinions qu'il peut
se forger, il ne fit, comme bien d'autres,
qu'embrasser ce qui plaisoit à son imagination.


Il avoit écouté la voix de son cœur qui
étoit généreux, & son cœur lui avoit assuré
que l'homme est né bon: ainsi il avoit jeté le
caractere de tous les hommes dans un même
moule; & après leur avoir prêté toutes les
idées de sa raison exercée, il s'étoit applaudi
de l'heureux plan de son admirable systême.

Un voyage qu'il fit en Amérique lui donna
cependant lieu de le soumettre à un nouvel
examen. Ce fut là qu'il fit la connoissance de
Williams, Indien, qui avoit vécu long-tems
dans un état absolument sauvage. Williams
étoit auparavant connu sous le nom de Zidzem.
Zidzem, par une suite de son étonnante
destinée, avoit été conduit à Londres, ramené
en Amérique, & après plusieurs aventures
singulieres, s'étoit établi dans le comté de
Kilkenny au midi de l'Irlande, où il vivoit
en sage, d'un bien acquis par une honnête
industrie.

Ce fut une rencontre bien précieuse au
chevalier Baltimore qui, allant visiter ses terres
en Irlande, retrouva cet Indien & se l'attacha

par les avances de la plus tendre amitié.

Elle ne tarda pas à devenir mutuelle: alors
le chevalier se flatta de pouvoir apprendre
avec certitude quels étoient les mouvemens
naturels & les passions primitives du cœur
de l'homme, jusqu'ici l'énigme la plus inexplicable
qui soit dans la nature.

Williams possédoit une conception vive
& facile. Ses voyages l'avoient formé dans
plusieurs connoissances, & son goût pour la
lecture avoit enrichi son esprit de mille traits
instructifs. Les bons écrivains, tant anciens
que modernes, ne lui étoient pas inconnus.
Lorsque leur amitié fut parfaitement cimentée,
le chevalier exigea de son ami qu'il mît par
écrit tout ce qu'il avoit éprouvé depuis sa plus
tendre enfance jusqu'au moment où il s'étoit
trouvé parmi des peuples policés. Il voulut
encore qu'il décrivît & ses premiers penchans,
& ses premiers desirs, & le fil de ses
idées; qu'il rapportât dans le plus grand détail
ce qui l'avoit affecté le plus vivement, & de
quelle maniere sur-tout il l'avoit été.


Son ami se refusa plus d'une fois à cette
demande, parce qu'il sentoit toutes les difficultés
de l'exécution. Comment en effet se rappeller
des sensations primitives, effacées & détruites
par tant d'autres? Comment retrouver
la chaîne de ses propres idées & le nœud
invisible qui a servi à les joindre? La mémoire
ne suffit pas pour cette grande opération.

Cependant, après avoir réfléchi très-long-tems,
être descendu en lui-même, être
revenu sur ses premieres années, il se rappella
un certain nombre de faits, dont rien
n'avoit pu effacer l'impression; & cédant aux
ardentes prieres de l'amitié & de la philosophie,
il envoya l'histoire suivante au chevalier
Baltimore. Celui-ci, dans le premier
transport de sa joie, en fit part à un de ses
amis, aussi curieux que lui sur cette intéressante
matiere. Cet ami a commis une petite
infidélité en faveur d'un de mes parens, & je
publie l'histoire pour expier sa faute.

Que celui qui voudroit proscrire ce tableau
de la nature humaine, réfléchisse avant tout

& craigne de se tromper. Qui osera affirmer
que la nature seule est une mauvaise législatrice?
Qui osera condamner les actions & les
pensées d'un sauvage, lorsque, retenu dans
une ignorance invincible, il suit ce que l'instinct
& le sentiment lui prescrivent? Sera-ce
l'homme civilisé, l'habitant des villes, chez
qui tous ces traits primitifs sont altérés? Ah!
respectons plutôt cet instinct sacré, donné
par l'Auteur de tous les êtres, & souvenons-nous
que plus l'homme cherche à l'obscurcir,
à l'étouffer, plus il s'éloigne de la félicité.


[image: ]






CHAPITRE Ier.

(Williams parle à son ami jusqu'à la fin de
l'ouvrage.)

Qu'exigez-vous de moi, cher chevalier,
lorsque vous voulez que je vous décrive
le véritable état de mon ame dans ces
tems où la nature seule m'inspiroit, où heureux
dans la solitude des montagnes de Xarico,
je vivois avec la tendre Zaka, criminelle
& innocente à la fois? Vous oubliez
que vous allez rouvrir des plaies qui saignent
encore; vous oubliez que pour vous obéir il
me faut éprouver la plus vive des douleurs.
Mes larmes arrosent le papier.... Ah, Zaka,
malheureuse Zaka! la religion condamne les
pleurs que m'arrache ton souvenir: je le sais
aujourd'hui; mais la nature, mais mon cœur
ne peuvent les retenir.

Ferai-je un fidele portrait de moi-même?
Me peindrai-je avec un cœur dépravé? moi

qui dès le premier instant où j'ai senti mon
existence, ai chéri la vertu, avant même que
ma bouche eût appris à prononcer son nom.

Cependant l'infortuné Zidzem a été déclaré
publiquement coupable, lui qui se flattoit
d'être innocent! Que ce souvenir m'est cruel!
On est donc coupable sans le savoir. Eh, pouvois-je
deviner les loix établies pour la tranquillité
ou la félicité d'un grand peuple, tandis
que j'étois seul dans un désert?

Voici mon histoire: elle justifiera peut-être,
mais elle servira très-peu à éclaircir vos doutes.
Vous voulez approfondir de grandes questions,
dont la solution passe, je crois, notre
portée. La raison de l'homme, abandonnée à
elle-même, peut-elle s'élever à la connoissance
d'un Créateur? Peut-elle éclairer par degrés
notre foible entendement? Est-il possible enfin
à l'homme de connoître le véritable rapport
de ses devoirs? Oh! ne desirez-vous rien de
trop, cher chevalier? Vous-même jugez-vous.

Tous les hommes auroient-ils agi comme
moi, s'ils se fussent trouvés dans ma situation?

& d'après ce que l'un a fait, peut-on décider
de ce que l'autre auroit pu faire? Sans doute
nous avons besoin d'une main céleste qui
nous conduise dans une route aussi incertaine;
mais est-il impossible à l'homme de
réfléchir sur lui-même, d'écouter la voix secrete
de son cœur, & de remonter ainsi aux
principes de cette loi sublime & invariable,
qui dirige tous les êtres? Aura-t-il absolument
besoin d'un secours étranger pour sentir
l'existence d'un premier Être? La vertu est-elle
incompatible avec l'ignorance? Le cœur
n'a-t-il pas ses lumieres, & plus pures que
celles de l'esprit? Hélas! avant que l'Eternel
eût daigné faire descendre sur la terre ces vérités
lumineuses & consolantes, la raison n'avoit-elle
pas su les entrevoir? Ne portons-nous
pas le germe d'un sentiment actif, qui
ne demande que la moindre étincelle pour
croître & se développer?

Je vous envoie mon histoire, parce que
vous êtes mon ami, & que j'aime à vous
avoir pour témoin de toutes mes pensées.

Mais dérobez-les, je vous prie, aux yeux de
ces hommes qui veulent exercer un despotisme
sur les esprits, & qui font un crime
de ne point adorer leurs prétendus oracles.
Nourris dans les disputes de l'école, accoutumés
à recevoir les idées anciennes, ils prononcent
hardiment sur l'homme qu'ils ne
connoissent pas, & lancent ensuite leur foudre
sur le fantôme qu'ils ont imaginé. Evitez ces
docteurs vains, leur orgueil & leur intolérance.
Ils voudront vous persuader que Zidzem,
qui va vous crayonner la sensibilité de
son cœur, est un libertin, un insensé, peut-être
un impie qui, sous un air de simplicité,
cache le coupable dessein de renverser leur
systême. Ils se vengeroient à juste titre: le
bon Zidzem a quelquefois été curieux de s'enfoncer
dans le dédale obscur de leur philosophie
scholastique, & il s'y est égaré avec eux;
mais du moins il a ri, en sortant de leur pompeuse
école, tel qu'un homme sage, en s'éveillant,
se moque du songe ridicule qui a fatigué
ses sens.


Pourquoi aussi n'a-t-il pas adopté leurs
chimeres? Pourquoi n'a-t-il pas reconnu cette
perversité originelle qui, selon eux, est notre
partage? Pourquoi a-t-il cru qu'on pouvoit
lire la grandeur & la magnificence du Créateur
dans la voûte du firmament comme dans
un livre? Pourquoi a-t-il pensé que le Juge
incorruptible, qu'on ne trompe point, réside
en nous-mêmes? Pourquoi a-t-il découvert
que toutes les fables dont la terre est remplie
ne sont que des emblêmes d'une idée
primitive & qui appartient à tout homme qui,
au lieu de disputer, ne veut que sentir? Faut-il
des argumens pour adorer? Faut-il compulser
des livres pour apprendre à être juste
& bon? N'est-on généreux, compatissant,
qu'à la suite de longues études? L'innocence
ne suffit-elle pas, & n'appartient-elle point au
premier mouvement de l'ame? Je ne suis ni
philosophe, ni savant; je n'ai point, comme
eux, l'ambition d'élever un systême sur un
échafaudage de mots. Je ne veux être ici que
l'historien de mes sensations, & des idées
qu'elles m'ont fait naître.





 CHAPITRE II.

Je suis né parmi les Chébutois, peuple du
sud de l'Amérique, peuple long-tems illustre
& vainqueur. Pardonnez si je me fais gloire de
ma patrie, & si je laisse entrevoir quelqu'orgueil
au nom de ma nation.

Avant que l'avarice & la cruauté, sous les
vêtemens d'une religion sainte, eussent trouvé
le chemin de l'Amérique, pour effrayer un
nouveau monde de l'assemblage horrible de
tous les crimes, les Chébutois étoient un
peuple aussi renommé dans l'Amérique, que
les François le sont aujourd'hui au milieu de
l'Europe. Ils ont donné des habitans, des rois
& des loix au Pérou.

Lorsque j'ai commencé à lire les auteurs
Européens, j'ai cherché avidement ce qu'ils
avoient dit du bon incas Cabot, qui avoit
régné sur tant de millions d'hommes, & qui,
malgré l'étendue de son empire, avoit su les

rendre tous heureux; ce qu'ils avoient pensé
du sage Zulma, du victorieux Ozimo qui
triomphoit pour pardonner, & de vingt autres
monarques distingués par des vertus héroïques
& particulieres. Quels furent mon
étonnement & ma douleur, de feuilleter vainement
une prétendue histoire universelle,
& de ne pas trouver leurs noms, pas même
celui de ma patrie! Mais à la place de ces
noms sacrés, je lus l'énumération de toutes
les folies d'un certain Jaques, les attentats
multipliés d'un Henri qui faisoit couper la tête
à ses femmes l'une après l'autre, pour en
épouser une nouvelle en sûreté de conscience,
& combien de maîtresses avoit entretenu un
roi voluptueux, nommé Charles.

Quoi, dis-je en soupirant, la vertu, la
sagesse, la valeur de Cabot, de Zulma, d'Ozimo,
sont restées inconnues, & la sottise,
les crimes de ces indignes souverains sont
éternisés! La pensée que, dans quelques
siecles, ces livres périroient sans doute avec
la mémoire de leurs héros, fut la seule chose
qui servit à me consoler.


Lors donc que les Espagnols, guidés par
la soif de l'or & du sang, la foi & la rage
dans le cœur, la flamme & la croix à la main,
aborderent les malheureuses contrées de l'Amérique,
les Chébutois n'inspirerent pas plus
de pitié que les autres peuples. Ces Européens
altérés d'or attaquerent des nations qui
ne les avoient point offensés, attenterent à
leurs biens, à leur liberté, à leur vie, &
prêcherent ensuite une religion qu'ils avoient
rendue aussi détestable qu'eux. Les tourmens
étoient les interpretes de ces barbares, un
bûcher enflammé leur réponse, & la cupidité
l'origine de leur zele affreux. Ils annonçoient
un Dieu pere de tous les humains,
& ils massacroient des créatures humaines
qui ne pouvoient sûrement reconnoître en
eux des hommes. Je ne m'étendrai point
sur cette plaie cruelle faite à la religion & à
l'humanité; d'ailleurs ces horreurs sont assez
connues, & les Européens doivent à jamais
rougir de ne pouvoir les effacer de leur histoire.


Un petit nombre de Chébutois se sauverent
dans les montagnes de Xarico, pour se
dérober à un esclavage plus cruel pour eux
que la mort. Une autre partie poussa jusqu'aux
frontieres du Pérou; là, l'imagination encore
troublée des vastes scenes de carnage, ils
croyoient toujours rencontrer leurs farouches
assassins. Les tristes restes de plusieurs
nations Américaines s'unirent & formerent
un nouveau peuple. Elles fonderent leur habitation
au milieu de petites plaines situées entre
des rochers & défendues par des bois inaccessibles.
Elles s'estimoient heureuses après
avoir tout perdu; elles étoient libres.

Le gouvernement fut confié à un capitaine
nommé Xalisem: son pouvoir se bornoit
à protéger la nation. Il dut cette place
à sa valeur héroïque, & non aux droits de la
naissance. Les loix furent aussi simples que
l'esprit de ces peuples, & elles en étoient
plus respectées: elles tendoient à unir & non
à diviser les cœurs, à concentrer l'intérêt
particulier dans l'intérêt général; elles n'attribuoient 
pas quelques privileges à quelques individus pour soumettre le gros de
la nation; elles ne faisoient pas quelques heureux aux dépens de la
multitude.

Unis par le malheur, les citoyens plus
égaux s'aimerent davantage. Cependant il y
avoit parmi eux presqu'autant de cultes différens
que de chefs de famille; mais ils ne
se tourmenterent pas pour des cérémonies,
parce qu'ils étoient religieux, & non vains &
intéressés. Nul d'entr'eux, affectant un droit
sur la pensée, n'apprenoit à haïr son voisin
à cause de sa secte. La sûreté de l'état, telle
étoit la loi universellement reconnue: alors
les infracteurs étoient sévérement punis, fussent-ils
descendans d'Ozimo, fussent-ils les
enfans du soleil.

J'ai remarqué avec étonnement que dans
plusieurs gouvernemens la justice détournoit
son glaive devant quelques hommes puissans:
ce qui les autorisoit à trahir les intérêts de
la patrie, ou à porter leurs mains avides sur
les revenus de l'état. Un pareil crime étoit

inconnu chez les Chébutois: jamais on n'entendit
parler de guerres civiles ni religieuses,
& je n'ai pu me familiariser avec l'histoire
des Européens, quand j'ai vu qu'on n'avoit
jamais disputé si l'on devoit adorer Dieu,
mais qu'on avoit versé des torrens de sang
pour savoir comment il faut l'adorer. Ainsi,
c'est plutôt l'extérieur du culte que le culte
même, qui a servi de prétexte à l'embrasement
des états; ou plutôt l'homme a défendu la
cause de son opinion, & non celle de la Divinité.
Mais a-t-elle besoin qu'on défende son
culte à main armée? Dieu ne refuse point les
rayons de son soleil à l'impie adorateur des
idoles: laissons à sa suprême grandeur le soin
de venger ses offenses.

Les Chébutois (car ce peuple composé
de vingt peuples divers, avoient retenu le
nom qui imprimoit le plus de respect) devoient
être nécessairement les irréconciliables
ennemis des cruels Espagnols: la vengeance
étoit leur premier devoir, j'ai presque
dit leur vertu. Si un Espagnol tomboit

entre leurs mains, ils lui faisoient souffrir les
mêmes tourmens qu'ils avoient endurés: c'est
ainsi qu'ils satisfaisoient à la mémoire de leurs
braves ancêtres, lâchement égorgés.

Les Européens accusent encore aujourd'hui
les Chébutois d'avoir été la nation la
plus sanguinaire. Non, mon ami, elle fut la
plus juste. Autrefois simple & tranquille dans
ses mœurs, contente des présens de la nature,
elle vivoit sans soupçonner la vengeance
& la fureur; mais à la vue de monstres
nourris au carnage, à l'aspect de leurs
tyrans ensanglantés, les Chébutois imiterent
leur cruauté, & bientôt les surpasserent. Ils se
familiariserent avec les arts horribles qui portent
la destruction. On ne les traita plus de
stupides dès qu'on les vit redoutables; toutes
les passions violentes échauffoient leur courage.

On vit la liberté refleurir sur des rochers,
après des fleuves de sang; mais on ne la
crut pas trop chérement achetée. Les Chébutois
braverent leurs ennemis jusques sous le

cacique Azeb, mon pere. Il étoit brave, il
avoit des vertus; mais, le dirai-je! il étoit
plus philosophe que politique & guerrier.
L'avarice, la superstition & la tyrannie conjurerent
ensemble pour effacer de dessus la
terre un peuple innocent & libre. Les Espagnols
ne pouvoient souffrir une colonie d'Indiens
voisins de leurs villes; mais comment
franchir les hautes montagnes de Xarico?
comment asservir des hommes qui frémissoient
au seul nom d'esclavage? Ils espérerent
obtenir de la ruse ce qu'ils n'osoient attendre
de la valeur. L'inimitié entre les deux
nations paroissoit affoiblie par le tems; quelques
petites alliances étoient même formées
par le relâchement de la discipline. Ils parurent
plus modérés; ils nous porterent des
paroles de paix. Le commerce s'introduisit
entre les deux peuples: cette correspondance
utile consacra leurs liaisons.

Déjà quelques missionnaires s'étoient glissés
chez les Chébutois: leur extérieur composé,
leur langage doux, leur zele désintéressé ou

qui paroissoit l'être, ne laisserent point soupçonner
des espions secrets parmi un peuple
qui savoit combattre, vaincre & punir, mais
qui ignoroit les pieges de la trahison.



 CHAPITRE III.

Mon pere, trompé par la douceur apparente
de leur caractere, reçut ces missionnaires
avec bonté. Dans sa jeunesse il avoit fréquenté
quelques Européens; de sorte qu'il possédoit
plusieurs connoissances étrangeres à ses compatriotes.
Amoureux des arts, il accueillit
des hommes qui les cultivoient. Il avoit de la
sagesse, de la grandeur d'ame, de l'humanité;
mais il ne prévoyoit pas assez les dangers.
Trop peu défiant pour la place qu'il occupoit,
il permit aux missionnaires de prêcher librement
leur religion; ne croyant pas qu'elle pût
influer sur la forme du gouvernement, & que
des hommes isolés & sans armes pussent jamais
être dangereux à un peuple de guerriers. Cette
religion étoit nouvelle, imposante par ses cérémonies,

annoncée par des hommes intelligens;
elle attira la foule, fit des progrès étonnans
& rapides, plut par des dehors éclatans;
& telle fut la premiere semence des troubles
qui amenerent la ruine de ce peuple aveuglé.

Vous savez que les Américains ne sont
pas tous de la même couleur: on y voit des
femmes qui, en blancheur & en beauté, ne
le cedent en rien aux plus belles Européennes.
Ma mere Alguézire eut la gloire d'être la
plus aimable d'entr'elles. Unie à Azeb par les
liens les plus doux, elle étoit alors dans tout
l'éclat de la plus florissante jeunesse. Moi &
une fille nommée Zaka étions les seuls fruits
de leurs amours.

Alguézire eut le malheur de plaire à l'un
des missionnaires, qui avoit un libre accès dans
la demeure de mon pere. Il s'insinua près
d'elle sous le masque de la probité; mais il
ne tarda pas à trahir son coupable dessein.
Alguézire étoit une sauvage, elle fut fidelle à
son époux.

Le missionnaire, trompé dans ses desirs,

après plusieurs tentatives, eut recours à la
force. Elle rendit ses efforts vains, & se plaignit
à mon pere. Azeb, armé du glaive de
la justice, mais sans haine & sans colere, crut
pouvoir punir le perfide qui avoit attenté à
l'honneur d'une femme que son rang & sa
vertu auroient dû faire respecter; & selon
la religion qu'il prêchoit, le séducteur audacieux
n'en étoit que plus coupable. Les loix
qui prononçoient la peine de mort contre la
violence, furent exécutées.

Le châtiment de ce missionnaire eut des suites
horribles: ses compagnons le blâmoient publiquement,
mais en particulier lui donnoient
le nom de martyr. Les Chébutois baptisés,
excités à la révolte par leurs sourdes manœuvres,
s'emporterent injurieusement contre
mon pere; ils crurent la religion outragée
dans la personne du coupable justement puni.
Animés à la vengeance par l'organe de leurs
prêtres, ils firent une alliance secrete avec
les Espagnols, & les conduisirent par des
passages inconnus dans le centre des montagnes
de Xarico.


Une guerre civile alloit embraser l'état, &
c'étoit la religion qui devoit aiguiser le fer.
Mon pere vit qu'il seroit trop foible contre
la plus grande partie de ses sujets révoltés:
il aima mieux céder pour épargner le sang,
& ce fut de cette maniere qu'il désarma ses
sujets, se flattant de les convaincre bientôt de
leur profonde erreur.

Il accepta donc le traité que les Espagnols
lui offrirent, parce qu'il avoit espéré que ses
sujets ouvriroient les yeux & redeviendroient
fideles à leur premier serment, gage de leur
liberté, de leur bonheur. Malheureux Azeb!
plus malheureux citoyens! Tous les yeux se
fermerent sur les dangers & sur les désastres
qui préparoient la ruine de la patrie.

Tandis que les jeunes Chébutois, le front
ceint de fleurs, célébroient au milieu des festins
cette nouvelle alliance, ils furent trahis par
leurs compatriotes superstitieux. Au signal
qu'ils donnerent, les Espagnols commencerent
le carnage. Surpris, enveloppé de toute
part, ce peuple ne put se défendre, & le fer

dans la main de la férocité choisit à son gré ses
victimes.

Azeb qui avoit un secret pressentiment de
cette trahison, s'échappa du carnage où ses
sujets innocens étoient plongés. Au milieu de
tant d'horreurs, il eut la joie de voir son fils
& sa fille sauvés par les soins d'un serviteur
fidele: mais parmi la foule des assassins il perdit
la belle Alguézire. O douleur! il vit la
main qui perça son cœur, il entendit les derniers
mots de sa bouche expirante, & son
bras fut impuissant à la venger.

Quelques sujets rassemblés autour de sa
personne protégerent sa vie & favoriserent
son évasion. Obligé de céder à leurs pleurs,
il nous prit entre ses bras; & après avoir
marché long-tems, accompagné d'un seul
domestique, il se cacha dans des antres secrets
à lui seul connus.

Du fond de cet asyle on distinguoit la
flamme des bûchers qui consumoient nos
malheureux concitoyens, & l'écho nous reportoit
sur ces rochers déserts leurs cris lamentables. 
La fumée qui sortoit des cabanes embrasées, s'élevoit en noirs
tourbillons, obscurcissoit le ciel, étendoit sa vapeur jusques sur nous
& se mêloit à l'air que nous respirions.

Ceux des nôtres qu'on voulut forcer à
embrasser une religion qu'on leur avoit trop
appris à détester, aimerent mieux expirer dans
les flammes. On les vit danser autour du bûcher,
puis embrasser le bois qui alloit les
réduire en cendres. Aussi courageux que les
Espagnols étoient lâches, ils chantoient au milieu
des tourmens les louanges de Xuixoto,
croyant mourir pour sa gloire; & dans
cette idée ils expiroient avec une sorte de
joie.

Les Espagnols ne cesserent d'égorger que
lorsque les victimes leur manquerent. Alors
ils leverent leurs mains sanglantes vers le ciel,
comme pour lui offrir le sacrifice de plusieurs
milliers d'hommes. Ils se livrerent à une joie
effrénée, & s'applaudirent, dans le sein de la
débauche, de leurs crimes nombreux.


Ils instituerent une fête solemnelle, où ils
célébrerent la mémoire de l'adultere, comme
celle d'un saint qui devint leur digne patron.
Mais, ô châtiment de la justice divine! les
chrétiens Chébutois qui avoient trahi leurs
concitoyens, furent trahis à leur tour, &
reçurent le prix de leur perfidie. Esclaves &
chargés de chaînes, condamnés aux plus vils
travaux par ces mêmes Espagnols, justes une
fois, leurs remords tardifs vengerent du moins
la patrie & mon pere.
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 CHAPITRE IV.

Dans un vallon ceint de hautes montagnes
& presqu'inaccessible, nous demeurâmes
cachés pendant quelques jours. N'osant sortir
de dessous la voûte d'un rocher, Azeb choisit
une nuit des plus sombres, & nous conduisit
par des routes secretes vers un désert
que lui seul connoissoit. On avoit mis sa tête
à prix. Que de fatigues essuya ce bon pere
veillant sur tous nos besoins pendant un
voyage aussi pénible! Que de fois il trembla
pour nos misérables jours! Non, ce n'étoit
point le pouvoir qu'il regrettoit, c'étoit notre
mere infortunée, dont l'image le suivoit sans
cesse. Je l'ai vu plusieurs fois, en prononçant
son nom, verser des larmes, nous approcher
de son sein, nous en éloigner, comme
s'il eût craint de nous faire partager ses douleurs.

Notre débile enfance eut besoin de toute
son active tendresse pour ne pas succomber

en route; mais il avoit tout prévu, & il sut
domter toutes les traverses. Accompagné
du seul Caboul, son fidele compagnon, il
arriva dans l'asyle impénétrable qu'il avoit
choisi pour y terminer ses jours. Figurez-vous
des rochers escarpés qui environnent une
plaine assez agréable, comme si la nature eût
voulu la dérober à tous les yeux: d'un côté
les montagnes de Xarico, de l'autre des bois
inaccessibles; c'est là que, dans une caverne
spacieuse, mon pere avoit déposé ses trésors
à couvert des Espagnols & de leurs recherches
avaricieuses. Là, nous nous trouvâmes
en sûreté & comme dans une citadelle où la
nature prenoit soin en même tems de nous
nourrir & de nous protéger.

Je tiens tous ces détails de la bouche de
mon pere, qui me les a confirmés dans plusieurs
récits. Je n'avois alors que trois ans, &
Zaka en avoit deux. C'est un âge où par sa
foiblesse l'homme paroît le plus infortuné des
êtres, & où j'ai été le plus heureux parce que
j'étois insensible aux malheurs qui m'environnoient.


Dans les premiers tems nous demeurions
toujours dans une caverne obscure, & je ne
savois pas alors que c'étoit pour conserver
une vie pour laquelle j'avois une indifférence
absolue. Mes yeux s'accoutumerent aux ténebres
& ne m'empêcherent plus de distinguer
les objets. Aujourd'hui je jouis encore du privilege
de voir distinctement dans l'ombre la
plus épaisse.

Mon pere, Caboul, Zaka, & moi, tel
fut le petit nombre des infortunés échappés
à la fureur des Espagnols. Jamais mon pere
ne se hasardoit à monter au sommet des rochers,
dans la crainte d'être découvert. Nos
tyrans avoient étendu leurs habitations dans
les plaines qui bordoient ces rochers: dans la
suite nous nous promenions seulement sur un
petit côteau orné de gazon, où nous respirions
le frais. Que d'inquiétudes nous causâmes
à la tendre sollicitude d'Azeb! Il étoit
obligé d'interrompre nos jeux innocens; il
nous interdisoit jusqu'aux cris de la joie;
nous ne pouvions soupçonner pourquoi il

refrénoit nos transports, pourquoi il nous
empêchoit de sortir de l'espace circonscrit.
Notre raison commençante accusoit sa sévérité,
qui n'étoit que le fruit de sa vigilante tendresse.

Notre petite plaine étoit assez fertile pour
nous procurer une nourriture suffisante &
convenable: la Providence a soin de l'homme
en quelque lieu qu'il se trouve, pourvu que
son travail interroge sa libéralité. Cher chevalier,
arrêtez-vous un instant; contemplez
un spectacle qui intéressera votre cœur sensible;
voyez un cacique qui s'asseyoit sur
un trône d'or & possédoit autant de trésors
qu'en peut desirer l'ambition des monarques
de l'Europe; voyez-le cultiver la terre de
cette même main qui portoit le sceptre. Il
ne le regrette pas; il est à lui-même, & il
se trouve payé de toutes ses peines, lorsqu'un
de ses enfans lui sourit. Les désastres de sa
nation, voilà ce qui le touche encore: il a
fait sans peine le sacrifice de l'autorité; mais
il ne s'accoutume pas aux images effrayantes

de la patrie exterminée. Il m'a dit souvent
qu'il se trouvoit plus heureux dans cette solitude,
n'ayant à lutter que contre les besoins
de la vie, que lorsqu'au milieu des hommages
qui environnent la royauté, il avoit
les inquiétudes du commandement & les
soucis renaissans d'une prévoyance journaliere.

Pere tendre, il apprêtoit de ses mains l'aliment
qui soutenoit notre vie défaillante;
chef adoré, il possédoit un ami dans un de
ses anciens serviteurs; & peut-être il rendoit
graces au ciel de son infortune, puisqu'il avoit
rencontré un cœur, lorsqu'il n'avoit plus de
diadême.

Une herbe de bon goût, le fruit du cacoyer,
des racines succulentes, quelquefois
du gibier, voilà ce qui composoit les mets
de notre table. Je ne détaillerai point ici les
prodiges d'industrie que le soin de notre conservation
sut dicter à mon pere. Caboul lui
disputoit la gloire du travail, & mon pere
le récompensoit de son zele en s'avouant

vaincu. Nous nous étions accoutumés à le
regarder aussi comme un pere; & dans les
premieres années de notre vie, nous ne mettions
aucune différence entre lui & l'auteur
de nos jours. A leur rencontre nous nous précipitions
également entre leurs bras, & les
caresses de l'un & de l'autre nous sembloient
tout aussi vives. Contens de notre sort, nous
ne formions aucun desir, & nous croissions
en âge, sans nous appercevoir que nous avancions
dans le chemin de la vie, & que des
clartés fatales alloient bientôt rompre le charme
& l'insouciance du jeune âge.

Quant au systême de notre éducation, Azeb
l'avoit dressé sur le plan le plus sûr pour notre
félicité. Il avoit résolu de nous abandonner
aux leçons de la bonne & simple nature,
persuadé que tout ce qu'elle fait est bien fait,
& que ce n'est qu'en la contredisant que nous
nous sommes ouvert la source de tant de
maux. Sa voix sacrée lui paroissoit préférable à
toute autre, parce qu'elle est plus sûre & que
l'ignorance vaut mieux que l'erreur.


Azeb avoit connu les loix, les coutumes
& le culte de divers peuples. Il avoit réfléchi
sur les contrariétés qui obscurcissent l'esprit
de l'homme & lui font bâtir des loix
chimériques à la place de ces loix simples
qui n'égarent jamais un cœur droit & sincere.
Il vouloit éloigner de nous ces opinions incertaines
qui nous tourmentent, parce que
nous sentons confusément que leur base nous
échappe, & il crut avancer notre raison en
nous dégageant de cette foule de mots, source
de nos disputes & de nos haines.

D'ailleurs il pensoit que comme nos jours
devoient s'écouler, dans ce lieu désert, au
milieu de la paix & de l'innocence, nous
n'aurions pas besoin de préceptes, qu'il suffisoit
de nous faire pratiquer ce qui étoit
bon & juste, & que l'avertissement pourroit
jaillir du fond de nos cœurs, puisque Dieu
avoit daigné gratifier la nature humaine d'un
élan particulier vers la source de la vie & de
l'existence. A toutes les facultés qu'il nous a
prodiguées, n'auroit-il pas joint la fin sensible

qui nous mene vers lui? Si cela n'étoit
pas, chaque être seroit donc isolé; la création
seroit morte, & le lien qui nous unit
au grand tout seroit rompu: où existeroit cette
intime révélation, si du trône de sa gloire
Dieu ne l'avoit gravée dans le sein du foible
nourrisson? En croissant, en levant les regards
vers la voûte du firmament, il faut qu'il la
reconnoisse pour l'ouvrage de sa main, ou il
retombe dans la classe des brutes. Non, du
côté de ce présent Dieu n'a pas fait l'homme
inférieur aux anges.

Le principal soin dont s'occupa Azeb, fut de
nous enseigner les mots usités & nécessaires
pour les besoins de la vie; il ne nous exposoit
jamais que la signification des objets physiques;
il éloigna sur-tout de notre esprit
l'idée de la mort, & il nous représentoit tous
les objets de la nature comme animés & sensibles;
il nous faisoit respecter un oiseau, une
mouche, une fourmi, & nos pieds étoient
accoutumés à se détourner, de peur de l'écraser.
Il nous répétoit incessamment: Ne faites

point souffrir cet animal; il n'est pas à vous;
car si vous marchez sur lui, Caboul & moi
marcherons sur vous. Respectez tout ce qui a
le mouvement; car vous n'êtes pas plus dans
le monde que cette mouche qui vole.

Ainsi il abandonna nos cœurs à la sensibilité,
& nous accoutuma à regarder tout ce qui
nous environnoit comme doué d'un principe
de vie; de sorte que nous étions parvenus au
point de saluer les animaux comme nos freres,
comme nos égaux. Jamais notre langue ne se
trempa dans leur sang; ou quand la nécessité
avoit obligé Azeb d'en mettre quelques-uns à
mort, il les tuoit loin de nos regards, &
ces animaux ne portoient plus sur notre table
l'apparence d'un être qui avoit reçu un souffle
de vie.

Nous avions douze ans, que l'idée de la
destruction n'étoit point encore entrée dans
notre imagination: nous jouissions des bienfaits
de la nature sans trouble & sans remords, &
la mort seroit venue nous frapper sans que
nous la connussions; l'image même du dépérissement

étoit étrangere à nos réflexions.

Dès que nous pûmes le comprendre, Azeb
nous parla des plaines voisines comme d'un
lieu où habitoient des méchans qui ne respectoient
pas la sensibilité de leur prochain,
& qui, se faisant du mal les uns aux autres,
en feroient à tous ceux qui les approcheroient.
Il nous prit à tous deux un frisson intérieur;
& envisageant qu'au-delà de ces rochers il
existoit des méchans, nous regardâmes le lieu
que nous habitions comme celui dont nous
ne devions pas nous écarter, sous peine de
souffrir.

Azeb eut grand soin de nous imposer de
bonne heure des travaux proportionnés à la
foiblesse de notre enfance: il nous entretint
dans ces exercices salutaires qui développerent
l'usage de nos membres & rendirent nos
corps souples & agiles.

Chaque jour nous assistions au lever de
l'aurore, & il ne nous étoit pas permis de
passer dans le sommeil cette heure sacrée du
jour. Nous contractâmes l'heureuse habitude

du travail; il remplissoit les trois quarts de la
journée: il nous devint nécessaire, & même
agréable.

Cette vie tempérée & agissante nous tenoit
gais & vigoureux. Une espece de chant mesuré
accompagnoit nos exercices: la voix de
Caboul & celle de mon pere nous répondoient
à une grande distance, & notre poitrine se
fortifioit en même tems que nos bras. Il m'en
est resté une voix forte, que dans la suite
j'ai été obligé d'adoucir en vivant parmi des
hommes civilisés, lesquels, à mon sens, ont
perdu tous les accents de la nature, & ne font
plus que siffler ou murmurer.

La santé circuloit dans nos veines; une
vivacité bouillante régnoit dans tous nos
mouvemens; jamais l'odieux joug de la contrainte
n'affaissa le ressort de notre ame; libres,
nous fûmes heureux. Si nous connûmes la
douleur, peine inévitable & passagere, nous
ne connûmes point le chagrin, l'inquiétude
de l'avenir. Nos desirs se réduisoient à peu
de chose: ils étoient tous satisfaits, & nous

ne devinions pas qu'il existoit des sciences que
l'on n'acquiert que par les larmes, les tourmens
& la captivité des premieres années de
la vie de l'homme.



 CHAPITRE V.

Cependant nous approchions de cet âge
redoutable où les pénibles & agréables sensations
du cœur humain se font sentir dans toute
leur vivacité, étonnent l'ame par leur nouveauté,
& la ravissent par leurs décevantes
douceurs. O jours d'innocence, de trouble &
de volupté! Ma raison étoit enveloppée dans
une heureuse obscurité; je ne connoissois ni
la nature, ni moi-même... Il m'est difficile
aujourd'hui de remonter à mes premieres sensations,
& de marquer toutes celles que ma
mémoire m'apporte confusément.

Vous verrez néanmoins mes desirs naître
les uns des autres; mais ne jugez pas pour cela
que tous les hommes ont la même maniere de

voir, de sentir, de desirer & de jouir. Des
êtres qui paroissent semblables, different quelquefois
tellement qu'on les croiroit opposés.

Mon ouvrage est trop difficile pour qu'il
ne demeure pas imparfait. Les années ont
effacé en partie les images qui étoient alors si
vivement imprimées dans mon ame; & que
de foiblesses de l'esprit humain ont passé sans
se laisser remarquer! Combien de fois sur les
mêmes objets ai-je changé de sentiment!
quel flux & quel reflux de jugemens contradictoires!
Aidez-moi dans ce labyrinte où
vous m'avez engagé, & suppléez aux idées
intermédiaires.

Mes premieres sensations ont été les soupirs
d'un cœur qui demande le bien-être. Je sentois
le besoin d'être heureux, & j'attendois
mes petites jouissances de la main qui avoit
commencé à les répandre sur moi. Je me rappelle
parfaitement que j'aimois l'être qui me
présentoit ma nourriture; qu'il me tardoit de
le revoir lorsqu'il étoit absent, & que je souffrois
lorsque j'étois séparé de lui. Il me souvient

d'avoir beaucoup pleuré en voyant Caboul
qui s'étoit blessé à la main. Je lus sur
son visage pâle la douleur qu'il éprouvoit, &
j'en ressentis le contre-coup.

La joie d'Azeb me pénétroit de joie, &
je distinguois d'abord quand quelque peine
invisible changeoit son visage. Je crois que la
sensibilité existe dans l'ame de l'enfant, &
qu'il est déjà soumis à partager le plaisir &
la douleur de ceux qui l'environnent.

L'amour de la société a encore été l'une
de mes fortes sensations. Je n'aimois point à
être seul; j'étois bien-aise quand je rencontrois
mon pere ou Caboul, quand ils me caressoient,
quand ils me soulevoient dans leurs
grands bras. Je les sollicitois à me parler, lorsque
leurs travaux les occupoient tout entiers.
J'avois besoin de lire dans leurs yeux les sentimens
qui les animoient à mon égard; & je
me rappelle que je les devinois très-bien;
j'ose même croire que l'enfant est plus physionomiste
que l'homme fait. Comme il est
tout instinct, il sent l'ame de celui qui l'approche:

je ne me suis jamais trompé sur la
physionomie sereine ou triste de mes deux
supérieurs.

J'étois encore plus charmé lorsque je jouois
avec Zaka. Si nos petits jeux nous brouilloient,
le besoin d'être ensemble nous rapprochoit
bientôt. Quand elle étoit fâchée &
qu'elle s'éloignoit, c'étoit moi qui courois
après elle, & je ne pouvois souffrir son éloignement
plus d'une heure ou deux. Je voulois
l'assujettir à mes divertissemens; mais
c'étoit elle qui m'assujettissoit aux siens.

Voilà les premiers mouvemens que je puis
appeller en moi les mouvemens dominans
& qui n'ont été gravés dans mon cœur par
aucune main humaine. Je ne sais si j'avois déjà
le germe des autres penchans: je ne puis faire
ici remarquer leur liaison, car je ne l'ai point
sentie moi-même. J'étois un être social, puisque
je n'étois point indépendant des moindres
signes qui se faisoient autour de moi, que je
les interprétois avec justesse, & que j'y répondois
avec facilité.


Je puis assurer avec sincérité que j'étois
absolument exempt d'orgueil & de vanité,
car on ne m'avoit jamais loué: on ne m'avoit
point dit que je fusse beau ou laid, & je
n'avois jamais songé aux attraits de ma petite
figure. La jalousie m'étoit inconnue, car il
n'y avoit jamais eu aucune préférence marquée
entre Zaka & moi. La vérité m'oblige
d'avouer encore que je n'avois pas plus d'amitié
pour Azeb que pour Caboul: le degré
de mon affection varioit selon le bien qu'ils
me faisoient; les liens du sang n'étoient en
moi que les nœuds de la reconnoissance.

Je n'avois aucun regret de mes actions quelconques:
l'aigre voix du reproche ne retentit
jamais à mon oreille.

On n'avoit point peuplé mon imagination
de fantômes: je ne redoutois rien, soit que
l'ombre m'enveloppât, soit que le ciel s'embrasât
d'éclairs. Je ne reconnoissois aucun être
malfaisant dans la nature; & quand j'étois
averti par la douleur de mieux prendre garde
à ma conservation, Azeb & Caboul ne joignoient

point leurs cris à mes plaintes; ils
attendoient froidement que la douleur fût passée;
leur visage calme me disoit que ce n'étoit
rien; & comme je sentois qu'ils m'aimoient,
j'ajoutois foi à leur physionomie.

L'idée d'une propriété particuliere & exclusive
n'entra point dans mon entendement.
Jamais rien ne me fut refusé; quand je demandois
quelque chose d'impossible, on ne me
repondoit pas, & mon caprice cessoit de lui-même.

Tous mes desirs se bornoient à satisfaire
mon appétit, & je ne sais quoi de secret me
disoit que de ce côté la nature étoit inépuisable,
& que je ne manquerois jamais de
nourriture. Ayant vu le vallon que j'habitois
produire presque sans relâche des fruits de
plusieurs especes, j'ignorois jusqu'aux termes
de besoin & de pauvreté.

Je considérois les vases d'or de mon pere
d'un œil aussi indifférent que les rochers qui
ceignoient notre habitation: seulement leur
couleur & leur éclat me causoient un léger

contentement. Je ne haïssois personne, personne
ne m'offensoit: l'espérance m'étoit
étrangere, je ne prévoyois point l'avenir.
Borné au présent, rien ne m'alarmoit, & la
seule douleur me sembloit un mal. Le moment
passé, je l'oubliois.

Ainsi j'avançois, sur une pente douce &
fortunée, vers le printems de la vie, vers la
saison où des passions, jusques là inconnues,
s'éveillent comme une rapide tempête, entraînent
nos cœurs comme un torrent impétueux,
& où l'amour qui nous enivre nous met
sous le joug de son empire.

Ma raison avoit commencé à jeter ses
premiers rayons; ils tomberent sur les objets
qui m'environnoient: j'apperçus quelques-uns
de leurs rapports; je les comparai, je les jugeai,
& de ces résultats naquirent des idées nouvelles.
Je fis quantité de remarques qui m'étonnerent
moi-même. Je bâtis de petits systêmes
qui, tout extravagans qu'ils étoient, attestoient
le libre exercice de ma pensée. J'approuvois
& je blâmois. Je me souviens que

mon pere, attentif & se recueillant, avoit
alors une physionomie que je ne lui avois pas
encore vue; qu'il me regardoit, & que son
silence étoit expressif.

Je perdis cette pétulante étourderie qui
caractérisoit mes premiers ans. J'étois tour-à-tour
tranquille ou agité, sombre ou joyeux;
l'ennui me glaçoit ou la volupté m'enflammoit.

Ce nouveau sentiment qui se développoit en
moi, me fit appercevoir toute la profondeur
de mon être. Je réfléchis sur moi-même
je m'interrogeai, je sondai l'abyme de mon
cœur: un desir de feu en remplissoit toute la
capacité; & ce desir que je ne pouvois définir,
qui m'effrayoit, me tourmentoit, me
donna cependant quelques momens d'extase
qui me dédommagerent de cet état cruel.

Je sentis qu'il me manquoit quelque chose
nécessaire à mon bonheur, moi qui jusqu'ici
n'avois rien desiré. Un chagrin lent & destructeur
s'empara de mon ame; une mélancolie
profonde égaroit mes esprits; un trouble qui

alloit toujours croissant, que dis-je! une
fureur sourde grondoit dans mon sein. Ces
phénomenes nouveaux décomposoient pour
moi le tranquille spectacle de la nature. Je
pleurois sans sujet, je me réjouissois de même.
Les vives étincelles d'un feu inconnu parcouroient
mes veines & jetoient dans mon
cœur des émotions à la fois douces & pénibles.

Enfin, la compagnie de mon pere & de
Caboul me devint insupportable; car ils
étoient absolument étrangers aux sentimens
qui me dominoient: Zaka, la seule Zaka
adoucissoit mon chagrin, mais non pas mon
trouble. Il redoubloit lorsque j'étois près
d'elle: je ne la regardois plus avec la même
assurance; un éclair de ses yeux me jetoit
dans l'abattement ou dans une joie folle. Je
tremblois en lui parlant des choses les plus
indifférentes: j'avois toujours le même zele
pour lui rendre mille petits services; mais ce
zele avoit quelque chose d'emporté que je
voulois vainement contraindre. Les racines

les plus succulentes, que j'arrachois du jardin,
je les conservois pour Zaka, & je donnois
les moins bonnes à mon pere.

Que j'étois content lorsque Zaka ayant la
tête baissée, ou appliquée à quelqu'ouvrage,
je pouvois en silence dévorer ses charmes
sans en être vu! Si l'on me surprenoit alors,
je rougissois comme si une honte secrete
m'eût atteint.
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 CHAPITRE VI.

Il falloit que Zaka se fût apperçue du trouble
qui me dévoroit, car elle étoit devenue
aussi craintive que moi; elle hésitoit à me demander
ce que j'avois, & j'hésitois à lui découvrir
ce que je ressentois.

Je reconnus que son cœur n'étoit pas plus
tranquille que le mien. Cette découverte
m'inspira un grand contentement, sans savoir
pourquoi. En la voyant inquiete, agitée, je
tombai dans une espece de ravissement que je
ne puis définir. Son maintien étoit plus réservé,
elle n'osoit plus badiner avec moi;
mais je la voyois chaque jour inventer mille
prétextes pour rester à mes côtés. Elle fuyoit
sans raison, & sans raison revenoit un instant
après.

Mon cœur étoit trop surchargé pour ne pas
s'ouvrir; mais je ne savois à qui dire mon
secret, si c'étoit à Azeb ou à Caboul, afin

d'apprendre d'eux le moyen de me tranquilliser.
Zaka m'étoit trop redoutable; ma voix
expiroit en sa présence, je ne savois de
quels termes me servir pour lui peindre la
situation de mon ame; & pourtant j'entrevoyois
qu'elle seule pouvoit me comprendre.

Malgré ma ferme résolution de calmer mes
tourmens en lui en faisant l'aveu, de jour
en jour je devenois plus timide; mon cœur
voloit sur mes levres, & ne s'échappoit jamais.

Je me suis demandé, dans un âge plus
avancé, pourquoi l'amour, cette passion si
légitime, s'effraie de lui-même, se déguise,
comme par honte, sous le nom d'amitié, &
se rend, sous ce masque, douloureux & pénible.

Que de traits déchirent l'ame avant qu'elle
ose d'elle-même s'abandonner au plaisir d'aimer
& d'être aimé! Quel est donc ce frein
importun qui nous arrête dans la carriere du
bonheur? D'où naît cet effroi qui semble nous
avertir que la félicité est dangereuse? La plus

heureuse des passions est environnée d'épines
qui écartent notre main.

L'amour est sans honte chez les animaux,
parce que ce n'est en eux qu'un instinct aveugle;
mais chez l'homme, c'est une volupté
profonde & durable. Il n'est point de volupté
sans la pudeur: c'est elle qui assaisonne notre
bonheur, qui le rend plus touchant & plus
vif; l'imagination nous apporte des plaisirs qui
n'appartiennent qu'à elle.

J'étois heureux par mon imagination; je
n'avois d'autres idées, d'autres mouvemens,
que ceux que je recevois de mon amour. Je
marchois de pensée en pensée, & toutes me
plaisoient. Si je voyois de loin Caboul ou
mon pere, je les évitois: ils venoient me distraire
de la seule idée qui me charmoit profondément.

Je respirois avec plus de liberté lorsque je
me trouvois dans un lieu parfaitement solitaire.
Je n'éprouvois quelque repos que sur
la cime des montagnes, ou dans le fond d'un
bois ténébreux. Mes pensées, toutes contraires

les unes aux autres, se succédoient
avec la plus grande rapidité. Tantôt les tourmens
que j'endurois se changeoient en sentimens
agréables; tantôt une mélancolie sombre
prenoit le dessus & obscurcissoit tout mon
être. Un arbre touffu m'offroit-il son ombrage,
je m'y arrêtois, & là, sur la premiere
fleur que rencontroient mes regards, mon
imagination dessinoit les traits de Zaka. Des
larmes involontaires couloient de mes yeux,
& je ne savois à qui reprocher la douleur
muette & délicieuse qui remplissoit mon ame.

Je soupirois à la vue du crystal des fontaines,
de l'herbe molle des prairies, de la nuée
transparente qui voloit dans les airs: il me
manquoit un bien que mon œil avide poursuivoit
dans les objets mouvans de la nature.
Je surabondois de vie, & je la répandois jusques
sur les êtres inanimés.

Plus les lieux où je me trouvois étoient
sombres, plus l'image de Zaka venoit avec
tous ses rayons éclairer ces déserts. Ah!
quand mon imagination fatiguée voyoit fuir

son adorable fantôme, tout demeuroit autour
de moi froid & immobile comme la pierre
sur laquelle je m'asseyois.

Alors, si j'appercevois une colline élevée,
j'y portois mes pas: il falloit un plus vaste
horizon à mon cœur oppressé de soupirs. De
là je considérois l'espace qui me séparoit de
Zaka; je cherchois des yeux si sa vue ne
pouvoit pas l'embrasser & me découvrir. Un
instant après, l'ennui me saisissoit, & d'un
pied précipité je revolois vers l'endroit où
je savois la trouver. A mon retour, si elle
se plaignoit de mon absence, ce seul mot de
sa bouche faisoit tressaillir mon ame de joie,
& ma douleur se calmoit. Auprès d'elle je
me disois: Je suis bien ici, & je serois mal
ailleurs; c'est ici que je sens le plaisir de l'ame.
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 CHAPITRE VII.

Portant toujours Zaka au fond de mon
cœur, les pensées auxquelles je m'abandonnois
en songeant à elle, me conduisirent un
jour fort loin dans notre caverne. Je parvins
jusqu'au rocher le plus éloigné, qui terminoit
le ceintre dont notre plaine étoit fermée,
& je le franchis. J'errois, guidé par la mélancolie;
j'oubliois les précipices qui m'environnoient,
& les hommes méchans dont Azeb
m'avoit parlé. L'amour, qui occupoit mon
ame, ne me laissoit pas le soin de réfléchir
qu'ils avoient leur habitation non loin de ces
lieux.

Je gravis jusqu'au sommet de la montagne,
& bientôt, à mon grand étonnement, je découvris
une plaine immense, moi qui n'avois
jamais vu qu'un vallon resserré. Non: je suis
incapable de rendre ce que je sentis à l'aspect
de ce magnifique spectacle. Un rang de

rochers, entre lesquels étoient de plus petites
plaines presque toutes de sable, avoit été
comme un rideau qui m'avoit caché la nature.
Je n'avois entendu que le rugissement
de quelques animaux féroces; je n'avois habité
qu'un désert. O joie, lorsque je vis pour
la premiere fois des campagnes florissantes,
des productions qui m'étoient inconnues, le
radieux mêlange des couleurs! Les arbres
étoient en fleurs; leur odeur délicieuse sembloit
être le parfum que la terre envoyoit
au ciel en signe de reconnoissance. Le soleil,
dans toute sa majesté, doroit les plantes qu'il
faisoit éclore. Dans le lointain, les bras d'un
fleuve majestueux coupoient en arcs argentés
les prés humides. Que mon œil étoit charmé
de poursuivre son cours! J'étois muet d'admiration:
ces rochers, remparts sourcilleux
qui entouroient ma triste demeure, transformés
en une tour bleue, me donnoient un
spectacle ravissant.

Pénétré de joie, avide de voir & de jouir,
je considérois chaque objet; j'y revenois encore,

& je ne me lassois point de le contempler.
Je m'écriois par intervalle: Ah, si Zaka
étoit ici! Un doux mouvement remua mon
cœur; je sentis que j'allois pleurer, je ne retins
pas mes larmes; elles coulerent délicieusement.
Etoit-ce l'amour, étoit-ce le charme de la nature,
qui m'attendrissoit à ce point? Tous deux
avoient rassemblé leurs sensations pour enchanter
mon ame, & je crois que le moment
où elles se réunissent est le complément de la
félicité de l'homme.

Je descendis de la montagne à pas lents,
tendant les bras vers le ciel: mes pieds nus se
plongerent dans le tendre gazon. Je cherchois
à rendre graces à l'auteur de ma joie; je le
cherchois, je ne le connoissois pas encore;
mais déjà j'admirois ses ouvrages & je le devinois
par sentiment. J'étois heureux, & mon
cœur créoit un long cantique d'actions de
graces dans une langue qui n'avoit point de
mots.

Enfin, sorti du charme profond où les
beautés de la nature m'avoient retenu, j'eus

un moment d'inquiétude; je songeai que je
n'étois pas loin des hommes méchans, dont
mon pere m'avoit parlé: mais je crus qu'ils
ne pouvoient pas exister dans un aussi beau
climat. Tout me rassuroit; le calme, le silence,
la fraîcheur de l'air, le concert des
oiseaux. Des animaux couverts d'une laine
touffue bondissoient autour de moi; mes mains
les caresserent avec transport. Je rencontrois
de petits bosquets d'arbres chargés de fruits,
& qui plioient sous le fardeau. Dans le plaisir
inexprimable qui me saisissoit, je sautois comme
un enfant & frappois des deux mains,
tournant vingt fois autour de l'objet qui m'avoit
émerveillé.

Conduit à chaque pas par un nouveau
plaisir, j'avançai fort loin: j'apperçus une
cabane ouverte; j'y entrai. Elle étoit déserte;
mais en voyant des vases & différens
ustensiles à peu près semblables à ceux dont
je m'étois servi dès mon enfance, j'eus l'idée
d'un peuple nouveau. Je ne fus point tenté
de les emporter, puisqu'ils m'auroient été inutiles;

mais je cueillis une fleur & un fruit
pour Zaka, & je dirigeai mes pas vers mon
désert. Ah! si Zaka eût été là, j'aurois choisi
cette cabane abandonnée, & je me serois
contenté d'aller revoir quelquefois ceux qui
avoient élevé mon enfance. Je sentois que j'étois
assez fort pour me séparer d'eux, & pour
demander à la terre ma nourriture & celle
de Zaka. J'aurois été fier de cultiver la terre
pour elle & de la laisser reposer, pourvu
qu'elle eût regardé mes travaux en me souriant
par intervalle.
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 CHAPITRE VIII.

Zaka fut le premier objet que j'apperçus
à mon retour. Sa vue me causa un extrême
plaisir, parce que j'avois quelque chose de
nouveau à lui annoncer; & c'étoit une volupté
pour moi de la rendre attentive &
de l'intéresser à ce que je lui disois. Mon absence
l'avoit rendue inquiete; elle m'avoit
cherché de tous côtés. Avec plus de vivacité
qu'à l'ordinaire, elle me fit de tendres reproches
& se plaignit du chagrin que je lui avois
causé; chagrin précieux à mon cœur.

Je lui offris mes petits présens: ils lui furent
aussi agréables que si je lui eusse donné les
plus grandes richesses. Elle plaça la fleur dans
ses cheveux noirs qui rouloient jusques sur
son sein: elle prit le fruit qu'elle sépara avec
ses belles dents, & m'en donna la moitié que
je mangeai avec délices, car sa bouche y avoit
touché.


Zaka fut curieuse de voir ce que j'avois vu;
elle se promit un plaisir égal au mien: nous
arrêtâmes que le jour suivant nous irions ensemble,
par la route que j'avois découverte,
visiter la belle plaine. Azeb s'étonna lorsque
je lui fis naïvement le récit de mon voyage.
Fidele à ses principes, il ne blâma point
la hardiesse avec laquelle je m'étois exposé;
mais décrivant un cercle avec son bras, il
nous défendit de franchir les rochers qui bornoient
notre enceinte.

Nous avions connu Azeb sous les rapports
de bienfaiteur, d'homme attentif à nos besoins,
mais non sous ceux de maître qui pût borner
nos pas avec un geste de sa main. Nous
conçûmes le projet de la désobéissance, au
moment même qu'il nous intimoit son ordre,
parce que cet ordre nous sembloit injuste;
puisque nous avions la force d'escalader les
rochers, pourquoi n'aurions-nous pas déployé
en liberté nos facultés naissantes?

Nous nous dérobâmes avant l'aurore pour
aller voir la belle plaine. J'aidois Zaka, je la

guidois à travers les sentiers périlleux. Nous
atteignîmes enfin le but de nos travaux, &
nous fûmes magnifiquement récompensés de
notre courage. Ma chere Zaka éprouva le
même ravissement qui avoit pénétré mon ame.
Que dis-je! la sensibilité de son cœur lui
procura une joie plus vive encore. Que j'étois
satisfait de la voir contente! Plus heureux
que la veille, je regardois Zaka & la
nature; mais la nature me sembloit moins
belle, moins ravissante que Zaka. Nous nous
assîmes près d'un petit ruisseau dont l'eau étoit
transparente: Zaka s'y mira & elle rougit. A
l'ombre d'un oranger nous badinâmes, nous
nous jetâmes des fleurs: l'aimable vivacité
de Zaka me fit faire mille folies. Les oiseaux
chantoient au-dessus de nos têtes & formoient
le plus tendre ramage. Nous y prêtames l'oreille,
& leurs accents parlerent vivement à
nos cœurs.

Pourquoi ne chantons-nous pas comme
eux? dis-je à Zaka. Zaka ne répondit rien &
soupiroit les yeux baissés. Le plus vif coloris

animoit ses joues; ses mains que je serrois,
trembloient dans les miennes; elle leva un
instant les yeux, & un regard plus vif, plus
perçant que l'éclair, acheva d'embraser tout
mon être. Des larmes ruisseloient le long de
ses joues enflammées & tomboient mouiller
son sein palpitant. Je recueillis ses larmes
brûlantes, & la pressant avec feu contre mon
sein, je lui dis: Tu pleures, ma Zaka, tu
pleures, & tu caches tes chagrins à Zidzem...
Tu ne l'aimes point comme il t'aime; tu trembles,
tu détournes les yeux... Dis, pourquoi
veux-tu me fuir, moi qui ne suis bien qu'auprès
de toi? Elle vouloit s'échapper, je la
retins fortement dans mes bras... Que tu es
injuste, Zidzem! Tu es aussi troublé, aussi
inquiet que moi, & tu me demandes ce que
tu ne veux pas me découvrir: tu me caches
ton cœur, & depuis long-tems je cherche
à t'expliquer les secrets du mien. Je ne veux
rien avoir de caché pour toi. J'ai senti des
mouvemens, mon cher Zidzem, des mouvemens
inconnus que je ne puis t'exprimer moi-même:

aide-moi à les définir. Je soupire lorsque
tu es absent, & je soupire encore lorsque je
suis près de toi. Ce n'est qu'avec une certaine
honte timide que je te rends tes caresses. Pourquoi
ne ressens-je pas la même chose auprès
d'Azeb & de Caboul? Ah, Zidzem! tu es
ma plus grande félicité: c'est tout ce que je
puis te dire.

Je fus étonné, lorsque dans le tableau que
Zaka fit de son cœur, je reconnus le mien.
C'est ainsi que je suis, m'écriai-je avec transport;
j'éprouve un pareil trouble; je t'aime
comme tu m'aimes: mais je sens de plus que
toi un feu secret & indomtable, dont je ne
suis plus le maître. Il me dévore, il me consume,
il me rend malheureux... Je demeurai
muet, cherchant quelques expressions qui
pussent mieux rendre ce que je voulois lui
dire.

Zaka, rouge de pudeur & d'amour, gardoit
le silence. Un attrait invincible entrelaça
plus étroitement mes bras autour de son col;
nos yeux se rencontrerent, nos levres en

un instant s'unirent, & nos ames s'échapperent
tout aussi rapidement sur le bord de nos levres;
le feu de nos baisers confondit si bien
les transports de nos cœurs, que nous n'avions
plus besoin de mots pour les exprimer. Le
teint de Zaka étoit animé des couleurs les
plus vives: son sein palpitoit contre le mien;
Zaka étoit l'innocence même, & ce fut elle
qui m'éclaira. Le feu ardent dont j'étois consumé
ne m'auroit point instruit aussi rapidement
que le fit son amour: elle tomba égarée
dans des plaisirs qu'elle ne connoissoit pas plus
que moi, & que je devois à ses caresses. O
moment d'ivresse & de volupté, vous ne
sortirez jamais de mon cœur: je reverrai toujours
la belle plaine, l'arbre qui nous prêta
son ombrage, & la tendre Zaka, foible &
abandonnée toute entiere aux transports impétueux
de mon amour. Je lui devois tout,
une émotion profonde, voluptueuse, & une
nouvelle lumiere qui sembloient m'ennoblir à
mes propres regards.
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 CHAPITRE IX.

Nous recherchâmes nos forces pour sortir
de l'oubli où nous étions de tout ce qui nous
environnoit. Précieuse extase de l'amour,
douce récompense de deux cœurs sensibles
& vertueux, vous remplîtes nos ames! Nous
ne rougîmes point de nous être fait heureux:
le repentir ne leva point sa tête de serpent
parmi les roses de la volupté: nous ne sentions
dans un doux abattement que notre
bonheur mutuel: nos cœurs, dégagés d'un
poids accablant, étoient légers comme l'air.
Zidzem, me dit Zaka, jamais, jamais je n'aurois
cru que j'eusse pu être si heureuse. Ah,
puissent tous nos jours être aussi fortunés que
celui-ci! Je répondis à Zaka par un baiser &
par un soupir, & mon cœur se remplissoit de
l'idée que chaque jour une volupté aussi douce
pourroit nous appartenir.

Nous quittâmes à regret la plaine, témoin

de notre innocente ardeur, nous retournâmes
à notre désert: il perdit sa farouche rusticité;
l'amour y étoit descendu, l'amour y
régnoit & nos yeux ne voyoient qu'amour.
Je ne sais quel sentiment nous disoit que
nous avions pris un rang honorable parmi
l'espece humaine, & nous nous crûmes,
orgueilleux de nos sensations, bien au-dessus
d'Azeb & de Caboul, que nous regardions
avec une sorte de supériorité; car un instinct
secret nous disoit qu'ils étoient incapables
de goûter les plaisirs que nous avions
éprouvés. Dans notre ivresse, nous nous
regardions comme des êtres privilégiés bien
au-dessus d'eux.

Azeb s'étoit apperçu de notre absence &
des suites qu'elle avoit eues. Il ne nous fit
aucune réprimande, & nous regardant comme
devant vivre & mourir dans ce désert, sans
connoître d'autres hommes ni d'autres mœurs,
il affecta une indifférence qui répondoit au
plan qu'il avoit conçu relativement à nous.

Mon cœur reprit son ancienne tranquillité.

L'amour heureux est la paix & l'harmonie de
l'ame. Je ne desirois que Zaka; je la possédois
cent fois plus belle à mes yeux depuis
qu'elle étoit tendre; cent fois plus ravissante,
je goûtois dans ses bras ces plaisirs si chers &
si doux, lorsque c'est l'amour qui les donne &
qui les reçoit.

Je crus long-tems qu'aucune passion étrangere
à l'amour ne pourroit entrer dans mon
cœur, parce que je le sentois rempli de
cet inépuisable sentiment. Mon bonheur me
parut solidement établi: chaque jour devoit
s'écouler comme le précédent: chaque jour
l'heureux Zidzem devoit sentir le cœur de
Zaka palpiter contre le sien: chaque jour il
devoit couvrir de baisers cette bouche dont
le moindre accent étoit un bienfait: chaque
jour il devoit voir ces beaux yeux pleins d'amour,
languir & s'éclipser sous le nuage des
plaisirs. La peine, les chagrins, la douleur
même ne pouvoient plus approcher le mortel
fortuné qui possédoit Zaka. Plein de mon
ivresse, je n'appercevois dans la carriere de la

vie qu'une suite de plaisirs égaux, & j'étois
plongé à cet égard dans l'illusion la plus parfaite:
enfin, je croyois non seulement au bonheur,
mais encore à sa durée éternelle.



 CHAPITRE X.

Quelques mois ralentirent néanmoins
l'extrême vivacité de mes desirs. Prenez bien
garde aux circonstances, cher chevalier: ce
fut dans ce même tems où mon cœur se trouvoit
heureux & satisfait, qu'un desir nouveau
vint tourmenter mon esprit: desir plus
noble, plus grand, mais bien plus difficile à
contenter. Ce desir devint en moi si vif,
que s'irritant par l'impuissance de ma raison,
il absorba toutes les facultés de mon entendement.
Ma pensée arrêtée dans son essor me
donna la premiere idée de ma foiblesse &
m'humilia à mes propres yeux.

Vous verrez peut-être avec quelqu'intérêt
la route que ma raison a suivie pour s'élever

à un Dieu. C'étoit cette grande question qui
m'agitoit; je faisois les plus grands efforts
pour la pénétrer, & j'y rêvois jusques dans
les bras de Zaka.

En voyant le soleil, je lui disois: Qui
t'a fait? Il y a quelqu'un de caché derriere toi;
il y a un bras qui te soutient. Ce monde si
beau, que tu éclaires, d'où vient-il? Tout
est animé, tout vit, tout se meut. Qui a fait
les cieux, la lune & les étoiles? Il y a quelque
chose au-dessus de moi, autour de moi,
au-dedans de moi, que je conçois & que je
ne comprends pas. Que le soleil a de gloire!
Que l'œil de Zaka a d'expression! Il y a
je ne sais quoi d'inexprimable & de céleste
dans son regard, & le soleil avec tous ses
rayons vient se peindre dans une goutte d'eau.
Qui a fait le soleil & l'œil de Zaka? Et ma
pensée, de qui l'ai-je reçue? Je ne me la suis
pas donnée. Qui a bâti mon corps souple,
celui de Zaka, structure charmante, où toutes
les graces sont répandues? Le soleil semble
fait pour mon œil, & mon œil pour le soleil:

le soleil domine la nature, & la réjouit; mais
il ne parle pas. Quel a été le commencement
de ce bel astre & de ce grand ouvrage? Je
sens la joie, le contentement, la volupté;
à qui dois-je ces sensations délicieuses? qui
dois-je en remercier? Ah, que je dois aimer
la cause de Zaka, la main qui a arrondi ces
bras caressans & cette bouche voluptueuse qui
presse la mienne!

J'étois absorbé dans une impuissante méditation,
en voulant soulever, déchirer un voile
qui enveloppoit mon entendement; & rassemblant
toutes les forces de mon ame, je
voyois comme un abyme immense où j'étois
pressé par une puissance unique & supérieure.
Je me sentois dépendant; je me sentois appartenant
à cette puissance invisible: je ne
pouvois me soustraire à son empire; il ne
me manquoit plus que de savoir son nom;
& c'étoit ce nom que je cherchois, que je
m'efforçois de deviner. Je n'avois pas encore
appris les mots d'ordre, d'union, d'harmonie,
d'unité; mais toutes ces idées étoient en moi.

J'admirois les prodiges de la création, en
cherchant à lire le décret divin de la Toute-Puissance.
La langue religieuse m'étoit encore
étrangere; mais déjà mon cœur, plein de
flamme, avoit adoré.

J'avois remarqué depuis quelque tems que
mon pere, sur la fin du jour, s'enfonçoit
dans un bois voisin & qu'il en revenoit ordinairement
plus triste qu'il n'y étoit entré.
Cette marche mystérieuse piqua ma curiosité:
un soir je me glissai sur ses pas; après
plusieurs détours, je le vis entrer dans une
espece d'antre souterrein, que l'œil le plus
observateur n'auroit pu distinguer. Je me tins
à l'entrée, j'écoutai, avançant la tête, retenant
jusqu'à mon souffle. Tout étoit en silence:
je découvris une lumiere au fond de la
caverne, & Azeb prosterné devant un objet
que je ne pus distinguer. Après quelques momens,
j'entendis Azeb parler. Un frisson pénétra
tous mes sens aux paroles étonnantes
que proféra sa bouche. Ces paroles étoient
pour moi, dans l'état où je me trouvois,

d'une trop grande conséquence pour que je
ne les gravasse pas profondément dans ma
mémoire. Les voici:

«Si tu es, si tu m'entends, quel que tu
sois, Auteur de la nature, toi que les chrétiens,
sous le nom d'un Dieu crucifié, &
les sauvages sous celui d'Oromadou, adorent:
ô écoute-moi, & apprends-moi à
te connoître! Le soleil, par sa chaleur
bienfaisante, vient ranimer mes membres,
la terre enfante des fruits en abondance;
je jouis de tous les êtres qui m'environnent,
& je puis sans orgueil me croire le
but de la création. Tu es! Mon cœur,
pénétré de respect pour ta grandeur, me
le dit; mon cœur, pénétré d'amour pour
ta clémence, me le persuade. La voix de
l'univers, par son bel ordre & sa magnificence,
annonce ta gloire: les êtres animés
chantent tes louanges; & moi, ignorant
que je suis, & peut-être ingrat, je me
tais en ta présence.

»Je te demande où je dois te chercher,

où je dois te trouver. Résides-tu dans le
temple des chrétiens, les plus sanguinaires
de tous les humains, ou te découvres-tu
à l'homme simple & sauvage qui, sans être
coupable de sang & d'injustice, t'adore
dans un arbre qu'il a planté de sa main? Je
n'apperçois autour de moi que des ombres;
je crains de t'offenser en reconnoissant
pour Dieu ce qui n'est pas toi. Déjà mes
membres qui fléchissent, mon sang privé
de chaleur, mon cœur qui ne bat plus que
foiblement, m'annoncent que le jour de ma
mort n'est pas éloigné. Quoi, Azeb deviendra
poussiere sans t'avoir connu! Malheureux
qu'il est! il ne pourra donc point
instruire Zidzem & Zaka du chemin qui
conduit à toi! Ils ne sauront pas te connoître,
t'aimer, t'adorer. Comment pourront-ils
jamais être heureux? O toi qui
es! aie pitié de mon ignorance; daigne...»
Les accents s'étoufferent alors dans sa bouche,
& sa voix s'éteignit parmi ses sanglots.

Que devins-je en ce moment terrible &

à jamais mémorable! J'éprouvai un saint
effroi; mon cœur étoit plein de respect pour
cet Auteur de la nature, dont je n'avois pas
encore entendu prononcer le nom. J'attendois
avec impatience qu'Azeb sortît de la
caverne, pour m'entretenir avec celui auquel
il parloit à genoux. Je brûlois de le connoître.
Sans lui, Zidzem & Zaka ne sauroient être
heureux!... Je pensois que cet antre obscur
pouvoit être son séjour; je résolus d'unir mes
vœux & mes prieres aux larmes & aux instances
d'Azeb, afin qu'il se montrât à nos
yeux. Mon pere sortit & ne m'apperçut pas:
je le vis qui essuyoit une larme que l'amour
paternel lui avoit fait verser.

J'entrai avec un frémissement respectueux
au fond de la caverne: mon œil cherchoit
de tous côtés avec qui Azeb s'étoit entretenu;
je ne trouvai personne; je vis seulement
une table couverte d'une peau de tigre; dessus
étoient rangées deux figures: l'une représentoit
une espece de monstre hideux, moitié
homme, moitié dragon; & l'autre, un

homme souffrant, cloué sur une croix de bois.
Une lampe éclairoit foiblement cette scene
imposante. Cette demi-obscurité, ces objets
nouveaux & formidables, les paroles d'Azeb,
je ne sais quel mouvement inconnu m'entraînerent.
Une horreur sacrée me pénetre, mes
genoux chancelent, je tombe prosterné devant
ces deux figures, le cœur puissamment
ému & l'esprit dans les ténebres. J'implorois
& appellois à grands cris cet Auteur de la
nature. Daigne te montrer à moi, lui criois-je,
Maître du soleil & des élémens! toi à
qui je dois la vie & Zaka; daigne me parler,
me répondre... Je m'afflige de ce qu'il demeure
insensible à ma priere brûlante. Je m'imaginois
qu'il avoit parlé à mon pere, &
qu'il me rejetoit. Aussi-tôt, dans la ferveur
de mon enthousiasme, je composai un assemblage
d'exclamations & de mots incompréhensibles,
& dans ce mêlange confus je le
suppliai ardemment de ne pas se dérober plus
long-tems à mes yeux.

Cependant ces deux figures demeuroient

immobiles, & je m'en étonnai; j'attendois un
mouvement de ces êtres inanimés, auxquels
j'attribuois de la vie & de la puissance. Tout-à-coup
la lampe pâlit, s'éteint; l'obscurité
m'environne; mon imagination se trouble,
enfante des fantômes; la terreur s'empare de
mon ame, elle glace tous mes sens: le front
pâle, les cheveux hérissés, je cherche une
issue & me traîne à pas tremblans hors de
ce lieu effrayant & redoutable.
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 CHAPITRE XI.

J'étois triste; je marchois plongé dans une
profonde rêverie: Zaka alarmée me demanda
ce que j'avois; je ne lui répondis rien. Elle
insista. Pourrois-tu me dire, lui dis-je, qui
m'a fait, qui t'a fait, qui a fait le soleil, les
bois, les montagnes, les poissons, les oiseaux,
les reptiles? Zaka me regarda, paroissant
fort indifférente à ces questions. Elle
m'embrassa, me voyant en peine. Je sentis
que ce qui m'occupoit passoit la portée de
Zaka & ne devoit pas lui être révélé.

Ma curiosité me tourmentoit chaque jour
davantage: tous mes pas, toutes mes actions,
toutes mes pensées ne tendoient qu'à éclaircir
cet impénétrable mystere. J'observai Azeb
plusieurs fois, & toujours en secret. Enfin,
ne pouvant plus domter ce desir sublime,
j'entrai un soir précipitamment, lorsqu'il commençoit
à prier; je me jetai à ses pieds; &

me relevant avec impétuosité, je le serrai
dans mes bras, & je m'écriai en larmes: O
mon pere, mon pere! découvre-moi ce secret
qui tourmente ma vie. Ce que je te demande
est nécessaire à mon repos & à ma
félicité. Apprends-moi à lui parler comme tu
lui parles: montre-le moi, mon pere; où est-il?
Que j'unisse ma priere à la tienne; que
je lui sois agréable comme tu l'es à ses yeux;
que je l'entretienne comme tu l'entretiens!

Azeb étonné de mes transports, du feu &
de la rapidité de mes discours, me pressa sur
son sein paternel, & mon front fut inondé
de ses larmes. Je repris avec la même chaleur:
Ces figures qui sont sur cette table,
est-ce là ce que je dois adorer? Elles ne
parlent point: les animaux du moins ont un
regard. A qui dois-je m'adresser pour apprendre
ce que je dois savoir? Tout est muet
ici; & celui qui a tout fait sans doute n'y est
pas.

Mon pere me regardoit avec attendrissement;
une flamme céleste parut luire sur son

front; il me saisit par la main: Mon fils,
suis-moi. Il m'emmene hors de l'antre; je
monte avec lui sur une colline dont la route
m'étoit inconnue; il me conduit par des sentiers
nouveaux, & je fus surpris de parvenir
au sommet d'une montagne élevée, d'où l'on
découvroit les plaines des mers.

J'apperçus pour la premiere fois cet amas
immense d'eau: il sembloit toucher & s'unir
à la voûte des cieux; le soleil couchant, environné
de nuages de pourpre, peignoit toute
la magnificence de ses rayons dans ce vaste
miroir, & sembloit prêt à descendre dans
les eaux qu'il venoit d'embraser. Mon œil
ébloui se perdoit dans des torrens de feu,
& j'étendois les mains comme pour embrasser
cette scene sublime.

Rassemble toute ton attention, mon fils,
me dit Azeb d'une voix douce & majestueuse.
Ce que je vais te dire exige toutes les forces
de ton entendement. La crainte de t'enseigner
des erreurs & de remplir ton esprit, jeune &
flexible, de préjugés dangereux, m'a jusqu'ici

retenu: je ne t'ai point parlé d'objets trop
élevés pour la foiblesse de l'enfance; la raison
a éclaté en toi, elle s'est élancée vers la lumiere;
il est tems de t'instruire; mais ne
crois que ce que ton propre cœur t'affirmera;
il est devenu fort & capable d'embrasser la
raison: voilà le flambeau qui ne t'égarera
point. Mon fils, regarde le soleil: quelle
pompe, quelle majesté! quel bras l'a suspendu
à la voûte du firmament? Qui a créé ses
rayons bienfaiteurs qui descendent sur la terre
nous éclairer pendant notre entretien? Réponds-moi,
mon fils: qui est l'auteur de ce
globe étincelant & superbe?

Je ne le saurois nommer, répondis-je à mon
pere. Je l'ai regardé bien des fois cet astre:
il me semble l'ame de la nature; mais il y a
un bras qui le soutient, il y a sûrement quelqu'un
derriere lui... Oui, il y a quelqu'un,
reprit Azeb, & ta raison dans ce moment doit
te dire que cet Être est puissant, intelligent.
Un être sans commencement a pu seul créer
ce globe qui a commencé un jour à faire le

tour du monde: il a été avant tout ce qui est;
& comme tout existe par lui, tout est dans sa
main; il a fallu à ce tout une origine, une source,
une cause, & cette cause est éternelle. Alors
il traça un cercle sur le sable pour me donner
une image de l'éternité; puis il ajouta: Son
intelligence est au-dessus de toutes les intelligences.
Considere, mon fils, ce vaste empire
des flots, ces montagnes, ces colosses
de pierre, l'immensité des cieux; tout cela
pourroit-il être l'ouvrage d'un être borné,
d'un homme, par exemple, quelque grand
qu'on le suppose, d'un homme, être toujours
fini, atôme perdu dans l'immensité des choses?
Non, il a fallu qu'un pouvoir créateur, intelligent,
infini, ait fait naître ces merveilles
incompréhensibles qui étonnent nos foibles
regards: il a devancé les tems, parce que rien
ne pouvoir exister qu'en lui & que par lui;
tout vient de lui, tout y rentrera; c'est la
source des êtres & le maître de toute la
nature.

Azeb étendit les bras comme pour me marquer

que tout ce que je voyois étoit son domaine.
Il est, s'écria-t-il! adorons-le. Et
il se prosterna la tête contre terre, & il m'en
fit faire autant. En se relevant il me dit: Tu
le connois présentement; mais cet Être intelligent
veut être caché: il ne se manifeste que
par ses œuvres, & n'est-ce pas assez? Un
coin du grand rideau est soulevé: mais il ne
sera pas éternellement voilé, ce Maître de
l'univers; nous irons à lui; nous sommes faits
pour vivre avec lui; dès que nous le connoissons,
rien de nous ne périra; l'ayant apperçu,
c'est pour être toujours sous ses regards.
Alors Azeb me prit dans ses bras & me
dit: Nous sommes tous deux dans les siens,
& pour n'en jamais sortir: tu l'as connu cet
Être invisible, c'est pour ne plus cesser de le
connoître; l'ayant apperçu, tu l'appercevras
toujours.

Azeb m'expliqua qu'il y avoit un rapport
entre lui & moi, que cette union ne seroit
jamais rompue; & me serrant la main, il
s'écrioit: Jamais, jamais! tu ne peux échapper à lui.... 
toujours, toujours à lui!

Ces mots avoient pour moi quelque chose
tout à la fois de terrible & de consolant. Azeb
m'expliqua que la pensée qui étoit en moi ne
devoit pas plus finir que celui qui me l'avoit
donnée; que je ne l'aurois pas reçue si j'eusse
dû la perdre; que j'étois désormais immortel.
Il fit un petit cercle dans le grand, & me
dit: Te voilà! Il prit ensuite un fruit & me
dit: Mange, il est bon, il vient de celui qui est
bon: toujours le grand Être sera bon pour toi,
si tu es bon pour autrui.

Il me fit encore regarder le petit cercle,
en disant: Nous sommes faits pour l'agrandir.
Il traça un cercle plus grand, & il
me dit qu'avec le tems nous serions intimement
unis au grand cercle, & qu'alors commenceroit
notre souverain bonheur.

Azeb me regarda d'un œil plein d'amour
& me dit: Il t'aime comme je t'aime, il t'embrassera
comme je t'embrasse, si tu es bon.
Un soupir de feu s'échappa de sa poitrine
embrasée, un rayon céleste parut resplendir

sur son visage; il pleura sur moi, mais ses
larmes étoient douces, & je pleurai avec lui;
sa main élevée vers le firmament me disoit:
Il le remplit. Les yeux tournés vers le ciel,
nous tombâmes tous deux à genoux; un seul
& même soupir s'éleva de nos cœurs; nous
unîmes le cantique de nos prieres; telle
fut l'offrande pure que nous envoyâmes au
Maître de la nature. Notre émotion étoit au
comble, & nous tombâmes embrassés l'un &
l'autre, comme atterrés sous un poids d'amour
& de respect. Un ver rampoit alors, & il me
dit: Et nous aussi devant sa grandeur nous
sommes des vers qui rampons; mais malgré
notre petitesse & notre misere, nous irons à
lui; nous irons à lui, il nous attend; nous
sommes ses créatures; il nous voit; adorons sa
grandeur, implorons sa bonté. Nous priâmes
de nouveau, & nous nous roulâmes dans la
poussiere, en lui criant: Tu es grand, tu es
fort, tu es majestueux, & nous sommes petits,
foibles & misérables; communique-nous
de ta force & de ta grandeur.


Ah! si du haut de son trône ce grand Dieu a
daigné abaisser ses regards sur un pere vertueux
& tendre, sur un fils plein de reconnoissance
& d'amour, il n'aura pas rejeté nos vœux.
Nous ne l'adorions pas dans l'enceinte étroite
d'un temple, mais sur la cime élevée d'un
mont. Pendant ce tems, le soleil se cacha
derriere un nuage immense; la nature se décolora;
nous vîmes fuir à regret cette magnifique
image du Créateur: les objets qui
nous environnoient pâlirent; le brillant coloris
de l'univers disparut, & les vifs transports
dont notre ame avoit été pénétrée s'appaiserent
& firent place à un calme doux & tranquille.
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 CHAPITRE XII.

Je laissai sur la montagne le vénérable Azeb
dans un accablement de pensées; & respectant
sa profonde méditation, je descendis tout
ému, pour m'abandonner solitairement à mes
réflexions sur cette scene auguste dont j'avois
été le témoin.

Les paroles d'Azeb étoient gravées dans
mon cœur; il me sembloit encore l'entendre
annonçant le Dieu de l'univers. Tout avoit
pris autour de moi une ame; tout crioit autour
de moi, il existe! & en même tems
tout me donnoit une preuve invincible de sa
haute sagesse. J'avois senti l'Auteur de tant
d'œuvres admirables; mais je ne l'avois pas
encore reconnu. Je le vis empreint dans le vol
de l'oiseau, dans la cime flottante de l'arbre,
& le nom de l'Eternel me parut fait pour
être exalté par toute la terre.

La création me sembla plus brillante: tout

m'intéressoit, jusqu'à l'herbe des campagnes;
tout étoit pour moi une représentation visible
de la Divinité. Ma raison avoit remonté
sans peine à une premiere Cause, éternelle,
infinie. Dès qu'elle éclaira mon entendement,
je fus facilement & parfaitement convaincu de
cette grande vérité: elle me parut évidente &
nécessaire. J'apperçus de même le rapport
sensible des êtres créés; toutes les créatures
correspondoient entr'elles sous la main du
Dieu unique: la nature étoit vivante sous
l'œil d'un Dieu vivant; j'étois moi-même une
portion animée d'un souffle divin, enveloppée
dans une masse terrestre, & je disois dans
ma pensée: Tu ne périras point; tu vivras
toujours avec l'unité sublime, avec l'harmonie
éternelle: je me sentois alors plus de
force & d'activité. La nature développoit à
mes yeux sa grace & sa majesté: je vis que,
dans ses ouvrages, les uns étoient mâles, les
autres délicats; & chaque jour ajoutoit à l'idée
que j'avois de la grande Intelligence, parce
que toute chose me l'annonçoit, & que cette

étude remplissoit mon ame d'une joie délicieuse.
La création étoit la splendeur réfléchie
de la Majesté suprême; & convaincu que je
serois toujours le compagnon de l'Eternel,
je sentois un noble orgueil qui me donnoit un
profond contentement.

Ce fut moi qui annonçai à Zaka un Dieu
créateur. Je lui donnai l'idée d'un Être dont
la main alluma le soleil & imprima en même
tems à un ver de terre & à moi la faculté
de se mouvoir: je lui appris que la perfection
de Dieu étoit dans son unité, & que ses qualités
infinies n'appartenoient nécessairement
qu'à lui. Je voulus que mon amante eût ma
religion: elle adopta sans peine un Dieu qui
étoit le mien; elle raisonnoit peu, mais elle
sentoit vivement. Pouvoit-elle ne pas chérir
avec tendresse ce Dieu qui avoit créé le plaisir
& réuni nos cœurs?

Une plaine agréable, une colline verte,
voilà le temple où nous l'adorions. Nos vœux
étoient simples & souvent formés par un
soupir; mais ce soupir du cœur étoit sincere:

les tendres embrassemens de Zaka invitoient
mon ame à célébrer de nouveau le Maître
bienfaisant de l'univers: la lune voyoit notre
hommage, & le soleil levant nous trouvoit à
genoux. Azeb avoit marqué cette heure solemnelle
pour le moment de la priere.

O jours fortunés! je ne séparois Dieu de
Zaka que par le sentiment d'un respect muet
& profond; & quand la terre étoit en fleurs,
qu'un beau jour avoit prêté à la verdure une
couleur plus vive, Azeb nous prenant par
la main, disoit avec recueillement: Du haut
des cieux Dieu nous sourit.


[image: ]






 CHAPITRE XIII.

Je vivois content, & j'imaginois qu'ainsi
s'écouleroit le reste de ma vie, lorsqu'un
accident imprévu vint troubler ma félicité.
Zaka changea tout-à-coup: les couleurs de
son teint pâlirent; elle perdit l'appétit; son
sommeil étoit agité; au milieu d'une course
légere, ses jambes se refusoient à la porter.
Le changement de son humeur m'alarma encore
plus que celui de sa santé: elle devint
triste, capricieuse; elle se refusoit aux plaisirs
qu'elle avoit jusques là goûtés avec autant
de ravissement que moi; & lorsque je m'en
plaignois, elle me disoit avec un ton qui exprimoit
à la fois l'amour & le regret, qu'elle
en ignoroit la cause, mais que j'étois toujours
ce qu'elle avoit de plus cher dans la nature.

Je jugeai qu'elle étoit malade; & voulant
la soulager, j'exprimois le suc des végétaux que
je connoissois pour être salutaires à l'homme,

& je le lui faisois boire. J'allois sur le haut
des rochers chercher des racines & des fruits
qui pussent lui redonner l'appétit, & je priois
le grand Être de lui rendre la santé.

Sa santé ne revenoit point: toujours les
mêmes caprices; de sorte que je ne reconnoissois
plus ma Zaka. Je n'osois m'en plaindre
à Azeb ni à Caboul; je n'aurois même
su comment leur en parler. Je ne sais quelle
mélancolie l'occupoit: elle dormoit lorsque
j'aurois voulu la voir éveillée; elle étoit éveillée
lorsque j'aurois voulu dormir. Nous ne
nous accordions plus. Je ne savois à quoi
attribuer ce changement de caractere. Quelquefois
ses caresses me dédommageoient de
ses caprices désordonnés; & je m'imaginois
avoir perdu ma Zaka, lorsqu'elle revenoit à
moi avec plus de tendresse.

Elle se plaignoit toujours, & je ne savois
plus que faire pour la guérir. Les mêmes
symptomes de tristesse & de mélancolie duroient
encore: mes soins étoient sans effet,
lorsque, lassé de son goût dépravé, je lui en

fis des reproches. Alors elle pleura abondamment;
& un soir que j'étois couché près
d'elle, elle porta ma main sur son flanc, &
me dit d'écouter. Je sentis un point saillant:
aussi-tôt je pâlis, & je lui dis: O ma chere
Zaka! je vois ce que tu as; tu as avalé un
lézard. Il y a quatre mois que, dormant sous
un palmier, j'en pris un qui m'étoit déjà entré
dans la bouche. Je ne sais, dit-elle, je
n'ai point avalé de lézard; mais je sens là
comme s'il y en avoit un: c'est lui qui me
rend triste & inquiete. Oui, repris-je, que
veux-tu que ce soit? J'ai toujours détesté
ces lézards. A quoi sont-ils bons? Alors,
me levant, je me mis à tuer tous les lézards
que je rencontrois: chose que je n'avois pas
encore faite.

A table, un lézard familier étant venu, je
le tuai en présence d'Azeb, qui me regarda
d'un œil sévere, car il ne m'avoit jamais vu
faire pareille action, & je lui dis: c'est que
Zaka a avalé un lézard qui remue dans son
ventre, & que je veux les exterminer tous.
Azeb regarda Zaka & se tut.


Rien n'égaloit mon chagrin de voir Zaka
souffrir; & comme je m'imaginois qu'un lézard
en étoit la cause, je m'échappai jusqu'à
dire une fois devant Azeb: Pourquoi y a-t-il
des lézards dans le monde? La grande Intelligence
auroit bien dû ne les pas créer. Azeb me
répondit: Tais-toi, petite intelligence, vermisseau
de terre; tu le sauras un jour, quand
tu en seras digne, car aujourd'hui tu es un
insensé. Il me dit ces mots d'un ton si grave
qu'il m'en imposa; il m'auroit fallu une raison
plus exercée pour comprendre que le mal
physique entroit dans le plan de la création,
& que l'Auteur de toutes choses, par des ressorts
inconnus à notre ignorance, faisoit tout
servir à l'accomplissement de ses décrets & de
notre bonheur.

Le ventre de Zaka grossissoit, & je me
confirmois dans l'idée qu'un lézard occasionnoit
sa maladie, la rendoit triste & pesante,
& que ce lézard vivoit dans ses entrailles à ses
dépens. Cela me mit dans une telle fureur
que je ne pouvois entendre prononcer le

nom d'un lézard sans une colere interne. Or,
le prétendu lézard la tourmentoit étrangement.
Azeb gardoit toujours un profond
silence.

Je rêvois au moyen de détruire la race des
lézards, lorsqu'au bout de quelques mois je
trouvai Zaka que je venois de quitter, au
bord d'une fontaine, évanouie & presque
baignée dans son sang. En m'approchant pour
la secourir j'apperçus une petite créature que
je pris & qui me causa la plus violente surprise.
Son regard sembloit me dire: Je suis
à toi. Je réfléchis un instant pour savoir si
elle étoit tombée du ciel ou si elle étoit sortie
du sein de la terre, & je vis clairement
que cette créature ne pouvoit appartenir qu'à
Zaka. Alors je la baisai, je la tenois entre mes
bras, & mon cœur tressailloit d'alégresse. En
levant les yeux, je vis de loin Azeb; &
l'appellant de toute ma force, je lui présentai
cet enfant, en m'écriant avec transport:
Nous sommes quatre! Hélas! j'oubliois le bon
Caboul, non par insensibilité, mais parce

qu'il n'entroit point dans la sphere de mes
tendres affections.

Oui, nous sommes quatre, reprit Azeb qui
accourut avec la sollicitude paternelle peinte
sur le visage; & prenant l'enfant de mes
mains, il s'approcha de Zaka, lui donna
les soins qui lui étoient nécessaires, la lava
dans la fontaine, tandis que, dans un silence
stupide, je le regardois sans savoir quel étoit
son dessein.

J'étois partagé entre la joie & l'étonnement;
je m'emparai de la petite créature, &
je crus reconnoître les traits de Zaka visiblement
empreints sur son visage. Je la baisai,
& mon cœur connut des mouvemens encore
plus doux que ceux de l'amour. Enfin je sentis
que j'aimois un autre être autant que Zaka,
& je m'écriai: Elle est à moi, je ne
m'en sépare plus. Ses cris remuerent mon
ame, & dans ce moment je crus qu'elle avoit
toujours été avec moi, parce que je me disois
que je ne pouvois plus l'abandonner. En
effet, mon cœur se fondoit auprès d'elle, &

je tournois autour de la mere & de la fille
sans savoir ce que je faisois.

Que Zaka étoit attendrissante! Son regard
me redemanda la petite créature; elle l'approcha
de sa mamelle: quelle surprise, quand
je vis sa bouche enfantine s'attacher à ce sein
que j'avois couvert de baisers! Je demeurai
en extase, je n'osois plus respirer: je
contemplois ce spectacle nouveau. Jamais
Zaka ne me parut si belle: je conçus pour
elle un respect qui redoubla mon amour. Les
baisers qu'elle donnoit à l'enfant me sembloient
une dette que je devois acquitter. Je
ne savois laquelle des deux m'étoit la plus
chere, & ma tendresse partagée en étoit plus
forte. Je reportois à la petite créature toutes
les caresses que je recevois de Zaka, & Zaka
m'en payoit encore. Mon cœur suffisoit à
peine au torrent délicieux dont il étoit inondé.

Que d'agrément, que de naïveté, que de
mollesse, lorsqu'elle allaitoit sa fille, lorsque
je la voyois se jouer & sourire sur le sein
découvert de sa mere qui devenoit enfant

elle-même! Elle la caressoit de maniere à
me faire sentir des voluptés inexprimables;
elle l'invitoit à prendre sa mamelle; ensuite appellant
le sommeil par un murmure doux, long
& uniforme, elle l'endormoit. Alors j'imposois
silence à toute la nature; je chassois Azeb
& Caboul; j'aurois voulu faire taire le vent.
Lorsque ses tendres paupieres se fermoient,
privé du spectacle gracieux de ses ris & de ses
mouvemens, je craignois qu'elle ne se réveillât
plus; mais quand elle sortoit du sommeil,
je croyois la voir pour la premiere fois, telle
que je l'avois rencontrée au bord de la fontaine.
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 CHAPITRE XIV.

Vous m'avez vu heureux jusqu'ici, cher
chevalier; mon sort va changer. Que n'ai-je
toujours vécu dans ce désert, inconnu au
reste des hommes! L'amitié seule peut m'engager
à continuer; ma douleur renaît au seul
nom de Zaka, & son souvenir renouvelle des
larmes dont la source ne peut tarir.

Je ne disconviens pas des avantages que j'ai
retirés de mon infortune; mais qu'ils m'ont
coûté cher! J'ai été plus éclairé; mais j'ai
perdu le bonheur. La lueur qui me guidoit
étoit foible; mais les sciences orgueilleuses
ne m'en ont guere plus appris. Tous les
progrès de la civilisation ne m'ont apporté
quelques jouissances de plus que pour me
donner des idées contentieuses & pénibles.
J'ai souvent regretté mon désert; quelqu'un
dira que je ne regrette que mon jeune âge.
Mais pourquoi ma mémoire me fait-elle vivre

incessamment dans ce séjour où ma vie étoit
simple & laborieuse, & où les moindres
commodités des arts m'étoient étrangeres?
J'ai connu les plaisirs des villes, & ils n'ont
fait qu'effleurer mon ame; toutes les recherches
de la gourmandise n'ont jamais apporté
à mon palais la saveur d'une racine arrachée
de la main de Zaka & que nous partagions
ensemble.

Et toi, malheureuse amante! dirai-je,
malheureuse sœur! toi qui fis le tourment de
ma vie après en avoir été le charme; si la
tyrannie, si la superstition, les chagrins n'ont
point abrégé tes jours; si tu donnes une larme
à ma mémoire; si tu te rappelles les destins
de nos premiers ans, la paix & la volupté
qui remplissoient nos cœurs... Que dis-je!
oublions nous, chere Zaka; nous nous sommes
trouvés criminels sans le savoir; nous
avons offensé des loix que nous ne connoissions
pas; nous n'avions pas prévu que la
société rejeteroit des liens qui n'avoient éveillé
en nous aucun remords. Jamais l'idée de crime

ne s'étoit offerte à notre imagination: nous
nous aimions sous le regard du ciel; nous
étions chastes aux yeux de la nature entiere.
Ah! quel cœur désormais osera s'assurer
d'être innocent ou coupable?
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 CHAPITRE XV.

Le plaisir d'observer la nature, nous attiroit
souvent vers la belle plaine, ou plutôt
nous aimions à revoir ces mêmes lieux où,
pour la premiere fois, nous avions connu le
bonheur. Ma fille, presque toujours dans les
bras de Zaka, étoit devenue notre compagne
inséparable. Les moindres progrès qu'elle faisoit
en déployant ses facultés naissantes, nous
transportoient d'une joie folle; nous lui parlions
comme si elle avoit pu nous répondre,
& le sourire de sa bouche enfantine étoit d'une
éloquence dont rien n'approchoit.

J'avoue que, sans négliger Azeb, je l'écoutois
moins: j'interrompois quelquefois la
conversation la plus sérieuse, pour voler au
berceau de ma fille, dès que j'entendois un
de ses cris. J'avoue que j'aimois plus ma fille
que je n'aimois mon pere. N'est-ce pas ainsi
que l'a voulu la nature? Elle a placé la tendresse

la plus vive dans le cœur des parens,
comme le soutien de la race humaine; elle
n'a point enflammé le cœur des enfans d'un
pareil amour, peut-être parce que les parens
peuvent se passer de la tendresse de leurs
enfans, & que les enfans ne peuvent se passer
de la tendresse de leur pere. Azeb lui-même
se levoit vingt fois pour surveiller ma fille;
& quand nous l'emportions dans nos promenades
lointaines, il paroissoit chagrin ou
jaloux. Caboul, dont le caractere étoit froid
& tranquille, avoit pris une si forte affection
pour cette enfant, qu'elle ne quittoit les bras
de sa mere que pour passer dans les siens,
& chacun lui murmuroit à l'oreille son langage
particulier.

Nous avions découvert, pour aller à la
belle-plaine, un sentier moins pénible, &
nos pas mille fois imprimés l'avoient rendu
commode. Sans la crainte d'Azeb, qui ne
pouvoit oublier les cruautés des Espagnols,
nous eussions abandonné le creux de nos
rochers pour ces plaines agréables. Il nous

permettoit seulement de nous y promener,
sachant que les Espagnols s'étoient éloignés.

Un jour que nous avions hasardé une
promenade plus longue & que nous marchions
sur la côte d'un rocher, nous entendîmes
les cris d'un homme qui imploroit du
secours. A cette voix lamentable, nous nous
regardâmes avec étonnement: la crainte & la
pitié combattirent dans nos cœurs. Fuirions-nous?
volerions-nous au secours de la voix
souffrante? Les cris continuoient; Zaka s'écria
la premiere, & l'œil déjà humide: Ah!
courons, cher Zidzem. N'entends-tu pas
qu'il souffre? Elle prit sa fille, fardeau toujours
léger entre ses bras, & nous courûmes
vers les rochers d'où partoient les cris douloureux:
nous cherchâmes de tous côtés, &
nous apperçûmes un homme qui étoit tombé
dans une profondeur entre des roches escarpées,
& qui faisoit de vains efforts pour remonter.
Je m'avançai sur le bord, & roulant
quelques pas, je lui tendis la main. Zaka me
dirigeoit de la voix; elle fit plus, elle posa

son enfant, & se laissant glisser, parvint jusqu'à
l'endroit où l'homme rampoit sur les
mains, blessé & sanglant.

Il fallut toute notre adresse & tout notre
courage pour le tirer de cette situation pénible.
Je faillis à perdre la vie en sauvant la
sienne; mais lui-même hésitoit à nous donner
la main, nous regardant sans doute
comme des ennemis qui venoient pour lui
ôter la vie. Il étoit habillé, & nous étions
nus.

Nous lui fîmes mille signes d'amitié & de
compassion pour dissiper son effroi, & sans
doute il lut sans peine sur notre visage toute
la sensibilité de notre ame. A son habillement,
nous conjecturâmes que c'étoit un de ces
Espagnols qu'Azeb nous avoit peints tant de
fois avec les couleurs les plus défavorables;
mais la pitié, plus forte que la réflexion,
ne nous permit pas d'examiner si nous devions
suspendre notre assistance.

Nous le tirâmes de ce précipice, & à peine
fut-il parvenu au sommet, qu'il occupa notre

attentive curiosité. Zaka oublia un instant de
reprendre sa fille, & ne pouvoit rassasier sa
vue de ce nouvel objet: elle examina dans
le plus grand détail sa figure, la forme de
ses habillemens; elle n'en pouvoit croire ses
yeux, & malgré cela elle étoit encore plus
adroite que moi à laver, à panser les plaies,
à ménager la douleur de ce malheureux étranger.

Il y eut combat entre nous pour celui qui
iroit chercher Azeb & Caboul; car l'étranger
étoit blessé au pied, & pour marcher
il avoit besoin de deux points d'appui.

Zaka, qui ne s'étoit jamais montrée rebelle
à aucun de mes desirs, vouloit que ce fût
moi qui allasse chercher Azeb & Caboul. Il
me fallut employer le ton de la priere, &
puis de l'autorité, pour qu'elle se déterminât
à m'obéir. J'apperçus de la contrainte dans
son obéissance, & ce ne fut que long-tems
après que cette remarque passagere redevint
vivante dans ma mémoire.


[image: ]






 CHAPITRE XVI.

Pendant son absence j'essayai quelques
mots espagnols que mon pere m'avoit appris.
Je voulois le rassurer, & lui dire qu'il n'avoit
rien à craindre de nous. Il étoit tout tremblant,
malgré notre zele & nos soins. Je
compris par ses réponses & ses gestes qu'il
venoit d'échapper à l'esclavage tyrannique
des Espagnols.

Zaka revint en peu de tems, hors d'haleine,
accompagnée d'Azeb & de Caboul.
Elle avoit hâté leurs pas avec la plus vive
chaleur. Nous transportâmes l'étranger dans
notre demeure avec beaucoup de peine. Azeb
connoissoit les herbes salutaires, propres à le
guérir, & dont la nature avoit gratifié notre
désert. Il les appliqua sur les plaies de l'infortuné;
il l'assura que dans peu il seroit
guéri.

Comme Azeb entendoit parfaitement l'espagnol,

l'étranger lui apprit en cette langue
qu'il étoit Anglois; qu'il avoit été fait prisonnier
par les Espagnols, & réduit par eux
au plus affreux esclavage. Enseveli vivant
dans les gouffres de la terre pour fournir de
l'or à ses insatiables tyrans, las de leur joug
& de leurs outrages, il s'étoit échappé, aimant
mieux trouver la mort dans les déserts
que de l'attendre parmi ces barbares. En gravissant
le long des précipices, son pied mal
assuré l'avoit fait rouler; & sans un quartier
de rocher, auquel il s'étoit retenu, il périssoit.
Il étoit si foible qu'il ne pouvoit nous
exprimer sa reconnoissance qu'en nous serrant
les mains. Zaka étoit attendrie de sa douleur,
& moi j'étois tout ému de ce qu'il exaltoit
si fort un service que je n'avois regardé que
comme un devoir. Je rougissois des louanges
qu'il donnoit à notre humanité.

Quelques jours après qu'il eut repris ses
forces, il nous fit le tableau des cruautés que
les Espagnols exerçoient contre les malheureux
destinés à creuser la terre pour en tirer

ce métal si funeste au monde. Il le fit avec
des traits si animés, que nous fondîmes tous
en larmes. Sont-ce des hommes, m'écriai-je,
qui traitent ainsi des hommes! La nature
a-t-elle caché dans leur cœur la rage des
bêtes féroces! Combien ne sommes-nous
pas heureux d'être séparés de pareils barbares!

Zaka toute tremblante, pressant ma fille
dans ses bras, se refugioit dans mon sein.
O Zidzem! disoit-elle, sommes-nous loin
de ces monstres? Je ne veux plus que tu
mettes le pied hors de cette enceinte: ils
t'enleveroient pour être leur esclave. Choisis
plutôt la mort. Oui, Zidzem, tue-moi de
ta main avant que.... Elle retomboit dans
mes bras foible & décolorée.

Le plaisir d'être échappé à leurs mains féroces
se déployoit tout entier sur le front de
l'étranger; & ce plaisir si vif, qu'il ne nous
déroboit pas, fut la plus douce récompense
de notre pitié. Par la joie que j'éprouvois
intérieurement, je sentis que j'avois fait une
action agréable à Dieu; je me reconnus bon,

ce qui me fit un souverain plaisir. Je pleurois,
non sans volupté, car j'étois attendri
sur le sort de cet Anglois, & j'éprouvai que
l'on ne secourt point son semblable sans en
être récompensé dans la partie la plus intime
de notre être.

Je conçus bientôt une vive inclination
pour cet Anglois. Il étoit d'une figure agréable,
& un peu plus âgé que moi. Je souhaitai
qu'il n'eût aucun des vices communs aux
Espagnols. Combien je me promis d'agrémens
dans sa société! Le croiriez-vous, cher
chevalier? j'avois soupiré plus d'une fois
après un ami, c'est-à-dire, après un jeune
homme de mon âge & de mon caractere,
avec lequel je pusse converser familiérement
& sans gêne. J'avois un besoin de découvrir
à quelqu'un toutes mes pensées secretes, &
de lui faire part sans réserve de ma joie, de
mes chagrins, de toutes ces petites choses si
intéressantes à dire quand c'est la confiance
qui les reçoit.

Le cœur de l'homme goûte une sorte de

volupté lorsqu'il lui est permis de s'épancher
librement: c'est un doux besoin, & ce besoin
je l'ai assez vivement ressenti. J'aimois assurément
Zaka autant qu'on peut aimer, &
cependant il me restoit auprès d'elle des momens
qui n'étoient pas remplis; ma raison
cherchoit un être qui pût éclairer la mienne;
il me manquoit le plaisir de la familiarité.
L'amour est un feu actif: il épuise l'ame, &
c'est après ses jouissances qu'il est doux de
se reposer dans le calme paisible de l'amitié.
Après avoir senti vivement, on aime, je
crois, à raisonner ses sensations, à se rendre
compte de ce qu'on a éprouvé, à interroger
autrui, à lui communiquer le récit de sa
propre félicité. Je cherchois cet ami. Azeb,
par son âge & le respect que je lui portois,
ne pouvoit être ni mon égal ni mon confident:
je sentois que ce que j'avois à dire ne
pouvoit pas être déposé dans le sein d'un
vieillard. Caboul, quoique doué d'un cœur
excellent, n'avoit pas un esprit assez ouvert
pour pouvoir m'intéresser pleinement. D'ailleurs,

il me paroissoit absolument impassible.

Ce charme mutuel de l'amitié, si long-tems
desiré, je me le promis avec cet Anglois.
Tout ce qu'il me disoit me le rendoit
cher: il m'instruisoit, il m'éclairoit; j'avois
soif de sa conversation; il devint mon ami,
mon ami inséparable. J'épanchois dans son
cœur tout ce qui étoit dans le mien. Je lui
fis part de mes plaisirs, de mes peines; je
n'avois rien de caché pour lui: je lui parlois
de Zaka, & c'étoit pour moi un contentement
profond d'embrasser mon amante &
d'en parler à mon ami.

Ainsi je n'avois pas encore connu le nom
de l'amitié, que j'avois senti cette noble
passion. Je m'y livrai avec un penchant qui
n'admettoit aucune réserve, & je me félicitois
du plaisir nouveau qui alloit embellir
notre séjour. Pour le coup, je sentis qu'il
ne me manquoit plus rien: j'avois su placer
toutes les affections de mon ame, & je puis
protester que ce que l'on appelle ambition,
gloire, desir de la renommée, desir du pouvoir,

je puis attester, dis-je, que ces passions
m'étoient parfaitement inconnues. J'étois heureux
par l'amour, l'amitié, la confiance, la
douce égalité; & mes desirs ne s'égarerent
pas au-delà.

Zaka sentoit encore mieux que moi le
mérite de l'étranger: elle l'écoutoit avec intérêt;
elle m'exaltoit souvent le bonheur que
nous avions de le posséder. Avide de recueillir
toutes ses paroles, elle l'interrogeoit sans
cesse; & infatigable dans sa curiosité, elle
sembloit craindre de le fatiguer de ses questions
répétées, autant qu'elle lui savoit gré de sa
complaisance à y répondre.

Je marque ici l'origine & les progrès du
zele qu'elle conçut pour l'étranger, afin que
l'on puisse mieux juger de son ame. Déjà
familiere avec lui, elle l'appelle à ses côtés,
lui commande, & demeure muette lorsqu'il
parle. Elle vante son éloquence, & me fait
taire lorsque je veux l'interrompre par une
question subite. Il lui seroit inutile de déguiser
le feu qu'elle met dans ses discours & ses

actions, & elle ne songe pas à le dissimuler.
Elle ne cherche peut-être pas encore à lui
plaire; mais ses regards disent assez que l'étranger
lui plaît. Elle me tire quelquefois à
part, & me dit en secret: Zidzem, regarde
comme il est beau; regarde ses longs cheveux
blonds & flottans, & ces yeux bleus si vifs:
tous les Européens sont-ils aussi beaux que
lui? Quel dommage qu'ils soient si barbares!
Comment se peut-il que des hommes d'une
si belle physionomie tuent, égorgent, brûlent?
Que j'aimerois à demeurer au milieu
d'eux, s'ils n'étoient pas aussi méchans! Le
pauvre Lodever [c'étoit le nom de l'Anglois]
ne ressemble sûrement pas à ceux dont il
nous parle; il a souffert par eux, il les déteste,
il vivra toujours avec nous. Ah! Zidzem,
dis-moi, si dans son pays il a laissé une
amante, qu'elle doit être malheureuse! Qu'en
dis-tu, cher Zidzem? Songes-tu combien
mon cœur auroit à souffrir, s'il falloit que je
vécusse séparée de toi?
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 CHAPITRE XVII.

J'écoutois les discours de Zaka sans
éprouver aucun sentiment jaloux. Au commencement,
ils ne me paroissoient exprimer
que la pitié d'un cœur naïf & compatissant:
mais elle les répéta si fréquemment & avec
tant de chaleur, qu'ils me déplûrent autant
qu'ils m'avoient charmé.

Je ne sais quelle lueur passa dans mon
esprit: je devins inquiet & taciturne, sans
avoir un juste sujet de plaintes. Je parus froid
lorsque Zaka parloit de l'étranger: je ne lui
répondis plus; elle en murmura, & alla jusqu'à
me reprocher mon indifférence pour un
aussi beau jeune homme, qui nous donnoit
toutes sortes d'instructions. En effet, il avoit
embelli nos petites plantations, & nous avoit
donné des conseils salutaires sur la culture de
notre jardin.

Malgré l'attachement que j'avois pour Lodever,

il me fut impossible de domter une
certaine aversion; & comme je le voyois
rechercher Zaka, & que celle-ci paroissoit
contente de le voir, je voulus toujours être
présent à leurs entretiens. J'observois leurs
moindres mouvemens, & sur-tout je ne
quittois plus Zaka.

Déjà les regards que je jetois sur elle portoient
l'empreinte du chagrin qui me dévoroit.
O tourment! jamais mon cœur n'avoit
rien souffert de si cruel. Lorsque je voulois
l'accabler de reproches, je pâlissois de honte
comme si j'allois commettre une injustice &
m'avilir moi-même. Que cette Zaka si tendre
étoit devenue funeste à mon repos! Je la
haïssois, je pense, en l'adorant toujours.
Je versois des pleurs dans l'ombre, & je
n'osois manifester une fureur sombre qui
m'empêchoit de jouir de ses caresses.

Je n'osois parler, & j'étois toujours sur le
point de délier ma langue & de me livrer
à un sentiment furieux. Quel état horrible!
Zaka lut sans peine dans mon ame déchirée;

elle me demanda avec effroi la cause de ma
douleur. Tu la demandes, lui dis-je en pâlissant
& dans un trouble inexprimable, tu la
demandes la cause de ma douleur, & c'est
toi-même qui l'es. Pourquoi ne m'aimes-tu
plus? Pourquoi souries-tu à un autre qu'à
moi? Tous tes regards m'appartiennent; je
ne veux point que tu regardes l'étranger
comme tu le fais. Mérite-t-il mieux que
moi ton amour? Puis, ne suis-je pas le premier
que tu as aimé? Ah! si ma fille savoit
parler, elle te reprocheroit ton injustice;
elle te diroit qu'elle est venue au milieu de
nous deux, & qu'il n'est plus permis à l'un
& à l'autre d'aller d'un autre côté. Comment
veux-tu que ma fille m'aime un jour, si tu
cesses de m'aimer?

A ces reproches, Zaka qui n'avoit point
appris à feindre, baissa les yeux comme une
coupable, & les relevant tout-à-coup pleins
de honte & de larmes, elle se jeta dans mes
bras. Injuste Zidzem, dit-elle en soupirant,
est-ce un crime que d'avoir un cœur tendre

& compatissant? Depuis quand blâmes-tu
dans moi ces sentimens d'amour? Je ne t'en
ai jamais fait un secret. Je t'avouerai encore
plus: Lodever est devenu, après toi & ma
fille, celui pour qui je ressens une inclination
plus vive; il m'est plus cher qu'Azeb &
Caboul. Je m'en veux à moi-même de te
ravir quelque chose d'une tendresse que je te
dois toute entiere, & cependant je ne puis
être tout-à-fait maîtresse de mon cœur. Non,
je ne puis m'empêcher d'aimer cet étranger;
mais je ne l'aime pas encore comme toi: je
crains qu'il ne soit venu pour troubler notre
félicité. Je ne crois pas cependant qu'il puisse
nous désunir. Non, cela n'est pas possible:
mais si sa vue te fait de la peine, si tu ne
veux pas que je le regarde, fuyons-le, cher
Zidzem, allons planter une cabane plus loin;
& quand je ne le verrai plus, je ne le regarderai
plus. Je sens que mon cœur m'emporte
malgré moi. Eh bien, en vivant ensemble
avec notre fille, je n'aurai plus aucune occasion
de l'entendre & de le regarder; car je

ne veux aimer que toi, & je gronde mon
cœur quand il veut me dire autrement.

Cet aveu naïf me rassura: je fus joyeux
de me retrouver seul possesseur du cœur de
Zaka; mais cette joie ne me rendit pas toute
ma tranquillité: je vis Zaka se contraindre,
éviter les occasions de se trouver avec Lodever,
& redoubler envers moi de caresses:
mais tous ses mouvemens étoient gênés; son
front portoit une certaine mélancolie que je
n'avois pas remarquée auparavant. Au milieu
de nos tendres embrassemens, nous soupirions
souvent ensemble; & sans savoir pourquoi,
son nom revenoit parmi nos entretiens.
Comme je souffrois moi-même de la peine
de Zaka, & que sa situation avoit répandu
quelque chose de pénible dans notre façon
de vivre, je fus le premier à vouloir rétablir
la familiarité qui régnoit. Je le dis à Zaka, je
la rendis maîtresse de ses mouvemens; je
voulus que Lodever vécût avec elle comme
par le passé; car je n'avois plus de joie depuis
le moment fatal où je lui avois fait des reproches;

il n'y avoit plus de concorde ni
d'agrément dans notre société. Zaka ne rioit
plus avec la même assurance; son badinage
étoit moins naturel avec moi. Lodever, de
son côté, n'avoit plus le même empressement.
Je me dis à moi-même que, puisque
Zaka m'aimoit, je devois être sûr qu'il n'obtiendroit
rien de ce qui m'étoit réservé. D'après
ce plan, je pris Lodever & Zaka par
la main, je les réconciliai; je les priai de
vivre en toute liberté, comme ils avoient
fait ci-devant, & de me regarder d'un bon
œil dans tous les instans.

La familiarité revint, Zaka reprit son ton
folâtre: elle rioit, badinoit avec Lodever &
j'étois satisfait de la voir si joyeuse.
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 CHAPITRE XVIII.

Cet étranger nous enseigna quelques mots
d'anglois: il parloit un peu l'espagnol; de
sorte qu'avec le loisir dont nous jouissions,
nous pûmes converser avec assez de facilité.

Je m'accoutumai à voir Lodever étroitement
lié avec Zaka; & comme la paix étoit
revenue, je répandois dans le sein de l'étranger
tout le sentiment de ma joie, qu'il sembloit
partager. Je le croyois sincérement mon
ami, parce qu'il me l'avoit dit cent fois, &
qu'il ne m'appelloit jamais d'un autre nom.
Il applaudissoit au tableau naïf que je lui faisois
de ma félicité, il me suivoit avec une curieuse
complaisance dans tous les détails de mon bonheur.
Il m'avoit engagé à lui conter l'histoire
de nos premieres amours, & je l'avois fait
sans m'appercevoir qu'il en tiroit secrétement
des inductions sur le caractere de Zaka.

Chaque jour plus enchanté de l'esprit de

Lodever, je me livrois à lui sans réserve.
Trompé par les apparences de la candeur,
je croyois ses caresses sinceres: je suivois les
mouvemens de mon cœur; & aveugle que
j'étois, je ne remarquois point que, lorsque
j'embrassois Zaka en sa présence, il devenoit
tout-à-coup triste & rêveur. Bon, simple,
confiant, je ne savois interpréter ni son assiduité,
ni ses regards, ni l'espece d'inquiétude
qui ne l'abandonnoit pas; ou plutôt son artifice
profond savoit me faire prendre le change
sur tous ses mouvemens. Ils auroient été
visibles à des yeux plus exercés que les miens;
mais tout, jusqu'à la violence que se faisoit
Zaka pour se domter, échappoit à ma vue;
ma jalousie étoit éteinte; l'amitié m'avoit
rattaché le bandeau de l'amour.

Lodever nous entretenoit fréquemment
des peuples de l'Europe, de leurs loix & de
leurs coutumes. Jamais Zaka ne se lassoit d'entendre
ces récits étonnans. Quoi, disoit-elle,
il y a tant d'hommes, tant de maisons, tant
d'édifices? Je faisois de mon côté mille questions,

& chaque réponse m'émerveilloit.
J'avois peine à concevoir comment cette
fourmilliere d'individus, vivoit sur le même
point; & tandis que Lodever m'expliquoit
ces choses incroyables, mon esprit s'élançoit
vers ces cités populeuses, où à chaque pas
se présentoit quelqu'objet intéressant. Quand
il me parloit de la hauteur des édifices, &
de ceux qui flottoient sur les eaux, j'étois
tenté de croire qu'il se jouoit de ma crédulité;
mais l'explication étoit si bien détaillée,
que je ne pouvois refuser d'ajouter foi à ses
discours.

Par degrés je devins curieux de voir par
moi-même tant de choses merveilleuses; &
rêvant incessament à ces villes magnifiques,
mon désert perdit de ses attraits. Transporté
chaque jour en imagination chez des peuples
puissans, industrieux, polis, je me considérai
comme perdu dans une immense solitude,
éloigné des plaisirs & des agrémens de la
vie, ignorant, foible, pauvre. Enfin j'eus
de moi-même l'idée qu'un Européen a d'un
sauvage.


Lodever m'insinua le dessein de voyager:
il avoit de même préparé l'esprit de Zaka.
Je lui en fis part; & transportée de joie,
elle applaudit à mon projet. Sa curiosité n'étoit
pas moins vive que la mienne, & la nuit
elle rêvoit de ce qu'elle avoit entendu pendant
le jour. Lodever disposoit à notre insu,
de notre ame; il la manioit à son gré, maître
d'y verser les idées qu'il vouloit y faire
naître. Nous estimions les Européens heureux,
parce qu'ils possédoient mille superfluités
dont l'image nous séduisoit, & c'étoit à vivre
parmi eux que nous placions toute notre
félicité.

Azeb avoit caché ses trésors dans un endroit
particulier, & j'en ignorois moi-même la
valeur. Sur quelques réponses ingénues, l'artificieux
Lodever fit tant par ses interrogations
captieuses, qu'il m'engagea à les lui montrer
à l'insu de mon pere. Je ne pus m'en défendre,
malgré une répugnance secrete; mais
je n'attachois pas un grand prix à des ustensiles
lourds, d'une couleur jaune, & qui ne nous
servoient à rien.


Lodever vit nos trésors, & il demeura
muet d'étonnement & comme ravi en extase
de ce qu'il voyoit. Je me souviens que son
visage devint rouge & enflammé, & que,
dans un transport qu'il ne put dissimuler, il
nous embrassa avec une espece de fureur, en
nous disant: Oh, que vous seriez heureux &
respectés, si vous possédiez dans mon pays
ce qui vous est inutile ici! Que de jouissances!
que de plaisirs! Alors, d'un ton animé, il
nous fit la description des palais que nous habiterions,
de la foule d'esclaves empressés, obéissans au moindre signe; de
certains animaux qui nous transporteroient en un clin-d'œil
par-tout où nous voudrions aller. Il nous parla des voluptés variées
& renaissantes qui nous rappelleroient chaque jour les délices de
la vie. Il nous donna une idée de toutes ces jouissances; & quoique
ces idées fussent confuses, elles nous plûrent néanmoins, soit qu'il
les peignît habilement, soit plutôt parce que nous en portions le germe
dans nos cœurs.


Le tableau de ces félicités que nous pouvions
toucher & sentir, maîtrisa puissamment
notre ame. Imprudens! las de notre repos,
dupes de notre imagination qui, pour notre
infortune, étoit neuve & vive, nous crûmes
que le pays du bonheur étoit l'Europe, &
dans notre erreur profonde, nous répétions
ensemble, Zaka & moi: Oh, quand serons-nous
en Europe, pour y voir ensemble toutes
ces merveilles!

Lodever nous persuada que les Européens
n'étoient méchans & barbares qu'au sein de
l'Amérique, sur laquelle ils avoient un droit
de conquête, possession qui leur avoit été
confirmée par un pape, maître de tous les
empires en qualité de vicaire de Dieu; mais
que dans leurs foyers ces mêmes Européens
étoient doux, humains, généreux, bienfaisans.

La plaine que nous avions tant admirée
devint triste à nos yeux; car nos songes
nous portoient toutes les nuits dans ces pays
fortunés qu'embellissoit notre desir curieux.
Nous éprouvâmes tout l'ennui qu'apporte

une vie uniforme, lorsque notre pensée s'égare
dans des visions. Je respectai ce métal
jaune & ces pierres bigarrées qui jusqu'alors
ne m'avoient réjoui que par leur éclat, dès
que Lodever m'eut appris & leur usage &
leur suprême utilité.

Autrefois je m'exerçois à friser la surface
des eaux avec ces pierres brillantes; mais dès
lors, détestant mon ignorance précédente,
& frappé de repentir, je conservai les plus
petites avec le plus grand soin, comme le
gage de mille plaisirs futurs. Lodever en prenoit
quelquefois une, & disoit: Voilà de
quoi nourrir vingt personnes pendant six
mois sans cultiver la terre; voilà de quoi faire
trotter ces chevaux qui vous transportent avec
tant de rapidité; voilà de quoi assujettir ces
hommes qui se tiennent debout devant vous
tandis que vous mangez tout à votre aise.

Nous avions peine à concevoir que cela
pût exister; mais Lodever nous le disoit d'un
ton si persuasif, si ressemblant à la vérité,
que je voyois tout ce qu'il peignoit, & que

je jouissois, pour ainsi dire, des voluptés
qu'il m'annonçoit. Ce qui me charmoit encore,
étoit de faire partager à Zaka toutes
ces jouissances: elle, de son côté, songeoit
que tout le monde seroit empressé à me servir
& à me plaire. Alors elle se montroit
encore plus ardente que moi à serrer ces petits
cailloux brillans. Elle les cacha, elle les
enterra, Lodever lui ayant inspiré l'idée qu'un
inconnu pourroit les voir par hasard & les
emporter. Il attachoit un prix infini à ces
pierres brillantes; il les touchoit avec respect;
il sembloit les adorer: il nous apprit à en faire
autant. Bientôt nous eûmes un vice de plus,
l'avarice, passion triste, qui rétrécit l'esprit,
le rend inquiet, le livre à des fantômes. Déjà
nous avions la crainte de perdre ces trésors
que nous regardions à peine quelques jours
auparavant.
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 CHAPITRE XIX.

Je ne m'étois jamais avisé de dire à Zaka
qu'elle étoit belle. Lodever le lui dit pour
la premiere fois, en comparant son teint au
coloris des fleurs, & ses yeux au brillant des
étoiles. Zaka reçut cette louange avec un tel
plaisir, que je regrettai fort de n'avoir pas
trouvé cet ingénieux compliment. Je vis que
Lodever avoit beaucoup plus d'esprit que moi,
& j'avoue que cela me fit naître dans l'ame un
certain déplaisir. Je voulus faire aussi des comparaisons
sur la beauté de Zaka: mais celles de Lodever eurent le prix; &
quand je voulois jouter avec lui, il en inventoit dix pour une. Zaka se
mit même à rire de quelques-unes de ma composition: ce qui approchoit
un peu de la moquerie.

Je me rappelle que la maniere dont elle
reçut mes madrigaux me fit de la peine. J'aurois
voulu avoir mieux dit pour elle que Lodever:

il triomphoit de moi avec un calme
qui me donna des mouvemens d'impatience.
Rivaux en poésie sauvage, je souffris d'être
vaincu.

Il lui enseigna aussi à placer dans ses cheveux
noirs de ces petites pierres étincelantes
qu'il nommoit diamans, à en orner ses bras,
ses jambes & son sein, afin de plaire davantage.
Réellement, elle me parut plus charmante
sous cet éclat brillant. Il y entre-mêloit
des fleurs, ce qui formoit une espece de diadême
sur sa tête; & quand tout cela étoit
arrangé, je me trouvois bien sot de ne l'avoir
pas imaginé le premier. Le génie de Lodever
m'imprimoit une sorte de respect, & je me
sentis borné & pauvre en ressources à côté de
ses inventions journalieres.

Il loua mon adresse à la chasse, je lui en
sus bon gré: je devins tout glorieux de cet
éloge. Je le lui faisois répéter; il le répétoit,
& je l'en aimois davantage. Je connus l'orgueil
d'être loué par un homme que j'admirois,
& je me fatiguois toute la journée d'une

maniere incroyable pour mériter ses louanges
qui chatouilloient singuliérement mon oreille.

Je voulois faire tout ce qu'il faisoit; il m'apprit
à jouer au palet, & je passois des heures
entieres à cette futile occupation. Il avoit deux
dés qu'il me faisoit rouler, m'ayant appris
à lire les points de cette figure cubique. Il me
faisoit jouer quelques-unes de mes pierres, &
il gagnoit ordinairement; il gagna tant que je
ne voulus plus jouer avec lui, & Zaka fut la
premiere à m'en détourner, craignant qu'il
ne les gagnât toutes. J'eus du chagrin d'avoir
perdu une portion de mes pierres brillantes.

Chaque jour il m'enseignoit un jeu nouveau
que j'embrassois avec passion, & la culture
du jardin se sentoit de notre oisiveté.
Ainsi, graces à Lodever, nous marchions de
folies en folies. Elles se tiennent par la main;
une seule suffit pour amener toutes les autres.
D'où nous venoit ce tissu d'extravagances?
Etoit-ce de la bonne & simple nature, ou des
conseils de notre aimable corrupteur?
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 CHAPITRE XX.

Cependant le respectable Azeb voyoit
dans l'amertume de son cœur le dégoût que
nous inspiroit notre heureux désert, ainsi que
toutes les folies que nous adoptions de la
bouche de l'étranger. Ses larmes couloient en
silence; mais toujours fidele à son premier
plan de ne louer ni blâmer aucune de nos
actions, il se contentoit de nous dire que le
bonheur n'étoit pas plus en Europe que dans
le lieu que nous habitions. Il n'osoit contredire
ouvertement nos idées, convaincu que
l'opposition réelle aux volontés de l'homme
enflamme son indépendance naturelle & le
rend faux, rusé, artificieux. Dans une circonstance
aussi cruelle il se conduisit de même:
il attendit que la raison nous éclairât sur un
projet insensé; mais la raison l'a-t-elle jamais
emporté sur le goût vif du sentiment soutenu
des prestiges de l'imagination?


Pervertis que nous étions, nous lui annonçâmes
un jour sans ménagement que nous
avions pris la résolution de partager le bonheur
des Européens & de transporter chez
eux nos richesses, afin de jouir sans travail
des délices qu'offroient ces climats fortunés.
A ces mots, le malheureux Azeb leva les
mains vers le ciel, voulut parler, ne put que
pleurer, se jeta dans les bras de Caboul, &
se retira, accablé sous le poids de sa douleur.

Sa profonde tristesse nous causa quelqu'émotion;
mais, ingrats & dénaturés que nous
étions, nous nous familiarisâmes avec ce front
triste, dont les regards baissés accusoient hautement
nos folies; la voix d'un séducteur avoit
plus de pouvoir que celle d'un pere. Il nous prit
à l'écart; & ayant prononcé le nom de Lodever,
il répandit sur nous des larmes; il nous
représenta l'impossibilité de parvenir à une
colonie Européenne sans un danger manifeste;
il nous montra le sacrifice de notre liberté,
de notre repos, fait imprudemment à la satisfaction
d'un vain desir qui s'éteindroit à la

premiere jouissance; il nous assura que ces
mêmes trésors qui nous inspiroient une joie
insensée & dont nous avions long-tems
ignoré la dangereuse valeur, étoient la source
empoisonnée de cette foule de maux qui couvroient
les royaumes Européens; il nous
fit un tableau effroyable de la violence & de
la perfidie réciproque de ceux qui se disputoient
les parcelles de ces métaux.

Il ne nous déguisa pas que des jouissances
étoient attachées à la distribution de ces richesses;
mais il nous assura qu'elles s'écouloient
avec rapidité, que nous serions plus malheureux
après les avoir perdues, & que la crainte
même de les perdre étoit un supplice. Il nous
dit, hélas! tout ce que nous n'étions pas alors
en état de comprendre.

L'aveu qui lui étoit échappé nous offroit la
perspective agréable dont Lodever nous avoit
flattés, & nous lui disions: Nous voulons voir
des pays nouveaux; nous avons besoin de
connoître ce qui est au-delà de notre petit
vallon. Lodever nous a peint ce monde comme

d'une grande étendue, & nous voulons voir
ces villes, ces peuples, toutes ces belles choses
enfin que font ces hommes & que nous
ignorons.

Azeb ne put répondre à nos discours; mais
prenant un ton ferme, où l'accent de la douleur
perçoit par intervalles, il nous dit: Vous
êtes jeunes, mes enfans, votre imagination
vous abuse: je sens qu'il me sera impossible
d'y mettre un frein; je n'ai voulu & je ne
veux que votre bonheur: si vous croyez le
trouver dans un autre monde, vous vous
trompez. Eh bien, abandonnez la terre qui
vous a vu naître, abandonnez un pere qui
vous chérit; abandonnez jusqu'au fidele Caboul,
cet ami de ma triste vieillesse; je vous
le cede encore; je vivrai, je mourrai seul
dans ces déserts. J'ai su affermir mon ame
contre tous les revers. Je ne prévoyois pas
celui-là; mais... m'y voilà disposé.

Le discours de ce bon pere émut nos
cœurs; nous nous jetâmes à ses pieds. O
mon pere! vous nous accompagnerez, vous

jouirez des délices qui nous attendent; nous
serons tous heureux loin de ce désert. Si
vous connoissiez les jouissances dont Lodever
nous a fait le récit! Venez voir avec
nous les objets les plus merveilleux. Vous
avouerez vous-même qu'un autre monde offre
à chaque pas des plaisirs qui nous manquent.
Au lieu de nous répondre, Azeb nous embrassa
avec un air de compassion, & se retira
d'un pas triste & tremblant.

Azeb avoit convaincu notre esprit, mais
non point notre cœur: nous n'étions plus
heureux dans les montagnes de Xarico, parce
que nos desirs enflammés par l'espérance d'autres
biens, brûloient de se satisfaire à quelque
prix que ce fût. Je chérissois plus que jamais
Lodever, dont chaque acte étoit pour moi
une instruction. Son industrie facile, son esprit
insinuant, tout en lui me plaisoit. Il est vrai
qu'il savoit me flatter avec tant d'art, qu'il
m'étoit devenu presqu'aussi cher que Zaka.
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 CHAPITRE XXI.

Vous jugerez, cher chevalier, à quel point
mon cœur étoit abusé en sa faveur. Zaka étoit
tombée depuis quelque tems dans une mélancolie
profonde. Il me fut aisé d'appercevoir
que Lodever étoit amoureux de Zaka: je
savois qu'elle ne le haïssoit pas. Cependant je
la voyois dans une situation pénible. Je frémissois
de perdre un cœur sans lequel je ne
pouvois vivre heureux. Je ne savois pas dissimuler,
& je voyois distinctement que Zaka
aimoit Lodever. Elle m'avoit déployé son
cœur innocent & sincere, tel que la nature
l'avoit formé: je ne pouvois mettre en doute
sa tendresse: il n'y avoit en elle ni trahison,
ni perfidie, j'en étois bien sûr. Les caresses de
Zaka étoient trop vives pour qu'elle pût me
trahir; & si le hasard me procura une connoissance
qui me manquoit, je n'en avois pas
besoin.


Un soir qu'assise à côté de Lodever elle
paroissoit rêveuse, je me glissai derriere elle
pour écouter leur entretien. Ce cœur que
j'avois soupçonné n'étoit retenu dans son
amour ni par la honte, ni par la crainte, mais
seulement par un amour plus extrême qu'elle
me portoit. C'étoit sa tendresse pour moi qui
la préservoit d'une infidélité qui sans ce sentiment
vainqueur lui auroit peut-être été chere.
Voici les paroles de Zaka; pesez-les.

Pourquoi me tourmentes-tu? disoit-elle;
tu sais que je ne te hais point, mais je ne puis
pas t'aimer autant que Zidzem. Zidzem a possédé
mon cœur avant toi, puis-je moins l'aimer?
Non; il faut que je l'aime toujours au
même degré. Pourquoi es-tu venu pour nous
rendre tous deux malheureux? Pourquoi
t'obstines-tu à me demander ce que je ne t'accorderai
jamais? Contente-toi de l'amour que
j'ai pour toi; c'est bien assez; contente-toi
de ce baiser, puisqu'il te fait plaisir; tout le
reste est pour Zidzem: je l'aime avant toi;
& si tu ne veux pas me rendre malheureuse,

tu ne me demanderas rien au-delà. Vivons
en bonne intelligence, baise ma main, baise
mon col, baise mon front: mais garde-toi
d'aller au-delà; je te rejeterois loin de moi,
je ne te donnerois plus ma main à baiser, car
voilà tout ce que je puis faire pour toi. Je
t'aime beaucoup; mais j'aime encore plus
Zidzem, parce qu'il est le premier & que ma
fille me dit, quand je la regarde, que je ne
dois point accorder à d'autres ce que je lui ai
accordé.

La franchise de Zaka mit en désordre l'éloquence
de Lodever; il ne sut que répondre.
Il lui dit, mais d'une voix tremblante, qu'il
demandoit à partager ces précieuses faveurs
avec Zidzem, & non à l'en priver; que je
n'en serois pas moins fortuné en l'ignorant;
que je ne le saurois jamais...... Non, dit
avec impatience Zaka, lui mettant la main
sur la bouche, cela ne sera pas, je te le
dis, n'y pense plus. Je suis à Zidzem, &
non à toi. Baise ma main, baise mon col,
baise mon front; mais tu n'obtiendras rien au-delà.

Dis, si tu étois à sa place, y consentirois-tu?
Pourquoi veux-tu faire de la peine
à mon cher Zidzem? N'es-tu pas son ami?
Ma fille me dit que je ne dois point t'écouter.

Lodever ne put repliquer; mais il se mit
à ses genoux, & employa les prieres & les
instances. Zaka le laissa à ses pieds, soupira,
& se cacha le visage de ses deux mains. Elle
lui déclara en gémissant, qu'il lui en coûtoit
beaucoup pour le refuser; qu'il auroit tout à
espérer, si elle ne m'aimoit pas avec la plus
forte tendresse; mais qu'elle m'aimoit par-dessus
tout. En prononçant ces mots, elle
se précipita sur lui, fut la premiere à baiser son
front, ses yeux, en lui criant: J'aime Zidzem;
prends cela pour te consoler. Je t'aime
aussi, je te promets de t'aimer; mais ne me
demande point, je te le répete, ce que je ne
puis t'accorder; contente-toi de ces caresses,
& n'offense ni ton ami ni moi. En disant ces
mots, elle serroit sa tête contre son sein, &
lui baisoit le front.

Lodever, enhardi par cet aveu & ses

caresses, crut que le moment de sa victoire
étoit arrivé, & tenta quelques efforts. Zaka,
sans être intimidée, se dégagea à l'instant de
ses bras, sans trouble, sans colere, sans reproches
& avec un sang froid qui attestoit
la paisible vertu de son ame. Elle s'éloigna
sans lui jeter un regard; elle entra dans une
allée sombre, & moi je sortis de l'endroit
où j'étois caché. Je la retrouvai à cinquante
pas, & je ne vis sur son front aucun trouble.
Sa victoire ne lui avoit rien coûté: elle m'aborda
comme de coutume; rien n'exprimoit
sur son visage la conversation qu'elle venoit
de tenir; elle me tendit la main avec sérénité;
& moi qui l'adorois plus que jamais,
je n'étois plus maître de mes mouvemens;
je la pressai dans mes bras; les siens s'ouvrirent
pour me recevoir; pressé sur son sein,
je sentis renaître ce premier instant de volupté
qui m'avoit embrasé de tous les feux de
l'amour: je m'enivrois du charme de la retrouver
tendre & fidelle. Elle s'abandonna à
mes transports; elle me disoit, dans l'effusion

d'un cœur pur & sincere: Je t'aime avant
tout, je t'aime par-dessus tout, sois en sûr.
Je ne suis pas maîtresse de mon cœur, je
ne sais si un autre y viendra après toi; mais
je n'aimerai jamais personne comme je t'aime.
Et moi qui avois été témoin des discours &
des tentatives de Lodever, n'ayant plus ni
inquiétude, ni jalousie, je me plaisois à considérer
cette belle ame que la nature s'étoit
plû à cacher dans un immense désert.
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CHAPITRE XXII.

Croiriez-vous, cher chevalier, que,
sûr d'être aimé de Zaka, je ne pus voir sans
compassion le trouble qui dévoroit l'ame de
mon ami? Je m'attendris sur son état. Plus
j'aimois Zaka, plus je sentois qu'on devoit
l'aimer: je lui pardonnois l'amour qu'il avoit
pour elle, parce que j'éprouvois qu'il étoit
impossible de s'en défendre.

Je pouvois, il est vrai, lui reprocher sa
conduite mystérieuse, sa réserve, ses efforts,
quoique vainement tentés: mais toutes ces
fautes étoient celles de l'amour; je les excusois,
& ne voyois plus que les combats cruels
dont il étoit agité.

Il tomba dans une tristesse sombre que je
tâchai vainement d'adoucir par tous les soins
de l'amitié. Que sa douleur muette, que ses
regards qui tomboient languissamment sur
Zaka & s'en détournoient avec effort, firent

d'impression sur mon ame! Je n'osai plus être
heureux en le voyant souffrir. Je me reprochois
mon bonheur comme un crime: &
ayant l'expérience des maux sensibles qui accompagnent
des desirs inutilement conçus,
je me disois que je ne devois pas goûter des
plaisirs dont mon ami & mon compagnon
étoit privé. Sa physionomie prenoit chaque
jour quelque chose de plus triste & de plus
farouche, & les tourmens de son cœur se
peignoient visiblement sur son visage. Alors
je souffris moi-même de sa situation pénible,
& je rêvois aux moyens de l'enlever à ses
privations douloureuses.

Sans doute il avoit lu dans mon cœur
mieux que je n'y lisois moi-même, & il me
tint ce discours que j'écoutai sans indignation.
Il n'auroit pas tenu le même langage à tout
autre qu'un sauvage.

Cher Zidzem, pardonne, me dit-il; je
me sens indigne de ton amitié: depuis long-tems
je t'offense; il faut que je t'ouvre mon
cœur: la dissimulation m'est un fardeau pénible.

Ce cœur infortuné aime ta Zaka, &
l'aime jusqu'à la fureur. Vois dans ce cœur
déchiré tous les tourmens de l'amour. Un feu
cruel me consume & me pousse vers le désespoir.
Non, je ne cesserai de l'aimer que
lorsque je cesserai d'être. Délivre-toi d'un
rival odieux, Zidzem, ôte-moi une vie qui
m'est importune; préserve-moi du crime que
dans mon aveuglement je pourrois commettre.
Va, la mort sera pour moi un bienfait;
mes jours ne sont plus qu'un long supplice;
je ne veux pas être plus long-tems ingrat
envers mon ami, mon libérateur: c'est assez
d'être malheureux, sans devenir criminel &
perfide. Ah, combien je me hais moi-même
d'être ainsi! Mais je suis seul consumé de
desirs, tandis que tu reposes dans les bras de
Zaka. Dangereuse Zaka! les feux que tu allumes
ne peuvent s'éteindre. Il falloit ne te
pas voir, pour ne point t'adorer. Je n'ai plus
d'autre ressource que la mort contre l'horreur
de mon existence, & c'est l'asyle que
j'embrasse. Adieu, mon cher Zidzem. Tes

yeux ne seront plus fatigués de mon aspect
coupable; tes oreilles n'entendront plus mes
gémissemens: je vais mourir, puisque je ne
puis vivre sans envier le bien qui t'appartient.

Il prononça ces mots avec un tel désordre,
que je craignois à chaque instant les suites
extrêmes de son désespoir. Je fus touché jusqu'aux
larmes après l'avoir entendu. La confiance
qu'il me marquoit, cet aveu sans artifice,
sa constance qui paroissoit vaincue &
qui frémissoit de toucher au crime, tout me
le rendit plus cher, plus intéressant; je compatis
à ses souffrances, & en l'écoutant je
me représentois les tourmens que j'aurois à
endurer si Zaka rejetoit les desirs de mon
amour.

Cet Européen rusé connoissoit bien mon
cœur; il sentoit que je serois capable de tout
sacrifier aux pleurs de l'amitié, & que sa franchise
éveilleroit ma générosité. Son tourment
n'étoit pas plus vif que le mien; car si je
voulois lui rendre le repos, il me falloit
perdre ma félicité. Choix cruel! l'image de

mon ami expirant me suivoit jusques dans les
bras de Zaka. Au comble du bonheur, son
sort me sembloit plus affreux. Zaka étoit
tendre, passionnée; mais je ne goûtois plus
le charme de la posséder. Lodever soupiroit
en ma présence, & me faisoit chaque jour
l'aveu naïf de ses tourmens. La résolution
que je pris vous étonnera; mais elle me fut
inspirée par la pitié, par la bonté naturelle
de mon cœur, par je ne sais quel sentiment.
Je me déterminai à partager avec mon ami
la possession de Zaka.

Vous direz que c'est un acte de générosité
de sacrifier sa maîtresse à son ami, mais que
c'est une action vile de la partager avec qui
que ce soit; qu'elle est aussi éloignée de la
nature que des mœurs civilisées; qu'il n'y a
pas un animal, soit domestique, soit féroce,
qui ne dispute sa femelle à coups de dents ou
à coups de griffes. J'eus d'autres sentimens
dans mon désert: je ne crus pas m'avilir en
obéissant à la pitié. J'aimois Zaka, j'aimois
Lodever; je voulois le bonheur de l'un &

de l'autre; mon cœur ne pouvoit se fermer à
leurs soupirs, & j'agissois à la fois par un sentiment
de compassion, d'équité & de tendresse.
Je ne connoissois point l'adultere: je
faisois un sacrifice réel. Un sauvage qui met
l'honneur dans le courage & dans la noblesse
de l'ame, voit les choses bien autrement qu'un
homme civilisé.

D'un autre côté, je sentois qu'il n'y auroit
plus de joie pour moi dans le monde,
en voyant près de moi un homme sans cesse
gémissant. De l'autre, je me représentois le
plaisir délicieux de l'arracher au désespoir, de
lui rendre la vie. Je ne perdrai point le cœur
de Zaka, me disois-je; elle m'aimera toujours,
& le bonheur de Lodever n'ôtera rien
à la somme du mien. Aucune idée honteuse
ne se mêloit à ce partage.

Cependant, je l'avouerai, mon cœur murmuroit
de ce cruel devoir: il m'en coûta pour
surmonter un sentiment jaloux; mais je songeai
qu'une tranquillité générale en seroit le
fruit. J'allai exposer mon projet à Lodever,

qui parut très-étonné de ma générosité; car
c'est ainsi qu'il nommoit mes nouveaux desseins.
Il m'embrassa en me témoignant la plus
vive reconnoissance, & nous convînmes d'engager
Zaka à la cession la plus rare, scandaleuse
sans doute chez les peuples civilisés,
mais qui dans mon désert n'étoit qu'une suite
conséquente de mon amitié pour Lodever,
de ma pitié pour ses souffrances, & de mon
amour pour la concorde & la paix.
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 CHAPITRE XXIII.

Zaka rougit prodigieusement à la proposition
que je lui fis. La honte & l'étonnement
attachoient ses regards à la terre, & chaque
parole sembloit la pétrifier. Immobile, elle
garda le silence; puis levant les yeux, elle
les fixa sur les miens, comme pour y découvrir
les vrais sentimens de mon cœur; sans
doute elle vouloit y descendre, & elle cherchoit
avidement à lire dans ma pensée: mes
regards étoient tristes & confus; j'attendois
ce qu'alloit prononcer sa bouche, & je tremblois
de l'arrêt; car je pouvois bien consentir
à partager le cœur de mon amante, mais
non immoler entiérement le déplaisir secret
que j'en ressentois.

Je lui exposai l'amour de Lodever, le
désespoir qui empoisonnoit sa vie & flétrissoit
pour lui le riant aspect de l'univers; je
lui disois: Nous partageons l'air, les fruits de

la terre, les rayons du soleil.... Pour toute
réponse Zaka me lança un regard qui pénétra
mon ame; elle vola dans mes bras; elle
m'accabla des plus tendres baisers. Eh quoi,
Zidzem, me dit-elle du ton du reproche,
ne t'ai-je pas donné assez d'assurances que je
t'aime & n'aimerai jamais que toi? Crois-tu
que Zaka soit fausse, double, artificieuse? O
cher Zidzem! un cœur peut-il être à deux?
L'amour peut-il se partager? Tu le connois
bien peu si tu en doutes. Imprudent! tu ne sais
pas lire dans ton propre cœur: va, si je te
privois d'une seule caresse, tu deviendrois
malheureux: mais cela n'arrivera point; c'est
à moi à te défendre, à te protéger contre
toi-même & contre la foiblesse de ton cœur,
lorsqu'il s'abuse à ce point. Ah, que de remords
je t'épargne! Sais-tu quelle seroit l'amertume
de ta douleur, l'horreur de tes regrets?
Tu maudirois mille fois l'outrage que tu aurois
fait à l'amour & à ta fidelle Zaka. Tu ne me
verrois plus du même œil: toute ta félicité
seroit évanouie... Et puis se tournant avec

fierté vers Lodever, elle lui dit: Et toi,
fatal étranger, ne me poursuis plus, & oublie-moi;
c'est depuis ton arrivée que j'ai éprouvé
les chagrins de l'amour; je n'en connoissois
que les délices; le trouble est venu sur tes
pas. M'aimes-tu autant que Zidzem? Non,
cela n'est pas possible. Ton regard m'épouvante;
ton amour me fait peur; jamais ton
œil ne luit d'une flamme douce. Je t'ai aimé
tant que tu n'as pas voulu désunir nos cœurs.
Retourne dans ton pays, vas y trouver celle
que tu as quittée; peut-être elle seche aujourd'hui
dans les larmes; elle implore la fin
de sa vie, en devinant que tu veux porter ton
cœur à une autre qu'elle.

Je fis un second effort en faveur de mon
ami, attestant que je voulois l'empêcher d'être
sans cesse gémissant, s'il y avoit de ma faute;
mais la fiere Zaka, avec un geste noble &
contemplant Lodever avec un dédain que je
ne puis rendre, m'auroit jeté à moi-même
un regard de mépris, s'il n'eût été adouci
par l'amour. Jamais ce front si noblement

courroucé ne sortira de ma mémoire. Je me
tus; j'étois honteux, anéanti; je me jugeai
au-dessous d'elle; un trait rapide de lumiere
me fit voir que cette proposition étoit un
outrage à son amour. Je m'applaudis dans le
fond du cœur de la trouver constamment
tendre & fidelle. Un de mes regards implora
mon pardon, tandis que je tâchois de consoler
Lodever, en lui disant que j'avois tout
tenté pour qu'il fût tranquille, & que cela ne
dépendoit plus de moi. Lodever avoit les
yeux baissés & gardoit un morne silence. Il
ne pouvoit ni rester ni fuir; il étoit comme
enchaîné par une puissance invisible.

Je n'osois plus interroger les regards de
Zaka, lorsque tout-à-coup ses bras s'entrelacerent
aux miens; sa bouche pressa mes levres
& je ne fus point maître de résister à mon
ravissement. Je rendis à Zaka ses tendres caresses,
& je ne songeai pas assez à dérober
à Lodever le spectacle de mon triomphe.
Livré aux transports de mon amante, j'oubliai
mon ami. Trop foible pour soutenir la

vue de nos caresses innocentes & vives,
Lodever s'éloigna & s'enfonça dans un bois
sombre.

Sorti de mon ivresse, je me reprochai ma
cruauté; j'en témoignois mon mécontentement
à Zaka, qui avoua avoir eu tort. Je
courus sur les pas de Lodever pour l'appaiser,
le consoler, & calmer ses maux par les
paroles les plus douces. Il écouta tout ce que
je lui dis avec une froideur que je n'aurois
osé attendre après une pareille scene. Il me
répondit avec beaucoup de tranquillité qu'il
falloit s'en remettre à cette derniere décision;
je le vis même sourire. Je crus que, frappé de
la tendresse inviolable de Zaka & de l'inutilité
de ses poursuites, il pouvoit renoncer à
elle. Ah! si j'eusse mieux connu la dissimulation
terrible des passions dans le cœur des
Européens, j'aurois pressenti que ce calme
trompeur, semblable à celui qui précede la
tempête, annonçoit une vengeance sourde &
épouvantable.
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 CHAPITRE XXIV.

Quelques jours après cette aventure Lodever
m'apporta un très-beau coco, espece
de fruit excellent qui croît en Amérique, &
dont il savoit que je mangeois volontiers.
Zaka arriva au même instant & voulut goûter
de ce fruit. Lodever le lui arracha vivement
de la main, donnant pour prétexte que
son front étoit trempé de sueur. Sa crainte
paroissoit fondée; ce fruit est très-dangereux
lorsqu'on en mange à contre-tems. Lodever
jeta fort loin ce coco, pour ne pas, disoit-il,
exciter l'envie de Zaka, si elle le voyoit
manger: ensuite il nous engagea à faire une
petite promenade.

De retour je cherchai mon coco vers l'endroit
où il l'avoit jeté; je ne le trouvai point.
Azeb qui n'étoit pas éloigné me demanda ce
que je cherchois. Un très-beau coco, lui
répondis-je. Oui, dit Azeb, il étoit bon:

surpris par la soif, je l'ai ramassé, j'ai bu la
liqueur & mangé le dedans; mais je ne sais,
depuis un instant il me cause de vives douleurs.
Je m'approchai de mon pere: un frisson
l'avoit saisi; je lui présentai mon bras pour
soutenir ses pas chancelans. De moment en
moment son état devint plus violent: il souffroit
comme si on lui eût déchiré les entrailles;
il fut obligé de s'appuyer sur moi. Tout-à-coup
son corps frémit dans mes bras, les forces
me manquent, & il tombe étendu par terre,
se roulant & poussant des cris lamentables.

J'appelle Zaka, elle vient, elle apperçoit
Azeb les yeux égarés, la bouche couverte
d'écume, les bras, les mains, les pieds roidis,
tourmenté de convulsions affreuses. Nous tentâmes
de le relever. Laisse, dit-il en me jetant
un regard long & douloureux, laisse, je me
meurs..... Dieu! m'écriai-je en pâlissant,
vous mourez! Qu'est-ce à dire? Azeb souleva
avec peine sa main appesantie; mais voulant
serrer la mienne, son effort fut impuissant.
La douleur & la tendresse se peignoient

sur son front à travers les ombres du trépas.
Nous frémissions d'effroi, nous pleurions,
nous baisions son visage mourant. Il fixe ses
yeux sur nous; sa poitrine se souleve avec
effort, & sa voix entrecoupée prononce ces
mots à plusieurs reprises: Je meurs, mes enfans...
je meurs! Ah!... incertain & rempli
de terreur sur le sort qui vous attend... je
n'ose accuser, de peur de charger d'un crime
celui qui peut-être est innocent... Non, je
ne l'accuserai point... Me voici au terme de
ma carriere, & je me soumets à la volonté
de celui qui est le maître de toutes les créatures...
Je ne puis souhaiter mon anéantissement,
puisqu'il est un Dieu.... Ah! si les
pénibles jours que j'ai passés sur la terre étoient
les seuls pour lesquels j'eusse été créé, s'il
n'en étoit point d'autres plus tranquilles, plus
heureux, quelle puissance indifférente m'auroit
donné l'être, m'auroit soumis à la douleur?...
Mais le profond sentiment de l'espérance
me reste; il retrace à mon esprit
l'image de l'immortalité. Je dois vivre avec

Dieu tant qu'il existera: puisqu'il a daigné une
fois me tirer du néant, ce n'est pas pour m'y
laisser retomber. Je crois à sa bonté, dont
l'univers est un témoignage éclatant; mais ce
monde-ci n'est pas celui de l'homme; il est
fait pour un autre rôle: il desire, il demande
une autre destinée.... O mes enfans! vous
mourrez aussi comme moi... Que le dernier
moment de votre vie soit plus paisible que
le mien!.... Que ce Dieu souverain vous
bénisse comme je vous bénis!... Que sa clémence
tempere l'amertume des jours de cette
triste vie!... Je vous ai enseigné le moins
d'erreurs qu'il m'a été possible... Si je vous
ai enseigné peu de vertus, je vous ai montré
peu de vices... J'espérois qu'à jamais caché
dans ce séjour impénétrable... Mais mes projets
ont été confondus..... Lodever.... Je
vois... O mes enfans! adorez Dieu & craignez
ses jugemens... Souffrez, s'il vous faut
souffrir. Quand tous les maux se rassembleroient
sur vous, gardez-vous de murmurer...
Songez que vous êtes l'ouvrage de ses mains,

& que vous devez lui être soumis... C'est
le seul roi de l'univers... Il est Dieu.... il
est tout-puissant... il est bon... il est l'amour
même.... Le malheureux Azeb manqua de
forces, nous fit un signe de tête & expira.

O moment affreux & mémorable! je
n'avois jamais vu mourir un homme, & c'est
mon pere qui est étendu sans vie; il meurt,
il m'abandonne à l'horreur de mes réflexions.
Je souleve ses bras immobiles: ils retombent,
& l'effroi pénetre mes sens. Son corps, que
nous embrassons, devient froid. Le ciel a
perdu tout son éclat; un triste & vaste silence
regne autour de nous; je ne sais quel murmure
lugubre frappe dans les airs mon oreille
épouvantée. Lodever passe à côté de ce corps
sans vie, le regarde & nous dit sans douleur
& sans larmes: Il faut le mettre dans la terre.
Caboul pleure & sanglotte; je suis ému, &
tout ce qui m'environne est nouveau pour
moi.

Quoi, Azeb n'est plus! me disois-je; Azeb
qui, une heure auparavant, nous parloit avec

tendresse; Azeb que j'aimois; Azeb dont je
contemplois avec tant de plaisir le front vénérable;
Azeb.... Le voilà sans chaleur &
sans mouvement; son teint est livide, ses
yeux sont fixes & ternes, ses membres sont
glacés, il est sourd à tous nos cris. Oh!
nous comprenions alors la destinée funeste &
générale de l'homme. Vous mourrez aussi: ces
mots retentissoient au fond de notre ame;
nous nous tenions embrassés, comme si c'eût
été le dernier embrassement de notre vie. Nos
larmes, qui couloient en abondance, mouillerent
ce cher cadavre.

Ah, Zidzem, dit Zaka en sanglottant, que
deviendrois-je, hélas, si tu éprouvois le sort
du malheureux Azeb! Que cet effroyable
moment soit éloigné! O séparation cruelle!
Ah! je la sens cette mort affreuse.... Elle
vient... Elle va peut-être te frapper dans mes
bras.... Dieu, que les momens que tu as
accordés à l'homme sont de courte durée!
Et elle tomba sur mon sein presque sans sentiment.
Elle trembloit pour mes jours, je

craignois pour les siens, & nous nourrissions
notre douleur du spectacle terrible qui augmentoit
notre effroi.



 CHAPITRE XXV.

Le trépas d'Azeb nous montra la mort en
perspective: auparavant nous n'y songions
pas. Azeb nous avoit dérobé, autant qu'il
l'avoit pu, le trépas des animaux; & quand
le hasard nous l'avoit fait appercevoir, il nous
disoit tranquillement: Ils dorment, ils se réveilleront.
Il nous avoit accoutumés, pour ainsi dire, à nous croire immortels,
& il nous faisoit regarder notre existence comme ne devant
point avoir de terme. Comme Dieu, nous répétoit-il souvent, sera
toujours Dieu, de même l'esprit qui vous anime sera toujours esprit.
Ainsi l'idée de la destruction nous étoit étrangere; & si Azeb
ne nous parloit plus, nous entendions encore ses paroles, nous
appercevions son regard: il n'étoit pas  mort pour nous:
il nous sembloit qu'à chaque instant il alloit se lever & nous
parler.

Nous redoublâmes pour sa mémoire le
respect que nous avions eu pour lui pendant
sa vie; nous enterrâmes son corps d'après les
conseils de Lodever; ses mains creuserent la
fosse, & pendant cette fonction lugubre son
visage ne changea point; il ne mêla point
un soupir à nos douleurs: quand nous l'interrogions
sur cet événement imprévu, il nous
répondoit d'un air calme: Azeb étoit vieux,
& vous devenoit inutile; il faut que chacun
meure. Que nous étions loin de soupçonner
la véritable cause de sa mort! L'idée d'un
crime aussi noir ne pouvoit entrer dans notre
pensée: on nous l'auroit expliqué alors,
que nous n'y aurions rien compris.

Moment funeste & douloureux, lorsqu'il
fallut rendre à la terre les tristes dépouilles
d'Azeb! Nous ensevelîmes dans une fosse
obscure un cœur autrefois animé d'un feu
céleste, des mains dignes de porter le sceptre
& de tracer des leçons aux sages. Hélas,

m'écriai-je sur sa tombe, voilà donc l'étroite
& éternelle demeure de ce pere chéri!
Le chant des oiseaux, la beauté de la nature,
la renaissance du jour, notre voix plaintive
qui percera l'ombre de ces arbres touffus,
rien ne pourra le faire sortir de ce lit effrayant;
il habitera toujours avec la mort cette triste
solitude; nous ne le verrons plus devancer
le retour du soleil, respirer les parfums du
matin, & d'un pas majestueux faire jaillir la
rosée du sommet des fleurs; nous ne le verrons
plus errer au hasard dans la forêt, plongé
dans une douce méditation, levant ses mains
pures vers la voûte du firmament; rien ne
peut plus réchauffer sa froide poussiere; il ne
nous pressera plus dans ses bras paternels, le
sourire sur les levres & l'amour dans les
yeux. Mais que dis-je! il nous a dit tant de
fois que nous nous retrouverions dans un
autre monde; que la partie pensante de lui-même
subsisteroit toujours; qu'une ame immortelle
seroit séparée de son corps & deviendroit
à jamais heureuse par la clémence

infinie du Créateur! Oui, cette idée me plait;
cette idée est grande, elle est conforme à
tout ce que j'apperçois de la main du grand
Être. Il faut qu'il soit sublime & magnifique
en tout; il faut qu'il accorde à sa créature
tout ce qu'il peut lui accorder. Azeb vit,
Azeb pense à nous; il converse encore avec
Zidzem & Zaka. Ah! du séjour qu'il habite,
qu'il lise au fond de nos cœurs, qu'il voie
nos larmes, qu'il entende nos gémissemens
& les louanges que nous donnons à son ame
généreuse.

Nous baisâmes la terre qui le renfermoit
dans son sein. Je voulus que ma fille la baisât
aussi. Je me promis de revenir souvent
pleurer sur ce tombeau & m'y entretenir avec
l'ame d'Azeb, en attendant que, selon sa
promesse, elle se montrât à moi dans un
autre monde.

Zaka pleuroit amérement & paroissoit
inconsolable. Je lui disois, pour calmer ses
chagrins & ses regrets: Sois sûre qu'Azeb vit
encore; il vit avec le grand Être dont il

nous a parlé. Il est heureux, puisqu'il le connoît;
il est à la source de tout bien, il lui
parle de nous, car il ne délaissera pas ceux
qu'il a tant chéris sur la terre.

A quelques jours de là nous eûmes, chacun
de notre côté, un rêve où nous revîmes
Azeb. Ce rêve différoit si peu de la réalité
que nous crûmes qu'il n'étoit devenu qu'invisible,
& qu'il habitoit toujours avec nous.
Comme son visage pendant notre rêve ne
nous avoit paru ni triste ni souffrant, nous
nous accoutumâmes à nous dire: Il est avec
le grand Être; il est bien; il nous voit, nous
entend; il sera notre protecteur; il nous enverra
toujours des pensées justes & bonnes.
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 CHAPITRE XXVI.

Caboul, le fidele Caboul étoit sorti de
sa froideur pour pleurer Azeb. Il ne passoit
jamais devant sa tombe sans lever les mains
au ciel & saluer le lieu où il reposoit. Nous
l'honorâmes comme un second pere. Dans
le rang le plus abject, il eut toutes les vertus;
& quoiqu'il ne fût pas doué des qualités
de l'esprit, il nous força d'admirer sa grande
ame. Je m'apperçus que depuis la mort d'Azeb
il évitoit de toucher la main de Lodever;
qu'il le servoit avec une sorte de répugnance;
& ayant été frappé un jour de sa main,
il lui dit: Jetez-moi aussi dans la terre; je
serai mieux là qu'avec vous. Je ne fis point
attention à ces paroles, ne pouvant en pénétrer
le sens.

Profondément occupé de la perte que je
venois de faire, je ne m'entretenois que d'Azeb,
de ce qu'il avoit fait, de ce qu'il avoit

dit; je me plaisois sur-tout à répéter ses dernieres
paroles, ses tendres bénédictions. Je
ne fus jamais si surpris ni si indigné que
lorsque Lodever me dit un jour que, selon
les loix de sa religion, Azeb ne pouvoit être
avec le grand Être, n'ayant point été baptisé;
qu'en conséquence, il étoit descendu
dans un lieu où rouloient des flammes éternelles;
& qu'il y étoit plongé à jamais,
sans espérance d'en pouvoir sortir. Je m'écriai
avec douleur: Cela ne se peut pas;
tu mens, Lodever; ce que tu dis outrage la
raison & le grand Être. Apprends qu'Azeb
a fait le bien, a évité le mal, a adoré le Dieu
du soleil, a aimé ses enfans. Que faut-il de
plus pour aller rejoindre le grand Être? Non,
reprit Lodever en se couvrant d'une physionomie
effroyable, Azeb n'ayant point reçu
le baptême, est damné. Qu'appelles-tu damné?
répondis-je en pâlissant de courroux &
de frayeur. Je veux dire, reprit Lodever,
qu'il est avec les démons dans une fournaise...
A ces mots, je me sentis dans une colere que

je n'avois pas encore éprouvée; je sentis
qu'il déraisonnoit, qu'il étoit en ce moment
insensé, frénétique; je le vis sous une figure
odieuse; ses traits d'homme disparurent à mes
regards; je n'apperçus dans son œil qu'une
stupidité aveugle & féroce; & comme il
continuoit à me dire que sa religion condamnoit
mon pere à être brûlé pendant toute
une éternité, je m'éloignai avec une fureur
inexprimable; car je sentois ma main prête
à se lever contre lui, & tout mon être repoussoit
cet anathême impie, qu'il me sembloit
prononcer contre Dieu, dont la bonté
avoit toujours pénétré mon cœur.

Je courus, dans une agitation extrême,
vers le tombeau d'Azeb; je me couchai sur
cette terre sacrée, en criant: Azeb! Azeb!
serois-tu livré à des tourmens éternels, ainsi
que l'assure Lodever? Dis, le grand Être
que tu m'as annoncé auroit-il cessé d'être bon
pour toi? Je jetai un cri comme pour réveiller
l'ombre d'Azeb au fond de son tombeau;
je pleurois de douleur & de tendresse, lorsqu'un

sentiment invincible s'éveilla dans mon
ame, & me cria fortement: Non, non,
non, Azeb n'est point malheureux; Lodever
te trompe; le grand Être embrasse
toutes ses créatures; les paroles de Lodever
sont mauvaises, & l'inspiration de ton cœur
est la vérité.

Je me relevai plus calme, plus assuré, plus
fort; je sentis au-dedans de moi que l'ombre
d'Azeb avoit communiqué à ma raison une
partie de la sienne, laquelle venoit du grand
Être; & lorsque je rencontrai Lodever, je
lui dis avec un ton d'assurance & de supériorité:
Tu déraisonnes, tu es un insensé;
ne me parle plus ainsi, car je ne verrois plus
en toi un homme.
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 CHAPITRE XXVII.

Je fus quelques jours sans vouloir converser
avec Lodever, tant ses paroles m'avoient
révolté. J'y voyois une empreinte d'extravagance
& de cruauté. Il ne me parla plus de
l'ame d'Azeb; & quand je lui disois, dans un
reste d'amertume, avoue donc, imposteur, que
tu ne savois ce que tu disois, il gardoit alors
le silence & parloit d'autre chose. Il faisoit
bien; car je l'aurois tué, je crois, quand il
attaquoit l'ame de mon pere.

J'oubliai peu à peu son aveugle & frénétique
condamnation, que je jugeai échappée à
sa bouche uniquement pour me contredire
& faire parade de ses idées. L'horreur que
cet arrêt m'avoit causée diminua, & l'impression
en fut affoiblie par degrés. Le silence
absolu de Lodever sur ces matieres étoit une
sorte de rétractation. Je m'en contentai.

Notre ingénieux corrupteur se conformoit

à notre façon de penser, pour mieux nous
faire tomber dans ses pieges. Il nous fit un
tableau plus séduisant encore des plaisirs qui
nous attendoient dans un autre hémisphere, &
nous pressa plus vivement que jamais d'abandonner
nos rochers; tout lui servoit d'objet
de comparaison. Il nous apprenoit à mépriser
ce que nous avions sous les mains, pour élancer
notre imagination neuve vers de prétendues
jouissances qu'il exaltoit, & dont à la seule
description son visage se coloroit. Il entroit
dans une espece d'extase: les mots qu'il proféroit
alors sembloient lui apporter cette félicité
lointaine si vantée dans ses discours.

Nous étions émus. Ces images nous délectoient,
& sans savoir si elles étoient véritables
ou fausses, nous appercevions tout ce
qu'il nous peignoit. Ne connoissant ni notre
force ni notre foiblesse, nous abandonnions
notre ame au récit qu'il nous faisoit, & nous
comptions sur les jouissances les plus vives
& les plus multipliées.

Lodever mettoit chaque jour en jeu notre

curiosité, il la manioit à son gré; & nous
ayant instruits que la belle plaine n'étoit pas
les bornes du monde, nous pensions que tout
étoit encore plus beau au-delà. Quelle étonnante
magicienne que notre imagination, lorsque
j'y songe après tant d'années & dans le
calme de la réflexion!

A quel point notre ignorance étoit subjuguée!
Nous ne connoissions pas seulement la
distance des lieux, la nature des périls, ni la
difficulté des exécutions: nous n'avions pour
sauve-garde que les anciennes paroles d'Azeb,
qui malheureusement s'effaçoient de notre
mémoire. Hélas! Azeb n'étoit plus; & Lodever,
si éloquent pour nous, se moquoit de
nos craintes, détruisoit nos objections, que
nous n'étions pas fâchés de voir renversées.
Il nous présentoit à la lettre ce que j'ai vu
depuis en Europe, la lanterne magique: ce
qui, joint à l'extrême curiosité qui nous dominoit,
nous détermina bientôt à partir.

Il nous eût été impossible de résister à son
éloquence prestigieuse, quand même nous

aurions eu les connoissances qui nous manquoient.
Il nous captivoit, parce qu'il savoit
interroger cette espérance, ce desir inquiet &
effréné du bonheur, qui réside plus ou moins
dans le cœur de l'homme. C'est par là qu'en
cherchant à être mieux, nous nous égarâmes,
ainsi que font plusieurs individus d'ailleurs
très-savans, & qui habitent chez des peuples
civilisés.

Nous aurions pu parvenir en peu de tems
aux colonies Européennes, & bien plus sûrement,
si nous eussions voulu passer au sud de
nos montagnes; mais Lodever qui avoit ses
vues, & qui vouloit transporter nos trésors,
ou plutôt se les approprier, se vanta de connoître
la carte de l'Amérique. Hélas! nous
ne savions pas seulement qu'on avoit su réduire
en petit la distance & la position des
lieux; nous savions où se levoit & où se couchoit
le soleil; voilà à quoi se bornoit notre
géographie. Je me souviens que Lodever nous
dit un jour que la terre étoit ronde, qu'elle
flottoit au milieu de rien, qu'elle tournoit

autour du soleil; moi, qui avois les démonstrations
du contraire, je me moquai beaucoup
de lui, & je ne voulus pas consentir à l'entendre
sur ce chapitre. Il ne m'inspiroit néanmoins
que la dérision, au lieu que, lorsqu'il
tourmentoit dans sa fantaisie l'ame de mon
pere, mon gosier se séchoit de fureur, &
j'étois prêt à l'écraser de toutes les puissances
de mon être, tant il étoit soulevé contre cette
horrible proposition.

Lodever nous fit faire quelques promenades
sur le bord de la mer qui avoisinoit la belle
plaine; il jeta une longue planche, se mit
dessus, & nous donna le spectacle ravissant
d'un homme qui marchoit sur les eaux. Il nous
imprima tellement le respect par cette action,
que nous n'osâmes plus contredire ses volontés.
Tout ce qu'il essayoit, nous nous y soumettions
aveuglément, & sans l'aimer, nous
ne pouvions lui refuser notre admiration.
Nous avions deviné par instinct que le cœur
en lui étoit opposé à l'esprit. Nous ne sûmes
que long-tems après que cette distinction

réelle & appuyée sur mille exemples, étoit
une distinction Européenne.

Notre magicien nous proposa de construire
un esquif sur le bord de la mer; il nous en
traça le plan, & nous le fit appercevoir tracé
sur le sable. Nous le vîmes alors comme s'il
voguoit sur les flots; & animé par ce dessein
créateur, nous nous mîmes tous à l'ouvrage
avec une ardeur que la fatigue ne pouvoit
interrompre, tant nous étions émerveillés de
l'idée qu'il nous avoit donnée. D'après la
planche, nous jugeâmes l'esquif praticable;
& quand nous vîmes le froid Caboul prendre
part lui-même à cette nouveauté, nous augurâmes
que rien ne seroit plus sûr que cette
nacelle pour franchir l'espace des mers.

Lodever nous parloit de longer la côte
jusqu'aux bouches du fleuve des Amazones,
& de le remonter pour arriver aux colonies
Portugaises, d'où nous pourrions alors faire
voile en Europe. Tous ces mots étoient neufs
pour moi; mais Lodever, en traçant une
petite ligne, me prouvoit que rien n'étoit

plus aisé. Il me montroit l'Europe dans un
petit point qui n'étoit pas à onze pouces du
lieu où nous étions, & je croyois la route
aussi sûre qu'aisée. Il appliquoit à un grain de
sable les noms des grandes villes que j'ai parcourues
depuis; & comme rien n'étoit plus
conséquent dans le dessein qu'il avoit tracé,
je crus que l'exécution étoit facile, & qu'elle
ne rencontreroit aucun obstacle. Ma raison ne
me présentoit aucune objection solide; car
Lodever, en me représentant les distances &
les rapports, avoit subjugué mon entendement
de maniere qu'il ne pouvoit pas se montrer
rebelle, tant la conviction étoit gravée dans
les figures empreintes sur le sable. Je me vis
déjà en Europe & à Londres; ma mémoire
étoit remplie de ces noms, avec lesquels il
m'avoit familiarisé.

Le desir de voir des peuples & des pays
nouveaux, qui avoit été une des passions d'Azeb
dans sa jeunesse, devint la nôtre. Rien ne
nous rebuta; nos yeux étoient fascinés sur la
démarche la plus téméraire. Lodever, qui

avoit ses vues, nous maîtrisoit; & s'aveuglant
lui-même sur les dangers, il n'étoit pas
possible qu'il frappât notre réflexion.

Nous construisîmes sous ses ordres un
esquif d'un bois léger & solide, nommé
pango, & dont les Américains se servent
pour naviguer sans effroi sur les plus profonds
abymes. Nous avions du loisir; nous travaillâmes
sans relâche avec une activité incroyable.
Le bon Caboul gémissoit d'abandonner
la terre où reposoit son ancien maître; mais
fidele à nos extravagantes volontés, il se faisoit
un devoir de nous aider, voyant qu'il n'étoit
aucun remede pour nous guérir. Lodever
nous éveilloit avant l'aurore; & comme
notre machine avoit pris une figure & une
consistance, nous connûmes l'orgueil de cette
création: notre espoir se réalisoit chaque jour;
ce que nous avions vu gravé sur le sable s'édifioit
sous nos mains, à notre grand étonnement.
Lodever nous sembloit avoir prédit
toutes les pieces qui devoient entrer dans cette
machine merveilleuse; les plus petites, comme

les plus grandes étoient présentes à son esprit.
Il nous démontroit nos erreurs; & revenant
à sa figure originale, il nous disoit avec un
ton de supériorité: Ne vous ai-je pas dit d'abord
que cela devoit être ainsi? Quand nous
vîmes qu'il avoit tout prévu, & que tout étoit
ordonné d'avance, nous crûmes, pour ainsi
dire, que l'esquif sortoit de sa tête, & nous
ne sûmes plus que nous humilier devant ses
ordres. Il sembloit nous ouvrir par sa seule
parole les routes de l'univers. J'oubliois le
passé, confondu que j'étois par l'autorité de
son génie; & je finis par croire tout ce qu'il
me disoit, excepté lorsqu'il s'agissoit de l'ame
de mon pere: mais il étoit trop prudent pour
entamer cette question qui m'irritoit à l'excès;
& il s'en étoit apperçu.
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 CHAPITRE XXVIII.

Plus nous avancions, plus notre courage
redoubloit. Nos travaux, animés par l'espoir
de jouir d'un avenir heureux, n'étoient plus
des travaux; ils s'étoient métamorphosés en
plaisirs. Plus de fatigues: tout étoit amusement,
& chaque coup de hache nous donnoit
l'avant-goût des voluptés Européennes.

L'esquif arrondi étoit bâti sur la greve;
nous ne pûmes domter je ne sais quelle satisfaction
orgueilleuse, en voyant l'ouvrage
de nos mains. Quelques essais nous transporterent
de la joie la plus vive, sur-tout lorsque
nous vîmes notre chaloupe se balancer
sur les ondes, quitter le rivage & suivre au
loin le mouvement de la vague écumeuse;
elle résistoit aux assauts de l'élément mobile.
Lodever se jeta à la nage pour la rattraper,
& revint, maîtrisant les flots avec un double
aviron. Il nous parut un être supérieur

qui, dans une majesté tranquille, commandoit
à l'élément capricieux. Quand il atteignit
le rivage, peu s'en fallut que nous ne nous
prosternassions à ses pieds; Caboul laissoit
voir sur son visage combien il étoit lui-même
émerveillé. Il entra dans l'esquif; & quand
il se vit porté sur le dos des vagues, il fit
des exclamations qui auroient pu enivrer d'orgueil
l'être le plus vain de la terre.

Dès ce moment Lodever devint notre
maître absolu, nous obéissions à son geste;
& Caboul, qui s'étoit montré le plus rebelle,
fut l'esclave le plus attentif à ses ordres.

Une voile flottante, tissue d'écorce d'arbre,
acheva la composition du chef-d'œuvre. Lodever
ne nous avoit point fait part de cette
merveilleuse invention, afin de terrasser nos
esprits & de nous imprimer un respect plus
profond. Nous crûmes tous trois qu'il y avoit
une grande distance entre son intelligence &
la nôtre: nous avouâmes notre foiblesse &
notre insuffisance, & nous l'honorâmes sincérement
autant qu'il pouvoit l'exiger.


Le jour de notre départ est enfin arrêté;
tout est d'accord: nous comptions au bout
de quelques heures toucher les bords de cette
Europe fortunée. Lodever charge la barque
de nos trésors; il choisit les plus précieux,
& forcé d'abandonner le reste, il soupire;
nous soupirons à son exemple, & nous payons
à l'avarice un premier tribut.

Nous prîmes quelques provisions; mais la
nature devoit suffire à nos besoins le long des
fleuves fertiles que nous allions côtoyer. Un
petit voyage d'une demi-lieue nous avoit enhardis
au point que nous aurions bravé les
tempêtes. Lodever commandoit à cette barque
flottante, comme il commandoit à son
bras: il nous apprit à la faire tourner en tous
sens; & en humbles disciples, nous prenions
des leçons que notre adresse naturelle ne rendoit
pas infructueuses. Rien n'égale le plaisir
que je ressentois à diriger cet esquif, & j'étois
fier de courir sur un élément assujetti:
ce que je n'eusse pas imaginé avant d'en avoir
fait l'essai.


Nous avions poussé la folie jusqu'à nous
tailler des habillemens, afin de paroître, comme
le disoit Lodever, d'une maniere plus décente
aux yeux des Européens. Lodever étoit
habillé, & ses vêtemens nous servirent de
modele. Nous avions une espece de tissu qui
servoit à nous couvrir pendant les froids, &
nous le coupâmes à la maniere angloise.

Sur le point de dire le dernier adieu à ce
désert où j'avois vécu si long-tems dans
l'ignorance & le bonheur, je ne pus m'empêcher
d'aller visiter pour la derniere fois la
tombe d'Azeb. Cet endroit solitaire & sombre
me parut revêtu d'un ombrage plus lugubre.
Prosterné avec tremblement, j'appellai
Azeb, & mes cris troublerent le majestueux
silence de ce lieu redoutable. La terre parut
frémir sous mes pas; des pressentimens
confus s'éleverent dans mon ame, & tout-à-coup
je crus voir l'ombre d'Azeb percer
sa tombe, ouvrir ses bras, comme pour
retenir un fils trop imprudent. Mais cette
image s'évanouit aussi-tôt: la cime des arbres

s'inclina, quoiqu'il n'y eût point de vent;
leurs branches s'entre-choquerent; un murmure
souterrein se fit entendre; un long gémissement
parut sortir des bois voisins; un nuage
noir planoit sur ma tête; quelques oiseaux
fuyoient à tire-d'ailes & comme épouvantés.
Je l'étois moi-même; mes jambes trembloient;
je ne pouvois déjà plus m'arracher
de ce séjour terrible; j'étois comme attaché
au sol; je voulois y chercher un asyle; j'abjurois
en ce moment les desirs qui m'avoient
été les plus chers. Mon imagination troublée
ne me permettoit plus d'avancer; mais Lodever
vint, me parla, m'entraîna; je n'étois
point fait pour lui résister. Zaka parut, me
donnant elle-même le signal du départ; je
quittai en pleurant la tombe d'Azeb, & mis
le pied dans la barque.
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 CHAPITRE XXIX.

Je me souviens que, dès que notre esquif
fut en pleine eau, Lodever ne put dissimuler
sa joie; il sourit d'un air triomphant. Pour
nous, nous étions fort tristes. Caboul étoit
immobile; il n'osoit plus manifester sa pensée;
il aidoit à la manœuvre; Zaka étoit silencieuse,
& ne levoit pas les yeux; elle se
contentoit de me serrer la main, & moi je
ne pouvois démêler les desseins secrets de
Lodever.

Je ne vous parle point des périls que nous
essuyâmes, & combien de fois Zaka parut
intrépide & courageuse au milieu du danger.
Elle n'avoit jamais renoncé à l'usage de ses
bras, & la sensibilité de son cœur ne déroboit
rien à la vigueur de son ame. Sa tête
étoit libre dans les instans les plus terribles,
dans ces mêmes instans où j'ai vu plusieurs
fois le traître Lodever pâlir d'effroi. Avec

quelle activité & quelle présence d'esprit elle
défendoit, contre la fureur des eaux, la
barque fragile qui portoit sa fille & Zidzem!

Déjà nous n'étions guere éloignés du fleuve
des Amazones, qui, comme vous le savez,
se partage en deux bras immenses. Notre seule
ressource étoit de remonter le bras droit. Il
étoit très-difficile de rompre le courant, &
nous manquâmes d'y périr; mais notre adresse
fut récompensée, & nous enfilâmes heureusement
la route que Lodever s'étoit prescrite.

Alors nous nous livrâmes à une joie extrême;
nous avions passé les écueils les plus
redoutables; tout étoit calme; nous nous
voyions en sûreté sur ce fleuve superbe &
tranquille. Nous côtoyâmes ses bords, qui
n'offroient qu'un crystal uni. Pendant trois
jours nous n'eûmes pas la moindre bourrasque:
un ciel serein, une navigation douce,
tout favorisoit notre course. L'esquif léger
passoit à travers une forêt de roseaux; nous
ne perdions point de vue la terre; nous y

descendions à notre gré, pour y cueillir ces
fruits délicieux que la nature prodigue dans ces
riches contrées.

Le huitieme jour nous côtoyâmes un pays
plus dur & plus agreste; nous passâmes entre
de petits rochers, mais qui n'avoient rien de
dangereux; seulement la nature s'y montroit
marâtre en comparaison des rives que nous
venions de parcourir. Nous étions déjà accoutumés
au voyage, & nous ne sentions
plus même la fatigue des premiers jours, tant
nos bras étoient exercés & nos cœurs remplis
de confiance & de courage.

Une nuit que la lune tour-à-tour brilloit
& se cachoit dans des nuages, je m'entretenois
avec Lodever du plaisir que nous aurions
à voir l'Europe & ses grandes villes, de la
vie douce & tranquille que nous y menerions.
Je l'interrogeois curieusement sur mille
choses dont je brûlois d'être instruit: il me
parloit d'un vaisseau de haut bord cent fois
plus gros que l'esquif qui nous portoit. J'aurois
pris ce récit pour une fable; mais la chaloupe

flottante me donnoit l'idée de cette immense
machine. Mes questions ne tarissoient
pas: il répondoit à tout avec la plus grande
complaisance.

J'étois assis près de lui sur le bord de
notre esquif; la lune éclairoit un peu, puis
nous déroboit sa lumiere; Caboul manœuvroit;
Zaka dormoit; je tenois ma fille entre
mes bras: elle quittoit rarement ceux de sa
mere, mais elle étoit alors dans les miens.

Tu le sais, ô Dieu! j'étois en ce moment
l'ami le plus tendre, le plus fidele: j'honorois
Lodever, je pressois quelquefois ses mains
avec amour & respect. Comment le plus perfide,
le plus barbare des hommes récompensa-t-il
les épanchemens d'une ame sensible &
naïve? La barque vint à pencher d'un côté,
je m'appuyai de l'autre pour former un contrepoids.
Le méchant ne perdit point cette
occasion, & d'un coup imprévu me précipita
moi & ma fille dans le fleuve. Je tombe lorsque
la lune étoit voilée; je serre ma fille
entre mes bras par un mouvement naturel;

je me débats avec les pieds; je suis assez
heureux pour surnager, je rencontrai quelques
roseaux auxquels je m'accrochai d'une
main. Le barbare voulut consommer son forfait,
en nous assommant de son aviron; mais
à la faveur de l'ombre, le coup redoublé ne
frappa que ces mêmes roseaux qui me sauverent
la vie une seconde fois. La lune sortit
de dessous le nuage, & m'éclairant me fit
voir le côté où je devois tendre. Ce fut avec
la plus grande peine que je nageai vers la
rive, n'abandonnant point ma fille; & après
mille efforts incroyables, je grimpai sur ce
bord aride.
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 CHAPITRE XXX.

S'il vous est possible, imaginez ma situation.
Je ne pouvois ni pleurer, ni crier, ni
gémir. Assis sur une pierre, ma fille à mes
pieds, le cœur serré, ayant perdu jusqu'à la
faculté de penser, je ne sentois pas même
ma douleur. Je regardois autour de moi, &
les fugitives clartés de l'astre de la nuit me
montroient des rochers & une vaste solitude.
Il ne me vint point dans l'esprit de courir
sur les bords du fleuve, de crier à Zaka:
j'avois perdu la voix; mes genoux s'entre-choquoient,
& mon ame, abymée dans l'excès
de ses maux, étoit comme plongée dans
les ténebres.

J'attendois le jour, qui ne venoit point:
j'avois l'espérance confuse de trouver une
cabane; & puis je me figurois que Zaka &
Caboul, qui n'étoient point complices du
méchant, viendroient peut-être à mon secours,

& seroient assez forts pour domter sa
perfidie.

Je demeurai sur cette pierre froide, écoutant
les cris & les gémissemens de ma fille,
à laquelle je n'osois donner un baiser. Me
reprochant déjà son malheur, je me disois
avec amertume: Ah, du moins si elle étoit
dans les bras de sa mere! Pourquoi l'en ai-je
séparée! Rien n'égaloit le tourment de cette
idée: j'espérois encore; mais lorsque les premiers
rayons de l'aurore vinrent éclairer le
lieu où j'étois, que devins-je, ô ciel! Je
poussai des hurlemens, j'errois en furieux,
je me frappois le front & la poitrine. La noirceur
d'un homme abominable que je croyois
mon ami, l'image du désespoir de Zaka à son
réveil, ma fille jetant des cris que déjà lui
arrachoit le pressant besoin: voilà les bourreaux
de mon cœur. Je tombois sur la terre,
je me relevois: mon regard imploroit le ciel
& toute la nature; la nature & le ciel étoient
sourds à mes cris étouffés. Je cherchois en
moi un courage qui m'abandonnoit. Tantôt

je précipitois mes pas, tantôt je m'arrêtois.
J'étois tour-à-tour calme & désespéré. Je
montois sur un rocher, je plongeois ma vue
dans l'étendue du fleuve; je cherchois l'esquif
qui, comme un point, auroit pu réjouir ma
vue & ranimer mes forces. De l'eau, des
rochers, un soleil tranquille au-dessus de ces
horreurs, voilà ce qui vint terrasser mon ame
& l'abattre. Une larme cruelle & lente monta
de mon cœur à mes yeux, & me déchira
d'un supplice nouveau & inexprimable.

Ah, mon ami! figurez vous un désert où
la nature est morte, où l'œil ne se repose que
sur un sable stérile & y cherche vainement un
arbuste, une plante, un brin d'herbe; tel
étoit le séjour épouvantable où je me trouvois!
Je regardois tristement ma fille, & je
ne pouvois pleurer. Ses gémissemens me tiroient
de l'anéantissement fatal où je tombois:
j'eus encore la présence d'esprit de casser quelques
roseaux & de lui en faire sucer la moëlle;
misérable nourriture, dont cependant moi &
ma fille usâmes. Je n'osois plus la regarder;

je criois d'une voix sourde & désespérée:
Zaka, Zaka! O montagnes de Xarico! O
Azeb, Azeb! Et l'écho reportoit à mon oreille
ma voix douloureuse & plaintive.

N'avois-je pas assez de mon malheur & de
celui de ma fille! Des idées non moins funestes
me poursuivoient: je me figurois Zaka se
débattant dans les bras du scélérat, s'élançant
dans le fleuve, qu'elle croiroit mon tombeau.
Le fidele Caboul tomboit assassiné, & peut-être
elle-même couverte de son sang. Je ne
pouvois fuir ces images funebres.

Jetons bas ce pesant fardeau de la vie,
m'écriai-je, mourons avant que la cruelle faim
nous dévore lentement & par degrés. Je
courus avec une espece de rage du côté du
fleuve, dans le dessein d'y finir mes jours. Je
jetai auparavant un dernier regard sur ma
fille: je la vis étendant ses petits bras vers moi,
souriant dans sa douleur, comme si elle eût
voulu me supplier de ne point l'abandonner
dans un état aussi cruel. Amour paternel, tu
l'emportas sur mon désespoir! Je pris l'innocente

créature entre mes bras; je la mouillai
enfin de larmes, & je fus soulagé. Attendri
par la nature, ma fureur se calma: je levai
ma fille vers le ciel; & me jetant à genoux
devant celui qui est dans tous les lieux, je
dis: Grand Être! toi qui fis le soleil & qui
attachas des fruits aux arbres pour toutes les
créatures, aie donc pitié de celle qui languit
sous tes regards; nourris-la, grand Être! elle
n'a que son innocence & ses pleurs pour défense!
N'es-tu pas le nourricier du vermisseau?
Ma fille réclame sa nourriture! Que
puis-je faire pour elle? Je lui donnerois mon
sang, si mon sang pouvoit la nourrir! C'est
à toi que je la remets, grand Être! Sauve-la;
& si tu es en courroux de ce que j'ai abandonné
la tombe d'Azeb, que ta colere ne
tombe que sur moi!

Après cette fervente priere, j'attendis quelques
secours du grand Être; & je résolus de
vivre pour conserver, s'il étoit possible, ses
misérables jours, auxquels les miens étoient
attachés.
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Ami, n'acheve point, si tu ne veux pas
frémir! Lis & pleure. Plains-moi! Plains un
malheureux pere, & tremble, si tu l'es, de te
trouver dans une situation aussi terrible que
la mienne.

J'allois périr de faim avec ma fille, si je ne
rencontrois un autre aliment que la moëlle
des roseaux. Foible & languissant, je pris le
parti de m'enfoncer dans ce désert, portant
ma fille qui gémissoit de besoin dans mes bras.
J'espérois trouver quelqu'endroit moins affreux;
mon œil avide cherchoit un arbre qui
portât quelques fruits. Malheureux! plus j'avançois,
plus ce désert devenoit effroyable.
La nature étoit morte pour moi. Je marchai
un jour entier sans rencontrer une source
d'eau. Une petite pluie survint, & le sable
aride but avidement l'eau que ma bouche lui
disputoit. Je me vis réduit à faire sucer à ma

fille ce sable humide, pour rafraîchir sa bouche
altérée.

Las, épuisé, n'appercevant que des plaines
immenses & stériles, & les rayons du
soleil qui éclairoient ma misere, ma nudité,
& qui dardoient leurs feux sur ma tête ébranlée,
je me couchai sur le sable brûlant; je
mourois de douleur, & je tombai dans une
frénésie qui approchoit de l'extrême fureur.

Ma fille étoit dans un état à faire pitié à un
tigre. Sa bouche, ses levres, sa langue étoient
desséchées: chacun de ses gémissemens enfonçoit
un glaive dans mon sein; jamais, sous
ce ciel d'airain, il ne s'étoit trouvé d'être
malheureux comme moi: mes mains ensanglanterent
ma poitrine: éperdu, forcené,
pleurant de tendresse & de fureur, je baisois
ma fille; ma fille, d'une voix souffrante, prononça
le nom de sa mere; elle appelloit Zaka
à son secours. A ce nom fatal, qui ébranla
mon ame comme un tonnerre, je ne me connus
plus; je fus tenté de terminer ses jours;
j'en conçus l'horrible pensée; je pris une

pierre, je la soulevai sur sa tête. Mais l'idée
que j'allois offenser le grand Être me retint;
je songeai que mon désespoir seroit un outrage
fait à sa bonté, & que le secours que
j'attendois alloit peut-être descendre du ciel.
Je me souvins des paroles d'Azeb, qui m'avoit
toujours dit: Apprends à souffrir, tout est
ordonné par la volonté du grand Être. Je me
soumis; je pleurai; je pressai ma fille contre
mon sein; j'attendis ce que le grand Être
devoit ordonner de son sort & du mien.

Elle tomba dans une espece de stupeur;
elle devint comme insensible; ses yeux se fermerent;
sa chaleur s'évapora, & le trépas
vint la délivrer des maux de la vie. Ses derniers
momens ne furent pas douloureux: les
traits de son visage n'étoient pas altérés. Ne
la voyant plus souffrir, je la contemplai sans
effroi, dans ce calme immobile; je restai auprès
d'elle pendant un jour entier; & voyant
qu'elle ne donnoit aucun signe de vie, je lui
dis: Tu es allée rejoindre Azeb dans le séjour
du repos; tu es bien présentement; tu es avec

le grand Être. Salue Azeb; raconte-lui mes
souffrances & mes douleurs: dis-lui que
nous avons été punis de n'avoir pas suivi ses
sages conseils.

Indifférent alors sur le sort qui m'attendoit,
je montai au sommet d'un rocher, tournant
le dos à ma malheureuse fille. J'avois couvert
son corps de sable & de terre, après lui avoir
donné le dernier baiser.

En mesurant l'espace qui étoit au-dessous
de moi, j'apperçus dans l'éloignement des
hommes assis en rond; ils leverent leurs
regards vers moi. Je l'avouerai, à la vue de
quelques alimens, mon cœur défaillant sentit
un retour secret vers la vie; le trépas me fit
horreur, lorsque je sentis que je pouvois revivre.
Nommez lâcheté, foiblesse, le sentiment
qui m'entraîna vers ces sauvages. Je ne le pus
domter: la faim impérieuse me guidoit.

Les peuples Américains ont tous en leurs
différens langages une façon générale de se
faire entendre. Il ne me fut pas difficile par
mes gestes de leur faire comprendre que j'implorois

leur secours. Mon langage les prévint
sans doute en ma faveur; ils m'accueillirent
& m'inviterent à manger. Ma faim étoit
si grande que je dévorai ce qu'ils me présentoient;
c'étoient des poissons secs: mais tout-à-coup
je m'arrêtai, je ne voulus plus
manger, songeant que ma fille étoit morte de
besoin. J'avois des remords en prenant ces
mets: il me sembloit que je ne devois plus
exister, après m'avoir perdu ce qui m'étoit
cher. Ces sauvages, me voyant affligé, me
consolerent. Après une marche d'une demi-journée,
ils me prirent dans leur bateau. Le
lieu que j'avois parcouru étoit une isle où ils
venoient chasser. Au bout d'une navigation de
quatorze jours, nous abordâmes à leur habitation
qui étoit sur les bords du même fleuve.

Le poids de l'infortune pesoit toujours sur
mon cœur, & je sentois l'horreur d'être
revenu à la vie après des pertes aussi douloureuses.
Le soleil que j'avois tant de fois
contemplé avec Azeb & Zaka, sembloit me
reprocher mon existence. Hélas! cet objet si

tendrement aimé, cette Zaka, qu'étoit-elle
devenue? Ce fleuve que je voyois étoit-il
son tombeau? Lodever l'avoit-il tuée après
l'avoir outragée? Ce meurtrier jouissoit donc
en paix & de son crime & de mes trésors!
Cette Europe que j'avois tant desirée, ne
m'offroit plus qu'une perspective odieuse:
c'étoit en voulant chercher une plus grande
félicité, que j'avois perdu le bonheur. De quoi
me servoient quelques-unes de ces pierres
brillantes que par hasard j'avois sur moi? Ce
peuple qui me nourrissoit n'en faisoit aucun
cas. Il falloit les dédommager par mes travaux
des mets qu'ils m'offroient: heureusement
pour moi que mes bras robustes, accoutumés
à la culture de la terre, ne me refusoient pas
leur service.

Dans les intervalles que me laissoit le travail,
je côtoyois lentement le bord du fleuve,
comme pour retrouver du moins ce corps
adorable & mourir en l'embrassant. Je n'avois
plus rien autour de moi que je pusse aimer.
Quel état pour un cœur comme le mien!

J'étois détrompé & sur l'amitié & sur ce bonheur
que je croyois toucher. Je ne me pardonnois
pas d'avoir fait moi-même mon malheur:
je me regardois comme l'assassin de
Zaka & de ma fille. N'étoit-ce pas moi qui
les avois arrachées à un état paisible pour les
conduire au-devant des désastres? Ce remords
terrible étoit vivant dans mon cœur & le
déchiroit. Ah! si Zaka ne m'a point maudit,
m'écriois-je, c'est que l'amour a été plus fort.
Si je la retrouve, que lui dirai-je, quand elle
me redemandera sa fille?

Je passai quarante jours sans connoître le
sommeil: je ne trouvois de relâche à mes
maux qu'en forçant le travail, tant pour me
distraire que pour me rendre utile au peuple
qui me nourrissoit. O mort, dont j'avois vu
deux fois l'image, que je t'ai invoquée de fois!
Qui m'a fait supporter la vie, lorsque je ne
tenois à rien? Je n'étois plus furieux; l'excès
de la douleur avoit affoibli mon bras: je traînois
des jours tristes, pénibles, empoisonnés
de regrets, & l'avenir ne m'en offroit point

d'autres. Ce qui me tourmentoit le plus étoit
l'incertitude du sort de Zaka. Après avoir travaillé
sous la chaleur d'un jour entier, je levois
le soir les yeux vers la lune, & je lui disois: Bel
astre! vois-tu Zaka? Que de fois nous nous
sommes promenés sous ta lumiere douce, les
mains entrelacées! Le grand Être qui est au-dessus
de toi, voudra-t-il nous rejoindre?
Et je me promenois ainsi solitairement sur les
bords du fleuve, avec l'image de Zaka, qui
tantôt me sembloit en Europe, & tantôt refugiée
avec sa fille dans les bras du grand Être.
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 CHAPITRE XXXII.

Le destin m'avoit conduit parmi les Gengis,
peuple qui avoit des vertus mêlangées d'une
sorte de férocité. Fideles à l'hospitalité, ils
étoient implacables envers leurs ennemis; ils
les mettoient à mort, & ils étoient prêts à
répandre tout leur sang pour la cause des
leurs. J'ai vu ces hommes si terribles, la massue
à la main, s'attendrir, pleurer, connoître
la générosité, la grandeur d'ame, la sincérité,
la foi. Leurs coutumes sont féroces, & leurs
mœurs sont douces. Leur commerce est sûr,
leur parole inviolable. Ils rendent la justice au
foible; ils sont compatissans & sinceres; ils
ne se laissent jamais ni séduire ni corrompre:
aussi ont-ils l'orgueil de se croire plus estimables
que le reste des nations. Ils m'assignerent
un travail qui n'excédoit pas mes forces, &
dès ce moment je fus regardé comme leur
compatriote.


Ce peuple humain, par un contraste étrange,
avoit des dieux sanguinaires, auxquels il immoloit
tous les ans une jeune fille enlevée
chez leurs ennemis. Les simulacres de leurs
dieux étoient teints de sang. J'ai vu le cœur
de ces barbares maîtrisé par la religion. Le
guerrier qui venoit d'affronter la mort, tomboit
aux pieds de ces idoles, pénétré de terreur.
C'étoient des ames fortes, en qui tout
devenoit excès, soit crainte, soit valeur, soit
haine, soit amitié.

Un Gengis, fier de son audace & de son
indépendance, méprise tous les autres peuples.
S'il est fait prisonnier de guerre, il souffre
la mort en héros. Il traite les Européens
d'ignorans & de lâches, les voyant dédaigner
ses dieux & pâlir à l'aspect du bûcher.

J'ai vécu chez les Gengis près d'un an sans
avoir essuyé la moindre injustice. Ils me traitoient
comme leur frere; mais mon cœur flétri
ne pouvoit goûter aucune sorte de joie. Je me
prêtois à leur maniere de vivre, sans pouvoir
m'y accoutumer, & c'est sûrement à cette

complaisance que j'ai été redevable de leur
amitié.

Ils me conduisirent un jour à une de leurs
fêtes, malgré ma répugnance; c'étoit le jour
du sacrifice, jour solemnel pour appaiser leur
dieu. Quelle fête! Devant une idole d'une
figure hideuse, une jeune Européenne, portant
déjà les tristes ornemens du sacrifice,
alloit être immolée & son sang devoit rougir
l'idole. Elle avoit été prise sur un vaisseau Portugais
qui avoit vomi la flamme & la mort
contre une de leurs barques, & les Gengis
adoroient la vengeance.

Le bruit de mille instrumens grossiers précédoit
sa marche; que dis-je! on la traînoit,
malgré toute sa résistance, vers l'autel; elle
regrettoit amérement la vie qu'elle alloit perdre.
Jeune & dans tout l'éclat de la beauté,
la pâleur, l'horreur de la mort se peignoient
sur son front; elle tournoit ses beaux yeux,
tantôt vers le ciel, tantôt vers ses bourreaux,
comme pour les fléchir. Larmes inutiles! Ces
barbares vouloient offrir à leur idole une victime

qu'ils jugeoient digne de lui être présentée.
Le fer alloit percer un sein fait pour
désarmer la main la plus féroce.

Ah, que je fus ému! Comme ses cris
retentirent au fond de mon cœur! Que ses
larmes me toucherent! Je me croyois devenu
à jamais insensible; ce fut elle qui réveilla
dans mon cœur le sentiment presque
éteint: sa beauté me toucha; mais son malheur
fit sur mon ame une impression plus vive
encore.

Au moment où l'on traînoit la victime
vers l'idole, le grand-prêtre, portant une
couronne de chêne, imposa silence à l'assemblée,
& proféra ces mots:

Voici l'ennemi qui doit être immolé pour
appaiser le courroux de Zarakuntos; mais,
vous le savez, la loi indique un moyen qui
le satisferoit également: s'il se trouvoit un
étranger qui voulût se charger de la victime
& en purger nos contrées, qu'il fuie, qu'il
s'éloigne, en se couvrant de l'horreur qu'elle
inspire! Nous l'abandonnons à lui, pourvu

qu'à la fin de trois révolutions du soleil il ne
respire plus l'air que nous respirons, & qu'il
vienne aux pieds de la statue verser une
goutte de son sang sur son pied droit.

Chacun étoit immobile, lorsqu'ayant bien
compris le discours du grand-prêtre, je sortis
des rangs, & m'écriai: C'est moi; je la
prends.

Le grand-prêtre me fit approcher, & me
dit: Tu promets donc de la conduire hors de
ces contrées? Oui, répondis-je. Il chargea
ma tête de je ne sais quelles imprécations,
incisa l'index de ma main gauche, fit couler
mon sang sur l'orteil du pied droit de la
statue, & remit entre mes bras la jeune
fille tremblante. Aussi tôt un applaudissement
confus s'éleva dans l'assemblée, & je fus environné
de clameurs qui ressembloient à un
chant de triomphe.

Fier d'avoir conservé les jours de cette
beauté innocente, je lui pris la main avec un
saisissement involontaire; elle jeta un cri,
croyant que j'étois son meurtrier, & s'imaginant

qu'un couteau brilloit dans ma main
désarmée.

Je lui dis en espagnol, qu'elle n'avoit
plus rien à craindre, & que je venois de lui
sauver la vie. Toute l'assemblée répétoit:
Elle ne sera point mise à mort; l'étranger
l'emmene.

Pour elle, étonnée d'entendre parler une
langue d'Europe à un homme qu'elle avoit vu
prêt à la tuer, son ame ne pouvoit suffire aux
idées qui l'agitoient; elle me demanda s'il
étoit bien vrai qu'elle ne dût point être égorgée,
& si je ne l'abusois pas par une pitié fausse
ou cruelle. Je l'assurai que ses jours étoient
en sûreté, & que les Gengis ne rompoient
jamais leurs promesses.

Ma joie, en lui annonçant cette nouvelle,
étoit inexprimable: je jouissois de sa douce
surprise, du plaisir qui par degrés dilatoit
son ame, de la joie qui se répandoit sur tous
les traits délicats de son visage, & qui, à la
place de la pâleur, étendoit un voile de rose.
Elle se trouvoit dans l'état où les Gengis

l'avoient laissée, après l'avoir dépouillée de
ses habits.

Les instrumens guerriers retentirent dans
les airs: toute l'assemblée défila devant nous;
chacun, en passant, disoit un mot que je ne
pouvois interpréter. Le grand-prêtre, qui
étoit le dernier, prit de la poussiere d'un air
mystérieux, & la jeta sur nos têtes. Tout le
monde s'éloigna, & nous restâmes seuls devant
l'autel de mort & l'idole hideuse.

La victime rougissoit, & se couvrit d'une
peau de tigre qu'un Indien avoit laissé tomber.
La cause de sa honte m'étoit inconnue:
son étonnement, sa reconnoissance, un reste
de terreur qu'elle ne pouvoit étouffer, tous
ses mouvemens étoient peints sur son front
& s'y succédoient avec rapidité; & moi, je
ne jouissois que du plaisir de l'avoir dérobée
à une mort certaine, lorsque tout-à-coup la
victime enlaça ses bras autour de mon col &
me cria d'une voix tendre & étouffée: Vous
êtes mon époux, vous l'êtes par les loix du
pays, je vous appartiens.


J'avoue que ma surprise ne peut se rendre.
Elle étoit belle, & sa douleur profonde me
donnoit un témoignage satisfaisant de la sensibilité
de son cœur; mais fidele à Zaka, je
lui dis avec une forte expression: Mon cœur
est à une autre. Je serai ton compagnon,
ton pere, ton protecteur; mais jamais
ma main ne serrera avec amour une autre
main que celle de Zaka. Viens avec moi: je
te protégerai, je te nourrirai du travail de
mes mains; mais jamais tu ne partageras mon
lit. Je ne veux sentir les voluptés de l'amour
qu'avec Zaka.

La jeune Portugaise baissa les yeux, en disant:
J'obéissois à la loi du pays; je remercie
mon libérateur. Et elle me baisa la main, en
fléchissant le genou. Un Européen l'eût relevée:
je la laissai dans cette attitude, & j'allai
chercher d'une liqueur forte pour la ranimer.
Je la fis asseoir à côté de moi, ce qu'elle
n'osoit. Elle me répétoit qu'elle étoit mon
humble esclave, & je lui disois qu'elle étoit
à elle-même, sous la main du grand Être,

& que je ne voulois point d'esclave.

Je l'engageai à me raconter ses aventures.
Elle étoit fille d'un Portugais commerçant,
établi à Buenos-Ayres. Forcé de côtoyer les
rives des Gengis, il avoit fait feu sur une de
leurs barques, & la mort avoit été le prix
de son imprudence. Ceux qui étoient échappés
à la massue des sauvages, avoient été
vendus comme esclaves; & à l'époque de sa
captivité, sa beauté, sa jeunesse, son sexe
l'avoient fait réserver pour être offerte en
sacrifice.

La nation ordonna qu'on nous renverroit
aux colonies Portugaises. Elle regardoit comme
un augure de félicité qu'un étranger eût
voulu se charger d'une tête où l'on avoit fait
descendre toutes les malédictions. Elle devoit
sortir du pays & emporter, pour ainsi dire,
avec elle le courroux de leur dieu. On la
regardoit comme plus infortunée que si elle
fût tombée sous le couteau du sacrificateur.
On louoit mon courage d'oser vivre avec
l'objet des anathêmes célestes. Ce fut pour

moi un titre à leur bienveillance. Aucun d'eux
n'auroit été capable d'une pareille résolution:
ils m'avoient donné la jeune Portugaise comme
épouse, comme esclave, comme m'appartenant
sans réserve; mais l'amour que j'avois
pour Zaka étoit trop avant dans mon cœur
pour que je pusse porter quelque tendresse
à une autre femme. J'ose dire que je vis ses
attraits d'un œil tranquille; que je me défendis
de ses charmes & de ses caresses; que
tout ce qu'elle me disoit ne faisoit que me
rappeller les paroles de Zaka & me les rendre
plus cheres. Ce n'étoit point insensibilité,
c'étoit un sentiment profond qui ne me permettoit
pas d'en aimer une autre que Zaka,
& qui me rendoit indifférens tous les plaisirs
qui n'étoient point partagés avec elle.

Notre passage aux colonies Portugaises étoit
bien moins difficile que je ne l'avois cru d'abord.
Les Gengis commercent avec leurs voisins
les Talibotos, lesquels sont en très-étroite
alliance avec les Portugais. Il étoit de la religion
des Gengis de nous conduire en sûreté

loin de leurs frontieres; là, de renouveller
leurs anathêmes & d'abandonner la victime
à toute la colere de leur dieu. Leur superstition
nous servit heureusement. Ils nous accompagnerent
armés, pour nous dérober à
tout danger; car c'eût été un désastre pour
la nation, si la victime fût tombée autre part
qu'au pied de l'autel. Ils ne doutoient pas
que la foudre n'atteignît sa tête dévouée dès
qu'elle auroit passé les limites de leur pays.
En louant ma générosité, ils me plaignoient
de ma folie de l'accompagner, au lieu de vivre
chez eux: ils m'en presserent encore, me
proposant de la ramener devant l'idole & de
l'immoler.

Si je l'abandonnois, c'étoit le signal de sa
mort. Je leur certifiai que je voulois la sauver
& la conduire jusques dans sa patrie. Ils
soupirerent sur mon sort, recommencerent
autour de moi leurs cérémonies superstitieuses,
& chargerent la tête de la victime de
nouvelles imprécations: ils avoient horreur
de toucher ses vêtemens; il falloit qu'elle

fût toujours à quelque distance d'eux. Après
avoir passé une certaine limite, ils tournerent
le dos, firent des ablutions, & me montrerent
du doigt un long rang de cabanes: c'étoit
le séjour des Talibotos. En me quittant,
ils me donnerent des marques de regret &
d'amitié; ils me firent même des présens.
L'action que je venois de faire les avoit remplis
d'étonnement & de respect: ils l'attribuoient
à un excès de générosité, croyant qu'il
n'y avoit point dans le monde de pays plus
beau & plus fortuné que le leur. Ils m'aimoient,
parce que je ne les avois jamais contredits
dans leurs idées, leurs opinions, leur
culte & leur façon de vivre.
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Avec quels transports la jeune Portugaise
marqua sa joie dès qu'elle se vit hors de ce
peuple, dont le nom seul la faisoit frissonner
d'horreur! Elle me devoit la vie; elle avoit
pour moi de l'amour: mais lorsque je lui eus
fait part de l'état de mon cœur, de mes pertes,
de l'image de Zaka inséparable de mon existence,
elle jugea bien que la sentence de mon
cœur ne lui seroit jamais favorable; & voyant
que j'aurois regardé comme un crime d'oublier
un instant celle avec qui j'avois passé tant
d'années, elle loua ma conduite.

Un jour, me faisant répéter mon histoire,
elle me dit que je devois bien me garder de
la confier à quelque Portugais, parce qu'il
me regarderoit comme un grand criminel. Je
marquai de la surprise: elle me dit que l'union
du frere & de la sœur étoit proscrite & regardée
comme un crime majeur; que ceux

qui l'avoient commis étoient également réprouvés
par les loix civiles & religieuses, &
qu'on avoit jugé que le supplice du feu étoit
seul capable d'expier un pareil forfait.

Sans l'amitié & la confiance que j'avois
pour elle, j'aurois cru qu'elle me faisoit
un conte, tant ma conscience avoit été parfaitement
muette & tranquille. Jamais la pensée
que j'offensois la nature & le grand Être
n'étoit entrée dans mon ame: j'interrogeois
mon cœur, pour savoir s'il étoit véritablement
coupable d'aimer Zaka avec tendresse;
& je ne comprenois pas ce qui pouvoit rendre
cet amour criminel.

Ma jeune Portugaise m'exhorta à taire l'histoire
de cette union, que l'on nommoit en
Europe un inceste, & qui m'exposeroit à la
rigueur des loix, ou du moins qui me feroit
regarder avec horreur & mépris. J'avoue que
je me perdis dans mes réflexions pour concilier
avec la raison l'origine de cette loi, & je
ne pus jamais deviner comment elle s'étoit
établie parmi les hommes.


Nous fûmes bien reçus chez les Talibotos.
Je les trouvai plus civilisés que les Gengis;
mais en acquérant de nouvelles lumieres, ils
avoient lié connoissance avec la ruse & le
mensonge. Ils étoient bien moins désintéressés,
& ils connoissoient déjà la valeur de mes
petites pierres brillantes.

Ma jeune compagne m'avoit confirmé tout
ce que Lodever m'avoit dit de l'Europe: ce
qui, joint à l'espérance de retrouver Zaka,
me faisoit attendre avec impatience l'occasion
de parvenir aux colonies Portugaises. Mais sans
un événement particulier, nous serions demeurés
un tems infini chez ce peuple.

Elle découvrit chez les Talibotos un Jésuite.
Je ne sais ce qu'elle lui avoit dit sur mon
compte; mais elle me l'amena avec une espece
de triomphe. Je vis un homme d'une physionomie
douce & fine. Il me caressoit de l'œil
avant de m'avoir parlé. Ses manieres étoient
aisées & insinuantes, & je me disois en moi-même:
Si tous les Européens ressemblent à
celui-ci, qu'ils sont aimables!


Ce Jésuite sembloit deviner toutes mes
pensées, tant il alloit au-devant de mes moindres
mouvemens; il me comprenoit facilement,
& dans un jour que nous passâmes ensemble,
il me donna une foule d'idées que je
n'avois pas eues. Il ne savoit point agir comme
Lodever, il sembloit n'avoir ni bras ni jambes,
tant il en faisoit peu d'usage; mais il sortoit de
sa tête des traits de lumiere qui persuadoient
tout ce qu'il vouloit faire adopter aux autres.
Il m'embrassa pendant un jour entier. Je n'avois
jamais imaginé qu'un homme pût être
aussi caressant envers un autre. Il me loua des
pieds à la tête, mais avec une grace & un à-propos
qui ôtoient à ses louanges le ton adulateur.
Il me dit enfin qu'il vouloit s'occuper
de mon salut éternel, & qu'il reviendroit le
lendemain pour me faire chrétien. Je l'avois
trouvé si doux, si poli, que je lui promis de
faire tout ce qu'il voudroit. Il m'avoit enchanté
par ses paroles, déjà il m'avoit promis
de me faire passer en Europe, & à ce nom
seul il faisoit une exclamation qui sembloit

exprimer que là étoient le repos, le bonheur,
& qu'on y trouvoit le chemin de la vraie
félicité.

Le lendemain, il me prit en particulier, &
tira de sa poche un crucifix. Je reconnus la
figure; je la pris avec respect, & je m'écriai:
C'est un Dieu que mon pere adoroit. Je l'ai
vu prosterné devant son image.

Le Jésuite fut ému de mon action; il me
dit que l'image de ce Dieu étoit faite pour
parcourir la terre entiere, pour s'enfoncer
dans les régions les plus reculées, pour être
reconnu au fond des déserts les plus inaccessibles;
que la croix sur laquelle étoit couché
cet homme souffrant, dominoit les édifices de
l'Europe, & que c'étoit le signe religieux qui
triompheroit de tous les autres. Vous verrez
ce signe, me dit-il, sur la poitrine de ceux
qui gouvernent les hommes; ils se font honneur
de le porter; tout genou doit fléchir
devant lui.

Je lui repliquai que ce signe étoit très-respectable,
puisque mon pere l'avoit adoré;

mais il m'avoit appris à adorer un être caché
derriere la voûte lumineuse du firmament, qui
ne se manifestoit que par ses œuvres éclatantes;
qu'il s'appelloit le grand Être, & que
c'étoit lui que j'adorois dans la plaine & sur
le sommet des montagnes. Le Jésuite reprit:
Celui que je vous présente est le même; c'est
le grand Être caché qui s'est fait homme pour
instruire les hommes, pour voiler sa majesté,
inaccessible à nos regards, pour apprendre
aux humains à s'aimer, pour nous apporter
des vérités utiles & consolantes, pour en faire
un peuple d'amis & de freres unis par les
liens de la charité & de la bienfaisance. C'est
au nom du grand Être que je vous aime, &
que je veux être votre frere.

Quoi, lui dis-je, ce grand Être est descendu
parmi les hommes? Et dans quelle
partie de la terre? En Asie, me dit-il. Que
l'Asie est heureuse! m'écriai-je. Y est-il
encore? Non, me dit-il, il est mort sur
cette croix.—Et comment les hommes ont-ils
pu clouer le grand Être?—Il s'étoit fait

homme pour compatir à notre foiblesse, pour
ne pas éblouir nos foibles yeux. Toute sa doctrine
n'étoit qu'amour & charité. Des hommes
méchans & orgueilleux, irrités de cette
doctrine simple & pure, qui renversoit leurs
décisions hautaines & leurs prétentions ambitieuses,
l'ont fait mettre à mort, parce qu'ils
avoient intérêt de détruire le précepte de l'égalité.—Il
n'y avoit rien de plus raisonnable que cette doctrine. Ne me dites-vous
pas que le grand Être, prenant la figure d'un homme, avoit recommandé
à toutes les créatures humaines de se regarder comme les enfans égaux
d'un même pere, de se prêter tous les secours que des freres bien
unis doivent se donner? Je ne connois pas de plus belle doctrine que
celle-là. Et comment appelle-t-on ceux qui la professent?—On les
appelle chrétiens.—Ah, le beau nom à porter! Tous ceux qui sont
chrétiens s'aiment donc entre eux, se soulagent mutuellement. Je vois
bien que cette doctrine vient du grand Être, & il me tarde de vivre
parmi les chrétiens.


Mais, me dit-il, pour vivre avec eux, il
faut être chrétien. Ne vénérez-vous point
celui qui est venu apporter au monde cette
admirable doctrine, & qui est mort pour elle?
Sans doute, repris-je, puisque le grand Être
étoit en lui, puisque la chair d'homme, si je
vous comprends bien, n'étoit que son vêtement.
Je veux être chrétien avec vous, parce
qu'alors vous m'aimerez & que je serai obligé
de vous aimer; & chaque homme que je rencontrerai
désormais, je lui dirai: Je suis chrétien,
je t'aime; sois chrétien, afin de m'aimer
aussi; car le grand Être, qui s'est fait homme
pour nous dire de nous aimer & de nous
regarder comme freres, le veut ainsi. Et il n'y
a rien de plus doux que de pratiquer une pareille
loi. Lodever n'étoit pas un chrétien,
je le vois; & moi je l'étois à son égard, sans
savoir que je l'étois: mais le grand Être avoit
dit à mon cœur dans le désert de Xarico ce
qu'il avoit dit de bouche en Asie aux Asiatiques
qui, à ce qu'il me semble, l'ont dit aux
Européens. Oh, que ne suis-je né en Asie,

& de son tems! Avec quel respect j'aurois
écouté les paroles qui seroient sorties de sa
bouche! Mais j'irai aux lieux où ces méchans
orgueilleux l'ont étendu sur une croix, & je
baiserai la terre où son sang a coulé.

En disant ces mots, des larmes d'attendrissement
rouloient dans mes yeux. Le Jésuite,
en m'entendant nommer Lodever, n'avoit su
de qui je parlois; mais il avoit remarqué ma
profonde sensibilité, & sur-tout avec quels
regards d'amour & de respect je contemplois
cette figure souffrante qui avoit servi d'enveloppe
au grand Être, & qui avoit apporté en
Asie cette admirable doctrine. Je raisonnois
comme un sauvage quant à l'enveloppe; mais
je n'étois pas encore initié dans les mysteres
qui depuis m'ont été expliqués.

Aussi le Jésuite, prenant l'esprit de la religion
pour base fondamentale, & satisfait de
ne point voir en moi un grossier idolâtre,
me témoigna une joie vive, m'embrassa, &
me dit avec une effusion d'ame impossible à
rendre, que j'étois chrétien par le cœur, &

que j'étois digne d'entrer dans l'église.

Je l'embrassai à mon tour comme un frere,
& je m'écriai: Je suis chrétien. J'étois orgueilleux
de proférer ce nom; car tout homme
que j'appercevois devenoit mon frere;
& cette fraternité, ce commerce de bienfaits
plaisoit à mon ame, & m'ouvroit la plus
douce perspective.

Je vais achever de vous faire chrétien, me
dit le Jésuite. Il prit une petite fiole d'eau,
& s'apprêta à me la verser sur la tête. Je l'assurai
que cela n'étoit pas nécessaire; mais il
me fit entendre que cette cérémonie devenoit
indispensable, que c'étoit le signe d'union. Je
me soumis à ce qu'il voulut: je ne desirois
rien tant que d'être de la religion qui commandoit
l'amour & la charité. Je me mis à
genoux; le Jésuite me mouilla la nuque du
col, en prononçant quelques paroles, & je
me relevai avec transport. Je suis chrétien,
répétois-je, ô quel jour heureux de ma vie!
Egalité, tendresse, confiance, voilà ce qui
regne parmi les chrétiens. Le roi de l'Europe

sera mon frere, n'est-il pas vrai? Tous les
Européens seront mes freres, & les habitans
de l'Asie, puisqu'ils ont vu de près celui qui
annonçoit la grande doctrine, la doctrine
charitable, expiré sur la croix. Je lui demandai
si Lodever, de retour en Europe, ne
seroit pas effacé du nombre des chrétiens
pour ce qu'il m'avoit fait; & comme il ne
comprit rien à cette demande, il en remit
l'explication à un autre jour.

Ce Jésuite avoit un air si engageant, si
persuasif, que je ne lui résistois en rien. Il
m'amena quelques Indiens qu'il avoit fait
chrétiens, & je fus enchanté de la concorde
qui régnoit parmi eux: c'étoit à qui m'offriroit
ce qu'il avoit. Je pleurois de joie en me
représentant qu'en Europe je n'aurois qu'à
demander pour recevoir, & que tous les biens
seroient communs, ainsi que l'avoit recommandé
l'Auteur de cette doctrine charitable.
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 CHAPITRE XXXIV.

Je ne quittois plus le Jésuite. Dans nos conversations,
où mon cœur aimoit à s'épancher,
je nommai plusieurs fois Azeb & Zaka. Mon
récit parut le frapper: il me dit qu'il y avoit
beaucoup de ressemblance entre mes aventures
& celles d'une jeune sauvage qui étoit
à San-Salvador, où lui-même avoit commencé
à l'instruire dans la religion chrétienne.
L'image de Zaka étoit trop profondément
gravée dans mon ame pour que je ne saisisse
pas avec transport cette premiere lueur. Je
m'informai dans le plus petit détail des choses
qui pouvoient m'éclaircir. Le Jésuite me fit
un portrait si absolument ressemblant à Zaka,
qu'en l'entendant je m'écriai: Juste ciel! je
ne me trompe point, c'est Zaka, c'est ma
sœur; elle vit; je la reverrai, & je pourrai
encore redevenir heureux entre ses bras.

Mes transports surprirent le Jésuite: je lui

parlois d'une sœur adorée que je croyois
perdue, & je mettois dans mes discours toute
la chaleur d'un amant. Il n'osa hasarder sa
pensée, & me dit qu'elle étoit à San-Salvador;
que les chagrins dont elle paroissoit accablée,
l'avoient conduite dans un couvent
pour y passer le reste de ses jours. Le reste
de ses jours? repliquai-je avec une espece
de fureur mêlée d'attendrissement; non, elle
vivra avec moi; je ressens ses peines, c'est à
moi de les effacer. O ma fille, où es-tu!...
Mais je la reverrai, je lui offrirai son cher
Zidzem qu'elle croit mort. Zaka! il vit, il vit
pour t'aimer.

A ces mots, le Jésuite devint plus rêveur.
Je lui répétois cent fois que je préférois le
séjour de San-Salvador à tout autre, parce
que ma sœur y étoit. Mes discours avoient
été une énigme pour lui. Il me fallut entrer
dans les plus grands détails; & le Jésuite,
surpris de mes aventures, ne cessoit de me
représenter que j'avois été coupable dans le
lien que j'avois formé avec Zaka.


Sa mission étoit finie; il m'avoit pris en
amitié, & il résolut de m'accompagner jusqu'à
San-Salvador. Nous voyageâmes avec
une partie des sauvages qui alloient échanger
des marchandises. Plusieurs Portugais commerçans
vinrent pareillement à notre rencontre.
Les échanges furent faits en peu de jours.
Chacun de son côté cherchoit à tromper l'autre;
mais les sauvages n'étoient pas si habiles
que leurs maîtres.

Je vendis ce que j'avois reçu en présent
des bons Gengis, ainsi que toutes mes pierreries.
Les Portugais furent assez équitables
pour me donner le tiers de ce que valoient
mes diamans, & ils m'assurerent d'ailleurs,
de la façon du monde la plus civile, qu'ils
m'en auroient à peine donné la dixieme partie,
si je n'eusse été chrétien.

Je continuai ma route avec eux. Le Jésuite
avoit une sorte d'empire sur ces commerçans:
ils le vénéroient; & comme j'étois ami du
Jésuite, ils eurent pour moi toutes sortes de
déférences.


La route que nous prîmes pour arriver à
San-Salvador étoit la plus périlleuse, mais la
plus prompte. J'aurois franchi les obstacles les
plus difficiles, sur le plus léger espoir de revoir
ma chere Zaka.

Je ne vous parlerai point de mon étonnement
à mon arrivée parmi les Européens. Je
tais la foule de pensées qui vinrent m'assaillir:
ce tableau seroit trop long. Je passe aussi sous
silence combien de fois dupé, je vis insulter
à ma simplicité. Je ne vous exposerai point le
flux & le reflux de mes idées avant que je
fusse parvenu à connoître leurs vertus & leurs
vices, & à savoir apprécier le vrai caractere
de leur esprit. Il m'eût été impossible, sans
le secours du Jésuite, de me tirer de ce labyrinthe:
il fut véritablement pour moi un bon
chrétien, car il m'aida dans plusieurs pas difficiles;
& graces à ses conseils & à son crédit,
il ne m'arriva rien de fâcheux.

Nous ne tardâmes point à arriver à San-Salvador,
où étoit cet objet adoré, dont j'attendois
le charme & la félicité de ma vie.


Ma jeune Portugaise y retrouva deux de
ses parens qui furent extasiés de la revoir.
Ils apprirent avec étonnement ses aventures
singulieres. J'avois été son libérateur, & je
n'avois jamais conçu l'idée de corrompre ce
bienfait par la moindre tentative sur sa personne:
elle étoit belle néanmoins, & je puis
dire qu'elle s'étoit familiarisée avec l'idée que
je deviendrois son époux, après lui avoir
sauvé la vie; mais je m'estimois heureux de
l'avoir arrachée au couteau du prêtre des
Gengis, & la fidélité que mon cœur avoit
jurée à Zaka m'éloignoit de former d'autres
liens; ils m'auroient pesé, car je ne vivois
qu'avec l'image de Zaka, & nulle autre ne
pouvoit prendre d'empire sur mon ame. J'avois
traité la jeune Portugaise comme un dépôt
sacré confié à mes soins. Ses parens étoient
riches, ils me témoignerent leur reconnoissance
en me comblant de présens. Mais leur
amitié me fut encore plus chere, & j'ai conservé
avec eux, pendant plusieurs années,
une relation qui me fut agréable & utile.


Cette aimable fille voyant bien que le titre
de bienfaiteur que je portois ne se convertiroit
jamais en un autre, accepta un mari que
lui offrit sa famille. Cependant je puis dire
qu'elle porta dans les bras d'un autre le souvenir
d'un amour qu'elle n'avoit point été
maîtresse de ne pas ressentir, & auquel il
m'avoit été impossible de répondre. Zaka,
toujours victorieuse, effaçoit constamment
à mes yeux tous les charmes qui m'étoient
offerts.
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 CHAPITRE XXXV.

Il me fallut, pendant les premiers jours,
endurer les regards d'une foule de curieux
qui cherchoient à me voir & me faisoient
mille questions ridicules. Après m'avoir beaucoup
lassé, on se lassa enfin de moi, & l'on
m'oublia. Il est vrai qu'auparavant on eut
grand soin de me traiter avec une sorte de
dérision qui n'excluoit pas néanmoins la politesse;
mais j'ai remarqué que le ton dérisoire
étoit la raison suprême parmi plusieurs peuples
d'Europe.

Le Jésuite fit des perquisitions touchant
Zaka, qui ne furent ni longues ni infructueuses.
Elle demeuroit dans le même cloître
qu'elle avoit choisi pour asyle: j'y volai plein
d'une extrême impatience, agité à la fois de
terreur, de plaisir, & dans je ne sais quelle
crainte confuse que mon bonheur ne répondît
pas à mes espérances. Je demandai au Jésuite

pourquoi Zaka étoit dans un cloître, ce
qu'elle y faisoit, pourquoi elle ne vivoit pas
dans une autre maison. Il éludoit mes questions,
& me disoit qu'elle étoit tranquille,
heureuse, dans le lieu qu'elle habitoit; qu'elle
avoit pris le parti le plus convenable à ses
malheurs & à sa situation. Il ne me disoit
rien au-delà; il ne m'expliquoit pas toute
l'étendue de mon infortune; il cherchoit à
reculer le moment fatal où mon cœur devoit
être déchiré d'une maniere si cruelle.
Je ne prévoyois pas ce qui m'attendoit; &
le Jésuite, qui pressentoit combien cet orage
bouleverseroit mes sens, éloignoit le plus
qu'il pouvoit l'instant où ce coup de foudre
si nouveau viendroit fondre sur moi.

Le cloître où habitoit Zaka se trouvoit à
quelques lieues de San-Salvador: je priai le
Jésuite de m'y accompagner. Cela entroit
dans ses projets, & je puis dire à sa louange
que je n'ai point connu d'homme plus attentif
à prévenir les douleurs d'autrui. Il allioit
ce que je n'ai point encore vu réuni dans le

même caractere, la douceur & la finesse. Il
sembloit me préparer à une scene douloureuse,
en me parlant des vicissitudes de la
vie humaine, des loix différentes de chaque
peuple, qui maîtrisoient tous les individus, de
la soumission que l'on devoit aux événemens
qui surpassoient notre prévoyance & trompoient
notre attente. Il auroit pu m'annoncer
tous les malheurs, que je n'aurois jamais
ajouté foi à celui qui vint me frapper & confondre
mes idées. Que j'étois loin de soupçonner
un si grand changement!

Nous arrivâmes à la porte du cloître; je
demandai à parler à Marianne [c'étoit le
nom qu'elle avoit choisi en embrassant la religion
chrétienne]. Avec quelle violence mon
cœur palpitoit! à peine je respirois. Elle parut:
je la reconnus, malgré ses habits lugubres,
malgré ce voile triste qui ceignoit son
front, malgré cette douleur profonde qui,
en flétrissant ses traits, n'avoit pu altérer le
caractere de sa beauté unique. Je jetai un cri,
je me précipitai en désordre sur la grille qui

me séparoit d'elle. L'infortunée Zaka fait un
pas en-arriere, me regarde, a peine à me
reconnoître sous l'habit d'un Européen, me
reconnoît enfin. Je l'appelle par son nom: au
son de ma voix, son cœur est ému, sa langue
se refuse à l'expression; elle me tend les bras,
ces bras que je ne pouvois saisir...

Mais quelle funeste reconnoissance! Tout-à-coup
elle pâlit, tombe sur un siege; son œil
s'éteint; la personne voilée, qui l'accompagne,
lui donne des secours. Elle revient
à elle; mais quelle surprise! Zaka m'appelle
l'auteur de son crime, l'ennemi de sa félicité,
m'ordonne de fuir sa présence, me crie que
j'ai manqué de faire son malheur éternel...
O moment qui faillit m'arracher la vie! Quoi!
cette même Zaka, dont j'attendois les transports
les plus tendres & les plus vives caresses,
m'accuse d'inceste, d'idolâtrie; me crie
que tout nous sépare, & que j'aie à réparer
les crimes que je lui ai fait commettre! Je lui
dis que je n'étois point un idolâtre; que j'étois
chrétien; que je réclamois du moins les sentimens

de la fraternité. Elle se cache le visage,
& me dit que j'ai offensé le ciel & la terre;
que je n'ai qu'un instant pour me dérober
aux feux éternels de l'enfer; que j'eusse à
m'instruire dans la religion catholique, apostolique
& romaine, à faire une abjuration publique
de mes erreurs, & à vivre sous le
cilice & la haire pour obtenir miséricorde du
Dieu que j'avois offensé.

J'étois pétrifié de douleur & d'étonnement.
Je regardois le Jésuite, en lui demandant
la cause de ce changement incroyable.
Il me serroit dans ses bras, & me disoit: Elle
s'est donnée à Dieu; elle est son épouse; elle
lui appartient. A ce mot d'épouse, mes sens
furent aliénés; je crus qu'elle s'étoit effectivement
mariée. Le Jésuite me détrompa en peu
de mots, en me faisant entendre que ce n'étoit
qu'une union mystique. Je frappois la
voûte de mes cris; je proférois le nom d'Azeb
& du désert de Xarico. Je lui redemandois
les témoignages de cet amour qu'elle sembloit
oublier. Je n'entendois que des sanglots à
moitié étouffés dans les larmes.


Je deviens furieux; je veux entrer dans la
chambre où est Zaka, pour la relever dans
mes bras, l'interroger sur la cause de son insensibilité
& de sa perfidie, pour mourir à ses pieds, ou pour l'appaiser.
On me refuse; je tente de briser ces grilles funestes. Le Jésuite
m'arrête, me représente la coutume inviolable de ce lieu saint. Je
maudis cette folle coutume qui enferme des cœurs innocens
& vertueux, comme s'ils étoient coupables & méchans. Je me
plains, j'éclate à mon tour en reproches; je dis tout ce que l'amour
au désespoir peut dire de plus violent & de plus tendre. Zaka ne
me répond point. Je m'écrie: O montagnes de Xarico! Je la conjure de
n'être pas insensible à mes larmes, de se souvenir de sa fille &
des nœuds qui nous avoient unis.... A ces mots, elle jette un
cri d'horreur, détourne la tête, fuit comme si elle fuyoit un monstre,
& me laisse seul en proie à ma douleur & à ma surprise plus
vive encore.

Le Jésuite voulut m'appaiser; je criois: Elle
est à moi; je briserai ses fers; je retournerai

sur ces bords où repose la cendre d'un pere; je
vivrai heureux avec elle sous les loix de la
simple nature. Toutes les loix que je vois sont
insensées, bizarres. Un tigre blessé, exhalant
une rage impuissante, est une foible image
de la fureur qui soulevoit mon ame. Accablé
de ce violent désordre, je me trouvai mal.
On fut obligé de m'arracher de ce fatal endroit.
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 CHAPITRE XXXVI.

Le Jésuite me consoloit de son mieux &
me parloit de certaines loix religieuses dont
je n'avois pas la moindre idée. Je ne concevois
pas comment une distance de lieux pouvoit
mettre une si prodigieuse différence dans les
coutumes. J'étois condamné par ces loix terribles.
Je traitai d'abord ces loix de fables; mais
bientôt je fus obligé de m'y soumettre. J'avois
beau m'emporter, menacer; tous mes mouvemens
étoient ceux d'un enfant auquel on
a ravi un jouet. Je n'étois plus fort & libre
comme dans mon désert.

Une fois, m'étant échappé, je fis plusieurs
lieues, & je courus autour du monastere qui
renfermoit Zaka. Ne pouvant y pénétrer, je
poussai des cris douloureux, afin qu'ils parvinssent
du moins à son oreille. Je m'imaginois
que Zaka, se souvenant des montagnes
de Xarico, soulageroit ma profonde douleur,

en jetant un cri semblable au mien. Hélas! je
ne savois pas alors qu'on s'étoit emparé de
ses esprits; qu'on avoit tourné sa grande
sensibilité vers des êtres mystiques; que la
mere de Jésus & les saints étoient devenus
les objets de son amour; qu'on avoit
abusé du principe religieux qui résidoit dans
son ame, pour lui faire embrasser des chaînes
que rien ne pouvoit plus rompre. Cette ame
naïve & pure, fatiguée du malheur, s'étoit
jetée dans l'asyle qui lui étoit offert: chacun
s'étoit empressé à la disposer à une conversion;
& dans le désordre où tant d'objets nouveaux
avoient mis son esprit, me croyant enseveli
dans le fleuve des Amazones, elle avoit
adopté toutes les coutumes qui lui avoient
paru les plus convenables pour assurer son
repos. La violente crise de la douleur lui avoit
fait parcourir, pour ainsi dire, en peu de
jours, un siecle de souffrances; & dans cet
abandon général elle avoit saisi les secours que
la religion lui offroit. C'étoient les seuls qui
se concilioient avec la fierté naturelle & l'innocence

de son ame. L'horrible perfidie de
Lodever avoit tué sa raison, & tous les hommes
qui s'offroient à ses regards lui sembloient
capables des mêmes attentats. Son ame, violemment
ébranlée par un coup aussi subit,
n'avoit plus assez de force pour revenir vers
ses premieres années; c'étoit un songe délectable,
mais effacé pour elle. Un sentiment
trop vif lui avoit fait prendre en aversion des
mœurs étrangeres; tout ce qui la rapprochoit
d'un état concentré & d'une indifférence
absolue lui tenoit lieu de la félicité qu'elle
avoit perdue; elle n'aspiroit plus qu'à une vie
contemplative; les frayeurs d'une autre vie
la tourmentoient depuis le moment qu'ayant
vu une nation entiere appeller notre union
un grand crime, elle s'étoit persuadée que son
ignorance ne la sauvoit pas du courroux céleste;
car on lui avoit fait lire distinctement
dans des livres la réprobation que toutes les
loix attachoient à l'inceste.

Son imagination, troublée par les anathêmes
qui résultoient de ce seul mot, ne m'appercevoit

plus que comme un objet qu'elle
devoit fuir; d'autant plus que je lui étois peut-être
cher encore, ou du moins qu'elle n'étoit
pas parvenue à m'oublier entiérement,
ainsi que l'exigeoient ses nombreux & cruels
instituteurs, qui avoient pris le plus grand
ascendant sur ses inclinations craintives. Où
auroit-elle puisé du courage au milieu de tant
de personnes réunies pour la condamner, &
par quelle supériorité de raison auroit-elle
pu contrebalancer cette foule d'autorités qui
la terrassoient?

Elle devint chrétienne par les mêmes raisons
que je l'avois été. Tout cœur droit &
sensible embrassera avec transport la morale
du christianisme: il en sentira sans peine la
pureté & la sublimité; car il ne faut qu'être
homme pour être chrétien. La sensible Zaka
pleuroit sur les maximes de l'Evangile. Eh!
qui ne pleurera pas sur ce livre divin qui, s'il
étoit suivi, opéreroit la félicité universelle?
Il est fait pour soumettre à la longue tous les
cœurs & tous les esprits.


Zaka, par une suite de la premiere impulsion,
étoit devenue catholique, puis religieuse;
elle ne s'étoit point arrêtée dans le
chemin qui devoit la mener au ciel. Son
esprit n'avoit point d'objections, quand son
cœur s'élançoit vers la béatitude céleste,
qu'elle appelloit: persuadée de l'existence du
grand Être, tous les échelons qu'on lui avoit
indiqués, elle les avoit saisis; elle ne savoit
pas disputer, elle savoit sentir; & tous les
moyens qu'on lui présentoit pour s'élever jusqu'au
grand Être, étoient adoptés avec une
ferveur & un abandon qui n'appartenoient
qu'à sa belle ame.

Et moi, formé à peu près sur le même
modele, je serois devenu moine, si le Jésuite
l'avoit voulu. J'aurois pris son habit;
car lorsqu'il me parloit du grand Être, tout
ce qui avoit rapport à lui pénétroit mon
ame & la disposoit à l'adoption de toutes
les cérémonies qui tendoient à l'honorer. Je
me serois cru coupable en rejetant un rite
qui eût été le signe de mon amour & de

mon adoration. Depuis long-tems j'avois
vu son auguste nom lumineusement écrit sur
toute la création. Comment aurois-je rejeté
les différentes formules par lesquelles on envoyoit
jusqu'à lui les cantiques d'actions de
graces qui lui sont dus pour la pensée qu'il
nous a donnée, pour le beau présent qu'il
nous a fait de le sentir, de le connoître &
de vouloir nous élancer vers sa grandeur infinie?
Quand on est pénétré d'amour, toute
cérémonie devient égale, & l'on ne voit que
le grand Être dans tout autel dressé en son
honneur.

Je n'avois pas fait alors les réflexions que
je fais aujourd'hui; j'étois injuste, & je voulois
subjuguer la raison & le sentiment de
Zaka qui, soumise à des circonstances différentes,
leur avoit obéi, toujours avec la pureté
de son ame, lorsque je reçus d'elle la lettre
suivante.


Lettre de Marianne à Zidzem.

«Pourquoi, ô Zidzem! ta présence

profane-t-elle cette sainte solitude que la
religion & le repentir habitent? C'est ici
qu'on a communication avec les cieux;
c'est ici que l'ame s'enivre d'une contemplation
pure, & qu'elle approche de plus
près du Créateur & de ses perfections infinies.

»Mon devoir & mes sermens, tout m'oblige
à t'oublier; pourquoi tes gémissemens
viennent-ils redoubler l'horreur qui me
consume, & rouvrir une blessure que le
tems & mes remords doivent fermer? Ah,
n'ai-je pas assez du fardeau de mon crime
& des menaces du ciel! Zidzem, ce que
nous croyions un amour innocent, est un
désordre, un crime que la religion réprouve,
que la bouche de tous les chrétiens
condamne. La rougeur couvre mon front;
la honte est mon éternel partage. O malheureux
frere! les liens du sang sont trop
étroits pour former d'autres nœuds, &
l'amitié sainte & pure exclut l'amour criminel.
Il est un Juge suprême; sa loi me

défend de nourrir une flamme coupable. Sa
justice est inexorable & terrible. Je tremble
pour toi, frere infortuné! Ouvre les
yeux; le monde entier t'accuse. Je prends
la plume pour toucher ton cœur: puisse-t-il
m'imiter dans son repentir! Peut-être
qu'en arrosant ce papier de mes larmes,
je te laisse voir, malgré moi, une partie
du penchant trop cher que je veux domter.
En frémissant de l'énormité de mon crime,
ton image me poursuit.... Laisse-moi éviter
de tomber dans les gouffres enflammés
qui me menacent. Quand l'Eternel récompense,
ou quand il punit, ô décret irrévocable!
c'est dans les abymes de l'éternité
que penche sa balance. Sois généreux
comme tu l'as toujours été; aie pitié de mes
combats, ils sont affreux: tranquillise cette
ame que tu déchires; est-ce à toi d'y vouloir
régner, lorsque Dieu me la demande
sans réserve? Si je te suis chere, ne me
vois plus..... Mot cruel! Mais, hélas! il
faut que tu m'oublies, & que tu me permettes
de t'oublier.


»Je suis dans un asyle sacré, où nous levons
des mains pures vers le ciel; ne trouble
point ce culte que tu ne connois pas,
& que je t'exhorte à connoître. Ce n'est
pas assez d'être chrétien, il faut être catholique.
Autant vaudroit pour toi être un
grossier idolâtre que de ne point adopter
les préceptes de l'église romaine.

»Ce peu de jours que j'ai à vivre, &
que le chagrin & la douleur minent à pas
lents, vont s'écouler dans les salutaires rigueurs
de la pénitence; & pendant ce tems
mes prieres monteront au trône de l'Eternel,
pour obtenir ta grace & la mienne.
N'adore point Dieu, ou adore-le comme
il veut être adoré. Voilà ce qu'on m'a enseigné
dans ce monastere, & ce que je
crois; car plusieurs le croient.

»Adieu, mon frere! C'est le seul nom
qu'il me soit permis de te donner. Je suis
en présence de la Justice divine; je vais
l'invoquer nuit & jour; mes pleurs la

désarmeront en ta faveur, & elle laissera
tomber sans doute sa vengeance sur moi
seule, comme sur la plus criminelle dans
l'excès de mon amour.

»Marianne.»



Quels divers mouvemens m'agiterent à la
lecture de cette lettre! Je ne sais comment
j'y résistai; je tombai dans une stupeur qui
fit craindre pour ma raison. Mes réflexions
m'accabloient; je m'écriois: Ah, Zaka!
comment peux-tu aujourd'hui nommer crime
ce que l'innocence de ton cœur a nommé
vertu?

Le Jésuite me dit que la religion élevoit
contre moi sa voix foudroyante; qu'il étoit
vrai que, dans les livres de cette même religion,
des exemples me justifioient; que les
loix naturelles avoient été nécessairement suivies
par les premiers adorateurs du vrai Dieu;
sans cela, comment l'univers se seroit-il peuplé?
que je m'étois trouvé dans une ignorance

invincible, & que notre famille avoit
représenté l'enfance du monde; mais qu'aujourd'hui
toutes les loix nouvelles nous condamnoient;
que Zaka ne pouvant plus être à
moi, avoit renoncé à tout; & qu'elle n'avoit
pris le voile que pour se dérober à un monde
qui lui étoit devenu odieux, puisque ses coutumes
nous séparoient pour jamais.

L'éloquence insinuante du Jésuite calma
peu à peu ma fureur: je jugeai que Zaka
m'aimoit, puisqu'elle avoit eu le courage de
s'enfermer dans un asyle impénétrable, au
moment où elle ne pouvoit plus m'avouer ni
pour son frere ni pour son époux.

A quelque tems de là, j'eus une affaire
qui seroit devenue sérieuse, sans l'entremise
du Jésuite. L'évêque de San-Salvador m'envoya
un ordre pour que j'eusse à comparoître
devant lui. Je n'avois jamais vu un évêque
en face. Le Jésuite m'expliqua quels étoient
son pouvoir & ses prérogatives. Cela ne laissa
pas que de m'étonner un peu; mais le religieux,
toujours raisonnable, me répétoit:

Chaque pays a ses coutumes. Et au fond, je
ne voyois pas trop que répondre à cela,
sinon que chaque pays a de mauvaises coutumes:
ce qui n'est pas un remede, mais une
consolation.

Je comparus devant monseigneur; je fis
plusieurs salutations qu'il reçut sans remuer la
tête. Il étoit assis gravement: jamais je n'avois
vu un humain avec un si gros ventre & une
face aussi rubiconde. Deux ou trois hommes
en cheveux ronds & en soutane noire l'environnoient,
& sembloient lui marmotter à
l'oreille ce qu'il devoit répondre. Il n'y avoit
là ni armes ni massues de sauvages; & je ne
sais par quel sentiment j'eus peur de cette
figure assise & des trois figures qui étoient
debout. Leurs yeux ne m'annonçoient rien
de bon, & mon Jésuite m'avoit quitté à la
porte.

Le silence de monseigneur me parut formidable.
Approchez, me dit-il; & ses regards
s'armerent de courroux lorsque je l'abordai.
J'ai entendu parler d'un inceste commis

avec votre sœur: on dit de plus que vous
avez voulu entrer de force dans le couvent:
savez-vous que vous mériteriez, selon les
loix, d'être brûlé vif? Mais ma clémence
enchaîne le bras de la justice; faites abjuration
au plus tôt, & que je ne vous voie plus que
converti.

Le Jésuite m'avoit fait ma leçon: je lui
remontrai humblement que mon crime ayant
été commis dans l'ignorance, la rigueur des
loix ne pouvoit rejaillir sur moi; que de plus
j'étois chrétien, & conséquemment son frere.
Il reprit que c'étoit là peu de chose; qu'il
falloit être catholique & soumis aux volontés
de l'église; que de plus j'eusse à donner la
somme qui devoit m'innocenter. Et comme
on élevoit mon crime au-dessus de tous les
autres crimes, la somme fut des plus fortes.
Le Jésuite m'avoit dit qu'on brûloit par fois
ceux qui se brouilloient avec l'évêque de
San-Salvador, & qu'il y avoit un certain tribunal
qui terminoit ces sortes de procès en
peu de tems. Je répétai l'adage du religieux,

chaque pays a ses coutumes, & je payai.

Quand la somme fut délivrée, le Jésuite
entra, s'approcha de monseigneur, lui parla
à l'oreille. Monseigneur alors adoucit son regard
& daigna m'interroger sur quelques-unes
de mes aventures. Je lui parlois avec réserve;
car il m'intimidoit, quoiqu'il n'eût pas une
baguette en main & que ses bras gros &
courts me parussent sans force & sans ressort.
Je crus l'appaiser en lui disant d'une voix
ferme: Monseigneur, je suis chrétien, &
conséquemment j'ai l'avantage d'être votre
frere; je vous aime & je vous prie de m'aimer:
vous portez sur votre poitrine la croix
où le grand Être est descendu pour nous dire
à tous que nous devions nous regarder comme
freres... Il étoit insensible à cette harangue,
il ne l'écoutoit pas: le Jésuite me fit signe de
ne point continuer. J'étois fâché au fond de
l'ame de rencontrer un chrétien qui ne me
traitoit pas absolument en frere, ce que j'attendois
de lui, vu la croix qu'il portoit.

L'indifférence de l'évêque fit que je me

retirai dans un coin de l'appartement, n'ayant
jamais vu un homme si peu attentif aux discours
& aux révérences d'un autre, lorsque
le Jésuite, après une petite conversation avec
monseigneur, me prit par la main & m'emmena,
en disant: J'ai tout arrangé; monseigneur
ne vous fera point de mal. Est-ce qu'il
pourroit me faire du mal, répondis-je naïvement,
étant chrétien & mon frere? Le
Jésuite m'apprit qu'il y avoit des exceptions,
& que les coutumes de tel pays vouloient
que les chrétiens fussent soumis aux monseigneurs.

Pour le coup mes idées se brouillerent, &
je ne savois comment concilier la douceur
affectueuse & la bonté agissante du religieux
avec l'immobilité orgueilleuse de monseigneur
& ses sentences de mort.
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 CHAPITRE XXXVII.

Lassé de l'opposition continuelle qui se
trouvoit entre les coutumes de ce pays &
les principes naturels de ma raison, je n'aspirai
plus qu'à le quitter. En vain le Jésuite
vouloit me rendre raison de tout ce qui me
choquoit: je n'en sentois pas moins l'inconséquence,
& je lui déclarai que je n'adopterois
jamais de pareilles mœurs. L'impossibilité
de voir Zaka devenoit chaque jour pour moi
un tourment plus insupportable. Ah! si elle
eût perdu la vie, mes larmes auroient été
moins ameres, j'aurois embrassé sa tombe
avec une douleur profonde, mais calme; &
mes prieres auroient obtenu de Dieu qu'il
nous réunît. Mais la savoir vivante & m'aimant
toujours, respirer le même air qu'elle
& ne pouvoir jouir de sa présence, si près
l'un de l'autre & cependant séparés par une
barriere éternelle, c'en étoit trop pour mon

cœur. Fuyons, m'écriai-je, allons dans des
contrées lointaines finir des jours pour lesquels
il n'est plus de bonheur!

Avant de partir, je voulus encore lui parler;
mais rien ne put la toucher: elle refusa
constamment de me voir, & j'avois promis
au Jésuite de ne point porter mes pas vers
son monastere sans son aveu. Il étoit devenu
notre médiateur, notre interprete, & cet
homme étonnant avoit trouvé l'art d'enchaîner
mes transports.

J'obtins seulement de Zaka quelques lignes
que le zele religieux avoit tracées; elle me
donna des renseignemens sur le fidele & malheureux
Caboul que je cherchois de tout côté.
Elle m'apprit qu'il étoit en esclavage chez les
Portugais, non loin de San-Salvador, &
m'indiqua le lieu où je le trouverois. J'y courus.
J'achetai ce serviteur fidele, & le repris
comme un ancien ami qui avoit élevé mes
premiers ans, résolu d'assurer en paix la fin
de sa carriere. Il avoit moins souffert que moi,
l'apathie de son caractere le rendant insensible

aux événemens de la vie. La suite de son
étrange destinée l'avoit foiblement ému, &
je le retrouvai tel que je l'avois laissé dans le
désert de Xarico. Ah, que j'eus de joie de le
serrer encore une fois entre mes bras! Il me
rappelloit les objets les plus chers, & je crus,
en le revoyant, être transporté dans le séjour
où j'avois connu la paix & le bonheur. Je
n'osois en sa présence prononcer le nom d'Azeb;
& quand il sortoit par hasard de sa bouche,
ce nom seul étoit un reproche foudroyant
qui retentissoit au fond de mon ame
comme un coup de tonnerre. Me voyant pâlir
ou frémir au nom de mon pere, il évita désormais
de le prononcer devant moi.

Ce fut lui qui m'apprit par quels incidens
Zaka avoit été conduite à San-Salvador. Le
scélérat Lodever avoit cherché à persuader à
Zaka que j'étois tombé dans le fleuve par accident,
lorsque je tenois ma fille entre mes bras.
L'hypocrite joignit ses larmes aux siennes;
mais la malheureuse Zaka n'en soupçonna
pas moins l'affreuse vérité, & bientôt la conduite

du barbare la convainquit qu'elle étoit
tombée au pouvoir d'un monstre. Vingt fois
Caboul défendit & sauva l'honneur de Zaka,
& la sauva ensuite de son propre désespoir.

Zaka consentit à vivre; mais ce fut pour
venger ma mort. Sa fermeté & sa présence
d'esprit firent échouer les infames projets de
cet Anglois, dont rien ne changea la perversité.

Un vaisseau Portugais, heureusement rencontré,
reçut à ses cris l'infortunée Zaka. Lodever
la suivit dans le même vaisseau. Il eut
l'insolence de protester qu'elle lui appartenoit;
& une nuit que, cédant à l'excès de ses
maux, elle étoit endormie, le barbare, forcené
d'amour & de rage, poussa la violence
au dernier comble. Zaka fut assez heureuse
pour opposer une défense égale à l'attaque;
ses larmes attendrirent le capitaine du vaisseau,
qui la protégea contre l'audacieux Lodever:
mais ce même capitaine ne poussa pas
la générosité jusqu'au bout; il persécuta à
son tour cette Zaka trop malheureuse par sa

beauté. Ses larmes n'eurent pas le tems de
sécher sur ses joues.

Au premier port, Lodever jaloux & furieux
de s'être vu arracher sa proie, combattit
le capitaine, le pistolet en main; le capitaine
le blessa mortellement. Lodever, sur le point
d'expirer, connut, non le remords, mais cet
effroi des scélérats qui tremblent à l'instant
qui va finir leur vie; tourmenté par le désespoir,
il dévoila ses forfaits.

D'après sa confession, il avoit d'abord voulu
m'empoisonner, pour jouir de Zaka & de
mes trésors; & contre son attente, Azeb
avoit été la victime de sa perfidie. Il avoua
qu'il m'avoit précipité dans le fleuve avec ma
fille, & qu'il avoit cherché ensuite à m'assommer
d'un coup d'aviron. Il crut expier ces
crimes par quelques pratiques superstitieuses,
& en donnant à des églises une partie de
ce qu'il m'avoit volé. Enfin, il mourut aussi
indignement qu'il avoit vécu.

Le capitaine du vaisseau ne se rendit pas du
moins coupable d'une infame avarice. Il avoit

de l'honneur, & il restitua à Zaka ce que nous
avions apporté; mais ces trésors même engagerent
la séduction trop usitée dans les monasteres
à conquérir Zaka & ses richesses. Elle
en fit don à la maison religieuse où elle s'étoit
retirée. Le fidele Caboul, que les personnes
qui environnoient Zaka avoient toujours
repoussé, erra comme matelot, puis fut pris
& vendu comme esclave.

Jugez, cher chevalier, au récit de tant
d'horreurs, combien l'indignation me transporta!
Que je méprisai les Européens! Que
les peuples civilisés me parurent monstrueux!
Je crus qu'ils ne s'étoient rassemblés en corps
que pour unir & raffiner mutuellement leurs
vices.

Inutilement le Jésuite tâchoit de calmer mes
accès de misanthropie; je ne lui répondois
qu'en le pressant de quitter un séjour que je
ne pouvois plus supporter, Zaka ayant enfin
rompu toute correspondance avec moi. Il
se trouva un vaisseau qui faisoit voile pour
l'Angleterre; j'en profitai; & après bien des

événemens qui vous sont connus, je choisis
le midi de l'Irlande pour mon habitation. J'eus
toujours à me louer du Jésuite. Son ame éclairée
m'a servi de guide. Il reconnut en moi
cette simplicité précieuse de la nature, que tant
de revers n'avoient pu encore altérer, & il
devint mon ami.

Les avantages dont j'ai joui en Europe
pendant mes voyages, sont inestimables:
avantages que je reconnois lui devoir. O
mort! devois-tu le frapper presqu'entre mes
bras? Permettez-moi, cher chevalier, de
pleurer celui qui fut mon ami; je l'ai retrouvé
en vous, & je ne suis pas encore consolé.

Ici, je vis avec des livres & ma pensée.
Aussi détaché du monde que désabusé de la
chimere du bonheur, je tâche de rentrer dans
l'état de la bonne nature, en conformant mes
goûts à ses volontés, & en ne me permettant
que des desirs simples & aisés à satisfaire. J'ai
trop desiré, je ne desire plus rien. Cette
flamme active a épuisé mon cœur: il est devenu
inaccessible aux traits de l'amour; il a

été trop profondément blessé pour l'être une
seconde fois. Je n'ai eu qu'une passion, &
mon cœur est mort depuis qu'il est privé de
Zaka.

Le repos, l'indépendance, une légere méditation
au pied d'un arbre, un soupir qui
s'échappe vers le cloître de San-Salvador,
voilà ce qui compose l'espece de félicité dont
je suis susceptible. Je regarde de loin les maux
volontaires qui assujettissent les hommes civilisés,
les entraves qu'ils se forgent, l'esclavage
humiliant qu'ils chérissent; & indigné de les
voir renoncer aux droits d'un être libre pour
des jouissances frivoles ou incertaines, je ne
sais si tous ces sauvages, égarés dans les déserts
de la boule du monde, ne sont pas plus
heureux au milieu de la disette des arts & de
la privation d'une foule de biens mensongers
qu'il faut acheter si cher, & qui ne remplissent
jamais ce vuide de l'ame, auquel les
Européens sont si sujets.

Je voudrois de ma retraite élever une voix
assez forte pour épouvanter les tyrans de l'espece

humaine. On pourroit les compter, tant
ils sont peu nombreux, & ils commandent à
la multitude. Cette action du petit nombre
sur le plus grand, est un de ces phénomenes
que l'on ne sauroit expliquer. La dignité de
l'homme me paroît plus empreinte dans le
sauvage nu, maître des forêts, que dans le
courtisan doré qui flatte & sourit avec toute
l'élégance d'une raison ingénieuse.

Ce que je viens d'écrire, cher chevalier,
vous instruira peu. Il y a une foule de sensations
qui me sont échappées; je n'ai plus mes
idées primitives; je suis aveuglé le premier
par les usages & par les loix; je suis trop loin
de l'époque où j'aurois pu saisir les objets sous
le rapport que vous auriez desiré. Il seroit
utile sans doute, pour la connoissance particuliere
de l'homme, de connoître l'homme
sauvage. On l'a peint, dans presque tous les
livres, comme vivant dans les bois, sans religion,
sans loi, sans habitation fixe. Un tel
sauvage est un être de raison, ou une exception
rare à la loi générale, par laquelle tous

les hommes connoissent plus ou moins la
société.

Les hommes qu'on appelle sauvages forment
de petites peuplades. Ce seroit en vivant
parmi eux qu'on parviendroit à distinguer ce
que la nature seule nous a donné, de ce que
l'éducation, l'imitation, l'art & l'exemple
nous ont communiqué; alors le portrait d'un
sauvage seroit à peu près le nôtre. Un Anglois
differe d'un Italien, un sauvage de l'Amérique
differe conséquemment d'un Portugais; mais
pour ceux qui savent voir & reconnoître les
traits naturels qui forment la base du caractere,
ils ne les trouvent pas opposés dans toute
l'espece humaine. Je les ai vus de près ces
hommes, tels qu'ils sont sortis des mains de
la nature, & l'homme m'a semblé par-tout
à peu près le même, soit nu, soit habillé;
car il a les mêmes besoins & les mêmes desirs.
Lorsqu'on dit que le sauvage ne réfléchit
point, lorsqu'on le peint errant dans les bois,
sans loi & sans devoir connu, soumis aux
impressions purement animales, on prononce

étourdiment. L'homme n'est jamais seul sur la
terre; il fait attention à ses semblables; il les
cherche; il s'unit à eux; ils aiment à vivre
ensemble; ils se parlent, & le besoin de la
société est inné chez l'espece humaine.

L'homme est sur la terre l'être intelligent
par excellence: il agit selon sa nature quand
il réfléchit, en ce qu'il exerce une de ses
facultés naturelles. Prétendre que l'état de réflexion
soit un état contre nature, & que
l'être intelligent qui médite est un animal
dépravé, c'est rabaisser l'homme, c'est lui
ôter l'empreinte majestueuse dont son auteur
l'a gratifié. Quoi, son ame seroit ensevelie
dans une stupide inaction! Quoi, son esprit
ne penseroit point, son imagination ne lui
peindroit rien, le spectacle de la nature seroit
indifférent à son cœur, il verroit le ciel, la
terre, les animaux, son semblable, soi-même,
sans qu'aucun de ces objets excitât en lui la
curiosité d'apprendre d'où ils viennent &
pourquoi ils sont! Et que seroit donc son
entendement, émanation de la Divinité, feu

céleste & immortel, destiné à examiner, voir
& comprendre les ouvrages de la nature?
Que deviendroit cette perfectibilité que chaque
homme possede, qui le distingue de la
brute? Si l'un d'eux a su réfléchir & comprendre,
pourquoi l'autre, quoique jeté dans
les forêts, seroit-il resté dans l'inaction, étant
doué du même esprit?

Le sentiment intérieur suffit pour instruire
le sauvage: réfléchissant sur ses premieres actions,
comparant ses sensations & ses idées,
il appercevra bientôt en lui un principe capable
de penser, il se sentira libre quand il
agit, & propre à se donner de nouvelles
perfections. Ce témoignage qu'il se rendra
sera suivi du desir d'exercer tant de nobles
facultés, & ce desir croîtra par le succès des
commencemens.

Accoutumé à porter ses regards sur tout
ce qui existe, ce qu'il verra d'abord, il voudra
le connoître: son esprit toujours pensant,
toujours agissant, recevra un degré d'activité
par ses premiers essais. Enfin l'homme sauvage

n'est que l'homme enfant. Il se forme,
il s'instruit. L'équité est éternelle, immuable,
antérieure à tout; cette équité primitive n'est
rien moins qu'arbitraire, pas plus que les rapports
des êtres nécessaires entr'eux, pas plus
que la nature d'où elle découle.

Le cœur de l'homme, ensuite, soit qu'il
réside dans les forêts du Nouveau-Monde,
soit sous les voûtes de la brillante architecture,
est le théatre de toutes les passions. Elles se
modifient à l'infini; l'ambition le transporte,
soit qu'il dispute une cabane ou un empire.
La vanité l'enivre dans la solitude comme dans
le tumulte des villes: l'amour du plaisir le
fait soupirer après une beauté qu'il poursuit
à la course, comme il languit près de celle
qui donne à son artifice le nom de vertu. Il
est sensible au moindre trait du ridicule,
comme aux traits perçans de l'injustice; &
j'ai vu l'orgueil, sentiment indestructible, qui
anime, je crois, un ver de terre, dominer chez
des hommes nus & privés de tous les arts.

Mais l'ignorance de nos arts ne rend pas

meilleure la condition de l'homme sauvage:
il a un goût tout aussi vif pour la commodité
& le luxe: il se forge des passions factices;
il appelle notre délicate volupté sans la connoître;
car dès l'instant qu'il l'appercevra,
il deviendra un Sybarite; son cœur l'est d'avance.
L'homme ne peut fuir la volupté qu'en
ne la connoissant pas: ce n'est jamais elle qu'il
évite, c'est la peine qui l'accompagne: il fera
tout pour elle; il apprendra à braver les douleurs,
la mort, pour reposer un instant dans
ses bras.

Je les apprécie de loin ces hommes sauvages,
à qui les philosophes refusent toute
notion métaphysique & morale. Ces mots ne
leur appartiennent pas; mais ils n'en ont pas
moins les idées qui sont du ressort des êtres
intelligens. L'observateur ne s'arrête pas à une
premiere vue superficielle: il creuse, il approfondit;
il voit alors que le vice & la vertu
ne sont pas des productions humaines, qu'il
est par-tout des rapports d'équité antérieure
à la loi positive, que l'ignorance absolue
n'anéantit pas l'idée de la justice.


Nous apportons donc tous au monde, avec le sentiment de l'existence, le
sentiment du juste; c'est une vérité qui n'est point de raisonnement.
Le chêne qui croît dans les forêts est soumis à des loix fixes &
immuables, & nous, nous n'en aurions pas? notre organisation seroit
inférieure à celle des végétaux? Voilà ce qui répugne à notre nature.
L'enfant au berceau connoît sa faute; il reçoit avec soumission le
châtiment quand il l'a mérité; il entre en fureur dès qu'il se juge
injustement frappé. De là aux grandes vérités il n'y a qu'un pas.
L'idée d'un Être suprême, je le soutiens, est inhérente à l'homme &
cachée au fond de tous les cœurs: tout la développe, tout la
féconde; & pour peu qu'on leve les yeux vers le ciel, elle paroît
écrite en caracteres de feu.

Les hommes ne sont donc pas faits pour
vivre à la maniere des ours & des tigres:
ils ne peuvent garder les imperfections de
leur enfance, sans laisser leurs facultés naturelles
s'avilir & se dégrader; ce qui va directement

contre les intentions de celui qui
les leur a données pour en faire usage.

Mais, me direz-vous encore, les sauvages
sont-ils plus heureux que nous? Je ne le
crois pas. S'ils n'ont pas nos arts funestes &
le raffinement de nos passions, ils ont leurs
vices, leur vengeance, leur cruauté, leurs
frénésies.

Les philosophes qui les ont représentés
comme vivans dans une heureuse simplicité,
ont eu de bonnes intentions: ils vouloient
rappeller l'homme aux loix de la nature,
dont il s'écarte pour son malheur; mais qui
peut se flatter de les suivre dans leur intégrité
pure, ces loix qui se modifient de tant
de manieres? A quel signe les reconnoître?
Comment évaluer au juste la force des appétits
variés de la nature, voir l'ame parfaitement
à découvert, distinguer tous les mouvemens
naturels?

On a cru long-tems que le vice n'avoit
pris naissance que dans les sociétés nombreuses;
& cette opinion est fondée jusqu'à un

certain point: on accordoit la vertu à l'homme
sauvage, & on lui refusoit les lumieres. Il
porte en soi des vertus & des lumieres nécessaires
pour sa conduite; il n'a pas eu l'occasion
de perfectionner ses penchans, voilà,
selon moi, toute la différence; & je pense
qu'il faut vivre dans un état sauvage, c'est-à-dire,
borné à une unique & petite famille,
telle que celle dont j'ai fait la peinture, ou
jouir complétement de tous les avantages de
la civilisation.
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DE CHERALE.



 CHANT PREMIER.

Ma Conversion.

Je suivois les préceptes d'une triste philosophie;
je poursuivois d'inutiles vérités étrangeres
au bonheur; je raisonnois au lieu de
sentir. Mon esprit orgueilleux vouloit tout
connoître, tandis que notre ame n'est faite
que pour jouir. Je sondois avidement les merveilles
curieuses de la nature, &, insensé que
j'étois, je dédaignois la beauté qui en est la
plus touchante perfection. Je rêvois; je ne
vivois pas. Un chagrin superbe soutenoit ma

fiere insensibilité. Je me disois: L'amour a
soumis les plus grands hommes; je brave son
pouvoir. Il a rendu esclaves des héros; je serai
toujours indépendant & libre. J'étois idolâtre
de ce mot de liberté, & je me consumois
d'ennui entre Seneque & Platon.

Malheureux! je serois mort sans avoir goûté
la vie. Je n'aurois jamais connu le cœur d'une
femme, abyme de tendresse, de délices, de
volupté, où se dévoilent les sentimens les
plus délicats, où se rassemble ce qu'on peut
connoître de plus tendre, ce qu'on peut éprouver
de plus doux, & même ce qu'on peut
concevoir de plus élevé. Je serois mort sans
avoir senti le charme de l'existence. Bientôt
je reconnus que je n'avois été que superbe,
& mon cœur avoua qu'une femme aimable
a quelque chose de divin.

Je te vis, Ismene! je te trouvai belle, je
le dis froidement; mais je le répétai souvent.
Je t'aimois, & je ne croyois pas t'aimer;
mes pas se tournoient involontairement vers
ta demeure, & je ne voyois que toi; loin

de toi je ne respirois qu'avec peine, & près
de toi l'air étoit plus léger & plus pur. Je te
parlois politique, morale, philosophie; &
tel étoit le langage de mon amour, tel étoit
le voile dont il se servoit pour prolonger la
douce illusion où je me trouvois plongé.

Insensé! je voulois te faire épouser mes
risibles systêmes: je ne savois pas alors qu'il
n'y a rien de plus réel dans le monde que le
plaisir que donnent tes yeux; tu me l'appris.
Je me disois les soirs: Ismene a de l'esprit.
Ismene avoit peu parlé; mais elle m'avoit
écouté. J'ajoutois: Elle a des charmes, & je
les apperçois. Cette image étoit vivante à mes
côtés. J'étois chagrin le matin; je ne pouvois
voir Ismene que le soir.

Un soir que j'étois près d'elle, elle me sourit,
une flamme subtile pénétra dans mon
cœur. L'amour ne m'avoit pas lancé l'un de
ces traits dorés qui réveillent les sens sans y
porter le trouble; il m'avoit blessé d'un trait
profond. Etonné, je sentis que j'adorois Ismene
pour le reste de ma vie. Oui, je l'adore:

sa voix, son regard, son moindre geste, tout
ce qui est d'elle remue délicieusement mon
ame. Je ne suis plus insensible, & près d'Ismene
la crainte me glace, ou le plaisir m'enflamme.

Ismene avoit cet air languissant qui décele
une ame faite pour l'amour. Ce fut le premier
charme qui me toucha. Bientôt je découvris
son aimable vivacité, sa finesse, les
graces ingénues de son esprit. Ainsi parmi les
paysages des Alpes le voyageur est agréablement
surpris, lorsqu'à chaque colline il découvre
de nouvelles beautés qui étoient sous
ses yeux & qu'il n'appercevoit pas.

Je brisai ma plume & mon compas, &
j'eus un sentiment bien plus vif de la régularité
de la nature, en voyant la beauté d'Ismene.
Je n'étudiois plus, j'admirois, orgueilleux
que j'étois de savoir contempler ses graces.
Son œil étoit doux, mais cet œil brûloit.
Je servis Ismene comme une de ces divinités
toujours prêtes à foudroyer leurs adorateurs.
Que de jours tristes & pénibles j'ai passés!

Tantôt livré aux troubles de la jalousie, aux
langueurs de l'amour, tantôt aux traits aigus
du désespoir, tous les tourmens qu'un cœur
sensible peut éprouver, le mien les a connus.
Oublions ces tems cruels... un regard d'Ismene
peut dédommager d'un siecle de maux.

J'ai touché enfin le cœur d'Ismene; mais
ce triomphe a flatté mon cœur, & non mon
orgueil. Amour! amour! je vais la peindre:
prête-moi ton pinceau, & que ma main tremblante
ne la défigure pas.

Ismene a un front arrondi par la main des
Graces. Qu'il est bien! Il n'est ni trop élevé
ni trop étroit. De petites veines d'azur délicates
& transparentes rendent ce front adorable.
On diroit y voir circuler sa pensée, sa
pensée toujours fine & pleine de feu.

Ses cheveux sont bruns, & non pas noirs.
Admirablement plantés, ils couronnent son
front touchant; ils développent heureusement
sa physionomie vive & spirituelle.

Ismene est de la taille de l'Amour; mais
c'est le corsage d'une Nymphe & la démarche

d'une Grace. Personne au monde ne porte
mieux sa tête. Si j'étois roi, je mettrois un
diadême sur cette tête charmante, qui réunit
à la fois quelque chose de piquant & de majestueux.
La couronne siéroit bien à ce front.
Son col est plein de noblesse & d'expression;
& c'est le col, comme on sait, qui
décide les airs de tête. Ismene est un peu
fiere; elle sourit quelquefois avec un noble
dédain, mais son sourire n'offense jamais.

Son sein est presque toujours couvert; mais
son sein respire. A ce doux mouvement, mon
cœur palpite & mon œil est troublé. Ceux
qui chérissent l'élégance des formes préférablement
à un avantage plus vulgaire, tressailleront
comme moi, & ne sentiront pas
encore tout ce que je sens. Sa prunelle est
légere, éloquente, aussi mobile que sa pensée.
Son éclat est tantôt vif, tantôt doux,
mais toujours touchant. Son regard... comment
le définir? Il exprime tout ce qu'il veut
dire, son imagination s'y peint; & comme
Ismene a beaucoup d'esprit, ses yeux sont

assurément les plus beaux yeux du monde.

Sa bouche est vermeille, mais je ne donne
pas une idée de sa fraîcheur. Son sourire accompagne
son regard: il est toujours fin,
quelquefois piquant & malicieux; mais quand
il exprime la générosité, la grandeur, le sentiment,
alors il enchante, il transporte, il
éleve l'ame. J'ai vu ses yeux mouillés de
quelques larmes au récit d'une belle action,
& les miennes naissoient délicieusement; alors
le goût de la vertu m'étoit mille fois plus
cher. A mon approche, j'ai vu quelquefois
son front se colorer d'une rougeur céleste...
Arrêtons-nous: ce moment de trouble &
d'enchantement ne sera point gravé sur le
papier, mais dans mon cœur.

Une belle main promet de belles choses.
La main d'Ismene est douce, polie, délicate,
adroite en mille petits ouvrages; ses doigts...
Mon pinceau n'a point le talent d'achever.
Son pied est mignon, joli, extrêmement
flatteur, mais... Je n'en sais pas davantage.

Ismene plait à tout homme sensible. Quiconque

n'en est point frappé me devient indifférent;
c'est peu, je le dédaigne à cause
de son insensibilité. Je ne puis souffrir que
l'on en parle froidement, & cependant je
ne veux point qu'on la trouve aussi aimable
qu'elle me le paroît. J'ai cette jalousie qui
vient d'un excès d'amour, & qui n'est causée
que par la crainte de perdre ce que l'on aime;
mais elle n'est jamais sombre, défiante, tyrannique.
Ah! qu'on aime Ismene, on ne l'aimera
jamais autant que je l'aime. Je n'aurai
point de rivaux dans l'excès de mon amour.

L'esprit d'Ismene est tout en sentiment, &
ce sentiment ne nuit point à la raison. Je ne
conçois pas comment on peut allier tant de
naturel & de finesse, de bon-sens & d'imagination,
de vivacité & de sagesse. Elle pense
ainsi que dans l'âge d'or, & s'exprime avec
toute la délicatesse du siecle. Je suis toujours
de son avis, non parce qu'elle est belle, mais
parce que la raison emprunte sa bouche charmante.
Je suis fier de savoir sentir son esprit
léger, naïf, brillant & juste. Tout le monde

n'a pas le bonheur de l'entendre, de l'admirer
comme moi. Les dons du génie ne lui sont
point étrangers. On pourroit être jaloux de
ses talens. Le tour de ses pensées n'appartient
qu'à elle, &, j'oserai le dire, le sentiment
d'en bien juger n'appartient qu'à moi. Je la
loue rarement, de peur qu'elle ne croie que
j'idolâtre son esprit aux dépens de ses autres
charmes. Ils sont tous également puissans sur
mon cœur; & quand je dis, j'aime Ismene,
c'est dire, j'aime la beauté, les talens, les
vertus & les graces réunies.

Parlerai-je de ce cœur noble, généreux,
bienfaisant, sensible envers les malheureux?
Que ne puis-je ajouter, il est!... O dieu des
amans, fais que je le peigne un jour tel que
je veux le rendre!
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 CHANT II.

La Méditation.

Je cherchois la solitude si douce à un cœur
blessé des traits de l'amour. Je me promenois
à pas lents, non plus pour rêver à de vains
systêmes, mais pour mieux penser à Ismene.
Ismene! je te portois dans mon cœur. J'avois
fermé les yeux pour n'être point distrait de
ta chere image. Je redoutois le vol d'un oiseau
& le murmure d'un feuillage; ils auroient pu
m'enlever un plaisir.

J'entrai sous un berceau où le jour expiroit.
Mon ame est toute à la tendresse, lorsqu'elle
songe à Ismene. Heureux dans ces momens
où je me dérobe à tout ce qui m'obsede,
pour me livrer entiérement à elle! La contrainte,
la froide bienséance enchaînent ma
langue en sa présence; les mouvemens de
mon cœur sont gênés par de cruels témoins:
mais ici mon imagination la voit seule. Ismene!

je te parle, je te peins ma flamme,
j'intéresse ta pitié; ah! pardonne; j'ose te
voir sensible; tu m'écoutes, & ton œil n'est
plus sévere. Je pleure à tes genoux; je baise
tes mains. Ismene, que tu es belle! Oui, ce
sont là tes yeux, ta bouche, ton sourire.
Je te presse dans mes bras... Coulez, mes
larmes, coulez, & soulagez le feu qui me
dévore.

Je m'apperçus que j'étois dans l'illusion,
& je ne voulus pas en sortir. Elle m'étoit
si chere! Ismene, non, tu ne sais pas à
quel point je t'aime. Je t'apperçois dans tout
objet enchanteur. Tu me suis dans l'ombre
des forêts, dans le tumulte des villes; la
pompe des spectacles, la fraîcheur matinale
d'une riante campagne, rien ne peut m'arracher
ton image. Si Euphrosine danse, si
Aglaé chante, si Cyane pince le luth harmonieux,
c'est toi que je vois, que j'entends;
c'est toi qui me ravis; enfin tout ce qui est
beau est toi!

Si je suis digne de tes charmes, c'est seulement

par mon amour; c'est ma tendresse
qui mérite ton cœur. Dis, que faut-il faire
pour le posséder? L'amour est le plus beau
chemin qui conduise aux vertus; c'est une
flamme divine qui éleve l'ame. Je lirai mon
devoir écrit dans tes yeux. Ordonne, j'obéis.
Alors à ma pensée s'offrirent trois dieux.

Le premier avoit un air inquiet & avide;
ses regards étoient durs, sa physionomie
commune. Il marchoit d'un pas lourd, &
tenoit pour sceptre un lingot d'or. A sa robe
de pourpre & d'hermine que surchargeoient
de gros diamans, je reconnus Plutus. Mon
siecle l'adore, & moi je le méprise. Il est
le pere des forfaits & des bassesses. «Dieu
du vil intérêt, ferois-tu le bonheur d'un
amant? S'il me falloit des trésors pour
plaire à Ismene, mon cœur ne l'aimeroit
point. Achete-t-on l'amour, le plaisir,
la volupté? M'avilirois-je devant l'idole
de la fortune, moi qu'honorent les regards
d'Ismene? Serois-je esclave des richesses,
moi qui toujours me suis trouvé au-dessus

d'elles? Fuis, fuis, dieu trompeur! J'outragerois
l'Amour, en songeant à son plus
cruel ennemi.»

Un dieu plus fier s'avance. Son front est
ceint d'un casque que surmonte un panache
ondoyant. Son bras est armé d'une lance, il
porte un vaste bouclier. Son œil animé respire
les combats; il allume un courage guerrier
dans les cœurs; il me présente une épée....
A cette vue, mon sang bouillonne. J'allois
saisir l'arme fatale. Ismene chérira le héros
vengeur de la patrie. Je reviendrai triomphant
& couvert de nobles blessures..... Mais
l'image d'Ismene en pleurs m'arrêta. «Quoi,
tu pourrois me quitter pour aller verser
le sang des hommes! Instrument de carnage
& de destruction, tu endurcirois
ton cœur aux horreurs de la guerre!...
Ah! l'humanité proscrit ces bourreaux
héroïques, de quelques beaux noms qu'ils
soient revêtus. Que nous importent, les
tristes querelles des rois? Qu'est-ce que
cette gloire qui trempe ses ailes dans des

torrens de sang humain? Ne me ramene
point un amant ensanglanté... Sois tendre,
sois fidele: c'est tout ce que veut Ismene.»

Aussi-tôt un dieu brillant, paré d'une jeunesse
immortelle, à l'air noble, aux cheveux
blonds, au front ceint de lauriers toujours
verds, entrelacés de roses éclatantes,
s'avance d'un pas doux & majestueux. Il
touche une lyre d'or; les chantres des airs
suspendent leur ramage, & jusqu'aux êtres
inanimés, tout semble prendre une ame. L'extase
repose sur son front radieux. Son œil
étincele de la flamme sacrée du génie....
C'est Apollon, m'écriai-je, c'est le dieu que
j'adorai dès l'enfance; & je m'élançai pour
saisir sa lyre divine. L'Amour m'arrête en
souriant. Eh quoi, triste ambitieux, la vanité
te domine encore? Que sont de stériles lauriers?
Vois les plus beaux empoisonnés du
venin de l'envie. Quel est donc ce bonheur
qu'enfante la gloire? Insensé qui cours après
un fantôme, tu te consumes follement dans

de vains travaux. Renonce à ces jeux fatigans;
la renommée est un son qui s'éteint.
Sers la beauté; ne chante qu'Ismene. Il est
une récompense qui vaut mieux que l'immortalité!
Est-ce d'Apollon que tu dois recevoir
des loix, foible maître! Ecoute l'Amour,
écoute ton cœur & écris. Un myrte parut;
je pris un de ses rameaux, que je taillai en
forme de plume, & soudain tous les lauriers
d'Apollon pâlirent.



 CHANT III.

Le Présent.

Je devois un présent à la maîtresse de mon
cœur. Un présent est un tribut de l'amour,
un gage de notre attachement. Mais que donner
à Ismene, qui soit digne d'elle? Si le présent
est riche, il est orgueilleux. L'amour embellit
un rien plutôt qu'un don magnifique.
Ferai-je pour elle des vers? Non, il y entre
de l'art; on veut briller; on est poëte, on

n'est plus amant. Si je prenois le pinceau pour
représenter Ismene, ce portrait, quoique non
achevé, seroit sans doute le plus beau présent
que je pusse lui offrir; mais l'art est impuissant
à saisir le vrai caractere de sa beauté:
l'art pourra la flatter; mais l'art ne pourra
jamais la rendre.

Je lui ferai un présent simple comme mon
cœur; des fleurs, images de son teint, des
fleurs, filles aimables du printems, voilà ce
que je lui offrirai. Je choisirai les fleurs écloses
sur le bord des fontaines, & non celles
qui croissent au pied des rochers. Celles-ci,
dit-on, impriment la fureur, le soupçon, la
jalousie effrénée, tyrans destructeurs de l'amour.
Celles-là au contraire inspirent les sentimens
tendres & naïfs qui font céder les bergeres
& rendent les bergers plus fortunés que
les rois.

O dons de la nature! allez, volez sur le
sein d'Ismene. Mais quelle fleur choisirai-je?
Toutes les fleurs sont passageres; il n'en est
point d'immortelles ainsi que mon amour. La

nature peint l'œillet de mille couleurs; mais
l'œillet annonce la légéreté, l'inconstance. Le
pâle narcisse est chéri des Nymphes; mais il
peint l'amour-propre; l'amour-propre, vice
affreux aux yeux du tendre amour! L'éclat du
jasmin, l'odeur de l'humble violette désignent
cette modestie, cette timidité qui accompagnent
les desirs naissans & qui sont dans mon
cœur. Mais dois-je les montrer, ou dois-je
les taire? Si Ismene ne m'a point entendu, il
est inutile que je me déclare. Le plus cruel
des tourmens est d'avouer une tendresse que
l'objet de nos feux ne partage pas. Mais que
vois-je? La rose! La rose est faite pour Ismene;
elle exhale le plus doux parfum; elle
représente le coloris de ses joues; elle peint
la flamme qui me consume: mais la rose a des
épines..... O mes dieux! écartez-les de la
beauté que j'adore. C'est à moi d'éprouver
tous les tourmens attachés à l'amour. Qu'Ismene
n'en goûte que les douceurs.

O rose, adoucis la vivacité de tes parfums!
Garde-toi d'offenser l'extrême sensibilité

de son odorat; ne porte à son cerveau
qu'une douce émanation. Si l'adorable
Ismene doit se pâmer, ce ne doit être que
dans les bras de l'amour.

Je cueillis une rose environnée de plusieurs
boutons naissans; son calice étoit à peine
ouvert, l'abeille n'avoit jamais sucé ses feuilles
odorantes; les pleurs de la rosée la couvroient
encore. Je volai chez Ismene. Ah,
comme le cœur me battoit! Amour! tu inspires
plus de défiance que d'orgueil. Je lui présentai
cette rose en tremblant, & mon front
coloré égaloit sa vive rougeur. Ismene, la
charmante Ismene me sourit, prit la rose &
la mit sur son sein. Rose heureuse, tu penchois
ta tige pour mieux presser les lis éblouissans
de ce sein d'albâtre. Un frémissement
délicieux se répandit dans mes veines. Entraîné
par un mouvement vainqueur, je me
penchai, & j'osai un instant respirer sur son
sein l'odeur de cette rose. Dieux immortels,
savourez l'ambroisie, je n'en suis point jaloux!
Mes regards errerent & moururent. Téméraire,

j'allois imprimer mes levres.... Le
bras de la sévere Ismene m'arrêta; mais ma
bouche & mes yeux lui dirent: O Ismene!...
je meurs de mon amour.... Je ne pus en
dire davantage. Je ne prononçai que ces trois
mots; mais je les prononçai d'un ton qui
émut son cœur.

Son silence fut l'instant le plus heureux
de ma vie. Je respirois, libre d'un fardeau
cruel, aussi triste que douloureux: mon
cœur, jusqu'alors oppressé, léger comme
l'air, éprouvoit un repos inconnu. Il ne pouvoit
contenir, il ne pouvoit exprimer les sentimens
délicieux qui l'agitoient. Alors je surpris
un de ses regards: quel regard! Il fut à
mon ame, ce qu'est la vie rendue à un malheureux
au moment qu'il alloit la perdre.
L'aurore du bonheur sourit à mes yeux. La
douce espérance, charme de nos jours, vint
dorer l'avenir de ses rayons fortunés & m'enivrer
de ses délices. Seroient-elles trompeuses?
O mes dieux! si vous voulez abuser un

tendre cœur, ne m'offrez pas des amorces si
séduisantes.

Depuis cet heureux instant, que l'univers
me paroît beau! C'est Ismene qui l'embellit.
Le séjour qu'elle habite est un séjour enchanté:
l'air y est toujours pur, le ciel toujours
serein, la terre toujours fleurie. Ah, qu'il
est doux d'aimer! Ce sont nos feux qui animent
la nature; elle expire loin du dieu qui
la vivifie; mon ame enchaîne ses pensées
volages dans les bornes charmantes de son
séjour. Un sourire d'Ismene est le calme des
airs & l'arbitre de mon bonheur.

Ecoute-moi, chere Ismene: c'est la félicité
du cœur qui fait la paix & la santé de l'ame;
& c'est alors seulement que l'on vit & que
notre existence nous devient chere. Les passions
factices nous abusent, mais l'amour ne
nous trompe pas. Il est le pere des plaisirs.
C'est sa main bienfaisante qui déchire le voile
qui nous cachoit un riant Elysée. Alors tout
enchante sur la terre, tout intéresse. On prête
l'oreille au chant matinal des oiseaux; on respire

une fleur avec volupté; on ouvre son
sein au souffle délicieux du zéphyr. Abandonne-toi
toute entiere au charme de l'amour,
mon Ismene! L'éclat de tes yeux en deviendra
plus vif; le doux coloris, empreint sur tes
joues, aura de nouveaux charmes. Pourquoi
le ciel te fit-il belle? C'est pour faire un heureux.
Le bonheur d'être aimé de toi me
donnera un nouvel être; je connoîtrai l'orgueil
de posséder ton cœur; & contemplant
de loin le faste des rois, la gloire des génies
du siecle, l'opulence des favoris de la fortune,
je dirai: Je ne suis point jaloux; ils ont
la puissance, la renommée, les richesses;
moi, j'ai le cœur d'Ismene.
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 CHANT IV.

La Promenade.

Le printems étoit descendu sur la terre:
l'Amour est par-tout, mais il est caché; il est
avec cette épine qui fleurit; il coule avec ce
ruisseau qui murmure; il est dessous cette
mousse voluptueuse qui, pour certains yeux,
n'est qu'un amas d'herbes. Douce saison des
amours, je t'avois vue, mais jamais si belle, si
fraîche & si pure! O Vénus, ne rejette point
ma priere! Une force inconnue fait couler
mes pleurs. Quelle volupté de conduire en
silence la beauté sous ces ombrages solitaires,
de respirer avec elle le parfum des fleurs, de
soupirer avec le zéphyr qui caresse mollement
son sein!

Que dis-je! je ne pouvois me livrer à
toute ma tendresse. De tristes témoins gênoient
mon cœur. Je tenois Ismene par la
main, & toutes les facultés de mon ame se

réunissoient sous ce toucher délicieux. Je ne
pouvois parler, & ma main plus hardie, plus
expressive peut-être que ma bouche, lui
disoit ce que ma voix n'osoit exprimer. En
amour, tout sort de l'ordre commun des
choses, tout sert de langage, chaque mot a
un sens, le moindre geste signifie, l'assurance
la plus légere est un serment, la moindre
faute un parjure. On nous peint le dieu de
l'Olympe ébranlant d'un clin-d'œil les poles
du monde; c'est ainsi qu'Ismene, d'un léger
mouvement de paupiere, m'éleve aux cieux
ou me plonge au Tartare. Que de desirs, que
de soupirs, que de plaisirs échappent à mon
pinceau! Quel désordre régneroit dans mes
chants, si je représentois tout ce que j'ai pu
sentir! J'aurois voulu que, sous les pas d'Ismene,
tout eût pris une voix pour lui attester
qu'il falloit aimer.

Je marchois à ses côtés; je soupirois &
n'osois la regarder. Je marchois sur le même
gazon qu'elle fouloit d'un pied léger; nous
traversions les mêmes routes fleuries, nous

avions les mêmes pensées, peut-être les
mêmes desirs, peut-être, ah!... Je déguisois
les miens, & ils s'en enflammoient davantage.
Ismene sensible aux tourmens secrets
qu'elle me voyoit étouffer, laissoit échapper
un peu de tendresse pour me consoler; heureux
d'un regard, & jamais satisfait.

Le ciel n'eut jamais un plus brillant azur.
Le char du soleil paroissoit plus radieux, roulant
sur la tête d'Ismene. Les bois, les côteaux,
les vergers avoient des charmes nouveaux.
Je la vis s'asseoir au pied d'un rosier.
Sa seve plus animée, plus vive, se précipita
dans les extrêmités des branches qui touchoient
ma déesse, & l'on vit plusieurs boutons
prêts à donner des roses enfermées sous
un tissu qui ne les comprimoit qu'avec peine.

Je vis Zéphyr qui caressoit Flore, quitter
la déesse en appercevant Ismene. Jalouse, elle
répandit les plus doux parfums pour rappeller
le volage. Il les rapporta tous à Ismene.
Flore le voyoit, & un dépit secret faisoit
pâlir son front.


Zéphyr voltigeoit sans cesse autour d'Ismene;
il touchoit impunément cette bouche
où voloit mon cœur. Son haleine amoureuse
baisoit ses cheveux. Il se jouoit parmi ses tresses
flottantes, il caressoit ce sein que mon
œil ébloui n'osoit fixer. Il prit une boucle
entre ses levres & la posa sur sa gorge d'albâtre.
O boucle fortunée, tu semblois t'y
coller, y prendre vie, & frissonner de plaisir!
D'un regard furtif j'embrassai les contours de
cette gorge divine. Tous les points lançoient
la flamme. Je fus jaloux de Zéphyr. J'avertis
l'Amour, dont il usurpoit les droits. L'Amour
blessa Zéphyr du trait le plus aigu. Loin
de retourner à Flore, il devint plus empressé
auprès d'Ismene. Pere des dieux, s'écria le
fils de Vénus, descends, juge entre Zéphyr
& moi! Les cieux s'ouvrirent. Le maître du
tonnerre vit Ismene. Il prononça qu'elle étoit
faite pour l'Amour.

Et cependant le papillon entr'ouvroit les
roses naissantes; & la vaste solitude des bois
qu'animoit le concert amoureux des oiseaux,

& ces asyles sombres qui, au milieu des plus
beaux jours, formoient les plus charmantes
nuits, & le tendre gazon qui sert de lit aux
Amours, & la nature renaissante dans toute
sa pompe, & la présence d'Ismene, & plus
encore mon cœur, tout présentoit à mon
imagination des plaisirs qui, hélas! fuyoient
loin de moi. Non, ce n'étoit point l'ivresse
& le délire des sens, c'étoit la pure volupté
qui régnoit dans mon ame. La triste connoissance
des amertumes de la vie prêtoit un
charme inexprimable aux courts instans que
je passois près d'Ismene.

Deux moineaux s'abattirent sur un rameau
pliant; le frémissement de leurs ailes exprimoit
toute la vivacité de leurs transports &
de leurs plaisirs. Je les fis remarquer à Ismene.
Qu'ils sont heureux! Rien ne contraint leur
ardeur, ils sont libres comme l'air. L'homme
seul a corrompu son propre bonheur!

Ismene, tu m'entends soupirer, mais tu ne
connois pas tout le feu qu'allument tes beaux
yeux. Tu m'enivres d'amour; l'amour est

dans l'air que ta bouche respire; il se peint
dans ton sourire; il anime ton esprit brillant
& facile. Partage le sentiment que tu m'inspires,
& je n'aurai plus rien à demander aux
dieux. Si je n'avois pas connu la douceur de
t'aimer, j'aurois vécu dans une tranquille
indifférence. Mais te voir, t'adorer, te connoître,
& ne pas goûter le bonheur, non, il
n'est plus possible! Unique objet de mes pensées,
tu me fais éprouver une alternative continuelle
de crainte & d'espérance, de douceur
& d'amertume, de repos & d'agitation, de
plaisir & de tourment. Acheve, décide mon
sort.... Je pressois la main d'Ismene; mon
cœur étoit descendu dans ma main; il lui faisoit
cent protestations d'un amour éternel,
cent sermens d'une constance inaltérable. O
trop cruelle Ismene! Une larme douloureuse
vint mouiller le bord de ma paupiere. Ismene
me jeta un de ces regards qui fondent mon
ame toute entiere, & je fus consolé. La main
d'Ismene m'apporteroit la mort, que mes
levres expirantes baiseroient cette main chere

& barbare. C'est peu: Ismene seroit perfide;
je lui pardonnerois & je mourrois.



 CHANT V.

Le Songe.

Amour, Amour! je ressens ta divine
fureur. Je répéterai mille fois ton nom, il
n'en est point de plus beau. Tu seras toujours
sur mes levres comme tu es dans mon cœur.
L'ame fatiguée de desirs, je ne puis me refuser
au tourment délicieux d'en éprouver de
nouveaux. J'aime mieux souffrir que de ne plus
rien sentir. Ismene me seroit plutôt odieuse
que de m'être indifférente.

J'avois passé près d'elle un jour heureux.
Un tel jour est bientôt écoulé. Dans un cercle
nombreux, je n'avois vu qu'Ismene, je n'avois
entendu que sa voix touchante. Les flambeaux
du ciel brilloient au firmament. L'heure
fatale du départ étoit arrivée. Ismene étoit
plus belle, plus séduisante, plus adorable que

jamais, & il falloit la quitter, lorsque la nuit
ne sembloit étendre ses voiles que pour favoriser
les entreprises de l'amour, & étouffer
dans ses ombres les derniers combats d'une
trop sévere pudeur. Il falloit la quitter! Dieux,
que la nuit étoit belle! Que les berceaux
étoient frais! L'encens de la volupté étoit
répandu dans les airs. J'aurois donné de mon
sang pour ne point m'éloigner d'elle. Vingt
fois je voulus partir, vingt fois je restai. O
cruelle décence! tristes loix ennemies de
l'amour! c'est vous qui privez un amant des
plus doux instans que préparent à la fois le
mystere & la nature. Age d'or, âge du bonheur,
où l'on ne connoissoit pas tant de chaînes
cruelles, hélas, qu'êtes-vous devenu!

J'étois triste, pensif. Je m'arrachai avec
peine de ces lieux enchantés, où je laissois
Ismene; mon cœur étoit oppressé, mes larmes
coulerent. Je m'arrêtai sur le seuil de la
porte, je tournai mes regards dans l'ombre
épaisse des arbres. Je sus encore y distinguer
mon amante. Je la vis qui s'enfonçoit à pas

lents dans un bocage sombre. Je fus tenté
vingt fois de revenir sur mes pas, de la surprendre....
Mais sa gloire m'étoit mille fois
plus chere que l'intérêt de mon amour.

Je rentre chez moi. Quelle affreuse solitude!
Je marchois rêveur, entendant encore sa
voix, voyant tous ses traits, lui souriant, lui
parlant comme si elle eût été présente. Revenu
de mon illusion, la douleur s'empara
de mon ame. J'étois loin de chercher le repos.
Dors, aimable Ismene, dors, tandis que j'entretiendrai
dans la nuit sombre ton image.
Goûte la douceur du sommeil & sa fraîcheur
bienfaisante, tandis que tes charmes embrasent
& consument ton amant malheureux. Un
autre moins délicat souhaiteroit que l'Amour
vînt interrompre ton repos; pour moi, je
consens à être moins aimé, pourvu que tu
sois exempte de toute inquiétude. Dors, mon
aimable Ismene, dors, & je m'occuperai de toi
dans le calme silencieux de la nuit. Que rien
n'altere ton paisible sommeil: que le souffle
impur d'un orage, même passager, ne vienne

point flétrir les fleurs de ton doux printems.
Ce n'est pas à toi de gémir & de soupirer.
Tu es née pour recevoir nos hommages, &
nous, pour obtenir d'un regard le bonheur
de contribuer à embellir les instans de ta vie.
Si tu daignois un instant penser à moi, à ma
constance, à ma fidélité, à l'excès de mon
amour, aux tourmens qui l'accompagnent; si
tu daignois me plaindre, ou si ton beau sein,
oppressé de l'image de mes maux, laissoit
échapper un léger soupir qui répondroit aux
soupirs brûlans de mon cœur; si.... Insensiblement
le sommeil gagna tous mes sens. Le
sommeil est le miroir de la vie. Les cœurs
homicides font des rêves cruels. Ils sentent
des chaînes pesantes, ils voient les prisons,
l'échafaud. Regardez un enfant dans son berceau:
tous ses traits sont rians, sa petite paupiere
est tranquille; l'innocence est peinte
sur son front uni comme une glace. Moi, je
rêvois d'Ismene; je dormois, & j'entendois
sa voix. Son portrait, si bien gravé dans mon
cœur, se retraçoit sans peine à mes esprits;

mais, ô mes dieux, en quel lieu, en quel
tems, sur-tout en quel état je la vis!

O trop flatteuse illusion! C'étoit dans le
doux sanctuaire des amours, dans cet asyle
étroit & charmant, où mon imagination seule
avoit jusqu'alors osé pénétrer. Je retenois
mon souffle, je n'osois presque respirer &
faire un pas dans ce séjour où reposoit l'objet
de mes tendres feux, où voloit l'essain de
mes desirs, où étoit Ismene. Etonné de me
voir dans ce lieu redoutable & cher à mon
cœur, je frissonnois de surprise & de joie.
Peu accoutumé au bonheur, je ne me livrois
qu'en tremblant au spectacle enchanteur qui
séduisoit mes regards. Ismene, mollement
étendue sur un lit parsemé de fleurs, étoit
prête à se livrer aux douceurs de Morphée.
Elle dévoloit lentement les trésors de ses
adorables charmes, ses levres étoient plus
fraîches que les roses du matin. Ses bras sembloient
abandonnés au charme de la volupté.
Sa taille enchanteresse, un voile qui couvre
mille trésors, & qui paroît prêt à s'échapper,

une rougeur divine empreinte sur son front,
& qui paroît pêtrie des mains du plaisir,
tout porte l'ivresse dans le cœur d'un amant.
Invisible à ses yeux, ses yeux étoient jusqu'alors
demeurés baissés. Ils se leverent
sur moi. Quel moment! J'y vis la douce
modestie; mais je n'y découvris ni honte,
ni colere. Je crus même y appercevoir ce
rayon de l'amour.... Je volai vers Ismene,
& le plus doux baiser fut pris sur sa bouche
de rose; mon ame erra long-tems sur ses
levres divines, & j'y puisai un feu vif &
subtil dont je ne fus plus maître. Je ne sais
d'où me vint tant d'audace: je pris Ismene
entre mes bras. Le courroux vouloit animer
ses yeux, un doux nuage vint les obscurcir.
Mes transports augmenterent, la volupté
alluma soudain son flambeau, & je devins le
dieu des plaisirs. La vivacité de mon bonheur
servit à l'éteindre. Trompé que j'étois, & à
demi heureux, je détestois l'instant de mon
réveil; je refermois les yeux, je poursuivois
les restes d'une volupté évanouie.


Désabusé, j'étois honteux, je rougissois de
la crédule erreur de mon imagination. Ah,
seroit-ce plutôt un pressentiment!... Je ne
sais, depuis ce jour, je ne sépare plus Ismene
de ma propre existence; je crois toujours la
sentir contre mon sein, embrasant mes sens
& mon ame. Ces plaisirs, dont je n'ai goûté
que l'ombre, égarent ma raison. Une ardeur
invincible consume ma jeunesse; je meurs,
si la cruelle Ismene rejette mes vœux & mes
transports. Mais, que dis-je! j'amollirai son
cœur, j'en jure par l'amour. Je l'aime trop
pour enfin n'être point aimé.

O Ismene! ô souveraine de mon cœur!
ô toi qui peux faire le charme de ma vie!
vois ton amant épuisé d'amour, languissant à
tes genoux, implorer à tes pieds le bonheur.
Va, ses transports ne sont point l'ouvrage
des sens; ils sont l'effet du plus tendre
amour. Il t'adore, parce que son cœur, par
une sympathie secrete, répond au tien; il est
altéré de tes charmes, parce que tes charmes
sont toi. Une flamme brûlante, que tes

regards ont attisée, le consume & le tue. De
quoi lui serviront sa jeunesse, son amour, sa
fidélité, si tu es insensible? Vois les jours
qui s'écoulent, l'âge du bonheur qui fuit, le
tems, le tems irréparable qui vole. L'instant
où je te prie est perdu pour la tendresse.
Ismene! l'amour est la récompense de l'amour.
Quand deux cœurs n'en forment qu'un,
on ne vit plus en soi, ni pour soi; on vit
pour l'objet aimé.... Tu m'entends: ah!...
osons être heureux. C'est sur ta bouche que
l'Amour veut que j'expire. Voilà toute mon
ambition, & c'est là le trône de ma gloire.
Alors je verrai tous les mortels au-dessous
de moi; & lorsque les glaçons de la vieillesse
viendront blanchir mes cheveux, lorsque
mes yeux affoiblis chercheront dans la nature
& sa pompe & ses vives couleurs, le froid
des années ne passera pas jusqu'à mon cœur.
Echauffé du souvenir de ta tendresse & de tes
appas, je dirai à la mort: Frappe! j'ai connu
le bonheur; que peux-tu m'ôter? J'ai été
l'amant d'Ismene, j'en ai été aimé. Frappe!...

j'emporte au tombeau & son image & son
cœur.



 CHANT VI.

Le Plaisir.

O Plaisir, vie précieuse de l'ame, toi
sans qui le bonheur n'est qu'un vain nom,
goutte d'ambroisie que les dieux ont mêlée
par pitié dans le calice amer de la vie,
ô plaisir! être aimable & fugitif, si pour te
peindre mieux, nous devons te sentir, c'est
à moi de te chanter. Que mon pinceau sans
dessein & sans art, soit pur & libre comme
toi; apprends-moi à intéresser, à plaire, &
que la sagesse elle-même avoue mes accens.
Ma plume abhorre les scenes honteuses de
la débauche; mais elle se plait à rendre cette
joie innocente, fille du sentiment, qui, loin
de produire le désordre de l'ame, enfante
ce calme, cette harmonie où l'ame se contemple

& se replie voluptueusement sur elle-même.

Et si mon pinceau ne répondoit pas à la
délicatesse de ton cœur, ô Ismene! favorise-moi
d'un regard: c'est là que je puiserai l'expression
du plus bel ouvrage. L'amour qui
a formé ton œil aime à s'y peindre: c'est
là que je le verrai tel qu'il est, ou plus
touchant encore, tel que tu l'inspires.

Oui, j'ai connu le plaisir: il brûle dans
mon cœur, comme le feu sacré sur les autels
de la chaste Vesta. Il ne s'éteindra jamais. Il
est un amour inséparable des soins fâcheux,
des soucis cuisans, des inquiétudes dévorantes,
des impatiences impétueuses, des sombres
jalousies, & de mille autres sentimens
désordonnés; ce n'est pas celui que j'éprouve.
Je m'applaudis d'aimer. Je me condamnerois,
si je cessois d'être sensible. Je me trouve heureux
d'être percé de tous les traits de l'amour;
je goûte une volupté qui appartient à l'ame, qui
l'éleve au-dessus des objets terrestres. Ce ne

sont point des émotions passageres, de vaines
illusions que l'on reconnoît trop tard, après
qu'elles nous ont trompés. Ismene m'a appris
à aimer; je l'aime parfaitement; & le plaisir
que ressent mon cœur, est aussi supérieur
aux plaisirs vulgaires, qu'Ismene est supérieure
aux surprises des sens.

Je ne forme plus aucun desir dont je puisse
rougir. Je jouis d'un calme qui m'avoit été
jusqu'alors inconnu. Un regard d'Ismene a
dissipé la tempête qui grondoit dans mon
sein. Ce n'est plus tant le feu de ses yeux,
ni les attraits de son visage que j'idolâtre;
c'est moins son esprit qui me charme,
que son cœur aimant. Nous passons souvent
des heures entieres à nous entretenir
ensemble; & la douceur de nos entretiens
n'est altérée, ni par les fades & basses complaisances,
ni par les transports & les emportemens
d'une passion effrénée.

Laissez-moi, mes amis; en vain vous me
parlez de notre Sophocle, en vain vous m'annoncez
le nouveau chef-d'œuvre dont il va

enrichir la scene. Ismene m'attend. Autrefois
j'aurois pu vous écouter; aujourd'hui Melpomene
& son diadême, Thalie & sa gaieté,
Armide & ses palais enchantés ne valent point
un sourire d'Ismene. Ne me demandez point
quelles sont les délices qui m'attendent. Elles
sont au-dessus de toute expression. Aimez
comme moi, mes amis, & il n'y aura plus
qu'un plaisir pour vous.

Il est une déesse jeune, aimable, au front
ouvert, à l'œil radieux, qui tient en main
une chaîne de roses. Le contentement brille
sur tous ses traits, l'aisance l'accompagne;
elle éclaire l'amour; elle le rend ingénu,
facile, adorable. Cette déesse est la Confiance:
elle s'avance d'un pied léger, elle
s'assied entre nous deux, elle préside à nos
entretiens, elle entrelace nos bras de sa guirlande
de fleurs. Les sentimens naïfs de la plus
belle ame coulent à mon cœur, comme une
onde pure coule au fond des vallons fleuris.
Ismene! on doit élever des autels à l'amour,
non comme à un dieu redoutable, mais

comme à un dieu bienfaisant. Il nous rend
meilleurs, plus doux, plus sensibles; sans
lui je n'aurois pas connu les plus rares vertus.
Autrefois mes transports étoient impétueux;
ils ont acquis quelque chose de modéré. C'est
ton ame, Ismene, c'est ton ame douce qui
a versé le calme dans la mienne.

Peut-on appeller plaisir ce qui n'est pas
l'amour, ou ce qui sert à le détruire? Qu'on
a mal défini les momens les plus enchanteurs
de la vie! Je ne parle point de ces transports
qui égarent & qui trompent; je parle de cette
tendresse pure, de ces goûts exquis qui distillent
dans les cœurs la volupté goutte à
goutte, comme le baume découle de l'arbre
odoriférant de l'Inde; je parle de cette ivresse
douce qui remplit toute la capacité de l'ame,
qui se suffit à elle-même, qui ne desire rien
que ce qu'elle sent. Ismene! il n'appartenoit
qu'à toi de donner ainsi le change aux desirs.
Je suis pénétré d'une douceur divine qui ne
me permet pas de sentir une autre façon
d'être heureux: oui, j'ai vu des momens où

m'élevant au-dessus des voluptés sensuelles,
Ismene m'auroit fait mépriser dans ses bras
des faveurs qu'un cœur délicat eût dédaignées
de lui-même.

Non, jusqu'à cet instant je n'avois point
connu l'amour. Je t'entends; tu me dis:
«Goûtons en paix, sans mêlange & sans
remords, un bien-être si grand, si parfait.
Quel autre plaisir ne corromproit pas notre
bonheur?»

Tant d'amour fait couler des larmes de
mes yeux, larmes délicieuses! O quel cœur
je possede! Jugez si je cesserai un moment
de l'aimer. Ismene, es-tu contente? ton amant
est-il digne de toi? Son cœur s'est-il épuré
au feu de ton amour? S'il n'a pas toutes les
vertus, il sait les connoître.

Que de délices je ressens! Mon œil la contemple;
dans ma prunelle vient se peindre
l'image de sa beauté. Admirable organe, source
féconde de plaisirs, puisses-tu te fermer avant
que je voie une autre qu'Ismene avec le
même ravissement! Si je respire le parfum des

fleurs qui sont sur son sein, si j'entends sa
voix douce & harmonieuse, ce n'est point
mon odorat, ce n'est point mon oreille qui
sont frappés; c'est mon cœur, c'est lui seul
qui est ému lorsque ma bouche baise sa
main.

Si je quitte Ismene, le plaisir ne m'abandonne
point. Je lui dis adieu avec une tristesse
passionnée. Je ne perds rien de l'impression
de ses charmes; je me rappelle chaque
mot qu'elle a prononcé. Je me plonge dans
une douce mélancolie, je m'y plais, je m'y
livre tout entier. Tout se peint autour de moi
sous des images riantes; heureux de conserver
la précieuse émotion de mon ame.
Ainsi, quand la cymbale éclatante a cessé de
retentir dans les airs, elle conserve encore un
frémissement sonore qui plait à l'oreille attentive.

Amis! je ne sens que le plaisir d'aimer.
Je jouis à la fois du passé, du présent, de
l'avenir; l'avenir doit porter un nouveau degré
de sentiment dans le cœur d'Ismene;

l'image de mes maux passés rendra mon bonheur
plus vif; mon ame voit l'univers en
beau; la philosophie l'endormoit, c'est l'amour
qui la réveille. Pas un moment de vuide
ou d'indifférence: quel état plus délicieux!
Prolonge-le, chere Ismene; j'adore tes
rigueurs, filles du devoir; & lorsqu'elles me
chagrinent, l'Amour en souriant me montre
dans le lointain le temple de l'Hymen.

Arrive, arrive, moment enchanteur, où
je la conduirai aux autels pour y recevoir
ma foi! Ah! les dieux qui lisent dans mon
cœur pourroient me dispenser des sermens.
Que dis-je! non, je veux les faire aux yeux
de toute la terre; ce sera l'instant le plus
glorieux de ma vie. Alors.... Ma vue se
trouble, ma main tremble, mon cœur palpite
avec violence. Alors.... Il n'est plus de
termes pour m'exprimer.

Ah, que ce que le cœur accorde doit être
préférable à ce qu'arrache un transport indiscret!
Il n'est point de volupté, si elle n'est
partagée. C'est l'aveu du bonheur dans la

bouche d'une amante, qui touche un amant
délicat; & ce bonheur lui est plus sensible que
le sien propre. Amour, plaisir! car vous êtes
synonymes, ah! retirez vos faveurs, si votre
main fortunée, en me couronnant de myrte,
ne rend pas Ismene encore plus heureuse que
moi. Je ne conçois pas un plus beau moment
que celui de cette douce victoire; &
cependant je puis le dédaigner, si dans cet
instant même son cœur ne s'applaudit point
d'avoir fait un amant heureux.

FIN.
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