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L’ODYSSÉE  D’UNE  COMÉDIENNE
SINGULIÈRE RENCONTRE
Une voiture, traînée par trois grands chevaux
décharnés, roulait lentement et péniblement sur la
grande route.
C’était un attelage qui, aujourd’hui, nous paraîtrait étrange et incommode ; mais à cette époque –
nous sommes en l’année 1715 – cette voiture pouvait passer pour élégante et confortable.
Elle était composée d’une caisse basse et carrée,
des coins de laquelle s’élevaient quatre colonnes
sculptées, qui, s’étendant au dehors, soutenaient un
toit de moitié au moins plus grand que la caisse
qu’il devait protéger.
Toit, colonne, caisse étaient vernis et peints en
bleu et en rouge.
– On distinguait encore sur les ornements des traces
de dorure, mais celles-ci n’étaient pas vieilles partout, le temps et la poussière des roules les ayant
presque entièrement fait disparaître en plusieurs
endroits.
La lourde caisse reposait entièrement sur l’essieu,
elle était veuve de tout ressort ; en revanche, dans
l’intérieur, deux sièges larges et rembourrés, suspendus à de lourdes courroies et qui., à chaque cahot, allaient à droite ou à gauche.
– Les quatre roues, sous leur poussière, paraissaient être de la même couleur que la voiture, chaque rayon formant un ornement sculpté ayant la
prétention d’être élégant, pendant que le cercle des
roues, d’une largeur démesurée, était garni de clous
grosiers.
Cette voiture, d’une solidité peu ordinaire, paraissait déjà avoir fait un assez long voyage à en juger
par son extérieur.
Le véhicule avançait lentement, enfonçant d’un
côté ses roues dans les ornières d’une mauvaise
route, tandis que de l’autre il se traînait péniblement sur des pierres que les lourds essieux s’efforçaient en vain de broyer, que l’attelage s’embourbait
de plus en plus dans le terrain sablonneux, et
la caisse bleue et rouge avait bien des cahots à supporter.
Essayons de pénétrer dans l’intérieur, on le peut
sans être dérangé ; car, quel que soit le désir de
saisir quelques mots, aucune conversation ne s’y fait
entendre.
Nous sommes au printemps : le 1er mai ; mais
c’est un printemps comme l’on n’en a pas vu de
mémoire d’homme : tout verdit et fleurit, et le soleil
darde ses rayons brûlants sur la plaine sablonneuse
que traverse la route.
Les rideaux de cuir qui entourent la voiture sont
ouverts de trois côtés et reposent lourdement sur le
toit de bois.
On aperçoit deux personnes sur le siège de
derrière : l’une d’elles, qui attire tout de suite l’attention, est une jeune fille d’environ dix-neuf ans,
d’une rare beauté ; un teint clair et délicat, des joues
rosées, des yeux bleus qui regardent avec une expression indescriptible de bonté et d’amour son compagnon de voyage. Une chevelure blonde et abondante
dont les boucles sont saupoudrées de poussière :
tels sont les traits principaux de son charmant
visage.
Son costume est bourgeois et simple, mais il
indique une certaine aisance et même la fortune. Les
manches courtes et bouffantes de son corsage sont
entourées de dentelles qui laissent apercevoir des bras
d’une. forme adorable et d’une blancheur éblouissante ; les mains sont d’une délicatesse exquise.
Des gants longs, jaunes, en peau souple,
reposent sur le devant de la voiture auprès d’une
mantille.
Il paraît assez difficile de préciser l’âge de son
compagnon de route ; au premier aspect, il semble
avoir passé la cinquantaine ; mais après plus mûr
examen, on ne lui donne plus cet âge.
C’est un homme aux larges épaules, grand et
fort.
Ses vêtements se composent de bas de soie gris
perle, d’une culotte courte flottante, et d’une longue
veste de couleur claire qui laisse passer les bras couverts par de larges manches de chemise. Son habit
d’un drap brun orné de torsades et de boutons de
soie, sa perruque avec ses boucles innombrables, son
baudrier avec sa longue épée, sont posés devant lui
sur la banquette. Il expose sa tête chauve pour se
rafraîchir à la faible brise qui traverse de temps en
temps le véhicule.
Il dort.
Ses traits sont accentués et rudes, et peuvent
encore avoir des prétentions à la beauté ; cependant, son teint a quelque chose de mat qui, à distance, fait paraître sa figure presque grise ; en cet
instant, elle est animée d’une certaine rougeur
qui n’a rien d’inquiétant, car elle s’explique facilement par son sommeil paisible et la température.
Ses mains, entourées de riches manchettes, sont
blanches et fines, et indiquent plutôt un rang élevé
qu’une position vulgaire ; du reste, ses vêtements,
ainsi que ceux de la jeune fille, nous confirment
dans cette opinion.
D’un large siège à deux places, un postillon conduit les trois chevaux qui, harassés de fatigue et de
chaleur, se traînent péniblement.
Le conducteur aussi s’est mis à son aise autant
qu’il a pu, car c’est lui qui a le plus à souffrir
des rayons brûlants du soleil ; il a quitté son
habit et sa veste, et aurait fait certainement autant de sa perruque si elle n’eût été faite de cheveux naturels, qui, de noirs au départ, sont devenus
entièrement blancs sous la poussière de la route.
Aspirant l’air avec force et sonnant du cor, il essuie
souvent son visage avec sa manche, et désire ardemment atteindre un endroit ombragé, qu’il aperçoit
malheureusement encore bien loin sur la route, et
qui doit l’abriter contre la chaleur du soleil couchant.
Dans la voiture, la jeune fille passe son temps à
observer tantôt son compagnon, tantôt le paysage,
et elle agite en même temps un charmant éventail,
afin de renouveler un peu l’air.
Des trois côtés ouverts de la voiture, il en est un
surtout qui offre un paysage ravissant ; de petites
montagnes en partie boisées, en partie plantées de
vignes, s’étendent à perte de vue et à peu de distance de nos voyageurs.
Çà et là apparaissent de charmants villages, des
fermes isolées, des chaumières au pied des hauteurs
tandis que sur leurs sommets, la vue est réjouie par
des châteaux et des ruines.
Du côté opposé, le plus proche de la jeune fille,
on aperçoit une vaste plaine où apparaissent à
travers des groupes d’arbres divers villages avec
leurs clochers pointus, le tout éclairé par les derniers rayons d’un soleil couchant, qui tantôt se
montrant, tantôt disparaissant, se reflètent dans
un cours d’eau. Cette plaine, qui s’étend devant les
voyageurs, est la célèbre Bergstrasse qu’ils ont suivie depuis le grand matin sans interruption, dans la
direction de Heidelberg.
Chaque fois que la. jeune fille regarde le gracieux
paysage qui se déroule devant elle, sa figure fine et
délicate reflète une contraction douloureuse, qui
disparaît aussitôt que ses regards se reportent sur
son compagnon endormi.
Quelles amères pensées traversent donc sa tête
blonde, et viennent péniblement impressionner ainsi
son âme, tandis qu’elle voit autour d’elle la nature
de Dieu s’étendre avec ses plus précieux trésors ?
Elle peut les atteindre, et cependant elle ne peut
les nommer siens ; elle sent avec douleur, à l’aspect
des montagnes et des vallées riantes qui la saluent
et semblent l’appeler, que, malgré tous les trésors
terrestres dont elle est si richement entourée, il
lui manque un grand bien : la patrie.
Dès son enfance, elle s’est vue avec son père sans
cesse errant, ne pouvant longtemps séjourner dans
le même endroit ; à peine arrivée secrètement quelque
part, elle doit, sans repos ni trêve, fuir de nouveau
Pourquoi ?
Elle ne pourrait répondre ; elle l’ignore.
Elle ne sait, ne connaît qu’une seule chose, c’est
qu’elle aime son père d’un amour ineffable, et
qu’elle lui sacrifierait volontiers jusqu’à sa vie comme
elle lui a sacrifié sa patrie.
Il n’est besoin que de surprendre le regard caressant qu’elle adresse à l’homme endormi, pour en
être certain.
Tout à coup, la clarté du jour disparaît, une demi-obscurité entoure le carrosse, unbien faisant courant
d’air le traverse.
En même temps, le son joyeux du cor indique que
le postillon, ruisselant de sueur, a atteint la forêt
tant désirée, que, malgré ses coups de fouet et ses
jurons répétés, il n’avait pu gagner plus tôt.
Le dormeur s’éveille en sursaut, se remet d’aplomb,
et, roulant de tous côtés ses yeux étincelants couverts d’épais sourcils, il paraît demander où il est,
ce qui se passe.
La jeune fille montre en souriant le postillon, qui
dans son léger costume, en contravention évidente
avec le règlement de la poste de Tour-et-Taxis,
s’étend commodément sur son siège et sonne gaiement du cor, dont les échos de la forêt de sapins
que traversent nos voyageurs répètent les sons clairs
et joyeux.
– Où sommes-nous ici ? demanda tout à coup le
voyageur avec un accent étranger au postillon, en
interrompant sa chanson du Forgeron des Tilleuls.
Le sonneur de cor, quoique contrarié d’avoir été
interrompu dans sa chanson, se retourna immédiatement et répondit d’un air gracieux :
– Votre Seigneurie, nous sommes dans la forêt
de Seebeimer et Bickenbacker, ensuite nous arriverons au célèbre château de Frankenstein, qui
termine la grande route, et, en deux petites heures,
j’espère descendre Leurs Altesses dans la résidence
du landgrave de Darmstadt, à l’hôtel de la Grappe,
chez maître Georges Hanz ; vous y serez aussi bien
reçus que n’importe où dans le duché, sans en
excepter l’hôtel de l’Empereur – Romain, où descendent les seigneurs dans la ville libre de Francfort.
Après avoir écouté les divers renseignements du
postillon, l’étranger s’était rejeté au fond de la voiture ; mais presque aussitôt, voyant le conducteur
porter son cor à ses lèvres, il reprit :
– Quelle distance y a-t-il de la résidence du
landgrave, où les étrangers sont si fort tourmentés
par les formalités de la douane, jusqu’à la ville libre
de Francfort où se trouve votre hôtel de l’Empereur-Romain ?
– Il y a bien pour six à sept heures de marche.
– Et peut-on les faire aujourd’hui ?
– Impossible, Votre Seigneurie, – répondit tout
net le postillon effrayé en se soulevant sur son siège,
– mes chevaux sont sur leurs jambes depuis la
frontière du Palatinat, et ils sont harassés de fatigue. Si j’en juge d’après le soleil, il doit être six
heures ; c’est donc tout à fait impossible ; il faut que
vous descendiez à la résidence.
– N’y a-t-il pas, – continua l’étranger avec
calme, – un endroit, un village ou même une ferme
entre cette résidence et Francfort, où nous pourrions passer la nuit d’une façon passable ?
– A moitié route, à gauche, est la ville de Langen...
– Bien, – reprit le voyageur en interrompant le
postillon, – nous nous arrêterons donc chez le maître de poste avant d’entrer dans la résidence. Vous
y changerez vos chevaux fatigués contre des chevaux frais, et, sans descendre, nous irons jusqu’à
Langen, et demain à Francfort. Je payerai tout, et
vous savez qu’en outre, un bon pourboire ne vous
fera pas défaut.
– Comme il plaira à Vos Excellences, – reprit
le postillon en étouffait un soupir à la pensée du
pourboire promis ; cependant, tout en se retournant sur son siège, il murmurait entre ses dents :
– Allons à Langen ; mais cela n’empêche pas que
nous aurions été bien mieux reçus chez Georges
Hanz.
Et, pour faire passer sa mauvaise humeur, il cingla de plusieurs rudes coups de fouet ses chevaux
arassés ; il reprit son cor et se mit de nouveau à
sonner un joyeux refrain.
La jeune fille avait écouté avec tristesse et résignation la conversation que nous venons de rapporter. Nos deux voyageurs étaient assis tranquillement à côté l’un de l’autre, absorbés dans leurs
pensées, aspirant avec satisfaction l’air pur de la
forêt de sapins, et écoutant, pour se distraire, la façon agréable dont le conducteur sonnait du cor.
C’était, à cette époque, une chanson qui courait
le pays, la chanson du prince Eugène et de la ville
de Lille en Flandre, que sept ans auparavant,
en 1708, le grand héros avait prise après un siège
glorieux.
La mélodie en était fraîche et vigoureuse et paraissait encore plus agréable à entendre au milieu
du bois.
Nos deux voyageurs en ressentirent du reste bientôt les effets, car peu à peu leurs visages s’éclaircirent et devinrent presque souriants.
Tout à coup une voix mâle et puissante vint se
mêler au son du cor : elle paraissait sortir du bois,
et l’on pouvait entendre que les paroles se rapportaient parfaitement à la mélodie que jouait le postillon.
Celui-ci, qui écoutait la chanson, laissa tomber le
cor de ses lèvres et commença à son tour à chanter,
pendant que dans la forêt l’étranger se mettait à
sonner la mélodie sur son cor ou sur une trompette.
Cet accompagnement dura pendant tous ’les couplets de la chanson, à la grande joie du postillon et
même de nos voyageurs, car la jeune fille regarda
avec des yeux rayonnants son père, sur la figure
duquel on voyait paraître un gai sourire, pendant
que sa tête battait la mesure.
Le chant et la sonnerie de la forêt devenaient de
moment en moment plus distincts, car ils se rapprochaient.
La chanson en était au couplet qui raconte que
Lille la belle, malgré ses tours et ses bastions, avait
dû se rendre à son vainqueur, lorsque, au bout d’un
petit sentier de la forêt, apparut sur la grande route
un musicien, auquel on n’aurait jamais supposé
une pareille mine.
C’était un homme vigoureux, couvert d’une vieille
capote en drap blanc, doublée de bleu ; il avait aux
pieds de longues bottes de cuir, et sur sa tête, couverte de cheveux gris, un petit tricorne avec une
plume rouge. Une grande sacoche en cuir, paraissant pleine, était suspendue à son dos par une large
bandoulière ; à un cordon pendait sa trompette parfaitement brillante ; dans sa main droite, il tenait
une énorme pique qui pouvait lui servir de bâton
de voyage, ou, à l’occasion, d’arme défensive ; la
manche gauche de son habit tombait flasque le long
de son corps et paraissait attachée à la bandoulière ;
notre chanteur était privé d’un bras.
Ce personnage étrange était sorti de la forêt à
une petite distance en avant de la voiture qui avançait lentement.
Quand celle-ci l’eut rejoint, l’homme à la capote
blanche s’écria d’une voix sonore et gaie, pendant
que son œil rusé regardait fixement les voyageurs
et que sa bouche se tordait sous son visage bruni,
dans un hardi sourire :
– Attention ! toute la compagnie ! honneurs et
respects !
En même temps, élevant sa pique, il rendit les
honneurs militaires à la voiture.
Chevaux, postillon, voyageurs, durent avoir tous
ensemble la même pensée, car les trois chevaux
s’arrêtèrent, et le conducteur déposa ses rênes et
son fouet au moment même où le voyageur allait lui
ordonner de faire halte.
La capote blanche, sous son tricorne mis un peu
de côté, regardait gaiement l’étranger ; sur sa figure
apparut une vive rougeur quand- celui-ci lui demanda s’il était le chanteur et le musicien qui, depuis quelques instants, les escortait si bien de sa
voix et de sa trompette.,
– Mais certainement que c’était moi, Excellences,
répondit l’autre ; je ne puis entendre la chanson du
prince Eugène sans l’accompagner en chantant ou
en sonnant. J’étais là, lors de l’affaire, quand elle
fut faite et chantée la première fois, en 1708, lorsque le prince Eugène attaqua la fière ville de Lille.
J’ai sonné comme trompette pour ce joyeux jour de
noce, et sabré vaillamment comme dragon impérial
jusqu’à ce qu’une maudite balle française vînt m’enlever le bras gauche et me fît manchot.
– Oui, monsieur, reprit vivement le postillon en
coupant la parole à la capote blanche, c’est Balzer
Lang, bien connu dans les villages de la Bergstrasse,
le meilleur trompette du pays, dans un jour de noce,
– et, avec cela, un vrai bon vivant.
– Tais toi, blanc-bec, et occupe-toi plutôt de tes
chevaux, ton brun a la croupière qui tombe ; je dirai bien moi-même à ton bourgeois qui je suis, s’il
désire le savoir.
– Il me sera très agréable de l’apprendre, reprit
le voyageur, mais comme nous ne pouvons nous arrêter ici, et que vous suivez le même chemin que
nous, montez près du postillon, et vous nous raconterez votre histoire tout en continuant notre route.
– Avec plaisir, Votre Seigneurie, cela fera bien
mon affaire, reprit gaiement notre musicien en
grimpant agilement avec sa longue pique sur le
siège du postillon.
Celui-ci, honteux et confus, après avoir arrangé
prestement le harnais qui tombait, rendit de nouveau la main à ses chevaux, et nos voyageurs se remirent en route avec une personne de plus.
– Mon nom est Balzer Lang, reprit l’homme à la
capote blanche en se retournaut vers la voiture ;
mais à Darmstadt, l’on m’appelle Balzer tout court.
Autrefois, j’étais trompette dans un régiment de
dragons impériaux sous le prince Eugène, mais depuis que j’ai reçu cette maudite balle française, je
suis courrier du landgrave et fais rentrer les contributions et les amendes, ce qui est pour tout le
monde une charge pénible et surtout pour moi, car
j’aimerais bien mieux n’apporter que la gaieté chez
tous ces braves gens ; de temps en temps, du reste,
il en est ainsi, car je sonne pour eux du cor aux
noces et baptêmes. Je demeure dans un château ou
plutôt dans la tour d’un grand château fort, où tous
les individus du Palatinat que j’y ai amenés ne sont
pas entrés pour leur plaisir.
La fin de sa phrase était adressée d’un ton sérieux au postillon : mais celui-ci, ne se laissant plus
intimider, répondit hardiment :
– J’aime mille fois mieux vous voir dans la tour
du grand château que tenant la campagne ; cela
prouverait que la guerre dure encore, et que le prince
Eugène, d’accord avec le maréchal français, n’aurait pu conclure une paix dont le pauvre Palatinat
et la Hèsse avaient si grand besoin !
– Cette fois-ci, tu as raison, dit Balzer d’un ton
sérieux et ému en songeant à quelque triste souvenir de ses campagnes. Oui, c’est un grand bonheur
pour tout le pays et toute la population au delà du
Rhin, que cette guerre de succession entre la France
et l’Espagne soit terminée ; on ne saurait assez en
remercier le ciel. Regardez donc autour de vous :
ne semble-t-il pas que la nature même s’en réjouisse ? A-t-on jamais vu un printemps pareil ? Au
premier jour de mai, tout est en fleurs, et le soleil
luit et brûle comme en août ; ton dos doit déjà en
savoir quelque chose. On peut voir, par là, avec
quelle sagesse tout est organisé ; quand bien même
la nature aurait fait les mêmes efforts les années
précédentes, la guerre sauvage aurait tout détruit
dans ses horreurs ; au lieu que maintenant, le paix
étant assurée, elle donne à pleines mains, et aussi
vite que possible, les trésors de son sein à ses enfants. « Qui donne vite, donne deux fois. » Jouissons donc gaiement de la vie, habitants du Palatinat !
De gai qu’il était, le vieux soldat, en prononçant
ces dernières paroles, avait pris un air mélancolique
auquel il n’était certes pas habitué. Aussi, pour
chasser ces tristes souvenirs, frappa-t-il vigoureusement de sa seule main l’épaule du postillon qui, en
recevant le coup, grimaça plutôt un sourire de mauvaise humeur que de satisfaction, ce qui parut amuser nos deux voyageurs.
Après un moment de silence, l’étranger demanda
au trompette de quelle manière il avait passé
duré giment des dragons impériaux dans la résidence dulandgrave, à laquelle ils touchaient presque.
– Ah ! monsieur, répondit celui-ci avec bonhomie, ce ne sera ni long ni difficile à vous expliquer.
La tranquille petite cité que vous apercevez et que
j’aime tant est ma patrie. Mon père était musicien
de la ville et gardien de la tour. Je suis né au haut
du clocher, en l’année 1668. Pendant une trêve,
mon père, avec quelques compagnons et moi, tomba
entre les mains des Français ; tous furent massacrés
sans miséricorde, moi seul fus épargné, parce
qu’ayant saisi ma trompette, je me défendis courageusement ; cela leur plut, ils m’emmenèrent et je
devins trompette français. Je restai d’abord, par
force, plusieurs années chez eux ; puis ensuite de
ma propre volonté. J’aurais pu déserter, je ne le fis
pas ; j’avais mes raisons pour cela, je l’avoue ; une.
belle Française en était cause. Quand j’eus arraché
de mon cœur ce maudit amour, il n’était plus
temps. Heureusement, il m’arriva une aventure incroyable ; un grand seigneur m’aida à fuir et me
donna encore de l’or. Ce fut une joyeuse histoire ;
c’est ainsi qu’en 1694 je revins à l’armée impériale.
J’y restai et fis la campagne sous les ordres du
prince Eugène et de Malborough, sur le Rhin, dans
lés Pays-Bas et dans les Flandres. J’ose dire que
maintenant je suis quitte envers mon pays, car,
pour me rattraper des quelques années que je l’ai
combattu, j’ai depuis sonné, tapé, sabré, fait le
coup de feu comme un démon à son service. En
1708, j’étais à l’assaut de Lille ; je fus laissé pour
mort sur le champ de bataille ; je ne l’étais qu’à
demi. On m’emmena à l’hôpital, où on m’amputa
du bras gauche ; je me guéris tout doucement, alors
on me laissa sortir. Quand je fus sur mes jambes et
que je demandai mon régiment, on me répondit
qu’il était parti. J’étais encore tellement faible, qu’il
me fut impossible de le rejoindre et de continuer à
servir l’empereur comme trompette. Je partis alors
pour Darmstadt en me traînant tout le long de la
route et en mendiant. En y arrivant, par la grâce de
Mgr le landgrave Ernest-Louis, j’obtins le poste de
courrier et de gardien de la tour. Je l’acceptai avec
empressement et reconnaissance, car je pouvais
ainsi de nouveau loger dans ma chère tour et sonner
du cor tout à mon aise. J’ai seulement demandé
comme faveur de conserver mon uniforme de dragon impérial. Monseigneur me l’a accordé, et, de
plus, il me fait donner de la garde-robe princière
du drap et tout ce qui m’est nécessaire quand il est
déchiré. Et maintenant, dit-il en se retournant vers
le postillon, sonne du cor ; nous arrivons à Eberstadt, et il faut entrer, musique en tête, dans ce
vieux nid, qui, si près de notre Darmstadt, a la
prétention de vouloir prendre le nom de ville. Nous
allons sonner la chanson de Malborough ; tu feras
le ténor, si tu le peux ; tu joueras la partie haute,
moi la partie basse et les variations.
En même temps, il saisit sa trompette, et nos deux
hommes sonnèrent à pleins poumons pendant qu’ils
traversaient le village. Le postillon disait sur son
cor la chanson populaire, et Balzer l’accompagnait
en ajoutant toutes sortes de fioritures qui retentissaient comme des signaux de guerre et sortaient
avec un tel vacarme, que les paysans étonnés mettaient le nez aux fenêtres, pensant qu’un régiment
français ou une peuplade de sauvages envahissait
leurs paisibles demeures.
Le voyageur était devenu sérieux pendant le récit
du trompette, il le regardait fixement, puis le sourire reparut sur ses lèvres ; il écoutait avec plaisir
leur sonnerie dont l’air ne lui était pas étranger.
Peu à peu, les nobles traits.de son visage s’éclaircirent et on put même l’entendre fredonner la chanson tantôt en flamand, tantôt en français. Tout à
coup, il se sentit entouré de deux bras charmants,
un tendre baiser tomba sur chacune de ses joues, et
la voix aimée de sa compagne de voyage lui dit en
français pendant que ses yeux rayonnants le considéraient avec amour :
– Combien je suis contente, cher père, de te voir
si heureux et si gai, et comme je bénis le ciel de nous
avoir amené ce brave homme qui a opéré ce miracle.
J’espère maintenant que tu voudras bien avoir aussi
une bonne parole, un bon sourire pour la pauvre
Blanche.
– Silence, enfant ; cet homme nous comprend
sans doute, reprit l’étranger en dénouant les bras
qui entouraient son cou. Je suis toujours bon pour
toi, tu le sais, même quand je suis absorbé dans mes
pensées ; mais laisse-moi écouter paisiblement cette
musique qui me fait tant de bien.
Tout en parlant, il attirait vers lui sa fille, prit ses
mains dans les siennes, et pressés l’un contre l’autre,
ils écoutèrent, sans bouger, la fanfare.
Le village une fois passé, la voiture se retrouva
dans une autre bois de sapins. Après la chanson
du prince Eugène, nos deux cors entonnèrent plusieurs autres refrains, à la satisfaction de nos voyageurs ; la forêt finit enfin et l’on put apercevoir la
route s’étendant à perte de vue.
A droite, les montagnes s’étaient changées peu à
peu en vallons et avaient disparu. Les bois qui les
couvraient formaient une grande courbe dans la
plaine et paraissaient envelopper toute la contrée
qui, à gauche, venait aboutir à la forêt que la voiture quittait.
Pendant que de ce côté des bois de sapins sombres décrivaient cette courbe, l’œil apercevait à
droite de fraîches forêts verdoyantes, et dans le
fond, cachée sous divers groupes d’arbres, une ville
avec des tours innombrables et de hautes maisons.
Ce dernier point de vue gracieux et charmant était
bien digne de terminer un tel voyage.
– Darmstadt ! s’écria tout à coup l’homme à la
capote blanche. Ah ! quel différent effet cela vous
produit de rentrer chez soi, commodément en voiture, au lieu d’y arriver exténué d’avoir battu à pied
la grande route.
Cette exclamation eut pour effet d’arracher nos
voyageurs à leur douce rêverie, car l’étranger reprit
son air sérieux, et, repoussant doucement sa fille
il ordonna au postillon d’arrêter.
Celui-ci obéit à l’instant même, et se retourna,
ainsi que Balzer, étonné, vers le voyageur pour
écouter ses nouveaux ordres. Ce dernier mit sur sa
tête un bonnet de soie et reprit d’un ton d’autorité :
– Vous savez, postillon, ce que je vous ai déjà
dit pour la continuation de notre voyage. Nous ne
nous arrêterons pas dans cette ville ; nous irons
tout de suite plus loin, sitôt que vous aurez changé
de chevaux ; mais, comme il est temps de songer à
manger, nous mettrons ici notre couvert. J’aperçois
là-bas une jolie place verte qui fera bien notre affaire.
Ainsi, laissez-nous descendre.
Au commencement de cette phrase, la figure du
trompette s’était considérablement allongée, et il
allait se mettre en devoir de briser une lance en
faveur de Darmstadt, lorsque, au mot « manger », sa
figure reprit son air souriant ; il sauta lestement à
bas du siège, ouvrit la portière et offrit son bras
encore robuste, comme il le disait en riant, au sévère
étranger, et à sa gracieuse fille, pour les, aider à descendre. Il le fit avec une galanterie marquée, surtout vis-à-vis de la jeune et jolie personne sur
laquelle il laissa reposer un coup d’œil satisfait.
L’étranger se dirigea vers une petite éminence
entourée d’arbres formant une place engageante et
située en même temps près de la route qui paraissait
conduire à la forêt. Il s’assit sur le frais gazon, charmé d’éviter ainsi, pour quelque temps, les cahots de
la voiture. Blanche s’assit gracieuse auprès de son
père, et celui-ci ordonna au postillon d’ouvrir les
offres des deux sièges du carrosse et d’apporter les
rovisions qui s’y trouvaient. Le trompette prêta son
ide en cette occasion, et, malgré son seul bras, il
ontra plus d’adresse que le jeune postillon.
Bientôt une nappe damassée, fine et blanche, fut
tendue sur le gazon devant nos voyageurs ; elle se
ouvrit promptement d’une pastèque, d’un jambon,
d’un saucisson et de pain. Mais ce qui sembla le plus
particulièrement intéresser et réjouir Balzer, ce fut
a vue de quelques bouteilles ventrues qui paraisaient renfermer un précieux liquide ; il fut en
outre bien surpris de voir sortir des coffres des
obelets d’argent, des fourchettes et des couteaux.
L’étranger invita sans cérémonie les deux homes à partager son repas et leur donna l’exemple.
a jeune fille les invita aussi du regard à goûter aux
ets apportés, et elle remplissait souvent leurs gobeets d’argent. Balzer s’était assis résolument dans
e cercle, tandis que le postillon ne l’avait fait qu’aec timidité. Une fois en place, ils firent du reste
tous deux honneur au repas, mais surtout au liquide
que le trompette reconnut immédiatement pour
d’excellent bourgogne. Il avoua d’un air connaisseur
que depuis ses campagnes en France, il n’avait
amais goûté une boisson aussi délicieuse et surtout
dans un aussi beau gobelet.
Nos voyageurs avaient depuis longtemps terminé leur repas, que l’ancien trompette de dragons
mangeait et buvait encore de tout cœur, tout en
continuant à causer.
On ne pouvait lui en vouloir, car depuis qu’il avait
quitté le service il n’avait pas fait un aussi succulent
dîner.
N’écoutant que les élans de son cœur, il allait se
mettre à raconter une de ses nombreuses histoires
flamandes, quand des éclats de rire et quelques mots
français arrivèrent jusqu’à l’oreille de nos personnages, ce qui fit surtout prêter l’oreille aux voyageurs. Ces voix, accompagnées de piétinements de
chevaux, paraissaient venir de la forêt ; le conteur
d’histoires se tut sur un signe sévère que lui fit l’étranger, et celui-ci, qui jusqu’alors était resté nonchalamment étendu sur le gazon, le dos appuyé
contre un arbre, se leva vivement pour mieux écouter. Les voix et les rires devenaient plus distincts en
approchant ; ce devait être une petite cavalcade qui
suivait le chemin sortant de la forêt et qui se proposait de descendre sur la route où reposaient les
quatre personnages. On pouvait alors distinguer
nettement une voix de femme qui’dominait la conversation ; plus elle approchait, plus l’étranger prêtait l’oreille et paraissait devenir inquiet. A un détour
du chemin, on put bientôt distinguer les arrivants.
Il y avait environ cinq à six cavaliers et une dame à
cheval. Cette dernière, en amazone, avec un chapeau de feutre orné de plumes blanches tombant
sur ses cheveux bouclés, était en tête, pendant que
les cavaliers l’entouraient ou la suivaient en causant
gaiement.
La petite cavalcade approchait. Elle devait avoir
aussi aperçu nos quatre voyageurs, car la dame fixa
sur le groupe un regard curieux. Son visage, d’une
étonnante beauté, devait captiver chacun ; ses yeux
noirs enfoncés jetaient des feux vainqueurs sous leurs
fiers sourcils ; de longues boucles brunes flottaient
au gré du vent autour de son visage ovale, qui, jusqu’à ce moment, était encore dans l’ombre, grâce
à son large chapeau de feutre. Quand elle fut plus
près, la clarté du jour éclaira la figure enchanteresse de l’amazone, qui, arrêtant son cheval, laissa
errer ses regards brûlants sur la petite société et ne
les arrêta que sur l’étranger.
Un changement subit s’opéra en lui, quand il eut
clairement entendu sa voix et attentivement examiné ses traits ; il pâlit affreusement, et, comme
mû par une secousse électrique, un frisson parcourut tout son être à l’aspect de cette étrange apparition.
Une vive rougeur empourpra son visage, et son
œil se riva fixement à celui de l’amazone, il se cramponna fortement à une branche d’arbre pour se
remettre de la secousse qui venait de l’ébranler si
violemment. La dame le regarda d’abord comme un
inconnu et ne parut nullement s’étonner de l’effet
qu’elle avait produit, car elle y était habituée ; puis
se retournant vers ses compagnons qui avaient également arrêté leurs chevaux, elle leur dit en français
de sa voix douce et vibrante qui avait déjà fait trembler le voyageur :
– Ah ! messieurs, le hasard est plus galant que
vous ; il vient au-devant de mes désirs, sous la
forme de ce breuvage rafraîchissant que monsieur
ne me refusera certes pas, et que je me permets de
lui demander.
Ces dernières paroles s’adressaient au père de
Blanche, qui ne répondit pas. Les lèvres serrées et les
yeux fixés sans relâche sur l’appartion, il semblait
être cloué inerte contre son arbre ; il put cependant
faire signe à ses gens d’exaucer le désir de la dame
en lui versant du vin.
Un des cavaliers sauta à bas de son cheval, s’approcha de la petite société et prit le gobelet d’argent
que Blanche lui tendait pour le porter à la belle
amazone.
Celle-ci, en l’élevant en l’air et en regardant alternativement, avec ses yeux de flammes, l’étranger
et la blonde jeune fille, leur dit en français :
– Je bois à votre santé.
Puis, après avoir avalé quelques gorgées du
liquide qu’il contenait, elle lança gracieusement le
gobelet sur le gazon, fit un petit signe de tête
aimable, piqua de l’éperon et disparut en riant,
entourée de sa joyeuse escorte.
La cavalcade prit la grande route, et, bientôt,
cavaliers et amazone disparurent aux yeux de nos
voyageurs stupéfaits, aussi vite qu’ils s’étaient présentés, laissant derrière eux l’impression d’une
apparition de conte de fée.
Le voyageur, après leur départ, se laissa retomber
sur le gazon en poussant un profond soupir.
Blanche, que le regard de la jeune femme avait
également fascinée, ne s’était pas aperçue du changement subit qui s’était opéré en son père. Aussi,
lorsqu’elle se retourna, fut-elle frappée de son trouble.
Elle allait lui adresser la parole, lorsqu’il se retourna vivement vers le trompette et lui demanda
d’une voix qu’il essayait de rendre calme, s’il connaissait cette dame et ce qu’elle était.
Le vieux dragon avait à peine daigné jeter un
regard sur l’amazone ; dès qu’il l’avait reconnue, il
s’était détourné avec dédain, et, pendant la courte
durée de sa visite, il s’était commodément assis en
se dandinant. A cette demande, il releva la tête,
haussa les épaules, et répondit dédaigneux :
– Oui, oui, je la connais, et elle aussi me connaîtra un jour, j’en suis sûr. Qui voulez-vous que ce soit,
si ce n’est la Valoy, la Française, la comédienne...
la sorcière...?
– Valoy ! reprit l’étranger, tandis que le trompette
continuait.
– Elle a déjà pris de nouveaux seigneurs dans ses
filets. J’ai reconnu parmi eux les jeunes de Maskourky et de Schrantenbach, que je n’avais pas
encore vus avec elle. Elle a déjà abandonné Miltitz et le jeune de Schack. C’est Satan lui-même
qui nous a envoyé cette damnée Française dans
le pays, et surtout à Darmstadt, pour ensorceler
tous nos gentilshommes, jeunes et vieux. L’an dernier, notre seigneur le landgrave l’a fait venir
de Paris avec une troupe de comédiens, pour représenter, sur le théâtre de la cour, des comédies,
des tragédies et des ballets, et en même temps
pour rendre folle toute la cour ; mais cela ne l’empêchera pas d’avoir une triste fin. Rappelez-vous ce
que je vous dis, si vous vivez ; c’est Balzer qui le
prédit.
– Valoy !... répéta encore l’étranger, absorbé
dans sa rêverie ; puis, relevant la tête, il se
tourna vivement vers le postillon, et d’un ton d’autorité : – En route ! dit-il, nous n’irons pas plus
loin pour aujourd’hui, nous nous arrêterons dans
cette ville.
– Encore un d’ensorcelé par cette sorcière
maudite ! murmura Balzer en se retirant poliment
pour ne pas compromettre l’inconnu, si on le
voyait entrer dans la résidence avec le gardien de la
tour. Encore un !... mais attends, damnée, je
veille et j’espère avant peu te donner de la
besogne.
II  LA NOUVELLE PATRIE
Le lendemain matin, le gardien de la porle,
Ostheimb, était dans son bureau, au Nenthor, et
faisait la liste de tous les étrangers qui étaient
arrivés à Darmstadt pendant la journée du 1er mai
de l’an 1715.
Quand il eut inscrit qu’il était entré : à la Couronne, un homme et deux femmes de Saxe ; à
l’Ange, trois ouvriers teinturiers et un marchand
d’huile du Tyrol ; à l’Homme-Sauvage, M. le curé
de Rohrbach ; à la Grappe, deux voitures de marchandises de Francfort, M. Van der Werft et sa
jeune fille, venant du côté du Palatinat, il ajouta en
marge : « Ce monsieur me paraît plutôt un seigneur
venant de l’étranger qu’un simple bourgeois ; il
doit s’appeler de Werft et non pas Van der Werft,
quoiqu’il ait répondu d’un ton maussade à plusieurs
de mes questions, qu’il s’appelle Van der Werft ;
j’en doute justement à cause de sa manière cavalière de me répondre. Dans les autres auberges
logent, etc., etc. »
Cette liste intéressante était apportée chaque
matin des quatre portes de la ville au château du
landgrave, ce qui prouve clairement que le prince
s’intéressait et s’occupait sérieusement de ce qui se
passait dans sa capitale.
Tandis que le prince parcourait cette liste et s’arrêtait aux observations du commis de la ville sur le
gentilhomme étranger, ce dernier avait une conversation sérieuse avec Georges Hanz, le propriétaire
de l’hôtel de la Grappe, qui allait de cette manière
savoir à quoi s’en tenir sur son hôte.
Van der Werft dit à sa fille, le soir même de son
entrée à Darmstadt, que les environs et la ville lui
plaisaient, et que, si cela lui convenait aussi, il chercherait une maison simple et confortable, et qu’alors
il serait disposé à s’arrêter et à se fixer dans cette
résidence. Blanche accueillit cette nouvelle avec joie,
car tout ce qu’elle apercevait de sa fenêtre flattait
sa vue. Tout d’abord, près de la maison, une riante
allée de tilleuls qui allait se perdre plus loin dans
une sombre forêt de sapins, charmait ses yeux ; de
l’autre côté, elle apercevait un superbe jardin, avec
de jolies plates-bandes de fleurs, coupées par des
allées gracieuses, entourées de haies bien taillées :
plus loin, enfin, on pouvait voir la forêt fraîche et
verte qui semblait continuer ce jardin bien dessiné.
Elle était si heureuse en ce moment, que, pour la
première fois depuis longtemps, on pouvait apercevoir sur son visage une joie sans mélange. Tout lui
paraissait riant, jusqu’aux maisons en forme de
caserne, surmontées de lourdes mansardes. qui
s’étendaient des deux côtés de l’hôtel qu’elle habitait.
Elle se reposait, heureuse et calme, voyant
déjà dans son imagination les jours de bonheur
qu’elle allait pouvoir passer paisiblement près de
son père.
Celui-ci, quoique toujours sombre et distrait selon
son habitude, paraissait cependant heureux de la
joie de son enfant.
C’est ainsi que nos deux voyageurs passèrent leur
première soirée et leur première nuit dans la petite
ville qui allait devenir pour eux, momentanément
du moins, une nouvelle patrie.
Le lendemain matin, Van der Werft s’informa près
de l’aubergiste s’il pensait que l’on pût trouver à
louer dans la ville une maison confortable avec un
jardin, car il se proposait d’y passer l’été et l’hiver
suivant, et peut-être même d’y séjourner plus longtemps, si la ville lui convenait. Georges Hanz réfléchit longtemps, tout en retournant son bonnet
entre sesdoigts ou en se grattant le nez, pour tâcher
de trouver une réponse convenable à la question
qu’on lui adressait. Après mûr examen, il finit par
dire à M. Van der Werft qu’il ne trouverait pas
dans tout Darmstadt la maison qu’il lui demandait,
àmoins qu’il ne parvînt à obtenirdu prince le grand
immeuble sur le Marché, qui avait servi autrefois
de maison de perception ; cette bâtisse était libre
pour le moment et répondait à tout le confortable
que paraissait désirer notre voyageur. Van der Werft
fut satisfait de cet avis, et après s’être fait décrire la
maison et donner le nom de l’intendant qui pouvait en disposer, avec l’autorisation du prince, bien
entendu, il se mit tout de suite en route pour chercher M. Gmelin (ainsi s’appelait l’intendant), au
château du landgrave, où il devait se trouver en ce
moment.
Ce château, ancien bâtiment composé d’une
rangée de plusieurs constructions ajoutées les unes
aux autres à diverses époques, était alors entouré
d’un large fossé plein d’eau, sur lequel s’ébattaient
plusieurs cygnes, où croissaient de nombreuses
plantes aquatiques.
Trois ponts servaient d’entrée au château. Le
premier de ces ponts, qui se présenta à notre étranger, ne pouvait être franchi par tout le monde.
Van der Werft fit le tour du fossé et inclinant à
gauche, il se trouva bientôt sur la place du Marché,
qui était entourée de vieilles maisons à pignons
sculptés appartenant pour la plupart au XVIe siècle ;
Là, il parvint par un second pont dans l’intérieur
du château, après avoir dit toutefois au mousquetaire qui en gardait l’entrée qu’il désirait parler à
l’intendant du prince ; on lui désigna une maison
surmontée d’une tour avec une cloche, et bientôt
il se trouva devant la personne qu’il demandait.
M. Gmelin était un homme gros et court, coiffé
d’une énorme perruque blanche, ayant l’air imposant ; il écouta en silence la demande de l’étranger,
et répondit qu’il n’y voyait rien d’impossible : cette
maison qui était vide et ne servait pas depuis quelque
temps, avait été louée autrefois par des gens distingués ; seulement, il lui fallait le consentement officiel de son maître. Van der Werft le pria de le
demander tout de suite, et, après avoir ajouté à
l’homme aux cheveux blancs qu’il était prêt, si toutefois la maison lui convenait, à verser à la trésorerie
du prince la somme du loyer d’une année, il lui demanda également protection pour sa personne et le
droit de séjourner dans ladite ville. M. Gmelin se mit
immédiatement en route pour parler à son souverain de cette circonstance peu ordinaire pour la ville.
Van der Werft n’attendit pas longtemps le retour du
vénérable intendant. Celui-ci apportait en même
temps la concession et le droit de séjourner à Darmstadt, et la nouvelle qu’une audience serait accordée
à l’étranger par le landgrave sitôt que le bail de
location serait conclu. C’est un honneur dont il n’est
pas digne, pensait intérieurement l’intendant. Puis,
les deux hommes se levèrent pour visiter la maison.
Elle était située sur le marché à droite du château,
et formait une des plus belles habitations de ce
temps ; Van der Werft, du reste, l’avait déjà remarquée lors de son entrée.
Au-dessus du parterre et sur une large entrée s’élevait le premier étage, orné de cinq fenêtres hautes
et larges, ayant de petits carreaux entourés entièrement de plomb. Un pignon élevé et sculpté formait
au milieu un toit qui dépassait en saillie tout le bâtiment. La maison se composait d’une rangée de
constructions séparées, mais dépendant cependant
les unes des autres, qui s’étendaient jusqu’au fond
de la cour et du jardin. Au rez-de-chaussée, du côté
du marché, il y avait deux, chambres, plus une cuisine et diverses autres pièces ; dans les constructions attenantes, il y avait écurie, remise et des bâtiments pouvant servir de serres. Au premier étage,
se trouvait une belle salle, assez vaste, tapissée de
papier peint assez convenable, et un cabinet plus
petit, où l’on pouvait au besoin coucher.
Ces deux pièces étaient munies de deux énormes
cheminées dont l’entourage et les ornements avançaient démesurément.
Enfin, donnant sur le jardin, se trouvait encore
une longue file de chambres et de cabinets communiquant ensemble au moyen de corridors et de galeries. La dernière de ces pièces, à laquelle on arrivait par un escalier étroit, était autrefois une grande
salle dont les trois fenêtres donnaient sur un jardin
très vaste ; elle avait un balcon étroit, dont la balustrade en bois paraissait alors dans un triste état.
La fenêtre du milieu servait en même temps de
porte, par laquelle on se rendait sur ce petit balcon.
Cette chambre se trouvait dans la partie la plus
ancienne du bâtiment.
On y remarquait surtout un grand ciel de lit, soutenu par d’énormes colonnes, qui pouvait plutôt
servir de toit à une maison que garantir un lit. Un
vieux papier à moitié effacé par le temps, représentant toutes sortes de figures bizarres, couvrait les murs et tombait en lambeaux, ce qui
donnait à l’appartement un aspect désagréable et
mystérieux.
Le jardin dans lequel M. Gmelin conduisit l’étranger pouvait passer pour très grand. Il était dessiné
dans le goût français, avec de nombreuses allées,
des parterres et des plates-bandes ; les arbres n’avaient pas été taillés depuis longtemps ; enfin tout
avait un aspect négligé.
Il contenait en outre quelques pièces d’eau et plusieurs grottes. Les deux côtés de ce jardin qui touchaient à la ville étaient couverts de plants de
vignes ; lé troisième côté venait aboutir à la cour et
aux jardins des maisons en forme de caserne, parmi
lesquelles se trouvait l’auberge de la Grappe, où
Van der Werft était descendu.
Au bout du jardin, un petit bâtiment carré ressortait au milieu des autres ; celui-ci était appuyé à
une muraille massive et peu étendue, terminée par
une tour blanche qui s’élançait vigoureusement vers
le ciel. M. Gmelin expliqua à l’étranger que cette
imposante maçonnerie était un reste des anciennes
fortifications de la ville, ainsi que le petit bâtiment
carré peint en blanc.
Depuis quelques années, cette tour avait été rebâtie par ordre du landgrave, qui lui avait fait donner
sa belle couleur blanche, et peindre en briques l’entourage de ses nombreuses fenêtres, ce qui la rendait
fort agréable à la vue.
– C’est ce qui fait, dit M. Gmelin, qu’on la nomme
généralement « la Tour blanche, » nom qu’elle conservera probablement toujours.
Pendant que les deux visiteurs s’occupaient encore des constructions, Van der Werft fut tout à
coup surpris par une joyeuse fanfare de trompette,
qui paraissait sortir d’une des fenêtres de la tour.
En levant les yeux, il reconnut immédiatement sa
connaissance de la veille, l’homme à la capote blanche, qui, se penchant à la fenêtre, s’inclina devant lui.
Van der Werft témoigna le désir de rendre visite
au vieux dragon dans sa demeure. M. Gmelin lui
répondit qu’il ne pouvait satisfaire son désir, parce
qu’il n’existait pas de communication entre cette
tour servant de prison et le jardin de la maison princière.
Van der Werft dut se contenter de cette explication.
Après avoir visité minutieusement la maison, l’étranger déclara qu’elle lui convenait parfaitement,
et le jour même, l’intendant du prince reçut une
somme raisonnable en or, pour le loyer de l’immeuble avec toul ce qu’il contenait, soit en meubles, soit en ustensiles de ménage ; le tout pour
un an.
Pour terminer l’affaire, le bail fut remis au locataire, sous pli et scellé, ainsi que toutes les clefs des
appartements.
Il ne s’agissait plus que de s’y installer le plus
commodément et le plus vite possible.
La maison ; quoique meublée (dans la belle chambre du premier étage se trouvait même un clavecin
peint et doré), manquait de bien des choses, principalement de ce qui est nécessaire à une jeune personne.
Après le repas, on aperçut Van der Werft assis
dans un bosquet, la main dans la main de sa fille,
paraissant calme et heureuse, et, devant lui, à une
distance respectueuse, le joyeux trompette, que
l’étranger avait fait venir, afin de lui donner quelques conseils pour l’installation de sa nouvelle
maison.
Le vieux Balzer avait été si enchanté d’apprendre
que son nouveau voisin était cet étranger qui invitait les braves gens à goûter ce fameux vin de
France si agréable au palais, qu’il se proposait de
travailler de tout cœur, d’être fidèle et intègre pour
le nouveau propriétaire, et de pourvoir à tout ce
qui manquait ; ce fut du reste ce qu’il promit en
quittant le bosquet.
Bientôt parurent dans la vieille maison, sous la
surveillance de Balzer, peintres, menuisiers, tapissiers, et tout ce que l’on put trouver en beaux meubles y fut apporté et emménagé.
L’étranger était très riche et ne s’inquiétait guère
de l’argent. La cave aussi fut pourvue du nécessaire et même du superflu, ce qui ne réjouit pas peu
l’âme du musicien qui paraissait assez sujet à avoir
soif.
Van der Werft et Blanche s’étaient attachés de
plus en plus à cet homme plein de cœur ; aussi, dans
le courant de la journée, tandis qu’ils examinaient
tous deux la maison, Balzer leur montra avec fierté
et satisfaction tout ce qui y avait été apporté,
changé et transformé. L’étranger prit le trompette
à part et lui demanda tout à coup s’il avait bien
pensé au plus nécessaire, c’est-à-dire à un serviteur
fidèle.
– Certainement, j’y ai pensé, et plus d’une fois,
répondit le vieux en remuant son tricorne ; mais je
n’ai pu rien trouver qui pût faire votre affaire. Dans
tout Darmstadt, je ne connais qu’une personne qui
pourrait remplir un tel poste et qui s’en acquitterait fidèlement, et cette personne espère que Votre
Excellence, ainsi que sa charmante fille, en seront
contents.
Le vieux dragon s’exprima avec un peu de trouble, mais en même temps d’un air souriant. Van der
Werft faisait semblant de ne pas comprendre et de
chercher où pouvait percher cet oiseau rare, lorsque Balzer, le regardant fixement, lui dit d’un air
humble que c’était lui.
– Oui, reprit Van der Werft, c’est bien vous que
je préférerais, mais cela me paraît impossible. Vos
occupations diverses doivent vous en empêcher ;
puis vous restez trop loin de ma demeure. Si votre
tour et mon jardin avaient une communication,
vous seriez parbleu bien vite chez moi.
– Si Votre Excellence n’y voit pas d’autres obstacles, reprit Balzer d’une voix mystérieuse, on
pourrait y remédier. Pour les courses que j’ai à faire
hors de la ville, je puis trouver des aides, et j’ai le
droit d’en prendre, pour veiller sur les prisonniers ;
Dieu merci, il n’y en a pas en ce moment dans la
tour. Quant à la communication entre le jardin et
ma tour, M. l’intendant s’est trompé entièrement
quand il a soutenu qu’il n’en existait pas ; mais au
nom du ciel qu’il ne le sache pas, qu’il ne s’en doute
même jamais ! Je me suis frayé un chemin secret,
et plus d’une fois, par une belle nuit, je suis descendu dans le jardin – seulement pour respirer
l’air – et si parfois j’ai soulagé les arbres et les
vignes de leurs charges trop lourdes, je ne l’ai fait
que dans une bonne intention, car sans moi ces
fruits superbes auraient pourri ici, puisque dans les
dernières années la maison et le jardin n’étaient pas
loués et que personne ne s’en occupait : j’ai eu pitié
d’eux.
Le sévère Van der Werft ne put s’empêcher de
rire de la rouerie du vieux malin, et comme l’obstacle n’existait plus, il accepta de bon cœur l’offre du
trompette.
Il fut convenu entre eux que Balzer remplirait,
dans la nouvelle installation, les fonctions de chambellan et d’intendant. Il avait la liberté de prendre
des ouvriers, des jardiniers, tant qu’il le jugerait
utile, afin d’entretenir la maison et le jardin, puis
il devait trouver pour Blanche une servante convenable, qui demeurerait dans les chambres basses de
la maison, et préparerait les mets sous la surveillance de la jeune fille. Balzer obtint plein pouvoir
afin de la trouver et de l’arrêter.
Le vieux dragon, ne se possédant pas de joie, promit de s’occuper de tout et pour le mieux.
Le lendemain, Van der Werft l’envoya en chaise
de poste porter une lettre à Francfort. Cette mission était adressée à la grande maison de commerce
et de banque de Neufville, et l’on remit au porteur
contre la lettre un sac plein d’or, sur le contenu duquel Balzer s’étonna grandement.
Là il apprit, après diverses demandes indiscrètes,
que Van der Werft était des Pays-Bas et parent de
la grande maison portant le même nom, établie à
Anvers, et qu’il devait être très riche. Cela parut
plutôt tranquilliser le vieux que l’étonner.
C’est ainsi que, grâce à l’argent de l’étranger,
dont il ne se montrait guère avare, la nouvelle installation fut bientôt terminée, et qu’environ huit
jours après le père et la fille purent quitter l’auberge de la Grappe, au grand déplaisir de l’hôtelier
Georges Hanz, et entrer dans leur nouvelle demeure.
La vieille maison du marché s’était transformée
pour recevoir ses nouveaux hôtes, et s’il y faisait encore un peu sombre, les arrivants parurent cependant satisfaits de son intérieur.
Fasse le ciel qu’elle devienne pour la charmante
enfant ce qu’elle espère – une nouvelle patrie – et
que le père y trouve enfin le repos qu’il paraît chercher depuis si longtemps, disait-on.
III  A.D. 1715
La ville que Van der Werft avait choisie si vite
pour sa demeure, et que nous devons examiner
d’un peu près, n’avait, dans ce temps et au premier
coup d’œil, rien d’extraordinaire ni d’attrayant.
C’était une des moindres résidences de l’Allemagne, avec tout l’apparat dont un prince de ce temps
avait besoin pour gouverner un pays aussi petit.
L’endroit même se composait de la vieille ville, agglomération de rues et de ruelles tortueuses et sales,
et de trois nouveaux faubourgs qui furent peu à
peu bâtis par divers princes.
Le plus ancien, qui devait son origine au fondateur de la maison régnante, formait une seule rue
large, ressemblant à un place entourée de maisons
à pignons sculptés entièrement pareils, comme s’ils
avaient été faits par la volonté d’un seul.
L’époque qui suivit la guerre de Trente ans avait
fait ajouter à cette grande rue une rue pareille du
côté droit, ce qui formait le deuxième faubourg. Au
moment où se passe notre récit, le troisième faubourg existait déjà.
Pendant que les deux premiers offraient à la vue
les pignons et les toits sculptés du XVIe siècle, ce
troisième quartier était bâti selon le genre français,
c’est-à-dire mansardé avec de grandes lignes droites ; son style, tout moderne, différait entièrement
des anciennes maisons style Renaissance ; il était
surtout commode pour les porteurs des perruques
démesurées qui arrivaient de France, et dont le principal représentant à cette époque était Louis XIV.
Au milieu de ces diverses parties de la ville était
situé, comme nous l’avons déjà dit, le château du
landgrave, et la place du Marché avec son hôtel de
ville, résidence modeste des chefs de la commune.
Le château et le marché formaient, réunis, ce que
les premiers quartiers de la ville présentaient en détail. Le château surtout avait été agrandi à diverses
époques, et ses dernières constructions appartenaient au siècle rococo de la perruque ; ce même
style n’avait pas été épargné sur différents autres
bâtiments.
De même que le château formait le centre de la
ville, de même le prince et sa cour y formaient le
centre de la vie.
Le landgrave Ernest-Louis était, en l’an 1715,
dans la force de l’âge ; il était veuf depuis onze ans,
et sa famille, réunie autour de lui, se composait de
deux fils ; les princes Louis et Ernest ; le premier
avait vingt-cinq ans, le second vingt ans, et d’une
jeune fille nommé Charlotte.
Le landgrave, comme tous les princes de cette
époque, aimait le luxe et le plaisir et tout ce qui
pouvait émouvoir ; tout ce qui était intéressant et
amusant trouvait écho à sa cour. Une nombreuse
maison, avec toutes sortes de charges et d’emplois
qu’on avait copiés sur ceux de la cour de France,
s’agitait dans le château princier, où l’étiquette
raide et cérémonieuse était observée en tout point,
étalant ce luxe splendide que Louis XIV avait inventé, et dont il sut s’entourer pendant son règne,
afin de donner à son trône une splendeur imposante.
Quoique au fond le prince ne fût pas trop amateur
de toute cette représentation et de tout ce bruit, il
devait les supporter et les respecter ; car, en ce siècle, la dignité d’un prince régnant ne pouvait s’en
passer : cela lui donnait, sur tout le monde, un air
de supériorité auquel rien ne pouvait résister.
Le landgrave, au milieu de tous ces plaisirs, ne se
livrait avec joie qu’à la chasse, satisfaction qu’il
trouvait seule digne d’un prince.
Après la chasse venaient les opéras, les ballets et
les comédies, dont les rèprésentations remplaçaient
les anciennes cavalcades et les éblouissants carrousels, où les princes et les nobles figuraient autrefois
et étaient les premiers acteurs. A l’époque de notre
histoire, ils commençaient à abandonner la scène à
des chanteurs, à des danseuses ou à des comédiens
de profession.
En revanche, ils étaient assis dans de belles loges
commodes, et jouissaient en repos du plaisir d’entendre réciter les poésies que les auteurs français
de la cour avaient faites à la gloire du grand
Louis XIV.
Si les plaisirs de la chasse et du théâtre plaisaient
à Ernest-Louis, il aimait peu le troisième, qui est
presque toujours le complément des deux autres –
l’amour. – Quoique veuf, il n’avait à sa cour aucune maîtresse officielle, aucun bâtard à légitimer.
Pourtant si, sur ce point, le prince était réservé,
il se trouvait à sa cour plus d’un seigneur qui faisait
en petit ce que le landgrave aurait pu faire en
grand, et ce dont Louis XIV avait usé si largement
en France.
Les liaisons secrètes étaient considérées comme
de bon ton à la cour de Darmstadt, qui voulait
prendre en tout modèle sur Versailles.
Ce genre de vie, qui, d’après les mœurs d’alors,
n’avait rien de surprenant, trouvait des imitateurs
dans la ville, cela se comprend ; et ce que nobles et
seigneurs faisaient ouvertement, en fait d’intrigues
et d’aventures galantes, se répétait sous forme plus
modeste chez les bourgeois de la ville qui avaient
leurs entrées à la cour. C’est ainsi que disparurent
peu à peu les austères et graves manières de la noblesse, pour faire place à la folie et à la dissipation.
Pourtant, il y avait à la cour et dans la bourgeoisie
de brillantes exceptions, et la ville pouvait désigner
beaucoup de maisons dans lesquelles se trouvaient,
selon l’ancien usage, une piété véritable et une heureuse vie de famille.
Le prince s’était voué corps et âme à la chasse à
courre et aux représentations théâtrales ; il les avait
introduites et encouragées dans sa résidence par
tous les moyens possibles. Il entretenait une nombreuse meute ; pour une telle chasse, il fallait chevaux, piqueurs, chasseurs, coureurs, et de nombreux domestiques.
Il existait peu de contrées plus favorables pour
ces chasses que la résidence du prince, car celle-ci,
entourée de larges routes, environnée de forêts superbes entourées par des palissades, formait un
grand parc.
Cet entourage était si proche de la ville d’un côté
que, dans la nuit, les bourgeois étaient souvent dérangés et incommodés par les cris des bêtes fauves.
Il y avait dans les forêts plusieurs rendez-vous de
chasse et des bâtiments ne servant que dans ces occasions, où chevaux, chiens, piqueurs et chasseurs
trouvaient un abri. L’on nomma même un des ponts
conduisant au château « le pont à courre, » nom
qu’il porte encore aujourd’hui, quoique les chasses
n’existent plus. Le prince et ses coureurs seuls
avaient le droit de franchir ce pont, ou les chasseurs
quand ils partaient pour la chasse en sonnant une
fanfare.
Dans un ancien grand manège, situé dans une des
ailes du château, le landgrave avait fait installer un
théâtre tout à fait dans le goût du jour.
Il y avait une scène avec toutes sortes de machines, trappes et dessous, d’après les plaps de Londeac, l’inventeur de ce genre d’opéras français.
Dans les magasins se trouvaient un grand nombre
de décors de fantaisie des meilleurs peintres de la
cour, des jardins avec des bosquets, des statues
dorées et des pièces d’eau superbes. Cette salle, qui
était ornée de toutes sortes de sculptures dorées,
avait la prétention d’être antique, mais, en réalité,
était tout à fait du style Louis XIV. Il y avait de
riches costumes pour les comédiens et les chanteurs.
Les places, outre le parterre, se composaient de
trois galeries, entourées de loges, qui, quoique
commodes et coquettes, étaient pourtant trop petites pour les costumes volumineux à la mode. Le
tout était peint de couleurs sombres, rehaussé de
dorures et ressemblant au théâtre royal de Versailles.
Il y avait environ quatre ans qu’Ernest-Louis avait
fait construire cette salle. Au commencement on
n’y faisait représenter que des opéras allemands,
avec des chanteurs allemands, comme à Hombourg.
Mais ces plaisirs ne suffirent pas longtemps au landgrave, et l’on fit venir de Paris toute une troupe de
comédiens français, chanteurs, danseurs, corps de
ballet et maître de chapelle, qui devait représenter
à Darmstadtce que l’on jouait à Paris, précédé des
mêmes prologues. Tout ce qui avait été composé à
Paris pour Louis le Grand changeait de nom et, de
situation, et s’adressait au prince régnant, et, à
Darmstadt comme en France, un parterre de courtisans applaudissait au mérite du souverain.
Van der Werft s’était lancé malgré lui dans cette
société mêlée. Il devait savoir ce qui l’attendait dans
sa nouvelle demeure, car il connaissait le monde et
les hommes par ses fréquents voyages, ainsi que les
habitudes de diverses cours. Quoiqu’il portât un
nom bourgeois, la cour et les cercles des nobles ne
devaient pas lui être étrangers, à la manière dont il
se présenta au landgrave et aux favoris.
Le prince parut enchanté des manières distinguées du riche étranger, qui, après avoir beaucoup
voyagé, avait choisi sa résidence pour y faire un
long séjour, et il fit tout son possible pour le lui
rendre agréable.
Une loge lui fut donnée pour lui et sa fille par
l’intendant des menus plaisirs du prince. En même
temps, il reçut du grand veneur, par ordre du souverain, une invitation à toutes les chasses, et le
grand maréchal du palais lui annonça qu’on lui accordait, ainsi qu’à s-a fille, l’honneur d’être admis
aux petites réunions de la cour.
Van der Wcrft avait tranquillement tout accepté,
à la grande joie de sa fille qui se promettait de profiter de toutes les occasions qui lui étaient offertes ;
il avait promis d’amener sa fille à la, cour au milieu
des trabans1 étincelants qui entouraient le landgrave comme un soleil. Blanche fut heureuse de
prendre part à ces plaisirs, auxquels son père avait
résisté jusqu’alors ; aussi fut-il récompensé de sa
condescendance par de bien tendres baisers.
Van der Werft s’était transformé entièrement aux
yeux de sa fille.
Blanche, dès son enfance, avait appris à connaître son père comme un homme sévère et soucieux,
que le monde n’aimait pas et qu’il n’aimait pas davantage, et qui ne paraissait avoir un cœur que
pour son enfant.
Elle n’avait jamais connu sa mère ; celle-ci était
morte en lui donnant le jour. Depuis sa plus grande
jeunesse, elle avait vécu seule avec son père, qui
l’aimait par-dessus tout et ne s’occupait que d’elle.
L’Angleterre avait été le pays où elle avait passé ses
premières années.
Ensuite, elle avait parcouru avec son père, pendant plusieurs années, l’Italie, l’Allemagne et l’Autriche ; mais, chose étonnante, elle n’avait jamais
visité la France, dont elle parlait la langue, ni la
Hollande, ni la Flandre.
C’est dans la basse Autriche qu’ils avaient résidé
le plus longtemps ; là, ils avaient appris l’allemand.
Pendant ces dernières années, l’inquiétude et le
caractère sombre de Van der Werft avaient augmenté,
et ni ses fréquents voyages, ni le changement d’habitudes n’étaient pas parvenus à le distraire.
Ensuite, ils étaient allés en Suisse et avaient descendu lentement le Rhin. Souvent Van der Werft
avait laissé échapper des paroles bizarres, comme
s’il eût désiré franchir ce grand fleuve et entrer en
France, mais il n’avait jamais essayé de réaliser ce
projet.
Pendant tout leur voyage sur les bords du Rhin,
il sembla à la jeune fille qu’il se passait en son père
une lutte intérieure, car souvent il avait regardé,
tout triste et préoccupé, les montagnes bleues des
Vosges qui se dessinaient à l’horizon, et était retombé dans une sombre rêverie ; en ces moments,
il lui paraissait plus malheureux que jamais.
Evitant les villes et les hommes, il ne choisissait
comme séjour que des endroits insignifiants. La
jeune fille était de plus en plus attentive et empressée pour son père, mais en même temps plus triste ;
car elle sentait que des chagrins secrets le torturaient, et qu’elle ne pouvait ni le secourir, ni le
consoler, puisqu’elle ne pouvait deviner ce qui le
rendait malheureux.
A Darmstadt, un changement soudain s’était opéré
en son père ; il visita toute la ville, ce qu’il n’avait
fait nulle part, dans les endroits où ils s’étaient arrêtés. Son air sombre et son aversion pour le monde
semblaient avoir subitement disparu. Il se préparait
à entrer dans la vie amusante et brillante de la cour,
la tête haute et l’œil fier.
Qui avait pu amener ce revirement soudain ?
C’est ce que se demandait souvent Blanche, et sa
tête travailla longtemps pour le deviner.
Etait-ce la rencontre du trompette, qui lui plaisait de plus en plus, ou Balzer avait-il raison, en
désignant la comédienne française, qu’il avait appelée Valoy, comme sorcière ? ou celle-ci, lors de sa
courte apparition, avait-elle produit sur son père
une impression surnaturelle ?
Si cette dernière conjecture était la vraie, songeait la jeune fille, la belle dame aux yeux noirs et
aux longs cheveux, qui parlait sa langue maternelle,
ne pouvait être une sorcière, car ce qu’elle avait fait
jusqu’alors n’avait produit qu’un bon résultat.
Quoi qu’il en fût, Blanche résolut de la connaître.
IV  LA TOISON D’OR ET LE NŒUD DE RUBAN DE LA PRINCESSE MÉDÉE
Toute la ville était en émoi ; la cour avait reçu
de nouveaux hôtes, mais c’étaient des hôtes princiers ; entre autres, le bon vi vant François Lothaire,
prince de Mayence, et le jeune Max de Hesse-Gassel.
Ce dernier avait suivi, comme colonel, l’armée
impériale dans les derniers combats de la guerre, de
succession espagnole, et demeurait en ce moment à
Mayence. Ce jeune prince était amoureux de la
princesse Charlotte, la jeune fille du landgrave, qui
avait alors dix-huit ans, et l’on célébrait les fiançailles des futurs époux en ce jour solennel.
Les comédiens français, qui après leur campagne
d’hiver s’étaient reposés pendant quelques semaines, devaient recommencer leurs représentations.
De nombreux hôtes, à cheval, ou dans des carrosses
superbes, précédés de courriers, étaient arrivés à
Darmstadt de toutes les directions, et le château
était rempli de personnages de distinction, dont les
domestiques poudrés et portant des livrées somptueuses, chamafrées de toutes les couleurs, le parcouraient en tous sens. Un grand repas, donné dans
la salle impériale du château, avait réuni tous ces
hôtes. En cette occasion, bien des toasts à la santé
des jeunes fiancés furent portés, accompagnés par
un tonnerre de canons et les cris de joie de la popu
lation de la ville. Ensuite, la cour se rendit au théâtre, où une pièce de Corneille, la Toison d’or devait être jouée par les comédiens français.
La salle du théâtre était éclairée par d’innombrables bougies, qui faisaient ressortir les peintures et
les dorures de la salle, et rendaient les piliers des
loges étincelants.
Les troisièmes loges étaient remplies depuis longtemps par les magistrats, les fonctionnaires de la
ville avec leurs. familles, et les officiers qui, par
leur grade, avaient eu droit à une invitation.
Dans une des loges de côté du troisième rang,
assez près de la scène, étaient assis Van der Werft et
sa fille, tous deux dans un costume simple qui, au
milieu de ces splendeurs, passait inaperçu. Blanche
avait sa ravissante figure encadrée par d’innombrables boucles blondes ; dans ses cheveux brillaient
quelques diamants, qui n’étaient pas d’une grosseur ordinaire ; de pareilles étincelles se répétaient
à chaque mouvement que faisaient son cou et sa
poitrine, car elle portait par-dessus sa robe de
soie foncée, et sur les dentelles fines qui entouraient
son col, une rivière de diamants qui eût fait honneur à une princesse. Mais ses beaux yeux brillaient
encore d’un plus vif éclat que toutes ces pierreries.
Elle se trouvait pour la première fois au théâtre,
anxieuse et étonnée ; mais ce qui la rendait surtout
heureuse, c’était de voir l’air riant de son père, qui
était devenu un tout autre homme, quoiqu’il parût
souvent préoccupé et ne lui parlât pas beaucoup.
Pour elle, le principal était de le voir aller dans le
monde. Tant que la cour n’eut pas fait son entrée,
les deux étrangers avaient servi de point de mire à
tous les regards ; ils avaient du reste déjà, depuis
plusieurs jours, attiré la curiosité des habitants de
la bonne ville de Darmstadt. – Qui était-ce ? D’où
venaient-ils ? Et que venaient-ils faire dans leur cité ?
Depuis l’entrée de Van der Werft dans la vieille
maison du marché, ce n’était qu’une question à son
Sujet.
Le père et la fille s’étaient présentés simplement,
et les quelques personnes qui avaient eu des rapports avec eux avaient vanté surtout l’amabilité et
la beauté de la jeune fille blonde, qui parlait l’allemand avec le même accent que les comédiens
français.
Balzer, qui allait et venait dans la maison, était
surtout questionné, mais il ne voulait rien dire, ce
qui faisait que la curiosité de nos bons habitants de
Darmstadt était piquée au plus haut point. Maintenant que les gros bourgeois et la petite noblesse les
voyaient plus souvent, chacun pouvait se convaincre que la renommée de beauté de la jeune fille
n’était pas exagérée, et les pierreries étincelantes
qu’elle portait disaient assez la richesse de son père.
On voyait plus d’un jeune homme, fils d’un conseiller ou d’un magistrat, envoyer des regards passionnés, jusque dans le fond de sa loge, se représentant
déjà le bonheur d’avoir pour épouse une jeune personne si belle et si riche.
Blanche répondait aux regards avides qui étaient
dirigés sur elle de tous côtés, aussi gracieusement
que possible. La comédie que l’on représenta lui
plut beaucoup. Dans les petites loges étaient assis
les magistrats aisés, les conseillers et autres personnages portant d’énormes perruques poudrées ; à
côté d’eux, on voyait leurs femmes, raides et immobiles, avec des fontanges de différentes couleurs sur
la tête, qui regardaient seulement autour d’elles
et répondaient vaguement aux remarques de leurs
voisins sur les étrangers ou sur les toilettes de
leurs connaissances, car elles se trouvaient dans
une maison princière où le franc parler était considéré comme un crime. Plus loin, un conseiller et
son épouse étaient assis sur le banc de devant d’une
petite loge entourée de piliers peints et dorés ; ils
étaient d’une immobilité telle, qu’ils ressemblaient
à des portraits de famille dans leurs cadres. Cette
pensée vint souvent à l’esprit de Blanche, et elle
réprima plus d’un sourire en voyant leur raideur,
ce qui aurait à coup sûr, si elle se le fût permis,
indigné et détruit entièrement la bonne opinion qu
ces braves gens, nobles et bourgeois de la société de
Darmstadt, avaient eue d’elle.
Heureusement, cela n’arriva pas. L’attention de
toute la salle fut tout à coup attirée par quelque
chose de bien plus important.
L’entrée des coureurs bariolés et des chambellans
dans la loge du prince annonça l’arrivée de la cour,
et un murmure respectueux parcourut la salle, pendant que toutes les têtes se penchaient pour mieux
voir l’entrée de la cour et de ses nobles hôtes. Le
landgrave apparut, suivi des princes étrangers et
de leurs suites nombreuses. Ce furent les loges du
premier rang et celles du parterre qui se remplirent
d’abord, puis celle du milieu qui reçut les plus
grands personnages.
Le parquet en était un peu plus élevé que celui
durestede la galerie, ce qui faisait que les personnes
qu’elle contenait pouvaient être vues de tout le public. A l’entrée du landgrave et du prince régnant
de Mayence, tous les assistants s’étaient levés, et les
têtes les plus vénérables saluèrent trois fois, en se
tournant vers la loge du milieu, pendant que les
dames essayaient une demi-génuflexion, qui n’était
pas facile à cause de l’exiguïté de la loge. Le prince
et sa famille rendirent d’un air gracieux le salut
aux nobles personnages ; ensuite ils s’assirent dans
de bons fauteuils pour écouter l’ouverture de la tragédie, exécutée par un petit nombre d’instruments
à cordes et par un clavecin. Jetons maintenant un
coup d’œil sur le personnage principal de la loge
princière.
Le landgrave Ernest-Louis avait une figure noble ; il étaitrevêtu de magnifiques étoffes de couleurs
claires brodées d’or. Son visage, doux et bon, était
entouré d’une perruque blonde très élevée, se partageant en quatre parties qui retombaient sur son
sein et sur son dos. L’ordre de l’Éléphant, dont il
était le fondateur, tout en pierres précieuses, brillait sur sa poitrine. A côté de lui était assis Lothaire-François, prince de Mayence, homme replet, au
teint animé et rouge, dont la couleur ressortait encore davantage sous sa perruque blanche ; son costume était également fort riche ; il s’entretenait
vivement avec la jeune fille du landgrave, la belle
princesse Charlotte, qui était à côté de son fiancé, le
jenne prince Max de Hesse-Cassel, qui, tout rayonnant de bonheur, épiait un de ses beaux regards.
Il ne pouvait en faire sa femme que quelques années plus tard. Outre ces quatre personnages principaux, d’autres grands dignitaires remplissaient la
loge.
La symphonie, exécutée par les petitset les grands
violons, était conduite par un jeune homme d’un
extérieur agréable, vêtu simplement. Le clavecin
était tenu par le maître de chapelle de la troupe
française. Il se nommait Valoy et était frère de la
personne que nous avons entrevue vaguement au
commencement de notre récit. Pendant que tous les
regards étaient fixés sur la loge princière, Van der
Werft examina le pianiste qui était en face de lui.
Cet examen le fit changer de couleur, et ses traits
se contractèrent sous sa perruque. Blanche était
toute joyeuse du spectacle qui s’offrait à elle, et ses
yeux erraient de loge en loge. Lorsqu’elle les reporta sur son père, elle ne put les détacher, frappée
qu’elle fut de l’expression étrange de son visage.
Elle allait le questionner, lorsque la toile se leva.
On avait conservé le prologue de Corneille en
l’honneur de Louis XIV ; mais il [avait été arrangé
par une plume complaisante en faveur des princes
présents. L’Allemagne et la Gloire, puis la Guerre
et la Paix racontaient en français les faits d’armes
de l’Allemagne dans la dernière guerre, et s’appesantissaient particulièrement sur les traits de bravoure des deux princes de Hesse, dont l’un en recevait ce jour même la récompense par ses fiançailles
avec la fille du landgrave.
Toutes les louanges que Le poète avait adresseés
au roi Louis le Grand furent reportées aux princes
présents, et les assistants, qui les acceptaient comme
des vérités, applaudirent vivement.
Le prologue, quoique un peu plus long que l’original, fut dit jusqu’à la fin, puis, sans interruption,
on commença la tragédie.
Au milieu d’un décor splendide représentant un
jardin orné de statues et de pièces d’eau, se présentèrent les deux filles du roi de Colchide Æétès :
Chalioppe et Médée en costumes de l’époque.
La salle était muette et sans souffle, et tous les
yeux étaient fixés sur la comédienne qui représentait Médée. C’était Manon Valoy, aimée, idolâtrée
de la noblesse, mais surnommée tout bas par le peuple incrédule, la sorcière.
Sûre de son succès, elle apparut la tête haute, et
parcourut la salle avec des yeux pleins de feu. C’était réellement une apparition divine et enchanteresse. Elle était chaussée de souliers à hauts talons
rouges, ce qui faisait encore ressortir la petitesse de
ses pieds. Une large robe de soie blanche transparente tombait sur ses hanches, et, en entourant sa
taille, faisait briller sa finesse, tandis qu’une bande
de velours brodé de fleurs de fantaisie bordait sa
longue jupe et la partie supérieure de son corsage.
En ce moment, la Valoy ne portait pas les cheveux bouclés, comme lorsque nous l’avons vue la
première fois ; mais elle était coiffée à la mode antique, avec des bandelettes dorées. Ses cheveux formaient un simple nœud sur le sommet de sa tête ;
et, malgré sa sévérité, cette coiffure lui allait à ravir, car elle savait la porter. Du reste, elle aurait
choisi tout ce qu’il y a de plus laid et de plus
disgracieux comme parure, que cela n’eût pu déparer sa merveilleuse beauté.
Elle regarda dans la salle, pendant sa longue
conversation avec sa sœur, et tous les yeux la suivaient avec avidité. Van der Werft aussi ne regardait qu’elle. Un peu penché en arrière, pour cacher
sa figure dans l’ombre de la loge, il avait une main
sous sa veste, posée sur sa poitrine, l’autre s’appuyait sur le velours de la loge ; il ne cessait de
regarder la comédienne, ses yeux semblaient rivés
aux siens, comme s’ils eussent voulu la percer de
leur feu.
Il respira d’abord bruyamment, puis il devint plus
calme, et suivit attentivement la représentation.
Quelque brillante que fût la comédienne, quelque
pathétique que fût le héros de Jason, déclamant en
bas de soie et en culotte bouffante finissant aux genoux, en casque romain et en fière perruque ; quelque agréablement que l’argonaute Orphée chantât
sa romance à Junon, en s’accompagnant sur la
guitare ; quelque surprenantes que fussent les machines ; quelque belles que fussent les décorations,
Van der Werft n’eut pas une autre pensée que celle
de la Valoy. Toutes les personnes présentes éprouvèrent, du reste, le même effet. Dans une des loges
d’avant-scène des coulisses se trouvait un groupe
de jeunes gens, qui, par la diversité de leurs costumes, semblaient faire partie de la troupe. Trois
d’entre eux portaient des perruques sous le casque
antique romain, comme Jason, et étaient déjà en
scène avec les argonautes Iféléus, Iphiklès et Orphée.
Les autres étaient en costume de fantaisie et représentaient des tritons et des dieux marins. Ils ne
faisaient pas partie de la troupe française ; ils furent
reçus par les spectateurs avec des marques de respect, et par les spectatrices avec gracieuseté. Le
mieux costumé, qui formait le centre du. groupe,
n’était autre que le jeune prince François-Ernest, le
plus jeune fils du landgrave ; les autres étaient les
fils des premières familles nobles de la résidence.
Qu’on ne s’en étonne pas, cela se pratiquait ainsi
dans les grandes cours où l’on représentait l’opéra
italien. La noblesse regardait comme un honneur de
figurer dans les chœurs à côté des chanteurs de profession. C’est pour cette raison que le prince Ernest-Louis avait joué le rôle de Titus dans la Bérénice
de Racine, devant toute sa cour et ses sujets, à côté
de la Valoy. Cela paraissait très naturel de voir
figurer la noblesse à côté de la comédienne française. Tout cela faisait partie des plaisirs de la cour,
et le peuple n’y voyait rien de choquant. Mais, à la
cour de Darmstadt, ces habitudes étaient toutes nouvelles, et on les attribuait à une cause diabolique :
on croyait au pouvoir surnaturel de la comédienne,
dont la simple vue ensorcelait tout ce qui l’entourait.
– De Schack, dit le prince, en prenant doucement à part un de ses compagnons d’une taille
moyenne, qui avait représenté Orphée et chanté la
romance à Junon, je veux parler ce soir à Marion et
l’accompagner jusqu’à sa maison, et tu viendras avec
moi.
– Bobehhausen et Persius ont eu la même idée,
monseigneur, répondit le jeune de Schack en souriant et parlant haut, afin que les autres seigneurs
pussent l’entendre.
Ceux-ci s’approchèrent aussitôt.
– Moi aussi, reprit de Schack en s’inclinant, j’ai
ce désir, et comme les autres, je ne serais pas fâché
de causer seul avec notre belle ; votre projet rencontrera donc bien des obstacles.
Le prince, avec des yeux sombres, regarda ses
compagnons ; mais ceux-ci ne se laissèrent pas intimider, et l’un des nobles tritons, nemmé de Miltitz,
aux formes robustes, capitaine dans le régiment
de Schrantenbach, s’écria d’un air mi-sérieux, misouriant :
– Je suis prêt à conquérir ce bonheur, quand je
devrais mettre l’épée à la main, nul n’en doute, je
suppose, messieurs ?
Les mots : « Moi aussi, moi aussi, » se firent entendre de tous côtés. De Schack crut prudent de détourner la conversation.
– Que Manon décide, s’écria-t-il, et si ce soir,
après la tragédie, elle choisit son cavalier, que
celui-ci profite de ce bonheur tant désiré, sans qu’aucun de nous puisse s’en formaliser.
– Bien parlé, reprit le troisième argonaute, le
jeune de Persius sous sa perruque brune, que Manon choisisse celui qui doit l’accompagner. Les
autres, tout en désirant bien être à sa place, devront
tenir leur parole sans en rappeler.
– Qu’il en soit donc ainsi, répondit le prince
d’un air sévère, et comme la scène de Médée avec
Jason tire à sa fin, nous allons communiquer notre
décision à la Valoy.
– Écoutez ma proposition, dit le jeune de Schack
en continuant, que chacun de nous donne à Manon
son ruban, qui comme vous voyez est de couleur
différente ; à la fin de la représentation, celui dont
elle portera le ruban à sa ceinture sera l’heureux
mortel qui devra ramener la belle chez elle, quoiqu’il n’ait pas conquis la Toison d’or.
– Je le veux bien, s’écria de Miltitz, mais comme
je dois entrer immédiatement en scène avec Glaukus
et la princesse Hipsiphile, que l’un de vous prenne
cette herbe verte, ce sera ma couleur.
Aussitôt il arracha de son vêtement jaune un des
rubans verts qui imitaient un roseau.
De Schack le prit et promit de le remettre fidèlement avec le sien à la Valoy.
Les tritons et autres dieux marins firent de même,
car le costumier du théâtre avait voulu essayer
d’imiter différentes plantes aquatiques.
Pendant que les tritons se rendaient à leurs places
respectives pour figurer dans le cortège du dieu
marin Glaukus, que la princesse Hypsiphile, autrefois l’amante de Jason, devait introduire en Colchide, les trois argonautes se dirigèrent vers le fond
du théâtre, où Médée devait paraître après la scène
avec Jason.
L’actrice quitta enfin la scène. La représentation
l’avait animée et ses yeux noirs brillaient d’un vif
éclat, ses regards et son sourire étaient enivrants ;
elle aborda en les saluant les trois seigneurs qui
l’attendaient, puis elle se laissa tomber dans un fauteuil style rococo, faisant partie des meubles du roi
de Colchide. De Schack lui exposa gracieusement, en
français, les souhaits et les désirs de la petite société.
Quand il eut fini, il plia le genou et lui tenuit le ruban de chacun de ses camarades qui étaient en
scène, nommant à chaque couleur le nom de celui
à qui elle appartenait. Quand il eut épuisé la liste
de ses camarades, il détacha lui-même le sien
qu’il portait sur l’épaule et le lui tendit ; il était
rose, entouré de lisérés de diverses couleurs. Le
prince, qui portait un casque doré, surmonté d’un
nœud de satin blanc brodé, fit de même ; puis vint
le tour de Persius. Celui-ci, revêtu de couleurs sombres, représentait un sage ; son nœud de rubans
était démesurément grand, d’un gris argenté comme
les cheveux de sa perruque. Valoy accepta en riant
les divers rubans, et regardant fixement ces messieurs, elle leur dit d’un air narquois :
– Ce que vous me demandez, messieurs, est peu
galant, car le moindre de vos rubans pourrait faire
tort à ma superbe fontange.
En disant cela, elle tira de la masse un ruban
rose, celui de Schack, et l’élevant entre ses doigts
fins et modelés jusqu’à sa tête, elle dit finement à
celui à qui il appartenait :
– Il ne convient pas que la princesse de Colchide
Médée, pour se rendre à son palais, rue du Jardin-des-Poires, soit accompagnée par un seul cavalier.
Pour ces deux raisons, qui me paraissent justes, je
ne puis satisfaire au désir de ces messieurs.
Aussitôt de Schack, tout en causant, détacha
tous les rubans roses qui ornaient son casque, et les
jeta à Marion. Persius fit de même, puis le prince
suivit leur exemple, mais d’un air plus grave et plus
réfléchi.
Les trois tritons venaient juste de terminer leur
petite scène, et comme c’était là tout ce qu’ils avaient
à faire pendant le cours de la représentation, ils
s’étaient approchés, et avaient vu et entendu ce qui
venait de se passer ; ils dépouillèrent leurs maillots
de tous les rubans qui les ornaient, ce qui rendit
leur costume un peu nu et un peu leste, et jetèrent,
comme leurs compagnons, tous leurs rubans à la sorcière, de sorte que celle-ci se trouva littéralement
écrasée sous des rosettes et des rubans de toutes
couleurs.
Manon se leva en riant, et se secouant, elle dit :
– C’est trop de parures, messieurs, c’est trop.
Si je voulais orner ma tête de tous ces rubans, ce
serait le meilleur moyen de m’éviter pour ce soir la
peine d’être accompagnée par un seul ou par vous
tous ; car vous ne me regarderiez plus comme
Valoy-Médée, mais comme un épouvantail à moineaux ; mais je n’en ai pas la moindre envie, car je
ne suis pas encore disposée à quitter mon rôle d’enchanteresse, ou plutôt de sorcière, comme le peuple
se plaît à m’appeler. Je me sens, au contraire, disposée à ensorceler plus que jamais tous ceux qui
sont dans la salle.
– Termine ce jeu, Manon, reprit le prince d’un
ton grave et avec passion ; il faut que cela finisse.
Tu nous as déjà tous ensorcelés et captivés ; aucun
de nous ne peut se vanter que tu lui aies accordé un
regard bienveillant ou un regard d’amour. Tu as
embrasé nos cœurs d’une ardente passion, et tu ne
fais rien pour l’éteindre. Ce n’est plus supportable.
Choisis l’un de nous pour ton cavalier, et les autres
devront se soumettre à ton choix. Oui, se soumettre, reprit-il en regardant ses compagnons avec un
regard provocateur. Ou, si tu ne veux pas choisir,
eh bien ! que nos épées décident !
– Bien parlé, prince, s’écria hardiment et gaiement le triton Miltitz, et je suis à vos ordres. Le
jardin qui est près d’ici offre assez d’endroits
couverts et silencieux, pour vider cet intéressant
combat.
– Arrêtez, messieurs, dit la belle comédienne
d’un ton sévère sous lequel il y avait quelque ironie, ce serait affreux... Non !... du sang, et surtout
du sang princier, ne doit pas être versé pour un nœud
de rubans ! Ne songez-vous pas que Jason aurait
quelque regret de me perdre aujourd’hui, quoique
la conquête de la Toison d’or lui paraisse préférable à la princesse Médée avec tous ses enchantements ?
– Les droits de Jason expirent à la chute du rideau, reprit vivement de Schack.
– Et monsieur de Schack voudrait bien prendre
sa place. La Toison d’or est, au fond, ce qu’il désire
le plus. Médée ne serait plus rien pour lui, reprit
Manon en regardant fixement le jeune seigneur.
– Mettez-moi à l’épreuve, reprit d’un air grave
celui à qui s’adressaient les paroles de la comédienne, et vous me trouverez aussi fidèle qu’Orphée
que je représente ce soir et qui, comme nous le savons tous, alla chercher sa bien-aimée jusque dans
les enfers. Ce que j’avance, je suis prêt à le prouver,
avec ma lyre et mon épée. J’espère que parmi ces
messieurs personne ne doute de ma parole.
Ses yeux pénétrants, en disant ces mots, se tournaient vers les seigneurs où il ne rencontra partout
que des regards irrités.
Déjà de vives paroles étaient échangées, la querelle s’envenimait et allait finir par un éclat, lorsque
la jeune comédienne coupa court à ce tumulte par
ces mots prononcés d’une voix enchanteresse :
– Donnez-moi vos rubans, messieurs, je vais réfléchir à celui qui conviendra le mieux et fera ressortir davantage la fontange que je dois mettre dans
la dernière scène, et je choisirai. Maintenant, laissez-moi, je vous prie, car le troisième acte est commencé et je dois vaincre mon rival, le dragon, qui
assiège le bien-aimé de mon cœur. J’espère ensuite
triompher de la discorde qui s’est glissée parmi
vous.
En disant ces paroles, Manon s’inclina avec grâce
et s’éloigna du cercle de ses adorateurs.
Quelques-uns d’entre eux cherchèrent leur rosette
au milieu des rubans qui gisaient pêle-mêle à terre
pour la porter dans la loge de la comédienne, espérant que celle-ci en choisirait une pour la dernière
scène. C’était un choix qui ne devait faire qu’un heureux et bien des malheureux, et ne rétablirait certes
pas l’harmonie parmi ces jeunes seigneurs pleins de
feu et de passion.
Lequel sera l’heureux mortel ?
La représentation avait impressionné tout le
monde dans la salle ; la partie du public qui ne connaissait pas assez le français pour s’intéresser aux
vers sonores de Corneille, à ses rimes pathétiques,
se réjouissait de la vue des décors, des machines et
des trucs, et ce public avait raison, car jamais à
Darmstadt on n’avait rien vu de pareil.
La tragédie fut jouée sans aucune interruption et
le rideau ne tomba pas pendant les entr’actes.
Comme au coup de baguette d’un enchanteur, le
jardin du premier acte, avec ses statues dorées et
ses bosquets, s’était changé en un paysage sombre
sur le rivage du Phasis, que les décorateurs avaient
représenté avec des rochers arides et de noirs souterrains. Sur ce fleuve même on voyait le dieu marin
Glaukus, richement vêtu et entouré de tritons, dont
nous connaissons déjà plusieurs. Les uns apparurent
sur des coquillages transparents, les autres nageaient, enfin quelques-uns, en compagnie de sirènes,
conduisaient au rivage, dans une coquille resplendissante d’or et d’argent, la princesse Hypsiphile,
délaissée par Jason ; une brillante musique accompagnait tout ce cortège.
Ce décor avait, au troisième acte, fait place au
palais du roi Ætès, dont le style rococo était vraiment merveilleux. L’on y voyait des colonnes taillées dans les plus belles pierres, couronnées par des
terrasses avec des balustrades ornées de vases en
riches porcelaines.
Des guirlandes, ornées de rubans de soie et de
fleurs, entouraient la base des colonnes, puis se rele
vaient en serpentant jusqu’au faîte. Sur le devant
on voyait une statue dorée, tandis que l’intérieur
était garni de divers meubles sculptés, tels que fauteuils et tables. A l’arrière plan apparaissaient des
jardins à perte de vue.
Ce séjour brillant aurait pu ne pas être approprié
au véritable roi de Colchide, mais il convenait à
merveille pour le roi actuel, qui se montrait au public en culotte courte et en bas de soie blancs.
Au coup de baguette de Médée, cette superbe salle
s’était transformée tout à coup en un palais effrayant
entouré de précipices. Ce décor était bien digne d’un
poète de l’époque et d’un peintre de fantaisie ; eux
seuls pouvaient inventer quelque chose de pareil.
Heureusement que cet aspect sauvage ne dura pas
longtemps et qu’il fit bientôt place à l’amour.’
C’est par ces merveilles que furent captivés ceux
qui ne-comprenaient pas le français et n’étaient pas
façonnés aux usages de la cour.
Ils furent émus par le talent de la princesse Médée.
Celle-ci, par sa beauté surprenante, avait répandu
un certain charme sur tout le public qui l’écoutait.
Les autres comédiennes, représentant Junon, Pallas,
Iris et les princesses Chalioppe et Hypsiphile, qui
auraient pu passer pour belles lorsqu’elles étaient
seules, étaient entièrement éclipsées dès que parais
sait la Valoy. Il n’était pas possible de rêver un plus
parfait ensemble de forme et de visage. Les vêtements baroques d’alors ne déparaient nullement son
beau corps ; ses épaules et ses bras, qui étaient nus,
montraient des lignes pures et des formes distinguées
d’une fraîcheur éblouissante. L’ovale de son merveilleux visage ressortait librement sous des cheveux flottants. Sa bouche finement taillée et ses
lèvres fraîches avaient un sourire triomphant, et
exprimaient, selon la circonstance, la fierté ou le
dédain. Ses yeux noirs, que de longs cils semblaient
voiler à demi, brillaient tantôt de bonheur et
d’amour, lançaient alternativement des éclairs de
colère et de haine. On ne pouvait vraiment la regarder sans être troublé, et l’on était forcé de reconnaître sa puissance et de s’incliner.
Avec une telle beauté, son jeu et sa diction ne
pouvaient qu’être irrésistibles ; les changements de
sa physionomie s’opéraient sans transition brusque,
tant elle était admirablement douée par la nature.
Quoiqu’elle eût dépeint son amour à Jason avec une
rare perfection, elle fut plus belle encore dans sa
scène de jalousie, quand elle se vit délaissée pour la
conquête de la Toison d’or, et qu’elle reconnut une
rivale en Hypsiphile. Comme elle sut dépeindre le
bonheur débordant de son âme quand Jason revint
à elle, les terribles angoisses se glissant, comme les
ombres de la nuit, dans son cœur, à la pensée qu’il
pourrait la tromper, s’il ne l’aimait pas réellement
autant qu’elle l’adore !
Toutes ces passions, représentées par une figure aussi resplendissante que celle de la Valoy,
impressionnèrent vivement tous les spectateurs, nobles ou bourgeois, et le prince lui-même ne put la
quitter des yeux.
La voix du peuple, qui l’avait nommée sorcière,
n’avait vraiment pas tort, car la puissance de sa
beauté, rehaussée par la scène, avait réellement
quelque chose de diabolique et d’enchanteur auquel
personne ne pouvait résister.
Tous ceux qui la connaissaient déjà éprouvèrent de
nouveau ce sentiment, et elle charma de même ceux
qui la voyaient pour la première fois. Mais celui qui
parut le plus profondément touché, fut, sans contredit, l’étranger Van der Werft.
Il fut heureux que Blanche, attentive à la représentation, n’eût pas le temps d’observer son père.
Si elle l’eût fait, elle aurait vu avec étonnement les
émotions diverses qui s’étaient emparées de lui et se
reflétaient sur son visage, si froid d’ordinaire.
Blanche elle-même en dehors de la représentation, avait trouvé quelque chose qui avait attiré son
attention. Au début de la tragédie, elle s’était aperçue que son père regardait particulièrement le jeune
musicien qui tenait le clavecin.
Elle l’aurait bien questionné au sujet de ce joli
jeune homme, mais la pièce commençait, et elle
avait dû faire taire sa naïve curiosité. Chaque fois
que des tirades un peu longues se présentaient,
elle regardait attentivement et aussi longtemps que
possible le jeune maître de chapelle, qui se trouvait
en face d’elle, pour deviner, s’il était possible, ce
qui en lui pouvait tant intéresser son père.
Malgré tous ses efforts pour trouver quelque chose,
elle ne put rien découvrir. Elle vit seulement que le
jeune homme avait une figure agréable, et surtout
des yeux très expressifs, qui, de temps en temps, se
levaient sur elle, et l’observaient plus longtemps
qu’il n’est d’habitude de le faire.
Les regards que Blanche lançait sur lui et sur son
clavecin avaient attiré l’attention du musicien, qui ne
prit guère plus garde à ce qui se passait sur la scène,
par la raison bien simple que tout ce qu’il voyait
lui était déjà connu, et que la personne qui tenait
sous son charme tout ce grand monde était sa sœur.
De temps en temps, il regardait dans la salle, et ses
yeux rencontrèrent – pour cela il n’avait besoin
que de lever les yeux – ceux de la jeune fille curieuse qui était en face de lui.
Comme Blanche avait aussi un air enchanteur,
mais pris dans un autre ordre que celui de la Valoy,
le frère de la comédienne, qui était le seul dans la
salle dont le cœur n’eût pas battu plus vite aux enchantements de Médée, ne se fit pas faute d’observer
de plus en plus la jeune fille.
Bientôt il dut s’avouer que sur toute la terre, du
moins dans les pays où il avait voyagé, en France
comme dans la Hesse, il n’avait jamais rencontré
une figure aussi délicieuse. Ceci se reflétait clairement dans ses yeux doux, et Blanche rougissait
quand leurs yeux se rencontraient, ce qui, du reste,
en pareille circonstance, était fort naturel.
Elle fut donc obligée de regarder moins ouvertement le beau clavecin et le musicien ; mais il s’en
suivit qu’à partir de ce moment elle le fixa tout autant, mais à la dérobée.
Ce petit amusement naïf l’empêcha de ressentir
les effets de la passion avec laquelle, dans son innocence, elle commençait à jouer.
Cependant tout ce que Blanche ressentit dans ces
courtes heures égara tellement sa tête et son cœur,
qu’elle respira profondément quand, à la fin du
quatrième acte, la toile tomba pour la première
fois.
Une grande scène entre Médée et Jason avait terminé cet acte, dans lequel l’enchanteresse avait
dépeint sans réserve au héros grec sa brûlante passion. Tantôt elle s’exprimait avec une expression
indescriptible de langueur et d’amour, tantôt avec
feu et énergie. Elle toucha presque le cœur froid de
Jason, et sa fougue ordinaire entraîna et fascina les
spectateurs, qui étaient tous dans le ravissement.
La cour ainsi que les personnes présentes se levèrent. Entre le quatrième et le cinquième acte, on
devait danser la première partie d’une danse qui
terminait la deuxième moitié de la représentation,
et pendant ce temps la cour pouvait sans gêne causer à haute voix et se rafraîchir, en attendant le
commencement du ballet. Van der Werft s’était
levé aussi ; il avait besoin d’air pour rafraîchir son
sang échauffé et pour cacher en même temps à son
enfant la flamme qui le dévorait. Le hasard lui vint
fort en aide en cette circonstance : Blanche le pria,
avec un visage empourpré et d’un air confus, de la
ramener à la maison, prétextant que le théâtre,
qu’elle voyait pour la première fois, l’avait animée
et fatiguée, et qu’elle éprouvait un grand besoin de
repos.
Ils quittèrent aussitôt leur loge, et comme leur
demeure sur le marché n’était pas loin du théâtre,
que la soirée était belle et le ciel pur, ils firent un
long détour pour rentrer.
Blanche, toute à ses impressions, marchait silencieusement à côté de son père, espérant retrouver,
dans la solitude de sa petite chambre, le repos qui
avait si subitement et pour la première fois abandonné son cœur.
V  NOUVELLES AVENTURES DE LA PRINCESSE MÉDÉE QUEL FUT LE VAJNQUEUR DE LA TOISON D’OR
L’ancien manège dans lequel se trouvait le théâtre
était situé dans un coin du grand château, qui s’appelait le Jardin du Seigneur, et touchait, d’un côté,
à la rue des Poires, le deuxième des faubourgs de la
résidence du landgrave. Là étaient l’entrée et la
sortie des spectateurs ordinaires. Une seconde entrée, plus près du château, existait pour les nobles
hôtes, par le jardin du souverain ; celle-ci était
réservée à la cour et servait en même temps aux
comédiens.
Une grande grille de fer, d’un travail remarquable, séparait cette partie du jardin de la ville.
Van der Werft, après avoir reconduit sa fille chez
lui, se dirigea de ce côté. Le mousquetaire qui était
de faction à la grille laissa passer sans difficulté
l’étranger au maintien imposant, pensant qu’il faisait partie de la cour, ou était même un de ses
nobles hôtes.
En sortant de l’ombre épaisse des arbres qui garnissait ce coin du jardin, le père de Blanche fut
ébloui en rentrant au théâtre par l’éclat des bougies
qui brûlaient dans le vestibule servant d’entrée
principale à la salle.
A l’autre bout de ce long bâtiment, se montraient
également des lumières indiquant un couloir menant
à la scène. Là se trouvaient des chaises à porteurs
de toutes sortes, des carrosses superbes, et, appuyées
près du mur, sur de hauts bâtons dorés, des lanternes de toutes les couleurs destinées à éclairer les
grands personnages.
Porteurs, chasseurs, courriers, étaient pêle-mêle
dans le vestibule, tâchant d’écouter et d’apercevoir
le superbe coup d’oeil de la salle.
Sous les arbres, à l’entrée des coulisses, se trouvait également une chaise à porteurs, mais à celle-ci, les bougies étaient allumées ; les porteurs se
tenaient à côté, prêts à faire leur service, signe certain qu’une des comédiennes devait bientôt quitter
le théâtre.
Van der Werft jugea prudent de s’approcher de
cette partie du bâtiment. Il s’avança doucement,
sous l’ombre des arbres, comme pour faire le
tour du théâtre. Quand il eut fait quelques pas, il
vit une rangée de fenêtres éclairées, qu’il reconnut
pour les loges des comédiens.
Il s’approcha lentement ; ses yeux cherchèrent
la loge de la Valoy, car son cœur, son âme ne songeaient qu’à elle et ne s’occupaient que d’elle.
De temps en temps, des paroles entrecoupées
sortaient de ses lèvres. La passion qui torturait cet
homme dans la force de l’âge devait être terrible.
Dans le profond silence de la nuit qui l’enveloppait,
il semblait accablé sous le poids de mauvaises pensées qui le reportaient à d’autres temps. Il se
revoyait plus jeune de vingt ans, dans toute la
fougue de l’âge où une pareille passion remplissait
son cœur et son être. Son imagination lui reproduisait fidèlement sous des couleurs diverses toutes les
circonstances d’alors.
– Manon, s’écria-t-il d’une voix brisée et terrible,
une fois tu m’as trompé..., une fois tu m’as échappé... ; maintenant que je t’ai retrouvée, je ne te quitte
plus. Je te veux comme otage de toutes les souffrances que j’ai endurées pour toi... Tu seras à
moi... dussé-je encore une fois me donner au
diable... et devenir meurtrier... Oui, tu m’appartiendras, reprit-il tout à coup en respirant profondément, et avec ses poings crispés il se frappait le
ront, comme s’il eût voulu refouler dans son cerveau de terribles pensées.
En même temps, il s’appuya contre la muraille,
car toute sa personne semblait brisée. Sa poitrine
soufflait bruyamment, et ses doigts crispés pressaient son front.
Tout à coup il s’arrêta, immobile et glacé ; il
regarda dans la nuit profonde. La partie supérieure
de son corps se redressa petit à petit, et, la figure
penchée en avant, il allongea lentement les deux
bras vers un point noir que ses yeux brûlants
semblaient fixer, et presque fou de douleur, il
s’écria :
– Ha !... c’est là qu’il est, baigné dans son sang...
avec une blessure béante au cœur... Et là... là...
Manon... Manon...
Au même moment, comme pour jeter un défi à
ses paroles stridentes, retentit un rire frais qui
paraissait appartenir à une femme et sortir de la
pièce éclairée sous laquelle se trouvait l’étranger.
Pendant un moment, Van der Werft écouta convulsivement ; il avait bien reconnu la voix de
la rieuse ; puis il répéta encore une fois machinalement :
– Manon !...
Et son corps tomba brisé, inerte, au pied de la
muraille couverte par l’ombre du bâtiment. Le malheureux resta quelque temps par terre sans connaissance. Lorsqu’il se réveilla, il entendit tout près de
lui comme un concert de menaces, et au milieu de
ces cris une voix de femme qui lui était parfaite
ment connue. En un instant il fut debout, et se
secouant la tête pour tâcher de refouler le passé qui
venait de se dérouler sous ses yeux, il reprit son
sang-froid et écouta. Son calme et sa présence
d’esprit habituels lui revinrent aussi vite qu’ils
l’avaient quitté ; alors, la main sur la garde de son
épée ; il avança avec précaution sous les arbres,
vers l’endroit où il entendait des voix confuses.
Avant d’aller plus loin, jetons un nouveau coup
d’œil sur la scène.
La première partie du ballet était finie, la cour et
ses invités s’étaient reposés et rafraîchis ; alors commença le dernier acte de la tragédie. Le jeune
prince et les autres seigneurs l’avaient attendu impatiemment, car c’était dans cet acte que la comédienne devait choisir son cavalier.
La scène représentait le lieu sacré où Æétès gardait la Toison d’or. Ce trésor était suspendu à la
cime d’un grand arbre, tandis que des trophées
d’armes de toutes sortes, dédiés au dieu de la
guerre, pendaient aux branches environnantes.
Dans le lointain, un peu sur le côté, on apercevait
le fleuve Phasis, avec le bateau argonaute tout prêt
pour le départ. Jason et trois argonautes se présentèrent sur la scène et regardèrent le haut du
théâtre, où Médée, sur une machine représentant le
dragon, devait apparaître avec le ruban choisi par
elle. Les trois tritons attendaient avec impatience
dans la coulisse. Ils avaient repris leurs costumes
militaires.
Enfin la fameuse machine disparut ; le monstre
s’avança, monté par Médée dans une pose poétique
et gracieuse. Un juron allemand sortit de la poitrine du ci-devant Miltitz et vint couper les beaux
vers de Corneille, pendant que les autres seigneurs
se regardaient confus.
Les trois argonautes en scène avaient aussi été
vivement impressionnés par l’apparition de Médée.
Le jeune prince Pélée serrait convulsivement ses
lèvres et brûlait du désir de frapper du pied le plancher ; heureusement il se rappela à temps que
c’était contraire aux lois de l’étiquette. Seulement,
n’y pouvant plus tenir, il se retourna vers ses compagnons, abandonna la Toison d’or et la tragédie,
et quitta la scène, non pour se diriger vers le navire Argo, mais pour courir dans sa loge changer de
vêtements, résolu, dans sa colère, à triompher, même
au péril de sa vie, de ce qu’il croyait lui appartenir de droit, et que lui refusaient le caprice de la
comédienne et la hardiesse de ses amis. De Schack
réprima avec peine un sourire quand il aperçut la
coiffure de Médée. Pendant que le sage Persius,
encore plus étonné que les autres tritons, regardait,
dans les coulisses de côté, quelle pouvait être la
cause de cette agitation si brusque parmi les jeunes
seigneur, Manon, par un mouvement de coquetterie,
et peut-être aussi pour ne blesser aucun de ses
adorateurs, au lieu d’avoir choisi un seul nœud de
rubans, avait composé sa parure avec les six qui lui
avaient été offerts. C’était, certes, en fait de mode,
un peu osé, car les six rubans, de couleur différente,
formaient une parure par trop variée. Mais son
adresse et son goût avaient triomphé de la difficulté.
Elle avait si bien su poser et arranger d’un côté
de ses cheveux ses nombreux rubans que, lorsqu’elle descendit sur la scène, montée sur le dragon,
ils voltigeaient agités par le vent d’une manière
charmante. Elle fit une vive impression sur l’auditoire.
Comme la dernière scène qu’elle devait jouer était
assez longue, elle eut assez de temps pour remarquer l’effet que son idée avait produit, et elle aurait
ri de bon cœur si son rôle le lui eût permis. Elle se
contenta de regarder de tous côtés avec des regards
bienveillants, signe évident que la belle moqueuse
avait conscience de l’influence qu’elle exerçait sur
ceux qui l’entouraient.
De Schack fut le seul qui supporta son regard et
le lui rendit amoureusement.
Jason, entièrement subjugué par les charmes de
Médée, refusa, pour lui donner une preuve de son
amour, de la combattre et de lui disputer la Toison
d’or. Il s’éloigna avec Persius le Sage, pour regagner le bateau Argo ; de Schack-Orphée resta en
arrière, et dans une mélodie touchante, il essaya
de ramener au combat les deux argonautes Kaléis
et Bélès, qui avaient fui. Mais ceux-ci ne voulurent
plus s’exposer aux nouveaux mépris de l’enchanteresse. Enfin, Médée leva le masque, et, n’étant plus
gênée par la présence des autres seigneurs, elle
exprima à Æétès, étonné, dans les termes les
plus passionnés, qu’elle aimait Jason plus que sa
famille, sa patrie, plus que tout au monde, et qu’elle
abandonnerait de grand cœur la Toison-d’Or s’il
consentait à fuir avec elle en Grèce.
Plus d’un spectateur eût désiré prendre la place
de Jason, pour lequel le cœur de la comédienne
avait battu.
Quand Manon eut regagné sa loge, elle arracha
en riant les divers rubans qui ornaient sa coiffure et
avaient produit un tel désarroi parmi ses adorateurs.
C’était juste au moment où l’étranger, caché sous
sa fenêtre, dans l’ombre de la nuit, était tourmenté par ses visions étranges. Elle s’habilla rapidement pour se faire conduire chez elle avant
la fin du ballet, que son frère devait accompagner
sur le clavecin.
Quoiqu’elle demeurât dans la rue des Poires, non
loin du théâtre, elle fut forcée de faire un détour
avec sa chaise à porteurs, avant d’arriver à sa
maison.
Bien des spectateurs, seigneurs et bourgeois,
avaient quitté la salle de spectacle en même temps
que la Valoy, et regagnaient leurs demeures ; cela
produisit quelque encombrement, la comédienne
fut forcée de s’arrêter, et elle etsa suite furent bientôt entourées et ennuyées par les importuns. Pour
y échapper, elle avait fait remiser la chaise à quelque
distance sous les arbres, avec l’intention de se
faire reconduire chez elle par le jardin du château
et le vieux faubourg.
Malgré tout, sa chaise à porteurs, dont les petites-lanternes éclairaient à peine la place sous les grands
arbres, était devenue le rendez-vous des cinq seigneurs et du prince François qui attendaient l’arrivée de Manon.
Leur rencontre fut joyeuse comme d’habitude.
Bien que découragés et dévorés par une sourde
colère, ils éprouvaient cependant un certain contentement à se dire qu’aucun de ceux qui s’étaient
offerts n’avait été préféré et que tous avaient
encore les mêmes chances et pouvaient être
choisis.
– Qui de nous accompagnera Manon ? dit enfin
hardiment Miltitz, pour trancher la question qui
les préoccupait tous si vivement.
– Elle s’est moquée de nous, et d’après nos
conventions, un seul doit être admis en sa présence ce soir, lui dire ce qu’il ressent pour elle,
et lui dépeindre la passion qu’elle a su lui inspirer.
– J’étais le premier ici, et je prétends à ce droit,
reprit le prince avec fierté.
– Ce n’est pas une raison ! répondit vivement
Miltitz ; que nos épées décident.
– C’est une coquette qui se joue de nous, repartit Persius, qui continuait le rôle de sage qu’il avait
joué sur la scène.
– Rétracte ces paroles ! s’écria de Schack avec un
regard étincelant. Qui te dit que son cœur ne bat
pas pour l’un de nous, ou vous croyez-vous tous
dignes d’elle ? Avez-vous vu ce soir avec quel feu
elle dépeignait l’amour ? Qui de nous oserait lui
donner le nom de coquette et de femme sans
cœur ?
– Oh ! oh ! tu penses être seul digne de son amour,
parce que tu joues de la guitare et que tu lui donnes
des sérénades.
– L’épée hors du fourreau, je veux te prouver
que je sais jouer encore d’autre chose !
– Oui, oui, l’épée hors du fourreau ! Je veux
vous prouver que je l’aime plus ardemment que
vous tous ensemble, s’écria le jeune et robuste capitaine du régiment de Schrautenbach.
Déjà son épée brillait aux faibles lueurs de la
chaise à porteurs.
– Les épées en main ! s’écria de son côté le
prince.
– Il faut en finir. Un seul d’entre nous doit rester
ce soir près d’elle ; je veux être celui-là... ou...
mourir...
– Bien parlé ! En avant ! Battons-nous pour
Manon !
Ces paroles retentissaient de tous côtés, et déjà les
épées brillaient et allaient se croiser.
Les porteurs de la chaise s’étaient enfuis effrayés,
quand Manon sortit par la petite entrée du théâtre.
Consternée, elle voulut se jeter entre les combattants, mais de Miltitz, qui était Je plus près d’elle, la
repoussa vivement.
– Arrière, s’écriait-il, il est trop tard. Tu as
semé la discorde, et maintenant tu ne peux nous
empocher de vider notre querelle à notre manière.
En même temps, il s’inclina légèrement devant
le prince, et les deux épées. se croisèrent en
grinçant, puis s’entrelacèrent comme deux serpents, n’attendant que l’occasion pour donner
la mort. De Schack et Persius se mirent aussi en
garde avec impétuosité. Les deux autres seigneurs, Bobenhaussen et Prettlack, en firent
autant.
Il avait suffi d’un instant pour ranimer toute la
colère des combattants. Manon fut repoussée sans
pitié. Elle n’avait pas souhaité ce combat et n’avait
pas même pressenti qu’il pût avoir lieu ; et tout ce
que cette rencontre nocturne pouvait avoir de suites
fâcheuses se présenta tumultueusement à son esprit.
Elle mit tout en œuvre pour arrêter la lutte, mais
sa voix et ses gestes ne furent pas écoulés.
Elle se tordait les mains de désespoir, sans savoir
ce qu’elle devait faire, quand tout à coup un incident nouveau vint donner un autre tour à l’affaire.
A travers l’obscurité, sous les arbres, un homme
robuste s’était avancé rapidement l’épée à la main,
et s’était jeté à travers les combattants. Ceux-ci s’arrêtèrent tout surpris – surprise qui devait bientôt
se changer en colère, – leurs regards se fixèrent sur
l’inconnu.
– Arrêtez ! s’écria en français l’étranger, qui
n’était autre que Van der Werft, en s’adressant aux
combattants, qui, jusqu’alors, avaient parlé en
français.
Son apparition avait quelque chose de grave, ses
yeux sombres fixaient chacun des seigneurs à tour
de rôle. Ceux-ci restaient stupéfaits devant cet
homme qu’ils voyaient pour la première fois..
– Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? s’écria enfin, en s’adressant à l’étranger, le jeune prince surexcité, qui avait le premier recouvré la parole.
– D’abord, Excellence, vous empêcher de faire
une folie, puis protéger une femme qui doit être fort
offensée de votre manière d’agir, répondit Van der
Werft avec calme, en laissant tomber un regard sur
Manon.
Quoique ce regard ne se fût arrêté qu’une seconde
sur elle, il lui semblait voir dans les beaux yeux de
la comédienne que son cœur battait plus fort, et
d’une main plus ferme, il serrait la garde de son
épée, quand Miltitz et le prince lui crièrent en même
temps :
– Que vous importe notre querelle ? Passez votre
chemin !
– Je n’y suis nullement disposé : je veux vous
forcer, au contraire, à faire place à celle que vous
semblez aimer, afin qu’elle puisse continuer son
chemin sans obstacle, et se faire accompagner par
qui bon lui semblera.
Van der Werft avait dit ces paroles mêlées d’une
légère ironie, avec le même sang-froid, en songeant
à l’amour des jeunes gens. Ceux-ci en furent exaspérés. Surexcités comme ils l’étaient, ils se retournèrent tous vers l’étranger.
– Nous forcer ! ha ! ha ! montre-nous donc si
tu sais tenir une épée, si tes coups sont aussi
fermes que tes paroles. Avance !... Qui de nous
choisis-tu ?
Ces mots étaient sortis de toutes les bouches, et
toutes les épées s’étaient tournées vers Van der
Werft. Celni-ci ne perdit pas contenance ni son
sang-froid, et jetant un nouveau regard sur Manon,
il n’attendit point l’attaque de ses adversaires, mais
attaqua lui-même et avec une telle furie, qu’à la
première passe, l’épée du capitaine sauta en l’air
et retomba bruyamment sur le sol. Furieux, Miltitz
se précipita à la place où était l’arme pour la ramasser, pendant que les autres, le prince en tête, se
précipitaient sur l’étranger.
Si Van der Werft portait un nom bourgeois et si
son costume répondait à ce nom, il fit voir dans
cette circonstance de quelle manière il savait manier une épée, et se montra en tous points digne de
ses adversaires. Protégé par derrière par un arbre
énorme, il repoussa toutes les attaques dirigées
contre lui avec une adresse remarquable. Manon,
toute frissonnante, observait cet homme avec des
yeux sombres ; il lui était déjà apparu une fois, mais
où ? c’est ce qu’elle ne pouvait se rappeler pour le
moment.
Malgré toute son adresse, Van der Werft aurait
succombé sous le nombre, car les seigneurs avaient
mis toute courtoisie de côté, quand le combat fut
interrompu de nouveau d’une manière inattendue.
Le manche énorme d’un pique s’abattit avec une
telle force entre les armes des combattants, que plusieurs lames en furent brisées et tombèrent sur le
sol, juste au moment où de Miltitz retrouvait, dans
le buisson voisin, la moitié de son épée de mousquetaire. En même temps, une voix bien connue de Van
der Werft s’écria :
– Arrêtez ! au nom du landgrave.
Au milieu d’eux apparut un homme aux longs cheveux gris, vêtu d’une capote blanche, menaçant les
seigneurs et jetant un regard préoccupé sur Van der
Werft. C’était Balzer, le gardien de la tour, bien
connu de tous, que le hasard avait amené par là
pour épargner un grand malheur. Il avait reçu l’ordre, pendant la représentation, de se tenir près du
théâtre et de veiller dans le jardin de Monseigneur
pour y maintenir l’ordre. En se promenant dans le
parc avec sa longue pique, il avait entendu le cliquetis des épées et reconnu la voix de son nouveau
maître. Aussitôt il s’était dirigé vers le lieu du combat et arrivait juste au moment décisif.
– Six contre un ! vous devriez avoir honte, messieurs ! s’écria-t-il outré. Est-ce l’usage parmi les
seigneurs de la cour ?
– Va-t’en, Balzer, s’écria le prince en sortant de
l’obscurité, et laisse-nous finir notre combat.
– Votre Excellence en est aussi, s’écria le vieux
soldat avec un profond soupir, ce n’est pas croyable. La sorcière doit y être pour quelque chose,
j’en suis certain, ajouta-t-il doucement, en s’inclinant avec respect devant le fils de son souverain.
Le prince avait repris son épée ; quelques-uns des
seigneurs en faisaient autant et le jeu sanglant allait
recommencer. Tandis que Van der Werft, avec son
sang-froid ordinaire, attendait une nouvelle attaque ;
Balzer s’avança rapidement devant eux, et d’un ton
bref, il leur dit :
– Si vous ne voulez pas cesser ce combat, contraire à toutes les règles de la chevalerie, songez au
moins dans quel lieu vous êtes, messieurs. Si je vouais faire mon devoir, je vous arrêterais tous ; car
tout le monde sait combien les duels sont défendus,
et particulièrement si près du château princier.
– Balzer a raison, s’écria de Schack, nous devrions le remercier, car il nous a préservés d’une
lâcheté qui ne sied pas à des gentilshommes... Six
contre un... Je ne me bats plus ; je prierai seulement
monsieur de me rendre raison plus tard.
En disant ces mots, il remit son épée au fourreau.
– Je serai à votre service à l’heure qu’il vous
plaira, répondit Van der Werft en allemand et en
saluant le seigneur avec son épée.
Depuis l’arrivée de Balzer la conversation s’était
faite dans cette langue. On voyait à l’expression de
la figure de Manon qu’elle lui était inconnue.
– Je dois cependant tenir à ma première idée,
continua Van der Werft. Cette dame retournera
chez elle sans en être empêchée, avec ou sans cavalier, selon son choix, et je suis prêt, cette fois encore, à défendre ce désir contre chacun de vous,
messieurs, l’épée à la main.
– C’est bien, s’écria le prince. Dites-nous votre
nom, car nous nous voyons, il me semble, aujourd’hui pour la première fois, et puis à demain.
– Mon nom est simplement Werft, et ma demeure est la maison princière qui est sur le marché ;
j’y attendrai les ordres de Votre Excellence, répondit avec un sourire l’étranger en s’inclinant.
Alors il s’approcha de la chaise à porteurs, ouvrit
la portière, et fit signe aux porteurs d’avancer. Ils
accoururent aussitôt. Puis, s’approchant de Manon,
il lui tendit la main.
– Venez, madame, dit-il en français en prenant le ton et les manières d’un parfait cavalier. Le
combat est remis, vous pouvez paisiblement regagner votre maison. Que l’enchanteresse Médée veuille
désigner elle-même celui qui aura, pendant ce court
trajet, l’honneur et le bonheur de l’escorter.
Cette demande un peu osée parut impressionner
Manon. Elle avança sa mantille de soie noire sur sa
tête, puis elle tendit en hésitant sa main à l’étranger et se laissa conduire à sa chaise. Arrivée là,
elle se retourna vers les trois seigneurs étonnés, et
leur dit :
– Je dois à monsieur de grands remerciements,
car il nous a empêchés de nous compromettre, vous
et moi, et comme il a vaillamment combattu pour
tous, je ne puis lui refuser sa demande, et je le prie
même de m’accorder encore quelques instants en
m’accompagnant jusque chez moi.
En même temps, elle salua les seigneurs étonnés
et sauta légèrement dans la chaise dont Van der
Werft ferma la porte.
Faisant signe aux porteurs d’arriver, il salua encore une fois son adversaire en lui disant d’un ton
moqueur :
– Bonn e nuit !... à demain !
La chaise à porteurs se mit en route à travers
l’obscurité des arbres avec son charmant fardeau ; à
côté marchait Van der Werft que ce bonheur faisait
mortellement haïr par ceux qui étaient forcés de
rester en place.
Ceux-ci ne s’opposèrent pas au départ de l’étranger. Ils se donnèrent rendez-vous pour la nuit
même à l’auberge de l’Ange, sur le marché, afin de
fixer les conditions du combat qui se préparait.
Le prince déclara d’avance qu’il acceptait tout ce
que ces messieurs arrêteraient, et pria de Schack de
lui rendre compte, le lendemain, des dispositions
prises et de venir le chercher pour se rendre sur le
terrain où le duel devait avoir lieu.
Là-dessus il prit congé de ses compagnons et s’avança rapidement versl’entrée principale du théâtre,
où le mouvement qu’on apercevait indiquait que le
ballet et la tragédie étaient terminés. Les autres
seigneurs se dirigèrent vers le jardin.
Balzer seul resta encore longtemps immobile tout
en hochant la tète. Il suivit d’un air rêveur la chaise
à porteurs et son nouveau maître, qui disparaissaient
dans la nuit.
– Si je ne puis encore rien contre ton pouvoir,
murmura-t-il intérieurement, je veux du moins
essayer d’empêcher de nouveaux malheurs que ton
art diabolique peut inventer.
En disant ces mots il brandit son énorme pique
qui venait de lui être si utile, et se mit en marche
pour regagner la tour Blanche.
VI  SINGULIÈRES AVENTURES DE NUIT
Silencieux et pensif, Van der Werft avait suivi
Manon en appuyant sa main droite sur la portière
ouverte de la chaise à porteurs. Il semblait absorbé
dans ses pensées et ne songeait pas au bonheur qu’il
avait failli payer de sa vie.
L’actrice, étonnée de ce silence, avait souvent regardé, à la dérobée, son muet compagnon. A la fin,
son caractère français et sa curiosité l’emportèrent :
elle lui demanda à quel motif et à qui elle était redevable de ce secours inattendu et de l’honneur
qu’elle avait d’être ainsi escortée.
Van der Werft la regarda, et, malgré l’obscurité,
son œil perçant rencontra celui de sa belle compagne qui en fut troublée, et s’enveloppa encore plus
dans sa mantille. D’un ton doux et persuasif qui
toucha la jeune femme, il lui dit :
– Vous avez raison, Valoy, de me faire ces questions, et je veux y répondre sincèrement. Je crois
que notre destinée commune nous a fait nous rencontrer sur le même chemin, et c’est pour moi un
besoin de vous ouvrir mon cœur... Ecoutez-moi. Je
suis un homme d’honneur, Van der Werft est mon
nom. C’est à cause de vous que j’ai interrompu mon
voyage ; c’est à cause de vous que je reste dans cette
ville, car... je vous aime ! Si je suis plus âgé que vos
adorateurs, dont j’ai été l’adversaire ce soir, mon
amour est aussi plus profond que le leur. Pour vous
posséder, Manon, je combattrai, par tous les moyens
possibles, tous ceux qui se présenteront. C’est là le
but que je veux atteindre, coûte que coûte... Maintenant soyez sur vos gardes... Je vous dis tout cela
ouvertement et sans détour, afin que vous soyez
préparée à ce jeu où j’espère gagner, et que plus
tard vous ne puissiez pas dire que je vous ai prise
en traître. Maintenant vous savez tout. Une telle
déclaration d’amour n’a probablement pas encore
été faite à la belle Valoy ? ajouta-t-il en souriant ;
puis, reprenant aussitôt son ton ému : En revanche,
elle n’a jamais été sérieusem ent aimée que par
moi.
Manon avait d’abord été surprise d’une telle déclaration ; puis elle eut peur, et malgré elle elle lui
sut gré de s’être ainsi dévoilé pendant cette promenade. Mais la nouveauté de la situation l’enhardit
et son caractère léger reprit bientôt le dessus. Un
franc éclat de rire répondit à cette déclaration peu
ordinaire, et rejetant sa mantille en arrière, elle regarda fixement son compagnon et lui dit :
– C’est bien, monsieur Van der Werft, maintenant nous savons au juste comment nous tenir vis-à-vis l’un de l’autre ; mais permettez-moi de douter
des paroles que j’ai entendues, car que peuvent mes
charmes sur un homme de votre âge ?... Maintenant
si c’était une plaisanterie et que je voulusse la prendre au sérieux... prenez garde à vous, mon noble
chevalier, car l’envie pourrait me prendre de voir
une fois à mes pieds un seigneur aussi singulier et
aussi courageux que vous.
– Je vous ai dit toute la vérité, Manon, reprit-il,
et maintenant je suis disposé à me prêter à toutes
vos fantaisies, car cela ne fera qu’augmenter ma
passion. Ainsi, commencez quand il vous plaira.
– Ce soir, il est vraiment trop tard, reprit Manon
avec coquetterie, et je vois avec plaisir que nous
sommes arrivés.
En effet, les porteurs avaient déposé la chaise devant une des maisons de la rue des Poires, où, malgré la sortie du théâtre, tout était tranquille. Van
der Werft ouvrit la portière et offrit galamment son
bras à la comédienne pour descendre.
S’y appuyant doucement, Manon s’élança de la
caisse mignonne sur le devant de la porte qui était
restée ouverte. S’inclinant, elle voulut prendre
congé de son cavalier ; mais celui-ci s’empara de
sa main, y déposa un baiser dont Manon comprit
toute la passion, et la serrant, il lui dit d’un ton
chaleureux :
– Bonne nuit !... au revoir !... n’oubliez pas notre
couversation de ce soir !
Manon retira vivement sa main, et lui rendant son
salut, elle allait franchir le seuil de sa demeure,
lorsque, se ravisant, elle se rapprocha de Van der
Werft et lui demanda avec vivacité :
– Que disiez-vous donc en allemand avec ces
– messieurs ? je n’ai pu comprendre... N’éLait-il pas
question de duel ? Promettez-moi de ne pas vous
battre... je ne le permettrais pas...
– Madame, reprit Van der Werft, en serrant de
nouveau sa main et en la baisant, je ne puis vous
promettre qu’une chose... c’est de vous aimer de
tout cœur... comme vous le méritez...
– Eh bien, alors, bonne nuit ! reprit la comédienne d’un petit air boudeur. J’apprendrai ce qui a
été convenu, et je saurai bien l’empêcher, si cela me
plaît.
En même temps elle disparutdans la maison dont
elle referma vivement la porte.
Les deux porteurs s’étaient éloignés depuis longtemps avec la chaise. Van der Werft, à son tour,
reprit le chemin de sa demeure, exposant son front
brûlant à la fraîcheur de la nuit. La vieille gouvernante l’attendait et lui dit que Blanche était couchée
depuis longtemps et devait dormir. Van der Werft
gagna sa chambre, et tout devint silencieux dans le
vieux bâtiment.
Dans la maison attenante, on ne dormait pas encore. C’était l’auberge de l’Ange, et dans la salle
basse du fond donnant sur le jardin, se trouvaient
nos nouvelles connaissances les nobles argonautes et
les tritons, ayant devant eux de grandes bouteilles ventrues et de hauts gobelets. Ils se consolaient du leur mésaventure en se délectant avec le
bon vin que le maître de l’Ange leur avait apporté.
Les autres convives s’étaient peu à peu retirés, et
quand les cinq seigneurs se crurent seuls, ils fixèrent les conditions du duel qui devait avoir lieu le
lendemain.
Mais ils n’étaient pas seuls, car dans l’ombre et
devant la fenêtre de la pièce, une oreille attentive
écoutait appuyée contre les petits carreaux ronds et
pouvait assez distinctement entendre ce que disaient les cavaliers dont la table était près de la
fenêtre.
Celui qui écoutait silencieusement était sorti sans
bruit d’un des coins du jardin, et s’était peu à peu
approché de la fenêtre de l’auberge.
C’était encore Balzer, le brave musicien, qui avait
entendu que son maître devait se battre avec les six
seigneurs, à cause de la comédienne, et qui n’était
pas fàché d’apprendre quelque chose de nouveau
sur ce duel projeté qui l’inquiétait fort.
Il apprit, en effet, que la rencontre aurait lieu le
lendemain, à onze heures, dans la forêt voisine,
jusqu’à ce que mort s’ensuivit. Les témoins devaient
se trouver à l’heure fixée à un endroit bien connu,
à l’Etang vert, qui offrait une place convenable aux
combattants.
De Schack fut chargé d’avertir le prince de se
rendre à cheval avec lui à l’endroit désigné. Persius
s’occuperait d’un chirurgien et d’un carrosse, et enfin Miltitz, comme porteur des conditions du duel,
devait aller chercher l’étranger et l’amener sur le
lieu du combat. Ces messieurs, après cette décision,
restèrent encore longtemps à boire et à causer de
choses diverses.
Mais Balzer en avait assez entendu : il se retira
lentement, avec précaution.
Le brave garçon avait le cœur serré. La situation
était plus sérieuse et plus menaçante qu’il ne l’avait
pensé. Van der Werft, quoiqu’il fut un rude maître,
ne pouvait lutter contre six jeunes gens, et surtout
dans un duel à mort. C’était pour sûr au-dessus de
ses forces. Que devait faire le vieux musicien pour
empêcher ce duel meurtrier ? Par malheur, il était
obligé, le jour suivant, de se lever de bonne heure
pour faire une course dans la direction du Mein ;
cette course ne pouvait être faite que par lui seul.
Il n’avait donc pas de temps à perdre, il fallait agir
tout de suite.
Arrivé de nouveau au jardin, il essuya la sueur
qui ruisselait de son front, et s’assit sur un banc
près de la maison, pour réfléchir sur ce qu’il devait
faire. Il voulait avertir Blanche, tout lui raconter,
lui dépeindre sans réserve la situation de son père,
afin qu’elle l’empêchât de sortir le lendemain. Il serait encore plus sûr, pensait-il, de faire avertir le
landgrave de ce duel, afin que celui-ci fît arrêter le
jeune prince et ses compagnons, et il le ferait à
coup sûr, car le landgrave détestait les duels et les
avait expressément défendus. Balzer se décida à
faire ces deux démarches au plus tôt.
Minuit avait sonné, tout était silencieux dans la
maison, aucun bruit ne se faisait entendre ; les divers bâtiments ressortaient dans l’ombre, représentant tantôt des formes massives, tantôt des galeries
ou des corridors, parfois des toits festonnés. C’était
une suite de portes et de cours que Balzer connaissait et qu’il devait traverser.
Arrivé dans la dernière cour, il alla chercher dans
un coin obscur une longue échelle, l’appuya contre
la muraille, sous une des fenêtres de la maison qu’il
devait encore ouvrir dans l’obscurité.
Celle-ci conduisait à la chambre à coucher de
Blanche. Il posa l’échelle avec précaution, s’arrêtant à chaque échelon pour ne pas trahir sa présence à cette heure, car la chambre de Van der
Werft et celle de la gouvernante se trouvaient très
près de celle de la jeune fille. Enfin, il atteignit la
croisée, puis il commença à tâtonner afin de la trouver. Sous une légère pression, plusieurs des petits
carreaux s’ouvrirent. Il colla son visage à cette ouverture et dit doucement, mais de façon que ses paroles arrivassent dans la chambre :
– Mademoiselle Blanche, mademoiselle Blanche,
réveillez-vous ! C’est moi, Balzer, qui ai besoin de
vous parler !
Heureusement pour le brave musicien, il n’eut
pas besoin d’appeler deux fois.
Blanche était dans son lit, mais elle ne dormait
pas, et cela pour cause.
La représentation l’avait animée au point qu’elle
ne pouvait trouver le repos malgré toute la peine
qu’elle s’était donnée pour s’endormir.
Elle reconnut immédiatement la voix de Balzer,
et, pressentant quelque chose d’extraordinaire, elle
se leva, et, vêtue d’une légère robe du matin, elle
sortit des épais rideaux de son lit.
Balzer raconta au plus vite et à voix basse à la
jeune fille anxieuse ce qui s’était passé, mais il ne
lui dit que juste ce qu’elle devait savoir : comment
son père s’était pris de querelle, à cause de la Valoy,
avec plusieurs seigneurs, et devait se battre le lendemain, à onze heures, près de l’Etang vert, et
comme quoi sa vie se trouvait sérieusement menacée.
Blanche en éprouva une frayeur terrible, et Balzer eut beaucoup de peine à la tranquilliser et à
l’empêcher de crier. Puis il lui conseilla, pour éviter un malheur, de ne pas perdre son père de vue,
sans pourtant lui laisser voir qu’elle sût quelque
chose et surtout que c’était Balzer qui l’avait trahi.
Il allait encore, de son côté, faire de nouvelles démarches pour tâcher d’empêcher ce combat, mais il
comptait que Blanche suivrait bien ses conseils.
Alors il sonna la retraite, c’est-à-dire seulement
en pensée, car il quitta avec autant de précaution
qu’il en avait pris en venant par la fenêtre et la
cour, laissant derrière lui la pauvre fille livrée à ses
tristes réflexions.
Par sa cachette dérobée, Balzer avait atteint sa
tour, mais il ressortit aussitôt par la porte ordinaire. Cette fois, il courut droit au château. Quand
le mousquetaire qui le connaissait l’eut laissé passer, il traversa plusieurs cours et parvint enfin à
un corps de logis ayant forme de tour, qui touchait
à un des bâtiments principaux formant escalier.
Une petite porte y conduisait. Balzer y monta, et
comme il connaissait le château, il parcourut plusieurs corridors et entra sans bruit, et sur la pointe
du pied, dans un appartement qui devait conduire
à ceux de Son Altesse le landgrave.
Là reposait, sur un lit léger et transportable, un
petit homme rond, à demi habillé, qui se leva à
l’entrée de Balzer et se proposait de mal recevoir le
visiteur qui venait le déranger à pareille heure.
Mais Balzer ne s’en occupa pas, et, interpellant
cet homme avec le titre gracieux de « Monsieur le
valet de chambre, » il l’informa qu’une circonstance importante le forçait de déranger à cette
heure l’important M. Manori, le valet particulier de
Son Altesse.
Celui-ci, un peu radouci par les politesses de Balzer, bâilla, pendant qu’un soupir profond s’échappait de sa poitrine ; cependant, il fit signe au vieux
musicien de s’asseoir, et celui-ci raconta en peu de
mots qu’un duel devait avoir lieu le lendemain à
onze heures, près de l’Etang vert, entre plusieurs
cavaliers. Cette nouvelle parut peu intéresser le valet de chambre. Cependant, il fit un soubresaut en
apprenant que l’un des combattants était le jeune
prince François-Ernest.
– Quels sont les autres seigneurs ? des ennemis
qui en veulent à notre prince ? s’écria-t-il à haute
voix. Ils seront tous arrêtés et enfermés dans la tour
Blanche. Allons, leurs noms !
– Monsieur le valet de chambre voudra bien
m’excuser si je ne les nomme pas, reprit Balzer en
haussant les épaules, je ne veux pas être cause de
leur malheur...
– Alors, je vous ferai arrêter comme faisant partie du complot, et vous irez avec eux dans la tour.
– Alors, comme gardien de la tour, je serai forcé
de m’enfermer moi-même, reprit en riant Balzer,
et cela me paraît assez difficile. Une telle dénonciation n’est pas nécessaire, surtout quand on peut l’éviter. Avertissez seulement demain à temps Monseigneur le landgrave, il saura bien retenir le jeune
prince au château, soit par les prières, soit par tout
autre moyen, tel que de garder les arrêts dans son
logement.
– Tu as raison, répondit le valet de chambre, ce
ce sera fait ainsi ; le prince ne quittera pas le château demain, j’en réponds. Les autres peuvent se
couper la gorge si cela leur fait plaisir, cela m’est
égal.
Cette dernière phrase, peu catholique du reste,
fut dite par Manori en aparté, et il reprit aussitôt :
– Ainsi, à onze heures... Merci, Balzer, de l’avertissement... Maintenant, partez... la soirée a été
rude et j’ai besoin de repos.
Balzer s’était déjà levé, et, tranquillisé par les paroles du valet, il lui souhaita une bonne nuit et se
retira.
– Si le prince est arrêté, cela ne se fera pas sans
esclandre, se dit-il, et les autres seigneurs réfléchiront avant de se battre, même si Blanche ne parvenait pas à retenir son père à la maison, ce qui m’étonnerait.
Le brave trompette regagna sa demeure, croyant
être sûr que tout s’arrangerait pour le mieux ; mais
il se trompait.
Tous ses efforts furent vains, car les cinq gentilshommes qu’il avait quittés trop tôt, échauffés par
le vin, avant de se séparer, avaient pris une autre
décision que celle que Balzer avait entendue.
VII  A L’ÉTANG VERT
Le valet de chambre de Son Altesse, fatigué par
le service pénible de la soirée, puis réveillé par la
visite de Balzer, s’était rendormi jusqu’au grand
jour.
Sitôt qu’il fut réveillé, il déjeuna copieusement et
fut appelé, il pouvait bien être neuf heures, par un
coup de sonnette, pour se rendre dans les appartements du landgrave. Connaissant son maître et craignant de le tourmenter, il ne voulut pas lui annoncer
la nouvelle apportée par le trompette avant son déjeuner. Il ne la lui raconta dans tous ses détails que
orsque Son Altesse fut frisée, habillée et eut fini,
son repas, et au moment où elle allait partir pour
la chasse à courre.
Le landgrave, en apprenant cette nouvelle, se mit
fort en colère ; il détestait aussi profondément le
duel qu’il aimait ses enfants. Il ne lui restait plus
que deux fils ; un tro ; sième, plein d’avenir, était
mort à la fleur de l’âge, pendant qu’il suivait
les cours de l’université de Giessden ; l’aîné, son héritier, se trouvait en voyage, et le plus jeune, François-Ernest, que nous connaissons déjà, et dont le
malheureux père voyait la vie menacée.
Il ordonna aussitôt à deux mousquetaires de conduire le prince aux arrêts. Le valet de chambre s’élança pour exécuter cet ordre, espérant qu’il arriverait encore à temps, quoiqu’il fût déjà près de dix
heures. Mais bientôt, avec un visage tout défait et
blanc comme sa perruque, en se soutenant à peine,
il revint dans la chambre du landgrave lui annoncer que le jeune prince n’était plus dans ses appartements, car au dire de son valet de chambre François, le prince était sorti à huit heures à cheval avec
le jeune de Schack.
Ce fut un coup de foudre pour le landgrave, et
l’infortuné valet de chambre, pour sa négligence, se
voyait déjà mis en accusation, chargé de chaînes et
jeté dans la tour Blanche. Le pauvre homme était
vraiment inconsolable, car il aimait la famille du
landgrave et la servait avec fidélité ; il perdit la tête
lorsque son maître lui demanda le motif du duel et
l’endroit où il devait avoir lieu ; il ne pouvait le lui
dire, étant à moitié endormi lorsque le trompette
était venu lui parler.
Bientôt l’alarme fut donnée dans le château ; l’on
courut chercher Balzer, mais celui-ci ne se trouvait
plus naturellement dans sa tour ; il s’était mis en
route pour Issembourg, avec son bâton de voyage,
et il ne devait rentrer que très tard dans la nuit.
, Le valet de chambre du jeune prince devait être
arrêté, mais M. Manori dut également annoncer au
landgrave que le voleur français – nom que M. Manori se plaisait à lui donner en allemand – avait
également quitté le château de bonne heure. La noble famille de Schack fut précipitamment appelée
au château, mais elle ne savait pas pourquoi l’héritier de son nom était sorti de si grand matin, et elle
fut toute stupéfaite quand elle apprit de quoi il s’agissait, c’est-à-dire d’un duel où la vie du fils du
souverain était également menacée.
Le landgrave songea à la Valoy et soupçonna
qu’elle devait être en jeu, car tous les seigneurs lui
faisaient la cour ; on alla donc aussi à sa recherche.
Mais, peines perdues, Manon était sortie à cheval il
y avait plus d’une heure, et l’on ne savait pas où
elle était allée ; cependant on apprit qu’en partant
elle s’était dirigée vers la forêt. Ce fut un éclair !
Aussitôt on envoya dans cette direction courriers,
chasseurs, cavaliers, ayant pleins pouvoirs de visiter et d’arrêter tous ceux qu’on rencontrerait.
Ils devaient parcourir toute la forêt, s’emparer
des combattants et empêcher ce duel par tous les
moyens possibles. Le land-grave espérait toujour
que l’on arriverait à temps ; il se promit de prendre
pour la suite des mesures énergiques, afin que pa
reille aventure ne se renouvelât pas. Tout triste et
le cœur serré, il résolut de rendre visite à ses hôtes
princiers, car il avait aussi à remplir ses devoirs de
souverain.
Vers le matin, Blanche, qui avait passé une nuit
pleine d’angoisses, s’était endormie. Quand elle se
réveilla, il faisait grand jour, et elle se leva en proic
à la fièvre, s’habilla et courut dans la pièce voisine.
Là, elle trouva la vieille servante préparant le déjeuner. Elle demanda vivement si son père dormait
encore ; la vieille lui répondit tranquillement que
monsieur était sorti à cheval, il y avait environ une
demi-heure, avec un cavalier étranger, après toutefois être entré dans la chambre de sa fille pour lui
dire adieu ; mais qu’il ne l’avait pas fait, ne voulant
pas la réveiller. Il avait recommandé à la servante
de dire à Blanche qu’il rentrerait vers midi.
La pauvre enfant, en apprenant cette nouvelle,
tomba anéantie sur une chaise sans pouvoir répondre un seul mot, ne trouvant rien qui pût lui indiquer ce qu’elle devait faire pour empêcher un
malheur.
Peu à peu, elle revint à elle, et reprit son énergie. Pendant que la vieille lui parlait un peu à tort
et à travers, Blanche comprit ce qui lui restait à
faire, et songea à la Valoy. Elle se leva précipitamment, prit sa mantille et se fit donner par la domestique l’adresse de la comédienne. La jeune fille
commençait déjà à connaître la ville ; aussi sut-elle tout de suite où diriger ses pas, et laissant la
servante stupéfaite, elle sortit pour aller rue des
Poires.
A cette même heure, dans une chambre du rez-de-chaussée, Manon déjeunait avec son frère Armand, qui remplissait, on l’a vu, les fonctions de
chef d’orchestre de la troupe française. Elle paraissait avoir entièrement oublié l’aventure de la veille
et écoutait en souriant le jeune homme, qui lui racontait naïvement et avec passion comment il avait
remarqué à la représentation une belle jeune fille,
aux yeux bleus et aux cheveux blonds, qui se trouvait vis-à-vis de lui. Elle ut cependant un instant
istraite du récit de son frère, en voyant passer à
heval dans la rue le prince et de Schack, qui se diigeaient vers une des portés de la ville. Cette proenade matinale l’avait surprise et en même temps
vait piqué sa curiosité ; mais elle se dit que la
hasse à courre devait commencer de bonne heure.
Peu à peu ses pensées revinrent au récit de son
rère.
Armand était plus jeune de deux ans et formait
avec sa sœur un véritable contraste. Il était doux
t presque timide comme une jeune fille, tandis que
Manon était hautaine et savait profiter de toutes les
occasions qui se présentaient dans la vie. Comme ils
étaient seuls au monde, la comédienne exerçait un
empire absolu sur son frère, qui se pliait à toutes
ses volontés ; en revanche, elle lui était entièrement dévouée et le soignait comme s’il eût été son
enfant.
Pendant qu’Armand faisait, dans les termes les
plus chaleureux, la description de la charmante apparition qui l’avait frappé la veille, Manon cherchait cette belle inconnue parmi une des dames de
la cour, mais elle ne pouvait la trouver.
Cette conversation du frère et de la sœur fut tout
à coup interrompue par des paroles vives qui venaient du dehors. C’était une voix de femme, inconnue à Manon, qui parlait, et la domestique répondait assez vivement. La Valoy se leva toute surprise
et se dirigea vers la porte ; mais elle n’eut pas le
temps d’y arriver. La porte s’ouvrit brusquement, et
une femme que la comédienne ne se rappelait point
avoir vue se précipita dans la chambre. C’était
Blanche. Un moment, elle regarda avec des yeux
étincelants l’artiste, qu’elle considérait comme l’a
cause du malheur qui venait d’arriver, et son cœur
la haïssait déjà. Pendant ce temps, Manon contemplait la belle enfant, aux yeux bleus et aux cheveux
blonds, et la reconnut au premier coup d’œil, par le
portrait que son frère venait de lui faire.
Elle n’eut pas le temps de l’examiner longtemps,
car Blanche rompit le silence par ces paroles violentes, qui attirèrent toute son attention :
– Vous êtes mademoiselle Valoy, pour laquelle
mon père doit se battre ! s’écria-t-elle d’un ton fiévreux, en fixant la comédienne, qui la regardait le
sourire aux lèvres. Vous avez armé contre lui six
seigneurs de la cour. Ils vont assassiner mon pauvre
père... Mais cela ne sera pas... Vous devez empêcher
ce duel... c’est votre devoir... Malheur à vous s’il a
lieu... Je vous demande la vie de mon père !...
Un léger bruit se fit dans la chambre. Armand,
qui était resté comme enchaîné sur son siège par
l’apparition de Blanche, s’était levé et cherchait
tout confus à se retirer. La pauvre enfant se retourna et l’aperçut. Son visage devint pourpre et
ses paroles expirèrent sur ses lèvres. Les deux jeunes
gens se regardèrent pendant un moment, comme
des enfants surpris en faute. Manon, remarquant
leur trouble, comprit tout de suite ce qui se passait
dans cœur de son frère et de la jeune fille.
– Mon frère Armand, mademoiselle, que je vous
présente, – dit-elle en comprimant un sourire ; –
mais ne m’apprendrez-vous pas aussi votre nom,
afin que je sache à qui je dois l’honneur d’une telle
visite, et quel est enfin ce personnage dont la vie est
si sérieusement menacée ?
Ces dernières paroles avaient entièrement calmé
la jeune fille, mais son cœur était brisé ; ses larmes,
refoulées jusqu’alors, prirent un libre cours. Le
frère et la sœur s’empressèrent vers elle, la firent
sseoir, et Manon demanda ce qui s’était passé.
lanche se nomma et raconta tout ce que Balzer lui
vait dit : que le duel devait avoir lieu à onze
eures et que son père était sorti à cheval avec un
avalier étranger, avant huit heures.
Manon ne fut pas peu surprise de retrouver en
cette enfant la fille de l’homme qui l’avait accompagnée la veille dans des circonstances si étranges, et
qui, à ce moment, se battait pour elle contre six
gentilshommes. Il y avait là de quoi l’intéresser et
piquer sa curiosité. Le jeune prince se trouvait aussi
engagé dans ce duel, sa vie était en jeu, ce qui pouait avoir des suites fâcheuses pour elle. Il fallait
donc empêcher ce combat, s’il en était temps enore. Le duel devait avoir été remis à une autre
heure que celle que Balzer avait dite, cela n’était
pas douteux, d’après la sortie matinale du prince et
de Schack. Ayant repris son sang-froid, Manon demanda :
– Où est le rendez-vous de ces messieurs ?
– Dans la forêt, à l’Etang vert.
– C’est une place admirable pour un combat,
mais n’avez-vous pas mal entendu ?
– Je n’ai pas oublié l’endroit, ni l’heure, qui doit
être onze heures !
– La peur vous a fait entendre de travers, reprit
Manon en réfléchissant ; puis, se ravisant, elle lui
dit : Savez-vous monter à cheval ?
Blanche avoua que non, mais Manon reprit :
– Il n’y a pas moyen de faire autrement, il fau
monter à cheval : un carrosse mettrait trop de
temps, et il n’y a pas une minute à perdre. La pen
dule marque huit heures et demie ; ces messieurs
sont partis avant huit heures, et, à l’heure qu’il est,
ils doivent être sur le terrain ; mais, avant qu’ils
soient tous réunis, qu’ils aient choisi une place con
venable, nous les aurons rejoints. Avez-vous con
fiance en moi, mademoiselle ?
Ces dernières paroles avaient été dites d’un ton si
loyal et qui prouvait si bien que Manon ferait tout
son possible pour empêcher le combat, que Blanche, ne pouvant se retenir, sauta à son cou en pleu
rant.
– Je veux tout vous confier, faire tout ce que
vous exigerez de moi ; sauvez-le, et je vous en aurai
une reconnaissance éternelle !
– C’est bien, écoutez-moi. Seule, je ne puis rien
faire contre ces forcenés, et je crains fort que mon
pouvoir ne devienne impuissant. Vous, Blanche,
vous m’aiderez, vous viendrez avec moi. Prenez votre mantille et sortez de la ville. Vous suivrez la
grande route qui traverse la forêt, mon frère vous
accompagnera. Bientôt je serai près de vous, et dans
un quart d’heure, nous serons à l’Etang vert, nous
aurons atteint notre but, si Dieu permet que nous
arrivions à temps. Mais dépêchez-vous, partez, partez vite. il n’y a pas un moment à perdre...
Blanche avait déjà mis sa mantille ; Armand, qui
avait écouté la fin de la conversation de sa sœur
avec un certain plaisir, prit son chapeau, et sans demander autre chose à Manon, qui, assise à une table, écrivait, il quitta la chambre avec la jeune fille,
pour se rendre à l’endroit convenu. Quand son billet
fut écrit, elle sonna ; la domestique entra. Celle-ci
reçut l’ordre de remettre immédiatement ce papier
à M. de Wallbrunn, l’écuyer du landgrave, qui devait tenir toujours un cheval à la disposition de la
charmante comédienne. Manon termina sa toilette,
et bientôt elle parut dans un riche costume d’amazone, avec un petit tricorne orné de plumes, coquettement incliné sur ses longs cheveux bouclés, une
petite cravache à la main, attendant avec impatience
sa monture.
M. de Wallbrunn, occupé des préparatifs de la
chasse à courre, avait pu satisfaire immédiatement
Manon, et peu d’instants après nn cheval jeune et
vigoureux, conduit par un valet, se trouvait devant
sa porte.
Elle se mit en selle et, donnant de l’éperon, s’élança par les rues, dans la direction de la forêt. Les
passants surpris ne pouvaient s’expliquer cette
course furieuse de la comédienne.
A l’endroit désigné, après les dernières maisons
de la ville, Armand et Blanche l’attendaient.
Les deux jeunes gens s’étaient tellement pressés
qu’aucune parole n’avait été échangée entre eux ;
mais s’ils ne s’étaient pas parlé, en revanche bien
des regards avaient été échangés !
Quand Armand aperçut de loin sa sœur, il s’arma
de tout son courage, et prenant amicalement la main
de Blanche, il lui dit :
– Dieu fasse, mademoiselle, que vous réussissiez
à préserver votre père du danger qui le menace, je
le souhaite du plus profond de mon cœur !
Blanche, confuse, cherchait une réponse, mais un
de ses regards récompensa le jeune homme. Pendant
ce temps, Manon arrivait près d’eux.
– Montez avec moi, cria-t-clle à la jeune fille,
en étendant ses bras pour la saisir.
Avec le secours d’Armand, Blanche, qui se laissait
faire, fut bientôt près de la charmante amazone.
Celle-ci, la soutenant d’un bras, tandis que de l’autre elle tenait les rênes, donna au cheval le signal
du départ.
Bientôt les deux femmes disparurent dans un
tourbillon de poussière aux yeux d’Armand, qui demeura tout rêveur.
Les seigneurs avaient choisi une place charmante
pour vider leur querelle. A gauche, dans un bois de
sapins, se trouvait, à demi cachée, une petite prairie, dont le milieu était couvert de joncs et de roseaux.
Il avait dû exister là autrefois un petit étang,
mais les traces de l’eau avaient disparu. Cet endroit s’appelait alors et s’appelle encore l’Etang
vert. Son isolement même offrait quelque chose
d’attrayant.
A huit heures et demie, au moment où Manon
sortait à cheval, les sept gentilshommes étaient déjà
arrivés par petits groupes sur le lieu du combat.
Comme un homme ayant passé toute sa vie à la
cour, Van der Werft, en arrivant, avait salué ses
adversaires, qui se trouvaient tous réunis. Puis, il
sourit en voyant le carrosse qui contenait le doceur amené par Persius. Aux saluts froids qu’il reçut, il devina de suite que la rancune excitait encore contre lui la colère des jeunes gens. Cela ne
parut nullement l’influencer.
Les chevaux furent attachés à des arbres et confiés au postillon. Sur l’observation de Van der Werft
qu’il était nécessaire de chercher à éviter les rayons
du soleil, la troupe s’enfonça dans le bois.
Après quelques recherches, on découvrit une
place convenable, garantie par d’épais fourrés. Van
der Werft se déclara satisfait du lieu, et il pria ses
adversaires de choisir celui avec qui il aurait l’honneur de croiser le premier l’épée.
– Comme monsieur Van der Werft n’est pas
connu à Darmstadt, dit de Miltitz, qui ayant été
chercher l’étranger, avait été frappé de son maintien et de ses manières, et qu’il se présente sans second, j’ai l’intention de lui servir de témoin... en admettant que cela convienne à ces messieurs ?... Si
après le combat il en reste encore un en vie, ajouta-t-il en souriant, il prendra ma place, afin que je
puisse vider ma propre affaire...
– Je remercie monsieur de Miltilz de son offre
qui me réserve le meilleur antagoniste pour la fin,
répondit Van der Werft en jetant un regard sur le
capitaine. Que le sort décide qui commencera.
En même temps, il prit une feuille de papier dont
il fit six morceaux de différentes grandeurs qu’il
plia et mit dans son chapeau. Les autres jeunes
gens, plus ou moins flattés du compliment que l’étranger leur avait adressé, prirent vivement chacun
un des morceaux de papier. Persius tira le plus
long, ce fut donc à lui que revint l’honneur de commencer le combat.
Le jeune homme jeta rapidement son chapeau de
côté, et, tirant son épée, il salua son adversaire et
lui fit signe qu’il était prêt.
Van der Werft lui rendit son salut. La tête haute,
le maintien dégagé, il se trouva en face de son ennemi. Les épées décrivirent une courbe puis se touchèrent.
Persius portait ses coups avec l’élégance et la vivacité d’un jeune homme, mais ils furent tous successivement parés avec adresse par son froid adversaire, qui ne profita pas même des avantages que le
hasard lui avait plusieurs fois offerts de toucher le
gentilhomme.
Ce duel continua quelques secondessans résultats,
parce que l’un ne pouvait parvenir à son but et que
l’autre ne voulait pas profiter de ses chances. Van
der Werft baissa son épée et dit :
– Nous allons changer de place, car j’ai l’avantage. La lumière vous gêne plus que moi. Je me permets de donner ce conseil sage à Iphiklè, que j’ai
eu l’occasion d’admirer hier soir, et je le prie d’en
profiter. Votre impétuosité m’a donné plusieurs fois
l’occasion de vous atteindre, et cela eût pu être dangereux pour vous.
– Je-ne demande pas de ménagements, reprit le
jeune homme qui cependant avait accepté l’offre de
Van der Werft. Défendez-vous comme je vais le
faire... En garde !...
Et le combat recommença, de la part de Persius,
avec une nouvelle impétuosité.
L’étranger se défendait, toujours calme et tranquille, n’essayant pas même de prendre l’offensive,
ce qui exaspérait de plus en plus son adversaire.
Plus d’une fois, Van der Werft tint sa vie au bout
de son épée ; ceux qui les entouraient s’en aperçu
rent bien. Persius s’en aperçut aussi, car il changea
de tactique et se battit en dehors de toutes les règles
du duel, d’une façon peu digne d’un gentilhomme.
Van der Werft lui dit avec le plus grand sang-froid :
– Prenez garde à vous, jeune homme ; encore
une fois je vous fais grâce de votre vie que j’ai déjà
tenue une douzaine de fois à la pointe de mon épée ;
mais si vous continuez de la sorte, je me verrai forcé
d’en finir, car j’ai encore cinq de vos compagnons
qui m’attendent.
– Les paroles présomptueuses sont inutiles, répondit le gentilhomme en colère. En garde ! sans
cela je vous regarde comme un lâche !
A peine ces paroles imprudentes étaient-elles sorties de sa bouche qu’elles furent suivies d’un cri de
douleur. Le bras droit du jeune duelliste tomba
inerte à son côté, l’épée glissa de sa main, et, instinctivement, il porta vivement la main gauche à la
blessure, d’où le sang s’échappait.
Van der Werft baissa tranquillement son arme et
l’essuya sur le gazon, pendant que les jeunes gens
secouraient le blessé. Miltitz, qui avait admiré Van
der Werft, adressa plusieurs paroles à ses compagnons pour les engager à changer de conduite vis-à-vis de l’étranger.
– Je n’ai plus besoin d’excuses, reprit celui-ci,
son sang a lavé ses paroles imprudentes. Dites, s’il
vous plaît, à mon second adversaire que je suis
prêt.
La blessure que Persius avait reçue n’était pas
dangereuse, quoiqu’elle saignât abondamment. L’épée n’avait pénétré que dans la partie charnue du
bras.
Les figures des gentilshommes devinrent plus
sombres lorsque le prince se présenta comme second
adversaire. Van der Werft, malgré son nom bourgeois, n’était pas un antagoniste ordinaire ; ils
avaient rarement vu manier l’épée avec autant de
grâce et d’habileté. L’affaire qui, jusqu’alors, n’offrait rien de sérieux, devenait d’une grande importance, car c’était le tour du prince, et l’issue du
combat pouvait lui être fatale.
Mais on ne pouvait reculer et cette lutte terrible
devait continuer.
Pendant que le médecin bandait silencieusement
le bras de Persius, le deuxième acte du duel commença.
Le prince, quoique plus jeune que le blessé, était
plus sérieux et plus calme.
Il connaissait à fond toutes les règles de l’escrime,
cela tenait à son éducation. Il débuta par attaquer
avec réserve, tout en parant les coups de son adversaire. Il pensait, de cette manière, trouver son côté
faible, puis en profiter, en le chargeant tout à coup
vigoureusement.
L’expérience de M. Van der Werft lui fit bientôt
découvrir la tactique du jeune prince et il continua
en souriant le combat.
Ce jeu dangereux dura quelque temps, ce qui finit
par échauffer le prince, qui perdit peu à peu son
sang-froid. Wan der Werft, impatienté de ces lenteurs, résolut d’en finir. Quand il eut paré une feinte,
il attaqua vivement le prince à son tour, et en un
clin d’œil celui-ci se trouva désarmé au moment où
la pointe de Van der Werft menaçait sa poitrine.
Mais au lieu de pousser en avant, l’étranger retira
son arme et tomba à genoux devant le jeune homme
qui pâlit, puis rugit de colère. Un bourgeois l’avait
vaincu... épargné... après lui avoir fait voir qu’il
tenait sa vie au bout de son épée. Sa fierté s’enflamma, et, dédaignant la voix de sa conscience qui lui
criait de se réconcilier, il s’abandonna à des accès
de rage.
– Mon épée, mes amis ; recommençons ! Entre
nous, c’est un duel à mort... Je ne supporterai pas
une telle honte, et si je succombe, un autre saura
bien me venger !
N’écoutant donc que sa colère, il se précipita de
nouveau sur son adversaire, qui comprit alors sa situation vis-à-vis-de ces têtes échauffées.
Il avait pensé en finir plus facilement avec eux,
et n’avait jamais supposé qu’ils le haïssent autant.
Il ne lui restait plus d’autre ressource pour sauver
sa propre vie, que de tuer ses ennemis ou de les
mettre hors d’état de continuer le combat ; et cela
lui faisait pourtant de la peine d’avoir été forcé d’agir
comme il l’avait fait avec le prince. Mais il n’y avait
plus moyen de reculer.
– Allons... au diable ! puisqu’ils le veulent... en
avant !...
Ses sourcils se froncèrent, sa main serra plus fort
la garde de son épée, et se redressant, il recommença
le combat, mais d’une tout autre manière qu’auparavant. Un malheur était à redouter, lorsqu’une
voix de femme se fit entendre au milieu du taillis :
– Mon père !... mon père !...
C’était Blanche qui tomba entre les combattants,
sauta au cou de l’étranger et l’entoura de ses deux
bras en fondant en larmes.
La lutte ne pouvait continuer. Les épées tombèrent et Van der Werft, surpris, regarda son enfant
qui arrivait si inopinément, mais à temps, pour lui
éviter une catastrophe. Le prince et ses compagnons,
saisis à leur tour, regardèrent cette belle jeune fille
qui venait de prononcer le nom de père.
Mais leur attention fut détournée par une autre.apparition. C’était Manon qui suivait de près Blanche.
La comédienne regarda tout le cercle d’un air sombre. La belle amazone avec son léger fardeau avait
bientôt trouvé à travers la forêt la route de l’Etang
vert. Le piétinement des chevaux lui ayant indiqué
qu’elle était sur la bonne route, il ne s’agissait plus
que de découvrir le lieu secret où avait lieu le combat ; il ne pouvait être bien éloigné. De ses yeux
perçants elle cherchait quelques traces de pas sur
le gazon, tandis que Blanche essayait de voir à travers l’épaisseur de la forêt. Après quelques recherches, Manon crut avoir découvert la piste, et elle se
dirigea vivement vers le bout de la forêt. Blanche
suivait aveuglément sa compagne, sans s’apercevoir
que Manon avait pris un petit sentier et s’enfonçait
de nouveau sous bois. Tout à coup un cri perçant
sortit de la poitrine de Mlle Van der Werft. Elle venait d’entendre à quelques pas en avant le cliquetis
de l’acier. N’écoutant que la voix de son cœur, et
malgré tous les obstacles, elle s’élança dans cette
direction, et, à travers les branches d’arbres, aperçut son père, l’épée à la main ; en face de lui, un
homme également armé, tandis qu’un troisième gisait à terre, baigné dans son sang.
A cette vue, elle se précipita entre les deux
combattants. Mais les forces de la pauvre enfant
étaient épuisées. La surexcitation de ces derniers
moments avait été si vive que des sanglots s’échappèrent de sa poitrine ; ses bras, qui entouraient le
cou de son père, se détendirent ; elle s’évanouit,
A cet instant Manon parut et tous les yeux se fixèrent sur elle.
Van der Werft jeta son épée ; d’un bras ferme il
soutint son enfant et la déposa doucement sur le
gazon, où elle resta inanimée.
Le malheureux homme ne vit plus alors que sa
fille et ne prêta aucune attention à ce qui se passait
autour de lui.
Manon, la tête haute et l’œil fier, regarda les gentilshommes avec l’expression d’un profond dédain,
et s’écria d’une voix émue :
– Que se passe-t-il donc ici ? Un duel à six. Ce
n’est guère chevaleresque... C’est un meurtre et non
un duel... Je ne serai jamais le prétexte d’une telle
lâcheté... Non, jamais... Allons, messieurs, que les
épées rentrent au fourreau... Je ne veux pas que du
sang soit versé pour moi... Non, je ne le veux pas...
– Qui vous a donné le droit de pénétrer ici ? s’écrièrent cinq à six voix.
– Qui vous a donné le droit de m’en empêcher ?
Si quelqu’un a le droit d’intervenir, c’est bien moi,
car je n’ai autorisé personne à me défendre.
– C’est justement pourquoi nous nous battons et
voulons en finir, il y a trop longtemps que tu te
joues de nous ; nous sommes tous tes esclaves.
Choisis l’un de nous. Nous t’aimons, fixe toi-même
l’heureux mortel qui aura l’insigne honneur de tirer
l’épée pour toi !
– Si j’avais la folie de le faire, je serais perdue
moi-même, et je vous aurais tous pour ennemis mortels, reprit Manon.
– Il n’y a donc pas de cœur dans ce beau corps !
s’écria avec feu le jeune prince.
– Oui, j’ai un cœur, et il bat plus fort que monseigneur ne pense ; mais je crains la honte qui pourrait résulter d’un tel amour, et c’est pour cela qu’il
reste froid et muet à vos paroles.
– Alors, tu t’es moquée de nous ?
– Comme vous tous de moi, monseigneur... Qui
de vous s’est donné la peine de sonder mon cœur,
pour savoir s’il battait, ce qu’il ressentait ? Ma figure
seule vous a charmés ; c’est à cause de cela que vous
m’avez tous admirée... et vous appelez cela de l’amour ?... Allons donc !... si je m’étais laissé éblouir
par ces sentiments, je serais devenue pour vous un
simple jouet, dontvous eussiez été bien vite las, puis
vous m’auriez mise de côté, comme le reste.
– Alors, vous espériez une position plus haute,
ma chère amie ?... être une Maintenon en miniature ? dit le jeune prince en riant, piqué par les paroles de la comédienne.
A ces dernières paroles, elle leva fièrement la tête
et répondit avec noblesse :
– Sij’étais un homme, monseigneur me rendrait
raison de ces paroles blessantes, mais c’est impossible ; seulement, je lui répondrai : La Maintenon est
la favorite d’un roi de France, maisqui vous dit que
Manon la comédienne ne vous vaut pas tous par la
naissance ? En effet, ce serait peut-être une mésalliance pour la fille du comte Armand de Mivelles si
elle consentait à donner sa main à un simple gentilhomme allemand.
Ces paroles, dites avec dédain, firent une vive
impression sur les seigneurs. Leur surprise fut grande ; mais peu à peu elle fit place à une hilarité générale, et de Schack s’écria gaiement :
– Bravo ! Manon, bravo !... très bien joué ! Dans
quelle tragédie donc se trouve cette tirade ?
– Si le comte de Mivelles est vraiment le père de
Manon, notre idole n’a qu’à suivre l’exemple de sa
mère et ne pas tant faire la prude, s’écria un des assistants, excité par les paroles de la comédienne.
Un mot sortit de ses lèvres, comme réponse à
l’outrage qu’elle venait de recevoir, et celui à qui il
était adressé devint rouge et porta la main à son
épée.
– Mon père était le comte Armand de Mivelles et
j’ai le droit de porter ce nom, s’écria-t-elle avec un
regard provocateur.
– Personne ne le croira, dit de Schack. Mais, au
fait, puisque les comédiens étaient hier des comtes
et des barons, pourquoi notre belle ne serait-elle pas
comtesse aujourd’hui ?
Tous les seigneurs se mirent à rire, tandis, que
Manon pleurait en pensant combien sa profession de
comédienne la mettait dans un état d’infériorité vis-à-vis de ses adversaires ; sa position était critique,
lorsqu’une voix, qui n’avait pas encore pris part à
cette conversation, se fit entendre.
– Si Marion Valoy, la célèbre comédienne qui
faisait courir tout Paris il y a vingt-cinq ans, est la
mère de mademoiselle, nous avons l’honneur, messieurs, d’avoir parmi nous Mlle de Mivelles. J’ai
connu votre père, mademoiselle, le comte Armand., capitaine dans l’armée royale... et tout
Paris sait, comme moi, qu’il épousa Marion Valoy.
C’était Van der Werft qui parlait ainsi. L’évanouissement de Blanche se dissipait ; bien qu’il n’eût
duré que quelques instants, elle n’avait pu saisir la
conversation entre Manon et les gentilshommes. En
reprenant ses sens, elle trouva son père à ses genoux, qui lui prodiguait ses soins ; mais en entendant prononcer le nom de Mivelles, il leva la tête,
une pâleur mortelle couvrit sa figure, qui, peu à
peu, sous l’effort d’une volonté énergique, reprit
son expression ordinaire. Voyant la situation de Manon de plus en plus critique, il se leva vivement
pour lui venir en aide.
– Je vous remercie, monsieur, lui dit la jeune
femme, de ce secours inattendu... Soyez persuadé
que je ne l’oublierai jamais.
Elle serra la main de l’étranger.,
Il jeta un regard préoccupé sur son enfant ; Manon comprit et retourna vers Blanche. Van der
Werft alla de nouveau vers ses adversaires stupé
faits et continua :
– Ce que j’ai avancé, messieurs, est la vérité ; je
le maintiens, et cette fois encore, je suis prêt à le
prouver l’épée en main. Pourquoi Mlle de Mivelles
ne daigne-t-elle pas porter son nom de famille, je
ne puis le dire ; j’ai connu autrefois M. et Mlle de
Mivelles, mais depuis longtemps je les ai perdus de
vue.
Ces dernières paroles furent dites avec émotion.
Sa voix tremblait. Les gentilshommes ne doutèrent
plus de la véracité de l’étranger.
– Vous saurez tous la destinée de mes malheureux parents, s’écria Manon émue. Alors, vous verrez, messieurs, combien vous m’avez outragée.
Les explications étaient inutiles ; les jeunes gens,
touchés, n’étaient plus les mêmes ; les paroles de
Van der Werft, la voix émue de la comédienne, les
larmes qui s’échappaient de ses yeux, les avaient
profondément remués. Le prince donna le premier
l’exemple de la réconciliation. Il alla droit à Van der
Werft et lui tendit la main en disant :
– Je vous remercie, monsieur, de m’avoir empêché d’insulter une femme... Notre querelle est finie,
et quoique vous portiez un nom bourgeois, je vous
reconnais pour parfait gentilhomme. J’espère avoir
le plaisir de vous revoir à la cour.
Van der Werft s’inclina en remerciant le prince
de ses bonnes paroles ; celui-ci se dirigea vers Manon, qu’il trouva près de Blanche, sur le gazon ; il
s’inclina devant elle, lui prit la main, y déposa un
baiser et murmura :
– Pardon !...
Le cœur de l’artiste était bon, quoique son esprit
fût léger, et sa colère s’apaisa à la dernière parole
du prince. En attendant la réponse de Manon, le
prince, sûr d’être pardonné, déposa un second baiser sur ses doigts mignons.
Les autres seigneurs, témoins de cette réconciliation, allaient suivre l’exemple du prince ; tous se dirigeaient vers Van der Werft, lorsqu’un nouveau
personnage parut dans le cercle.
C’était un personnage grand et maigre, portant
une livrée galonnée d’or et une énorme perruque ;
livrée et perruque étaient pleines de poussière, et
sa figure ruisselait de sueur.
Le nouvel arrivant paraissait être bien connu de
ces messieurs, car ils le regardèrent avec étonnement, tout surpris de le voir là, mais il ne semblait
nullement se soucier d’eux ; il courut droit au prince
et lui dit vivement :
– Dieu soit loué, monseigneur, je vous trouve
encore vivant... Partez... ne perdez pas un instant.
on nous a trahis. Votre père a connaissance du
duel, par qui ? je l’ignore ; et maintenant ses serviteurs parcourent la forêt, avec ordre d’amener prisonniers tous ceux qu’ils trouveront. Heureusement qu’en frisant monseigneur, ce matin, j’ai
appris par M. de Schack où le combat devait avoir
lieu.
– Ainsi, tu nous as épiés, vaurien ? reprit le prince
en interrompant le causeur, qui n’était autre que
François, son valet de chambre.
– Epiés, non, monseigneur, seulement écoutés,
quoique M. de Schack parlât bien bas... heureusement pour vous. Quand ce matin Son Altesse, votre
père, vous a envoyé chercher pour vous ordonner
de garder les arrêts, j’ai deviné immédiatement que
nous avions été trahis, et j’ai pensé aussitôt à tout
ce qui pourrait en résulter de désagréable pour
vous. J’ai fait immédiatement un paquet des habits
de Votre Seigneurie, et sautant sur un cheval, j’arrive, Dieu merci ! à temps. Il n’y a qu’un moyen de
vous tirer de ce mauvais pas : partons à l’instant
pour le rendez-vous de chasse de Kranigstein, où
doit avoir lieu le lancer, nous pouvons y arriver
dans un quart d’heure, et avant les piqueurs. Là,
monseigneur changera de vêtements et attendra son
père. Nous aurons tout simplement pris les devants.
Vos compagnons verront à se tirer de là comme ils
pourront.
Les gentilshommes, ne s’occupant que de leur
position critique, ne jugèrent pas convenable de relever les paroles impertinentes du valet de chambre.
– Messieurs, dit le prince, nous devons nous séparer ; François a agi prudemment ; je vais avec de
Schack à Kranigstein et ferai comme i] me l’a conseillé. Quant à vous, rentrez en ville par différents
chemins, sans perdre un instant, puisque nous sommes trahis. Je connais mon père et sais combien il
déteste le duel. Allons, en route, et au revoir !
Il leur fit avec la main un signe d’adieu, et, suivi
de de Schack et de son valet, il s’enfonça dans le bois
en prenant la direction de l’Etang vert, où se trouvaient les chevaux. Les autres jeunes gens eurent
bientôt conçu et arrêté un plan. Les deux femmes
devaient regagner la maison dans le carrosse ; Van
der Werft, avec de Miltitz et le jeune de Bobenhausen, suivraient la grande route et rentreraient tout
droit à Darmstadt, pendant que de Prehlak, avec le
blessé Persius, iraient jusqu’au premier village pour
y attendre la nuit, et, de là, retourner en ville.
Quelques instants après, la petite place qui venait d’être témoin de tant de scènes émouvantes
était silencieuse ; le gazon foulé et quelques taches
de sang pouvaient seuls faire supposer ce qui s’était
passé.
VIII  LA TOILETTE DU LANDGRAVE ET LA NOUVELLE RÉSIDENCE DE MADEMOISELLE DE MIVELLES
Le lourd véhicule contenant Blanche et Manon
regagnait paisiblement la ville, tandis que le médecin, que les combattants avaient oublié, était forcé
de prendre le cheval amené par l’amazone ; le docteur témoin de la scène du duel n’était point sans
inquiétude en retournant à son logis. Bientôt il fit
la rencontre d’un jeune homme qui, au milieu de la
poussière s’élevant de toutes parts, paraissait attendre quelqu’un. C’était Armand. A peine eut-il reconnu le cheval qu’il essaya d’appeler le cavalier.
Mais, peines perdues ! Soit que le médecin ne comprît pas le français, soit qu’il ne fût pas disposé à
s’arrêter sur la grande route et à entrer en conversation avec le jeune homme, il ne lui répondit
même pas ; donnant de l’éperon, il s’élança dans la
direction de Darmstadt, laissant, tout ahuri, Armand qui eut peur. Il avait patiemment attendu le
retour de sa sœur et de la jeune fille qui l’intéressait tant. Il avait bien reconnu le cheval, mais celui qui le montait était pour lui un étranger. Que
s’était-il donc passé ?
Il résolut d’en avoir le cœur net.
Son hésitation et sa timidité disparurent, et il s’élança du côté de la forêt, décidé à arriver jusqu’aux
combattants. Mais l’inquiétude -qui le dévorait fit
bientôt place à une grande joie, car, après une
course de quelques instants, il eut atteint la voiture. Manon, le voyant venir de loin, l’avait déjà
appelé. Sur un signe d’elle, le cocher arrêta, et
comme on se trouvait à une certaine distance de
Darmstadt, il était naturel d’inviter le jeune homme
à monter et de faire le reste de la route ensemble.
Blanche rougit en donnant son assentiment à cette
proposition. Armand s’estimait fort heureux de se
trouver en face de sa sœur et de la jeune fille qui,
depuis la veille, occupait toutes ses pensées.
Arrivés à la maison donnant sur le marché, Blanche pria Manon et son frère d’entrer pour attendre
l’arrivée de son père.
Manon hésita, mais se tournant vers Armand qui
la regardait avec des yeux suppliants, elle accepta
l’invitation qui leur était faite, et bientôt les trois
personnes se trouvèrent réunies dans le coquet appartement.
Dans la première pièce se trouvait un clavecin qui
attirait l’attention du jeune musicien. Celui-ci, ne
pouvant exprimer en paroles tout ce qu’il ressentait, jugea prudent d’appeler la musique à son secours. Il se mit donc près de l’instrument et essaya
de faire passer dans ses mélodies les émotions qui
remplissaient son âme. La musique en fit un tout
autre homme : son maintien devint plus ferme et
plus assuré.
Blanche écoutait ses accents mélodieux avec une
joie enfantine, tandis que Manon observait en souriant les deux jeunes gens.
Il en résulta que Van der Werft, en rentrant,
trouva son logement occupé par une société fort
animée. Il ne comptait guère sur cette rencontre.
Son regard s’assombrit un peu en apercevant Armand, mais il revint bientôt à des sentiments plus
doux et prit part à la conversation d’une façon si
charmante que les deux étrangers furent comme
forcés de prolonger leur visite, et Armand, sur ses
instances, se remit au clavecin, à la grande joie de
Blanche.
La visite que Manon faisait pour la première fois
chez Van der Werft, chez cet homme qui la veille
lui avait adressé des paroles si étranges, ne devait
pas être la dernière.
La jeune comédienne ne se souvenait déjà plus
des phrases brûlantes qui l’avaient froissée. Cependant les regards que Van der Werft lançait sur elle
à la dérobée, indiquaient clairement que sa passion
n’était pas éteinte.
Un pressentiment intérieur disait à la comédienne
de fuir cet homme. En sa présence elle était inquiète et troublée, mais elle ne s’y arrêta pas par
bonté pour son frère, dont elle voyait l’amour naissant se développer de plus en plus. Elle continua
donc une liaison qui devait plus tard lui être funeste.
Avant de raconter le résultat étrange de cette
première visite de Manon à la vieille maison du
marché, conduisons le lecteur pour quelques instants au château du landgrave.
Là aussi s’était passé quelque chose qui devait
avoir une grande influence sur la destinée de Manon.
Les fêtes, les chasses étaient finies ; les hôtes
princiers et les’nobles seigneurs avaient quitté la
résidence du souverain ; au château, tout avait repris son cours ordinaire, car le landgrave Ernest-Louis, quoique aimant beaucoup le luxe, ne l’affichait que dans les grandes occasions où il fallait se
montrer véritablement souverain. Sa vie ordinaire
était généralement simple et paisible.
Un matin, quelques jours après l’affaire de l’Etang vert, le landgrave était assis dans un fauteuil,
dans un petit cabinet élégant, attenant à sa chambre à coucher, habillé, ou plutôt enveloppé dans
une grande robe de chambre blanche.
Sa tête chauve, que le rasoir n’avait pas touchée
pendant les fêtes, montrait par-ci par-là quelques
cheveux gris.
Un riche service en porcelaine contenant du chocolat avait été placé devant lui sur une table sculptée, aux pieds dorés. De temps en temps, il goûtait
au liquide brûlant ; c’était le premier déjeuner de
monseigneur. Sa main tenait un petit carré de papier gris imprimé, dont l’en-tête, écrit en grosses
lettres majuscules, portait :
« Nouvelles diverses de Francfort, 99e année. »
Le landgrave parcourait ces nouvelles, pendant
qu’un personnage, déjà entrevu dans la nuit du
duel, causant avec Balzer, s’apprêtait à savonner la
tête vénérable du prince pour la raser. Esnest-Louis
déposa la feuille de papier, et, sur un signe, son
valet de chambre prit sur une table voisine une
longue pipe en terre toute bourrée, ainsi qu’un morceau de bois taillé qu’il enflamma, et présenta le
tout au souverain. Quand celui-ci eut allumé sa
pipe, lancé en l’air quelques nuages bleuâtres, i
dit :
– Maintenant, Manori, raconte-moi comment
s’est terminé le duel, et ce qu’il en est résulté, car
tu as certainement quelque chose à me dire, et voici
déjà plusieurs jours que tu n’oses me l’avouer ; je
ne suis pasla dupe de François-Ernest que j’ai trouvé
tout équipé et prêt à entrer en chasse à Kranigstein
avec son favori français.
– Monseigneur, reprit le valet de chambre en
soupirant, tout en continuant à savonner avec adresse
la tête de son maître, Votre Altesse a malheureusement raison. Ce Français malin, que notre jeune
maître a ramené de Paris, savait tout. La dispute
eu lieu après le spectacle, et le lendemain, à neu
heures, on s’est battu près de l’Etang vert. Là, bien
des choses extraordinaires se sont passées...
– Sois bref et raconte. Quels étaient ces messieurs, et pourquoi se sont-ils battus ?
– Pourquoi ? Naturellement à cause de la sorcière française.
– Tu es fou, Manori, interrompit le landgrave e
regardant son valet ; une fois pour toutes, ne me ré
pète jamais ce mot. La Valoy n’est pas une sorcière,
c’est une charmante femme qui est bien capable,
avec ses yeux pleins de feu, de séduire les hommes,
qu’ils soient nobles ou non... Continue...
– Ils étaient six : notre jeune seigneur François
Ernest, le petit de Schack, le gros Miltitz, puis Persius, qui n’est pas non plus des plus tranquilles, le
long Prettlack et Louis de Bobenhausen. Leur adversaire était ce monsieur qui habite l’ancienne mai-.
son princière-sur le marché, et quoiqu’il porte un
nom bourgeois, il paraît qu’il s’est bravement défendu et conduit en gentilhomme. Il s’était déjà
battu avec deux de ses adversaires et les avait épargnés... le deuxième était le jeune prince. Tout à
coup, Manon, avec la fille de l’étranger, arrivent,
surprennent les seigneurs et empêchent la fin du
duel. Pendant ce temps, ce brigand de Français survient. Il raconte à son.jeune maître qu’il est trahi,
lui fait endosser des habits de chasse qu’il avait apportés, et part avec lui pour Kranigstein, pour faire
ce que Son Altesse sait bien.
– Ainsi, toute la bande était encore une fois réunie. C’est un vrai bonheur que ce diable de Français les ait tirés avec tant d’adresse de ce mauvais
pas... Je dois vraiment le remercier, car sans lui
j’aurais été forcé de faire arrêter la moitié de la
cour. Est-ce tout ce que tu avais à me dire, Manori ?
– Encore une bagatelle, monseigneur, mais ceci
est extraordinaire... La sorcière... Manon, voulais-je
dire... s’est vivement disputée avec ces messieurs et
a fini par avouer qu’elle était fille d’un Français, le
comte de Mivelles. Ainsi, c’est une véritable comtesse ; naturellement, personne n’a voulu d’abord la
croire, mais l’étranger est venu confirmer le dire de
Manon avec des paroles si persuasives, que ces messieurs ont fini par y ajouter foi.
– Je parierais, monseigneur, continua le petit
valet de chambre en bon allemand, qu’il doit y
avoir là-dessous une ancienne histoire. Ce sont des
voleurs ; ils doivent se connaître.
– Tais-toi, Manori, tu vois tout en noir, et ta
haine contre les Français t’emporte trop loin. Sans
doute l’étranger me paraît suspect et sa position est
difficile à expliquer. En tout cas, il ne paraît pas
être ce qu’il dit ; mais ce n’est point un voleur, c’est
plutôt un gentilhomme français de bonne souche.
Ne m’importune plus de tes suppositions absurdes,
mais dis-moi plutôt ce qu’il y aurait à faire pour
empêcher à l’avenir des faits semblables de se renouveler.
– C’et bien facile, Altesse, reprit gaiement le
valet de chambre. Renvoyez toute la troupe française d’où elle est venue, et nous retrouverons la
tranquillité à la cour ainsi que dans la ville. Si vous
ne le faites pas, je gage que cela finira mal. Vous
verrez, monseigneur, que vous aurez à vous en repentir. Rappelez-vous ce que dit Manori !
– Je sais que tu m’es dévoué, reprit le landgrave,
sensible à cet excès de zèle que le valet semblait témoigner pour sa maison, mais je ne puis le faire.
J’ai besoin de ces comédiens ; leurs représentations
m’amusent beaucoup. Bon, si nous avions des artistes allemands d’une certaine valeur ; mais leur
jeu est burlesque, et leurs opéras sont trop mauvais
et trop chers. Ainsi, c’est entendu, nous garderons
la troupe française jusqu’à ce que nous ayons
trouvé quelque chose de mieux.
– Alors, renvoyez la sorcière !... Manon seule...
– Plutôt toute la troupe ; c’est la meilleure’ actrice. Nous réfléchirons pour trouver un autre
moyen. Ainsi, la dispute a commencé dans le jardin,
après la tragédie de Corneille, à la sortie du théâtre.
Que dirais-tu si je faisais donner à Manon un autre
logement ? Puisque c’est une comtesse de Mivelles,
nous pourrions lui accorder un appartement au
château, du côté du marché, par exemple, au-dessus du logement de Mme Fortsner et de sa fille, la
dame d’honneur de ma Charlotte ; je crois que par
là il y a encore des appartements vacants, et que
nous pourrions l’y loger. Je pourrais toujours ainsi
veiller sur la belle. Qu’en penses-tu, Manori ?
– La sorcière... la Valoy, voulais-je dire, serait
mieux logée dans la tour Blanche, répondit le valet
de chambre vexé.
– Tu es un grossier personnage et un véritable
ours.
– Si elle est amenée au château, notre jeune
prince pourra plus facilement lui faire la cour,
reprit le petit homme sans se laisser intimider, regardant son maître en face, tout en tenant sa main
pleine de savon sur sa joue, de manière que le
landgrave ne pût répondre tout de suite.
Celui-ci ne répliqua d’abord rien ; puis, quand sa
bouche fut libre, il y porta sa pipe hollandaise,
aspira plusieurs fois, lança la fumée par petits nuages et répondit avec calme :
– D’abord, François-Ernest ne trouvera plus
l’occasion de se disputer avec ces cerveaux brûlés.
Quand Manon rentrera, nous donnerons des ordres
aux laquais et aux porteurs de chaises de reconduire
la comédienne et les autres femmes chez elles, immédiatement après la représentation. De cette façon, cela évitera des querelles. et tout ira pour le
mieux. Ainsi, c’est dit... je le veux...
Ces dernières paroles avaient été prononcées par
le landgrave sur un ton de commandement qui ne
permettait pas de réplique, ce qui termina la discussion au grand désappointement du valet qui se tut.
Au fond, il n’était pas satisfait ; mais il se consola,
persuadé que si La sorcière mettait le pied au château, ce qu’il y aurait de mieux à faire serait de
bien la surveiller, et c’était possible avec ce nouveau
changement de domicile.
Pour ce qui concernait le jeune prince, ses pensées n’allèrent pas plus loin ; son emploi ne lui permettait pas de se mêler des affaires de François-Ernest. Ainsi, il prit le parti de ne rien dire à
l’avenir et de laisser agir le hasard.
La toilette du landgrave fut bientôt terminée : sa
tête et sa figure étaient fraîches et blanches ; de
toute sa personne s’échappait une odeur d’huile
parfumée. If quitta son manteau, déposa sa pipe,
se leva pour revêtir un costume vert bordé de garnitures fort simples, sans oublier l’objet principal de
sa toilette, son énorme perruque que le valet de
chambre lui mit sur la tête.
Pendant que Manori était occupé à cette importante opération, le prince lui dit :
– Tu veilleras, Manori, à ce que les chambres
au-dessus de celles de Mme Forstner soient prêtes le
plus vite possible. Fais savoir ma volonté à Manon,
dis-lui qu’elle peut venir loger avec son frère au
château. J’espère bien qu’ils n’auront rien à objecter. J’entends que mes ordres soient exécutés tout
de suite.
Manori s’inclina profondément en signe d’assentiment, et toujours’ courbé il tendit au landgrave un
petit chapeau et un jonc d’Espagne surmonté d’une
pomme en porcelaine, puis il ouvrit une porte du
cabinet qui donnait-sur le rempart du château. Ce
rempart, ne servant plus comme défense, avait été
transformé en un charmant jardin couvert de bosquets ; c’était la promenade du matin du landgrave.
Le château, nous l’avons déjà dit, se composait
d’une suite de constructions. La partie la plus ancienne s’élevait du côté du nord et près du jardin ; à
l’est, le bâtiment des cloches, ainsi nommé parce
qu’une tour avec des cloches couronnait l’édifice.
Cette construction avait été élevée par le prédécesseur d’Ernest-Louis. Du côté du marché se trouvait
également un grand corps de logis avec une énorme
façade et deux ailes, dont l’une, à l’ouest, le reliait
à la masse principale de l’édifice.
Ce dernier bâtiment avait été construit par le
landgrave Georges II, le grand-père d’Ernest-Louis,
et contenait de nombreux appartements, habités la
plupart par le souverain et les personnes de sa
cour. Cette construction, vaste et massive, ayant
quatre étages, s’élevait au-dessus des fossés du
château et était surmontée par un toit très haut,
mansardé, formant, du côté du marché, trois étages.
Le premier étage de ces combles avait été choisi
par le landgrave pour la nouvelle résidence de
Mlle de Mivelles, juste au-dessus du logement de
Mme Forstner et de sa fille, dames d’honneur de la
jeune princesse Charlotte. Deux larges escaliers conduisaient aux différents étages, pleins de corridors,
qui mettaient en communication toutes les parties
du château.
Le nouveau logement de Manon se composait de
plusieurs pièces donnant sur le marché, sur l’une
des cours et sur la tour aux cloches.
L’intérieur en était agréable, et offrait surtout à
ses nouveaux locataires une vue charmante.
D’un côté, l’on apercevait la forêt, la grande-route et le Rhin, et, de l’autre, on voyait tout ce
qui se passait sur le marché, qui était au-dessous-des fenêtres.
Bientôt tout fut prêt. Manon, à qui Manori avait
communiqué les ordres du prince, n’hésita pas un
instant, pour plusieurs raisons. Elle accepta avec-plaisir, pour elle et son frère, cette nouvelle demeure.
Ainsi les vit-on, peu de temps après le duel de
l’Etang vert, quitter leur logement rue des Poires,
et s’installer au château du landgrave.
Ce changement fit naturellement jaser la cour et
la ville ; chacun en parla à sa manière.
Les gens de la cour hochaient la tête en souriant.
François lui-même, inquiet, regardait en rougissant son jeune maître. Mais le plus tourmenté de
tous fut sans contredit l’honnête Balzer. Il pensait
avoir plus de raisons que les autres de s’inquiéter,
car la sorcière n’était pâs seulement installée au
château, mais elle avait également franchi le seuil
de la maison de son maître.
IX  LE RÉCIT DE LA COMÉDIENNE.
Depuis l’aventure de l’Etang vert et son installation au château du landgrave, Manon avait singulièrement changé. Les paroles blessantes qu’elle
avait dû entendre lors de la rencontre s’étaient peu
à peu effacées de sa mémoire.
Elle renoua ses relations avec ses adorateurs,
mais avec beaucoup plus de réserve qu’autrefois. A
la suite de cette affaire, elle avait reconnu sa véritable position vis-à-vis d’eux, et elle se promit de
les tenir à distance, sa manière d’être au début
ayant fourni l’occasion aux courtisans d’être trop
familiers avec elle et de se prononcer trop ouvertement sur son compte. Elle comprenait qu’il était de
son devoir de renoncer à la coquetterie d’autrefois ;
son cœur souffrait de cette gêne qu’elle s’imposait.
Elle se promit intérieurement de faire tout son
possible pour que les seigneurs de la cour changeassent d’opinion sur son compte. Elle comprenait
qu’il fallait savoir porter dignement le nom que,
malgré elle, on avait prononcé publiquement.
Ce changement dans la manière d’être de la comédienne intimida d’abord ses adorateurs ; mais peu à
peu leurs désirs et leurs passions d’autrefois reprirent le dessus et devinrent plus vifs que jamais. Il
en fut surtout ainsi chez le jeune prince, qui avait
espéré avoir des rapports plus fréquents avec Manon
depuis qu’elle habitait le même toit que lui. Précisément à son égard, elle fut encore plus réservée
qu’avec les autres gentilshommes, ce qui mit hors
de lui ce prince d’une nature fière et ardente. Dans
ses moments de colère et de désespoir, François,
son valet dévoué, s’approchait de lui et tâchait de le
consoler.
Ce qu’il disait à son maître paraissait lui faire de
l’effet, car le jeune homme devenait plus calme, et
le consolateur recevait souvent pour récompense soit
un cadeau, soit quelques pièces à l’effigie du landgrave, quand le rusé valet lui faisait entrevoir le jour
prochain où il serait le maître.
Manon avait continué de voir Van der Werft.
Blanche, de son côté, avait pris la comédienne en
amitié depuis qu’elle lui était apparue pour lui
rendre son père. Manon ne venait jamais seule à la
maison du marché ; elle était constamment accompagnée de son frère.
Van der Werft voyait avec déplaisir la présence
du jeune musicien chez lui. En revanche, Blanche
s’en réjouissait fort, car elle pouvait exprimer sans
réserve son bonheur à Manon. Celle-ci étant toujours avec Armand, prenait pour elle le gracieux
accueil qu’on leur faisait.
Van der Werft dut se résigner à supporter la présence du musicien, car sans lui il n’aurait pu voir
l’actrice.
Ces visites semblaient le rendre heureux, quoiqu’il dût modérer ses paroles et ses regards en présence de sa fille, pour ne pas trahir une passion qui
se révélait chaque fois qu’il se trouvait assis en face
de la comédienne, et qu’il fixait ses yeux sur ceux
de l’enchanteresse.
Un soir, la petite société se trouvait réunie dans
une des pièces de l’appartement de Van der Werft.
Entre les deux fenêtres garnies de riches tentures,
un peu éloignée du mur, était une table longue,
couverte d’une nappe damassée blanche.
Sur cette table, il y avait de petites tasses peintes,
avec des soucoupes en porcelaine transparente. On
se préparait à prendre le thé. Les assiettes, également en porcelaine décorée comme les tasses, étaient
remplies de plusieurs sortes de viandes, de morceaux de pain, ainsi que du beurre et du fromage
d’un aspect tout à fait engageant.
Au bout de la table, on voyait un pot en argent
d’un beau travail, rempli de tabac haché très fin, et
plusieurs pipes en terre.
Deux candélabres à double branche en même métal, garnis- de bougies de senteur allumées, éclairaient l’appartement.
Au milieu de la pièce, adossée à la muraille, était
une énorme cheminée couverte de vases du Japon et
d’autres porcelaines précieuses. Au-dessus étincelait
une grande glace avec un cadre richement sculpté.
Selon la mode allemande, le manteau de la cheminée s’avançait démesurément dans la chambre. A
l’un de ses coins et assez dans l’ombre, se trouvait
un fauteuil au dossier élevé. Ce meuble était couvert
d’une belle étoffe semblable à celle des rideaux.
De l’autre côté du mur, en face de la table et près
de la porte qui conduisait à une grande salle, on
apercevait l’épinette aux coins ornés de plaques
d’argent ciselé.
Un certain nombre de chaises à hauts dossiers et
à pieds tournés, recouvertes de même étoffe que le
fauteuil, étaient autour de la table ; d’autres, rangées le long des murs, tranchaient, avec leurs incrustations et leurs gros clous dorés, sur la tapisserie
bleu clair qui dissimulait la muraille.
Tout l’appartement avait un aspect riant dénotant
un propriétaire riche et un homme du monde ayant
du goût.
Van der Werft portait sa perruque, probablement
à cause de Manon, car ordinairement, dans sa maison, il échangeait cette coiffure lourde et incommode
pour une légère casquette de soie. Armand, placé
devant l’épinette, s’efforçait de faire rendre à ses
touches récalcitrantes les mélodies des opéras français que chacun admirait alors. Blanche était assise
à la table, sa belle tête blonde reposait sur sa main ;
ses yeux bleus resplendissant de bonheur fixés sur
le musicien, elle écoutait sans respirer les airs du
jeune homme et se livrait sans réserve au plaisir de
l’entendre.
Heureusement pour Armand qu’il tournait le dos
à la jeune fille, car si ses regards eussent rencontré
les siens, c’eût été fait de son repos.
Lui-même pourtant n’était point tranquille : il
fixait vaguement devant lui des tableaux accrochés au mur, et semblait vouloir rendre en musique
les sentiments qui l’oppressaient.
Manon écoutait aussi ; mais en même temps, elle
observait les jeunes gens et le maître de la maison
qui, les mains dans les larges poches de son habit,
se promenait de long en large pour cacher son
émotion.
Le jeune musicien avait captivé d’autres oreilles
– que celles de Blanche. Dans la salle voisine, qui servait d’antichambre, appuyé sur une chaise et près
de la porte, Balzer, le trompette et le majordome de
Van der Werft, écoutait silencieusement.
Après avoir vu préparer à la cuisine par la vieille
servante le thé auquel il ne trouvait aucun goût,
attiré par les sons de la musique, il avait doucement gagné l’antichambre pour entendre encore de
plus près l’instrumen t qui l’intéressait si fort, comme
ancien musicien, et aussi pour savoir ce que la comédienne, qu’il détestait tant, venait faire chez ses
nouveaux maîtres.
Forcé d’admirer le frère comme musicien, il voyait
toujours la sœur avec terreur ; et il se demandait
comment une femme aussi méchante que L’actrice
pouvait avoir un frère si habile et artiste si parfait.
– Cela n’est pas naturel, pensait-il.
Ses réflexions l’absorbaient tellement, que lorsque
la vieille servante apporta le thé, Balzer était encore
assis sur sa chaise quoique la musique fût finie.
En entendant parler, il se leva. Ce fut Manon qui
prit la parole. A son récit, Balzer leva la tête avec
curiosité, et rassemblant tout ce qu’il connaissait de
français, la bouche béante, il écouta.
La petite société s’était assise autour de la table et
prenait le thé, que Blanche versait avec une théière
de porcelaine.
On goûta aux vian es assorties. C’était un vrai
souper. Ce repas fut assaisonné de diverses causeries sur la musique et sur certains opéras. Van
der Werft se montra fort réservé le temps du repas
et écouta silencieusement l’enthousiaste Armand
parler de l’Opéra français de Paris, ainsi que des
magnifiques compositions de Lully et de ses successeurs, Destouches et Campra.
Quand le premier appétit fut apaisé et que
Blanche eut rempli de nouveau les tasses, Van der
Werft prit une longue pipe, qu’il bourra, et se mit
à l’allumer. Cet instant parut favorable à Manon ; elle
interrompit tout à coup les dissertations musicales
de son frère, et, s’adressant au maître de la maison,
elle lui demanda s’il avait connu personnellement
son père, le comte de Mivelles, comme il l’avait
affirmé, le jour du duel, près l’Étang vert.
Un profond silence se fit.
Armand, troublé à ce triste souvenir, resta muet,
et Blanche regarda curieusement son père, pendant
que celui ci, saisi par la question qui lui était si
brusquement posée, continuait à garder dans sa
main le morceau de bois enflammé sans le porter à
sa pipe.
– Oui, j’ai connu le comte de Mivelles, reprit
Van der Werft, après rune longue pause, mais pas
personnellement, et je n’ai jamais eu de rapports
avec lui... Je l’ai vu comme on voit beaucoup de gens
à Paris ; j’ai entendu parler de son aventure et de
son mariage avec la comédienne Marion Valoy, ce
qui occupa un moment la ville et la cour. C’est
tout ce que je sais de lui et de ses antécédents.
– Ainsi, vous ne connaissez pas son malheureux
sort... ni la cause de ce malheur ?
– Je ne sais rien de tout cela. Je quittai Paris
quelque temps après ce mariage, répondit Van der
Werft en faisant semblant de ne pas avoir entendu
la fin de la phrase de Manon., parce qu’il s’était
tourné et avait fini par allumer sa pipe.
– Alors, vous entendrez ce récit et vous comprendrez ce que les siens ont dû éprouver... car je
suis certaine que ma mère, dont la réputation existe
encore, sera plus particulièrement connue de vous.
– Cela nous fera de la peine, Manon... ainsi qu’à
ma Blanche, si c’est une histoire triste que vous avez
à nous dire...
– Non, non, Blanche peut tout entendre, cela
me soulagera de vous raconter ma vie, à vous,
l’homme qui, dans un moment si difficile, m’êtes apparu comme un sauveur. Écoutez-moi, c’est ma mère
qui m’a tout dit.
Van der Werft ne répondit rien. Il roula le grand
fauteuil près de la cheminée et se prépara à s’asseoir. Mais avant de se baisser il resta un moment
debout, sa main droite, qui tenait sa pipe, appuyée
au dossier du fauteuil. C’est ainsi qu’il écouta le récit de Manon.
Celle-ci commença en ces termes :
– Ma mère, Marion Valoy, était, il y a environ
vingt-cinq ans, une des comédiennes les plus goûtées de l’Opéra royal de Paris. Elle était belle... très
belle, à ce que l’on dit... Mais sa figure, à l’époque
malheureuse où je l’ai vue, était devenue pâle et
triste. Dans son jeune temps, elle eut beaucoup
d’adorateurs, surtout deux qui devaientavoir une terrible influence sur sa destinée. L’un était le vicomte
d’Aubigny, bel homme, dit-on, mais très passionné.
L’autre, mon père, était le comte Armand de Mivelles. Tous deux servaient comme officiers dans
l’armée royale. Ils appartenaient aux premières familles de France. D’Aubigny était riche et entièrement indépendant.
De Mivelles, plus jeune, recevait de son père une
pension suffisante pour porter dignement son nom
à la cour comme en campagne. Ils aimaient ma
mère comme des cœurs jeunes pleins d’enthousiasme peuvent aimer. D’Aubigny était seulement
captivé par le physique, c’est-à-dire par la beauté, tandis que l’amour du comte de Mivelles était vrai et profond. Malgré cela, ma mère se laissa prendre aux
dehors brillants de d’Aubigny et lui donna quelques
espérances, jusqu’au moment où, s’étant aperçue de
la légèreté de ses intentions, elle se retira peu à
peu de lui pour reporter son cœur et son amour sur
son rival. Ceci se passait pendant que d’Aubigny se
trouvait loin de Paris et tenait campagne. Le comte
de Mivelles, ayant obtenu son congé pour rester
toujours près de celle qu’il aimait, était décidé à en
faire sa femme ; il demanda le consentement à son
père, mais il rencontra naturellement bien des obstacles. On le menaça de lui retirer sa pension ; il
persista dans sa décision, et son père, ainsi que
toute sa famille, l’abandonnèrent.
De Mivelles, malgré tout, épousa ma mère en secret et fit bénir son union par un prêtre. La Valoy
quitta le théâtre où elle avait obtenu tant de succès,
pour vivre dans des conditions modestes comme
femme du comte de Mivelles qu’elle aimait avec
idolâtrie. Ce mariage ne manqua pas de faire grand
bruit à la ville et à la cour, et comme on pouvait le
prévoir chacun le jugea selon sa manière de voir.
Tandis que quelques-uns admiraient mon père et
l’enviaient, les autres lui firent des reproches et le
quittèrent peu à peu, suivant en cela l’exemple de
sa famille. Mais tout ceci ne préoccupait pas mes
parents. Ils vivaient heureux et tranquilles dans un
petit pavillon situé au milieu d’un beau jardin qui
appartenait à ma mère. Ils se privaient de bien des
choses pour épargner le peu de fortune qu’ils possédaient tous deux au moment de leur mariage. Mon
père comptait sur des temps meilleurs et sur une
prompte réconciliation avec ses parents.
Le mariage d’une comédienne avec un gentilhomme avait fait un tel bruit, que la nouvelle en
arriva jusqu’au camp où était d’Aubigny. Ce qu’il
éprouva en apprenant cette union se comprend facilement, et on peut en juger par ce qui suivit. C’était en 1692, et l’armée de Louis XIV, dans laquelle
servait d’Aubigny, était à cette époque devant Namur, sous les ordres de Vauban et du duc de Luxembourg. D’Aubigny quitta précipitamment son régiment et se dirigea vers Paris. Une fois arrivé, son
premier mouvement fut de chercher mon père pour
l’insulter publiquement. Un duel en fut la suite. Le
comte de Mivelles valait son adversaire, qui passait
cependant dans l’armée pour une des meilleures
lames ; il eut plus de sang-froid que son ennemi
surexcité, et d’Aubigny reçut en pleine poitrine un
coup d’épée qui atteignit un des poumons. On crut
sa blessure mortelle. Sa forte nature finit par prendre le dessus, mais il resta plusieurs mois étendu
sur un lit de douleur. Enfin, un an après, d’Aubigny fut assez rétabli pour pouvoir remonter à cheval. Il retourna à l’armée. Quoiqu’on soupçonnât ce
qui l’avait retenu si longtemps, il ne fut pas possible de trouver des témoins pour affirmer ce qui
s’était passé, et l’on admit l’excuse qu’une maladie
grave l’avait retenu tout ce temps, et comme c’était
un brave officier, on le réintégra dans son ancienne
charge. C’est ainsi que le printemps de l’année 1694
arriva. Je naquis à cette époque.
Le corps d’armée dans lequel se trouvait d’Aubigny était en ce moment en non-activité sur les bords
du Rhin ; il était alors question de paix. L’ennemi
de mon père demanda un congé pour Paris et
l’obtint. Il s’était opéré un triste changement dans
la position de mes parents. Le peu que ma mère
avait conservé était mangé, et malgré plusieurs tentatives, mon père n’avait pu se réconcilier avec ses
parents. Comme il ne recevait rien d’eux et qu’il
était trop fier pour demander la moindre chose, la
gêne s’abattit vite sur la petite famille. Ma mère aurait pu gagner beaucoup d’argent si elle fut rentrée au théâtre, mais mon père, dont elle portait le
nom, ne voulut point en entendre parler. Il était
devenu triste, mais il aimait toujours sa femme.
D’Aubigny avait appris tous ces détails par ses espions, et c’est pour en profiter qu’il était venu à
Paris.
Manon s’arrêta, passa la main sur son front et
ses yeux, et exprima par un soupir tous les sentiments douloureux qu’elle éprouvait.
Elle avait parlé sans interruption ; Blanche était
restée suspendue à ses lèvres pour ne pas perdre un
mot de son récit, qui lui paraissait être un roman de
Scudéry ou de Lafayette.
Armand, qui connaissait l’histoire de ses parents,
était calme et rêveur. Il avait les yeux humides, et
plusieurs fois il les dirigea vers sa sœur, comme
pour la prier de s’arrêter dans ses confidences, mais
elle n’y fit pas attention.
Van der Werft, presque étendu dans son fauteuil,
avait la figure dans l’ombre produite par la cheminée. Il paraissait pâle, livide même ; mais on pouvait même attribuer cette pâleur à un reflet de la
lumière qui tombait sur lui. Il était là silencieux,
inerte ; de temps en temps il portait à ses lèvres sa
pipe éteinte. Il avait suivi avec beaucoup d’attention le récit de Manon. Quand la comédienne s’arrêta pour rassembler ses idées, un peu de vie reparut en lui. Il respira bruyamment, essuyant avec un
mouchoir la sueur qui perlait sur son front, soit que
la chaleur de l’appartement l’incommodât, soit que
le récit de la comédienne l’eût émotionné, il dit doucement :
– J’espère que votre triste histoire finit là, Manon ?... La destinée de vos pauvres parents m’a vivement ému.
– Non, non ! s’écria le comédienne, vous entendrez ce qu’il advint encore. J’ai dû me recueillir pour
prendre de nouvelles forces, car j’ai encore à vous
raconter la partie la plus terrible de leur existence.
Mais j’aurai du courage et serai brève.
Van der Werft ne répondit pas ; il se rassit dans
son fauteuil, prêt à écouter, et un instant après, Manon continua son histoire lentement, et d’une voix
brisée :
– D’Aubigny se rendit chez mes parents et se
présenta à ma mère pendant que mon père était
absent. Il lui fit des propositions honteuses qui la
révoltèrent. Son amour, disait-il, était aussi fort
qu’autrefois, plus fort même ; il avait entendu parler de sa position malheureuse et il venait à son
secours. Elle devait fuir avec son enfant, quitter
l’homme qui l’avait entraînée à la ruine et se rendre
dans un de ses châteaux, où elle vivrait heureuse et
riche, où elle serait adorée et aimée comme de Mivelles ne l’avait jamais aimée. Ma mère repoussa.
avec indignation ces ignobles propositions. D’Aubigny, emporté par la passion, devint plus violent...
Dans ce moment apparut mon père... Une scène terrible eut lieu entre les deux hommes. La main de
mon père toucha la figure de l’infâme, et quand
celui-ci, fou de colère, voulut tirer son épée, mon
père, quoique plus petit, mais plus adroit, parvint
à le désarmer. Brisant l’épée sur son genou, il en
lança les tronçons à la figure de d’Aubigny, puis il le
chassa de chez lui avec des paroles de mépris. D’Aubigny partit furieux en faisant entendre des menaces. Mon père consola tant qu’il put ma pauvre
mère qui était presque évanouie ; mais lui-même
avait besoin d’un appui, car il voyait clairement sa
malheureuse position, pleurait de rage en songeant
à l’horrible avenir qui s’ouvrait pour celle qu’il eût
voulu rendre si heureuse ! Les malheureux devaient
cependant avoir bientôt du secours... mais non cecelui que vous espérez et que vous désirez...
Il se fit un nouveau silence, pendant lequel on
eût pu entendre chaque battement de cœur de tous
ceux qui étaient présents.
Aussi Balzer retenait-il son souffle derrière la
porte, afin de ne pas perdre un mot de ce que Manon avait encore à raconter.
Enfin, celle-ci continua ainsi :
– Quelques jours après cette aventure, un ancien ami de mon père et de d’Aubigny vint à notre
demeure demander à M. de Mivelles un nouveau
rendez-vous pour un second duel. Le comte rejeta
avec mépris cette demande. Il s’était trouvé une fois
en face de d’Aubigny et il avait satisfait à l’honneur ; mais il ne voulait plus se battre avec un misérable à qui il avait jeté sa propre épée au visage.
Ma pauvre mère, témoin de l’entrevue et croyant
que son mari allait se battre encore une fois avec
son ennemi, lui sauta au cou en pleurant, pour le
remercier, lorsqu’il eut refusé cette nouvelle rencontre.
Le gentilhomme, piqué, quitta la maison pour
porter cette nouvelle à d’Aubigny, qui, à coup sûr,
allait être profondément humilié. Mon père, redoutant un malheur, cherchait à savoir si son ennemi
était encore à Paris et ce qu’il y faisait. Celui-ci s’était arrêté peu de temps dans la ville. Après s’être
fait voir chez quelques amis et à d’anciens compagnons d’armes, il était remonté à cheval avec son
domestique et avait quitté Paris en se dirigeant vers
l’Est. Il retournait à l’armée. Mon père se tranquillisa et ma mère respira plus librement. Ce devait être leurs dernières heures de bonheur sur la
terre ! Environ quatorze jours après le départ de
d’Aubigny, au moment où mes parents commençaient un peu à oublier ce qui s’était passé, un incident terrible survint.
La voix de Manon devenait plus creuse à cette
dernière partie de son récit ; ses mots étaient entrecoupés ; elle continua, tremblante, tandis que ses
yeux brillaient d’un feu inaccoutumé.
Tous les assistants, vivement émus, n’osaient
respirer et étaient suspendus à ses lèvres. Van der
Werft était toujours immobile dans son fauteuil.
– C’était par une belle nuit de printemps. Dans
un lit grand et large, ma mère reposait à côté de son
mari. Près d’eux était un berceau dans lequel sommeillait un enfant d’un an... c’était moi... Tout
était calme et silencieux dans l’appartement comme
dans le parc, et toute la maison dormait profondément. Tout à coup ma mère croit entendre dubruit...
elle s’éveille... devant elle, elle voit un homme dont
la figure est couverte d’un demi-masque... il se
penche sur elle... et à travers les trous du masque,
elle aperçoit deux yeux étincelants qui la fixent...
Elle veut crier... mais cela lui est impossible... Un
éclair brille à ses yeux... c’est un poignard !... Puis,
tout à coup, elle entend à côté d’elle un râle et un
soupir qui la font frissonner... tout redevient tranquille... Le poignard venait de s’abattre et de traverser le cœur de celui qui dormait tranquillement
près d’elle. L’assassin pousse alors un cri de rage
assouvie et veut s’éloigner ! Mais les forces de ma
mère lui étaient revenues ; elle comprit tout ce qui
venait de se passer, et, avec l’énergie du désespoir,
ses mains se cramponnèrent aux vêtements du meurtrier, qu’elle essaya de retenir, tandis qu’elle appélait au secours. Pendant cette lutte, elle était descendue de son lit et le misérable la traîna jusque
vers la fenêtre. Tout à coup, elle sentit la main de
l’assassin s’appuyer fortement sur sa bouche et le
poignard encore teint du sang de mon père brilla de
nouveau devant elle ; mais le bandit hésita, l’arme
tomba de ses mains... sa pensée s’était peut-être reportée à d’autres temps. Ma mère profita de cet instant d’hésitation et ses mains atteignant la figure
de son bourreau, elle lui arracha son masque... c’était d’Aubigny !... Elle tomba alors évanouie près
de la porte. Le misérable profita de cet instant, sauta
par la fenêtre et disparut.
 
Manon s’était laissé tellement entraîner par son
récit, que, tout en parlant, elle se levait ; mais, à ce
moment, elle retomba brisée sur une chaise.
Armand, dont les mains cachaient la figure, pleurait silencieusement. Blanche était pâle, et de ses
beaux yeux tombaient aussi des larmes de pitié et
d’horreur. Balzer lui-même, qui s’était prononcé si
souvent contre la comédienne, se sentit le cœur
serré et les yeux humides. Van der Werft seul demeurait immobile et comme inanimé derrière la
cheminée ; sa tête était tombée sur sa poitrine, et
l’un des côtés de sa perruque couvrait entièrement
sa figure.
– Ce qui suivit sera bien vite raconté, reprit Manon. Le lendemain, on trouva mon père assassiné
dans son lit et ma mère étendue sans connaissance
à terre. Mais elle revint peu à peu à elle et put raconter, lorsque la justice se présenta, tout ce qui
s’était passé. Elle nomma le meurtrier qu’elle avait
reconnu, elle le dit tout haut... C’était d’Aubigny !
Ce drame horrible fut bientôt connu. Les parents de
mon père accoururent et emportèrent le cadavre du
comte, mais ils rejetèrent avec mépris la femme et
l’enfant : ils intentèrent, au dire de ma mère, un
procès au vicomte d’Aubigny, quoiqu’ils ne parussent pas convaincus de ce que ma mère avançait.
Un homme de justice fut expédié au camp pour y
interroger d’Aubigny, mais celui-ci repoussa l’accusation énergiquement. On ne l’avait pas vu au camp
pendant plusieurs jours au moment du meurtre ;
mais il fournit un alibi et en appela à un soldat de
son régiment, chez qui il s’était arrêté par suite
d’une blessure qu’il avait reçue en se battant en
duel avec un seigneur allemand. Le soldat ayant
tout confirmé, le procès intenté au vicomte n’eut
pas de suite ; il fut acquitté. La mort de mon malheureux père resta donc impunie comme elle l’est
encore aujourd’hui. et ma pauvre mère vécut malheureuse jusqu’à son dernier jour. Quelques mois
après cet horrible forfait, elle donna le jour à mon
frère qui, en souvenir de son père assassiné, reçut
le nom d’Armand. Pour vivre et pour nourrir ses
enfants, ma mère dut rentrer au théâtre. Elle quitta
le nom qui lui appartenait devant Dieu et devant les
hommes, et reprit celui de Valoy. Mais ses forces
étaient épuisées, et quoiqu’elle fît tout son possible
pour prolonger son existence dans l’intérêt de ses.
enfants, elle dépérissait peu à peu.
C’est ainsi que se passèrent plusieurs années dans
les chagrins et la gêne ; mais, en grandissant, nous
pûmes venir en aide à notre mère. Mon frère avait
du goût pour la musique, et, tout enfant, il se fit
entendre en public. Enfin, quand par notre talent
nous aurions pu assurer à notre mère une vieillesse
honorable, elle futprise d’une paralysie qui la mena
lentement au tombeau. Elle nous raconta bien des
fois tout ce qui concernait notre père, et mourut
dans nos bras avec la conviction que d’Aubigny était
son meurtrier. Ce que l’assassin est devenu, je ne
puis le dire, Depuis, je n’ai jamais entendu prononcer son nom ; il sera probablement tombé dans un
combat, pour recevoir dans l’autre vie la juste punition de son crime, qu’il aurait déjà dû subir sur la
terre.
C’est ainsi que Manon termina sa lamentable histoire.
Il se passa alors quelque chose d’extraordinaire.
La porte s’ouvrit doucement, et un personnage
aux longs cheveux gris, vêtu d’une redingote blanche, entra dans la chambre.
C’était Balzer.
Il s approcha de la table, y appuya une de ses
mains pour se donner un certain aplomb, car tout
son corps tremblait, et regardant la comédienne
étonnée avec de grands yeux fixes, il dit en mauvais
français :
– Si tout ce que vous venez de raconter est
vrai..., vous avez dit aussi la vérité au sujet du nom
du meurtrier... Le soldat qui, en 1692, porta témoignage pour son capitaine, le vicomte d’Aubigny,
parla à son instigation, ce qui lui valut la liberté...
ce soldat mentait... son témoignage était faux...
car le capitaine n’était pas resté chez lui, mais
était parti secrètement pour Paris. Peu de temps
après, le soldat quitta son régiment les poches
garnies de l’argent que lui avait donné son capitaine, après avoir été déclaré innocent. Ceci est la
vérité, et nul ne peut mieux le prouver que moi...
car ce soldat... ce faux témoin... c’était moi...
La pipe en terre que Van der Werft tenait entre
ses doigts tomba à ce moment à terre et se brisa en
mille morceaux.
Un frisson parcourut le corps de toutes les personnes présentes.
Blanche se leva précipitamment et courut vers
son père.
Balzer s’approcha aussi doucement de son maître, tandis que Manon, troublée de ce qu’elle venait
d’entendre, ne trouvait pas une parole.
– Il dort, répondit Blanche avec un sourire de
soulagement.
Van der Werft était dans son fauteuil-, la tête toujours penchée sur sa poitrine, et sa respiration profonde et pénible indiquait que la jeune fille avait dit
vrai.
– Il dort, reprit Balzer, restant pensif devant son
maître.
– Il dort, reprit à son tour lentement Manon ;
puis se tournant vivement vers son frère : Viens,
Armand, nous allons partir, quelque chose m’inquiète ici...
S’approchant du jeune homme, elle lui dit avec
des yeux étincelants :
– Tu as entendu ce que cette tête grise vient de
conter... ses paroles s’adressaient à toi... à toi qui
avais cru jusqu’ici que toute cette histoire était un
rêve de notre mère. C’est à toi à nous venger tous.
de ce meurtrier... s’il est encore en vie... Mais
viens... sortons d’ici...
A ces mots, elle mit sa mantille, Armand la suivit
silencieux, tout contrarié de partir.
Blanche s’éloigna lentement et sans bruit de son
père ; elle aussi avait besoin de repos, car tout ce
qu’elle venait d’entendre l’avait vivement impressionnée.
Balzer, devinant ses pensées, lui dit :
– Allez-vous reposer, mademoiselle Blanche,
vous en avez besoin. Je reste près de votre père ; je
ne le quitterai pas. S’il se réveille, je verrai s’il a
besoin de quelque chose.
Blanche inclina la tête ; elle jeta encore un regard
plein de tendresse filiale sur celui qui sommeillait,
puis elle prit un des candélabres et quitta l’appartement avec Manon et Armand, pour accompagner
ceux-ci jusqu’à l’escalier, où la vieille servante les
attendait pour les conduire jusqu’à la porte
Les adieux furent cérémonieux du côté de Ma-’
non ; Armand lui-même semblait froid, quoique
Blanche le regardât amicalement. Son esprit était
sans doute préoccupé de ses tristes souvenirs. C’est
ce que pensa la jeune fille en le voyant s’éloigner ;
puis, elle gagna sa chambre pour tâcher d’obtenir
du sommeil le repos dont elle avait besoin, après les
émotions qu’elle venait d’éprouver.
Dans la chambre, Balzer, tout en gardant son
maître, s’était assis sur une chaise près de la table
et songeait. Après un moment, il murmura :
– Mais si tout s’est passé comme elle l’a dit... je
suis un méchant homme... le complice d’un meurtrier... Mais pourtant, je ne savais pas, quand j’ai
fait ce faux témoignage, qu’il s’agissait d’un meurtre... de ce meurtre qu’elle vient de raconter d’une
façon si terrible... Mais qui me dit qu’elle ne ment
pas, cette sorcière ?... qu’elle ne veut m’ensorceler
comme les autres avec ses beaux yeux noirs ?
– Elle ment, Balzer ! murmura une voix près de
son oreille.
Lorsque le trompette, épouvanté, se retourna, il
vil, à son grand étonnement, Van derWerft devant
lui près de la table.
Dans celui qui paraissait dormir s’était opéré un
changement étrange, et tout son être offrait quelque
chose qui faisait peur.
Il avait quitté son énorme perruque, et son crâne
nu faisait ressortir la pâleur de sa figure ; ses yeux
brillaient d’un feu sombre. Sa veste était ouverte et
sa longue cravate à moitié défaite pendait sur sa
poitrine, pendant que l’autre bout était roulé comme
une ccrde autour de son cou. Une de ses mains disparaissait sous sa chemise, tandis que l’autre s’appuyait sur le dossier du fauteuil où était assis Balzer. Il regardait celui-ci avec des yeux de feu et
murmurait d’une voix qu’il essayait de rendre
calme :
– Elle ment, Balzer... C’est une sorcière qui
veut t’ensorceler comme moi, comme tous les autres... Ce qu’elle a dit est faux... ne le crois pas,
Balzer... Je le sais mieux que toi... c’est une vision
du diable qu’elle a racontée !...
– Ah ! monsieur, s’écria Balzer d’un ton gai, se
sentant soulagé par ces paroles, cela doit être
comme vous le dites, car son art diabolique m’avait
tellement fasciné... pardonnez-moi... qu’il m’a
semblé reconnaître en vous mon ancien capitaine
d’Aubigny... Et, cette fois, c’est bien une vision du
diable, car vous êles réellement M. Van der Werft...
je le sais positivement.
– Ah ! ah ! dit en riant l’autre d’un ton mystérieux, il n’y a que Satan qui puisse t’avoir suggéré
une idée pareille... mais maintenant, mon bon Balzer, va te mettre au lit. Laissemoi, je suis épuisé
et j’ai besoin de repos.
Ces dernières paroles avaient été dites par Van
der Werft d’une voix faible ; en même temps il tombait sur une chaise, tandis qu’une de ses mains indiquait la porte à Balzer.
Van der Werft était seul.
Il resta sans mouvement sur sa chaise, ses bras
tombèrent lentement le long de son corps, sa tête se
baissa et reposa inerte sur sa poitrine, et une respiration pénible annonça qu’il était réellement endormi.
Tout resta ainsi pendant quelque temps. Une des
bougies du candélabre était entièrement brûlée et
l’autre sur le point de s’éteindre ; la mèche calcinée
jetait des lueurs pàles et éclairait faiblement l’intérieur de la pièce.
Les yeux fermés, Van der Werft se leva lentement et, la tête penchée en avant, il sembla écouter.
Sa main se porta à son côté droit, comme pour
y chercher une arme et la tirer, puis il avança dans
l’appartement vers l’endroit où Armand s’était assis.
Il s’arrêtait à chaque pas, et de ses lèvres serrées
s’échappaient des mots sans suite.
– C’est là qu’il repose... près d’elle, l’ennemi de
ma vie... de mon bonheur... va en enfer... va.
Sa main, qui s’était levée, retomba avec force.
Mais son rêve l’avait trompé. Le carreau de la fenêtre reçut le coup terrible, et la douleur qui en résulta réveilla le somnambule.
Ses yeux s’ouvrirent démesurément. Un instant,
il fixa la chambre à peine éclairée, puis un ricanement sourd s’échappa de sa poitrine, et son corps
s’affaissa lourdement sur le sol.
Le reste de la bougie s’éteignit. La nuit entoura le
malheureux et tout redevint encore silencieux dans
cet appartement qui venait d’être témoin de tant
d’incidents divers.
X  LA DAME BLANCHE.
Le lendemain, la servante, en allant au marché,
raconta à toutes ses connaissances les histoires de
revenants qui s’étaient, disait-elle, passées pendant
la nuit dans la vieille maison qu’elle habitait avec
ses maîtres.
Elle avait entendu pendant que. tout était silencieux, vers minuit, des chuchotements, puis un
grand cri suivi d’un bruit sourd. Prise de peur, il
lui fut impossible de se rendormir, et, tremblant de
tous ses membres, elle avait passé ainsi plusieurs
heures dans son lit ; puis s’étaient fait entendre de
nouveau et très distinctement, dans le corridor, des
pas de revenants, et ensuite des gémissements et
des soupirs qui avaient fini par se perdre peu à peu
dans le lointain. Vers le matin seulement, il lui avait
été possible de fermer les yeux.
Les auditeurs de la servante, après avoir mûrement réfléchi, furent tous d’avis que ces apparitions
ne pouvaient venir que de la comédienne, qui, la
veille, était restée si longtemps chez Van der Werft,
avec lequel, d’après ce que racontait la vieille domestique, elle s’était exprimée dans une langue
étrangère.
Les curieux qui avaient écouté cette étrange histoire, se dispersèrent bientôt dans la ville et racontèrent naturellement de tous côtés les méfaits de la
sorcière, la faisant encore plus noire qu’elle ne
l’était, et amplifiant considérablement ce qui leur
avait été raconté ; car dès cette époque, les bons
habitants de Darmstadt étaient aussi habiles que
leurs descendants le sont encore aujourd’hui pour
enjoliver une histoire.
Le bruit d’une autre aventure de revenant se répandit le même matin dans la ville ; mais celle-ci
paraissait plus véridique et plus croyable, car elle
venait directement du château. Dans la même nuit
on avait vu la « Dame blanche, » ce qui signifiait
que la maison princière était menacée d’un grand
malheur.
Cette apparition extraordinaire, qui ne s’était pas
montrée depuis plusieurs siècles dans le château de
Darmstadt, fut mise par le peuple sur le compte de
la Valoy. Celle-ci habitait le château depuis plusieurs jours, et les bons citadins, en la voyant s’y
installer, avaient prophétisé de grands malheurs ;
ce qui commençait à se vérifier.
Les prophètes bourgeois n’en furent pas fâchés, la
répulsion inconsciente qu’ils ressentaient pour Manon ne fit qu’augmenter. Il ne s’agissait que d’avoir
un prétexte pour donner à cette haine une grande
portée et changer les habitants de la résidence du
landgrave, ordinairement doux et paisibles, en fanatiques et en rebelles. L’apparition de la Dame blanche était vraie cette fois ; on en parlait avec terreur,
et elle avait répandu l’effroi dans le château et dans
la ville. Cette croyance des habitants du palais ne
faisait rien présager de bon, car cette vision n’apparaissait que lorsqu’une mort violente devait avoir
lieu dans la famille du landgrave, et ne s’était jamais
montrée qu’en ces occasions.
Ernest Louis, dès le matin en déjeunant, après
avoir lu son journal, apprit cette nou velle par Manori. Cela l’impressionna vivement. Il songea malgré lui à la mort, car il pensait que c’était pour lui
seul que la Dame blanche avait abandonné momentanément son tombeau. Il mit tout en œuvre pour
être exactement renseigné, et les personnes qui prétendaient avoir vu le fantôme furent appelées à la
cour, pour qu’il pût juger par lui-même de la vrai –
semblance de leurs récits.
C’étaient quatre personnes de diverses conditions,
qui, peu de temps après, entrèrent dans le cabinet
du landgrave, encore toutes saisies de ce qu’elles
avaient vu et entendu la nuit précédente.
On questionna la dame d’honneur de la jeune
princesse, Mme de Forstner, vieille dame très vénérable, puis le page de la princesse Charlotte, Christian de Hehrbach, qui affirmèrent tous les deux
avoir vu les premiers l’apparition ; et ensuite deux
suivantes de la dame d’honneur et de sa fille,
Mmes Dambmannin et Hartmuthin.
Avant de commencer l’histoire que ces quatre
personnes vont raconter, nous devons encore retourner dans la partie du château qui donne sur le
marché, où l’apparition s’est montrée, pour donner
une connaissance exacte des lieux témoins de tant
de faits extraordinaires.
Cette partie du château se composait, comme
nous l’avons déjà dit, de quatre étages et de plusieurs mansardes.
Au premier étage se trouvaient la chancellerie et
les archives. Le landgrave habitait le second. Un
escalier conduisait au troisième, à la chambre des
étrangers, à la galerie de tableaux du château qui
était de plain pied avec la grande salle impériale et
à plusieurs ailes du château. Au-dessus de ces pièces
rarement habitées ; au quatrième, se trouvaient l’appartement de la princesse Charlotte, celui de sa
dame d’honneur, Mme Forstner, et de sa fille, ceux
des pages et d’autres serviteurs.
Immédiatement au-dessus de Mme Forstner habitait dans le premier étage mansardé, comme nous
le savons, la comédienne française avec son frère
Armand.
Tous ces étages étaient situés du côté ouest du
château et se trouvaient en communication avec la
partie nord par de longs corridors. Là, le landgrave
avait encore plusieurs appartements habités d’ordinaire par les jeunes princes, mais qui, en ce moment ne l’étaient par que le jeune Ernest-Louis ; son
frère aîné, l’héritier du trône, étant en voyage.
François-Ernest avait aussi été appelé près de son
père pour entendre les rapports faits sur la Dame
blanche.
Le jeune homme, d’habitude fort gai, semblait
pâle et rêveur, et absorbé dans ses pensées. Pendant
qu’il écoutait le récit, la suivante de la dame d’honneur, Mme Dambmannin, s’exprima ainsi avec force
gestes :
– Me trouvant hier au soir dans ma chambre
avec Mme Hartmuthin, l’envie me prit de faire du
café, car j’avoue que j’aime beaucoup cette délicieuse boisson que depuis peu de temps on a importée à la cour. Tout était tranquille, il pouvait
être onze heures, la Valoy rentrait avec son frère,
et ils se rendaient à leur appartement situé au-dessus du mien. Comme j’étais là avec ma compagne,
Mme Hartmuthin, à causer tranquillement et à prendre le café, j’entendis du bruit dans le corridor qui
conduit au château. Je me levai, j’ouvris doucement
ma porte et je regardai. Le corridor était noir et
sombre, seulement un reflet de lune paraissait de
temps en temps.
Tout à coup, je vis au bout de la galerie qui conduit à la salle impériale, et juste à l’instant où
Mme Hartmuthin remplissait sa tasse pour la septième fois, quelque chose de blanc qui semblait s’avancer vers moi. Cette apparition s’étant approchée
d’une des fenêtres, j’aperçus à ma grande frayeur
une forme longue, enveloppée dans un linceul blanc
qui la recouvrait de la tête aux pieds ; mais une figure pâle me regarda avec des yeux étincelants.
Mme Hartmuthin, étonnée de me voir laisser refroidir
mon café, s’avança curieusement vers moi et poussa
un cri de frayeur en apercevant le fantôme. Celui-ci se rapprocha alors lentement... lentement jusque
vers l’escalier qui conduit aux mansardes et disparut
à l’entrée. Alors, toutes deux, saisies de peur, nous
nous sommes refugiées dans l’appartement de
Mme Forstner, et après l’avoir réveillée, nous lui
avons raconté la cause de notre visite à pareille
heure.
Madame la dame d’honneur s’est aussitôt levée et
habillée, puis a envoyé Mme Hartmuthin pour appeler plusieurs pages de service, et surtout le jeune
Herhrbach. Ceux-ci sont arrivés tout de suite et ont
écouté à la porte, où ils ont également entendu les
pas lourds du fantôme. Enfin le fantômea descendu
l’escalier à environ dix pas de la porte où nous
étions, et là, tout le monde l’a vu clairement. Quoiqu’il fît encore sombre, nous avons parfaitement
reconnu la Dame blanche. Au même moment, l’apparition s’est retournée vers nous, et nous a menacés
du geste en nous regardant avec des yeux à faire
rentrer sous terre les plus braves. Puis le fantôme
s’est remis en marche, traînant après lui son long
linceul blanc, et a disparu à l’autre bout du corridor.
Tout cela a été vu par les propres yeux de toutes les
personnes présentes. Elles peuvent l’affirmer sur
l’honneur, et je suis sûre qu’elles sont prêtes à en
faire le serment.
Mme Dambmannin termina ainsi son récit. La dame
d’honneur et le jeune Herhrbach répondirent à diverses questions du landgrave que ce qu’elle venait
de dire était l’entière vérité.
L’instruction étant terminée, les quatre témoins
furent congédiés, et le landgrave resta seul avec
son fils et son valet de chambre Manori.
– Ainsi, le fantôme s’est dirigé du côté des mansardes et vers la chambre habitée par la Valoy ? dit
après une pause le souverain en réfléchissant, et son
regard semblait chercher celui de François-Ernest :
si la Dame blanche avait disparu dans ces régions
supérieures, je saurais à quoi m’en tenir sur son apparition. Cela me rappelle une aventure galante du
duc de Buckingham, qui, déguisé en revenant par
l’intrigante de Chevreuse, parcourait les corridors
du Louvre, pour gagner inaperçu l’appartement de
la reine... Et où étais-tu donc quand le fantôme s’est
montré ? demanda-t-il tout à coup à son fils en le
regardant fixement.
– J’étais dans la maison de Persius. J’y restai
assez longtemps, car le jeu ne voulait pas se terminer ; il pouvait être minuit et demi quand je partis
t que je traversai le pont du jardin de Monseigneur.
Il se fit un silence ; puis Manori reprit :
– Son Altesse a dit la vérité. Le conseiller de Kametzki faisait partie de la société qui était chez
M. de Persius. Je l’ai vu ce matin, et il m’a dit avoir
ccompagné monseigneur jusqu’au pont. Le garde
e service a affirmé aussi que la tour aux cloches
vait juste sonné une heure lorsque Son Altesse est
rentrée au château.
– Ainsi, je suis espionné par vous ? s’écria le
rince en courroux, en fixant le valet de chambre.
Celui-ci ne se laissa pas intimider par la colère ni
ar le regard du jeune homme ; il répondit en souriant et en s’inclinant :
– Il est heureux pour Votre Altesse qu’il en ait
té ainsi, car sans cela votre auguste père aurait pu
outer de votre parole... et peut-être soupçonner
utre chose de monseigneur, par exemple une avenure comme le duc... Comment s’appelle-t-il donc ?
e Bockenheim, je crois. Je pense, dans ce cas, n’avoir fait que mon devoir et j’espère en être remercié.
– C’est bien, Manori, reprit le landgrave, riant
malgré lui du nom du premier ministre anglais, que
son valet de chambre écorchait si bien. Du reste,
nous ne voulons pas encore nous prononcer, ni
croire à rien ; nous attendrons patiemment ce qui
pourra survenir. Nous sommes tous dans la main
du Seigneur, et rien n’arrive sans sa volonté.
– Amen ! répondit le valet de chambre.
Le jeune prince, reprenant son air rêveur, se leva
et prit congé de son père.
Quand le landgrave eut de nouveau recommandé
à Manori de l’avertir si l’apparition de la Dame
blanche se renouvelait, il le congédia à son tour et
se mit à réfléchir sur celte histoire fantastique.
François-Ernest se rendit dans ses appartements
où son valet de chambre François l’attendait.
Le prince se jeta sur une chaise, et quand François s’approcha de lui le sourire aux lèvres, il lui dit
d’un ton sévère :
– J’ai eu tort de te laisser faire cette folie, le fantôme a mis en émoi la ville et le château, mon père
aussi, et cela peut avoir des suites fâcheuses.
– D’abord, Altesse, le résultat en sera que le passage qui conduit à l’appartement de la Valoy sera
libre, car personne, maintenant que la Dame blanche s’est montrée dans ces parages, n’osera s’aventurer la nuit dans les corridors ni dans l’escalier qui
mènent chez elle... comme je vous l’avais prédit.
Ha ! ha ! reprit le valet en partant d’un franc éclat
de rire, pendant que le prince gardait le silence,
monseigneur aurait dû voir la peur de ces pauvres
femmes, quand, couvert de mon long drap blanc, je
me suis tourné vers elles et que je les ai menacées
du bras. J’ai dû me retenir pour ne pas éclater, ce
qui n’aurait nullement convenu à un fantôme ; surtout à la Dame blanche. Laissez-moi encore faire
cette promenade nocturne plusieurs fois, et monseigneur pourra aller en plein jour chez la Valoy sans
être vu ni inquiété par personne.
– Je ne veux plus en entendre parler ! s’écria le
prince ; je ne veux pas avoir un tel péché sur la
conscience ; j’attendrai plutôt patiemment, et tâcherai d’arriver près de la Valoy par d’autres moyens.
– Monseigneur ne fera pas cette faute ! s’écria le
valet de chambre ; tout est en bon chemin. Mais
songez donc quel scandale éclaterait si vous étiez
vu par l’es habitants du château, vous rendant dans
la mansarde de la comédienne. Du reste, la Valoy
ne se permettrait pas... vous la connaissez... mais
si le passage est libre, les visites peuvent se faire
sans difficulté et en toute assurance, et Mlle Valoy
sera assez fine et assez raisonnable pour les supporter... Laissez-moi jouer au revenant encore plusieurs
fois, cela me fait trop de plaisir... et je parie ma
tête que pas une âme ne se montrera plus dans les
escaliers qui conduisent au passage, ni le jour ni la
nuit.
Le jeune homme hésita. Il sentait que cette manière d’agir était peu digne d’un prince, mais il se
laissa convaincre par l’insistance de son valet. Sa passion pour la comédienne qui habitait sous le même
toit reprit le dessus, et le résultat de cette conversation fut que, malgré lui, l’apparition du fantôme se
renouvelait ; le malin François fut autorisé, comme
par le passé, à faire pour le mieux, dans l’intérêt de
l’amour de son maître.
Le jour suivant, le jeune homme se rendit chez la
comédienne, qu’il savait seule, et tout arrivait
comme François le lui avait prédit, c’est-à-dire qu’il
trouva libres les corridors et l’escalier qu’il avait à
traverser, et il put, sans être vu, passer chez Manon.
La comédienne, d’abord surprise, repoussa toutes
les attaques du prince en plaisantant d’une façon si
adroite et si spirituelle, que son adorateur rentra
dans ses appartements en formant de nouveaux projets et espérant être plus heureux une autre fois.
Le même soir, c’était la nuit du samedi au dimanche, la Dame blanche reparut.
Il pouvait être onze heures et demie ; le landgrave
ayant près de lui Manori, allait se faire déshabiller,
lorsqué le page de Herhbach, pâle et sans souffle,
se précipita dans son cabinet en lui annonçant que
la Dame blanche s’élait montrée de nouveau au troisième étage, dans le corridor.
Le souverain, généralement calme, fut saisi de
cette nouvelle ; mais au bout de peu d’instants il reprit son sang-froid. Il sortit d’un tiroir une paire de
pistolets, les fit charger par Manori, puis il remit
vivement son habit, prit les pistolets et son épée, et
ordonna à son valet et au jeune page de l’accompagner.
Il était décidé à poursuivre le fantôme et à le démasquer ; afin d’être fixé sur cette apparition étrange,
il recommanda donc à ceux qui le suivaient les plus
grandes précautions et le plus de calme possible.
Le valet de chambre, petit et ventru, prit un candélabre en tremblant, et tous les trois quittèrent
l’appartement, se dirigeant vers le passage qui conduisait aux deux escaliers.
Le page, d’abord, voulait faire monter au prince
le premier escalier qui était dans le château même,
mais le landgrave fut d’un avis différent.
– Non, dit-il, le fantôme peut avoir terminé sa
ronde, et, dans ce cas, il disparaîtra dans le corridor
qui conduit à la salle d’honneur. Ainsi, nous devons
aller de ce côté pour le rencontrer.
Il s’éloigna rapidement, passa près du premier
escalier, et arriva bientôt au second qui se trouvait
du côté opposé et qui conduisait également au vestibule.
– Que Dieu soit avec nous ! murmura-t-il à ceux
qui l’accompagnaient en se préparant à monter,
suivi de près par ses compagnons plus ou moins
rassurés.
Dès la première marche, nos trois personnages
restèrent stupéfaits, car tout en haut, à l’entrée du
corridor, se tenait la Dame blanche, enveloppée
dans un drap blanc facile à voir, malgré l’obscurité
qui régnait ; mais elle disparut aussi vite qu’elle s’était montrée.
– En avant ! s’écria le landgrave.
Et il monta courageusement, suivi par Manori et
le page.
Revenons maintenant un peu à la Dame blanche,
cause de tout ce tumulte.
François, enveloppé comme d’habitude, avait déjà
commencé sa promenade. Il débuta par suivre le
corridor de l’étage supérieur conduisant aux apparments de Manon ; il rencontra quelques peureux qu’il
mit en fuite. Parmi eux se trouvait le jeune page
qui regagnait son appartement, quand il aperçut
cette apparition. Arrivé devant la porte de Manon,
le fantôme avait poussé des gémissements, puis s’était empressé de descendre l’escalier pour rentrer
chez lui en se dirigeant du côté non habité du château où se trouvait la salle d’honneur. A l’autre escalier l’attendait une surprise peu agréable, car la
clarté se fit tout à coup, et peu d’instants après, il
aperçut, au reflet des bougies que Manori tenait, le
landgrave lui-même, l’épée à la main, et à coup sûr
à la poursuite de la Dame blanche.
Que devenir ? que faire ? François, malin d’habitude, hésita et perdit la tête. Devait-il aller en avant
ou regagner les mansardes et fuir, afin de se cacher
dans les nombreux couloirs ? Cette dernière pensée
lui offrait sans doute plus de sécurité, il tourna sur
lui-même et disparut.
Ramassant son drap, il monta aussi légèrement
que possible le grand escalier conduisant aux mansardes.
Mais il rencontra un nouvel obstacle sur sa route :
la porte par où l’on arrivait aux étages supérieurs
était fermée, et le fuyard dut reprendre le chemin de
l’appartement de Manon. La sueur ruisselait sur son
front ! S’il pouvait seulement se débarrasser de son
drap blanc ? Sa présence à cet endroit et à une pareille heure, trouverait une excuse, car le fantôme
pourrait lui avoir fait peur comme à tant d’autres,
et on supposerait naturellement qu’il s’était sauvé.
Mais que faire de son drap ? où le cacher ? Il ne
pourrait pas le laisser tomber...
En proie à une frayeur mortelle, il était déjà près
de la porte de Manon, et il entendait distinctement
les pas de ceux qui le poursuivaient. A la clarté
d’une fenêtre du corridor, il aperçut une petite
porte dans la muraille, il était sauvé, il se précipita
sur cette porte qui s’ouvrit. François prit cet enfoncement pour une armoire, y jeta son drap blanc,
puis il respira plus librement et referma l’ouverture. Les preuves qui pouvaient le compromettre
avaient disparu ; sans perdre de temps, il s’élança
vers l’escalier principal.
Tout cela avait été l’affaire d’un instant ; ce qui
suit se passa plus rapidement encore.
Le valet de chambre, arrivé en haut des marches,
juste devant la porte de Manon, vit tout à coup de
la lumière au-dessus de lui. En même temps il aperçut plusienrs mousquetaires portant des bougies,
suivis de près par le capitaine Miltitz, qui venait au
secours du landgrave, et cette troupe se disposait à
monter.
Le regard que le pauvre François jeta, de ce côté
lui fit voir que l’on tenait à prendre le fantôme vivant, car il aperçut des lumières dans toutes les directions. Désespéré, il regarda de nouveau le corridor ; mais celui-ci se trouva brusquement éclairé
par la bougie que portait Manori, et le landgrave,
suivi de ceux qui l’accompagnaient, se préparait à
monter l’escalier au moment où le capitaine, avec
les deux mousquetaires, était déjà si près du malheureux serviteur que quelques reflets de lumière
tombaient sur lui.
L’infortuné valet se crut perdu ; une peur terrible
s’empara de lui, une sueur froide inonda son corps,
ses membres tremblèrent et ses dents s’entrechoquèrent violemment.
Mais une espèce de miracle tira le pauvre diable
de sa position critique.
La porte devant laquelle il se trouvait s’ouvrit
doucement, et Manon apparut sur le seuil. Sa main
saisit celle de François et le fit entrer dans l’appartement, puis tout se referma sur eux, juste au moment où le landgrave et sa suite paraissaient à l’extrémité du corridor, et qu’un grand cri poussé par
l’un des mousquetaires, sur l’escalier supérieur, annonçait que l’on avait vu quelque chose de suspect,
peut-être le fantôme.
Manon, qui, la veille, avait entendu parler de
l’apparition, n’était pas encore au lit. Les plaintes et
les gémissements de François, debout devant sa
chambre, avaient frappé son oreille. A ce bruit, sa
curiosité s’était éveillée, et s’étant approchée sans
bruit de la porte pour voir ce qui se passait d’extraordinaire, par une petite porte grillée qui existait dans l’épaisseur du bois, elle avait entrevu le
domestique François, tout grelottant : elle remarqua sa frayeur et devina le danger qui le menaçait.
Quoiqu’elle en comprît tout de suite la cause et
qu’elle ne l’approuvât, pas, elle eut pitié du valet,
et, n’écoutant que son cœur, sans réfléchir aux conséquences qui pourraient en résulter, elle résolut de
venir à son secours, ce qu’elle fit fort à propos.
Pendant que le malheureux tremblait de tous ses
membres dans l’antichambre de Manon, et la remerciait à genoux de sa délivrance inespérée, la
jeune femme, debout devant lui, écoutait attentivement. car, précisément devant sa orte, les deux
troupes venaient de se rejoindre
Miltitz, avec ses mousquetaires, était arrivé le
premier en haut de l’escalier, devant l’entrée du logis de la comédienne. Il devait avoir vu aussi la
même chose que le soldat dont le cri avait attiré
l’attention, car son œil lança un éclair, ses lèvres se
crispèrent de rage, tandis qu’une rougeur subite
illuminait son visage. Il tira son épée, et, n’écoutant
que sa colère, il voulait, avec la poignée de son
arme, frapper à la porte de Manon, quand il aperçut le landgrave, qui lui intima l’ordre de s’arrêter.
Le prince s’avança lentement, s’informa de ce que
le capitaine et le soldat avaient vu, et de la cause de
leur exaspération.
Miltitz restait muet... Il n’osait raconter ce qu’il
venait de voir. Quelqu’un au château qui avait le
droit, à l’heure qu’il était, de pénétrer dans l’appartement de la Valoy... c’était impossible !... Et pourtant, il avait vu une forme humaine disparaître par
une porte ouverte sans bruit, et refermée vivement.
Son cœur criait vengeance ; il jurait malheur et mort
à l’imprudent, quel qu’il fût.
Le landgrave, calme et souriant, n’obtint aucune
réponse du jeune officier. C’est alors que le mousquetaire, dont le cri avait été cnteudu du landgrave, se
risqua à faire quelques pas en avant, en murmurant
des paroles inintelligibles qui firent comprendre qu’il
était prêt à parler si Son Altesse l’ordonnait.
Un regard irrité tomba sur le pauvre soldat, mais
le landgrave lui ayant ordonné froidement de dire
ce qu’il avait vu, celui-ci, dans son zèle, raconta en
peu de mots, qu’en faisant la chasse au fantôme il
l’avait aperçu en haut des marches, devant la porte
qu’il montrait du doigt, et que, au lieu de la Dame
blanche, il avait vu parfaitement un individu en habit foncé, en chair et en os, car il ne s’était pas évanoui dans l’air, mais qu’il s’était simplement contenté de disparaître dans l’épaisseur de la muraille.
Le landgrave écouta tranquillement le récit de cet
enfant du pays et ne répondit rien.
Il était devant la porte de Manon, le doigt levé
pour frapper, mais il ne le laissa pas retomber.
Il revint à ses pensées. Il sentait que le soldat
avait dit la vérité ; mais la colère rentrée du capitaine lui en disait bien davantage. Qu’avait il besoin
de faire de nouvelles recherches pour trouver le fantôme ? ce qui ne pouvait produire que de l’esclandre
sans amener aucun bon résultat. Il lui suffisait de
savoir, et cela ne faisait aucun doute pour lui, que
ce n’était pas la Dame blanche que l’on avait vue,
que tout ce qu’on racontait n’était qu’une plaisanterie dont il n’avait pas besoin de s’inquiéter. Mais
qui donc, à la manière de Buckingham, avait pu pénétrer dans l’appartement de Manon si mystérieusement et avec’ tant de précaution ? Cela ne pouvait
être, et il en était convaincu, qu’une seule personne
de la cour qui lui était bien proche.
Il ne voulut pas, pour le moment, s’en occuper
davantage, et se contenta de ce qu’il savait.
Il se retourna gaiement vers le capitaine et le regarda ; celui-ci était toujours le même. Le landgrave
lui fit comprendre que les recherches dans le château étaient terminées ; qu’ils ne trouveraient rien,
puisqu’il n’y avait rien à trouver. Tout le monde
s’était trompé, particulièrement le jeune de Hehrbach, qui, le premier, avait apporté cette nouvelle
alarmante, et chacun devait regagner tranquillement sa chambre, avec la ferme conviction qu’aucune Dame blanche, qu’aucun fantôme ne s’était
montré.
Toute discussion sur l’apparition cessa, quoique
beaucoup de personnes peureuses ne fussent pas de
l’avis du landgrave, et surtout le petit de Hehrbach
et Manori qui juraient, et ils en avaient le droit,
qu’ils avaient réellement vu la Dame blanche.
Le landgrave donna le signal de la retraite et descendit l’escalier, précédé de Manori qui l’éclairait,
et suivi du capitaine qui ne put se décider à quitter
la place sans jeter un regard irrité sur l’appartement
de Manon.
Derrière la porte se tenait la Valoy, toujours immobile et écoutant. Quoiqu’elle n’eût pas compris
les paroles du soldat, qui parlait en allemand, elle
avait deviné ce qu’il devait avoir dit et ce qu’on avait
pu remarquer ; comprenant ce que le prince et de
Miltitz pensaient de l’aventure de la soirée, des larmes de honte et de rage montèrent à ses yeux. Il ne
lui aurait fallu faire qu’un mouvement pour se justifier, pour se réhabiliter ; elle n’avait besoin que
d’ouvrir la porte, d’ordonner à François de sortir,
et tous les soupçons eussent disparu. Mais alors le
malheureux se serait trouvé dans une position terrible. Par compassion et par fierté, elle ne fit rien,
et toutes les personnes présentes, le prince et le capitaine compris, quittèrent le corridor avec des
idées peu flatteuses pour sa moralité.
Mais, dans une position aussi critique, le hasard
devait venir en aide à Manon, lui faire rendre l’estime de tous, et en même temps convaincre les plus
superstitieux que l’apparition d’un fantôme n’avait
jamais existé.
Après avoir descendu trois escaliers, les poursuivants de la Dame blanche s’arrêtèrent sur le corridor où se trouvaient les appartements du prince.
Tout à coup la porte y conduisant s’ouvrit, et François-Ernest, que le landgrave croyait à un tout autre
endroit, en sortit une bougie à la main et s’avança
d’un air inquiet vers son père.
Ernest-Louis pâlit, il chancela et fut obligé de
s’appuyer sur son valet, tandis que la figure courroucée du capitaine rayonnait de joie. Ainsi ces
deux hommes s’étaient trompés ; l’un en témoigna
une vive joie, l’autre en ressentit une grande frayeur.
François-Ernest n’était donc pas le fautôme supposé ; et pourtanl on en avait vu un : cela ne pouvait être quelqu’un de la cour... C’était donc alors
réellement une apparition surnaturelle, présageant
quelque malheur au château. Le landgrave en était
déjà tout alarmé.
Le jeune prince dit qu’il avait entendu parler du
fantôme, et qu’inquiet pour son pérc, qu’il croyait
accompagné seulement de son valet, il avait craint
qu’il ne se trouvât dans un grand danger, et qu’il
accourait pour le tranquilliser. En réalité, c’était
pour détendre son malheureux domestique et détourner l’orage de sa tête, car, en définitive, François n’avait accompli ces exploits grotesques que
pour être agréable. Il ne fut pas peu surpris de voir
l’impression que sa présence fit sur son père et sur
son ami de Miltitz, et tandis qu’il s’avançait au devant du landgrave, un signe de tête fit comprendre
au capitaine qu’il eût à venir aussitôt près de lui
pour rendre compte de ce qui s’était passé ; Miltitz
comprit le signe et y répondit par une légère inclinaison de tête.
Enfin, le landgrave, fatigué, abattu, congédia en
peu de mots son escorte militaire et le page et rentra dans ses appartements, suivi de François-Ernest
et de son valet de chambre ; mais il n’eut qu’une
courte conversation avec son fils, lui demandant
seulement s’il croyait qu’il se passât réellement
quelque chose de surnaturel dans le château.
François-Ernest dit toute la vérité à Miltitz ; il lui
apprit que le fantôme n’était autre que son valet
de chambre, et lui raconta tous les détails de tout
ce qui était arrivé pendant la nuit.
François parut bientôt et confirma le dire de son
maître.
Sitôt que la tranquillité s’était rétablie au château,
François avait quitté Manon, son sauveur, et d’un
pas rapide s’était empressé de regagner les appartements du prince, entièrement guéri de l’envie de
faire le revenant et de venir en aide aux amours de
son maître.
Dans le corps de garde du château, une dispute
s’élevait en ce moment entre deux mousquetaires,
pendant qu’ils racontaient à leurs camarades l’aventure étrange dont ils avaient été témoins pendant la nuit.
L’un en effet, qui avait vu quelque chose, ne voulait pas en démordre, il soutenait que le fantôme
n’en était pas un ; qu’au lieu de la Dame blanche,
c’était tout simplement un homme.
L’autre, qui n’avait rien vu, mais qui soutenait
avoir aperçu quelque chose, jurait ses grands dieux
que c’était la Dame blanche qui se trouvait en haut
de l’escalier, devant la porte de la comédienne.
Ceci, il l’avait vu distinctement de ses propres yeux,
c’était là qu’elle avait disparu, et ce fantôme blanc,
bien certainement, avait été attiré au château par la
sorcière.
Bientôt, tous les soldats qui composaient le corps
de garde furent de cette opinion, et le pauvre diable, qui avait été réellement témoin de l’apparition,
dut se taire, tout en maugréant- contre la bêtise du
genre humain en général et contre celle de ses camarades en particulier.
Le landgrave chercha vainement dans son lit le
repos dont il avait tant besoin. Un pressentiment
funeste le tourmenta, comme si un malheur le menaçait ; il fut ainsi agité pendant toute cette nuit,
qui lui parut longue comme l’éternité.
Ses craintes devaient bientôt se réaliser, car ce fut
la dernière nuit que le.landgrave passa au château
de ses pères, et l’apparition de la Dame blanche devait avoir des suites funestes et terribles.
XI  L’INCENDIE DU CHATEAU.
Au feu !.., au feu !.,. au feu !...
Ce cri sinistre retentissait à travers la ville, tandis
que du toit du château du landgrave donnant sur le
marché et près de l’appartement habité par la Valoy, s’échappaît une fumée noire et sombre, devenant à chaque seconde plus épaisse. On apercevait
dans ce nuage compact des étincelles rouges qui
brillaient malgré la clarté du jour, car l’horloge de
la tour aux cloches, avec ses aiguilles de fer, venait
de marquer la première heure de l’après-midi.
C’était un dimanche, jour qui avait suivi la nuit
où était apparu le fantôme.
Les habitants de Darmstadt, bourgeois, soldats,
femmes et enfants, couraient de tous côtés en poussant des cris de terreur. A ce tumulte, vint se mê er
le bruit sinistre du tocsin.
L’église du château avec sa cloche d’alarme,
frappant les airs régulièrement, appelait les bourgeois au secours, tandis que, selon une ancienne
coutume, uu drapeau rouge indiquait la direction
du feu. Mais cela n’était pas nécessaire en cette circonstance, car l’édifice qui brûlait dépassait de beaucoup les maisons, et le gros nuage noir qui s’étendait au-dessus de tout le toit, indiquait aux
habitants les plus éloignés où se trouvait le foyer
de l incendie.
Les hôtes du palais fuyaient épouvantés. Le landgrave allait se mettre à table lorsqu’on lui apprit la
terrible nouvelle que le feu était dans sa demeure,
au-dessus du logement de la Valoy, et prenait de
moment en moment plus d’extension.
Les femmes poussaient des cris de terreur, mais le
prince leur ordonna ainsi qu’à son fils, de quitter
le château sur le-champ et de chercher un asile dans
une maison voisine.
Lui-même voulait rester pour porter secours aux
malheureux et les aider à s’échapper. Mais bientôt
l’on ne put plus passer à travers les escaliers et les
corridors. Une fumée étouffante, descendant d’en
haut, commençait à les remplir, on devinait qu’il
n’y avait pas une minule à perdre.
C’est alors que le prince se vit forcé de quitter la
résidence, sans perdre un instant, car elle était encombrée d’individus qui cherchaient à sauver au
moins une parlie du mobilier princier.
Enfin, arrivé sur le marché, le landgrave jeta encore un regard sur le point d’où la fumée sortait
plus épaisse, et vit des flammes s’échapper du toit
comme de longues piques s’elançant vers le ciel.
Les yeux pleins de larmes, il tourna avec sa suite le
dos au château que ses pères avaient bâti, et se rendit dans un bâtiment qui servait de rendez-vous
de chasse.
François-Ernest avait quitté son père malgré lui,
et avec son ami, le jeune Schack, qui se trouvait en ce
moment à table à côté de lui, il avait pris le pont du
jardin des Seigneurs et était rentré au château dans
ses appartements, afin, disait-il, de sauver des papiers et autres valeurs précieuses. Mais son retour
avait un tout autre motif.
Il serait difficile de décrire le tumulte qui régnait
devant le bâtiment en flammes.
La première chose à sauver c’était les archives
et les actes de la chancellerie. Des bras innombrables attrapaient au vol les paquets et portaient sur
le marché documents, actes et sous-seings dans des
maisons environnantes.
Des hommes plus courageux pénétraient dans les
appartements supérieurs proches de l’incendie, et
cherchaient à sauver les effets de la jeune princesse
et les meubles rares de la salle d’honneur. Le dévouement et le bon vouloir se montraient de tous
côtés, car les bourgeois aimaient leur souverain et
voulaient le lui prouver en cette circonstance douloureuse.
Des détachements de mousquetaires et de cavaliers se tenaient près du fossé rempli d’eau dont le
château était entouré ; ils étaient très bien placés et
essayaient avec des pompes d’arrêter les progrès des
flammes, tandis que d’autres, aidés par des bourgeois, traînaient de longs tuyaux en toile et en cuir.
Mais tous ces efforts furent infructueux ; le l’eu était
trop violent, et les moyens pour l’éteindre bien insuffisants.
Une pauvre cigogne qui avait fait son nid au sommet d’une cheminée de l’édifice incendié cherchait à
arrêter les flammes, en portant continuellement de
l’eau dans son nid, car ses petits ne pouvaient pas
encore voler. La malheureuse bête ne s’arrêta que
quand la cheminée s’écroula avec fracas, engloutissant sa progéniture. Alors, elle plia ses ailes et se
laissa tomber elle-même dans le gouffre qui lui avait
ravi tout ce qu’elle aimait.
Tous les personnages en scène dans ce récit travaillaient au sauvetage. Quand Balzer eut bravement sonné la clochette de sa tour Blanche, dont
on entendait, au loin, les sons clairs et argentins,
il s’arrêta, quitta sa demeure et marcha droit au
feu. Van der Werft en fit autant. Indisposé depuis
la soirée que la comédienne avait passé chez lui,
le cri sinistre : « Au feu ! » était arrivé à ses oreilles
au moment où il allait se mettre à table avec sa
fille.
Un regard qu’il jeta au dehors lui montra l’imminence du péril et lui fit voir que le feu avait éclaté
au-dessus des appartements habités par la Valoy.
Tout à coup il retrouva son ancien courage, et recommandant son enfant épouvantée à la vieille gouvernante, il se précipita hors de la maison dans la
direction du château en flammes, malgré les prières
et les pleurs de Blanche, absorbé par une seule pensée, celle de trouver Manon et de la sauver.
Mais Van der Werft n’était pas le seul qui pensât
à l’artiste française.
Dans la foule occupée à combattre l’incendie, le
nom de Manon circulait de côté et d’autre, d’abord
tout bas, puis plus fort et avec colère. La comédienne pouvait seule être la cause de ce malheur :
le feu avait éclaté dans ses appartements comme
tout le monde pouvait le voir clairement.
Les flammes poussées par un fort vent d’ouest
s’étendaient de plus en plus, et la fumée devenait
plus épaisse. Des myriades d’étincelles s’élançaient
dans l’air et menaçaient les maisons environnantes
et tout le nouveau quartier. Déjà le toit chancelant
avait disparu sous des langues de feu et des nuages
de fumée. Les flammes sortaient déjà des étages inférieurs habités par Mme de Forstner et les dames
d’honneur, une fumée noire et des étincelles s’échappaient également de la chambre du landgrave,
signe évident que le feu y exerçait ses ravages et que
tout le château était définitivement perdu. Mais
plus l’élément terrible faisait de progrès, plus les
braves habitants de la ville travaillaient avec zèle
pour conserver une partie des biens de leur seigneur
et maître, et leurs efforts aboutirent à quelques résultats heureux.
Tandis que l’incendie, continuant avec rage,
dévorait trois bâtiments malgré le courage et le
zèle déployés par les bourgeois de Darmstadt,
des cris retentirent subitement à un coin du château, près du marché, et on entendait distinctement
ces mots :
– La sorcière... la voici... l’incendiaire... saisissez-la... lapidez-la... jetez-la dans les flammes...
Tous ces cris ne formèrent bientôt qu’une seule
clameur retentissant clairement à travers les airs.
Cela ne présageait rien de bon.
Avant d’aller plus loin, ramenons le lecteur pour
un moment dans le château, à l’endroit même où
avait commencé le sinistre, afin de faire compren-.
dre en peu de mots la cause de la catastrophe qui
venait tout à coup d’éclater sur le château et sur ses
habitants.
On se rappelle que, dans la nuit qui avait précédé
l’incendie, François, enveloppé dans un drap en
toile, s’était débarrassé de ce vêtement, qui le changeait en fantôme, en le lançant dans un petit espace noir, qu’il supposait être un placard. Il s’était
trompé, ce trou sombre n’était autre chose que
l’ouverture d’une cheminée à laquelle aboutissaient
tous les poêles des mansardes, et le paquet de linge
avait bouché l’étroit conduit et intercepté la fumée.
Le lendemain, les deux suivantes de la dame
d’honneur dé la jeune princesse, les vénérables duègnes Dambmannin et Harthmuthin, ayant fini leur
service, se trouvaient ensemble dans la petite chambre de Mme Dambmannin. Elles voulaient encore un
peu causer avant d’aller à la messe et arroser leur
conversation sur le prochain de quelques tasses de
café qu’elles savaient si bien préparer en cachette.
Tandis que Mme Dambmannin s’occupait à moudre les grains qu’elle avait pris dans la boîte aux
provisions, sa compagne essayait de faire du feu à
la cheminée qui, avec son manteau large et lourd,
tenait presque la moitié de la chambre. Mais elle ne
pouvait en venir à bout ; le feu ne pouvait pas pren
dre, malgré toute la peine qu’elle se donnait La
fumée produite par le bois qui s’allumait, au lieu de
monter, revenait en avant et se répandait dans le
petit appartement, Mme Dambmannin joignit en
vain ses efforts à ceux de sa compagne. Dans sa
sagesse elle pensa que le soleil frappait sur la
cheminée, et se décida à la fin à renoncer à son
projet.
Elles ne purent donc prendre leur tasse de café
avant midi, car la petite cloche de l’église du château sonnait pour la troisième et dernière fois, tant
elles avaient perdu de temps à essayer d’allumer le
feu et à causer.
Elles cachèrent en soupirant les grains de moka
et le moulin dans une armoire sûre, prirent leurs
mouchoirs et se préparèrent à répondre au plus vite
à l’appel de la cloche.
Avant de sortir, Mme Dambmannin ouvrit la fenêtre de sa chambre donnant sur la cour, afin que la
fumée pût s’échapper et que l’appartement se trouvàt dégagé ; car elle voulait encore renouveler sa
tentative de faire le café après le dîner. La porte
fut fermée, la clef soigneusement serrée et les deux
femmes descendirent rapidement l’escalier, se dirigeant vers l’église, située dans la plus ancienne partie du palais.
L’habitante des mansardes qui demeurait juste
au-dessus des deux dames, se préparait aussi à quitter son logis, non pour aller à l’église – cela n’aurait pas été convenable pour une sorcière – mais
pour la répétition d’une comédie de Molière qui de
vait être représentée le soir même. Elle était déjà
sortie depuis un instant, et Armand qui n’avait pas
besoin d’assister à la répétition, était resté à la maison pour travailler, disait-il ; mais réellement pour
rester seul et songer à son aise à Blanche, qui occupait toutes ses pensées. Ce souvenir le rendait souvent triste, quelquefois il lui causait de douces émotions.
Manon avait mis sa mante noire et pris congé de
son frère en lui promettant qu’à midi la répétition serait terminée, et qu’elle rentrerait vers cette heure ;
puis elle avait descendu légèrement les escaliers et
quitté sans être vue le château, en se dirigeant vers
le théâtre.
Armand était peut-être le seul être qui se trouvât
dans les étages supérieurs du vaste bâtiment quand
le feu commença son œuvre de destruction. Le
jeune musicien ne se doutait point que sa vie fût
en danger.
La fenêtre que Mme Dambmannin avait ouverte
était juste en face de la cheminée ; un courant d’air
s’établit ; les morceaux de bois empilés dans le foyer,
au lieu de se carboniser lentement et de s’éteindre,
commencèrent à brûler. L’obstacle de la cheminée
qui n’était autre que le drap que le revenant François
y avait jeté, s’échauffa bientôt. Peu à peu les étincelles s’élevèrent et s’attachèrent à la toile qui devint
en quelques minutes la proie des flammes, et la
masse compacte qui empêchait le passage de la fumée commença à diminuer.
Lorsque le drap entier fut en feu, une partie tomba
sur les bûches ; plusieurs autres morceaux, poussés
par le courant d’air, reprirent le chemin du grand
conduit de la cheminée et se dispersèrent dans les
autres tuyaux qui y aboutissaient. Les flammèches
ne montèrent pas directement à l’air libre au-dessus du toit, mais se divisèrent dans les nombreux’
conduits des foyers des appartements supérieurs.
Tandis que la toile mélangée au bois donnait une
activité terrible à la flamme, les autres débris enflammés s’envolaient plus ou moins directement et
lançaient en l’air des étincelles qui eussent pu faire
prévoir l’incendie ; mais de la rue on n’aperçut rien,
car il était midi, et le soleil dans toute sa force,
éclairant très vivement l’édifice, empêchait de voir
les flammèches qui retombaient en poussière noire
sur les toits.
Un de ces conduits pour la fumée offrit par malheur aux étincelles un autre passage.
Au-dessus du logement de la Valoy, tout à fait dans
les combles, se trouvait, comme en divers autres endroits, une petite porte de fer servant d’ouverture
pour ramoner les cheminées ; elle était par hasard
ouverte en ce moment.
Par ce trou s’envolèrent des morceaux de linge
enflammés, qui finirent par tomber jusque dans les
mansardes.
Tout ce qui s’y trouvait prit feu, l’incendie se répandit en un clin d’œil, et les poutres qui soutenaient le toit furent atteintes. Sans qu’on s’en aperçût, les flammes gagnaient rapidement du terrain.
Armand, absorbé dans ses pensées, était resté depuis plus d’une heure dans sa chambre. Midi venait de sonner il y avait quelques instants ; la messe
et la répétition devaient être terminées.
Le rêveur était toujours absorbé ; il voyait en
songe une belle jeune fille aux doux yeux bleus :
c’était Blanche. Dans ce nom se concentraient toutes
ses pensées et tous ses rêves, et il y serait resté
dans cette béatitude jusqu’à l’arrivée de sa sœur, si
quelque chose d’extraordinaire n’était venu le rappeler au sentiment de la réalité.
L’appartement se trouvait rempli d’une légère
fumée, et une odeur de brûlé s’y faisait sentir.
Armand se leva vivement, oubliant ses heureux
songes pour s’occuper de ce qui se passait. Il alla
à la cheminée, mais il n’y avait pas de feu. Il ouvrit la porte de la chambre, dehors sur le corridor de l’escalier, tout était tranquille ; on n’y remarquait rien d’alarmant. Il retourna de nouveau à
la cheminée, d’où la fumée semblait sortir ; il crut
entendre dans le haut un certain ronflement. Que
devait-il faire ?... Il n’osait donner l’alarme au château, car cela pouvait être un simple accident sans
gravité. Il résolut alors de pénétrer dans les étages
supérieurs, pour voir si là il découvrirait quelque
chose d’extraordinaire.
Laissant la porte de sa chambre entr’ouverte, Armand se dirigea vers le premier escalier conduisant
aux mansardes. Mais celui-ci, aussi bien que le second, était fermé – comme François les avait trouvés la veille – il se rappela qu’il existait encore un
autre petit escalier qu’il avait aperçu au bout du
bâtiment qui servait de communication avec les lo
gements au-dessous des toits. Il courut de ce côté.
Tous les passages et tous les corridors conduisant
aux étages supérieurs étaient silencieux et déserts.
Le musicien atteignit l’escalier désiré, qu’il monta
rapidement, et parvint dans un grenier attenant à la
partie du château reliant la vieille résidence avec
une des ailes des constructions nouvelles. Il s’avança
de ce côté, mais devant lui il ne trouva que des obstacles accumulés : des poutres, un amas de vieux
meubles mis de côté, des pans de murs. A la fin,
cependant, il arriva aux mansardes du château neuf
par un chemin qui n’était autre qu’une large échelle
conduisant tout en haut.
Une fois sous le toit du château neuf, Armand ne
sentit plus seulement l’odeur âcre du brûlé devenir
plus forte, mais vit tout autour de lui des tourbillons d’une fumée épaisse. Plus de doute, le feu était
au palais. Avançant de quelques pas, il aperçut au
bout du toit des myriades d’étincelles et des flammes qui s’échappaient des combles. La peur empêcha tout d’abord le malheureux de parler, mais il
reprit bientôt son sang-froid et se mit à crier de
toutes ses forces :
– Au feu !... au feu !...
Mais ce cri ne pouvait être entendu de rersonne.
Lentement et avec beaucoup de précautions. Armand se rapprocha du foyer de l’incendie ; alors il
vit parfaitement les flammes, les fenêtres embrasées
et une fumée épaisse qui l’enveloppait de plus en
plus. Fou de frayeur et hors de lui, il redoubla ses
cris ; mais peines perdues ! Puis il voulut retourner
sur ses pas ; il trouva bien la porte conduisant au
grand escalier, mais celle-ci, comme celle ouvrant
sur ’le passage, était fermée ; il la secoua violemment, mais rien ne céda, malgré ses efforts et il dut
renoncer à sa tentative. Il se vit forcé de reprendre
le même chemin et de retourner par où il était
venu. Les flammes s’élevaient de plus en plus, elles
atteignaient le toit, la fumée devenait étouffante. Armand arriva enfin à la porte de communication,
mais il ne put réussir à la franchir Il sentait que la
chaleur du feu et l’odeur de la fumée avaient considérablement diminué ses forces physiques. Recommençant son travail, il essaya d’ouvrir tout à fait
la porte restée entr’ouverte. Un énorme anneau en
fer était attaché au bois. Presque étouffé par la fumée qui l’enveloppait, il tira convulsivement sur
cet anneau, mais il ne réussit qu’à ébranler la porte,
qui, en revenant brusquement sur elle-même, se
referma tout à coup avec un bruit sourd.
Le jeune homme se trouvait pris et se sentait
perdu sans ressource, sans aucun espoir de salut ; il
était enfermé dans une prison effroyable, dont des
tourbillons de flammes et de fumée étaient les gardiens.
Mais, heureusement, devant lui, sur le toit, à portée de sa main, se trouvait une petite lucarne. Cette
ouverture pouvait peut être le sauver. Il l’ouvrit.
L’air frais poussé par un vent d’ouest qui entra,
donna des forces à Armand ; il respira plus librement. Il essaya de passer par la lucarne, espérant
ainsi gagner, le toit ; mais le trou se trouva trop
étroit.
Il répéta alors son cri :
– Au feu !... au feu !... Au secours !... au secours !...
Mais de l’endroit où il était, qui pouvait entendre
son appel désespéré ?
Personne, car tout resta silencieux dans les passages d’alentour.
Il se vit perdu... sans espoir.
Le soulagement opéré par le courant d’air s’affaiblit peu à peu et finit par disparaître entièrement.
La fumée, malgré le vent, redevint maîtresse de
cette petite ouverture, et bientôt tout le passage se
trouva de nouveau envahi par un nuage noir.
La respiration d’Armand devint oppressée, il
étouffait. Ses mains cachaient ses yeux brûlants :
malgré tout, il voyait les flammes s’étendre de plus
en plus, et les étincelles, qui s’échappaient par milliers du foyer de l’incendie, se frayer un chemin à
travers le toit... Il perdit connaissance et tomba
suffoqué à la porte... offrant à l’élément furieux un
corps inanimé.
L’office et la répétition étaient terminés.
Le landgrave et sa petite cour venaient de se mettre à table.
Manon aussi était de retour et regagnait ses appartements. Arrivée aux escaliers supérieurs, elle sentit l’odeur de brûlé. Effrayée et tremblante, elle
vola vers la porte de sa chambre ; celle-ci était seulement entre-bâillée et il s’en échappait une épaisse
fumée, tandis que de la cheminée se répandait dans
l’appartement une pluie d’étincelles qui avaient
déjà mis le feu au parquet et détruit plusieurs
meubles.
– Le feu !... Armand !... s’écria la malheureuse.
Mais déjà ce cri avait retenti en divers endroits du
château. On avait aperçu la fumée et le tumulte
commençait.
Respirant à peine, Manon parcourut le petit logement, cherchant et appelant son frère ; l’appartement était parfaitement vide ; rien ne répondit à son
appel déchirant... Elle écouta tremblante... Elle
avait bien entendu !... On appelait et on criait en
français et d’un voix lamentable :
– Au secours !... Au feu !...
Dans cette.voix, elle reconnut à son grand effroi
celle de son frère.
Elle courut au premier escalier conduisant au
haut du château ; mais il était fermé.
Vite, elle s’élança au second escalier de côté, mais
là encore, même obstacle.
Elle était comme folle, car les cris : « Au secours ! » se succédaient.
Manon écoutait la bouche béante, ses yeux noirs
fixés sur le plafond comme si elle eût voulu le percer... Elle crut avoir de nouveau entendu la voix,
mais plus faible. Puis tout devint silencieux.
Quelque chose de terrible avait dû se passer à l’étage supérieur... Quelque malheur était arrivé à son
frère Armand...
Elle courut de nouveau au premier escalier.
Aux étages inférieurs se ruait déjà la foule. Le
château et le marché retentissaient de cris sourds et
lugubres qui montaient jusqu’a elle.
Dans la chambre de la princesse, des bras nom
breux enlevaient précipitamment meubles, garde-robe et objets de valeur. Déjà des hommes du peuple aux figures surexcitées grimpaient dans les mansardes et dans les greniers.
Manon supplia ceux qui passaient près d’elle d’ouvrir la porte de l’escalier et de sauver son frère...
mais ils ne comprenaient pas le français... et de
leurs mains robustes et avec des paroles outrageantes, ils la jetèrent de côté. Puis, voulant voir d’où
partait le feu, ils ouvrirent la porte conduisant au
grenier.
Manon les devança sur le petit escalier en poussant un cri de joie, mais elle ne put aller jusqu’au
bout.
Une fumée épaisse en sortit qui la força de rebrous
ser chemin ; de plus, le passage était intercepté par
des planches et des poutres embrasées ; les flammes
s’élevaient de toutes parts, et de nombreuses étincelles retombaient en pluie brûlante.
Les hommes du peuple, effrayés, pensèrent qu’il
n’y avait plus rien à faire dans les combles. Manon
en fut également convaincue. Mais en même temps
elle comprit que si le passage du côté où était le
point de départ de l’incendie se trouvait impraticable, il pouvait en exister un autre au bout du toit où
il lui avait semblé entendre la voix de son frère, elle
redescendit donc l’escalier avec les hommes.
Ceux-ci prononçaient des paroles menaçantes.
C’était la sorcière, disaient-ils, qui avait occasionné l’incendie... qui l’avait allumé... La Dame
blanche, qu’on avait vue la veille, l’avait annoncé.
On devait punir la maudite par le feu même. C’était un devoir de la pousser dans le brasier et refermer la porte sur elle... oui... la sorcière méritait
d’y périr étouffée... brûlée !
La pauvre enfant ne pressentait pas le malheur
qui la menaçait.
Comme elle s’était trouvée la première à monter
l’escalier, elle se trouvait par conséquent la dernière à descendre, en compagnie des hommes qui
l’avaient déjà repoussée lors de sa première tentative pour percer la foule qui encombrait la porte.
Un rude poignet saisit la malheureuse femme et
la rejeta brutalement en arrière. Ne s’attendant pas
à un pareil acte de sauvagerie, elle tomba sur les
marches, puis la populace se retira en riant, et on
referma la porte sur elle.
La comédienne se trouva ainsi enfermée dans le
gouffre de flammes qui enveloppait également son
frère.
La fumée remplissait l’étroit passage de l’escalier
où Manon était tombée. Elle étouffait à son tour ;
la chaleur n’était plus supportable... des étincelles,
des charbons ardents tombaient tout autour d’elle.
La clarté des flammes devenait de plus en plus
vive ;... des langues de feu envahissaient l’escalier,
et, au-dessus de sa tête, elle pouvait voir le spectacle terrible des poutres embrasées tombant les
unes sur les autres..., le craquement des bois..., les
tuiles se détachant..., elle était perdue... Elle recommanda son âme à Dieu, puis celle de son pauvre
frère, probablement déjà mort..., et attendit silencieusement le moment fatal.
Au moment où ses pensées devenaient confuses,
où elle ne pouvait plus respirer, un bruit étrange lui
fit comprendre que ses vêtements prenaient feu, et
elle entendit une voix qui ne lui était pas étrangère
crier au milieu des clameurs de la foule, dans le
corridor tout près d’elle :
– Manon !... Manon !...
La malheureuse réunit tout ce qui lui restait de
forces, elle voulut se redresser et se laissa choir
près de la porte, qui rendit un bruit sourd. En
même temps elle essaya de remuer la langue dans
cette atmosphère brûlante, et finit par articuler :
– Au secours !... au secours !...
Au même moment, la porte céda, et la pauvre
enfant, qui se croyait abandonnée, tomba dans les
bras de Van der Werft, qui s’était frayé un passage
jusque-là, car il ne cherchait que la comédienne.
En même temps, le prince apparaissait de l’autre
côté du passage, venant de l’ancien château, pour
lui porter secours. Il avait laissé de Schack dans sa
chambre, lui ordonnant de ramasser ses papiers et
divers objets, puis s’était enfui dans la direction de
l’appartement de la comédienne. Mais il arrivait
encore trop tard.
L’étranger l’avait devancé.
Déjà Van der Werft s’était empressé de porter la
Valoy près d’une fenêtre donnant sur la cour pour
lui faire respirer l’air ; elle commençait à reprendre
ses sens. Il avait d’abord éteint ses vêtements qui
brûlaient, et quand le prince s’approcha du groupe,
Manon rouvrait les yeux.
– Mon frère ! mon frère ! fut le premier cri qui
retentit péniblement dans l’âme du prince et dans
celle de son sauveur.
– Où est votre frère ? demanda Van der Werft
d’une voix qui cherchait à cacher son émotion.
Mais, sans répondre, Manon se précipita dans le
passage, vers la deuxième porte conduisant aux
mansardes.
– Là-haut... là... dans cette direction, j’ai entendu, il y a peu d’instants, pour la dernière fois. Il
doit être là. Oh ! sauvez-le ! sauvez mon frère !
En disant ces mots, elle se mit à genoux devant
eux et tendit ses mains suppliantes.
Van der Werft avait franchi rapidement le seuil
de la porte, et montait l’escalier qui était rempli de
fumée, mais ne brûlait pas, car il se trouvait encore
éloigné de l’endroit où l’incendie était le plus violent.
Derrière la porte donnant sur le grenier, où la
comédienne gémissait quelques instants auparavant,
aussi bien que de l’appartement de la jeune femme,
s’élevaient des flammèches, signe évident que le toit
de cette partie du bâtiment était déjà la proie du
fléau.
Le feu, poussé par un fort vent d’ouest, s’était
étendu du côté de l’est ; c’est pour cela que la partie
du château où se trouvaient Manon et ses sauveurs
avait été épargnée jusqu’alors ; mais les flammes
gagnaient de ce côté, et rester plus longtemps eût
pu être dangereux.
– Viens, Manon ! viens, s’écria le jeune prince ;
il ne faut pas perdre un instant. Si ton frère est
resté en haut, il est perdu, et si nous tardons, nous
périrons nous-mêmes... la fumée n’est plus supportable... Partons !...
En disant ces mots, il voulut entraîner la Valoy,
mais elle se débarrassa de son étreinte, et le regardant fixement, elle lui dit :
– Comment, monseigneur, je partirais d’ici
quand un homme, pour l’amour de moi, a osé pénétrer jusqu’en haut pour sauver mon frère !... s’il en
est temps encore !... Arrière !... arrière !...
Mais le prince, surexcité par le danger et emporté par la passion, saisit de nouveau la Valoy et
voulut l’entraîner malgré elle de cet endroit dangereux.
Manon, plus nerveuse que le jeune homme, réunissant toutes ses forces, s’en débarrassa pour la
deuxième fois, et, le repoussant, elle lui montra
l’escalier, puis, se redressant fièrement, lui dit :
– Sauvez-vous seul, monseigneur... ma place est
ici.
Avant que le prince fût revenu de son étonnement et eût trouvé le temps de lui répondre, elle
avait déjà franchi l’escalier, d’où la fumée s’échappait comme un torrent. Le prince suivit en tremblant la courageuse enfant ; mais il la vit qui ressortit bientôt des noirs tourbillons qui l’enveloppaient.
Derrière elle marchait Van der Werft, les vêtements en désordre, la figure noircie, et portant dans
ses bras le corps inanimé d’Armand. L’étranger, une
fois parvenu au grenier, avait couru dans la direction indiquée par Manon, sans s’occuper de la chaleur et de la fumée. Cette partie du toit étant moins
large que le reste, était soutenue par un mur qui
empêcha Van der Werft d’aller plus loin.
C’est en cet endroit qu’il trouva le corps d’Armand. Il le souleva vivement et se prépara à l’emporter. Il était presque suffoqué par la chaleur intense qui descendait du toit changé en une véritable
mer de feu. A peine avait-il pu trouver la sortie,
étant obligé de fermer les yeux à cause de l’atmosphère brûlante, qu’il entendit la voix de Manon. La
pauvre fille, malgré le danger, était parvenue en
haut de l’escalier et venait à son secours.
Il répondit à son appel, et bientôt il se trouva au
bas des marches avec son fardeau.
Il fallait maintenant se hâter de quitter au plus
vite un endroit aussi dangereux. Le moment était
décisif, car non-seulement l’appartement de Manon
était en flammes, mais l’étage inférieur se consumait également. Les poutres, brûlées, calcinées,
craquaient avec un bruit effroyable suivi de la
chute des cheminées et des tuiles. Van der Werft,
Armand et Manon étaient les seuls êtres vivants se
trouvant dans cette partie du château, avec le prince
qui venait de partir en les précédant.
Le père de Blanche portant Armand et Manon le
suivant gagnèrent bientôt l’ancien château. Cet
édifice, quoique assez éloigné du feu, était rempli
de fumée.
Enfin, ils atteignirent la cour, franchirent le pont
et se trouvèrent dans le jardin du landgrave, respirant l’air libre.
Là, le prince les quitta, mécontent de se voir de
nouveau supplanté par cet étranger mystérieux,
afin d’envoyer du secours à l’asphyxié et surtout
pour tranquilliser le souverain qui devait être inquiet de son fils.
Van der Werft déposa son fardeau sur le gazon
et considéra avec attention, aux rayons d’un soleil
brillant, celui qui était étendu sans connaissance à
ses pieds.
On ouvrit ses vêlements, et bientôt, dans ce corps
immobile, on découvrit un reste de souffle. Armand
était heureusement tombé la face contre terre, ou
s’était mis instinctivement dans cette position pour
échapper au danger.
Par la fente de la porte il lui était arrivé de l’air
en assez grande quantité pour le préserver de la
suffocation. Il n’était pas resté non plus trop longtemps dans sa prison, car tout ce que nous venons
de raconter s’était passé en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire.
Un petit homme gros, pouvant à peine respirer,
accourut vers le groupe. C’était le médecin particulier du prince, que celui-ci avait heureusement
trouvé dans une maison où il était près du landgrave.
Le docteur portait toujours sur lui sa trousse et
ses bandages, et comme il était très adroit à saigner,
il eut bientôt piqué une veine du malheureux Armand selon toutes les règles de l’art, tandis qu’il
ordonnait de frictionner les jambes, les bras et les
mains du patient.
Ces soins, joints au grand air, furent bientôt couronnés de succès.
Armand revint à la vie et rouvrit les yeux.
Manon laissa alors échapper un cri de joie, et un
regard de remerciement tomba sur le médecin ;
mais celui qu’elle dirigea sur l’homme qui venait
de sauver son frère, était plus significatif encore.
Ce rayon pénétra jusqu’à l’âme de Van der
Werft, qui y répondit si bien que Manon fut obligée
de baisser les yeux et s’occupa de nouveau d’Armand. Elle lui fit respirer l’odeur d’un petit flacon
qu’elle trouva encore dans ses vêtements à demi’
brûlés ; peu à peu le jeune homme reconnut sa sœur
et lui tendit les bras en pleurant, Manon s’y précipita. Les sanglots l’étouffaient, elle ne pouvait prononcer une parole.
Longtemps ils se tinrent embrassés, enfin le médecin les sépara.
– Le danger pour le malade n’est pas encore
passé, dit-il, et il a encore besoin de tranquillité et
de soins.
En quelques paroles brèves, Van der Werft leur
offrit un asile dans sa propre demeure.
Manon eut une seconde d’hésitation. Elle regarda
son frère, et sans songer à son propre danger, elle
accepta.’
Van der Werft reprit Armand dans ses bras. Le
pauvre jeune homme pouvait à peine se remuer et
était incapable de se tenir sur ses jambes. On se remit en route par le chemin le plus court pour atteindre la vieille maison du Marché.
Bientôt Van der Werft se trouva avec ceux qu’il
avait sauvés, au milieu de la foule qui continuait à
crier.
– Place ! place ! pour un malheureux ! disait-il.
Et chacun s’écartait : mais tout en avançant, il
attirait sur lui l’attention du peuple.
Bientôt ils eurent atteint l’endroit où le feu paraissait le plus violent La foule était pressée et
compacte, car là s élevait la tour Blanche, entourée
par le large fossé qui séparait les maisons du château, de sorte que le passage, pour aller sur le Marché, n’était pas trop large.
Van der Werft s’écria de nouveau :
– Place !... Faites place à un malheureux !...
La foule se retira instinctivement. Mais d’autres
cris terribles lui répondirent. On avait reconnu ceux
qui l’accompagnaient, malgré leurs habits brûlés,
leurs cheveux en désordre et leurs visages noircis.
– La sorcière !... la voilà !... l’incendiaire !...
Saisissez-la !... Lapidez-la !... Jetez-la dans les
flammes !...
Ces cris retentissaient de tous côtés, et des bras
avides s’avançaient pour saisir la malheureuse et
exécuter ce que la populace ordonnait avec fureur.
La position de ces trois personnes était terrible.
Elles semblaient perdues sans ressource.
Manon se dressa fière et fixa la foule avec des regards hautains et menaçants Telle qu’elle était
avec ses vêtements brûlés et en lambeaux, elle avait
quelque chose d’une furie, et les premiers qui s’avancèrent pour la saisir, reculèrent épouvantés,
persuadés que la sorcière allait appeler le démon à
son secours.
Mais cette frayeur de la foule ne dura qu’un instant ; les cris recommencèrent et les enragés l’entourèrent de nouveau. Les cris retentirent plus menaçants.
Manon ne les comprenait pas, quoiqu’elle pressentît ce qui allait arriver et devinât que sa mort
était résolue. Elle fut de nouveau entourée, saisie.
Elle ne songea même pas à dire à son sauveur de
déposer Armand pour la défendre, et s’écria d’un
ton désespéré :
– Laissez-moi... et ne sauvez que mon pauvre
frère !
Van der Werft. resta anéanti et sans force.
Que faire ?... devait-il déposer son fardeau, l’abandonner là, où il serait écrasé sous les pieds de la
foule, et courir après celle qu’il aimait, la sauver
s’il était possible... ou mourir avec elle...
Il hésita ; sa dernière pensée sembla lui sourire,
ce qui expliqua les regards de haine qu’il lança sur
le jeune homme.
Il allait mettre son projet à exécution, quand
toute cette scène prit une nouvelle tournure.
Des mains robustes avaient élevé Manon en l’air
pour la jeter, non dans les flammes, mais dans le
fossé du château dans lequel tombaient à chaque
instant des poutres enflammées.
Déjà la malheureuse était près du canal... Ses cris
étaient étouffés par la foule. Tout à coup celle-ci
s’arrêta, tandis qu’une voix que Van der Werft reconnut tout de suite pour celle de Balzer, s’écriait
avec des sanglots :
– Pas dans l’eau !... jetez la sorcière dans les
flammes !.... C’est elle qui a mis le feu au château de notre seigneur... Mais-non, ce n’est pas
par nous qu’elle doit mourir... Elle doit d’abord
passer en justice, et jusque-là la sorcière m’appartient, elle doit être renfermée dans la tour
Blanche.
– Balzer a raison... dans la tour Blanche ! dans
la cave et puis dans le feu !...
Tels étaient les cris qu’on entendait de tous côtés,
et Manon, tout près d’être mise à mort, fut déposée
à terre.
Le peuple, au fond, était content que l’arrivée
de Balzer l’eût empêché d’accomplir un meurtre,
et il lui abandonna de bonne volonté la comédienne.
– Maintenant, sorcière, tu es à moi ! s’écria Balzer, excité par l’incendie, maintenant tu ne m’échapperas plus, ni plus tard au feu que tu as allumé,
maudite ! tu vas expier tout ce que tu as fait de méchant à moi et aux autres. Allons, suis-moi dans
la tour...
– A la tour !... à la cave !... hurla de nouveau
la populace.
Balzer, entouré de toutes parts, traîna Manon,
qui avait entièrement perdu connaissance, vers la
tour.
Bientôt un craquement épouvantable annonça
qu’un nouvel étage du château s’effondrait, ce qui
détourna l’atention de la foule, et sans être gêné,
Balzer atteignit la prison avec sa proie.
Armand, qui avait vu ces scènes désolantes et terribles sans pouvoir porter secours à sa sœur, perdit
de nouveau connaissance, et son sauveur dut réunir
toutes ses forces pour pouvoir passer à travers la
multitude avec ce corps inanimé.
Van der Werft avait vu ce qui était arrivé à Manon et comment elle venait d’échapper au danger
le plus terrible ; il espérait encore pour elle. pour
lui.
Il se fraya avec beaucoup de peine un chemin à
travers la multitude grouillante et parvint enfin, en
traversant le Marché, à sa demeure où Blanche l’attendait, anxieuse et tremblante.
Arrivé là, il jeta encore un regard sur l’incendie.
Le château était entièrement brûlé ; la façade
seule, avec ses nombreuses fenêtres, derrière lesquelles écumait une mer de feu, restait debout.
Tout à coup, on entendit un bruit formidable,
semblable au tonnerre qui retentit dans l’espace,
puis un cri plus lugubre s’éleva dans la foule et couvrit ces craquements terribles : toute la muraille
s’écroula, entraînant dans sa chute quelques victimes, mais arrêtant en même temps les progrès de
l’incendie.
Au même instant, la tour aux cloches, de l’autre
partie du château, sonnait quatre heures.
Le feu avait duré trois heures et demie, et le bel
édifice, qui existait depuis plus d’un siècle, était detruit de fond en comble.
XII  L’AMOUR VEILLE
BALZER avait retrouvé la férocité du temps où, soldat pillard, il massacrait les vieillards, violait les
femmes, mettait le feu aux demeures des paysans.
entraînait donc enfin Manon avec une joie féroce
qu’il ne cherchait pas à dissimuler.
La vieille construction que nous devons examiner
avec beaucoup d’attention, ayant dépendu autrefois
des fortifications, n’avait aucune ouverture au rez-de-chaussée. L’entrée se trouvait dans un bâtiment
attenant à l’écurie du prince. Un petit escalier de
pierre, à la hauteur environ d’un premier étage,
conduisait à la tour par une porte qui, anciennement, communiquait avec le vieux mur d’enceinte
de la ville, qui se prolongeait à droite du côté des
maisons.
La première moitié de cette construction était
tombée en ruines depuis longtemps, et la seconde
éxistait encore en partie. De la tour Blanche, la muraille s’étendait du côté du jardin, vers l’habitation
de Van der Werft, où elle s’arrêtait. C’était là que
commençait le château.
De l’autre côté du jardin, elle se prolongeait aussi
jusqu’aux maisons.
Ce mur, bâti au XIVe siècle, était d’une épaisseur
peu ordinaire et de la hauteur d’un premier : il renfermait un passage étroit avec de petites meurtrières
munies de plusieurs pièces de canon d’un modèle
fort ancien. Cette galerie reliait en même temps les
diverses constructions et les tours de cette vieille ligne de défense.
Par l’ancienne entrée pratiquée du côté du château, Balzer pénétra dans la tour qui devait servir
de prison à Manon. La pauvre fille fêtée la veille,
courtisée par le prince héritier, ayant la noblesse il
ses pieds, se voyait maudite et menacée par le peuple. Elle ne quitterait la prison où on l’installait que
pour aller peut-être au supplice.
Une petite pièce reçut les arrivants.
On y apercevait deux portes différentes et un étroit
escalier.
Ce chemin conduisait dans les chambres plus élevées de la tour que Balzer habitait, la plus rapprochée du toit contenait une cloche que le vieux soldat
avait si courageusement fait retentir au commencement de l’incendie.
Une des portes où l’on arrivait par quelques mar
ches de pierre était à moitié ouverte et donnait passage à un corridor sombre communiquant à la mu– raille de la ville.
L’autre porte, étroite et basse, était munie de
grosses barres de fer et d’une énorme serrure.
Le trompette s’avança vers cette dernière, y introduisit une clef énorme, le fer grinça, les barreaux
tombèrent et l’entrée fut libre.
Balzer y fit passer Manon. Celle-ci obéit, muette
et pensive.
L’intérieur en était à peine éclairé, car la lumière
n’y arrivait que par une étroite lucarne qui laissait
voir l’énorme épaisseur de la muraille. Quelque faible que fût la clarté, on voyait très bien que le sol
était en pierre, et on remarquait aussi une ouverture carrée, recouverte d’une trappe en bois, sur laquelle gisait pêle-mêle un paquet de cordes. Un des
bouts de la corde remontait vers le toit et s’enroulait autour d’une poulie qui était fixée au-dessus de
l’ouverture.
Balzer repoussa du pied le paquet de câbles et
leva la trappe en bois au moyen d’un anneau en fer
qui y était fixé.
Un espace sombre d’où s’élevaient des vapeurs
nauséabondes, apparut à la prisonnière qui regardait avec anxiété tous les mouvements de son
geôlier.
Balzer commença à tirer diverses cordes roulées
autour de la poulie, et bientôt l’une des extrémités
fut fixée dans deux crochets de fer suspendus au
plafond, juste au-dessus de l’ouverture.
La comédienne comprit alors tout ce que le vieux
militaire faisait. Il voulait la descendre, à l’aide de
ces câbles, dans ce gouffre plein d’horreur et noir
comme la nuit. Elle recula d’épouvante, et dans son
désespoir, elle tendit ses mains suppliantes vers le
trompette, en disant :
– Que voulez-vous faire de moi ?... Cette fosse...
– C’est ta prison, sorcière, répondit froidement Balzer, au cri de désespoir poussé par la
jeune femme. Allons, marche ! que cela finisse !...
le temps presse, car il faut que je retourne à l’incendie.
En disant ces paroles, il s’avança vers Manon qui
s’était reculée jusqu’à la muraille, et il chercha à
lui passer sous les bras et autour du corps les cordes
munies de crochets.
Manon n’essaya pas de résister ; ses forces étaient
épuisées. Elle tomba à genoux devant le vieux soldat, et, fixant sur lui ses beaux yeux remplis de
larmes et les mains levées, elle lui dit d’un ton su p-pliant :
– Oh ! pas là... pour l’amour du ciel... pas dans
ce tombeau vivant...
Balzer s’arrêta.
Le ton et les regards de sa prisonnière le touchèrent. Si elle eût essayé de se défendre, elle aurait été
descendue, sans miséricorde, dans l’efl’royable trou.
Mais Balzer, la voyant là, seule, sans aucun secours,
sa haine commença à faiblir ; il était touché. Il la
regarda longtemps, pensant ainsi retrouver son ancienne répulsion. Mais, chose étrange... plus il
fixait ces beaux yeux dont il connaissait la puissance sur tout le monde, et qui, en ce moment, le
regardaient d’un air si suppliant, plus il sentait
diminuer sa colère et ses sentiments haineux.
Un changement brusque s’opéra en lui ; une sensation qu’il avait éprouvée autrefois, mais qui depuis longtemps lui était inconnue, se réveilla subitement dans son âme.
Il se rappela sa jeunesse, le plus beau temps.
de sa vie où il avait été si heureux ! où il avait aimé,
et son cœur s’attendrit, une voix intérieure lui disait :
– Si pourtant ce n’était pas une sorcière ?
Chaque nouveau regard qu’il lançait sur cette
pauvre femme si belle et si suppliante, produisait
son effet.
– Je puis bien la laisser ici, pensa-t-il ; elle ne peut
pas s’échapper davantage que si elle était dans cette
fosse ; la serrure de la porte est bonne et la muraille
épaisse ; la fuite est donc impossiblè.
– Allons, j’y consens, dit-il en français à Manon
qui respira alors profondément ; tu peux provisoirement rester ici jusqu’à demain ; les juges alors décideront de ton sort.
En disant ces mots, il lâcha les cordes qui, avec
leurs crochets de fer, tombèrent à terre en rendant
un bruit sourd, referma avec le pied l’ouverture du
souterrain et se prépara à sortir. Il n’osait plus diriger ses yeux sur Manon, il craignait que son influence ne prît encore plus d’empire sur son vieux
cœur, qui s’était si brusquement attendri, car il devait haïr la sorcière pour le mal qu’elle avait fait à
d’autres, pour l’action dont il se reconnaissait coupable, qu’il regardait comme péché mortel, et qu’il
avait toujours sur la conscience.
Le trompette ferma la porte sur lui.
Manon entendit le bruit de l’énorme serrure que
l’on fermait, puis tout devint silencieux autour
d’elle.
La pauvre enfant était seule dans son cachot, seule
avec ses propres pensées, pensées terribles, car elle
songeait à son pauvre frère.
Balzer retourna à l’incendie. Les idées qui lui
étaient survenues dans la tour le chagrinaient, et,
pour s’en débarrasser, il se précipita de nouveau au
milieu du tumulte parmi les travailleurs.
Le bruit de l’incendie continuait, quoique le véritable danger eût disparu avec l’écroulement du bâtiment principal.
Dans les deux ailes de côté, l’on voyait encore des
étincelles et des flammèches, tandis que le feu se
consumait petit à petit dans les parties tombées,
mais il restait encore beaucoup à faire pour éviter
un nouveau malheur.
Heureusement que les bourgeois ne manquaient
pas d’eau. Le fossé du château était rempli. On avait
levé les écluses d’un petit lac voisin de la ville et qui
servait à alimenter le fossé, de sorte que celui-ci
était toujours plein. Sans ce puissant secours, on
n’aurait pu devenir maître de l’elément destructeur.
Des milliers de mains étaient occupées à éteindre les
deux ailes du château, à couper les poutres enflammées et à les jeter dans le canal. Le côté est qui touchait au rempart avait le plus souffert, car le vent
d’ouest poussait les flammes, tandis que le bâtiment
qui s’élevait en face était encore à peu près intact.
Seulement la partie de la résidence où se trouvaient
les mansardes et la demeure de Manon était entièrement détruite.
La façade donnant sur le marché n’existait plus,
et le mur de derrière, noirci par la fumée, calciné
par les flammes, se tenait debout avec ses fenêtres brûlées. Ce côté devrait être abattu comme
l’autre.
Mais le danger, s’il n’arrivait rien de nouveau,
était heureusement passé pour le salut de la ville et
de ses habitants.
Laissons les-dignes bourgeois occupés à éteindre
le feu et à sauver ce qui pouvait être encore sauvé,
et revenons à autre chose.
Van der Werft, portant toujours le jeune homme
évanoui, avait regagné sa demeure, et Blanche,
qui craignait qu’il ne lui fût arrivé quelque chose,
le reçut avec les témoignages de la tendresse la plus
vive.
La joie que la pauvre enfant éprouvait du retour
de son père, se changea en peur et en tristesse quand
elle reconnut Armand inanimé.
Le malheureux jeune homme fut porté dans une
chambre du bas, et pendant que Blanche et la
vieille servante s’occupaient encore de lui, le médecin entra pour lui prodiguer ses soins. Peu à
peu, la vie et la connaissance revinrent, mais
le malade était si faible, que le médecin ordonna
les plus grands ménagements et surtout un complet repos.
Van der Werft s’était éloigné, confiant celui
qu’il venait de sauver au docteur et à la vieille servante.
L’homme de l’art, avec sa science et son énorme
perruque, était orné d’un caractère très gai ; il promit de faire tout son possible pour remettre le jeune
homme sur pied et le rétablir entièrement, ce qui ne
demanderait pas trop de temps si le malade était
bien soigné. Il prononça ces dernières paroles en jetant un regard significatif sur Blanche ; celle-ci rougit tout à coup, et son visage n’en fut que plus
charmant.
La jeune fille promit de suivre exactement les ordonnances du médecin et de se conformer en tous
points à ses instructions. Elle remplit bientôt l’office
de garde-malade. Son cœur était triste, mais cependant éprouvait une certaine satisfaction de sentir
Armand si près d’elle.
Pensif et rêveur, Van der Werft se promenait de
long en large dans l’appartement supérieur. Cette
promenade durait depuis quelque temps, quand,
tout à coup, deux bras l’enlacèrent doucement, et
deux yeux bleus remplis de larmes le regardèrent
avec tendresse ; il s’arrêta et ses pensées sombres se
reportèrent uniquement sur son enfant. Il devina ce
qui amenait Blanche et ce qu’elle désirait savoir. Il
la fit asseoir sur un siège près de lui, et tenant sa
main dans la sienne, il lui raconta en peu de mots
et avec le plus de ménagement possible ce qui s’était
passé, comment il avait sauvé Manon et Armand des
flammes et ce qui s’en était suivi.
Blanche poussa un cri quand elle apprit le sort
qui menaçait la sœur de l’homme qu’elle aimait ;
car elle le sentait maintenant, elle aimait de toute
son âme. Elle approcha sa figure de celle de son
père, qu’elle embrassa avec amour, et le pria
de lui venir en aide, de sauver la malheureuse pour
la deuxième fois, comme il avait sauvé le frère.
Sa fille était tellement transfigurée en ce moment, ses paroles étaient si ardentes, que Van der
Werft commença à pressentir ce qui se passait dans
son cœur. Il demeura tout pensif, sans répondre à
son enfant.
Blanche répéta sa prière.
Enfin, Van der Werft se leva et promit de réfléchir
à ce qu’il pourrait faire en cette circonstance ; mais,
pour le moment, il la renvoya, lui disant de veiller
à ce qu’il ne manquât rien au malade. Il désirait
que Blanche s’éloignât pour pouvoir rester seul avec
ses pensées. Il voulait songer au moyen de délivrer
Manon, des mains de ses stupides ennemis et, pour
préparer un plan qui fut réalisable, il ne voulait pas
être dérangé.
Blanche, plus rassurée et pensant que son père
s’occuperait de ce qu’elle lui avait demandé, obéit
immédiatement. Elle quitta l’appartement et retourna près d’Armand pendant que Van der Werft
continuait sa promenade et reprenait le fil de ses
idées interrompu par la présence de sa fille.
Bientôt Blanche s’assit au chevet d’Armand
et écouta la respiration calme et régulière du dormeur.
Le médecin, avant de partir, avait encore affirmé
que l’état du malade n’était pas dangereux.
Une légère fièvre qui pouvait peut-être durer
quelques jours allait se déclarer, et c’est pour
cela que dès que ses nombreuses visites le lui permettraient, il reviendrait avec tout ce qui pouvait lui être nécessaire ; peut-être, du reste, n’aurait-on pas besoin de ses pilules et de ses médicaments.
Blanche avait une foi absolue en cet homme de
l’art qui devait tout savoir, et comme elle voyait
en perspective la guérison d’Armand et qu’elle
était aussi moins inquiète de la destinée de sa
sœur, elle se livra sans réserve à une douce joie
en songeant qu’elle pouvait veiller sur le jeune
homme qui occupait une place si grande dans
sa a v e
Pensant qu’il était inutile de parler à son père
d’un plus long séjour d’Armand chez eux, Blanche
donna ordre à la vieille gouvernante de préparer la
chambre du bas pour le malade.
La vieille bonne, qui aimait sa charmante maitresse avec idolâtrie et qui devinait parfaitement ce
qui se passait dans son cœur, exécuta tous ses ordres
avec une promptitude étonnante. En même temps,
elle promit à la jeune fille de veiller jour et nuit sur
le patient, et cela lui était d’autant plus facile que sa
chambre se trouvait à côté de la sienne, et une petite porte vitrée mettait en communication les deux
pièces.
Pendant qu’Armand dormait péniblement et que
la fièvre annoncée s’emparait de son corps, Blanche
aidait la servante, et bientôt la chambre se trouva
prête à recevoir le musicien. Des rideaux légers garnissaient les fenêtres, les tiroirs d’une grande armoire renfermaient du linge et diverses choses que
la jeune fille avait prises dans les provisions du ménage.
Près du lit était une chaise avec un haut dossier
pour la garde-malade, ainsi qu’une table couverte d’un riche tapis pour recevoir dignement
une collection de médicaments ; fioles, boîtes de
pilules, qui, dans ce temps, ne faisaient jamais défaut à un malade jusqu’à sa parfaite guérison.
Armand prononça quelques paroles entrecoupées, et la joie qu’avait d’abord éprouvée sa gardienne lit place à la peur.
Blanche courut vivement au lit, en écarta les
rideaux, pour voir si le jeune homme était éveillé.
Celui-ci avait bien les yeux ouverts, mais hagards,
ses paroles étaient incohérentes. Une légère sueur
perlait sur son front et mouillait les cheveux bouclés
qui pendaient sur son.visage pâli.
D’une main tremblante, Blanche passa un linge
mouillé’sur le front et le visage du malade, écartant
en même temps ses cheveux. La jeune fille se sentit
troublée en accomplissant ce travail, son trouble
augmenta en entendant des phrases entrecoupées
s’échapper des lèvres d’Armand, et elle remercia
Dieu de tout cœur quand le médecin revint à l’heure
indiquée, les poches pleines de toutes sortes de remèdes. Il donna au malade quelques cuillerées d’une
potion, et la fièvre cessa au grand plaisir de Blanche. Sa respiration devint plus calme et il s’endormit de nouveau, entouré des soins délicats que lui
prodiguait la jeune fille.
Pendant que tout ceci se passait dans la chambre
du malade, Van der Werft avait quitté son appartement et s’était dirigé lentement vers le jardin.
Là régnait un silence complet ; de temps en temps
s’élevaient seulement des cris partant du palais incendié.
Il suivit, pensif, les allées, en dirigeant constamment ses regards vers la tour Blanche, qui s’élevait
au bout du jardin. Puis il s’arrêta. Il était à environ
dix pieds d’un profond fossé, dans lequel se trouvaient des ustensiles, des planches et des crochets.
A cet endroit, Balzer devait faire creuser un puits
pour fournir de l’eau au jardin qui en manquait totalement. Les ouvriers avaient commencé leurs travaux depuis quelques jours, mais ce travail s’était
trouvé forcémentinterrompu par le feu qui venait de
dévorer une partie du château. Son attention sem
blait fixée sur ce puits ; mais, malgré lui, il regardait
la tour, de laquelle il s’était approché.
C’était donc là que Manon se trouvait prisonnière !
Cette femme si belle, qui avait opéré en lui un
changement si extraordinaire, dont l’apparition
avait chassé la tristesse sombre qui ne le quittait
pas depuis tant d’années, l’avait ramené dans le
monde et remplissait tout son être d’une passion
fougueuse qu’il essayait en vain de refouler ; cette
femme, pour la délivrance de laquelle il aurait tout
donné, tout sacrifié, était renfermée dans un noir
cachot où l’attendait peut-être encore un sort plus
terrible. Tout l’accusait : le feu avait éclaté chez
elle, et d’après la haine qui animait le peuple contre
elle, les juges et même le landgrave seraient forcés
de faire justice. On pouvait donc tout craindre pour
la malheureuse. Il fallait la délivrer le jour même ;
il n’y avait pas de temps à perdre, et c’était lui qui
serait son sauveur. Il devait la faire sortir de sa prison et l’arracher à la rage inconsciente du peuple et
la garder pour lui... pour lui seul.
Tel était le but de Van der Werft, et ses yeux
brûlants cherchaient à percer les épaisses murailles
pour arriver jusqu’à elle, pour lui dire de se consoler, car l’heure de la délivrance était proche.
A l’étage inférieur de la tour, on apercevait
seulement une petite meurtrière percée dans la
muraille ; à l’étage au-dessus, il en existait une
semblable.
Une fenêtre se voyait au troisième étage ; la
même disposition se répétait jusqu’au toit. Ces dernières croisées éclairaient les chambres de Balzer,
tandis que les deux étages inférieurs, avec leurs
étroites ouvertures, ne donnant Ja lumière qu’avec
parcimonie et comme à regret, formaient les prisons. A partir de la tour, une partie de l’ancienne
muraille se prolongeait jusqu’au jardin de Van der
Werft. Celle-ci était munie aussi de petites meurtrières, mais elles avaient été agrandies par les
pierres qui en étaient tombées. Ce reste de muraille aboutissait à un petit bâtiment carré qui dépendait des anciennes fortifications de la ville.
Du jardin, un chemin conduisait à la tour.
Balzer lui-même s’était trahi en en parlant à Van
der Werft, et celui ci n’en doutait pas le moins du
monde, car l’ancien trompette ne venait chez lui
que par le jardin, et c’est également par ce chemin
qu’il s’en retournait à la tour... Mais où était cette
entrée ?
Balzer ne le lui avait jamais dit et son maître ne
le lui avait jamais demandé.
En attendant, ce passage existait, et il ne serait
pas nécessaire de faire de grands efforts pour le
trouver.
Ce petit bâtiment carré devait le cacher, et Van
der Werft se dirigea de ce côté. Il se trouva bientôt
au pied de la construction.
C’était une petite maison basse dont le toit dépassait un peu l’ancienne muraille, et le tout formait un ensemble désert et délabré. Il n’y avait pas
d’entrée ; seulement l’on y apercevait une fenêtre
juste en face d’une ouverture percée dans l’épaisseur du mur.
De trois côtés différents, Van der Werft essaya de
pénétrer dans cette ruine sans pouvoir y parvenir ;
le quatrième côté aboutissait au jardin ; mais malgré tout son désir et toute sa peine, le père de Blanche ne put découvrir l’entrée, qui devait cependant
exister.
Pendant que Van der Werft étudiait cette construction, son œil tomba malgré lui sur la tour voisine.
Il crut apercevoir derrière une des fenêtres la figure
de Balzer, qui semblait regarder ce qu’il faisait.
Le chercheur recula effrayé ; mais il devait, s’être
trompé, car en regardant de nouveau, il ne vit plus
rien. Rassuré sur ce point, il continua ses investigations, espérant que le petit bâtiment trahirait à la
fin son secret.
Dans un renfoncement formé par la muraille et le
jardin s’élevait un énorme buisson. Van der Werft
s’en approcha et en fit le tour ; il découvrit enfin, le
long du mur du jardin, un petit sentier presque invisible. Il retourna de nouveau vers la construction,
et il aperçut dans le mur, à quelques pieds sous
terre, une petite ouverture, assez large pourtant
pour qu’un homme pût y passer. A ce trou aboutissait le sentier caché, et il devenait évident que
c’était là l’entrée secrète pour se rendre à la tour.
Ce passage semblait avoir été fait accidentellement, sans l’aide d’ouvriers. Le mur, très vieux,
tombait en ruines ; des pierres s’étaient détachées
petit à petit. Cette entrée naturelle n’offrait donc
rien qui pût frapper l’œil, car tout ce bâtiment se
trouvait aux trois quarts démoli.
C’est donc par ce côté que Balzer pénétrait dans
la tour, chemin difficile et dangereux, et cependant le gardien en faisait souvent Je trajet pendant
la nuit.
C’est par cette ouverture que Van der Werft résolut d’entrer dans la prison de Manon, sitôt que la
nuit serait tombée et que le calme le plus complet
régnerait dans la tour.
Il opéra doucement sa retraite, s’arrêtant partout,
observant chaque pierre et chaque fleur, afin de
dérouter celui qu’il croyait occupé à le regarder de
la tour et lui faire croire qu’il cherchait tout autre
chose.
Rentré chez lui, il se mit à lire et attendit impatiemment la nuit.
Van der Werft n’était pas le seul qui songeât à la
délivrance de Manon.
Près de la large allée de tilleuls qui commençait
à la nouvelle porte, se trouvait une vaste place bordée par la grande route de Francfort à Heidelberg,
et par des jardins servant de champ de manœuvre
aux soldats du landgrave.
Sur cette place, causaient en marchant cinq
gentilshommes ; leur conversation paraissait fort
animée.
C’étaient nos anciennes connaissances, les amis
du prince et les adorateurs de Manon qui, cette
fois, se préparaient à une dangereuse expédition.
– Je vous ai amenés ici, dit le petit de Schack,
parce que nous pouvons causer sans être dérangés.
Maintenant, écoutez : Manon doit être délivrée cette
nuit de la tour ; demain, il sera trop tard. Le landgrave est toujours furieux. Les bruits qui circulent
dans le peuple sont parvenus à ses oreilles et diverses circonstances l’ont fait soupçonner la Valoy.
L’incendie doit a\oir une cause quelconque, et il
croit que Manon en est l’auteur ; François-Ernest
me l’a assuré. Son père n’a rien dit contre l’arrestation de la comédienne et a même déjà donné l’ordre
qu’un mousquetaire fût placé de garde à l’entrée de
la tour. Demain, au poin’t du jour, l’instruction
commencera. Vous connaissez les juges et le président du tribunal, s’ils ont une fois Manon entre leurs
griffes, elle est perdue. Ainsi, il faut agir aujourd’hui même. Voulez-vous m’aider à exécuter le
projet que François-Ernest et moi nous avons
formé ?
– Assurément !... Parle ! dirent-ils tous ensemble.
De Miltitz s’écria :
– Faut-il pénétrer dans la tour et couper en
morceaux ce vieux gardien en capote blanche ?.
Je m’emparerai de lui et je saurai bien lui fermer la
bouche pour qu’il ne sonne pas l’alarme avec sa
trompette.
– Doucement.... doucement.... répondit de
Schack, je te prie de ne pas tant crier, car même
sur la place aux manœuvres, il ne serait pas prudent que l’on nous entendît ; le vieux commis de la
ville, Ostheimb, a les oreilles ouvertes pour espionner, comme il l’a déjà fait plusieurs fois pour le
malheur de quelques-uns... Écoutez donc. Nous
avons tout bien pesé et voilà ce qu’il s’agit de faire.
– Parle et sois bref ! répondit le bouillant capitaine à voix basse, obéissant ainsi au conseil de
Schack ; mais partout où il y aura à faire, je serai.
Je me charge de tous les ennemis de Manon.
– Tu auras ta part à l’action. Mais écoutez donc,
le temps presse et l’on ne doit pas nous voir trop
longtemps ensemble, cela pourrait donner l’éveil.
Bobenhausen, comme veneur, aune clef de l’écurie ;
vous vous y rendrez l’un après l’autre, tous les quatre, sitôt que la nuit sera venue. Cela ne fera pas
naître de soupçons, car c’est le devoir de Bobenhausen de veiller sur les chevaux pendant le tumulte
qui durera cette nuit et plus longtemps encore probablement.
Un des jeunes gentilshommes fit un signe d’assentiment, et l’orateur continua :
– De l’écurie, on gagnera l’escalier ; je sais
qu’au bout se trouve une entrée qui ne peut conduire nulle part qu’à la tour. De Bobenhausen se
chargera d’ouvrir cette porte. Quand ceci sera fait,
vous pourrez, sans être remarqués par le factionnaire qui veille à la gauche de la tour, monter l’escalier qui conduit à l’appartement de Balzer. Persius portera avec lui un vêtement d’homme pour
Manon, car celle-ci ne doit même pas, dans la nuit,
se montrer avec ses vêtements de femme, quoiqu’ils
soient brûlés. Vous attendrez dans l’écurie jusqu’au
matin. Pendant ce temps, pour sûr, Balzer aura regagné sa chambre. Tandisque Bobenhausen et Pret –
tlack veilleront à l’entrée, vous monterez tous deux,
Miltitz et Persius, doucement dans la chambre du
vieux gardien, vous vous emparerez de lui, l’attacherez, afin qu’ilne puisse pas donner l’alarme, vous
lui prendrez la clef et ouvrirez la porte de la prison
de Manon. Qu’elle endosse vivement ses habits
d’homme, et ceci fait, vous quitterez l’un après
l’autre, par le même chemin, la tour et l’écurie.
Derrière la petite porte de la forge de la cour,
dont voici la clef, vous vous trouverez dans le jardin de Monseigneur, et la même clef vous ouvrira
l’entrée qui donne sur la route de Francfort. A une
petite distance du jardin, pour ne pas donner l’éveil, près du moulin de Saint-Marlin, j’attendrai
avec deux chevaux. Manon montera sur l’un, et
nous essayerons, aussi vite que possible, d’atteindre
Francfort. Voici un mot du prince à Emmel, l’intendant de la maison princière sur la Zeil. Manon restera cachée là jusqu’à ce que le danger soit passé.
Ce qui adviendra après, Dieu le sait. Emmel suivra
les ordres du prince et ne trahira rien. Jusque-là
tout ira bien. C’est le seul moyen de délivrer Manon
et de la préserver de tout danger.
– Mais qui nous répond que tu la mèneras véritablement à Francfort ? s’écria de Miltitz d’un ton
méfiant. Tu pourras aussi bien la conduire à
Mayence, où tu as des connaissances et des parents,
pour cacher ta belle proie aussi sûrement que possible, afin que nous ne puissions jamais la revoir,
quand même nous la chercherions jusqu’à la fin de
nos jours.
– Tu n’es pas honteux, Miltitz, de dire des
choses pareilles, répondit de Schack en rougissant, car cette pensée lui était sans doute venue.
Comme ses amis, il était amoureux de la charmante comédienne, et chacun d’eux, à sa place,
aurait peut-être eu l’idée de garder pour lui ce
trésor.
– Tu devrais te cacher sous terre, répéta-t-il. le
reviendrai immédiatement à Darmstadt et vous
pourrez en tous temps vous assurer où est Manon.
le suis persuadé qu’aucune imprudence qui pourrait
trahir le lieu de son séjour ne sera commise par aucun de vous.
– C’est bien, on agira ainsi, répondit le capitaine ; mais, pour plus de sûreté, je veux l’accompagner ; c’est pour cela que je me charge de trois
chevaux. Nous ne serons pas trop de deux pour accompagner la fugitive. Qui sait tout ce qui peut encore nous arriver sur la grand’route ?
– Je le veux bien, dit de Schack après une
pause, tandis qu’il essayait d’étouffer sa colère, car
il rageait de ne pouvoir accompagner seul son
idole. Je vous attendrai alors, avec trois chevaux, à
trois heures environ, près du moulin Saint-Martin.
Maintenant, séparons-nous ; nous regagnerons la
ville par la nouvelle porte ; cela fera que la fine
mouche d’Ostheimb pensera que nous avons fait une
simple promenade, et que nous venons de.vous reconduire.
Les cinq jeunes gens attendirent encore un instant,
puis ils se séparèrent, promettant d’être, à la tombée de la nuit, fidèles au rendez-vous et prêts à tout.
Trois des gentilshommes continuèrent leur chemin, tandis que de Schack et le capitaine se dirigèrent vers la porte nouvelle où effectivement
Ostheimb avait mis la tête à la fenêtre pour tâcher d’épier quelque chose. Arrivés là, les jeunes
gens causèrent de leurs amis qu’ils avaient accompagnés et dirent bien haut qu’ils retournaient à
l’incendie.
Outre ces deux partis s’armant pour la délivrance
de Manon, il y en avait encore un troisième, une
nouvelle victime de la sorcière, qui, tout en secret,
s’occupait également de sa fuite.
XIII  UNE NUIT DANS LA TOUR BLANCHE.
Enfin, la nuit arriva.
La fumée semblait sortir plus rouge du foyer de
l’incendie ; des flammes s’élevaient par instants au
milieu des décombres, et prouvaient clairement que
le feu n’était pas encore éteint et que le danger
n’avait pas entièrement disparu.
Cette crainte excitait le zèle des travailleurs. Cependant, la place du marché et les environs du
château devinrent peu à peu plus libres, car beaucoup de bourgeois qui, comme simples spectateurs
avaient grossi la foule, étaient retournés chez eux.
Les rayons rougeâtres, en éclairant le marché et
les maisons environnantes, donnaient à ces débris et
à la foule un aspect des plus étranges. Ces lueurs
fauves offraient quelque chose d’effrayant au pied
des pans de la muraille à demi consumée où des
hommes courageux s’étaient portés avec des tuyaux
de pompe pour en diriger les jets sur les poutres enflammées. Ils faisaient tous leurs efforts pour empêcher que l’incendie ne s’étendît aux deux ailes du
château. L’eau retombait en sifflant sur les pierres
brûlantes et sur le bois, d’où s’élevait une vapeur
blanchâtre, se mêlant ensuite à la fumée noire qui
s’échappait des monceaux de décombres.
Ce palais ruiné offrait un spectacle tout à la fois
triste et grandiose de nature à captiver l’attention
de Van der Werft, qui ayant quitté son livre s’était
approché de la fenêtre.
Enlin minuit sonna.
Il avait choisi cette heure pour mettre à exécution
son projet. Il quitta sa chambre.
Dans la maison tout était silencieux et tranquille.
Blanche venait de se coucher, et la vieille servante veillait seule auprès du lit du malade qui dormait, un peu agité par une légère fièvre.
Van der Werft prit une petite lanterne sourde, et,
en cachant la vive lumière, il traversa la cour pour
aller du côté du jardin. Il dirigea d’abord ses pas
vers le puits et y prit une petite pioche, car il pensait
avoir besoin de cet outil pour se frayer un passage.
Un regard qu’il jeta sur les fenêtres de la tour où
tout était sombre, lui apprit, comme du reste il
l’avait espéré, que Balzer se trouvait encore à l’incendie.
Il s’élança vers le vieux bâtiment, et se trouva
bientôt devant l’ouverture secrète de la muraille.
Dans ce coin protégé par deux murs, il put faire
usage de sa lanterne sourde, et à l’aide de celle-ci il
chercha soigneusement où devait aboutir cette
ouverture ; il craignait de tomber dans quelque
souterrain qui pouvait se trouver au-dessous. Cependant, il n’hésita pas plus longtemps et disparut dans
le trou béant. Ses pieds touchèrent tout de suite le
sol et bientôt il se trouva dans le vieux bâtiment.
Il y régnait une obscurité profonde, et Van der
Werll fut obligé d’attendre que ses yeux se fussent
habitués aux ténèbres pour reconnaître le lieu où il
se trouvait.
C’était un bâtiment en ruine, au toit en grande
partie écroulé ; à ses pieds il aperçut l’entrée d’un
souterrain ou l’orifice d’un gouffre, mais devant lui
et appuyée sur les décombres du toit, se trouvait
une échelle dont l’état de conservation indiquait
qu’elle avait été apportée depuis peu dans ce lieu. Il
était donc sur la bonne voie, et cette échelle devait
le conduire dans la tour où habitait Balzer et où
Manon était enfermée.
– En avant ! se dit-il.
Et il commença à monter. Il franchit le premier
étage et se trouva dans l’appartement dont deux des
fenêtres donnaient sur son jardin. Cette pièce était
aussi dans un assez piteux état. L’échelle finissait là.
Au même niveau que le plancher de la chambre,
il trouva dans la muraille une large ouverture qui
conduisait par un étroit passage au bout opposé du
bâtiment qu’il pouvait apercevoir distinctement avec
sa lanterne.
C’étaient les fortifications de la ville, et ce passage
devait le conduire à son but ; il y pénétra sans
hésiter et continua sa promenade nocturne. On pouvait se tenir debout dans cette galerie qui était d’une
largeur convenable ; il se heurta cependant plusieurs
fois à des pierres qui s’étaient détachees du mur.
Son cœur battait avec plus de violence à mesure
qu’il approchait de la tour, car la femme qu’il
aimait avec passion allait être en son pouvoir. Elle
serait obligée de rester cachée chez lui, si elle ne
voulait rester sous le coup de la justice des hommes
ou s’exposer à la rage du peuple ; il avait du reste
un moyen certain pour l’empêcher de fuir, c’était la
présence de son frère malade dans sa maison. Ces
idées lui venaient tout en marchant. Bientôt il fut
devant une porte à peine fermée ; il l’ouvrit avec une
légère pression et se trouva dans la tour.
Il vit à gauche, une petite porte munie de fortes
serrures ; devant lui une autre porte également verrouillée qu’il était impossible d’ouvrir ; elle devait
conduire à l’escalier de sortie, car à côté se trouvait
une étroite rangée de marches montant à la chambre de Balzer.
C’était là que devait être la prisonnière.
Pourquoi l’ouverture donnant sur le passage de la
muraille n’est-elle pas fermée ? pensa Van der Werft ;
sans doute parce que personne ne peut pénétrer de
ce côté dans la tour, car le gardien seul connaît
l’existence de cette entrée secrète.
Le gros intendant, qui lui avait fait voir le jardin
et la maison, n’en avait même pas connaissance ;
Balzer, n’ayant donc rien à craindre, en avait laissé
la porte ouverte. Mais où se trouvait Manon ? Quand
Van der Werft eut regardé attentivement de tous
côtés, il resta immobile et retint son souffle pour
mieux écouter. Rien ne se faisait entendre que les
cris de la foule sur le lieu de l’incendie, qui arrivaient
aux oreilles du père de Blanche comme le grondement lointain du tonnerre. Il écouta à la porte et
crut entendre des pleurs et des soupirs ; ces plaintes
l’émurent profondément. Il frappa doucement sur le
bois avec son doigt et murmura à travers les fentes
le nom de Manon. Un cri lui répondit de l’intérieur
et une voix que Van der Werft reconnut avec joie
pour celle de la Valoy, demanda qui était là.
Le Hollandais se nomma et lui dit qu’il était venu
pour la sauver à tout prix.
Un cri de joie lui répondit, et il n’en devint que
plus déterminé à continuer son œuvre de délivrance.
Mais que faire ? la porte était solidement fermée, et
il eut beau essayer, avec la pointe de sa pioche, de
faire sauter la serrure, celle-ci ne céda pas. Il fallait
cependant en finir, dût-il mettre en pièces tous les
obstacles. Tout à coup, il lui vint une idée : Balzer
avait dû laisser ses clefs chez lui, elles l’auraient gêné
pendant l’incendie ou on eût pu les lui voler. Pour
s’en assurer, il se décida à monter dans la chambre
du trompette, résolu, s’il était chez lui, à les lui
arracher de gré ou de force. Il dit, ou plutôt cria à
la prisonnière de ne pas s’inquiéter, car il allait
revenir immédiatement ; puis, prenant sa petite
lanterne, il monta aussi doucement que possible
l’escalier, qui, quoique en pierre, et paraissant solidement construit, penchait dans la direction de la
muraille. Il atteignit bientôt une porte qu’il ouvrit
aussitôt, et pénétra dans une pièce ronde qui occupait tout l’intérieur de la tour.
C’était la chambre à coucher de Balzer.
Elle était vide.
Van der Werft avait deviné juste. Dirigeant sa
lanterne sur les différents objets qui garnissaient la
pièce, il vit le lit modeste du vieux soldat, et au pied
de cette couche un énorme trousseau de clefs sur
lequel il se précipita comme un oiseau de proie sur
sa victime. Sans se préoccuper du bruit qu’il pouvait
faire, il redescendit vivement la petite échelle de
pierre. La plus grande des clefs s’adaptait à la serrure dans laquelle il l’introduisit et la porte s’ouvrit
en grinçant.
Au milieu du petit cachot, Manon était à genoux,
les yeux fixés sur l’entrée, et tendant convulsivement
les mains vers son libérateur. Elle ne put prononcer
un seul mot, son émotion était trop forte, elle avait
trop souffert pendant ces quelques heures de captivité.
Van der Werft courut à elle ; la jeune femme fit
un effort pour se soulever, mais elle retomba sans
connaissance dans les bras de son sauveur en poussant un léger cri. Il la tenait enfin, cette Manon pour
laquelle son cœur battait depuis si longtemps ! Il
l’avait en son pouvoir, elle était à lui tout entière et
sans défense.
Emporté par sa passion et ne se connaissant plus,
Van der Werft pressait contre sa poitrine ce beau
corps sans vie ; il couvrait de baisers ardents le
visage, les bras et les épaules de Manon évanouie,
car ses vêtements, déchirés et brûlés, laissaient voir
ses formes resplendissantes et enchanteresses ; il
essayait ainsi de calmer la passion fougueuse qui le
dévorait. Il ne fallait pas tarder plus longtemps, car
un seul moment perdu pouvait amener de grands
malheurs. –
Aussi rien ne l’arrêta plus ; elle était à lui, bien à
lui. Il l’emporta hors du souterrain et la déposa sur
les marches du passage en pierre ; puis il referma
vivement la porte de la prison, remonta l’escalier et
remit les clefs à l’endroit où il les avait prises. Il
songea alors au moyen de fuir : il prit délicatement
la malheureuse encore évanouie sur un de ses bras,
prit de l’autre main sa lanterne et sa pioche, referma
soigneusement l’entrée de la galerie du passage pour
ne pas faire supposer que quelqu’un y était entré, et
longeant le corridor, il atteignit bientôt l’ouverture
de l’échelle. Mais il ne put descendre avec son fardeau, et comme rien ne bougeait dans la tour, il
résolut d’attendre que Manon eût repris connaissance.
Celle-ci ouvrit enfin les yeux.
– Où suis-je ?... Qu’a-t-on fait de moi ?... dit elle.
– Tu es libre, Manon ! libre avec moi ! lui répondit Van der Werft d’un ton passionné ; mais le danger n’est pas encore passé ; rassemble toutes tes
forces et suis-moi, tu n’as plus qu’un pas à faire
pour être libre...
En disant ces mots, il montra l’échelle qui paraissait à l’ouverture.
Manon, dont la surexcitation s’était changée en
désespoir, pleura et ne répondit rien ; ses forces lui
étaient revenues avec la conscience du danger ; elle
descendit lentement l’échelle.
Van der Werft la suivit. Arrivés au bas, la lumière indiqua la petite ouverture pratiquée dans la
muraille, il s’y aventura le premier, puis la comédienne, et bientôt ils se trouvèrent dans le jardin à
l’air libre.
– Où me conduisez-vous ? demanda Manon à son
sauveur.
– Chez moi, répondit celui-ci ; dans un endroit
isolé se trouve une chambre habitable, tu y resteras
jusqu’à ce que le danger soit passé... puis nous verrons ce que nous aurons à faire.
A ces mots, il entra le premier dans le jardin ;
mais Manon l’arrêta vivement.
– Où est mon frère ? dit-elle d’un ton très net ; je
n’irai pas avec vous avant de savoir où il est et ce
qui lui est arrivé.
– Tranquillise-toi, Manon, répondit Van der
Werft, ton frère est dans ma maison où il ne manque
de rien... La fièvre l’a saisi, il n’est pas en danger ;
mais sa guérison demande encore quelques jours,
d’après ce qu’a dit le médecin. Rassure-toi, Blanche
veille sur lui.
– Alors, marchons, répondit la jeune femme
d’un ton ferme, je suis prête à vous suivre, puisque
vous avez prononcé le nom de Blanche, de votre fille
adorée, vous avez dû dire la vérité.
Les deux personnages traversèrent le jardin dans
la direction du bâtiment. Arrivés à la première cour,
Van der Werft s’arrêta. Il ouvrit une porte et la
lumière de la lanterne fit voir un escalier dérobé
conduisant vers le haut de la maison. Ils montèrent
environ deux étages, traversèrent un corridor et
firent halte devant une porte massive.
Le père de Blanche l’ouvrit et invita Manon à
entrer.
C’était une grande pièce remplie de meubles anciens. A l’un des coins, près du mur, s’élevait un lit
à quatre colonnes supportant un ciel assez lourd
dont les rideaux retombaient de tous côtés et le
cachaient entièrement. D’autres meubles, des tables
avec des pieds grossièrement tournés, des chaises
semblables à hauts dossiers se trouvaient dans cette
chambre ; la muraille était couverte de papier peint
avec des figures de grandeur naturelle, des paysages
et des groupes mythologiques.
Cette chambre avait trois grandes fenêtres. La
fenêtre du milieu, formant porte, était à moitié ouverte sur un balcon entouré d’une balustrade en
bois. Les autres croisées donnaient sur une petite
cour pavée, qui sans doute touchait au jardin.
– C’est ici que tu logeras, Manon, dit Van
der Werft.
Et, élevant sa lanterne, il lui fit voir l’ameublement de la chambre. Manon regarda sans rien répondre ; la lanterne, n’éclairant que faiblement
l’appartement, laissait entrevoir à peine les figures
à moitié effacées des papiers, et leur donnait un
aspect effrayant.
– Où conduit cette porte vitrée ? dit-elle.
– Sur un balcon ; mais je te prie de ne pas t’y
faire voir, d’abord parce qu’il est en mauvais état, et
ensuite parce qu’une fois dehors un œil indiscret
pourrait bien t’apercevoir.
– Quelle est cette porte dans le coin, en face
du lit ?
– Elle conduit dans un passage étroit qui établit
une communication avec un corridor du devant,
près duquel nous sommes. Elle n’a pas été ouverte
depuis des années. Du reste, je ne sais même pas si
on peut l’ouvrir !
– Et les deux portes se ferment-elles en dedans ?
– Assurément, tu peux t’en convaincre toi-même.
– Encore une question : Où est la chambre de
mon frère... Ne puis-je le voir ?
– Sa chambre est au rez-de-chaussée sur le devant. Tu le verras, Manon, mais pas en ce moment ;
je dois d’abord mettre Blanche dans notre secret.
Rassure-toi, ferme la porte et couche-toi ; tu dois
avoir besoin de repos.
– Retirez-vous et laissez-moi, dit Manon lentement, en détournant la tête et en se laissant tomber
tristement sur une chaise.
Van der Werft hésita un instant, il fixa de nouveau ses yeux ardents sur cette charmante femme,
brisée de douleur, qu’il venait de délivrer de la prison et de sauver peut-être de la mort, pour la rendre
de nouveau captive. Il posa sa lanterne sur un meuble, de façon à ce que les rayons ne tombassent pas
sur la fenêtre, et lui dit lentement :
– Je me retire, Manon ; mais, avant que je parte,
donne-moi ta main ; ne nous séparons pas ainsi
aujourd’hui.
En disant ces mots, il s’était approché et lui avait
tendu la sienne.
– Laissez-moi, au nom du ciel, laissez-moi ! s’écria Manon en sanglotant -et en croisant ses mains
sur sa poitrine en détournant la tête.
Il se fit un moment de silence, puis Van der
Werft répondit :
– C’est bien, je me retire ; voici du vin et de quoi
souper, tu dois en avoir besoin, car tu n’as rien pris
depuis ce matin. Eteins la lumière afin que sa clarté
ne te trahisse pas, et maintenant, Manon, dors bien
jusqu’à demain. Je t’apporterai d’autres vêtements
et des nouvelles de ton frère. Bonne nuit !
En disant ces mots, Van der Werft quitta l’appartement, et la porte se referma sur lui.
Aussitôt Manon se leva avec précipitation, alla à
l’entrée du corridor et poussa le verrou. Elle essaya
d’en faire autant à la petite porte du fond ; mais là
le verrou était absent. Néanmoins, la porte paraissait bien fermée. Puis elle retourna à l’autre bout de
la chambre, et tomba à genoux devant le lit.
Elle était seule, délivrée de son affreux cachot,
mais au pouvoir d’un homme dont la passion effrénée la remplissait d’épouvante et d’aversion, dont
la présence lui faisait toujours peur comme si elle
eût été en présence d’un ennemi mortel.
– Que ne suis-je morte ! enterrée profondément !
disait la malheureuse, tandis que des larmes brûlantes coulaient le long de ses joues et que son
cœur battait avec violence.
XIV  NOUVELLES AVENTURES NOCTURNES.
Les quatre gentilshommes s’étaient trouvés à
l’écurie comme il avait été convenu.
Le jeune de Bobenhausen, s’y étant trouvé le pre
mier, avait examiné la porte de communication et
était arrivé sans peine à l’escalier partant de la
tour. La serrure de cette porte ne pouvait offrir que
peu de résistance ; comme elle était vieille, rongée
par la rouille, elle avait cédé au premier effort.
Dans un des coins de l’écurie, les jeunes gens attendaient l’instant propice pour mettre à exécution
leur projet. Les horloges de la ville avaient sonné
les douze heures de minuit, et Balzer ne rentrait
pas. De temps en temps, l’un allait dans la rue pour
voir si une des fenêtres de la tour était éclairée et si
le gardien était chez lui, tandis qu’un autre écoutait à la porte. Mais on n’entendait rien, on ne
voyait rien.
A ce moment, de Prettlack quitta son poste d’observation pour annoncer qu’il avait entendu dans la
tour un bruit étrange. Pourtant, il pouvait bien
s’être trompé, disait-il, car les clameurs de la foule
se pressant autour du château étaient si fortes,
qu’elles l’avaient empêché de bien distinguer.
Lorsque les gentilshommes se furent consultés
pour savoir s’ils ne feraient pas mieux d’entrer de
suite dans la tour et d’enfoncer simplement la porte
de la prison de vive force, Miltitz vint de la rue leur
annoncer que Balzer avait dû rentrer, car on apercevait de la lumière dans sa chambre.
Il était deux heures du matin et le jour commençait à poindre du côté de l’est.
Le vieux soldat venait, en effet, de regagner son
logis, car il pouvait à peine se tenir debout ; ses
jambes lui refusaient tout service et il avait vraiment
besoin de quelques heures de repos.
Aussitôt, les quatre jeunes gens se mirent en route.
Arrivés sur la place, deux d’entre eux se postèrent
en sentinelle au pied de l’escalier pour en défendre
l’entrée, pendant que Miltitz et Persius, qui portaient des vêtements pour Manon, montaient doucement les marches.
Ceux qui étaient de faction entendaient distinctement devant la porte les pas du mousquetaire ; ils
tirèrent leurs épées pour être prêts à tout événement
sans se douter le moins du monde de ce qui allait
leur arriver.
Miltitz et son compagnon, arrivés devant la porte
qui conduisait à l’escalier de la tour, voyant qu’elle
n’était pas fermée, pénétrèrent dans le bâtiment.
C’est là que se trouvait l’entrée du cachot de Manon,
où cette pauvre fille gémissait, attendant – du
moins à ce que croyaient les deux gentilshommes –
qu’on vint la chercher pour la conduire au supplice.
Persius déposa les vêtements dans un coin et suivit
son compagnon, qui avait déjà grimpé l’escalier
étroit conduisant à la chambre de Balzer.
La porte du trompette était entrebâillée ; Persius
et son compagnon la poussèrent et entrèrent dans
la pièce.
Une petite lampe jetait ses rayons faibles sur une
table en bois blanc ; ils aperçurent le gardien tout
habillé, reposant sur sa modeste couche, le visage
tourné vers le mur. Les clefs tant désirées étaient
sur un siège, près de son chevet.
Miltitz, qui les avait vues le premier, se précipita
pour les prendre en poussant un cri de joie ; mais,
au moment où sa main allait les saisir, Balzer se
retourna tout à coup, se leva sur son séant, et, avec
sa main droite, présenta au jeune capitaine un
énorme pistolet d’arçon. Celui-ci, surpris du réveil si
prompt du vieillard et de sa défense, fit malgré lui
quelques pas en arrière.
– Qui est là ? s’écria Balzer en se levant et en dirigeant toujours l’arme meurtrière sur Miltitz, qu’il
avait bien reconnu, car ses regards ne témoignaient
aucune frayeur.
– Par tous les diables ! murmura le capitaine surpris, vous vous êtes bien précautionné ! Mais votre
maudit pistolet ne vous servira à rien, en admettant
que vous vous en serviez, car j’ai avec moi d’autres
amis qui vous saisiront et achèveront ce que je n’aurai pu faire !
– Que veulent donc ces messieurs, à cette heure,
chez moi et dans la tour Blanche ? demanda le trompette avec calme.
– Tu le demandes, et tu l’as deviné, malin, répondit de Miltitz, en portant la main à sa poitrine,
sous son uniforme, pour y chercher un pistolet caché, dont il ne voulait faire usage que s’il y était
forcé.
Balzer, ayant vu son mouvement, en avait parfaitement compris le sens, il arrêta le capitaine avec
ces mots :
– A bas la main, ou je tire ! Si vous venez ici
parlementer, je ne puis permettre que vous portiez
des armes sur vous, c’est un ancien usage de guerre.
Allons, à bas la main ! dites-moi enfin ce que vous
voulez !
Miltitz, quoique en colère, ne put s’empêcher de
rire du vieux soldat. Le ton de Balzer semblait
moins dur, et le capitaine crut que le trompette
consentirait peut-être à accorder volontairement ce
qu’on voulait lui prendre de force.
– Bien, mon vieux ! nous allons parler à cœur
ouvert. Ecoute ! Nous sommes quatre prêts à risquer notre vie pour Manon.
– Alors vous venez pour chercher la sorcière ?...
j’en étais sûr... Je savais bien que vous n’étiez pas
venus à une heure pareille pour faire une visite au
vieur Balzer... murmura le gardien, mais cela ne
peut pas être... La sorcière restera ici, dans la tour,
jusqu’à ce que le président de Gemmingen la fasse
paraître devant le tribunal, à moins que Satan ne
vienne la chercher lui-même !
– Ou que nous la délivrions de force, s’écria cette
fois Miltitz, emporté par sa fougue.
En disant ces mots, il voulut se précipiter sur
Balzer, qui s’était tranquillement assis ; mais celui-ci le prévint encore une fois, et la gueule du pistolet vint frapper le capitaine avec une telle violence en pleine poitrine, que le jeune homme recula
en poussant un cri de douleur.
– Encore une fois, messieurs, s’écria le trompette, avec la force vous n’obtiendrez rien de moi.
Encore une pareille tentative, et je vous loge une
balle dans le ventre, aussi vrai que vous venez
d’éprouver que j’ai encore de la force dans le seul
bras qui me reste. Mais ce n’est pas tout. Ecoutez !
la sentinelle, prévenue par moi, doit donner l’alarme au moindre bruit. Si trois de vous parviennent à se rendre maîtres de ma personne, l’un restera
pour sûr sur le carreau, car je réponds de mon
vieux pistolet de dragon. Ainsi vous n’atteindrez
pas votre but, car vous seriez arrêtés dans ma chambre même... Allons, je vous le répète, n’usez pas de
la force ; causons tranquillement.
Pendant ce discours, Miltitz avait échangé avec
Persius quelques paroles à voix basse, et le premier
se retourna vers Balzer :
– Vous êtes un malin, patron, et on devine que
vous avez été à une rude école de guerre ; cela vous
fait honneur, mon brave, et puisque vous êtes si
bien précautionné, et que cela paraît sérieux, et
qu’assurément tous les quatre nous ne pouvons rien
contre vous, nous allons prendre la voie de la douceur. Vous savez, Balzer, combien tous nous aimons
la Valoy, et vous savez très bien aussi que ce n’est
pas une sorcière. La pauvre enfant est dans une
position critique, donnez-la-nous et nous l’emmènerons hors de la ville, hors du pays pour toujours.
– Hors du pays pour toujours, ce serait déjà quelque chose, car alors nous en serions débarrassés ;
mais la sorcière ne voudra pas en entendre parler.
– Viens, reprit Miltitz, car il voyait là un moyen
de salut ; laisse-moi parler à Manon, que je la fasse
consentir à ne jamais rentrer dans la ville où on la
traite si misérablement.
Balzer réfléchit un instant, puis il leur dit :
– J’y consens ; je vais vous conduire près de la
comédienne, mais j’y mets certaines conditions.
– Parle ! parle ! s’écrièrent tous les seigneurs
joyeux.
– Premièrement, tous les deux vous me donnez
votre parole d’honneur que vous n’emploierez pas
la force pour délivrer la prisonnière ; puis ces deux
autres messieurs resteront en bas en observation
aussi longtemps que je le jugerai convenable.
– Nous y consentons, dirent Miltitz et Persius, en
frappant dans la main droite du vieux soldat, qui
avait mis son pistolet sous son bras.
Il prit le trousseau de clefs, et faisant signe au
capitaine de prendre la lampe, il descendit le premier dans l’escalier et se dirigea vers la prison de
Manon. Bientôt l’énorme serrure grinça, la porte
roula sur ses gonds et s’ouvrit ; Miltitz, la lampe à
la main, se précipita dans la chambre en appelant
Manon.
Mais il s’arrêta comme pétrifié.
Le cachot était inhabité ; malgré la lueur de la
lanterne que le jeune homme promenait de tous les
côtés, on ne voyait rien que les murailles noires.
– Manon n’est pas ici, s’écria-t-il avec un cri
sauvage ; où l’avez-vous mise ? probablement dan
le caveau souterrain.
Balzer, à qui s’adressaient ces paroles, se tenait
l’entrée de la porte de la prison, les yeux démesu
rément ouverts, cherchant à découvrir Manon dan
un coin et n’apercevant rien.
– Qu’est-ce que cela signifie ? murmurait-il. L
prison est vide, et pourtant j’ai bien enfermé la sor
cière ici.
Le capitaine avait déjà levé la plaque de bois con
duisant au caveau inférieur, et il cria à plusieur
reprises :
– Manon !... Manon !...
Tout resta également silencieux dans le bas ; rie
ne répondit à son appel.
– Elle est partie, évadée... s’écrièrent les gentils
hommes.
– C’est impossible, dit Balzer. C’est hier, à midi
que je l’ai enfermée dans ce cachot, et les clefs n
m’ont pas quitté.
Le vieux soldat pensait pouvoir faire ce petit men
songe, pour se tirer d’affaire.
– On l’a assassinée... son cadavre est en bas...
s’écria de Miltitz.
– Ou plutôt Satan sera venu la chercher. Oui,
c’est cela ! murmura le trompette.
Les deux autres jeunes gens arrivèrent en ce moment. Ayant entendu du tumulte du bas de l’escalier,
ils avaient quitté leur poste et étaient montés rapidement. Quand on leur eut appris que Manon ne s
trouvait plus dans sa prison, leur surprise se changea
en terreur.
– Aidez-moi, dit le capitaine, je veux descendre
dans le fond de ce cachot ; le corps de la malheureuse doit s’y trouver.
Tout en parlant, Miltitz s’occupait vivement à
passer les deux cordes autour de son corps et sous ses
bras, et à fixer les crochets. Quand ce travail futfait,
il prit la lampe et dit à ses compagnons de le descendre dans le caveau, où il trouverait sans doute
la comédienne.
Les gentilshommes, d’abord surpris, restèrent immobiles, puis reconnaissant la justesse du plan de
leur ami, sur un nouvel ordre de lui, ils saisirent la
corde et, en un instant, Miltitz fut suspendu, toujours tenant la lampè à la main, au-dessus de la
petite trappe ; il ne tarda pas à disparaître dans le
gouffre béant.
Le vieux soldat s’était assis sur les marches de
l’entrée, sans prononcer une parole.
Le capitaine toucha bientôt le sol, la corde fut
lâchée, et ceux qui étaient restés se penchèrent avidement sur le bord de l’ouverture afin de voir ce qui
se passait au fond du trou.
La faible clarté de la lampe ne permettait pas de
distinguer très bien les objets, mais ils virent la lumière prendre diverses directions et le courageux
capitaine parcourir le souterrain en tous sens. Il
cherchait le long des murailles, sur le sol, tâchant
de découvrir une trace quelconque de la fugitive.
Mais tous ses efforts furent vains. Il ne découvrit
rien.
Ce caveau humide, rempli d’air vicié, était complètement vide, et sur la terre ne se trouvait qu’un
amas de poussière, de pierres et de plâtras.
A toutes les questions qui lui étaient adressées
d’en haut, Miltitz ne jugea pas à propos de répondre ;
il se replaça sous l’ouverture et cria à ses compagnons de le remonter. Il reparut bientôt avec un visage bouleversé. Le vieux soldat avait dit la vérité :
aucune trace de Manon ne se voyait nulle part.
Tout à coup, Bobenhausen, qui était sorti de la
prison, s’écria du dehors :
– Voici encore une porte ; où conduit-elle ?
Les gentilshommes passèrent devant Balzer et se
précipitèrent vers l’endroit que Bobenhausen désignait.
Le jeune homme était devant la porte par laquelle Van der Werft et Manon avaient quitté la
tour quelques heures auparavant.
Chose singulière, cette porte qui se trouvait ouverte quand Van der Werft était venu chercher la
comédienne, était maintenant fermée par un verrou
aussi fort que celui de l’entrée de la prison.
Balzer, en rentrant, ayant tout examiné avec le
plus grand soin, avait trouvé la porte de communication avec le jardin de Van der Werft ouverte. Par
mesure de précaution il s’était empressé de la
fermer.
– Cette porte conduit sur les ruines de la vieille
muraille de la ville, dit Balzer, en se levant lentement... Elle est... touj ours fermée... ; en voici la
clef.
– La disparition de Manon est incroyable, s’écria
de Miltitz, car je suis certain que son geôlier ne l’a
pas laissée échapper.
– Vous avez raison, répondit Balzer, il n’y a
qu’une chose possible ; c’est le diable qui est venu
lui-même chercher la sorcière, qui devait lui revenir
un jour ou l’autre, cela ne pouvait manquer !
Les jeunes gens ne répondirent rien à cette supposition étrange, qui avait déjà plus d’une fois
frappé leurs oreilles.
– Maintenant, messieurs, il est temps de quitter
la tour. Je dois rendre compte à Mgr le landgrave
de la disparition singulière de la sorcière, et j’espère, messieurs, que vous témoignerez tous que
nous avons trouvé la prison vide, quoique la porte
fût bien fermée.
Les gentilshommes trouvèrent le langage de
Balzer fort juste ; cependant, ils étaient peu satisfaits de savoir que le souverain allait être instruit de
leur escapade.
Mais on ne pouvait prévoir comment le landgrave
prendrait l’évasion de la Valoy, car la séduisante
comédienne ne lui était pas non plus indifférente.
Cette pensée qui leur vint à tous les quatre, les
consola pour le moment, et ils descendirent l’escalier suivis de Balzer. Celui-ci referma la porte de la
prison et quitta la tour avec les jeunes gens pour se
rendre près du souverain, ou plutôt chez son valet
de chambre, Manori, afin de lui faire un rapport
sur la manière dont le diable était venu chercher
sa prisonnière et l’avait enlevée.
Pendant que Balzer causait encore avec Manori et
cherchait à lui faire croire à l’étrange disparition
de Manon, – il n’avait pas besoin de déployer
beaucoup d’éloquence pour arriver à ce résultat, –
le jeune de Schack, prévenu de cette nouvelle, rentra du moulin de Saint-Martin avec ses trois chevaux. Après une attente de plusieurs heures, qui lui
avaient paru bien longues, il rentrait triste et
abattu pour annoncer au prince que l’entreprise
dont lui et ses amis s’étaient chargés avait complètement échoué.
XV  AMOUR COUPABLE, AMOUR PUR.
Quand Manon se réveilla, il faisait grand jour,
elle se trouva élendue sur le parquet, au pied du
lit, à la même place où dans la nuit elle s’était laissée tomber en pleurant. La fatigue et l’émotion
l’avaient brisée, et elle s’était endormie profondément.
Elle se leva, s’assit sur le lit, et se mit à réfléchir
à sa nouvelle position.
Mais ses idées manquaient de netteté, son cerveau
était troublé, et ses forces paraissaient l’avoir abandonnée.
Elle n’éprouvait qu’un violent appétit et une soif
ardente. Elle n’avait rien mangé depuis la veille.
Ses yeux tombèrent sur la table couverte de pain,
de viande et de vin. Elle hésitait à goûter ces mets ;
mais la nature l’emporta et elle s’avança lentement,
emplit un verre de vin, prit un morceau de pain,
but, mangea, sans que ses larmes cessassent un instant de couler.
La nourriture qu’elle prit lui rendit ses forces, la
pauvre fille se sentit renaître.
Elle considéra la chambre, – sa nouvelle prison,
– avec un peu plus d’attention.
Elle s’approcha d’abord de la fenêtre du milieu
qui servait de porte. Celle-ci donnait, comme nous
l’avons dit, sur un étroit balcon qui courait le long
du bâtiment, et d’où la vue s’étendait, sur le jardin,
jusqu’en pleine campagne. La balustrade en bois
était en partie vermoulue ; elle semblait tenir encore
assez solidement, mais la moindre secousse pouvait
la faire tomber en morceaux.
Le balcon se trouvait environ à une hauteur de
deux étages, et comme, de trois côtés, il donnait sur
le vide, la fuite par ce moyen pouvait sembler absolument impossible.
Cependant, Manon pensa que tout espoir n’était
pas perdu en profitant du balcon.
Devant elle, au delà d’une petite cour, se trouvait le grand jardin, dont la muraille basse longeait
en partie la campagne et, plus loin, vers le sud,
s’étendait la grande route. C’est par là que voulait
fuir la comédienne, aussitôt qu’elle serait rassurée
sur le sort de son frère. Manon se dirigea alors vers
la grande porte d’entrée de l’appartement ; elle tira
le verrou et ouvrit. Van der Werft ne l’avait donc
pas enfermée, elle n’était donc pas prisonnière, elle
était libre !... Mais cet homme terrible savait bien
qu’elle ne fuirait pas ; sa tendresse pour son frère
malade l’enchaînait à cette demeure qu’elle détestait. bien plus que l’humide cachot dont on l’avait
tirée.
Devant la porte se trouvait un panier couvert d’un
drap. Que pouvait-il contenir ? Manon enleva le
drap et trouva dessous des vêtements de femme.
Elle respira joyeusement, car elle venait de se
souvenir avec tristesse de quelle manière elle était
vêtue, ce qui l’empêchait de paraître devant personne.
Elle tira rapidement le panier dans sa chambre,
referma la porte et commença à examiner plus at
tentivement les vêtements qu’on lui envoyait.
Il y avait du linge et d’autres objets dont Manon
avait absolument besoin. Il se trouvait également
dans la chambre une table de toilette complète. La
pauvre enfant ne l’avait point encore remarquée.
Elle se dirigea de ce côté, et poussa un cri d’étonnement et de terreur quand elle aperçut son visage
dans la petite glace, tant la fumée et les larmes l’avaient rendu méconnaissable.
Elle se nettoya vivement la figure, lissa ses cheveux défaits, et remplaça ses vêtements déchirés
et brûlés par d’autres qu’elle prit dans le panier.
Cela ne lui demanda pas beaucoup de temps, et il y
eut dans toute sa personne une transformation complète. Quoique les traces du feu et des pleurs eussent
disparu de sa figure, son visage témoignait encore
très clairement ce qu’elle avait dû souffrir la veille.
Les couleurs habituelles de ses joues avaient disparu
pour faire place à une pâleur presque cadavérique,
ses yeux noirs, rougis par les larmes, brillaient d’un
feu sombre, et autour de sa bouche se dessinait un
pli qui, malgré sa fierté habituelle, crispait ses
lèvres minces et blanches comme si le sang s’en fût
retiré.
Manon se recula effrayée à l’aspect de son visage
devenu méconnaissable, et mettant sa main devant
ses yeux, elle se laissa tomber lourdement sur un
siège, près du lit.
Longtemps elle resta ainsi plongée dans les idées
les plus sombres. Midi devait être sonné quand on
frappa doucement et avec beaucoup de précaution
à la porte.
Elle s’arracha à sa rêverie et écouta. Au bout de
quelques instants, elle entendit de l’extérieur la voix
de Van der Werft qui disait doucement :
– Ouvre, Manon, je veux te conduire près de ton
frère.
Elle s’élança vers la porte, tira le verrou, et Van
der Werft entra.
Il la regarda en souriant, en la voyant dans son
nouveau costume, mais Manon le considéra d’un air
suppliant et lui dit :
– Venez, conduisez-moi chez mon frère ; j’ai
besoin de le voir !...
– Patiente encore quelques instants ; la vieille
servante va sortir tout à l’heure : il ne faut pas
qu’elle te voie, non plus que Blanche, ma faible en
fant. Toute la ville est en émoi à cause de ta fuite
que l’on a découverte et que l’on attribue à un
cause surnaturelle. Tu sais, Manon, que le peuple
stupide te prend pour une sorcière. Comme on n’a
pu s’expliquer ta fuite du caveau fermé, on a dit –
c’est à mourir de rire – que Satan était venu chercher la sorcière qui devait lui appartenir, et si l’on
t’apercevait maintenant, ta mort serait certaine. Il
faut donc être prudent.
En disant ces mots, Van der Werft était entré
dans l’appartemant et avait conduit Manon près
d’un siège sur lequel la malheureuse se laissa tomber comme malgré elle, tout émue de ce qu’elle
venait d’entendre.
– Que m’importe ! dit-elle enfin, laissez-moi
voir Armand, je consens à mourir, si je le sais sauvé !
– L’état de ton frère s’est sensiblement amélioré.
La fièvre a diminué, et grâce aux soins dont on l’a
entouré, il est à peu près rétabli. Tu le verras, mais
aujourd’hui, seulement d’une chambre voisine.
Blanche doit être près de lui, et il serait très difficile de lui faire quitter le malade. Je vais te conduire dans une pièce où est pratiquée une petite
fenêtre, juste en face du lit d’Armand. J’aurai soin
qu’elle soit entrebâillée ; de là tu pourras voir ton
cher malade tout à ton aise et entendre ce qu’il
dira. Cela te convient-il ?
– Assurément. Seulement, ne me faites pas souffrir plus longtemps ; conduisez-moi hors d’ici et
près de lui.
– Tout de suite, Manon ; mais avant, laisse-moi
parler encore quelques instants, cela est nécessaire...
il le faut, dit Van der Werft d’un ton résolu, en se
promenant dans l’appartement de long en large, et
en cherchant à refouler l’émotion qui le gagnait.
Tout à coup il s’arrêta devant le siège de Manon,
et, la regardant avec des yeux étincelants, il lui
dit :
– Que penses-tu faire ensuite ?
Manon leva également ses yeux sur lui et le
regarda fixement.
– Je veux quitter ce logis, aller bien loin !...
bien loin !...
– Et penses-tu que je te laisserai partir, quand
tu es en mon pouvoir ?
– Qui m’en empêchera, si je le veux ? reprit-elle
d’un air hautain.
Van der Werft haussa les épaules.
– Pour le moment, je saurai bien t’en empêcher,
dit-il tranquillement. Cette porte que tu vois, tu la
trouveras à l’avenir toujours fermée, et par la cour,
le long du jardin, la fuite n’est pas aussi facile que
tu le penses, ou il te faudrait des ailes pour descendre du haut du balcon. Ainsi, abandonne tes
vaines idées de t’échapper. Tu m’appartiens désormais, et tu ferais mieux de te soumettre à ta destinée. Nous quitterons ces lieux ensemble pour aller
dans des contrées plus belles et plus hospitalières...
Manon ! continua-t-il avec feu, Manon, je suis riche,
je puis te faire une vie brillante... Tu sais avec
quelle ardeur je t’aime. Enfant, renonce à la haine
que tu as pour moi, sois à moi pour toujours, et
nous serons tous les deux heureux, bien heureux !...
Tu as accepté mes hommages autrefois, malgré ce
que je t’ai dit une certaine nuit où nous nous
sommes parlés pour la première fois. Tu as écouté
mes paroles... réponds à mes regards !
– C’est Dieu qui m’a frappée ! s’écria Manon
d’une voix désespérée. J’ai joué avec les sentiments
les plus sacrés du cœur ; dans mon étourderie, j’en
ai ri, et maintenant, comme pour me punir, je suis
ici en votre pouvoir !
– Folies ! répliqua Van der Werft. Que pouvaient
faire ces jeunes gens sans expérience, qui papillonnaient autour de toi ? ils ne t’auraient jamais aimée
sincèrement ; tu as joué avec eux. Ils savent à peine
ce que c’est que l’amour... moi je le sais ! Dès ma
jeunesse je l’ai connu, il m’a toujours dévoré ; toi
seule en étais l’objet... je t’aimais... commeje t’aime
maintenant... c’est pour cela que je ne te quitte plus,
dussé-je te conquérir encore une fois.
Ces dernières paroles avaient été prononcées avec
feu ; une passion intérieure semblait dévorer Van
der Werf, et il voulut saisir la main de Manon. Mais
celle-ci se leva vivement, recula de quelques pas et
se mit en face de lui. Ses yeux noirs semblaient
lancer des éclairs, et le mesurant du regard, elle lui
dit :
– Viens donc alors exécuter tes menaces, force
contre force, cette fois, je te préviens, tu n’auras
plus affaire à une femme évanouie. Infâme !
Van der Werft se redressa ; son œil brillait aussi,
mais de colère, non des paroles méprisantes que la
Valoy venait de lui adresser, il y avait à peine fait
attention ; mais il était fasciné par le regard de
défi que sa victime lui lançait. C’était bien la Manon
d’autrefois qu’il revoyait. Son visage, entouré
de boucles noires, était couvert d’une rougeur
éclatante, ses lèvres fièrement relevées faisaient
ressortir sa petite bouche si finement modelée, et
lui donnaient un charme nouveau, et ses yeux
sombres brillaient d’un feu inaccoutumé. En même
temps toute sa personne reprenait son attitude d’autrefois, si gracieuse et si ravissante, qu’un homme
aussi épris que Van der Werft ne pouvait manquer
d’en perdre la raison.
Il était ainsi vis-à-vis d’elle, dévoré d’un passion
violente et coupable ; il la regarda longtemps, prêt
à chaque instant, comme un tigre, à s’élancer sur
sa proie.
Mais il ne bougea pas ; et quand ses yeux se furent satisfaits de cette charmante apparition, il
passa vivement la main sur son front comme pour
chasser violemment les idées qui bouillonnaient
dans sa tête, puis il s’écria tout à coup gaiement :
– Allons, laissons cela ! Viens, nous allons voir
ton frère.
– Armand ! s’écria Manon subitemen t ; oui, allons le voir, et puis après, à la grâce de Dieu !
Dans la chambre du malade, tout était silencieux
et tranquille. Devant le lit, Blanche assise, écoutait, le corps penché en avant, la respiration faible,
mais régulière, du dormeur. Tantôt elle regardait
avec tristesse le visage pâle d’Armand, encadré
de ses longs cheveux noirs ; tantôt elle entrevoyait
tout un avenir de bonheur qui faisait rayonner ses
beaux yeux bleus, car son cœur s’était donné tout
entier à ce pauvre artiste, et, quoique près du lit
d’un malade qu’elle connaissait depuis si peu de
temps, elle n’éprouvait aucune inquiétude.
La crainte que la maladie pouvait faire naître
disparaissait sous le profond sentiment de joie
qu’elle éprouvait de pouvoir veiller et d’être constamment à côté de celui qu’elle aimait. Ses regards
pouvaient lui dire en toute sécurité ce qu’éprouvait
si fortement son cœur. Un sentiment divin, rempli
de charmes, qui jusqu’alors lui avait été inconnu,
remplissait son être et lui procurait un bonheur indicible qu’il lui était impossible d’analyser.
La patient tout en dormant devait, sans en avoir
conscience, éprouver quelque chose qui ressemblait
aux sensations de Blanche, car sur son beau visage
pâle apparaissait de temps en temps un sourire qui
prouvait clairement qu’il voyait en songe de riantes
images.
Il semblait à la gracieuse garae-malade que,
quoique les yeux du jeune homme fussent fermés,
il la regardait néanmoins fixement et semblait répondre ainsi à la voix muette de son cœur. Blanche,
toute joyeuse, accepta sans réserve cette manière de
correspondre, et comme si le musicien lui eût fait
une déclaration muette, elle lui répondit du fond
de son cœur que, de son côté, elle l’aimait avec
passion.
Enfin, le dormeur s’éveilla. En ouvrant les yeux,
il murmura ces mots qu’on put à peine entendre :
– 1 Quel beau rêve !
Puis, son regard rencontra celui de la jeune fille
assise près de lui, et tout son visage s’illumina.
Blanche, en rougissant, recula sa tête qu’elle
avait avancée ; elle voulut aussi retirer sa main qui
reposait sur la couverture près du malade ; mais
celui-ci la prévint.
Prenant doucement ces doigts mignons, il la regarda d’un air si suppliant que Blanche n’osa pas
lui faire de peine et la lui abandonna. Elle sentit
alors une légère pression qui semblait être le remerciement du musicien ; cette pression la fit frissonner
et la plongea dans un doux embarras. Son visage
s’empourpra de nouveau.
Au même moment, un léger bruit se fit dans la
pièce à côté. En toute autre occasion, ce bruit n’eût
assurément pas échappé à Blanche, car une grande
tranquillité et un grand silence régnaient dans
l’appartement ; mais dans son trouble, elle n’entendit rien.
Le bruit venait de la petite fenêtre qui se trouvait
dans la chambre attenante et se trouvait en face du
lit du malade. Cette croisée venait de s’ouvrir doucement ; un rideau sombre s’était un peu relevé ;
afin que les personnes qui se trouvaient derrière
pussent non seulement voir dans la chambre du pa– tient, mais encore entendre distinctement ce qu’on
pouvait y dire, quand même la conversation eût eu
lieu à voix basse.
Alors, dans l’obscurité, entre la fenêtre et le rideau, on eût pu voir deux yeux qui, quoique remplis de larmes, regardaient avec une joie ineffable
le petit groupe et particulièrement le malade entièrement réveillé, le visage souriant et un peu animé,
reposant sur son lit.
C’était Manon qui, conduite par Van der Werft,
avait parcouru doucement les corridors et étant
arrivée dans la chambre de la vieille servante, pouvait, sans être aperçue, contempler son frère tout à
son aise, ainsi que le lui avait promis son conducteur.
Elle sanglota quand elle revit Armand, et, mettant ses mains sur sa bouche, elle comprima un cri
de joie. Par un effort de volonté énergique, la jeune
artiste cessa de pleurer, car le malade commençait à
prononcer quelques paroles et elle désirait entendre
ce qu’il disait, pour savoir si ses pressentiments ne
l’avaient pas trompée, et si réellement son bonheur
reposait sur l’amour de la jeune fille qui était en
face de lui.
Derrière elle se tenait Van der Werft. Lui aussi
jeta un regard dans la chambre sur les deux jeunes
gens. Mais il se retira préoccupé quand il vit qu’Armand était éveillé et que Blanche ne quittait point
sa place près du lit. –
Reculant de quelques pas, ne voulant probablement pas entendre ce que disaient sa fille et le musicien, il se laissa tomber sur une chaise. Il reporta
ses regards sur Manon debout devant lui.
La comédienne écoutait avec attention, et les pensées d’amour de Van der Werft pour cette femme se
réveillèrent.
– Comment pourrai-je vous remercier assez,
Blanche, dit enfin doucement le malade, tenant
toujours la main de la jeune fille dans la sienne,
pour tous les soins dont vous m’entourez ?
– Ne parlons pas de cela, Armand, répondit la
jeune fille d’un ton sérieux, vons avez encore besoin
de repos.
– Vous êtes si bonne, mais en même temps bien
méchante de ne pas me permettre seulement de
vous remercier !
– Je voudrais pouvoir faire encore davantage
pour vous, vous donner la santé et vous voir bientôt
rétabli, murmura la jeune fille, essayant de nouveau de retirer sa main de celle d’Armand, mais
sans pouvoir y réussir, car elle y mettait peu de
force.
– Je me sens déjà bien mieux et serai bientôt
rétabli... j’en suis sûr... si vous restez près de moi...
et si je puis toujours vous voir...
La jeune fille baissa la tête en rougissant. Armand continua :
– J’ai bien dormi et fait un songe charmant
dans lequel je vous ai vue... Faut-il vous le raconter,
Blanche ?
– Non, cela vous fatiguerait trop !
– Oh ! non ! je sens que mes forces sont revenues.
Ecoutez-moi, mais approchez votre chaise un peu
plus près du lit, afin que je n’aie pas besoin de par-1er trop haut.
Le malade, en parlant, avait un regard suppliant
et essayait, par un léger mouvement, d’attirer Blanche plus près de lui. Celle-ci ne fit aucune résistance, et au bout d’un instant, elle était assise plus
commodément tout près du lit. Alors le visage du
jeune homme rayonna. Ses yeux cherchèrent ceux
de la jeune fille, et quand il eut surpris à la dérobée
un regard timide, il se dressa sur les coussins et lui
raconta son rêve en se reposant souvent.
– Mon songe, au début, a été sombre et terrible,
mais il a fini divinement. J’ai revu les miens... ma
pauvre mère que j’ai tant aimée. aussi distinctement que je l’ai vue durant sa vie ; et près d’elle,
une autre personne dans laquelle j’ai reconnu mon
infortuné père, quoique en réalité je ne l’aie malheureusement jamais connu. Je l’ai pourtant vu,
comme Manon m’a raconté qu’il était quelques mois
avant sa mort épouvantable... Manon et moi, nous
étions chez nos parents. La main dans la main, nous
marchions à travers une prairie en fleurs, d’où s’échappaient de suaves odeurs, sous un ciel bleu sans
nuage qui s’étendait au-dessus de nous. Tout à coup
nous fûmes arrêtés par un précipice béant qui s’était
ouvert brusquement sous nos pieds. Un air froid
qui nous glaçait s’échappait de ce gouffre et, du
sein de la terre, sortit un démon dont le souffle empoisonné nous enveloppait, tandis que ses yeux, brûlants pénétraient comme un poignard dans notre
cœur. Il saisit en riant mon père, et le lança dans le
noir abîme... puis ma mère... puis Manon... Il voulut alors me saisir à mon tour, mais tout à coup,
entre, nous, s’éleva une apparition divine... une
femme ressemblant à un ange. Ah ! qu’elle était
belle ! Elle me prit sous sa protection et m’enveloppa
de ses ailes. Je tombai à ses genoux pour la remercier ; puis, quand elle elle m’eut regardé avec un
regard qui semblait révéler à mon âme la patrie
céleste d’où elle venait, elle fixa de son œil pur le
hideux démon dont elle avait détourné le coup terrible. Celui-ci tomba évanoui devant le regard de
l’ange, il prit successivement plusieurs formes humaines et se changea petit à petit en un brouillard
qui, accompagné par le regard de l’ange, remonta
vers le ciel bleu qui s’étendait au-dessus de nos
têtes. L’ange avait joint les mains et semblait prier
en suivant des yeux le petit nuage qui devint de
plus en plus clair et transparent jusqu’à ce qu’enfin
il se confondît avec l’azur et disparut tout à fait.
Mon bon ange se retourna alors vers moi. Ses traits
ne me parurent pas inconnus ; il me prit amicalement la main en souriant et me conduisit plus loin.
Le précipice qui avait englouti les miens n’existait
plus, et la superbe prairie avec ses fleurs et ses
odeurs enivrantes s’étendait de nouveau devant
moi. Nous avancions toujours, la joie dans le cœur,
sur cette route qui semblait aboutir au ciel ; mais
plus je montais, plus la lumière devenait lumineuse
et diaphane, et plus le messager céleste qui était à
côté de moi semblait se confondre avec la lumière
qui nous enveloppait. Je me sentais enlever dans ce
nuage comme un atome... et nous montions toujours, toujours, toujours ! Enfin, je m’éveillai...
Mais, merveille étonnante !... La lumière divine qui
m’avait guidé était toujours auprès de moi... Elle
ne m’avait pas quitté... car de même que je l’avais
aperçue en songe, de même je la voyais veillant
près de ma couche. Alors je m’expliquai tout : l’ange
qui venait de me sauver de la destinée terrible de
mes pauvres parents, c’était vous, Blanche, car il
avait vos traits adorables.
La jeune fille avait écouté ce récit avec des larmes dans les yeux. Sa main tremblait dans celle
d’Armand, son cœur était plein d’une profonde émotion et d’une joie sans mélange. Un embarras charmant s’empara d’elle et ne fit qu’augmenter sous
une légère pression des doigts du jeune homme retenant sa main. Elle fit une nouvelle tentative pour
la retirer, mais Armand la serra plus fortement, et
se redressant et s’avançant encore plus près de son
visage rouge d’émotion, il lui dit doucement, mais
d’un ton de conviction profonde qui s’élevait de
plus en plus :
– Blanche... ma chère Blanche !... Ah ! si mon
beau rêve pouvait se réaliser, je serais le plus heureux des hommes... je ne puis plus me taire...
mon cœur déborde... il faut que je parle... tu le
remplis entièrement... ne me retire pas ta main...
ne détourne pas tes regards des miens pour l’amour.
du ciel... je ne te dirai que peu de mots, puis... tu
prononceras... Je t’aime, Blanche, d’un amour infini... Le sentiment que j’éprouve pour toi et qui me
rend si heureux est pur, comme l’ange de mon rêve,
je t’implore et n’ai plus qu’un désir, traverser la vie
la main dans la tienne, près de toi, protégé et...
aimé par toi... jusqu’à ce que nos âmes réunies remontent pour toujours dans un dernier baiser, pour
n’en former plus qu’une, vers ces régions célestes
que j’ai entrevues en songe. Maintenant, réponds-moi, deviens mon doux ange protecteur... laisse
tomber une parole de tes lèvres, j’attends de toi
plus que la santé et la vie... le bonheur éternel !
Tout en parlant, il avait pressé plus fortement la
main de la jeune fille, en la dévorant du regard.
Blanche, tout d’abord saisie d’un trouble involontaire, parvint enfin à retirer ses doigts ; mais elle
comprit bientôt combien les paroles et les regards
d’Armand trouvaient d’écho dans son cœur, et elle
ne fut plus maîtresse d’elle-même.
Blanche aimait aussi le frère de Manon d’un
amour pur et profond ; elle l’aimait depuis longtemps, et, comme lui, elle trouva le courage de lui
avouer ce qu’elle ressentait, ce qui remplissait tout
son être.
– Eh bien ! oui, Armand ! dit-elle avec un cri qui
pariait du fond du cœur et d’une voix ferme, je
veux être à toi, à toi pour toujours !
En même temps, elle leva sur son bien-aimé ses
yeux pleins de larmes et lui tendit la main en signe
de l’alliance conclue, des promesses échangées.
Armand l’attira lentement sur son cœur et ses
lèvres effleurèrent légèrement celles de la jeune
fille.
Derrière le rideau de la petite fenêtre se trouvait
Manon, qui n’avait pas perdu un mot de la conversation des deux jeunes gens ; vivement émue, elle
s’était agenouillée. De ses beaux yeux s’échappaient
des larmes, et du plus profond de l’âme elle pria le
maître du monde pour le bonheur de son frère et
pour l’ange qu’il avait trouvé.
– Que ta volonté s’accomplisse, Seigneur ! dit
elle avec résignation ; quand même je devrais suc
comber victime du sort fatal qui pèse sur notre
maison, et que, dans une folle étourderie, j’ai ramenée sur ma tête ; mais fais que le beau rêve que
tu as montré à mon frère se réalise. Qu’il soit heureux, à côté de l’ange que tu lai as envoyé du ciel !...
Je compte sur ton pardon... sur la miséricorde divine... Ainsi soit-il !
C’était comme la prière d’une mourante, car son
âme semblait prête à quitter son enveloppe mortelle.
XVI  LES ARGONAUTES SE PRÉPARENT A UNE NOUVELLE EXPÉDITION
Tout s’est passé comme Van der Werft l’avait
annoncé à Manon. La nouvelle que le démon, ayant
pénétré dans la tour Blanche, avait délivré, la nuit
précédente, la sorcière de sa prison pour l’emmener,
s’était répandue rapidement dans la ville et avait
trouvé beaucoup de croyants.
Même à la cour, dans l’entourage du landgrave,
il s’était trouvé des gens qui avaient cru aveuglément à cette explication, en tout cas fort problématique. Parmi ces naïfs se trouvait le valet de
chambre du prince, pour qui l’enlèvement de la
comédienne par l’esprit du mal ne faisait aucun
doute.
Il avait déjà prévenu de grand matin le landgrave
de la disparition étrange de la Valoy, son récit
n’était que la répétition exacte de celui de Balzer, et
sa manière de voir, comme celle du trompette, était
que Satan devait être pour beaucoup dans l’enlèvement de Manon. Le prince avait appris cette nouvelle étonnante avec un calme parfait, et écouté de
même les énergiques assertions de son valet de
chambre ; plusieurs fois il avait secoué la tête en
signe de compassion et d’incrédulité, mais intérieurement il se promettait d’éclaircir cette affaire.
C’est ainsi que le vieux gardien de la tour fut appelé devant son maître, qui l’interrogea personnellement et entra dans les moindres détails de l’enlèvement.
Balzer était bien sorti de cette épreuve, du moins
il le pensait ; mais quelques hésitations qu’il avait
montrées donnèrent au landgrave la certitude presque absolue que la fuite de Manon pouvait s’expliquer d’une manière plus régulière, et que le vieux
Balzer, pour sûr, y avait trempé, ou tout au moins
savait quelque chose qu’il ne disait pas. Le prince,
au fond, était content que cela se fût passé de cette
façon. Quoique le feu eût éclaté dans le logement
de Manon, cela ne démontrait pas que ce malheur
fût le fait de la comédienne.
En attendant, il comprenait que le peuple, dans
sa superstition, n’abandonnerait pas la pensée que
la Française était cause de l’incendie ; il se serait vu
forcé de lui faire subir un interrogatoire sérieux,
et comme il avait en grande estime le talent de
l’artiste, il eût été désolé d’en arriver à cette extrémité.
Mais la fuite de la Valoy rendait toute rigueur
inutile, toute menace superflue. Le prince était bien
décidé à ne faire aucune démarche pour retrouver
les traces de la fugitive. Il fit semblant d’adopter là
manière de voir de la plus grande partie de ceux
qui l’entouraient. Il arriva donc que, dans le courant de la journée, quand on lui apporta la nouvelle de cette disparition, d’abord tout bas, puis
ouvertement, il entendit tranquillemeut ce qu’on
lui raconta, ne répondit rien et fit semblant d’y
croire.
La fuite subite et inexplicable de Manon avait
surpris le jeune prince plus profondément que le
landgrave.
Il comprit aussitôt, sans avoir interrogé Balzer,
que c’était une folie d’ajouter foi à des choses surnaturelles et diaboliques, et son opinion fut tout
simplement celle-ci : qu’un autre adorateur de la
Yaloy l’avait prévenu, lui et ses compagnons, et
d’accord avec elle, était arrivé à la délivrer de sa
prison ; il lui avait fallu naturellement les clefs pour
ouvrir les portes, enlever cette proie si convoitée
et la garder. En y réfléchissant, il se dit que cet
heureux rival ne pouvait être que l’étranger habitant la ville depuis quelque temps, et qui, déjà deux
fois, s’était placé l’épée à la main, en face de lui
et de ses amis pour leur disputer les faveurs de
Manon.
Cette idée fut la seule que le jeune prince amoureux et fougueux pût admettre pour expliquer cette
énigme. Il était tellement convaincu, qu’il se décida
à réunir ses amis afin de se consulter avec eux sur
la manière de faire rendre au gentilhomme étranger,
Van der Werft, la charmante proie dont il s’était
emparé si heureusement et avec tant d’habileté. Le
jeune homme aurait bien voulu d’abord en parler à
son valet de chambre François ; car ce serviteur
pouvait savoir quelque indice connu de lui seul ;
mais François avait disparu depuis le jour de l’incendie ; il était probablement encore occupé avec
la masse des travailleurs sur le lieu du sinistre,
ou peut être brûlé parmi les décombres d’où l’on
voyait encore la flamme s’échapper.
François-Ernest se vit donc forcé, malgré lui, de
se tourner vers ses amis, pour leur demander conseil
et appui. 1
Aussi trouvons-nous, dans cette même après-midi,
les cinq jeunes gens réunis dans l’appartement du
prince, au vieux château, se consultant sur une
nouvelle expédition des Argonautes.
Ils pouvaient parler haut sans être entendus : la
fumée qui emplissait encore les corridors et quelques-uns des appartements de ce vieil édifice, empêchait les visiteurs d’approcher de la chambre du
prince.
Les gentilshommes avaient partagé immédiatement l’avis de François-Ernest : l’évidence de ce qu’il
avançait ne pouvait se discuter. Van der Werft
aimait Manon aussi passionnément qu’aucun d’eux ;
il l’avait prouvé clairement deux fois. Il était plus
âgé qu’eux ; on devait le supposer plus au courant
de toutes sortes de roueries amoureuses ; en même
temps, il paraissait fort riche, et Balzer, le gardien
de la tour, était à son service.
Les difficultés qui eussent pu s’élever entre le valet
et son maître avaient été aplanies par l’argent ;
cependant, le jardin du trompette ne touchait pour
ainsi dire pas à la tour Blanche. Une porte conduisait de la prison, dans laquelle Manon avait été enfermée, au sommet de la vieille muraille de la ville.
et celle-ci aboutissait en ligne droite au jardin, dans
la direction de la maison de Van der Werft.
Ce fut un trait de lumière, et il devait être bien
facile de se convaincre s’il y avait une communication entre ces deux vieux bâtiments. Si cette communication existait réellement, la fuite, la disparition
de Manon s’expliquaient facilement et ne pouvaient
avoir eu lieu que par ce chemin. Van der Werft
était non seulement celui qui l’avait fait évader,
mais, dans ce cas, la séduisante comédienne devait
être encore en sa puissance et cachée dans sa maison.
Ils furent bientôt tous d’accord que ce devait être
là l’état véritable des choses, mais, en même temps,
ils ne se dissimulèrent point que cette nouvelle expédition devait être conduite avec une grande prudence et beaucoup d’adresse, afin de se terminer
cette fois par l’enlèvement tant désiré de la toison
d’or.
Miltitz offrit de se rendre immédiatement à la tour
Blanche, au logement de Balzer, et de le forcer à
lui ouvrir la porte donnant sur la muraille, issue
qu’ils avaient trouvée fermée la nuit précédente, afin
d’examiner avec soin le chemin qui y conduisait. Le
jeune prince réfléchit quelques instants, puis il consentit à la proposition du capitaine, déclarant, en
même temps, qu’il ferait cette course avec lui. Il
pensait que Balzer ne refuserait pas au fils du prince
de lui ouvrir la porte, et, en même temps, il serait
là pour empêcher quelques imprudences, si le bouillant de Miltitz était tenté d’en commettre.
On devait examiner tout avec beaucoup de soin,
et tout épier sans avoir l’air d’être venu pour cela.
Si Balzer était vraiment le complice de Van dei
Werft, il ne laisserait pas voir si l’on était sur la
trace de la comédienne, même pendant l’inspection
du bâtiment ; et, dans ce cas, on devait le laisser
dans la croyance que c’était seulement pour visiter
l’édifice et qu’on n’avait rien trouvé de suspect.
Ainsi, il fallait être prudent, car le vieux trompette
s’était déjà montré plus d’une fois un fin matois.
C’est pour cela que le jeune prince se décida à accompagner de Millitz pour cette opération délicate
et à visiter lui-même la tour Blanche.
Les autres jeunes gens furent unanimes pour approuver cette détermination, et, quand le prince
leur eut encore recommandé d’attendre tranquillement son retour, il quitta le château avec le capitaine.
Tous deux s’avancèrent vers le pont de derrière,
par le jardin du château, et arrivèrent bientôt, en
traversant la foule qui était encore occupée à l’incendie, sans être remarqués, dans la tour, dont la
porte d’entrée se trouvait heureusement ouverte.
L’après-midi était déjà bien avancée, et Balzer venait de rentrer. Il se disposait à prendre le chemin
de l’habitation de Van der Werft, pour rendre une
visite à ses maîtres, car il comprenait qu’il devait
se faire voir chez eux quelques instants ; mais il désirait aussi savoir des nouvelles du jeune frère de la
Valoy. De sa fenêtre, il avait aperçu les deux gentilshommes qui se frayaient difficilement un passage
et s’approchaient lentement de l’entrée de la tour.
Le vieux soldat en fut troublé, car il devinait que
cette visite était à son intention, et il aurait donné
beaucoup pour n’être pas chez lui. Mais il fallait se
résigner et attendre patiemment qu’on l’interrogeât.
Il entendit alors les pas des arrivants sur l’escalier.
Balzer ouvrit la porte, et le jeune prince entra suivi
du capitaine.
L’ancien trompette fit un profond salut au fils du
landgrave, et s’informa avec déférence de ce qui lui
procurait l’honneur de recevoir son jeune maître
chez lui.
– Je veux entendre de ta bouche si ce que toute
la ville raconte est vrai, et si Satan en personne est
venu enlever notre pauvre Valoy, dit en souriant le
prince.
– Il faut bien que tout cela soit ainsi, Altesse,
car comment la sorcière aurait-elle pu s’échapper
de son cachot souterrain, ce que, du reste, M. le
capitaine sait aussi bien et même mieux que moi !
répondit Balzer en s’inclinant devant Miltitz.
– le ne crois pas beaucoup, dit celui-ci, à cette
intervention directe de Sa Majesté des enfers, qui n’a
rien à voir dans nos petites affaires terrestres, et je
crois que la disparition de Manon a eu lieu d’une
façon très naturelle.
– Réfléchis donc, Balzer, reprit le prince. Est-ce
que l’on ne pourrait pas pénétrer dans l’intérieur de
la tour sans être vu, en crochetant les verrous et les
serrures ?
La figure de Balzer se contracta un peu à ces dernières paroles ; mais au bout d’un instant, il regarda
de nouveau le prince en face.
– Dans mon idée, c’est impossible ! répondit-il,
il n’y a pas de passage secret qui donne dans la tour,
autant que je sache, et mes serrures sont solides ;
je défie de les ouvrir si l’on n’a pas les clefs. On n’a
pas non plus employé la force. Ainsi, il n’y a –
que Dieu soit avec nous ! – que Satan qui ait pu
faire le coup.
– Alors, je veux voir moi-même l’endroit. Viens,
Balzer, prends tes clefs et montre-moi le cachot où
il est arrivé une chose si extraordinaire à la Valoy.
En disant ces mots, François-Ernest s’était levé
et se préparait à quitter la chambre de la tour ;
Balzer dut exécuter l’ordre reçu. Il n’eut pas besoin
de chercher longtemps ses clefs, il les avait sur lui,
et marchant devant les deux jeunes gens, il descendit à l’étage inférieur.
Arrivé devant la prison, le gardien ouvrit la petite porte bardée dé fer et invita les deux visiteurs
à entrer.
– C’est ici que Manon a été renfermée, murmura
le prince lentement et très ému, quand il eut regardé l’intérieur du cachot, qui n’avait pour mobilier qu’un bloc de pierre servant de siège et pour
fenêtre qu’une profonde et étroite crevasse dans la
muraille La petite trappe était recouverte de crochets en fer et de cordes qui pouvaient faire songer
à d’affreux supplices. Pauvre Manon ! murmura-t-il
encore.
De Miltitz expliqua au prince le plus exactement
possible, en lui désignant l’endroit et la place et en
ouvrant la trappe pour qu’il pût jeter un coup d’œil
sur ce noir séjour, comment il avait découvert le
cachot à son entrée avec ses amis, et comment au
moyen de la trappe qui était à leurs pieds, il y était
descendu, mais sans y trouver aucune trace de
Manon.
Balzer s’était arrêté devant la porte ouverte de la
prison. Au moment où Miltitz racontait avec feu
l’aventure qui lui était arrivée, il fut subitement
interrompu par le prince qui lui fit signe de s’arrêter et d’écouter. Au dehors s’était fait entendre
un bruit comme celui d’une porte qu’on ouvre et
qu’on ferme ; le prince crut l’avoir entendu bien distinctement. Les deux gentilshommes eurent beau
rester immobiles, tout était redevenu silencieux..
François-Ernest avait dû se tromper. Mais non, le
même bruit se fit entendre de nouveau, cette fois
plus fort et plus proche. C’était Balzer qui faisait
jouer les ressorts de la porte de la prison.
– Vous voulez vous convaincre encore une fois
de la solidité de votre serrure ? lui cria le prince.
– C’est cela, Altesse ! répondit Balzer, et je voudrais bien voir quelqu’un qui pût l’ouvrir sans
clef !
Miltitz avait terminé ses investigations, et François-Ernest, secouant la tête, s’avança de nouveau
dans l’intérieur du cachot pour le considérer encore
dans tous ses détails. Seulement alors, il remarqua
la porte qui conduisait à la muraille.
– Cette porte-là conduit probablement à d’autres
prisons ? demanda-t-il d’un ton insignifiant au gardien.
– Excusez, Altesse, nous n’avons que ces deux
cachots dans la tour. Dieu merci 1 et nous en avons
assez. Cette porte conduit à la vieille muraille de la
ville ; mais, depuis longtemps, elle ne sert plus.
– Vraiment ! Je voudrais bien voir de plus près
ces vieux restes de nos anciennes fortifications...
Ouvre-nous-en donc l’entrée !
– Je ne sais pas si j’ai une clef pour cette serrure,
murmura Balzer lentement, comme si cela lui était
pénible de commettre un mensonge.
En même temps, il saisit son trousseau de clefs et
en essaya plusieurs, mais aucune ne pouvait ouvrir.
Le prince et de Miltitz le regardaient sans mot dire.
Le vieux trompette était embarrassé ; il sentait
qu’on avait deviné son mensonge et qu’il lui fallait
sortir de cette situation à tout prix. Encore quelques instants et il ne saurait plus comment se
tirer de ce mauvais pas, ni ce qu’il devait faire, car
une des clefs avait fini par entrer. La serrure joua
en grinçant avec le même bruit que le prince avait
entendu quelques instants auparavant, et la porte
s’ouvrit.
– Voici l’entrée de la vieille muraille de la ville ;
mais, si Son Altesse veut s’y aventurer, je lui conseille d’être prudent : la maçonnerie est vieille ; elle
ne tient plus en plusieurs endroits, de sorte que le
passage n’est pas sans danger.
– Sois sans crainte, Balzer, il fait encore jour
dans ce couloir, et nous voulons seulement y jeter
un coup d’œil.
Le gardien monta les quelques marches qui conduisaient au passage et invita les gentilshommes à
le suivre, Au même instant, le prince se baissa et
ramassa un objet qu’à cause de l’obscurité il n’avait
pas aperçu tout de suite. C’était un morceau d’étoffe à la bordure brûlée et calcinée, tandis que l’autre bout paraissait avoir été déchiré ; ce chiffon se
trouvait placé de façon qu’on pouvait supposer
qu’ayant été pris au moment où la porte se refermait, celui qui le tenait avait, en tirant très fort,
laissé ce lambeau de vêtement pour se sauver plus
ite. D’un coup d’œil vainqueur, François-Ernest
fixa le morceau d’étoffe, puis le mit vivement dans
sa poche et suivit le gardien qui s’était déjà retourné
une fois pour voir pourquoi sa noble suite s’était
arrêtée.
Dans le corridor, le prince regardait avec soin
chaque lucarne, petite ou grande, et faisait ses remarques sur les fortifications d’autrefois, et sur la
belle vue qu’on avait du jardin et de la nouvelle
ville ; pas un geste, pas Un regard qui pût faire
soupçonner le vrai motif de sa visite à la tour, et le
capitaine crut même un instant que le jeune prince
l’avait complètement oublié. On était à l’extrémité
du passage qui aboutissait à la muraille.
La dernière lucarne avait vue sur le petit bâtiment carré qui faisait déjà partie du logement de
Van der Werft. Le prince ne fit qu’y jeter un rapide coup d’œil, puis il revint sur ses pas.
A ce moment, le visage de Balzer, ordinairement
enluminé, était devenu blême. C’était probablement
un effet de lumière douteuse du vieux passage ; le
trompette fit observer au jeune prince, d’une voix
tremblante, qu’il serait dangereux de s’aventurer
plus loin sur cette maçonnerie délabrée.
François-Ernest l’entendit à peine. Suivi de son
compagnon, il se mit à causer de la vieille muraille
de la ville et regagna bientôt l’entrée de la tour. Là,
il prit amicalement congé du vieux militaire, le remerciant de lui avoir procuré le plaisir de voir ces
ruines qu’il ne connaissait pas encore. Il avait déjà
disparu sur l’escalier, que Balzer continuait encore
ses salutations.
Le vieillard, dès qu’il fut seul, respira comme s’i
était soulagé d’un grand poids ; sa rougeur ordinaire reparut sur sa bonne figure, ce qui démontrait
clairement que la pâleur n’avait pas été l’effet
du mauvais jour, mais devait avoir eu pour cause
un trouble intérieur. Que pouvait on, du reste, lui
reprocher, si le chemin secret conduisant du jardin
de la résidence princière au marché avait été découvert par le prince ? Cela ne pouvait être la cause de
ses soucis. Balzer devait avoir à cacher quelque
chose de beaucoup plus important.
Il resta longtemps pensif au seuil de l’escalier. Ses
sourcils se froncèrent, des paroles entrecoupées sortirent lentement de sa bouche :
– Il n’a jeté, murmurait-il, qu’un regard dans
la maisonnette : il n’a pas vu l’échelle, il n’a pas pu
la voir, la découvrir ; il n’a pas non plus parlé de
la Valoy ; la vieille muraille paraissait plus l’intéresser que la jeune et belle sorcière ! Mais ce n’était
assurément pas pour cette muraille de la-ville que
le prince est venu ici : cela ne me paraît pas vraisemblable. Il eût pu le faire accroire à un autre ;
mais pas à moi, Balzer ! Il a des soupçons, et même
quand il aurait remarqué l’échelle ? Par tous les
diables ! il n’y a pas de temps à perdre, et encore
cette nuit...
Ses paroles en s’éteignant devinrent insaisissables.
En même temps, il ferma soigneusement la porte
de la prison, ensuite l’ouverture de la muraille, puis,
ce qu’il marmottait devint plus distinct.
– C’est encore un bonheur que j’aie pu fermer
la porte, pendant qu’ils étaient encore dans le souterrain ; ils n’auront rien entendu ; s’ils l’avaient
trouvée ouverte, cela eût été très mauvais, et, parole d’honneur, j’aurais été trahi. Ah ! ah ! c’est
une pensée heureuse que j’ai eue de faire une répétition à la grande serrure ; maintenant cela peut
passer ! Le vieux Balzer n’est pas si aveugle que
vous le pensiez, et -un vieux soldat ne se laisse pas
ainsi surprendre.
Son monologue était fini. Il commença à grimper
le petit escalier conduisant à son logement, cherchant à reprendre le fil de ses idées.
De leur côté, le prince et le jeune capitaine avaient
pris le chemin des jardins du landgrave et après
avoir traversé la foule, ils se retrouvèrent bientôt au milieu de leurs compagnons.
Ceux-ci attendaient avec impatience et furent
joyeusement surpris quand ils virent un sourire de
triomphe sur le visage du prince.
– Comment cela s’est-il passé ? Qu’avez-vous
découvert ? Dites-nous ce que vous avez vu.
Ces mots retentirent de tous les côtés autour des
nouveaux arrivants.
De Miltitz haussa les épaules sans rien dire, car il
n’avait pas plus vu et plus découvert que la nuit
précédente : c’est-à-dire rien ! Mais le prince
lança au capitaine aux larges épaules un regard
de pitié, puis dit vivement avec un air vainqueur :
– C’est bien ainsi, messieurs, que je l’avais
pressenti et que je l’avais dit. Cet étranger, ce Van
der Werft, nous a prévenus, il a délivré Manon et
l’a gardée. Le vieux malin de Balzer est d’accord
avec lui ; le gardien lui a ouvert la prison et
nous a régalés du conte que le diable était venu
chercher la sorcière ; heureusement que nous avons
été plus malins que lui ; nous connaissons son
secret, et il ne s’en est pas aperçu, cela, j’en reponds. Ainsi, nous pouvons agir en toute sécurité.
Ecoutez ! devant la prison il y a une porte qui
conduit sur les restes de la vieille muraille de la
ville ; le passage aboutit dans un vieux bâtiment
qui commence dans le jardin de notre maison qui
est habitée par cet étranger. Un regard rapide jeté
du côté de cet espace démantelé m’a fait voir une
petite échelle, et au pied de celle-ci un jolir faible
sortant de la muraille, qui par conséquent a une
sortie dans le jardin. C’est par ce chemin que Van
der Werft – ou le diable – a emmené Manon ;
mais voici encore une preuve plus évidente de ce
que j’avance :
En disant ces paroles, il sortit de son habit le petit morceau brûlé et calciné.
– Voici un morceau d’étofle de la robe de Manon.
Je l’ai vue le matin de cet incendie terrible, à la répétition au théâtre, à midi ; elle portait une robe de soie
grise. Regardez ! de ce vêtement voici un morceau
brûlé par les flammes qui ont failli dévorer la malheureuse. Et savez-vous où je l’ai trouvé ? Pris dans
la porte de la prison qui conduit à la muraille !
Le conteur regarda d’un air triomphant le cercle
de ses amis étonnés ; seulement de Miltitz prit une
mine déconcertée. Il avait été aussi dans la tour et
constamment à côté du prince ; ayant observé autant
que possible, il n’avait pourtant rien vu de tout cela.
– Oui, mon cher Miltitz, s’écria en riant le prince,
quand il s’aperçut de l’étonnement du capitaine, tu
peux être un bon soldat, mais tu n’étais pas fait
pour être diplomate ; c’est un bonheur que je t’aie
accompagné, car sans cela, après ton inspection,
nous serions aussi bien renseignés qu’auparavant.
Un rire général accueillit les paroles du prince ;
mais de Miltitz n’accepta pas sans murmurer les
paroles de François-Ernest. En homme loyal, il
reconnut la justesse de ses observations, mais il
n’était pas disposé à souffrir les moqueries de ses
compagnons. Déjà sa main se portait à son épée, et
il allait répondre vertement à ses amis, ce qui, sans
nul doute, eût chassé leur bonne humeur et aurait
amené la discorde, quand le jeune prince l’interrompit encore à temps :
– Allons, assez, Miltitz ! s’écria-t-il, ils peuvent
rire à leur aise maintenant que la mission est terminée. Qui sait s’ils l’auraient mieux remplie ? Mais
pour ce qui reste encore à faire, c’est toi qui, de
nous tous, pourras l’accomplir le mieux ; aussi pas
de disputes, nous voulons cette fois mener à bonne
fin l’entreprise que nous avons si bien commencée !
Ces paroles calmèrent le capitaine, et les pensées
de ses amis se reportèrent tout de suite sur les dernières paroles du prince.
– Que reste-t-il à faire, à entreprendre encore ?
s’écrièrent-ils en mettant leur bon vouloir aux
ordres de François-Ernest.
Celui-ci les pria de l’écouter en silence, car il
croyait déjà être dans la bonne voie, et quand tous
les gentilshommes se furent calmés, il commença à
leur faire part de son plan.
– Notre besogne est simple et facile, dit-il, il
s’agit seulement de savoir si nous exécuterons cette
nuit notre projet, ou si nous attendrons jusqu’à
demain le grand jour. Ce dernier avis serait le
meilleur, pour plusieurs motifs, et Manon ne pourrait plus nous échapper, car l’étranger la tient
enfermée chez lui, dans sa grande maison, que je
connais heureusement tout entière. C’est là qu’il l’a
cachée et qu’il la croit introuvable. Ecoutez donc,
voici ce que nous devons faire : de deux côtés à la
fois, nous pénétrerons dans la maison ; vous deux,
Miltitz et Bobenhausen, prendrez le chemin par la
tour Blanche, afin que dans le cas où l’étranger s’apercevrait de notre attaque, il ne puisse pas conduire la belle dans cette direction pour l’y cacher.
Dans le petit bâtiment – Miltitz connaît l’endroit
– vous trouverez une échelle qui vous guidera vers
le bas-côté, puis vous trouverez dans la muraille un
trou par lequel vous pénétrerez dans le jardin où
vous nous rejoindrez, de Schack, Prettlack et moi.
Alors réunis, nous pénétrerons dans la maison du
côté du marché. Prettlack fera sentinelle dans la
cour, jusqu’à ce que vous nous ayez rejoints dans
le jardin.
Pendant ce temps, de Schack et moi nous rendrons une visite à ce Van der Werft, lui faisant poliment connaître notre vif désir de visiter la maison
de la cave au grenier, en l’avertissant en même
temps de toutes les mesures de précautions que
nous avons prises. Une fois ces formalités remplies,
nous établirons deux postes, l’un à la porte d’entrée sur le marché, l’autre à la sortie du jardin.
Persius amènera un carrosse fermé qui se tiendra
près de l’entrée de la maison, puis il viendra nous
rejoindre, et, à nous quatre, nous commencerons
l’inspection du bâtiment.
Je connais exactement chaque chambre, chaque
corridor et chaque coin de cette vieille maison, et
ma foi, le diable s’en mêlerait si nous ne trouvions
pas Manon ! Une fois qu’elle sera en notre pouvoir,
nous la porterons au carrosse et l’emmènerons jusqu’a Francfort, dans notre maison, où tout est, d’après mes ordres, prêt pour la recevoir. Manon nous
suivra et avec plaisir, pour cela j’en réponds. Qui
pourrait donc l’enchaîner à ce sombre et étrange
compagnon ? Nous verrons après à décider ce que
nous ferons.
Le prince se tut à ces mots, et ses amis, convaincus de la justesse de son plan, furent tous de son
avis. Après plusieurs discussions il fut reconnu qu’il
serait plus sage de remettre au lendemain l’exécution de ce projet. Il existait plusieurs raisons pour
cela : d’abord une pareille surprise dans la nuit ne
pouvait être faite qu’à ’main armée, et il fallait
prendre de grandes précautions pour éviter le scandale, puis l’inspection de la maison se ferait mieux
en plein jour et donnerait de meilleurs résultats
Quand le prince eut de nouveau assuré que Van
der Werft ne penserait jamais à cacher sa proie
ailleurs, car il ne pouvait se douter de leur projet,
et il ne saurait, d’ailleurs, où aller avec sa prisonnière, ils se prononcèrent tous pour l’expédition en
plein jour, et se promirent, pour ne pas éveiller le
moindre soupçon, d’être exacts à leurs postes le
lendemain à huit heures précises.
Enfin, les jeunes gens se séparèrent pleins de
courage et avec la ferme conviction, cette fois, que
leur expédition argonautique, comme le prince
l’appelait en plaisantant, réussirait enfin, et qu’ils
s’empareraient de cette toison d’or tant désirée.
Il faut encore aj outer à leur louange que pas un
d’entre eux ne s’inquiéta de savoir à qui reviendrait
la conquête et à qui elle appartiendrait. Ils ne s’en
occupèrent pas, car l’ancien proverbe leur était
connu : « Avant de pendre quelqu’un, il faut d’abord
le prendre. » Mais avant tout, ils avaient à cœur de
préserver la pauvre Manon des dangers qui la menaçaient de toutes parts, puis de la délivrer d’un
homme sur l’existence duquel planait le mystère le
plus profond ; car, malgré les manières galantes et
cavalières qu’il savait si bien prendre et l’abnégation qu’il avait montrée, ils redoutaient de savoir la
comédienne entre ses mains, ne pensant pas qu’elle
pût être heureuse ainsi.
XVII  D’AUBIGNY.
Guidée par Van der Werft, Manon avait regagné
sa chambre, ou pour mieux dire sa prison.
Ce qu’elle venait de voir et d’entendre dans la
chambre d’Armand l’avait tellement impressionnée
que pendant qu’elle retournait à son cachot, elle
ne songea point à examiner avec attention les corridors qu’elle traversait, les escaliers qu’elle montait,
comme elle se l’était promis.
Une connaissance plus exacte des lieux ne lui
aurait, du reste, servi de rien, car, lorsque Van der
Werft la quitta, lui promettant en souriant sous
peu une nouvelle visite, il avait fermé en dehors la
porte de façon qu’elle pût l’entendre, et, grâce à
cette précaution, il empêchait sa prisonnière de songer à une fuite qui devenait impossible.
Manon entendit bien qu’on fermait la porte, mais
elle ne fit guère attention à ce fait, car le souvenir
de son frère l’absorbait entièrement. Elle le savait
libre, convalescent et heureux ; tout cela remplissait son âme d’une grande joie.
Elle sentait profondément que le cœur qu’il avait
rencontré était pur et bon comme le sien, et que le
pacte conclu sous ses yeux était le point de départ
d’une joie sans mélange.
Ce doux jeune homme, qui s’avançait timidement
dans la vie et s’était constamment laissé guider par
sa sœur, plus forte et plus expérimentée que lui,
avait atteint un bonheur qu’elle osait à peine espérer pour lui. Elle considéra alors cette chance
comme le plus beau présent que cette pauvre terre
pût offrir à Armand. La comédienne se dit que sa
manière d’être jusqu’à ce jour avait été bien légère
et bien compromettante pour elle. Admirablement
douée de tous les dons de la nature, elle n’avait pro
fité de ces trésors que pour servir sa coquetterie et
faire à chaque instant de nouvelles victimes.
Jusqu’à présent, elle n’avait eu qu’une seule pensée dans l’esprit, mais sans y voir de mal, susciter
des passions, les enflammer, et régner en souveraine
sur les cœurs qu’elle captivait, sans avoir l’intention de rendre heureux ceux qui se laisseraient
prendre à ses charmes. Ce fut seulement alors que
cette pensée lui troubla la conscience, et qu’elle regretta la façon dont elle avait vécu. Elle vit se dérouler tous les inconvénients de la position terrible
dans laquelle elle se trouvait et s’effraya de la solitude de sa nouvelle prison. Elle se représenta encore sous un jour plus sombre l’image de sa vie
passée ; aucune espérance ne lui restait, et elle se
répétait : après la faute le châtiment.
Elle resta longtemps assise, absorbée dans ces
tristes pensées qui éveillaient en elle d’amers regrets ; des larmes brûlantes tombaient de ses yeux,
et, de son cœur brisé, s’élevait vers le ciel une fervente prière, demandant consolation et secours.
Enfin, elle devint plus calme ; ses idées se reportèrent sur son frère et sur le bonheur qui lui arrivait. Mais, en même temps, d’autres pensées se réveillèrent en son cœur. Un violent désir de vivre
s’empara de son esprit, et toutes ses apirations vers
un seul but : la fuite ! Elle voulait fuir bien loin de
cette prison, dans un autre pays, sous d’autres cieux,
pour devenir une toute autre femme, pour être meilleure, enfin.
Cette nouvelle perspective sembla ranimer son
esprit et son corps. Elle s’élança vers la porte pour
s’assurer si Van der Werft l’avait réellement fermée
en dehors. C’était bien vrai ; la serrure ne céda pas.
Afin d’être entièrement tranquille de ce côté, elle
poussa le verrou intérieur, puis elle courut vers la
porte de côté, qu’elle trouva également fermée. Une
fuite par la maison était donc impossible, car, pour
y parvenir, il fallait faire sauter de force une des serrures. Avant tout, elle voulait visiter le balcon ; mais
cela demandait beaucoup de précautions. Si elle s’y
hasardait, on pouvait la voir du dehors, la reconnaître, et qui pouvait prévoir s’il en était ainsi,
quelles seraient les suites de cette reconnaissance ?
Il est vrai que la balustrade était en partie tombée
et pouvait la cacher presque entièrement, si elle
visitait cette galerie longue et étroite, en marchant
sur les genoux et sur les mains.
Manon n’hésita pas longtemps et elle se traîna
jusqu’au bout du balcon. Là, elle trouva encore là
balustrade solidement attachée à la muraille de la
maison. Un regard jeté à travers le grillage en bois,
dont les extrémités se terminaient en pointe, afin
qu’il fût plus difficile à enjamber, lui fit voir qu’elle
se trouvait à une grande hauteur, et que seule elle
ne pouvait atteindre le sol sans l’aide de quelqu’un.
Elle regarda avidement le long du bastion, pour
tâcher de découvrir par là un chemin praticable.
Mais peines perdues ! le bastion s’étendait du côté
opposé et montrait par-ci, par-là, quelques petites
fenêtres perpendiculaires qui faisaient partie des
étages des bâtiments de derrière.
Il n’y avait donc pas moyen de descendre de ce
côté, et Manon se dirigea vers l’autre extrémité du
balcon pour chercher de nouveau. De ce côté, la
balustrade manquait entièrement ; en regardant
plus attentivement la muraille, il lui parut qu’il n’y
avait jamais eu de garde-fou à cette place. Mais
elle fut agréablement surprise en voyant au-dessous
d’elle, un peu de côté, et à peu près à la moitié de
la hauteur qui la séparait du sol, un escalier avec
une balustrade pareille à celle de la galerie qui, en
quelques courbes, conduisait jusqu’au pavé de la
petite cour.
Au bout du bâtiment où elle se trouvait, une muraille basse s’étendait vers le coin droit du jardin,
terminant ainsi de ce côté la petite cour.
Près de cette muraille gisait un tas de vieux bois
et de planches de toutes dimensions, et des plantes
entrelacées couvraient à peu près le reste de cet escalier que son œil anxieux découvrit aussitôt. Le
balcon sur lequel elle se trouvait avait donc été
autrefois un escalier par lequel on pouvait descendre
des appartements supérieurs d’où Van der Werft
l’avait transportée, dans la cour et dans le jardin.
Cela lui paraissait certain, car les derniers bâtons
de la balustrade s’abaissaient et ressortaient de l’autre côté, et Manon se convainquit bientôt que ce
n’était pas par suite de son état de délabrement,
mais qu’ils avaient toujours eu cette direction,
même quand l’escalier se continuait au-dessous.
Ceci venait encore se confirmer par la balustrade de
l’escalier inférieur dont les courbes avaient la même
forme. Comment traverser l’espace qui la séparait de
l’escalier inférieur ? Il fallait chercher, trouver un
moyen pour l’atteindre. Son’ cerveau travailla avec
feu ; mais plus elle cherchait, plus ses pensées s’embrouillaient ; et pourtant il lui était indispensable de
trouver le moyen d’atteindre ces marches qu’elle
apercevait au-dessous d’elle. Il devait y en avoir un ;
puis, comme ressource suprême, elle pouvait sauter.
Une envie presque folle la saisit ; elle voulait tout
de suite tenter ce saut téméraire, se lancer dans le
vide, devenir libre ou périr !
Déjà elle calculait avec des regards anxieux la
distance ; déjà elle s’était à moitié levée, quand elle
entendit tout à coup dans la cour des pas et des
voix qui s’approchaient du jardin. Ce bruit la ramena un peu à la raison, et se baissant de nouveau
sur la balustrade, elle attendit les arrivants.
C’étaient deux ouvriers occupés à creuser un puits
dans le jardin, mais qui avaient dû interrompre leur
travail pour aider à éteindre l’incendie. Comme le
danger n’existait plus, ils retournaient chez eux ;
mais avant de se séparer, ils étaient venus encore
une fois au jardin pour s’entendre sur le creusement
du puits qu’ils devaient recommencer le lendemain
de grand matin. Ils s’étaient promis de se mettre
courageusement à la besogne pour rattraper le
temps perdu et surtout leur salaire.
Tout en causant de l’incendie et des accidents
divers qui avaient eu lieu, ils arrivèrent à parler de
la disparition de la sorcière, au moment ou ils passèrent devant la cachette de Manon ; mais, heureusement, ils ne virent pas la jeune femme.
Puis ils s’approchèrent de l’orifice du puits. Manon alors regagna sa chambre avec précaution, et
se cachant derrière les rideaux de sa fenêtre, elle
observa les deux hommes.
L’un d’eux paraissait chercher quelque chose
dans le voisinage de la fosse. En s’avançant de plus
en plus, il releva, assez loin du lieu de leur travail,
un objet qui parut beaucoup l’étonner.
C’était la petite pioche que Van der Werft avait
prise la nuit précédente, et qu’une fois arrivé au jardin, il avait jetée. L’ouvrier reporta cet outil près
de la fosse, l’y déposa, et les deux hommes s’en
allèrent en devisant de choses et d’autres.
Atrivés dans la petite cour devant les fenêtres de
Manon, ils firent halte de nouveau et l’un d’eux,
montrant le tas de vieux bois qui était rangé le long
de ce qui restait de l’escalier, indiqua à son compagnon qu’ils trouveraient là les perches et les plan
ches nécessaires à leur travail.
Manon, qui ne comprenait rien à la conversation
de ces hommes, les vit de sa cachette s’avancer vers
le tas de bois. Son cœur battait avec force, ses yeux
brillaient de joie et d’espérance en suivant le travail
de ces ouvriers qui, pour elle, pour effectuer sa fuite,
pouvait être d’une si grande importance.
Elle allait se décider à appeler ces ouvriers pour
leur dire de prendre une des longues poutres qui
étaient près de la muraille et de la mettre sous le
balcon afin qu’elle pût, au moyen de ce secours, se
laisser tomber à terre,
Mais, comme par miracle, ce que Manon désirait,
les deux manœuvres l’exécutaient. Ils enlevèrent
l’une après l’autre plusieurs planches et les mirent
près de la muraille, entre les restes de l’escalier et
le balcon. Quelques voliges et quelques perches plus
courtes dont ils avaient besoin pour leur travail
furent jetées de côté et tombèrent avec un grand
bruit sur le pavé de la petite cour.
Manon, anxieuse, regardait l’ouvrage de ces deux
hommes, les encourageant tout bas par de vives
paroles à continuer leur travail. Un peu éloignées de
la muraille du jardin paraissaient encore deux longues poutres. Manon eût désiré par-dessus tout que
celles-ci fussent apportées dans le voisinage du balcon. Quoiqu’elle vît bien qu’elles ne seraient pas
assez longues pour arriver tout à fait jusqu’à ses
pieds, elle espérait pouvoir s’en saisir et les rapprocher.
Mais son désir ne fut pas accompli.
Les hommes avaient probablement trouvé ce qu’ils
cherchaient et ce dont ils avaient besoin. Ils s’arrêtèrent, et, après une courte réflexion, ils semblèrent
vouloir reporter les morceaux de bois qu’ils venaient
de placer à l’endroit où ils les avaient pris. Déjà ils
en avaient retiré quelques-uns. Le cœur de Manon
se serra ; la pauvre femme éprouva une frayeur mortelle ; mais les ouvriers s’arrêtèrent de nouveau et
l’un d’eux dit :
– Il fera jour demain, et nous avons assez travaillé aujourd’hui.
L’autre partagea sans doute son avis, car il rejeta
le long de la muraille une longue planche étroite
qu’il tenait déjà dans ses mains, et cela d’une manière si heureuse qu’elle resta debout juste au bord
du balcon.
Puis l’homme s’essuya le front, et quand il eut de
nouveau regardé avec son compagnon les voliges et
les morceaux de bois qu’ils avaient choisis, laissant
le tout, ils quittèrent la cour.
Manon entendit leurs pas s’éloigner. Tout redevint silencieux autour d’elle ; la comédienne se retrouva seule encore une fois.
Elle écouta un instant, puis elle s’aventura de
nouveau le long de la galerie jusqu’au bout où elle
pensait pouvoir atteindre la planche. Mais combien
la malheureuse s’était abusée ! Quand même, plusieurs morceaux de bois n’auraient pas empêché que
la planche, à son extrémité, s’appuyât solidement
à la muraille, elle atteignait à peine la moitié de la
hauteur existant entre le pavé de la petite cour et la
galerie. Et pourtant, il fallait atteindre cette planche, la saisir et l’attirer à elle, puis la mettre en
communication avec l’escalier.
Elle retourna de nouveau dans sa chambre, et
déjà elle avait trouvé comment elle devait s’y prendre pour atteindre le but tant désiré. 1
Il lui fallait un nœud fort et une corde assez longue pour atteindre le bois et l’amener de son côté.
Vainement elle regarda dans sa chambre pour
trouver-un objet quelconque qui pût lui servir. Les
cordons des rideaux étaient trop courts et trop faibles. Son regard tomba alors sur le large et grand
ciel du lit. Là se trouvait ce dont elle avait besoin.
Retirant les draps de dessous la couverture, elle
commença à les déchirer en longues bandes. Quand
cela fut fait, elle tressa plusieurs de ces bandes, au
moyen desquelles elle obtint une corde qui était
d’une force ordinaire. Ses doigts travaillaient sans
relâche et ses yeux brillaient de joie en pensant que
son projet allait réussir, se berçant déjà de l’espoir
d’une prochaine liberté. Bientôt elle eut transformé
toutes les bandes. Elle en noua les divers bouts ensemble et réussit enfin à former une corde qui pouvait atteindre le sol.
Manon fit encore un nœud à l’une des extrémités
de son câble, et son travail fut terminé. Son cœur
bondit de joie, et elle brûla du désir de faire tout
de suite son essai, sans peur et sans hésiter une
minute.
Et, si elle ne réussissait pas à soulever la planche, elle se laisserait descendre dans la cour au
moyen de la corde qu’elle pouvait fixer à la galerie.
La fuite était donc possible, et elle se sentait le courage et la force d’affronter le péril et d’essayer ce
dangereux et téméraire moyen.
Elle voulait attendre la fin du jour pour terminer
les préparatifs de sa fuite, et la nuit dans toute son
obscurité pour l’exécuter.
Quand elle eut tout fini, la captive sentit que son
corps avait besoin de nourriture, et sans hésitation,
elle s’approcha de la table sur laquelle étaient posés
du vin et des mets. Elle mangea un peu. Elle se
sentit bientôt réconfortée, et pensa que les mets que
Van der Werft avait apportés dans une tout autre
intention l’aideraient à accomplir sa fuite.
Le soir arriva lentement, les ombres légères descendirent peu à peu dans le jardin ; tout ce qui
s’offrait aux regards de la prisonnière finit par disparaître dans l’obscurité. Tout était silencieux dans
le bâtiment, dans les cours et dans le jardin. Maintenant il fallait agir ! il fallait exécuter, mener à
bonne fin ce qu’elle avait préparé. La nuit paraissait
devoir être bien sombre, et il était indispensable de
profiter des dernières lueurs du jour pour préparer sa
fuite.
Munie de ses cordes, Manon se glissa de nouveau
au bout de la galerie, elle laissa tomber lentement
le nœud largement ouvert sur le bout de la planche
qui ressortait du mur.
Elle dut plusieurs fois répéter cet essai, et de
grosses gouttes de sueur causées par la fougue et
l’impatience, plus que par la fatigue, perlaient sur
son front.
Enfin, elle atteignit son but : le nœud entoura la
planche, glissa de plus bas en plus bas, et quand
elle tira la corde de son côté, elle sentit au poids
qu’elle avait réussi à saisir l’objet tant convoité.
Manon attendit un moment pour reprendre haleine ; puis elle réunit toutes ses forces pour attirer
la planche à portée de sa main ; elle arriva à ce
résultat avec beaucoup de précaution. Elle ne pouvait soulever le morceau de bois que très lentement ;
à chaque secousse elle était obligée de s’arrêter, car
la planche, en se balançant, produisait un bruit
assez fort.
La jeune femme écoutait avec anxiété ; mais tout
estait tranquille et silencieux autour d’elle.
Enfin, après des minutes qui lui parurent des
siècles, elle parvint à mettre la volige debout à
l’endroit qu’elle désirait. Le nœud touchait alors le
plancher de la galerie, et l’extrémité supérieure du
morceau de bois dépassait ce nœud d’environ cinq
pieds, pendant que l’autre bout, d’après le calcul de
Manon, devait se trouver environ à la même distance au-dessous.
Un moment, le désespoir la saisit, car maintenant
il s’agissait de réussir ou de perdre tout le fruit des
efforts qu’elle avait faits.
En mettant ses deux pieds sur la corde, elle saisit
le morceau de bois et le mit aussitôt en mouvement.
Ce travail dura un moment. Quand la prisonnière
crut que l’extrémité inférieure de sa planche flottait
au-dessus de l’escalier, elle la laissa échapper. La
volige descendit de quelques pieds et combla la distance qui séparait la balustrade du petit escalier. Le
trait d’union était formé et offrait un moyen de
fuite.
Les forces de la malheureuse femme étaient à
bout ; elle tomba épuisée sur la galerie, et pendant
que son cœur battait violemment, des larmes de
joie s’échappaient de ses yeux : elle était heureuse
d’avoir pu mener à si bonne fin son projet.
Il lui fallut beaucoup de temps pour se remettre
et recueillir ses idées ; puis, elle examina plus attentivement son ouvrage.
La planche était large environ comme les deux
mains et pas trop épaisse ; mais elle paraissait forte
et en état de pouvoir la porter,
Elle dépassait de deux pieds à peu près le plancher de la galerie, tandis que son extrémité paraissait solidement appuyée au bas des marches ; mais
elle était tombée un peu de côté, car l’escalier ne se
trouvait pas tout à fait sous le balcon.
Manon sentit qu’il lui fallait faire un grand effort
et que. des précautions particulières étaient indispensables, afin de parvenir par ce faible pont à atteindre le sol.
Elle devrait se laisser glisser le long de la planche, et, en même temps, s’y cramponner avec les
bras. Pour atteindre ce but, il fallait que son pont
volant fût, par une de ses extrémités, attaché au
haut de la galerie.
Les barreaux de la balustrade pouvaient servir ;
elle les visita et pensa qu’ils seraient assez forts
pour pouvoir donner à sa volige la direction voulue.
Elle entoura plusieurs fois la longue corde au dernier barreau, puis elle la tira et la mit sur le plancher de la galerie pour pouvoir la prendre dès
qu’elle en aurait besoin.
Manon n’avait donc plus à craindre de voir sa
construction vaciller. Elle pouvait, au besoin encore,
tenir la corde en opérant sa descente et diminuer
ainsi le danger d’une chute.
Tout à coup, elle entendit un nouveau bruit dans
la cour. Dieu ! si Van der Werft arrivait en ce moment et découvrait les préparatifs de fuite qui lui
avaient coûté tant de peine !
La nuit. n’était pas encore assez épaisse pour que
l’on ne pût apercevoir tout ce qu’elle venait de faire.
Elle écouta. Mais le bruit n’approcha pas, le silence
se rétablit, et la comédienne se rassura encore une
fois.
Elle regarda de nouveau la distance qui la séparait de l’escalier, puis rentra dans sa chambre, bien
décidée à attendre la première heure de nuit,
comme la plus propice pour mettre à exécution son
projet ; passer par-dessus la muraille du jardin ne
paraissait pas devoir lui offrir de grandes difficultés, car les treilles formaient une échelle naturelle
et commode, et le lendemain elle pourrait être bien
loin de cet endroit où tant de malheurs l’avaient
menacée, où elle avait tant souffert et tant enduré
de chagrins.
La pauvre femme tomba épuisée sur une chaise
près de la fenêtre. Ses pensées se fixèrent encore
pendant quelque temps sur ses préparatifs de fuite,
ensuite elles se reportèrent lentement vers son frère
si heureux ; puis, plus loin encore, dans un pays de
liberté, enfin, elle fit un retour sur le passé. Les
tourments de ces deux derniers jours avaient été
trop grands et trop lourds pour son pauvre cœur.
Elle avait besoin de repos. Aussi le sommeil la
gagna peu à peu, ses paupières se fermèrent et elle
s’endormit profondément.
Pendant son repos, le calme répandu sur ses
traits délicats indiquait clairement que des songes
heureux occupaient sa pensée.
Si l’intéressante prisonnière avait su ce qui, en ce
moment, se passait sous les fenêtres de sa prison,
elle eût maudit ce sommeil qui la berçait doucement
dans un repos trompeur, pour la perdre à jamais !
Dans l’obscurité de la nuit, un homme, caché dans
la cour, regardait avec des yeux étincelants vers le
balcon. Un sourire moqueur plissa sa bouche quand
il aperçut, malgré les ténèbres, les préparatifs de
fuite de Manon, préparatifs qui avaient coûté tant
de peine.
C’était Van der Werft qui, pendant que Manon
était encore occupée à son travail, avait été attiré
dans la cour par un bruit singulier ; il s’était alors
avancé sans être vu et avait deviné facilement ce
qu’elle voulait faire. Puis, il monta doucement l’escalier, leva la planche en l’air et la laissa retomber
dans l’espace. Un rire triomphant parut sur son
visage quand il vit le pont détruit. L’étroite planche
toujours tenue par la corde, pendait au bout du
balcon, mais sans appui et se balançant dans l’air.
Toute fuite était devenue impossible !
Sans bruit, comme il était venu, Van der Werft
disparut dans l’obscurité de la cour. Tout redevint
silencieux dans les environs de la vieille maison.
 
Manon avait dormi longtemps, il était minuit
passé quand elle se réveilla tout à coup.
Un bruit fort et strident retentit à ses oreilles.
Elle se leva vivement, et en même temps une faible
clarté se répandit dans l’appartement. La petite
porte pratiquée dans la muraille était ouverte, et
c’est par là que filtrait ce mince rayon de lumière.
A sa clarté, la pauvre enfant terrifiée vit apparaître
un homme d’un aspect effrayant ! Sans habit, son
gilet ouvert et sa chemise couverte de larges dentelles laissaient voir à nu son cou et sa poitrine. Cet
homme s’avançait lentement ; Manon eut de la
peine à reconnaître Van der Werft, tant ses traits
étaient changés. Une pâleur mortelle couvrait ses
joues et son crâne nu, et ses yeux tout grands ouverts regardaient fixement, comme ceux d’un mort,
devant eux.
Dans sa main, entourée de grandes manchettes
de dentelles qui tombaient de côté, il tenait un petit
chandelier avec une bougie allumée, dont la mèche
calcinée indiquait qu’elle brûlait depuis longtemps.
Sous l’effort d’une respiration pénible, sa large poitrine se soulevait et s’abaissait, tandis que ses lèvres
entr’ouvertes restaient immobiles.
Il dormait et faisait sa tournée sous la puissance
d’un de ces terribles accès que nous avons déjà plusieurs fois observés.
Manon, que la peur avait entièrement réveillée,
était clouée à sa place ; elle voulait crier, mais ne le
pouvait pas. Les mains jointes, retenant son souffle,
elle regardait Van der Werft qui ferma lentement la
petite porte et s’avança dans l’appartement.
La jeune femme s’aperçut qu’il dormait, et sa
première pensée fut de fuir avant qu’il s’éveillât,
mais les choses étranges qu’elle entendit l’arrêtèrent.
– Maintenant ils sont en mon pouvoir tous deux,
disait le dormeur faiblement, mais assez distinctement pour que Manon pût le comprendre. Il faut
qu’ils se repentent de ce qu’ils ont fait souffrir à mon
cœur... La voici... Marion !... Marion !...
Il avait déposé le chandelier avec sa bougie à
demi brûlée près de la porte, sur la table, et en
disant ces dernières paroles il avait fait quelques
pas vers le lit.
Manon était toujours glacée et immobile à sa première place, près de la fenêtre ; seulement des yeux
elle avait suivi la marche du dormeur, et tous ses
sens. s’efforçaient de ne pas perdre une seule des
paroles de Van der Werft.
Une idée étrange, terrible, s’empara d’elle, et
elle eut le pressentiment que sa destinée allait se
décider.
Van der Werft s’était approché de plus en plus
du lit, et avait exécuté tous ses mouvements avec
précautions. Alors il s’arrêta.
Manon se sentit attirée vers lui par une impulsion
invisible, à laquelle elle ne pouvait résister. Elle
s’avança de quelques pas sans qu’il l’entendît et
écouta, les yeux et la bouche ouverts, les quelques
paroles que le dormeur prononçait, qui firent figer
son sang dans ses veines et dresser ses cheveux sur
sa tête.
– C’est là qu’il repose !... Armand le maudit !
Comme il sommeille tranquillement à son côté !...
En attendant, moi, je me consume dans les terribles tourments de l’enfer... Comme elle est belle !...
Marion !... Marion !... Je ne puis supporter cette vue
plus longtemps... va en enfer !... en enfer !
En disant ces mots, le dormeur avait levé sa main
droite, comme pour frapper, et voulait la laisser
retomber sur l’être qu’il croyait voir sur le lit. Mais
au même moment, un cri strident s’échappa de la
poitrine oppressée de Manon ; en même temps elle
s’élança avec des yeux étincelants sur le dormeur,
et retenant la main qui s’était levée pour frapper
avec une force surhumaine, elle s’écria :
– D’Aubigny !
Toute la personne du dormeur ressentit une secousse terrible ; puis il se redressa immédiatement.
Ce seul mot avait brisé le charme qui retenait captive l’âme de cet homme. Il était complètement
réveillé et avait repris toute sa force. D’un mouvement violent il dégagea sa main, et ses yeux ardents
e fixèrent sur ceux de Manon.
– Assassin de mon père !... de mes parents !...
continua-t-elle.
Puis elle couvrit ses yeux avec ses mains, pour
refouler les larmes qui allaient lui échapper malgré
elle et qui paraissaient lui enlever toutes ses forces.
– Oui ! je suis d’Aubigny ! répondit l’autre avec
un accent profond, mais terrible ! D’Aubigny qui a
aimé ta mère... qui l’a rendu si malheureux... qui a
mené pour elle une vie de damné, jusqu’à ce qu’elle
lui apparût de nouveau en toi !
– Arrière ! misérable ! s’écria Manon reculant
de quelques pas, quoique Van der Werft ou plutôt
d’Aubigny n’eût pas fait un mouvement pour s’approcher d’elle, car il la savait complètement en sa
puissance.
– Apaise ta colère, Manon, et écoute-moi, dit-il
avec un calme forcé.
– Arrière ! répondit-elle, je ne veux plus rien
entendre de vous ; je me sens frissonner en votre
présence. J’aimerais mieux retourner dans mon
horrible cachot ou au milieu du peuple furieux que
de rester près de vous, près de l’assassin de mor
père !
– Et pourtant tu resteras et tu m’entendras.
Puisque tu m’as enfin reconnu, tu dois me reconnaître entièrement. A ton aspect, toutes les passions
qui sommeillaient depuis si longtemps en moi se
sont réveillées plus fortes et plus terribles que
jamais. Ce que j’ai éprouvé pour ta mère, je le ressens maintenant encore plus vivement pour toi. Et
tu dois me donner une compensation pour les tortures sans bornes que j’ai supportées à cause d’elle :
pour tout le bonheur de ma jeunesse qu’elle m’a
ravi, pour mon existence perdue. Maintenant, tu
peux juger ce que tu es pour moi, si je t’aime et si
jamais je te quitterai ! Tu es à moi et pour toujours,
et la mort seule pourra t’arracher de mes bras !
– C’est horrible ! s’écria Manon, qui avait écouté
sans respirer l’aveu de cette âme ardente, qui ne
s’arrêterait devant aucun crime pour satisfaire sa
passion.
Elle se vit perdue sans ressource. Mais non ; la
voie qu’elle avait préparée pour sa fuite avec tant
de peine lui restait encore ouverte ; quand même le
résultat serait douteux, elle pensait que tout autre,
fût-il mille fois plus terrible, serait préférable à
celui de rester en la puissance de cet homme.
Comme un éclair, ses pensées s’éveillèrent en elle,
et elle résolut aussitôt de les mettre à exécution.
Elle se trouvait près de la porte du balcon qui était
seulement poussée. Elle s’était représenté d’avance dans son esprit la situation du pont suspendu qui devait la sauver ; aussi pensa-t-elle que,
malgré l’obscurité, elle pourrait agir vivement et
réussir.
L’homme qui l’effrayait tant était en face d’elle,
la considérant toujours avec des yeux dévorants ; il
était heureux en pensant qu’aucun secours humain
ne pourrait lui ravir une proie qui, selon lui, ne lui
échapperait plus. Mais ce long examen fit bouillonner de plus en plus son sang et le poussa enfin à
profiter de sa victoire.
Il s’approcha près d’elle.
– Manon ! s’écria-t-il avec exaltation.
Et en même temps, il avança le bras comme pour
la saisir.
Rapide comme une flèche, Manon s’échappa de ses
griffes ; en quelques pas elle se trouva près de la
porte du balcon. Celle-ci fut rapidement ouverte et
la fugitive disparut dans l’obscurité sur la petite
galerie.
– Manon ! arrête ! arrête ! s’écria d’Aubigny épouvanté, en allongeant les bras, sans quitter la place
où il était resté comme cloué.
Il comprenait ce qu’elle voulait faire et ce qui allait en résulter.
Mais il était trop tard. La destinée de la malheureuse devait s’accomplir.
Au dehors, dans le silence de la nuit, on entendit
un grand cri, un cri déchirant, puis un coup retentissant suivit, comme si un morceau de bois tombait
d’une grande hauteur, et au milieu de tout cela un
bruit sourd, comme celui d’un corps pesant s’abattant lourdement sur le pavé de la cour ; puis, on
n’entendit plus rien.
Il devait s’être passé quelque chose de terrible !
Pendant un moment, d’Aubigny resta immobile,
écoutant sans pouvoir respirer, la figure contractée :
mais rien ne bougea, aucun bruit n’arrivait plus à
ses oreilles ; tout était silencieux et tranquille... silencieux comme la tombe.
Il se leva comme mû par un ressort, saisit la lumière et quitta la chambre. Il descendit précipitamment l’escalier et courut vers la cour. Là un spectacle
horrible s’offrit à sa vue !
Sous le balcon, à moitié sur le tas de bois que les
deux hommes avaient jeté le soir, à moitié sur le
pavé de la cour, Manon était étendue immobile et
sans vie ; à côté d’elle, la planche et le long drap
blanc transformé en corde qui devaient servir à sa
délivrance.
D’Aubigny s’agenouilla près d’elle, en proie à une
émotion terrible ; il prononça d’abord son nom en
tremblant, puis avec des cris de douleur, en la pressant dans ses bras et en la soulevant comme pour la
ranimer. Mais, peines inutiles, Manon avait cessé de
vivre.
Il ne pouvait croire à ce qui venait d’arriver, et il
commença de nouveau à vouloir ranimer sa victime.
Il approcha la lumière de son visage. Le derrière de
la tête de la comédienne reposait sur le pavé. Il se
pencha sur ce visage inanimé, et ses yeux rencontrèrent ceux de la morte, qui le regardaient fixement. Ce regard pénétra Van der Werft jusqu’à
l’âme, car toute l’aversion qu’elle avait éprouvée
pour lui, toutes les frayeurs qu’il lui avait causées,
le choc terrible qu’elle avait dû éprouver au moment
où le pont lui ayant manqué elle était tombée sur
le sol, tout cela se reflétait pour lui dans ses yeux
privés de vie, et ce regard mort lui en disait plus que
les regards courroucés de Manon vivante. Dans ces
prunelles ternes, il lisait sa condamnation.
Il l’avait assassinée, comme il avait assassiné son
père. Cet homme à la volonté de fer fut brisé sous
l’impression de ce tableau. Son œil ne trouvait pas
une larme, sa bouche pas un mot de plainte, son
cœur aucune consolation.
Semblable à la morte devant laquelle il était agenouillé, d’Aubigny resta inerte dans la même position. Il se sentait condamné, terrassé.
Tout à coup, une voix se fit entendre derrière lui.
– Ainsi, Satan est donc enfin venu chercher la
sorcière !
Ces paroles retentirent aux oreilles de d’Aubigny
et le tirèrent de sa profonde léthargie ; elles lui donnèrent la conviction qu’il n’était pas seul, et que
quelqu’un avait été témoin de son crime. Il retrouva
tout à coup ses forces et son sang-froid, et, se relevant comme piqué par un serpent, il se retourna,
préparé à tout, prêt à commettre un nouveau crime,
si cela était nécessaire, pour assurer l’impunité du
premier.
Derrière lui se tenait Balzer, le gardien de la tour,
une lanterne à la main, regardant tranquillement le
cadavre ; puis ensuite Van der Werft, qui roulait
des yeux sauvages et menaçants, tout prêt qu’il était
à se jeter sur lui, pour tuer celui qui connaissait son
secret, si cela devenait nécessaire.
Le regard de cet homme et la tranquillité parfaite qu’il montrait tranquillisèrent Van der Werft.
Il savait que Balzer lui était dévoué ; il sentait qu’il
ne le trahirait pas.
– Consolez-vous, monsieur, dit Balzer, et ne prenez pas tant à cœur ce qui vient d’arriver ; il fallait
que cela finît ainsi ; je le savais bien, et je vous l’avais
Souvent prédit !
– Tu crois alors que c’est moi qui suis la cause
de sa mort, que je suis son meurtrier, n’est-ce pas ?
répliqua Van der Werft avec brusquerie.
– Dieu m’en garde ! mais qui parle donc ici d’un
meurtre ? C’est un malheur qu’elle soit tombée de
là-haut, je l’ai vue moi-même bien distinctement !
– Tu savais donc que Manon était là-haut, cachée chez moi, répondit l’autre, étonné.
– Certainement, monsieur, répliqua le gardien
d’un ton mystérieux, je connais l’intérêt que vous
portiez à... la morte ; puis elle me faisait de la peine,
je ne sais pas trop pourquoi... Dans cette étroite
prison de la tour, la voir là me déchirait le cœur...
qu’importait que je la laissasse échapper ? Elle ne
pouvait fuir sa destinée... Je vous vis tourner autour
de mon habitation, pour trouver mon sentier caché ;
je laissai les portes nécessaires ouvertes, je refermai
les autres, afin que rien ne vous dérangeât ; j’oubliai
exprès mes clefs et ne rentrai à la maison que le lendemain, lorsqu’elle n’était plus dans la tour, ce dont
les gentilshommes purent se convaincre, à leur
grand étonnement, quelques heures après. Je vous
rendais ainsi un service et contentais le sentiment
étrange qui s’était emparé de moi. Mais tout cela n’a
servi de rien ! Satan est venu la chercher, quand
même, comme je vous l’avais prédit souvent, et
comme je suis bien forcé de le reconnaître ce matin.
Van der Werft avait écouté le vieux militaire avec
une surprise croissante. Ainsi, Balzer avait non-seulement su l’évasion de Manon, mais l’avait encore
protégée. Van der Werft désirait encore apprendre
autre chose. A peu près tranquillisé, il lui dit :
– Et vous avez vu comment elle est tombée de
là-haut ?
– Il pouvait être minuit, quand je revins de l’incendie et regagnai ma tour. Avant de me coucher,
e voulus encore une fois voir ma prisonnière et savoir ce qu’elle faisait. Par le chemin que vous connaissez, je pénétrai dans le jardin et vis qu’il y avait
de la lumière dans la chambre du haut. J’entendis
parler fort, mais j’étais trop éloigné pour comprendre.
Pendant que j’étais là et que j’écoutais en regardant en l’air, la Valoy est apparue tout à coup sur
le balcon. Elle a couru de ce côté, vers ce coin, où
elle s’est baissée probablement pour se laisser glisser, au moyen de cette corde blanche qui est là sur
le sol, à côté d’elle ; mais, celle-ci, sans doute, n’avait
pas été bien attachée, ou manquait d’un point d’appui assez solide ; elle a fait un faux pas, ou sa force
l’a trahie, que sais-je ? au même moment, elle est
tombée, entraînant un objet très lourd avec elle.
voyez ! avec ce morceau de bois, autour duquel est
encore attachée la corde blanche. Mais comment
a-t-il été monté ? Le diable seul peut le savoir. Elle
est tombée sur les poutres et sur les planches, et sa
tête a rebondi sur le pavé de la cour ; cela a occasionné sa mort. Son crâne a été brisé par cette chute
terrible sur les pierres. Voyez donc comme le sang
coule à travers ses cheveux noirs !
Van der Werft se détourna en frissonnant, car
alors seulement il apercevait les traces de sang dont
Balzer parlait si tranquillement.
Celui-ci continua :
– Ainsi, c’est un malheur et non un meurtre, qui
a occasionné sa mort ; et ce malheur, elle l’a probablement cherché elle-même. Cela devait finir ainsi ;
c’était une sorcière, comme le peuple l’avait surnommée avec raison. D’ailleurs, le jeu qu’elle se plaisait à jouer avec le pauvre prince, avec les autres
seigneurs, et avec vous, monsieur, ne pouvait rester
impuni ; il fallait que cela finit ainsi !
– Silence, Balzer, silence, murmura Van der
Werft, n’insultez pas la malheureuse jusque dans la
mort.
– Laissez faire, monsieur, répondit le gardien,
c’est arrivé comme je le dis, j’en répondrais. Mais
pensons à quelque chose de plus sérieux. Le cadavre
ne peut rester ici dans la cour !
– Vous avez raison ! mais où pouvons-nous le
cacher ? dit Van der Werft, que ces paroles rendirent
de nouveau tremblant ; nous allons le porter dans la
maison, venez, prenez-le avec moi, dit-il, tandis que
Balzer restait muet, absorbé dans ses pensées.
– Non, cela ne peut se faire, répondit enfin celui-ci. Qui sait ce qui arrivera demain dans la maison ?
On a des soupçons sur vous, et c’est peut-être heureux que tout cela se soit passé ainsi. Dans le jardin,
on creuse justement un puits ; l’incendie en a interrompu le travail. Le trou doit avoir déjà environ dix
pieds de profondeur, c’est assez pour cacher sûrement et pour toujours le corps de la sorcière. Nous
allons l’y porter et l’enterrer. Demain, de bonne
heure, ces deux hommes reviendront ; je leur ai
parlé cette après-midi pour continuer leur travail,
je serai là et je leur dirai que vous avez changé
d’avis, et qu’à cette place vous voulez faire une petite
grotte ou élever une statue, et que vous désirez que
le puits soit creusé à un autre endroit. Le trou alors
sera bouché et tout sera fini. Autant que possible, je
veux cette nuit faire disparaître les traces d’évasion
qui sont restées ici, sur le balcon et dans la
chambre. Cela est nécessaire ; le reste marchera tout
seul !
– Vous avez raison ! s’écria Van der Werft, dans
une anxiété fiévreuse. Venez, nous allons porter la
pauvre enfant à sa dernière demeure !
Balzer, adroit et prévoyant tout, détacha la longue
corde blanche de la poutre et la mit sur son épaule.
Puis les deux hommes prirent le corps inanimé et le
portèrent lentement, sans prononcer un mot, au jardin, près du puits nouvellement creusé, qui allait
recevoir une tout autre destination.
Pendant ce traj et, Van der Werft sentit ses forces
l’abandonner ; une étrange faiblesse envahissait peu
à peu son corps et son âme. Tout était confus dans
son cerveau ; une souffrance indéfinissable le torturait, et tout son courage l’avait abandonné subitement. Ce coup terrible et les luttes pénibles des derniers jours l’avaient cruellement frappé, et il sentait
que sa vie en serait abrégée.
Arrivé à la fosse, il déposa la morte sur le sol ; elle
échappa presque de ses mains, qui ne pouvaient plus
la tenir. Il tomba à genoux et se couvrit le visage de
ses deux mains pendant que Balzer, avec son seul
bras, entourait plusieurs fois le corps de Manon avec
la corde blanche. Il laissa alors glisser son fardeau
dans la fosse, y jeta également la corde qui devait
servir à la malheureuse pour sa délivrance, et qui la
descendait, mutilée et sanglante, au fond d’un trou.
– Une prière pour sa pauvre âme ! murmura
Balzer, en laissant tomber un regard de côté sur son
compagnon.
Puis il ôta son tricorne, se mit à genoux et pria
pour la trépassée.
Van der Werft resta sans mouvement au bord de
la fosse. Il ne devait pas avoir entendu les dernières
paroles de Balzer, ou il n’y avait pas fait attention,
car ses mains ne se joignirent pas pour prier, et ses
lèvres ne bougèrent pas.
Il faisait nuit dans son âme ; son esprit et ses pensées étaient comme anéantis.
Balzer, après avoir terminé sa prière, remit son
chapeau, se releva ; il saisit ensuite une des pelles
qui se trouvaient près de la fosse et commença, autant que le lui permettait son seul bras, à jeter sur
le cadavre la terre qui s’élevait tout autour de l’orifice du puits.
Le bruit sinistre qu’occasionnaient les pelletées de
terre en tombant, réveilla enfin Van der Werft de
sa léthargie et de son insensibilité apparente. Il releva lentement la tête et regarda son compagnon,
qui continuait silencieusement son travail. Le trompette paraissait très fatigué. Enfin, l’homme agenouillé parut rassembler toutes ses forces, il se leva,
prit également une pelle pour aider le gardien à
rendre le dernier devoir à Manon, qui devait sous
cette terre dormir du sommeil éternel. Mais il n’en
eut pas la force. Après la troisième pelletée qu’il
jeta sur le cadavre il dut s’arrêter. Il lui semblait,
chaque fois qu’il laissait tomber la terre dans la
fosse, qu’une partie de sa propre vie lui échappait.
Sa poitrine haletait bruyamment, et à chaque fois
qu’il respirait, il s’affaiblissait de plus en plus. Il dut
enfin s’appuyer sur le monceau de déblais, ses jambes
ne pouvant plus le soutenir, il tomba dans un sombre
abattement.
Balzer, qui l’observait en silence, eut pitié de ce
pauvre homme qu’il avait pris en amitié depuis le
peu de temps qu’ils avaient passé ensemble. Quant
à la mort de Manon, il ne soupçonnait pas que Van
der Werft pût en être l’auteur ; il pensait réellement
ce qu’il avait dit. La comédienne, par sa beauté extraordinaire, avait attiré l’étranger dans ses filets et joué
avec lui comme avec les autres gentilshommes. Sa
mort avait été amenée par le combat que Van der
Werft s’était vu obligé de soutenir pour en devenir
possesseur, combat qui avait un si triste épilogue.
C’est ainsi que le vieux soldat s’expliquait la catastrophe.
Mais, chose étrange ! pendant qu’il travaillait et
que ces pensées l’envahissaient, il considérait attentivement Van der Werft. La pâle lumière de la lanterne éclairait en partie ce corps affaissé ; il lui apparut comme éclairé d’une manière fantastique et
sous un tout autre aspect que depuis leur rencontre.
La personne de Van der Werft se transforma pour
lui. Il lui semblait le revoir enveloppé d’une capote
bleue brodée de rouge, entourée de riches galons
d’or, un large baudrier avec son épée sur l’épaule,
et sur ses longs cheveux bruns bouclés un chapeau
dont les bords étaient ornés de riches plumes blanches. Les traits devinrent plus jeunes, quoiqu’il le
regardât encore d’un air sombre. Le vieux trompette semblait réellement reconnaître dans Van der
Werft son ancien capitaine français, qui l’avait aidé
à fuir, et pour lequel il avait fait son faux témoignage.
Il lui semblait que dans l’obscurité de la nuit le
vicomte d’Aubigny s’avançait vers lui ; ou bien était-il encore sous l’influence de la sorcière, dont le pouvoir diabolique, comme il le croyait fermement, lui
envoyait ce souvenir ; mais non, elle était morte et
reposait là sous la terre ; la dernière pelletée qu’il
avait jetée sur elle avait entièrement couvert son
corps, et rien de surnaturel ne s’était montré jusqu’alors ; cela devait être comme il se l’était figuré,
comme il l’avait pensé autrefois, en entendànt le
récit de la comédienne.
Mais alors, si celui qui était devant lui était réellement d’Aubigny, l’assassin du père de la comédienne, c’était lui qui, maintenant encore, devait
être le seul coupable ! et celle qui reposait là sous
terre avait certainement été assassinée, et lui, Balzer, l’avait de nouveau gravement outragée.
Ces pensées troublaient tellement le vieux gardien, que de grosses gouttes de sueur perlaient sous
ses cheveux gris. Malgré lui, il voulait savoir la vérité, si ses pressentiments avaient une raison d’être,
ou si c’était, un jeu de l’enfer. Il voulait seulement
dire un mot à cet homme, qui était là près de
lui, immobile et sans vie, un seul mot, et quelle que
fût sa réponse, il saurait s’il devait l’accuser ou l’absoudre.
Le travail terminé, il s’appuya à son tour sur sa
pelle et considéra longtemps Van der Werft. Il ouvrait déjà les lèvres pour faire une question indiscrète et prononcer le nom de son ancien capitaine
d’Aubigny, mais il n’osait pas. La personne qui était
près de lui était dans un état si lamentable qu’une
profonde compassion s’empara du bon vieux trompette. Il refoula donc les sombres pensées qui s’élevaient dans son esprit, et il dit à Van der Werft,
d’un ton ému :
– Le travail est terminé, monsieur, partons, car
vous avez besoin de repos ; partons, je vais vous conduire chez vous, et ce qui reste encore à faire, je m’en
charge. Vous pouvez vous reposer entièrement sur
Balzer. Partons !
Il ne reçut aucune réponse. Celui à qui s’adressaient ces paroles resta immobile et dans la même
position. Balzer s’approcha de lui et regarda tout
surpris son visage. Ses yeux étaient grands ouverts, mais ils étaient baissés vers la fosse. Il semblait dormir et, courbé, il se tenait appuyé sur la
pelle.
Le vieux trompette, saisi d’un frisson, voulut de
nouveau lui adresser la parole, et le tirer de son
sommeil. Au même moment, Van der Werft ouvrit
les lèvres, et dit en français quelques mots sur la
fosse, comme s’il s’adressait à la morte.
Terrifié, Balzer s’arrêta et écouta.
– Maintenant, vous êtes tous ensemble, tous,
tous ! disait le dormeur, lui... avec sa blessure mortelle au cœur, et Marion et Manon... Maintenant
que vous êtes tous réunis, vous pouvez m’accuser
là-haut !... mais Dieu sera miséricordieux, car vous,
vous êtes tous aussi coupables que moi... Dieu... qui
vous avait donné la beauté, me donna la passion ;
c’est la passion qui m’a conduit à commettre un
double meurtre, et comme celui qui est dans le ciel
vous a pardonné, il me pardonnera aussi.
– C’est lui, murmura Balzer ému.
En même temps, différentes pensées traversèrent
son cerveau comme un éclair, et il devina sa culpabilité personnelle.
Il voulut s’éloigner de la fosse, mais le dormeur,
après ces dernières paroles, parut vouloir s’affaisser
complètement, et le gardien le saisit vigoureusement
par le bras et lui cria très fort :
– Monsieur d’... monsieur Van der Werft, réveillez-vous, il est temps de partir.
Le dormeur se réveilla en sursaut. Ses yeux hagards regardaient autour de lui, comme si tout ce
qu’ils voyaient leur était inconnu, puis ils s’arrêtèrent sur Balzer.
– J’ai dormi... j’ai peut-être parlé ? dit-il. Ce que
j’ai pu dire, ne le croyez pas.
– Vous n’avez rien dit, monsieur, répondit Balzer
pour le tranquilliser.
– Où suis-je ?
– Au tombeau de Manon, monsieur ! répondit le
vieillard d’un air solennel !
– Au tombeau de Manon ! murmura Van der
Werft.
Il semblait prêt à tomber de nouveau ; mais Balzer, réunissant toutes ses forces, le tint droit et l’entraîna loin de ce lieu désolant, hors du jardin et
vers la maison.
Van der Werft se laissa faire sans résistance.
– Il sera miséricordieux ! répéta-t-il.
– Je l’espère aussi ! répondit Balzer, vivement
ému et comme malgré lui, car nous sommes tous
pécheurs !
 
Peu de temps après, au milieu de la nuit, un
homme seul s’agenouillait sur la fosse ouverte, qui
était devenue un tombeau.
C’était Balzer, qui, depuis l’aveu de Van der Werft,
ou plutôt de d’Aubigny, s’était entièrement transformé. Tout d’un coup, le mystère s’était trouvé
dévoilé ; il savait quel était le coupable et quelle
était l’innocente, et combien il. avait mal agi à
l’égard de celle qui dormait sous ses pieds.
C’est pour cela qu’il était retourné au tombeau,
et qu’il priait, reconnaissant au fond de l’âme combien il avait accusé injustement l’infortunée Manon.
Il voulait réparer ses fautes, et tout faire pour
qu’au jour de la justice divine la comédienne et le
juge suprême pussent lui pardonner d’avoir pris part
à ce drame terrible.
XVIII  ARMAND DE MIVELLES
Le lendemain, les amis de François-Ernest se mirent en route et commencèrent, sous la conduite du
prince, leur nouvelle expédition, exactement comme
il avait été convenu la veille.
A huit heures précises, de Miltitz et Bobenhausen
pénétrèrent dans la tour Blanche. A leur grande
joie, ils trouvèrent ouvertes les portes qui conduisaient à la prison, ainsi qu’à la muraille. Balzer ne
paraissait pas être chez lui, car malgré le bruit qu’ils
firent en entrant tout resta tranquille et silencieux.
Les deux jeunes gens s’aventurèrent avec précaution sur le chemin de la muraille. Ils arrivèrent bientôt au petit bâtiment en ruines où le chemin aboutissait. Là se trouvait, en effet, une échelle conduisant
en bas.
Miltitz ne put s’expliquer comment il ne l’avait
pas vue la veille, et fut forcé d’avouer, à sa honte,
qu’il n’avait point tout remarqué lors de sa visite de
la tour. Mais il ne s’arrêta pas longtemps à ses
réflexions ; le capitaine, suivi du jeune Bobenhausen,
descendit vivement l’échelle et aperçut, en effet, le
trou pratiqué dans la muraille, exactement comme
le prince l’avait indiqué.
Arrivés là, ils se trouvèrent dans le jardin. Il leur
parut désert et silencieux, avec ses arbres taillés, ses
allées et ses sentiers droits.
Cependant, du côté opposé et près de la murailfe,
des yeux semblaient se mouvoir. En effet, c’était
Balzer avec deux ouvriers.
Le premier était facile à reconnaître à sa grande
capote blanche. Sa présence en ce lieu expliquait la
tranquillité de la tour et les portes ouvertes.
Sans perdre de temps, Miltitz marcha vers ces
hommes qui paraissaient travailler à cet endroit.
Balzer vit les jeunes gens s’approcher, mais il fit
semblant de ne pas prêter grande attention à leur
présence, et examinait d’un air satisfait ce travail
achevé.
Les deux gentilshommes arrivèrent en ce moment
près de lui et regardèrent ce que les hommes faisaient. Ils avaient dû creuser la terre, car le terrain
paraissait avoir été fraîchement remué, et ils étaient
en train de le niveler.
– Nous vous trouvons donc enfin, Balzer ! s’écria
de Miltitz.
Le gardien se retourna lentement alors, et jouant
la surprise, il répondit :
– Mais, si je ne me trompe, c’est à monsieur le
capitaine de Miltitz et au jeune seigneur de Bobenhausen que j’ai l’honneur de parler ? Je n’aurais
jamais cru avoir d’aussi bon matin l’honneur de voir
ces messieurs à l’endroit où nous sommes... Vous
n’êtes probablement pas non plus entré par le
jardin ?
– Nous avons enfin trouvé votre sentier caché,
mon vieux ! Et maintenant, vous ne nous ferez plus
rien accroire !
– J’en étais sûr, dès hier à midi, que mon passage secret serait découvert, quand le jeune capitaine, accompagné de Son Altesse, est venu faire une
inspection si minutieuse dans ma tour. Je m’attendais aussi à une visite, et c’est pour cela, qu’en hôte
galant j’ai laissé les portes ouvertes. J’aurais bien
pu les fermer, n’est-ce pas, monsieur le capitaine ?
Mais pourquoi faire ? Que peut-il m’arriver, quand
on saura que j’ai une entrée particulière pour pénétrer dans ma tour ?
Ces paroles avaient été prononcées par le gardien
avec un petit air d’ironie, et Miltitz sentait bien que
le vieillard était plus malin que lui et qu’il n’en obtiendrait rien. Aussi ne jugea-t-il pas à propos de
s’arrêter à une conversation et à des mots inutiles,
et il se prépara à marcher vers l’entrée de la cour.
En ce moment, de Bobenhausen, qui pendant ce
temps regardait avec curiosité la terre fraîchement
remuée, demanda ce que ces gens-là faisaient.
Balzer se tourna vers le jeune homme, et répondit avec sang-froid :
– M. Van derWerft voulait faire creuser un puits
à cette place, mais il a changé d’avis : cet endroit est
très bien situé et très frais surtout le soir, et M. Van
der Werft s’est décidé à y faire construite une grotte,
pour les chaudes journées d’été. Le puits sera creusé
là-bas, à l’autre bout du jardin où, à cause des fleurs,
l sera encore mieux placé qu’ici. Si ces messieurs
veulent me faire le plaisir de m’honorer d’une nouvelle visite d’ici à quelques jours, ils verront comme
la nouvelle grotte, d’un travail remarquable, sera
déjà avancée, et combien elle embellira ce jardin
princier.
– C’est bien ! murmura de Miltitz en colère.
Et il se préparait à s’en aller avec son compagnon
tandis que le gardien terminait sa phrase, et y ajoutait un profond et grave salut, comme pour rendre
aux gentilshommes l’honneur qui leur était dû, mais
en réalité pour dissimuler un sourire moqueur qu’il
ne pouvait retenir.
A l’entrée de la première cour, les deux jeunes
gens rencontrèrent de Prettlack, qui, avec le prince
et de Schack, avaient pénétré dans la maison du
marché, et tout en faisant bonne garde dans les
cours, s’y promenaient de long en large. Le capitaine et Bobenhausen vinrent les rejoindre. Du jardin jusqu’au marché, ils observèrent chaque porte,
chaque fenêtre, afin que leur conquête tant cherchée se retrouvât enfin, et ne pût leur échapper de
nouveau.
Le prince et son compagnon, conduits par la
vieille servante, qui ne cessait ses révérences, étaient
entrés dans la chambre de Van der Werft.
Là, un spectacle étrange s’offrit à leur vue.
Dans un grand fauteuil à haut dossier, un homme
était assis, ou plutôt reposait, enveloppé dans une
robe de chambre, avec une casquette de soie à larges
plis sur la tête. Le prince eut de la peine à recon
naître Van der Werft dans cet homme, tellement il
était changé.
Sa figure avait, non seulement cette pâleur mortelle qu’on y voyait de temps en temps, mais ses
traits paraissaient ridés et il semblait vieilli de dix
ans. Il était si affaibli et si malade qu’il ne pouvait
exciter que la pitié.
Etait-ce bien là cet homme qui, il y avait si peu de
temps, était en face d’eux, l’épée à la main, et qui
les surpassait tous en adresse, en courage et en
sang-froid ; qui, encore deux jours auparavant, au
commencement de l’incendie, avait accompli un
acte surhumain ? Le prince, saisi d’étonnement, ne
put prononcer une parole, quand il vit l’étranger
dans cet état, mais il se rappela bientôt la cause qui
l’amenait, et après avoir salué poliment Van der
Werft, il lui dit d’un ton ferme :
– Maintenant, monsieur Van der Werft, écoutez
ce qui nous amène. Manon a disparu pendant la
nuit d’hier de la tour. Le peuple prétend que Satan
est venu l’enlever, mais vous nous permettrez de ne
point partager cette opinion. Un enlèvement a eu
lieu cependant, et tout nous prouve qu’il a été
exécuté du côté de votre jardin, et que c’est vous
enfin qui, excusez-nous, êtes l’heureux ravisseur de
Manon, et qui la retenez prisonnière. Nous sommes
tous satisfaits, du reste, que cette malheureuse soit
sortie de la tour, nous ne devons que vous remercier
pour avoir accompli cela avec tant d’adresse, mais
nous ne pouvons cependant, et ne voulons, pas
admettre que vous seul en profitiez. Nous avons
tous des droits sur elle ou plutôt aucun de nous ne
peut prétendre en avoir ; c’est à Manon seule à décider où elle veut résider ici à l’avenir, ou qui de
nous l’emmènera. Elle est ici, dans votre maison,
conduisez-nous près d’elle, et sa décision nous
sera sacrée.
En disant ces derniers mots, le jeune prince s’était peu à peu emporté.
Sans qu’un muscle de son visage se contractât,
Van der Werft l’avait écouté attentivement, il repondit aussitôt d’une voix brisée, en levant les yeux
sur lui :
– Vous vous trompez, monseigneur, dans tout ce
que vous venez de dire. Manon a probablement
trouvé seule un moyen de s’évader de la tour, et
probablement, en ce moment, elle est bien loin d’ici.
Mais dans ma demeure, dans ma maison, elle n’y
est pas ! Je vous le jure !
Le calme avec lequel Van der Werft venait de
parler rendit le prince hésitant ; mais il ne voulut pas
encore abandonner la partie, et, revenant à ses premières idées, il continua :
– Alors, vous permettrez bien que nous nous
assurions nous-mêmes de la vérité de vos paroles ;
je connais exactement toutes les pièces de cette
maison et, accompagné de mes amis, je chercherai
si en réalité Manon n’est pas cachée dans une
chambre dépendant de votre logement. Encore une
fuis, monsieur Van der Werft, nous n’emploierons
pas la force pour la faire sortir d’ici. Manon sera
libre de décider elle-même, et nous n’agirons que
d’après sa volonté.
– Comme Son Altesse voudra. Cette maison,
dont je connais à peine l’intérieur, est entièrement
à sa disposition... Allez, parcourez tous les coins, et
vous vous convaincrez vous-même de ce que j’ai
déjà dit, que la Valoy n’est pas chez moi.
En même temps, Van der Werft sonna. La vieille
servante parut, et reçut l’ordre de conduire ces
messieurs dans toute la maison, et de leur remettre
en mains propres les clefs des différentes chambres
et cabinets ; en un mot, d’obéir aux ordres du prince.
Puis il fit un salut aux deux gentilshommes, et retomba épuisé dans son fauteuil, indiquant ainsi
qu’il abandonnait le terrain aux visiteurs, et en
même temps qu’il désirait rester seul.
Le prince, furieux, se retourna pour sortir, mais
il cria encore à Van der Werft, en français :
– Ne vous illusionnez pas, monsieur ; toutes les
issues seront gardées, pendant que nous visiterons
la maison. Manon est ici, et nous saurons bien la
trouver.
Van der Werft ne répondit rien.
Suivi de son compagnon et de la servante, François-Ernest quitta l’appartement pour commencer
ses recherches.
Ces messieurs trouvèrent les chambres du premier étage vides, puis ils pénétrèrent dans les pièces
du rez-de-chaussée. La servante fit observer au
prince que, dans une de ces chambres, reposait un
malade, qui était soigné et gardé par Mlle Blanche :
c’était le frère de la comédienne, que son maître
avait sauvé de l’incendie... La vieille ne pressentait
nullement ce qui amenait le prince. Elle avait bien
entendu parler de la disparition de la Valoy, mais
elle se l’expliquait comme le peuple.
Elle ne fut pas peu surprise quand le prince lui
demanda tout à coup, d’un ton sévère, si elle n’avait
pas vu la sœur du malade.
Cette surprise de la servante parut suspecte au
prince, et il résolut de visiter la chambre du malade avant tout. Il frappa sans retard à la porte,
demandant s’il pouvait entrer, et bientôt il pénétra
dans l’appartement, avec son compagnon, laissant
derrière lui la vieille curieuse.
Armand était seul, et reposait sur une chaise
longue. Il s’était trouvé mieux le matin, et s’était
levé et habillé complètement pour surprendre sa
garde-malade. Il ne fut pas peu étonné de voir entrer, au lieu de Blanche, dont il désirait tant la
présence, le prince accompagné du jeune de Schack.
Il voulut se lever, mais François-Ernest lui fit amicalement signe de rester couché, et s’avançant vers
lui, il lui demanda d’un air bienveillant des nouvelles de sa santé. Tout à coup il interrompit la
réponse d’Armand, qu’il avait écoutée avec distraction, et lui demanda s’il ne savait rien de ce qui
était arrivé à sa sœur.
Le jeune homme le regarda avec surprise, la
légère rougeur qui s’était répandue sur son visage à
l’arrivée du prince disparut subitement, et cette demande inattendue faillit le faire trouver mal.
Par des questions faites à Blanche, il avait appris
que Manon n’était plus dans la tour, mais qu’elle se
trouvait en sûreté ; la jeune fille n’avait pas voulu lui
en dire plus long, à cause de sa maladie, malgré tous
les efforts qu’il avait faits pour en savoir davantage.
Il s’était laissé tranquilliser, parce que son cœur
était tout à un sentiment nouveau, qui remplissait
tout son être et lui ôtait toute autre pensée. Les
paroles du prince le réveillèrent de cet état d’indifférence ; il pressentit un malheur, car où pouvait
se trouver sa sœur, si le prince, le fils du souverain
qui s’intéressait tant à elle, ne le savait pas ?
– Qu’est devenue ma sœur ? dit-il enfin, n’est-elle
donc pas libre, à l’abri de ses ennemis ? Oh ! parlez, monseigneur, tirez-moi de ce doute affreux qui
me tue !
Le prince éprouva de la compassion pour le jeune
homme, mais il crut qu’il valait mieux lui dire toute
la vérité ; il ne voulut plus perdre de temps en détours inutiles... il fallait agir. Il raconta à Armand
tout ce qu’il savait sur sa sœur... ce que lui et ses
amis avaient fait pour la délivrer, mais qu’un autre
avait pris les devants et que, selon son idée, toutes
les apparences accusaient Van der Werft de s’être
emparé de Manon, et de la retenir également,
cachée dans cette maison même, bien certainement
contre la volonté de la pauvre fille.
Ce fut un coup terrible pour Armand quand il apprit cette triste nouvelle. Mais l’affection qu’il ressentait pour sa sœur lui donna la force de le supporter au lieu d’en être abattu ; il sentit qu’une
noble pensée le relevait, qu’il était appelé à combattre pour sa sœur et à la sauver.
Il se leva.
– Allons chez Van der Werft, dit-il d’un ton
résolu, nous saurons par lui la vérité.
– C’est inutile, dit le prince, je viens à l’instant
d’avoir une entrevue avec lui ; il nie tout et cependant... j’en suis sûr, Manon est enfermée dans cette
maison.
– Alors, nous allons la chercher, venez !
– C’est pour cela que nous sommes ici, moi et
mes amis, et si vous voulez prendre part à nos
recherches, cela ne fera que rendre notre conduite
plus honorable 1
Le prince, après ces paroles, se disposait à quitter
l’appartement ; il fit quelques pas pour sortir, puis
il s’arrêta, et parcourant la pièce encore une fois,
il dit :
– Sur votre honneur, monsieur, je puis être certain que celle que nous cherchons n’est pas cachée
dans cette chambre ?
– Oh ! si Manon était chez moi, je ne la laisserais
partir qu’avec ma vie ! répondit le jeune homme ;
mais venez, ne perdons pas un instant !
Ils s’avancèrent de nouveau vers la porte, mais
au même instant celle-ci s’ouvrit et Blanche entra.
La vieille servante avait profité de l’entretien du
prince avec Armand, pour aller instruire la jeune
fille de la visite étrange que le frère de la comédienne venait de recevoir. Pleine d’anxiété et ne
présageant rien de bon, Blanche avait terminé vivement sa toilette, et, sans dire son bonjour habituel
à son père, était accourue dans la chambre du musicien.
Elle vit avec surprise Armand, qu’elle croyait
encore malade et couché, habillé, dans l’intention
de sortir pour accompagner les gentilshommes.
Ecartant toute timidité, elle courut à lui, et le
serrant dans ses bras, elle s’écria :
– Que se passe-t-il donc ici ? Où veut-on le conduire ?
Armand fut touché de l’intérêt si vif que la jeune
fille lui portait. Un rougeur subite colora ses joues ;
mais il revint bientôt à lui, et, se détachant doucement de son étreinte, il lui dit d’un ton sérieux et
ferme :
– Tranquillisez-vous, mademoiselle, aucun danger ne me menacé, mais ma sœur, la pauvre Manon, est dans une position dangereuse, aussi je me
joins à ces messieurs pour chercher à détourner tout
malheur de sa tête. Elle doit être ici, dans cette maison. Avec l’aide de Dieu nous la trouverons !
– Manon est près de nous... dans notre maison ?... s’écria la jeune fille surprise. Comment y
est-elle venue ? pourquoi la tient-on cachée ?
– Pour le moment, un seul homme et Dieu le
savent, répondit Armand. Mais partons. Restez,
mademoiselle, je serai bientôt de retour près de
vous, car j’espère que le succès couronnera nos
efforts !
En disant ces mots, il serra à la dérobée la main
de Blanche comme pour lui dire adieu ; celle-ci
l’étreignit de nouveau, et Armand suivit les deux
gentilshommes qui étaient déjà dans le corridor,
laissant la jeune fille en proie à une inquiétude
mortelle.
Miltitz avait, tandis que deux de ses compagnons
gardaient les sorties de la maison, visité soigneusement les écuries et les remises, ainsi que les autres
bâtiments qui étaient situés le long des cours, et il
n’avait pas trouvé la moindre trace de Manon. Il
rejoignit donc les deux autres seigneurs qui, avec
Armand, s’avançaient d’un autre côté. Il monta
vivement l’escalier étroit et haut que le lecteur
connaît déjà et se trouva avec le jeune prince et ses
compagnons devant la grande porte d’entrée, conduisant aux appartements que Manon avait du
habiter.
Mais cette porte était fermée, et, quoique la clef
fit jouer la serrure, on ne pouvait l’ouvrir. Elle
devait donc être fermée en dedans, et alors on
pouvait croire qu’il y avait quelqu’un dans l’appartement.
Le prince se reprit à espérer, ainsi qu’Armand. Le
premier se rappela que cette chambre avait encore
une autre entrée. Il conduisit ses amis le long du corridor ; celui-ci formait une forte courbe et s’arrêtait
au bout de la muraille. Là régnait l’obscurité la plus
complète ; mais ils trouvèrent cependant la seconde
porte qu’ils cherchaient. Elle s’ouvrit avec une
pression, et les jeunes gens pénétrèrent l’un après
l’autre dans l’appartement. Mais quel tableau surprenant s’offrit à leurs yeux ! A une table était assis
le vieux Balzer, enveloppé dans sa capote blanche,
et il déjeunait, selon toute apparence, d’un fort bon
appétit. Devant lui se dressaient plusieurs bouteilles
de vin, auxquelles il avait dit déjà plus d’un mot. Une
pastèque était également sur la table ; il en avait
coupé une large tranche, qu’il était en train de manger tranquillement.
Cette chambre, par son air confortable, formait
un grand contraste avec les autres chambres du
grand bâtiment, que les visiteurs avaient trouvées
vides et silencieuses. Sur une autre table se trouvaient quelques cruches remplies d’eau, qui témoignaient clairement qu’elles étaient là pour entretenir
la propreté de l’appartement et non pour la consommation personnelle du trompette, et le lit,
quoique un peu défait, montrait, autant qu’on pouvait le voir, qu’il était préparé pour recevoir
quelqu’un.
Le prince et ses compagnons regardaient cette
pièce et son mobilier avec surprise, et surtout celui
qui l’habitait, qu’ils étaient loin de s’attendre à
trouver là.
Balzer se leva aussitôt l’entrée de François-Ernest,
mais sans changer de visage et sans montrer la
moindre surprise de la visite nombreuse et étrange
qui lui arrivait. Au contraire, il fit semblant de
partager l’étonnement général et son visage rougi
ne chercha pas à cacher le sourire qui s’y était répandu.
– Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ? que faites-vous là ? s’écria le prince, après qu’il fut revenu de
sa première surprise, en s’adressant au gardien de
la tour.
– Pardon, Altesse, répondit la capote blanche,
je suis ici dans mon quartier et en train de déjeuner.
Je dois remercier la bonté et l’indulgence de mon
nouveau ou plutôt de mon second maître, de vouloir
bien me donner, outre mon habitation de la tour,
une aussi belle chambre, un aussi bon déjeuner
et un aussi bon lit, en outre de mes frais journaliers.
– Ainsi, cette pièce est votre chambre ? demanda
François-Ernest d’un ton surpris.
– J’ai cette chambre depuis le jour où M. Van
der Werft a loué la maison princière et m’a pris en
même temps pour son intendant. Comme j’ai depuis
ce temps beaucoup à faire dans la maison, et dans
la tour heureusement fort peu, j’ai dû prendre mes
quartiers ici, et par conséquent chercher à me faire
un chemin commode pour aller à ma tour. C’est
ainsi que j’ai établi mon petit sentier secret, que
Votre Altesse a cherché hier, et par où MM. Miltitz
et Bobenhausen ont passé ce matin. J’espère que
pour cela monseigneur ne me dénoncera pas et ne
me punira pas, si en tous cas je mérite une punition pour m’être servi d’un passage qui a toujours
existé.
Le jeune prince était battu, complètement battu.
Il jeta un regard dans la chambre, pour voir s’il n’y
découvrirait pas quelque chose de suspect, et dut
convenir que Manon ne se trouvait pas dans la maison, ou du moins n’y était plus maintenant. Mais il
ne pouvait pas abandonner l’idée que Balzer et Van
der Werft devaient connaître sa fuite et l’endroit où
elle était cachée. Il ne restait plus rien à faire, le
prince le sentait, et il comprenait en même temps
qu’il avait en Balzer un adversaire adroit et fin,
qui se mettrait en travers de ses recherches. Balzer
et Van der Werft devaient avoir déposé Manon en
lieu sûr, et, s’il voulait en apprendre davantage, il
fallait agir avec autant de finesse qu’eux, et tâcher
de gagner le vieux gardien, qui avant tout devait
obéir à son père. Ces pensées traversèrent simultanément son esprit, et il interrogea de nouveau l’ancien trompette. Pour réponse, Balzer haussa les
épaules, et assura qu’il ne savait rien de la comédienne, et que, si sa fuite n’était pas le résultat de
Iquelque chose de surnaturel, il lui était difficile de
’se l’expliquer. Il se mettait, du reste, tout à fait aux
ordres de son Altesse et des autres seigneurs si, en
cette circonstance, on avait besoin de lui.
Ainsi se termina l’entretien et la visite du prince
et de ses amis dans le « quartier » de Balzer...
Ils quittèrent la chambre et la maison, sans avoir
rien appris, et entièrement découragés, comme à
leur première expédition des Argonautes.
Devant la grande porte d’entrée, les attendait
Persius, avec le navire Argo ; mais cette fois-ci,
sous la forme d’un lourd carrosse, attelé de deux
chevaux vigoureux, qui étaient destinés à emporter
la Toison d’or, en la personne de la belle Manon.
Mais il dut s’en retourner vide, comme il était
venu, au grand désappointement et à la grande
colère de tous. Les nobles Argonautes de Darmstadt
ne devaient jamais être heureux dans aucune de
leurs expéditions. Qui sait si tout n’eût pas changé
de face et n’aurait pas mieux tourné pour la princesse Médée, si le véritable Jason eût été parmi
eux !
Armand ne les avait pas suivis, il était resté dans
la maison. Il avait accompagné silencieusement le
prince dans ses recherches à travers les appartements, écoutant les divers avis émis par l’un et par
l’autre sur la disparition de sa sœur, et il avait la
ferme conviction que Van der Werft, le père de
Blanche, était le sauveur de Manon, et le seul, par
conséquent, qui connût son séjour actuel. Une
colère terrible s’était emparée du jeune homme, et
avait développé en lui une force virile que jusqu’alors il ne se connaissait pas. Il sentait que, même
si tous les autres avaient perdu l’espérance, lui ne
devait pas abandonner ses recherches, qu’il devait
lutter pour la délivrance de sa sœur, et que si
tous ses efforts demeuraient infructueux, lui, le
dernier de sa famille, devait au moins venger
Manon !
Le gentilhomme s’était subitement réveillé en lui,
et tout autre sentiment, même son amour pour
Blanche, restait muet devant cette ardeur dévorante
de retrouver sa sœur ; il voulait faire valoir ses
droits devant les juges ; pour les siens d’abord, pour
lui ensuite, et, si cela était nécessaire, se présenter
et agir comme vengeur.
Il porta ses pas le long des corridors et des escaliers, et se dirigea vers la maison située sur le
devant. Mais il ne se rendit pas à la chambre du
rez-de-chaussée, où il pensait que Blanche l’attendait ; il alla droit à la pièce occupée par Van der
Werft. C’est à lui qu’il voulait demander sa sœur,
et en sa qualité de frère, il pensait obtenir un meilleur résultat de sa démarche que ces légers et volages gentilshommes, car il devinait bien le motif
qui les avait fait agir.
Il entra dans la chambre et trouva Van der Werft
seul, assis dans son fauteuil, comme le prince l’avait
laissé, entièrement changé, tout courbé, et en apparence malade de corps et d’esprit.
Cet aspect inattendu cloua pendant un moment
les pieds du jeune homme au seuil de la chambre,
et un sentiment de pitié s’empara de son cœur
malgré tout ce qui s’était passé. Mais il se rappela
aussitôt pourquoi il était venu, et la tête droite, il
s’avança vers l’homme qui occupait le fauteuil.
Celui-ci, à l’entrée du nouveau visiteur, avait levé
la tête ; puis, quand il eut reconnu Armand, il fronça
les sourcils. La vue de ces traits détestés lui faisait
peur ; ils lui apparaissaient comme si sa première vietime se présentait devant lui, pour lui demander
compte de son enfant, qu’il venait d’envoyer la rejoindre. il frissonnait dé tous ses membres.
– Monsieur Van der Werft, dit lentement Armand d’un ton ferme, je viens pour vous redemander
ce que l’on vous a déjà demandé aujourd’hui sans
obtenir de réponse. Qu’avez-vous fait de ma
sœur ?. Où est-elle ? Je veux que vous me répondiez, car vous connaissez la destinée de la malheureuse et l’endroit qu’elle habite.
– Laissez-moi, jeune homme, répondit Van der
Werft, après avoir refoulé un mouvement intérieur ;
je ne puis vous dire autre chose que ce que j’ai répondu au prince ce matin... je ne sais rien... de Manon. de votre sœur !... Du reste, assurez-vous par
vous-même qu’elle n’est pas dans ma maison !
– Elle n’est certainement pas ici, pour mon malheur. et le sien, mais elle est en votre pouvoir.
L’œil de Van der Werft s’illumina, son ancienne
passion, sa vieille haine se réveillaient en lui ; il
répondit d’un ton sévère :
– Mesurez vos paroles, jeune homme, je vous
le répète encore une fois... je ne sais rien de votre
sœur !
– Vous mentez ! monsieur. vous avez été la
chercher dans la tour ; vous seul, par conséquent,
savez ce qu’elle est devenue et où elle est actuellement. Je ne vous quitte pas, et si je ne retrouve pas
ma sœur, c’est vous que je dénoncerai comme son
meurtrier ! s’écria Armand, blême de colère.
Van der Werft s’était levé ; il paraissait avoir retrouvé son ancienne force. Il regardait le jeune
homme en face avec un regard haineux, car il
croyait revoir en ce moment devant lui son ancien
ennemi, Armand de Mivelles.
– Sortez ! s’écria-t-il, ivre de colère ; hors d’ici,
serpent que j’ai reçu dans ma maison, que j’ai réchauffé à mon foyer et qui me menace maintenant
de son dard empoisonné ! Va-t’en d’ici, et ne reparais jamais devant mes yeux ! Tout ce qu’il y a eu
de commun entre nous jusqu’alors est rompu pour
jamais. Loin de moi, démon de ma vie ! ou je te ferai
disparaître comme... ton père a disparu !
Cette sortie d’un cœur rempli de fiel était horrible et rendait hideux celui qui prononçait ces paroles odieuses.
A peine ces phrases entrecoupées étaient-elles
sorties comme un râle de la poitrine de Van der
Werft, qu’il retomba sur son siège, épuisé et brisé.
Armand restait immobile devant lui, son œil regardait en face Van der Werft, et d’une voix lente
et sévère, il répondit :
– Je m’en vais !... vous pouvez me bannir de
votre maison, mais pas de votre voisinage. Je ne
vous quitterai plus. Je m’attache à vos pas, et partout où vous irez, j’irai ; je serai là comme votre
ombre jusqu’à ce que je sache la vérité entière sur
ma sœur... votre victime... et sur vous-même !
Van der Werft ne répondit pas. Il était enfoncé
dans son fauteuil, la tête penchée sur sa poitrine, et
paraissait comme mort. Armand lui jeta encore un
dernier regard de menace, puis il s’enfuit hors de
la chambre.
Dans le corridor sombre, il se sentit entouré par
deux bras doux et caressants. Blanche, qui avait en
partie entendu la conversation, se serra contre celui
qu’elle aimait pour épancher dans son sein la douleur profonde qu’elle éprouvait ; elle le tint ainsi embrassé, pour ne pas le laisser seul avec son désespoir.
– Nous devons nous séparer pour toujours,
Blanche ! dit Armand à la jeune fille émue. Notre
bonheur a été court... un démon affreux l’a anéanti.
Adieu... tâche de m’oublier ; je pense que bientôt
la mort me délivrera de toutes les tortures et de
toutes les misères de la terre, et me permettra de
rejoindre les miens, qui attendent leur fils et leur
frère. Adieu ! pour toujours !
– Je ne te quitte pas, Armand ; où irais-tu maintenant chercher une nouvelle existence et les soins
dont tu as besoin ?
– Dieu y pourvoira !... laisse-moi... il le faut.
Retourne près de ton père, Blanche ; il a besoin des
soins et des consolations de son enfant.
En même temps, il entr’ouvrit la porte, et, portant
Blanche tout auprès, il se dégagea doucement de
ses bras et la laissa dans la chambre. Il entendit la
jeune fille courir vers son père, et, poussant un
grand cri, se jeter à ses genoux. Elle s’apercevait
alors seulement du changement qui s’était opéré en
lui. Quant à Armand, il descendit vivement l’escalier et courut vers la sortie de la maison.
Mais ses forces étaient épuisées, après toutes ces
secousses. La surexcitation que, encore malade et
faible, il venait d’éprouver pendant ces dernières
heures, avait été trop forte pour lui. Il sentait qu’il
allait s’évanouir et qu’il était menacé de tomber sur
les dernières marches de l’escalier.
Il se sentit tout à coup saisi par une main vigoureuse, et une voix lui dit :
– Du courage, monsieur, fiez-vous à moi, et
suivez-moi ; je vais vous donner un asile et des
soins, afin que Mlle Blanche ne soit pas inquiète de
vous ! Vous n’avez pas besoin non plus tous deux de
penser à une séparation éternelle, nous n’en sommes
pas encore là ; fiez-vous à Balzer, ayez confiance en
lui, et tout ira bien. Venez...
Malgré le voile qui couvrait le langage énigmatique du trompette, ses paroles de consolation et d’espérance furent, pour le jeune homme, comme un
rayon de soleil.
Il se sentait trop faible pour répondre ; cependant,
il se laissa entraîner hors de la maison par le bras
vigoureux du gardien, à travers le marché, près de
la tour.
Balzer suivit Armand ; après la visite où le prince
et ses compagnons l’avaient trouvé à déjeuner, il
avait entendu la conversation du jeune homme avec
Van der Werft et celle d’Armand avec Blanche, et il
avait résolu de les sauver et de réparer, autant que
possible, le mal accompli jusqu’alors.
Le vieux militaire s’était tenu parole et avait fait
tout le travail qu’il devait terminer dans la nuit.
On l’a vu près du trou qui devait être un puits,
devenu le tombeau de Manon ; ensuite, dans la
chambre occupée par la malheureuse, il avait fait
disparaître toutes les traces de son séjour avec
tant d’adresse, que pas un des gentilshommes ne
croyait plus que la Valoy fût cachée dans la vaste
habitation de Van der Werft, et ne se doutait que
la malheureuse gisait morte au fonds d’un puits.
Il devait faire encore plus pour ceux que le hasard
mettait pour la deuxième fois en rapport avec lui
d’une façon si bizarre.
Il lui fallait tenir le serment qu’il avait fait dans
la nuit sur la fosse béante de la morte.
XIX  AU TOMBEAU DE MANON
Nous avons suivi les aventures de ce récit pour
ainsi dire jour par jour, heure par heure ; franchissons donc un espace de plusieurs semaines avant
d’arriver à la fin de cette histoire. Retraçons rapidement ce qui s’était passé pendant ce laps de
temps.
Quand on eut à peu près débarrassé le château,
enlevé les débris, enseveli les quelques victimes que
le terrible incendie avait faites, et que le premier
trouble fut un peu calmé, Ernest-Louis fit rechercher activement la cause du malheur qui l’avait si
vivement frappé ; mais tous ses efforts furent inutiles. Le landgrave, d’après ce qu’il apprit, était
bien convaincu que Manon n’y était pour rien. Les
réponses d’Armand, que l’on avait fait venir, n’apportèrent pas plus de lumière dans cette circonstance, et les deux dames d’honneur, si passionnées
pour le café, se gardèrent bien de dire entièrement la vérité sur ce qui s’était passé à ce fameux
dimanche.
La seule personne qui eût pu donner des renseignements exacts était François, le valet de chambre
du prince, mais il avait disparu depuis le jour de
l’incendie. Parmi les corps que l’on retira des décombres, il s’en trouva un méconnaissable et défiguré, ce devait être celui de François, qu’un hasard
malheureux avait amené sur le lieu du sinistre, pour
sauver quelques victimes, et qui, dans son zèle,
s’était trouvé enveloppé par les flammes, au milieu
desquelles il avait trouvé la mort.
La véritable cause de l’incendie resta donc un
mystère, une énigme pour tout le monde, ainsi que
la disparition subite de la Valoy de la tour Blanche.
Ernest-Louis dut considérer cet événement comme un malheur venu d’en haut, car il développa
lui-même cette opinion dans un écrit sur la catastrophe.
Une fois les recherches terminées, le landgrave
s’occupa activement de la reconstruction de son
château, ce qui lui prit tout son temps et absorba
toutes ses pensées.
Le résultat de tout ceci fut de faire congédier les
comédiens français et de fermer les portes du théâtre de la cour pour un temps indéterminé.
Les pauvres artistes, après toutes sortes de tribulations, quittèrent Darmstadt sans pouvoir payer
leurs dettes, et par des chemins divers regagnèrent
difficilement la France et Paris.
Armand seul était resté. Balzer soignait avec la
tendresse d’un père le jeune homme qu’il avait installé dans sa tour. Il lui avait donné son propre lit,
tandis que lui couchait par terre ; pour ses besoins
journaliers, il faisait pour le mieux, et devait prélever de rudes contributions sur la cave et la cuisine
de Van der Werft, dont il était le maître absolu.
Armand, depuis sa vive altercation avec le père
de Blanche, avait eu une rechute ; peu à peu, il
s’était rétabli, mais il était resté triste et toujours
plongé dans ses pensées, il quittait rarement la tour.
Il cherchait fiévreusement les moyens de découvrir quelque chose sur la disparition étrange de sa
pauvre sœur, et il avait recommandé à ses amis et
camarades, en leur faisant ses adieux, de tâcher
d’avoir des nouvelles de Manon, soit sur leur route,
soit à Paris, et de lui en donner avis, quoique, au
fond du cœur, il n’eût plus grande espérance de la
retrouver. Il était intimement convaincu qu’il n’y
avait qu’à retourner à Darmstadt, et par Van der
Werft qu’il saurait ce que sa sœur était devenue ;
c’est pour cela qu’il ne voulait pas quitter des yeux
son sombre voisin et qu’il était résolu à le suivre
partout où il irait.
Armand pensait souvent à Blanche, et son cœur
saignait, car, se croyant obligé de renoncer à son
premier amour, il devait l’arracher de force de son
cœur. Il le fallait, il le sentait, mais en même temps
il reconnaissait que cette passion ne finirait qu’avec
sa vie. Ses pensées se partageaient sans cesse entre
Manon et Blanche, et ces souvenirs incessants le
brisaient, le tuaient lentement. Balzer l’observait
souvent en silence, mais il avait la conviction que
tout pourrait encore s’arranger au gré de son protégé, et l’état d’Armand ne paraissait pas trop l’inquiéter. De temps en temps, un sourire bienveillant
se répandait sur la figure du vieux trompette, et il
cherchait à lui donner quelques paroles de consolation, qui, quoique dites avec brusquerie, avaient le
pouvoir de remonter un peu son courage.
La vieille maison était devenue bien silencieuse
et bien triste. Van der Werft, depuis cette fatale
nuit, était entièrement changé ; il avait beaucoup
vieilli et paraissait sérieusement malade. L’état alarmant de son père avait encore plus abattu Blanche
que le départ si inattendu et si brusque d’Armand.
Elle aimait le jeune homme avec toute l’ardeur
d’un cœur pur, mais son affection pour son père,
qu’elle voyait bien plus malheureux encore que
lors de leur arrivée dans la ville, l’emportait sur
son amour. Son état vraiment grave, sur lequel le
médecin n’osait se prononcer, l’occupait sans cesse.
Pendant qu’elle songeait à Armand avec tristesse,
la vue de son père lui déchirait le cœur, et aucune
parole du vieux Balzer ne pouvait la consoler ni la
tranquilliser. Souvent le trompette prononçait le
nom d’Armand, mais la jeune fille hochait tristement la tête, indiquant du regard son père, comme
se plaçant entre elle et son bien-aimé.
La seule chose qui parût donner à Van der Werft,
malade et abattu, quelque soulagement et quelques
moments de calme, fut la construction d’un petit
monument, soutenu par des colonnes, qu’il fit ériger à la place où l’on avait creusé autrefois le puits,
et où reposait celle dont il prononçait encore tout
bas le nom.
De lourdes pierres superposées et dont les rebords
formaient plusieurs marches, couvraient le sol. Sur
celles-ci s’élevaient quatre légères colonnes sculptées, pendant que le derrière de ce caveau, du côté
de l’est, était clos en maçonnerie. Un toit, avec un
fronton de forme antique, couronnait les colonnes et
la muraille, et donnait, à cette construction, l’aspect
d’un petit temple grec. Au milieu du caveau, adossé
au mur, on apercevait un autel antique, mais dont
les ornements étaient entièrement de goût moderne.
Il en était de même de deux bancs de pierre placés
de chaque côté de l’autel. Cette petite construction,
d’un style sévère, tranchait avec le genre rococo de
ce qui l’entourait.
Tout autour, on planta des bosquets, et ce caveau,
malgré sa simplicité, ornait le jardin et offrait en
même temps un abri silencieux et calme pour venir
rêver sur le soir.
En peu de semaines, ce petit temple fut terminé ;
l’or de Van der Werft avait hâté les travaux, et souvent cet homme, dont l’âme et -le corps étaient
brisés, y traînait ses pas, reportant ses pensées vers
celle qui y dormait du sommeil éternel. Mais aucune
consolation ne pouvait trouver le chemin de son
cœur, car il devenait de jour en jour plus sombre,
et sa maladie empirait.
Blanche aussi venait souvent songer à cette place,
mais ses idées n’étaient pas les mêmes que celles
qui agitaient son père. Ses souvenirs n’étaient pas
bien gais non plus, car durant ces stations, ses
beaux yeux bleus se remplissaient parfois de larmes,
et souvent elle dut mettre ses mains sur son cœur
pour en contenir les battements.
C’était là qu’elle songeait à Armand, qu’elle pouvait causer en imagination avec son bien-aimé, et
lui faire part de la douleur qu’elle éprouvait de leur
séparation peut-être sans retour.
Par un beau soir, vers le milieu du mois de juin,
Blanche était assise sur le banc, près de l’autel,
seule et pensant à l’absent. Tout à coup apparaît
près d’elle le jeune musicien ; il sortait des bosquets
entourant le caveau ; il marcha vers elle et se pré- !
cipita vivement à ses genoux. Le vieux Balzer accompagnait Armand ; c’était lui qui l’avait amené à
cet endroit, où il était certain de rencontrer la fille
de Van der Werft. Le frère de Manon était tellement
ému qu’il ne put que prononcer le nom de
Blanche.
Cette joyeuse surprise, ce bonheur inattendu séchèrent bien vite les larmes de la jeune fille, et, en
tremblant, elle tendit les mains vers celui qui était
agenouillé devant elle, lui souleva doucement la
tête pour voir ce visage qu’elle aimait, et pour chercher, dans les yeux si expressifs d’Armand, la
consolation, le calme, le bonheur dont son cœur
avait besoin.
Ils se regardèrent ainsi tous deux, souriant sous
leurs larmes, et leurs regards, leurs pressions de
mains disaient mieux que des paroles ce que leurs
cœurs ressentaient.
– Je ne veux plus te quitter, Blanche ! lui dit
enfin Armand. Il m’est impossible de vivre sans te
voir. C’est à tes pieds que je veux mourir ! Que ma
destinée s’accomplisse !
– N’aie pas de telles pensées, mon Armand ! dit
la jeune fille, en le regardant avec une expression
d’amour ineffable. Espérons tous les deux ; une voix
intérieure me dit sans cesse que tout cela finira
ien. Depuis notre courte séparation, je sais seulement combien tu m’es cher, et mon cœur non plus
ne peut plus vivre sans le tien.
– Tes paroles me rendent la vie, qui m’était devenue odieuse, répondit le jeune homme en joignant
es mains comme pour prier. Ah ! si tu savais ce
que j’ai souffert depuis... ce jour... et ces idées de
séparation éternelle, chaque fois que je les chassais,
m’envahissaient plus fort, ce n’était plus supportable. Mais à présent, tout est oublié, tout est fini.
Laisse-moi reposer ainsi près de toi, à tes pieds,
laisse-moi regarder ton visage chéri, et ma souffrance disparaîtra.
En disant ces mots, il la contemplait avec des
yeux passionnés, rivant, pour ainsi dire, son regard
au sien, et un doux sourire entr’ouvrait ses lèvres
pour laisser passer le nom si doux de Blanche.
Celle-ci se pencha vers lui pour le relever, mais
Armand voulut encore rester à genoux. Ses regards
rayonnant de bonheur se reflétaient dans ceux de la
jeune fille et la captivaient. En se relevant, il ouvrit
les bras et Blanche tomba sur sa poitrine. Armand
pressa la jeune fille contre son cœur, et pour la
deuxième fois leurs lèvres se rencontrèrent non plus
comme autrefois dans un baiser furtif, mais dans
une longue étreinte, et ils goûtèrent à longs traits ce
bonheur céleste, qu’on ne connaît qu’une fois dans
l’âge d’or de la jeunesse.
Bientôt ils furent assis à côté l’un de l’autre, à
moitié cachés par l’autel, se tenant enlacés. Armand
et Blanche essayèrent de se dire réciproquement les
sentiments qui les agitaient. Ils se confièrent leurs
craintes, leurs espérances, ne vivant que pour eux
et pour l’heure présente ; ils s’abandonnaient à leur
jeune bonheur et oublièrent, dans leur douce causerie, le lieu où ils se trouvaient, le temps et le reste
de la terre ; enfin, comment ils avaient pensé que
le monde ne songeait pas à eux.
Ils s’abusaient étrangement.
Sans être aperçu, un homme à la démarche
chancelante s’était approché, et examinait l’heureux couple. Il se tenait de côté, protégé par un
buisson, et ses yeux lançaient des éclairs vers les
deux jeunes gens.
C’était Van der Werft, qui s’étant acheminé vers
le caveau pour y retrouver ses souvenirs, y découvrait un mystère qui faisait renaître en son cœur
son ancienne haine. Il voyait le fils de son ennemi
mortel dans les bras de sa propre fille !...
Van der Werft s’était bien aperçu que le jeune
homme n’était pas indifférent à Blanche, mais il ne
s’était jamais arrêté sérieusement à cette idée, il
n’avait jamais supposé que ce penchant pût devenir
sérieux ; alors seulement il vit combien il s’était
abusé, combien son imprévoyance avait été grande.
Il ne put supporter cette vue, son cœur se gonfla
d’une sourde colère, et sa haine, qu’il avait un instant domptée, reparut encore une fois avec toute sa
violence. Il oublia l’endroit où il se trouvait, et
n’écoutant que son instinct sauvage, il s’abandonna
à toute la fougue de son ressentiment.
Encore une fois, il se redressa de toute sa hauteur pour se précipiter sur son ennemi. Déjà sa
main droite s’était portée à son côté pour y chercher une arme, et des paroles incompréhensibles
s’échappaient de ses lèvres, tandis que ses yeux s’éclairaient d’un feu sombre. Mais il sentit qu’on lui
saisissait fortement le bras, et quelques mots, en retentissant à son oreille, le firent tressaillir et le brisèrent comme s’il eût été frappé par la foudre.
– Monsieur le vicomte d’Aubigny, disait la voix
d’un ton sévère, voici le poignard dont vous avez besoin pour assassiner ce jeune homme, comme vous
avez assassiné... son père !
Van der Werft, réunissant toutes ses forces, resta
debout et se retourna vers celui qui parlait. Son
visage devint pâle comme celui d’un mort, et son
corps trembla comme s’il eût été saisi subitement
par la fièvre, quand il aperçut devant lui le vieux
Balzer, qui lui présentait d’un air grave un couteau
ouvert.
– Va-t’en ! va-t’en, malheureux ! s’écria van der
Werft hors de lui, en accompagnant ces paroles de
gestes convulsifs.
– Alors, reprit Balzer d’un ton solennel, et rejetant loin de lui l’arme, alors, monsieur d’Aubigny,
à genoux, et remerciez Dieu qui vous a conduit ici
à cette heure... sur son tombeau. Il vous donne l’occasion de réparer et d’expier ce que vous avez fait...
A genoux... priez... repentez-vous et sachez pardonner... afin qu’un jour on puisse vous pardonner
aussi !
Le gardien avait prononcé ces paroles avec le visage d’un juge et la dignité d’un prêtre ; elles produisirent une grande impression sur l’esprit de celui
qui était devant lui.
Van der Werft, réveillé par ces tristes souvenirs,
se sentait dominé, subjugué ; il s’inclina lentement
devant Balzer. Lentement, ce corps puissant tomba
à genoux, baissa la tête de plus en plus, jusqu’à ce
que le front touchât enfin la terre. Sa conscience
était bourrelée de remords. Des larmes l’auraient
soulagé, mais son œil resta sec. Il essaya de prier,
mais ses lèvres aussi restèrent muettes, car elles ne
pouvaient trouver une parole. Depuis longtemps,
du reste, l’assassin d’Armand de Mivelles avait oublié les prières apprises dans son enfance. Van der
Werft reconnut alors ce qui le faisait tant souffrir, c’était le désir d’une expiation, d’une expiation sincère.
Balzcr s’était lentement penché vers lui ; il devinait le changement qui venait de s’opérer dans cet
homme si fort et si dur. Il voulait atteindre le but
qu’il s’était proposé dans sa naïve imagination,
comme étant encore la seule voie qui put le conduire au repentir.
– Priez pour elle, monsieur, dit-il à l’homme
agenouillé, mais cette fois avec son ton bienveillant
habituel, là.., sur sa tombe... et ce jeune homme
vous pardonnera, j’en suis certain. Je vais vous
amener Mlle Blanche, et Armand est assez noble
pour enfouir au fond de son cœur tout Ce que vous
pourrez lui dire. Blanche n’aura jamais à rougir devant... son père...
– Conduisez-moi près de lui, murmura Van der
Werft, après une pause, et en relevant la tête... Aidez-moi... Balzer... je me sens trop faible pour me
relever seul ; je veux faire ce que vous venez de m’indiquer. C’est Dieu qui a inspiré vos paroles, et il
me donnera aussi la force d’exécuter ce que vous
me dites. Venez !
Le gardien, tout heureux, aida son maître à
se relever, et comme il avait soutenu et ramené
Armand à la tour, il agit de même pour d’Aubigny.
Ils firent ainsi quelques pas en avant et se trouvèrent devant les marches du caveau.
Le jeune couple ne s’était pas aperçu de la
scène si émouvante qui venait de se passer. Tout
à coup Blanche et Armand aperçurent Van der
Werft devant eux ; effrayés, arrachés subitement à
leur doux songe, ils se levèrent vivement. Blanche,
craintive, contemplait avec tristesse son pauvre père
brisé ; Armand, embarrassé, regardait cependant
avec hauteur et d’un air calme, cet homme dans lequel il croyait reconnaître le plus grand ennemi de
sa famille et de son bonheur. Ils s’attendaient tous
deux à une sortie terrible, qui devait de nouveau
anéantir à jamais leur bonheur.
Mais rien de pareil n’arriva. Van der Werft les
observait à peine ; guidé par Balzer, il se laissa
tomber sur le banc de pierre, puis il dit à Blanche,
toujours craintive, qui s’était avancée vers lui :
– Laisse-moi, ma chère enfant, j’ai à parler à
Armand, à M. de Mivelles, et il aura, je pense, la
bonté de m’écouter quelques instants ; il ne refusera pas cela à un homme malheureux et anéanti
physiquement et moralement.
En l’entendant parler ainsi, la frayeur des jeunes
gens fit place à une surprise que l’on peut aisément
comprendre ; ils ne purent trouver une seule parole, lorsque Balzer dit doucement à la jeune
fille :
– Venez, mademoiselle Blanche, laissez votre
père quelques instants seul avec M. Armand ; vous
pouvez partir sans crainte, et je vous donne ma parole que vous les reverrez bientôt tous les deux.
Blanche sentait que ces paroles étaient l’expression de la vérité, et lui présageaient une réconciliation entre les deux hommes et un bonheur durable
pour tous.
Elle courut, heureuse, vers son père et l’embrassa, tandis qu’elle lançait un regard tendre et
suppliant à Armand. Celui-ci y répondit par un signe
de tète contenu ; puis elle se laissa entrainer par
Balzer hors du caveau, sortit du jardin et regagna
la maison. Les deux hommes restèrent seuls.
Armand regardait toujours Van der Werft avec
une surprise croissante. Celui-ci se recueillit un
moment, il semblait soutenir une lutte intérieure ;
puis il dit :
– Monsieur de Mivelles, je vous ai demandé une
entrevue ; cependant, avant que je commence, il
est nécessaire que vous appreniez à connaître mon
véritable nom, que vous connaissiez enfin celui qui
est devant vous... Je suis d’Aubigny... le vicomte
d’Aubigny, et je suis... l’assassin... de votre père !
– D’Aubigny ! s’écria le jeune homme hors de
lui, en entendant ces paroles terribles.
– Avant de me condamner, écoutez-moi encore
un instant... Je suis aussi la cause de la mort... de
votre sœur !
– Pauvre Manon !... mes pressentiments ne me
trompaient donc pas ?... s’écria Armand, ému jusqu’au fond de l’âme, et fondant en larmes.
– Nous sommes sur sa tombe ! C’est ici, sous ces
pierres, profondément sous terre, que repose la
malheureuse ! Maintenant, vous savez tout, libre à
vous de me condamner... de me maudire... si vous
ne voulez plus m’entendre...
A ces dernières paroles, sa tête pencha lentement
sur sa poitrine oppressée ; le malheureux, résigné à
sa destinée, attendait l’arrêt de son juge. Armand,
vaincu par la douleur, au souvenir de sa sœur perdue pour toujours, était tombé à genoux, et, la tête
baissée, arrosait le sol de ses larmes brûlantes, ne
songeant qu’à celle qui n’était plus... qui lui était
pour toujours ravie. Enfin, après une longue pause,
tandis que d’Aubigny était resté immobile dans sa
position de pécheur repentant, les pensées d’Armand
se reportèrent sur cet homme qui avait osé prononcer de telles paroles, qui avait eu l’audace d’avouer
de tels crimes.
Le jeune homme eût voulu le maudire, le briser,
l’anéantir ; mais à travers les agitations de son cœur
irrité et déchiré, une voix suppliante résonna harmonieusement en lui ; cette voix lui disait que cet
homme, l’assassin de son père, qui s’accusait lui-même comme étant la cause de la mort de sa pauvre sœur aimée, était en même temps le père de
Blanche.
Armand eut un terrible combat intérieur à soutenir ; mais à la fin, la voix secrète l’emporta ; il n’écouta qu’elle, et il dit en se levant :
– Parlez, monsieur d’Aubigny ! Je veux bien
vous écouter... entendre tout ce que vous avez encore à me dire, puis... je jugerai !
– Merci ! pour ces bonnes paroles !... pour tant
de bonté... je le mérite à peine, reprit Van der
Werft. Vous me donnez la force et le courage dont
j’ai besoin pour vous faire ma confession : peut-être
alors celui qui est dans les cieux, et qui a’mis le repentir dans mon cœur, fera-t-il que vous me jugerez
moins sévèrement, si vous ne pouvez tout à fait me
pardonner !
– Parlez ! je suis prêt à vous écouter.
Après une petite pause, d’Aubigny commença
ainsi :
– Ce que je vais vous apprendre, monsieur de
Mivelles, est la vérité, la vérité tout entière, comme
un mourant peut la dire à sa dernière heure. Ecoutez donc : Votre père, le capitaine de Mivelles, et
moi, nous étions amis, nous servions dans le méme
régiment, et nous avons combattu ensemble dans
bien des batailles sanglantes. Tous deux nous aimions Marion Valoy, votre mère. J’avais bien des
motifs de préférence sur mon ami. J’étais riche, indépendant, tandis que Mivelles était tenu, par son
père, dans une position modeste. Ma personne et
ma figure plaisaient généralement aux femmes.
Marion m’aima, je le croyais du moins. La guerre
m’entraîna hors de Paris, tandis que Mivelles, soit
par hasard, soit à dessein, je ne sais, je crois plutôt
ce dernier cas, ne suivit pas l’armée. En campagne,
des bruits étranges parvinrent à mes oreilles ; je
m’en effrayai et pressentis un dénouement fatal. Je
quillai alors le camp et j’arrivai à Paris. Je sus
bientôt que mes pressentiments ne m’avaient pas
trompé. De Mivelles, après avoir demandé son
congé, avait épousé Marion, malgré les remontrances de son orgueilleuse famille. Ce fut un coup
de foudre pour moi, car j’aimais Marion avec une
ardeur qui me rendait fou et pouvait me porter a
toutes les extravagances, ce qui, du reste, arriva,
pour le malheur de votre famille. Nous nous battîmes. La rage qui m’emportait me rendit aveugle
et donna la victoire à mon adversaire, qui était
loin d’être de ma force à l’épée. Je reçus une profonde blessure qui me força à garder longtemps le
lit. La pensée dominante qui me torturait sans cesse
et me rendait de plus en plus furieux, était de savoir mon ennemi heureux et jouissant du bonheur
que j’avais tant envié. Toutes ces pensées, en me
désespérant, empêchèrent ma guérison. Oh ! et moi
aussi, je lui aurais donné ma main pour la conduire
à l’autel, car je l’aimais, comme jamais une femme
n’a été aimée. J’aurais pu le faire, car, comme je
vous l’ai déjà dit, j’étais libre et indépendant. Et si
cela n’eùt pas été, que m’importait le monde en face
de mon amour ? Alors, la haine pénétra dans mon
cœur, et je sentais que je ne me rétablirais jamais
entièrement si je ne pouvais me venger d’un adversaire qui m’avait ravi plus que la vie.
En ce moment, le narrateur s’arrêta, ayant besoin
de reprendre haleine. Armand avait eu de la peine
à comprimer ce qu’il ressentait en écoutant ce récit. Mais il se tut. Il se disait que Van der Werft lui
racontait la vérité, et il avait besoin de connaître cet
homme à fond.
– Excusez-moi, monsieur de Mivelles, reprit enfin d’Aubigny d’un ton épuisé, excusez-moi si je
parle sans réserve, mais cela est nécessaire, afin que
vous appreniez à bien me connaître. J’étais de nouveau reparti en campagne, mais je n’avais plus de
repos. Jour et nuit je revoyais l’image de l’infidèle
et celle de celui qui m’avait rendu si malheureux.
Si l’on se fût battu, cela eût mieux valu pour nous
tous ; mais alors j’appris que cette femme que j’ai
mais d’un amour insensé, comme avant son abandon, pour laquelle j’aurais donné ma vie, était malheureuse, et que c’était son mari qui était cause d
sa détresse. Alors rien ne me retint plus. Je retournai à Paris pour me battre avec l’homme qui,
m’ayant ravi tout mon bonheur, n’avait pas su faire
le sien ; mais cette fois, je devais vaincre et punir.
Vous savez de quelle manière cette visite infâme se
termina pour moi. Votre sœur, à ma grande honte,
l’a racontée elle-même, un soir, devant moi. Je dus
quitter Paris de nouveau ; je partis la rage au cœur,
avec la ferme résolution, et j’en fis le serment, de
me débarrasser de mon ennemi, n’importe comment. Je revins secrètement à Paris pour forcer votre père à se mesurer avec moi. Le soir, nous nous
– rencontrâmes ; il refusa de se battre avec la même
obstination qu’auparavant. Alors, un démon infernal s’empara de mon esprit et prononça le mot
« meurtre ; » la nuit suivante, un forfait horrible
était accompli !
D’Aubigny avait prononcé ces derniers mots avec
peine, puis s’arrêta. Il était épuisé, la pensée de ce
meurtre et de sa passion si subitement réveillée,
l’accablait. Armand était profondément ému, il se
couvrit le visage avec ses mains et pleura en songeant à son père.
D’Aubigny continua :
– Vous savez ce qui suivit. Je parvins à quitter
la capitale sans être remarqué, et lorsqu’on fit une
enquête contre moi, je me servis d’un soldat qui,
pour m’être agréable, fit un faux serment. Cet
homme ne comprenait pas ce qu’il faisait, il n’avait
qu’un but, c’était de quitter l’armée. Je lui donnai
beaucoup d’or et il déserta. C’est ici que je l’ai retrouvé, c’est avec lui que je suis entré dans cette
ville, où tant de choses horribles m’attendaient,
sans reconnaître celui que j’avais fait monter dans
ma voiture. Mais depuis, ce soldat s’est repenti, et
maintenant je le regarde comme mon bon ange, car
c’est lui qui m’a conseillé cette réconciliation. Je
fus déclaré innocent de l’assassinat dont on m’accusait, par mes juges, mais je ne fus pas absous par
ma conscience. Oh ! j’ai souffert horriblement ; je
n’ose vous le dépeindre ! Une maladie terrible s’empara de moi. Tout éveillé, je croyais voir devant mes
yeux l’image de ma victime ; je ne trouvais même
plus de repos dans le sommeil, cette image me
chassait de mon lit, je marchais endormi, toujours
poursuivi par ces fantômes horribles... qui me rappelaient sans cesse le meurtre que j’avais commis. Je fuyais devant ces spectres, qui ne lâchaient
pas leur proie... j’étais malheureux pour le reste de
ma vie. C’est ainsi poursuivi, que je quittai l’armée
et la France. J’errai, sans repos, à travers l’Europe.
Quelques années après ce forfait, je m’arrêtai dans
une ville des Pays-Bas, à Anvers. Là, je trouvais
une jeune fille, belle comme les anges, le portrait
de ma pauvre Blanche bien-aimée. Je demandai sa
main, espérant trouver, près d’elle, le calme de
mon cœur et de mon esprit. C’était la fille unique
d’un riche commerçant nommé Van der Werft. Le
père donna avec plaisir sa fille à un noble, à un
homme riche ; elle devint ainsi ma femme ; mais je
m’étais abusé étrangement, mon repos ne revint jamais.
Après un an de mariage, ma pauvre femme me
donna-une fille, ma Blanche ; mais elle-même, cet
ange de douceur et de patience, mourut en donnant
le jour à son enfant. J’étais de nouveau seul et désespéré. Mais la pensée seule de mon enfant m’empêcha de m’ôter la vie. J’étais enchaîné, je restai à
l’endroit où elle était née, où sa mère dormait du
sommeil éternel. Un. an près, quand l’enfant n’eut
plus besoin des soins de sa nourrice, je n’y tins
plus. Une tristesse que je ne pouvais vaincre s’empara de moi. Je remis à mon beau-père les titres de
tous mes biens en France, pour les convertir en argent, afin qu’il pût mettre ce capital dans son commerce et le faire valoir, puis je quittai, avec Blanche, Anvers, le Brabant et le continent. Je m’embarquai avec mon enfant pour l’Angleterre ; j’espérais pouvoir vivre plus tranquille, au milieu du
tumulte de Londres, mais pure illusion, je ne pus y
rester. Que vous dire ? Comment vous dépeindre
l’existence que je menais depuis le meurtre de votre
père ; toujours poursuivi par le remords, rien ne
m’attirait, je ne trouvais le repos nulle part !
J’allai en Espagne, ce pays éclairé par les doux
rayons du soleil, mais ils ne me réchauffèrent pas ;
tout mon être resta froid ! De là, je me rendis en
Italie, voyageant sans cesse, m’arrêtant parfois
dans quelque vallon silencieux. Les années s’écoulèrent, ma Blanche grandissait ; elle seule, par son
amour pour son père malheureux, lui donnait la
force de supporter la vie. – D’Italie, nous allâmes
en Autriche, dans les montagnes superbes et les
vallons paisibles de l’Illyrie. C’est là que nous résidâmes le plus longtemps et que nous apprîmes la
langue du pays. Au bout de quelque temps, je quittai également ces lieux. Je me remis de nouveau en
voyage et me dirigeai vers le Danube supérieur, du
côté de la Suisse. Une force irrésistible m’attirait vers
ma-chère patrie, vers la France, et pourtant je n’osais fouler son sol béni, après vingt ans de tortures
et d’angoisses ! – La paix était signée entre l’empereur et Louis XIV. Je descendis lentement le Rhin
au commencement de cette année, longeant la frontière de mon pays bien-aimé, lançant parfois des regards furtifs sur le fleuve immense qui m’en séparait. Je supportais cet exil avec peine, j’aurais voulu
revoir le tombeau de ma femme, pour y trouver enfin le repos ou mourir ! C’est alors que ma destinée
s’accomplit, que je vins dans cette ville ; six semaines se sont à peine écoulées... et ici...
De nouveau épuisé, d’Aubigny s’arrêta.
Armand l’avait écouté attentivement, sans perdre
un mot de son récit, et, malgré lui, la fatale destinée de ce malheureux le touchait. Mais, ne voulant
pas laisser deviner ses sentiments, il attendit en silence que d’Aubigny se fût remis. Celui-ci, faisant
un effort sur lui-même, continua d’une manière
presque inintelligible :
– Je veux en finir... je le dois... car je sens que
mes forces m’abandonnent... Ecoutez donc ce qui
me reste à vous dire, et ce qui... m’est le plus pénible à vous raconter. Avant d’arriver dans cette
ville, je retrouvai cet homme, et elle... Manon Valoy... cela décida de mon sort... A la vue de votre
sœur... belle comme sa mère, et tout son portrait,
je crus qu’elle m’était rendue. Je sentis que mon
amour n’était pas encore éteint, comme je le croyais.
Ma passion se réveilla à sa vue... comme une étincelle.
Le feu de ses yeux m’embrasa ; je fus transformé... je
devins’un tout autre homme... je redevins le d’Aubigny d’autrefois. Je me sentis renaître. J’étais jeune,
fort, plein de feu, et je résolus de me précipiter de
nouveau dans la vie, pour tâcher de conquérir le
trésor que j’aimais de toutes les forces de mon âme,
et pour cela d’employer tous les moyens qui se
raient en mon pouvoir... comme autrefois, comme
j’eusse fait à vingt ans !
L’amour avait opéré en moi un miracle ; mais en
même temps mes mauvais instincts s’étaient réveillés. Je restai à Darmstadt, je vis souvent votre
sœur, Manon. Je lui dis ouvertement et sans retenue
ce que je ressentais pour elle... ce que j’espérais...
ce que je voulais obtenir ; je lui racontai tout cela
un soir en l’accompagnant chez elle ; je l’avertis de
se tenir en garde contre moi. Elle ne fit pas attention à mes paroles... pour mon malheur et pour le
sien ! Vous savez ce qui est arrivé depuis. Je l’attirai dans ma maison... par ma pauvre enfant bien-aimée... Je l’arrachai de cet incendie terrible, et, la
nuit suivante, de son cachot souterrain pour la...
ah ! pardonnez cet aveu... pour la retenir prisonnière chez moi. Mais cette captivité ne dura qu’un
jour.
Le lendemain de l’incendie, je conduisis Manon
dans la chambre à côté de celle où vous, monsieur
de Mivelles, étiez malade au lit. Là, la malheureuse
vous vit par la petite fenêtre. Elle était à genoux,
priant pour vous, pour son frère... tandis que moi,
je considérais toute sa personne avec des regards
de convoitise.
D’Aubigny mit ses deux mains devant son visage
et sa poitrine respirait fortement ; puis il continua
d’un ton agité :
– La nuit suivante je me levai : ma maladie terrible m’avait repris. Endormi, je m’approchai de la
chambre où elle était prisonnière... Tenez, là, au
haut du dernier bâtiment, vous pouvez voir d’ici,
avec ses trois fenêtres et son balcon démantelé.
J’entrai dans son logis... Je me crus transporté
dans cette nuit où, il y a vingt ans, le crime fut commis. Je revoyais Marion endormie... à côté d’elle...
mon ennemi... Je levai mon poignard pour le transpercer de nouveau, mais cette fois mon bras, levé
pour frapper, fut retenu : le nom de d’Aubigny retentit à mes oreilles et pénétra comme un glaive
dans mon cœur. Je m’éveillai et j’aperçus Manon...
elle m’avait reconnu... Ivre de colère et de rage,
mais encore plus poussé par mon amour infâme, je
voulus la saisir pour reprendre mon secret et la
posséder enfin ! Alors, elle m’échappa et s’élança
sur le balcon. Un instant après, elle était étendue
sur le pavé de la cour, le crâne brisé, et c’est ici
même que nous l’avons enterrée !
 
Armand poussa un cri. Ce qu’il venait d’entendre
était trop horrible, trop au-dessus de ses forces ; ce
coup imprévu l’abatlit. Il tomba sur le sol, arrosant
de nouveau, de ses lonnes, la terre qui recouvrait
sa pauvre sœur.
Mais lui, cet homme qui avait commis ce forfait
horrible, restait phyé sur le banc de pierre ; ses
yeux restèrent secs ; seulement ses lèvres remuèrent
comme s’il eût murmuré une prière.
Au même instant, Balzer apparut dans l’obscurité
qui les entourait, il tomba à genoux sur les marches
de l’autel, sur le tombeau de Manon, et pria pour
son pauvre maître.
Un long silence suivit.
Enfin, Armand fit un mouvement comme s’il voulait se relever, et d’Aubigny dit lentement, sans
changer de position, et en relevant la tête :
– Maintenant, monsieur de Mivelles, vous savez
tout... prononcez mon arrêt... je suis prêt à l’entendre, je suis préparé à tout.
Armand se leva. Il considéra longtemps cet être
brisé, qui semblait se courber de plus en plus sous
son regard.
– Vous avez profondément souffert de votre première faute, dit-il lentement et d’un ton solennel ; ce
que vous avez fait, celui qui est là-haut le jugera ;
je ne veux pas vous maudire, mais pour vous pardonner... je ne le puis...
D’Aubigny tomba du banc de pierre sur le sol,
comme frappé d’apoplexie, et demeura sans mouvement. Armand resta devant lui, la tête haute.
Alors, une main se posa doucement sur le bras
du jeune homme, et le vieux Balzer lui dit d’un ton
touchant :
– Le Seigneur a pardonné à tous ses ennemis sur
la croix. Nous devons suivre son exemple, et devant
cet homme qui est là à vos pieds, brisé, couché
dans la poussière, je vous répète : Soyez clément,
monsieur, pardonnez, afin qu’un jour Dieu vous
pardonne, quand vous paraîtrez devant son tribunal !
Les pensées de vengeance, qui s’étaient amassées
dans le cœur du jeune homme, se dissipèrent à ces
paroles de réconciliation. Il se jeta en pleurant au
cou du vieux serviteur et cacha son visage sur sa
poitrine.
– Aidez-moi, monsieur de Mivelles, dit Balzer
d’un ton suppliant, à relever ce malheureux et à le
reconduire chez lui. Mlle Blanche attend avec
anxiété son père.
– Blanche ?... oh ! c’est l’ange qui le protège ; sa
prière va monter pour lui vers le ciel et implorer la
grâce de ce pécheur repentant. Ah ! oui, j’en suis
persuadé, sa prière obtiendra son pardon. Retournons vite près d’elle.
Les deux hommes relevèrent d’Aubigny, toujours sans connaissance, le sortirent du tombeau
de Manon, et reprirent lentement le chemin de la
maison.
XX  L’EXPIATION
Plusieurs jours s’étaient écoulés. D’Aubigny ne se
remettait pas. Il était cloué sur son lit et le médecin
hochait la tête d’un air de doute, quand il croyait
ne pas être aperçu. Ces signes n’échappèrent pourtant, pas à Blanche, qui devint de plus en plus
triste. Elle avait perdu tout courage, toute force
pour se préserver du sort qui la menaçait, et elle
attendait, résignée, le coup terrible que le méde-sin prévoyait, et que tout, autour d’elle, lui annonçait. Armand, qui venait souvent à la vieille maison
du marché, ne pouvait même pas la consoler. Le
frère de Manon était triste et sérieux. Il se tenait
silencieux à côté d’elle, et seulement quelques regards et quelq ues pressions de main lui indiquaient
que l’amour et les sentiments de la jeune fille n’étaient pas changés.
Armand n’avait pas franchi le seuil de la chambre dans laquelle reposait d’Aubigny depuis le soir
où, aidé par Balzer, il avait reconduit le malade
chez lui ; mais il restait constamment dans la pièce
à côté, quand il venait dans la maison pour voir
Blanche.
D’Aubigny savait que, quoique ne le voyant pas,
de Mivelles se tenait toujours près de lui, cela parut
lui faire plaisir et le tranquilliser. Dans les moments où il se sentait mieux, il abandonnait son lit
de repos, aidé de Balzer, qui le quittait rarement,
pour se mettre devant son secrétaire où il écrivait
longuement.
C’est ainsi qu’il finit par écrire trois lettres. La
première était adressée au landgrave Ernest-Louis ;
la seconde à la maison de banque de Neufville, à
Francfort, et la troisième au comte Roger de Mivelles, comte d’Espenau, d’Ossun et de Saint-Jean-de-Gardel, dans son hôtel, à Paris.
Les lettres restèrent plusieurs jours sur la tablette de son secrétaire. Enfin, un matin, le malade se sentant plus faible et espérant probablement une prochaine délivrance, il donna l’ordre à
Balzer de les faire parvenir à leurs adresses le plus
tôt possible.
Balzer porta immédiatement la lettre adressée au
prince, à la Résidence, où il s’était installé depuis
l’incendie du château ; ensuite, il prit une chaise de
poste pour aller à Francfort, afin de remettre la
deuxième à la maison de banque désignée, mais
non sans regret et seulement pour céder aux vives
instances du malade, il mit lui-même la troisième à
la poste.
Le jour même, dès que le landgrave eut reçu la
lettre de d’Aubigny, parut, l’après-midi, à la maison du marché, un gentilhomme de la cour qui,
avec la plus exquise politesse, pria Blanche de le
conduire près de son père. Il disait être M. de Kamelzky, conseiller privé du prince, et envoyé,
par son maître le landgrave, près de M. Van der
Werft.
C’était un personnage respectable, digne de confiance, et Blanche consentit tout de suite à sa demande.
Lorsqu ’elle l’introduisit, le malade était bien faible et reposait sur son lit ; il parut joyeux de la visite de l’étranger, et Blanche, accédant au désir exprimé par son père, sortit, laissant les deux hommes
seuls.
Ils causèrent longuement ; puis M. de Kametzky se mit à écrire ce que le malade lui dictait avec peine.
Pendant ce temps, Blanche se tint dans la chambre voisine près d’Armand, pleurant silencieusement sur son pauvre père et sur l’avenir qui lui
était réservé si elle devait le perdre. Armand eut
pitié de la jeune fille, qu’il aimait par-dessus tout. Il
se promit d’être son protecteur, n’importe ce qui
pourrait survenir. Il trouva de nouveau des paroles
de consolation, des mots d’amour qui rendirent à la
pauvre enfant l’espérance et le courage,
Il faisait déjà nuit lorsque le conseiller privé de
Kametzky laissa le malade qui, après cette entrevue, était devenu encore plus faible. En quittant
Blanche, il prit la jeune fille par la main, et, en regardant ses beaux yeux mouillés de larmes, il lui
dit d’un ton paternel que son père l’avait autorisé à
venir avec sa petite famille, se composant de sa
femme et de sa fille, prendre possession des chambres nombreuses existant dans la maison et qui se
trouvaient libres ; car, depuis l’incendie du château
dans lequel il avait logé jusqu’à present, il s’était
vu forcé de chercher un refuge autre part. De cette
façon, il pensait que la jeune fille ne serait plus
seule dans cette vaste maison, et que, si elle voulait
honorer sa famille de sa confiance, elle trouverait
dans son isolement une affection sincère et une protection convenable.
Ces paroles firent plaisir à Blanche, et elle accepta
l’offre du conseiller. Le prince, à qui d’Aubigny
s’était entièrement confié, se chargeait de protéger
la pauvre enfant, qui serait bientôt seule sur la
terre. Le landgrave, répondant au désir du malade,
avait envoyé M. de Kametzky, sur le dévouement
duquel il pouvait compter, s’entendre avec lui.
Très tard dans la soirée, Balzer revint de Francfort ; il rapportait, outre une forte somme en or,
une lettre de la maison de Neufville, adressée à
Van der Werft, qui lui annonçait que ses ordres
avaient été exécutés pour les sommes disponibles,
et que tous les titres de ses propriétés, en sus de
l’argent, avaient été retournés à la maison Van der
Werft, d’Anvers.
Le malade parut plus calme. Ses affaires étaient
en ordre ; il avait assuré l’avenir de. son enfant,
maintenant il pouvait quitter une vie où il n’avait
p us rien à espérer ; mais en même temp il devait
se séparer de sa fille pour toujours.
Il s’affaiblissait de plus en plus et sentait que sa
fin approchait.
La nuit était venue. Il cherchait à éloigner Blanthe, lui conseillant de se reposer, car il se sentait
mieux, disait-il, et n’avait pas besoin de ses soins.
Mais la jeune fille hésitait ; un pressentiment inexplicable la retenait près du lit de son père. Celui-ci,
par des paroles rassurantes, cherchait à calmer sa
frayeur. A la fin, Blanche consentit à se retirer.
D’Aubigny la tint. longtemps embrassée, reposant
sa tête fatiguée sur l’épaule de Blanche.
C’était son adieu éternel au seul être qu’il aimât
véritablement d’un amour pur. Cela lui déchirait le
cœur, et, pour la première fois depuis longtemps,
des larmes brûlantes s’échappèrent de ses yeux. Il
la remercia avec des paroles touchantes de l’affection qu’elle lui avait toujours témoignée, de la patience d’ange qu’elle avait eue dans ses sombres
moments. Alors seulement il sentait combien sa
fille lui était chère ! c’était sa punition, mais une
punition terrible. Il déposa un baiser sur le front de
Blanche, qui tomba à genoux devant le lit afin de
réciter sa prière du soir pour son père. Si des pleurs
étouffaient sa voix, son cœur ne priait qu’avec plus
de ferveur pour demander la guérison de Van der
Werft.
Il fallait se séparer ! Encore une pression de
main, encore un regard d’amour ineffable, et la
jeune fille dit doucement : Bonne nuit, cher père.
Et elle s’élança vers la porte sans se douter du coup
terrible qui allait la frapper.
Le malade, au dernier moment, ne voulait pas la
laisser partir, car il sentait qu’il ne la reverrait jamais... Sa voix la rappela encore une fois.
– Mon père !... s’écria Blanche en volant vers
lui.
De nouveau elle était sur son cœur, elle entendait encore une fois sa voix prononcer son nom avec
tendresse. Ses lèvres froides lui donnèrent encore
un baiser, puis il la congédia vivement, afin que la
douleur qu’il ressentait en ce moment suprême ne
le foudroyât pas.
D’une voix brisée, il cria encore à son enfant :
– Au revoir, chère Blanche ! au revoir !... A
bientôt !...
Puis elle disparut à ses regards.
Il était seul avec Balzer ; celui-ci, à moitié caché
par les rideaux du lit, donnait un libre cours à ses
larmes. Mais une autre personne avait encore été
témoin de cet adieu déchirant entre le père et l’enfant.
C’était Armand qui, sans être aperçu, était entré
dans l’appartement, et, s’étant approché de Balzer,
le tenait enlacé et sanglotait.
Lorsqu’il n’entendit plus les pas de Blanche, il
s’avança vers le malade, et, tombant à genoux devant le lit, il lui saisit la main, cette main qui lui
avait fait tant de mal, et se penchant sur elle, il lui
dit :
– Que Dieu vous pardonne pour cet ange, pour
votre repentir, pour la douleur que votre cœur de
père a endurée. Allez en paix, je vous pardonne
aussi !
– Merci !... merci !... murmura le malade sans
tourner la tête vers Armand ; mais, s’animant peu à
peu, il continua : – Je le savais... vous ne m’auriez
pas laissé quitter cette vie... sans me pardonner !...
Mais, promettez-moi encore une chose... jurez-le
moi, puis je serai tranquille... Rendez mon enfant
heureuse... C’est avec joie que je vous confie ma
Blanche !... Mais ne lui prononcez jamais... jamais,
entendez-vous bien... mon nom... ce nom d’un
double meurtrier... d’Aubigny !... Que ce nom soit
maudit !... qu’il soit oublié à jamais... Jurez-le
moi !... et je mourrai en paix... et je supporterai
sans me plaindre la manière dont l’Être suprême me
jugera !...
– Je vous le jure !... répondit solennellement
Armand en serrant la main glacée du mou rant dans
la sienne.
– Maintenant, je suis heureux ! reprit le moribond après une petite pause ; alors, mon enfant,
ma Blanche ne détestera point son père... et ne
songera à moi qu’avec bonheur... Merci pour cette
nouvelle consolation !... Vous pouvez, du reste, tenir votre serment, j’ai tout arrangé pour cela. Le
vicomte d’Aubigny est mort... j’ai détruit ses papiers... J’ai confié en des mains sûres tout mon
avoir, et les biens de la mère de Blanche vous seront rendus sous le nom de Van der Werft. Soyez
heureux ! Oubliez-moi !... mais ne manquez jamais
à votre serment !...
En disant ces derniers mots, le mourant s’était à
moitié redressé, et avec des yeux à demi éteints
avait cherché à saisir le regard d’Armand.
Celui-ci le regardait fixement et, étendant la
main, il répondit :
– Je vous le jure de nouveau !... Allez en paix,
quittez la terre et que le pardon de l’Éternel vous
soit acquis !
Alors, le malade retomba lourdement sur son
oreiller. Sa respiration s’échappait de sa large poitrine ; peu à peu elle devint moins précipitée, et de
temps en temps on entendait comme un râle ; on eût
dit qu’il allait rendre le dernier soupir.
Mais le malheureux ne devait pas avoir une mort
paisible. Encore une fois, son cerveau exalté fit surgir tous les spectres qui le poursuivaient et le torturaient depuis son crime.
Entièrement replié sur lui-même, son regard
morne fixa tout à coup le vide, tandis qu’avec des
efforts inouïs, il cherchait à soulever les bras pour
chasser les visions qui lui apparaissaient. Sa respiration devint plus vive, son visage blêmit encore et
ses lèvres remuaient convulsivement afin de pouvoir
trouver un son, un mot pour soulager son cœur oppressé.
Les deux hommes regardaient avec effroi les efforts convulsifs du mourant. Armand, ne pouvant
supporter cette vue, détourna la tête.
Alors s’échappa de la poitrine de d’Aubigny un
long cri déchirant ; le patient avait enfin recouvré
la parole.
– Va-t’en... va-t’en... loin de moi, vil suppôt
de l’enfer !... s’écriait-il en paroles entrecoupées et
en agitant énergiquement ses bras à droite et à gauche comme pour en chasser les spectres. Que me
veux-tu ? Je ne te connais pas... va-t’en !... va-t’en !
Le misérable ne veut pas me lâcher... il me saisit...
malheur... malheur à moi !... Maintenant il me conduit à travers les airs... Je respire des vapeurs empoisonnées... des flammes m’entourent de toutes
parts... Les voici... ils sont tous là... tous... assis
aux pieds du juge suprême... ils m’attendent... tous
trois. le cœur saignant... malheur !... malheur !...
sa parole pénètre dans mon âme comme un coup de
tonnerre... il me repousse... sa voix me condamne
pour toujours... il me saisit de nouveau... mais
voyez... un ange s’approche... il menace mon per- ;
sécuteur. Qu’il est beau, cet ange ! Son regard
écarte les flammes qui me dévorent... je me sens rafraîchi... L’ange s’avance vers le trône du Tout
Puissant ; il s’agenouille et prie pour moi... C’est
ma Blanche, ma Blanche bien-aimée ! et les mots
de : grâce ! pardon pour le pêcheur repentant ! se
joignent au chœur des anges et retentissent autour
de moi en accords célestes... Comme signe de réconciliation, leurs mains s’étendent vers moi...
L’ange s’approche ; il me soulève et me conduit
vers le trône céleste... Je viens... je viens... Blanche !... ma Blanche !...
Armand et Balzer s’étaient agenouillés devant le
lit où il venait d’expirer.
Ces dernières paroles avaient été prononcées plus
faiblement, presque comme un murmure. Sa tête,
avec une secousse. convulsive, tomba sur sa poitrine ; un souffle s’échappa de ses lèvres, ce fut le
dernier : d’Aubigny avait cessé de souffrir.
XXI  ÉPILOGUE
Blanche fut comme anéantie par ce coup auquel
elle ne s’attendait pas, et il fallut tous les soins
d’Armand pour empêcher qu’elle ne succombât. Le
jour suivant, la digne femme de Kametzkyvint chercher la pauvre enfant et la consola avec la tendresse
d’une mère. Quoiqu’elle fût encore une étrangère
pour Blanche, la jeune fille se sentait attirée vers
elle et trouvait du soulagement à raconter à cette
brave femme la douleur qu’elle éprouvait.
Pendant les préparatifs pour l’enterrement de
son père, M. de Kametzky avait emmené Blanche
dans sa petite demeure.
Ce fut le soir que l’on transporta le corps de
d’Aubigny dans le petit cimetière de la ville. Il fut
enterré sans chants ni cérémonies ; il n’avait voulu,
sur sa tombe, que de simples prières. Le -vieux et
fidèle Balzer, Armand et M. de Kametzky, que le
landgrave avait envoyé en son nom pour rendre
les derniers honneurs au gentilhomme étranger,
suivaient seuls le cercueil.
Mais, à l’entrée du champ de repos, cinq personnes vinrent se joindre au petit convoi ; c’étaient les
cinq gentilshommes qui avaient voulu se battre avec
lui à cause de Manon.
Tandis que plusieurs domestiques avec des torches entouraient la fosse, on y descendit lentement
le cercueil, et, sur la demande de Balzer, les personnes présentes prononcèrent une prière. – Que sa
cendre repose en paix, répétait-on ; puis des pelletées de terre roulèrent avec un bruit sourd sur le
cercueil. Tout était fini.
C’était sur une terre étrangère que cet homme
sans patrie, qui avait tant souffert et tant fait souffrir les autres, trouvait enfin le repos qu’il avait si
vainement désiré durant sa vie.
Le même jour, après l’enterrement, M. de Kametzky communiqua à Armand et à Blanche la
dernière volonté du mort. Celui-ci avait ordonné
que le mariage de sa fille avec le comte de Mivelles
aurait lieu quatre semaines après sa mort, en admettant que pendant ce temps le consentement du
comte Roger de Mivelles, grand-père d’Armand, à
qui d’Aubigny avait écrit, fût arrivé. Après les fiançailles, M. de Kametzky devait leur remettre les
papiers et les titres de propriétés, et M. de Mivelles
aurait la faculté de retirer de la maison de banque
d’Anvers la fortune de Blanche. Balzer aussi reçut
une forte somme d’argent. Il devait, en outre, avoir
tout le mobilier de Van der Werft dès que le jeune
couple aurait quitté Darmstadt pour retourner en
France.
Huit jours à peu près pouvaient être écoulés,
quand Balzer remit à Armand une grosse lettre cahetée, venant de Paris. C’était une réponse de
Mivelles, qui vivait encore et avait été heureux de
recevoir la missive ded’Aubigny. Ses enfants étaient
morts depuis longtemps, et le vieux gentilhomme se
trouvait seul au monde ; il pensait mourir ainsi sans
être pleuré par personne, quand la lettre de d’Aubigny lui était parvenue, lui annonçant un fils digne
de sa race et une belle-fille charmante.
D’Aubigny avait sans doute tout raconté au vieux
comte, le priant de ne jamais prononcer son nom,
car la lettre de M. de Mivelles ne parlait de Blanche
que comme étant la fille de Van der Werft. Le
vieux seigneur écrivait aux jeunes gens de venir le
rejoindre en France aussitôt leur mariage. Il voulait
lui-même aller à leur rencontre jusqu’à Metz, et
leur demandait de lui fixer la date où ils arriveraient.
Le jour du mariage arriva. Le matin, avant d’aller à la messe, Armand conduisit Blanche au jardin
près du caveau, sous prétexte de voir encore une
fois l’endroit où il s’était réconcilié avec son père et
où, pour ainsi dire, il avait retrouvé celle qu’il aimait. Il ne pouvait dire la vérité à sa fiancée ; mais
il y allait en réalité pour prier avec elle sur le tombeau de sa sœur, et lui dire un dernier adieu.
Ils restèrent longtemps agenouillés sur les marches de l’autel.
Enfin, ils se levèrent. Un dernier regard salua encore cet endroit silencieux, puis ils quittèrent le jardin pour se rendre à l’église. C’était sortir du tombeau
pour aller au berceau de leur bonheur terrestre.
Ce mariage eut plus d’un témoin : la famille du
conseiller de Kametzky se tenait à côtë du jeune
coùple. Le landgrave y assistait, ainsi que le prince
Ernest-Louis et ses jeunes amis ; Balzer aussi, avec
une capote blanche de dragon, toute neuve. Il lui
fallut beaucoup de force sur lui-même pour refouler
ses larmes, quand il songeait que ces jeunes gens
qu’il aimait tant, pour lesquels il avait si vaillamment combattu, allaient le quitter, qu’il ne les reverrait plus.
Mais cela était inévitable ; la séparation devait
avoir lieu. C’était, pour le vieux soldat, le prélude
de l’adieu suprême.
Devant le château attendait le carrosse bleu et
rouge que nous avons vu dans le premier chapitre
de notre histoire ; cette fois, il n’était pas couvert de
boue et de poussière, mais entièrement remis à neuf
par les soins de Balzer. Ses couleurs vernies brillaient claires et belles, les trois chevaux étaient ornés de pompons de diverses couleurs ; le postillon
était aussi tout enrubanné et trônait sur le large
siège, attendant les nouveaux mariés.
Ceux-ci parurent enfin ; ils dirent un dernier
adieu à M. de Kametzky, remercièrent sincèrement
le prince qui, dans cette circonstance, s’était montré
en tous points si prévenant pour eux et pour leur
père ; puis Blanche et Armand montèrent en voiture.
Le carrosse fut fermé. La capote blanche grimpa sur
e siège près du postillon, et le véhicule se mit en
marche vers la porte de la ville par où il était entré,
il y avait à peu près trois mois. Le carrosse ne prit
pas la grande route qu’il avait suivie la première
fois, mais il se dirigea vers la belle allée des tilleuls
que Blanche avait saluée avec tant de plaisir lors de
son entrée à Darmstadt. L’équipage s’y engagea
dans la direction de Mayence.
Sur la banquette de derrière, les nouveaux mariés se tenaient silencieux l’un près de l’autre. Ils
étaient heureux. Ils échangeaient des paroles d’amour et d’espérance.
Balzer se tenait sur le siège, et souvent sa main se
portait, soit à sa trompette brillante pour sonner
une joyeuse fanfare, soit à sa figure, pour essuyer
une larme furtive. Mais chaque fois que cette pensée
lui vint, il s’arrêta en réfléchissant que les deux jeunes gens de la voiture songeaient à tout autre chose
qu’à sa fanfare, et surtout que sa musique ne serait
pas en harmonie avec les impressions que la jeune
femme devait encore ressentir.
Mais quand ils furent arrivés au Rhin, que le
large bac reçut chevaux, carrosse et postillon, qu’il
fallut définitivement se quitter ; quand l’émotion de
cet adieu définitif, qui brisait le cœur du fidèle soldat, fut passée, il saisit vivement, de sa seule main,
son instrument chéri, et commença à entonner bravement, et d’un cœur joyeux, différentes fanfares ;
tandis que le bac traversait lentement le grand
fleuve, il sonnait toujours, pour donner à ceux qu’il
aimait un dernier souvenir, et, en même temps,
chasser de son vieux cœur le chagrin qui le brisai t.
Pendant la traversée, ses nouveaux amis firent voltiger leurs mouchoirs en signe d’adieu. Le bac toucha la rive opposée, la trompette s’échappa de la
main du soldat épuisé, et, le cœur gros, il s’assit
sur le bord du fleuve.  Des larmes brûlantes coulèrent de ses yeux. Il resta longtemps pensif à cette
place, où il avait vu pour la dernière fois ceux
qu’il aimait.
Les nouveaux mariés continuèrent leur route.
Le voyage dura plusieurs jours avant d’atteindre
Melz. Là le vieux comte de Mivelles, les yeux humides et la joie au cœur, reçut ses nouveaux enfants.
Armand était le vivant portrait de son malheureux
père. Ils retournèrent ensemble à Paris.
Les sommes qu’Armand reçut de la maison de
banque Van der Werft d’Anvers, comme héritage
de sa femme, étaient vraiment colossales. Le comte
lui-même fut étonné de cette fortune.
Armand tint la parole qu’il avait donnée au mourant. Sa femme conserva toujours son respect filial
et son amour pour son père. Il sut aussi la tranquilliser sur la destinée de Manon.
Le vieux Balzer regagna tristement Darmstadt.
Grâce à la somme que son maître lui avait léguée,
il était à son aise, même riche. Il quitta son poste
de gardien de la tour, mais il continua à l’habiter
avec le consentement du landgrave.
Il fit à ses frais relier par des escaliers et arranger aussi confortablement que possible les nombreux étages et les chambres au-dessus de son logement, qui étaient rarement habités.
C’est dans ces pièces qu’il fit porter tous les meubles et objets divers ayant appartenu à Van der
Werft, qui étaient restés dans la vieille maison du
marché.
Tous ces événements et la disparition de Manon
avaient amené un changement complet dans le
jeune prince François-Ernest ; il vivait silencieusement, pressentant que ses jours étaient comptés. En
effet, au printemps de la même année, il tomba malade, et il succomba quelques mois après, dans la
fleur de l’âge.
Pour honorer sa mémoire, rien de plus simple
que de rappeler une maxime de ce jeune homme, à
peine âgé de vingt ans, dans la langue dans laquelle
elle a été écrite :
 
« La jeunesse est un âge qui n’a ni expérience du
passé, ni prévoyance de l’avenir, ni modération
pour ménager le présent. »
 
Balzer vécut heureux et tranquille encore bien
des années dans sa tour Blanche.
Chaque soir, quand le soleil était sur le point de
se coucher, il ouvrait une des fenêtres situées dans
la plus haute partie du bâtiment du côté de l’ouest,
puis il prenait sa trompette et lançait à travers les
airs ses chansons favorites. C’était un gracieux bonsoir qu’il envoyait à ceux qu’il aimait.
Un soir, les voisins attendirent en vain les joyeuses fanfares du trompette. Tout resta muet et silencieux dans la tour, et quand le vieux ne se montra
pas le lendemain, l’on monta préoccupé dans sa
chambre.
On le trouva sur son lit, les traits souriants, le
visage tourné du côté de l’est, mais froid et mort. Il
avait passé de la vie au trépas, doucement et sans
souffrance.
Il fut enterré à côté de d’Aubigny ; il l’avait ainsi
ordonné dans un écrit que l’on trouva près de lui.
Il voulait être près de son maître, afin de faire son
entrée avec lui dans le dernier grand quartier général ; et que l’un pût déposer pour l’autre sur les
actions de leurs derniers jours, et’il espérait que le
faux témoignage qui les accusait si fort tous les
deux serait effacé de la table du jugement.
Le landgrave Ernest-Louis fit élever un nouvel
édifice superbe sur les cendres du château brûlé.
Un architecte français de l’école de Louis XIV en
donna le plan, mais ce plan était si grandiose, que
le prince ne put en faire exécuter que le quart, et
cette partie même resta longtemps, bien longtemps
inachevée.
C’est seulement au commencement de notre siècle
que fut terminé le nouveau château. On reconnut
alors que, vu sa grandeur démesurée, il n’était guère
habitable ; c’est pourquoi l’on y transporta toutes
les collections et tous les musées du prince, la bibliothèque et les archives.
M. de Kametzky continua à loger avec sa famille
dans la vieille maison du marché ; il finit même par
donner son nom à la maison. Seulement, de nos
jours, la maison Kametzky appartient à un particulier qui en a modifié l’architecture.
Le grand jardin de la maison avait déjà subi des
transformations, et il est, aujourd’hui, complètement bouleversé.
Le successeur d’Ernest avait fait construire près
du marché, non loin de la maison Kametzky, deux
édifices devant servir de palais. C’est vers ces bâtiments que fut prolongée une grande partie du jardin. C’est dans cette partie que se trouvait justement
le temple avec ses colonnes qui recouvrait tant de
mystères.
Le palais et ses dépendances sont restés en possession des successeurs du prince jusque vers le premier quart de notre siècle, puis, par suite d’aliénation, ils ont passé aux mains de plusieurs propriétaires.
Il y a quelques années, on traça au milieu du jardin une rue allant en ligne droite vers la tour Blanche. Les terrains de cette voie projetée, ainsi que
l’endroit sur lequel se trouvait le caveau, furent
achetés par des entrepreneurs pour y élever des
maisons. Le caveau, vieux et moisi, restait encore
debout au milieu des constructions neuves. Enfin, il
dut tomber ; son toit et son fronton antiques furent
enlevés, ses colonnes renversées, les plaques qui
couvraient le sol arrachées, pour être employées
par les architectes ; on creusa les fondations. Là, à
environ dix pieds du sol, les ouvriers firent une
étrange découverte : ils aperçurent un squelette qui
avait dû séjourner longtemps sous terre. En l’examinant attentivement, on le reconnut pour être celui d’une femme.
Cette découverte fit sensation.
On savait que les jardins de la maison princière
n’avaient jamais servi de cimetière ; en effet, on ne
trouva que ce squelette de femme. Comment se
trouvait-il là ?
Il y aurait-il eu un crime commis... une action
mystérieuse ?
C’est ce que tout le monde se demandait.
Toutes sortes de suppositions furent faites tout
bas, et plus d’un habitant de la ville tâcha de pénétrer la cause véritable de cette découverte qui supposait une action plus ou moins coupable, et de
soulever le voile qui recouvrait cette affaire.
On sait maintenant que ces restes étaient ceux de
la belle Manon Valoy, retrouvés environ cent cinquante ans après sa mort. Ils furent exhumés et
transportés dans un cimetière.
 
FIN.
Notes
1 Garde allemande.
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