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 Dédicace aux enfants de nos écoles, 

à l’occasion de leurs distributions de prix













On a bien voulu me demander de parler ici aux petits
enfants de France, et de leur parler de notre patrie. Or, voici que
soudain je me sens effrayé devant une si belle mission : en effet,
jadis n’ai-je pas été plutôt un errant qui a trop éperdument vibré
partout, sous le charme de tous les pays de la Terre… Il est vrai,
au soir de ma vie, je viens de connaître que rien n’est adorable
comme notre patrie française et qu’il faut tout sacrifier sans mesure,
nos biens, nos existences, celle de nos frères et celles de nos fils, pour
la défendre ; non seulement à cause de nous-mêmes, qui ne pourrions
que mourir de sa mort, mais aussi parce qu’elle est une lumière,
qui ne saurait s’éteindre sans obscurcir un peu le monde.


Laissez-moi en commençant relever une triste phrase,
qui peut être a déjà été prononcée devant vous, car il semble
qu’elle ait une tendance à se propager dans certains milieux
« Nous faisons la guerre pour les riches » ai-je entendu dire hélas !
de différents côtés, par de pauvres aveuglés, non pas, Dieu merci,
dans les tranchées, mais à l’arrière, où des énergumènes sinistres
ont eu le loisir de travailler les esprits ? D’où peut bien sortir cette petite
formule reptilienne, qui est l’absurdité même et qui sent le Boche ? Oh !
quel blasphème éhonté ! N’est-il donc plus de toute évidence que
nous faisons la guerre pour nous défendre, les uns aussi bien que
les autres, contre la plus abominable agression qu’aient connue
les temps modernes et qui dépasse en horreur ce qu’avaient osé jadis les tyrans Barbares. Les « riches », comme on les appelle
souvent sans bienveillance dans les classes plus humbles, les « riches », mais ce sont précisément ceux-là au contraire qui auraient eu le moins à souffrir des tyrannies et rapacités du Monstre de Berlin,
les travailleurs pauvres se seraient affaissés plus vite encore sans les
terribles saignées allemandes.


Chers petits enfants de France, prenez le temps de la lire, cette
brochure, bien qu’elle soit infiniment moins attrayante que les
jolis livres qui vous seront donnés en même temps le jour de vos distributions de prix. Lisez la, car elle n’est pas œuvre de haine, mais
de vérité et de justice. Que ceux d’entre vous qui ont eu le bonheur de
ne pas naître dans nos provinces envahies, que ceux qui ont même
été préservés de voir nos effroyables dévastations, en trouvent ici le compte-rendu, que je viens d’écrire d’après nature, aux Armées, avec un grand effort d’exactitude.


Chers petits enfants de France, je ne vous demande pas, quand le
sort des armes aura tout à fait tourné, d’aller vous venger, de l’autre côté du
Rhin, et de faire là-bas ce que je vous raconte qu’ils ont fait chez nous. Non
laissez cela aux officiers et aux soldats d’un Kaiser, — et du reste, n’est-ce pas, vous n’en seriez heureusement point capables. Mais cependant n’oubliez jamais.
Ces gens d’Allemagne, je vous assure, ne sont pas des hommes
dignes de fraterniser avec vous. Plus tard, quand ils tenteront de revenir
encore s’insinuer cauteleusement à notre foyer, fermez bien vos
portes. Gardez-vous d’eux toujours, comme des loups et les vampires.
Et tâchez que désormais notre bien aimée patrie, instruite enfin par
l’excès de ses malheurs, reste uniquement et plus que jamais française.


Pierre Loti,
Juillet 1917




















 UN LÂCHER DE GORILLES













 « Nous n’avons à nous excuser de rien. Nous sommes moralement et intellectuellement supérieurs à tous, hors de pair. Nous ferons cette fois-ci table rase. »(Lasson, professeur boche.)








Mai 1917.


Pendant des lieues, pendant des heures, traverser les dévastations 
que naguère encore aucune imagination française n’aurait su 
concevoir, et se dire qu’il ne reste que cela de nos belles provinces,
sur lesquelles leur maître les avait lâchés !…


Faut-il qu’ils aient travaillé, les gorilles, travaillé avec une rage 
inlassable et un stupéfiant génie de la malfaisance pour avoir si 
vite obtenu ces vastes dévastations qui, à mesure qu’on avance,
se déroulent toujours ! C’est tout un grand lambeau de notre pays 
qui a cessé d’exister. On voudrait s’évader de ce cauchemar ; à 
chaque minute, à chaque tournant des routes, on se dit, on espère :
mais cela va finir ! Et non, cela ne finit pas, les ruines succèdent 
aux ruines ; villes, ponts sur les rivières, villages, humbles fermes 
isolées, tout est saccagé, émietté, pulvérisé ; les gorilles ont trouvé 
le temps de n’épargner rien !…


Or, il aurait suffi, pour s’y attendre un peu, de sonder l’âme 
de la Germanie, de jeter seulement les yeux sur son histoire. 
Avant cette guerre, si irréfutablement révélatrice, beaucoup de 
bonnes âmes chez nous entendaient par « industrie allemande »
ces milliers d’usines, cette inondation de camelote et de « simili »
qui, depuis quelques années, se déverse sur le monde. Mais il y 
avait une industrie bien plus allemande encore, bien plus foncièrement 
nationale : l’espionnage, la rapine, le viol et le meurtre. 
Lisons leurs penseurs, leurs grands (?) hommes : à chaque page,
c’est l’apologie de cette industrie-là. Interrogeons leurs annales,
depuis le début de notre ère : c’est de cette industrie-là qu’ils 
ont surtout vécu. 


Quelques mois avant l’agression actuelle, si patiemment et 
diaboliquement préparée, un nommé von Bernhardi, à l’instigation 
du kaiser, entreprit d’avance de plaider les circonstances 
atténuantes des crimes prémédités par son maître : « C’est une 
question d’humanité, osa-t-il écrire, de faire la guerre atroce, 
pour qu’elle finisse plus vite. » Et dire qu’il s’est trouvé chez 
nous des gens pour prendre cela au sérieux et faire à ce Jocrisse 
l’honneur de le discuter ! 


Peu après, le Monstre de Berlin, croyant l’heure propice, ouvrit 
enfin les cages de sa ménagerie, et ce fut, sur la noble Belgique 
comme sur notre chère France, cette ruée de bêtes féroces que 
l’on sait. Cependant — stupeur — les Neutres ne bougeaient pas, 
et — stupeur plus grande — il s’en trouva même, à force de 
mensonges et d’argent, il s’en trouva de germanophiles !


Mais c’est aujourd’hui, au cours de leur brillante retraite, que 
l’horreur atteint vraiment son comble, c’est aujourd’hui le 
véritable démasquage de la Germanie, osant enfin tout à fait 
dévoiler au monde son visage de goule. Depuis Attila, l’Europe 
n’avait plus l’idée de mœurs pareilles : les populations civiles 
emmenées en esclavage ; la destruction, le vol, la tuerie, et 
jusqu’aux violations des sépultures de nos soldats, officiellement 
et minutieusement organisés par ordre des chefs.


Et cela, comment pourraient-ils le nier, puisqu’ils l’ont eux-mêmes 
conté en détails dans leurs propres journaux, se complaisant 
à glorifier toute la peine que leurs troupes avaient dû prendre, 
par ordre, au moment d’évacuer nos villes déjà martyres, afin de 
ne plus nous laisser derrière eux qu’un désert ? N’ont-ils pas eu 
la naïveté d’ajouter aussi que certains de leurs soldats — des 
simples évidemment, accessibles à quelque pitié — répugnaient 
trop à la basse besogne, et qu’il avait fallu de nobles exhortations 
de leurs supérieurs pour les y contraindre ! (Sic.)
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« Faut-il que notre civilisation élève ses temples sur des montagnes de cadavres, sur des océans de larmes, sur des râles de mourants ? — Oui. »
(Feld-maréchal von Hæseler.)








Maintenant que le printemps, impassible ou ironique, a ramené 
ici ses manteaux de verdure avec ses chants d’oiseaux, rien ne 
s’égaie dans nos ruines toutes fraîches qui, pour ainsi dire, saignent   encore ; au contraire, l’abomination de l’œuvre allemande n’en 
est que plus révoltante, et je crois qu’elles sont plus lugubres 
qu’en hiver, ces campagnes mortes d’où l’on vient tout juste de 
chasser les Barbares, mais où les habitants ne sont pas revenus 
et où le grondement lointain du canon se mêle seul aux petits 
trilles éperdus des rossignols. Un ciel de mai, immobile et doux,
d’un gris rose de tourterelle, est tendu comme un voile d’une 
seule pièce au-dessus de mon long voyage de ce jour ; il fait 
paraître plus éclatant le vert des feuillées neuves et des interminables 
tapis d’herbe. Elle est trop touffue, cette herbe, recéleuse 
de loques et de débris sinistres ; il semble qu’elle recouvre plus 
que de raison ce sol des plaines, qui est partout profondément 
labouré en boyaux et en tranchées, qui est partout semé de 
fascines et de grandes ferrailles, avec çà et là des trous d’obus 
ou de monstrueux entonnoirs de marmites. De temps à autre,
surgit un village qui n’a plus forme de rien ; les maisonnettes et 
l’église se sont effondrées les unes sur les autres, comme un château 
de cartes contre lequel on a soufflé. Il y a aussi des bois, ne nous 
montrant que des moignons d’arbres, tordus et fracassés, où des 
branchettes, épargnées par hasard, essaient tout de même de 
reverdir, de se mettre en fête, comme aux tranquilles printemps 
de jadis. À mesure que l’on approche de la région que les Barbares 
tiennent toujours, bien entendu l’horreur augmente, et le canon 
tonne plus fort, mais sans empêcher les oiseaux de chanter. Une 
des étrangetés de ces déserts, improvisés en pleine France, c’est 
cette profusion de réseaux en fils de fer barbelés qui serpentent 
partout ; leurs inextricables lignes, larges d’au moins 10 mètres,
hérissées de piquants comme les chenilles de poils, se croisent,
s’enlacent, pendant des kilomètres, à perte de vue, parmi les trop 
luxuriants herbages, attestant le prodigieux travail de légions 
d’araignées humaines. Pour enlever tout cela, pour combler 
toutes ces déchirures de la terre, combien d’années faudra-t-il ?
Sans même parler de rebâtir villes et villages, combien en faudra-t-il,
d’années, pour ramasser tant de fer, pour emporter tant 
d’obus tombés comme grêle, et dont plusieurs, non encore éclatés,
constitueront pendant longtemps une menace aux laboureurs ?


« UNE DES ÉTRANGETÉS DE CES DÉSERTS IMPROVISÉS EN PLEINE FRANCE C’EST CETTE PROFUSION DE FILS DE FER QUI SERPENTENT PARTOUT. »


J’ai souvenir d’une rencontre, faite dans les ruines silencieuses 
d’un hameau, où beaucoup de giroflées jaunes avaient fleuri,
imitant des dorures sur des pans de murailles, et où des lilas 
faisaient de magnifiques gerbes violettes, dans de vagues enclos qui avaient été des jardinets. Deux vieilles femmes demeuraient 
là encore, deux vieilles aux cheveux blancs, aux joues creuses,
aux yeux hagards, qui semblaient devenues folles. Parce qu’elles 
n’étaient plus bonnes à rien, les Boches les avaient laissées, — et 
qui dira ce qu’ont bien pu devenir leurs fils ou leurs filles, qui dira 
quelles tortures d’attente, d’angoisse morale, de terreur physique 
elles ont endurées, grelottant au fond de quelque cave, pendant 
deux ou trois hivers, jusqu’au retour des Français ? C’est au 
bord d’un puits qu’elles m’apparurent, un puits qui sans doute 
avait, pendant des générations, fourni à leur famille la bonne eau 
claire. Péniblement, avec une pauvre corde toute raboutie, elles 
venaient d’en tirer un seau, et elles le flairaient avec méfiance :
« Ça pue encore », disait l’une. « Oui, oui, répondait l’autre, ça 
pue. Jette, va, jette vite. » Ces petites phrases triviales, prononcées 
avec une morne hébétude, étaient aussi poignantes à entendre 
que n’importe quelles plaintes… On sait qu’en partant ils avaient 
eu aussi la délicatesse d’empoisonner les eaux ; dans les poches 
de leurs prisonniers ou de leurs morts, on a retrouvé du reste,
à ce sujet, les instructions précises de leurs officiers : « Le soldat 
un tel, aidé de son équipe, sera chargé des puits ; il y jettera 
en quantité suffisante : du poison, de la créosote, ou, à défaut,
des pourritures. »
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Maintenant, là-bas, tout là-bas, commencent de se dessiner des 
milliers de pyramides rougeâtres, irrégulières, qui couvrent une 
très vaste étendue. 


De plus près, cela se révèle les ruines pantelantes d’une ville,
une ville ouverte, une grande et belle ville française qui, il y a 
deux mois, vivait encore. L’œuvre des anthropoïdes civilisateurs 
a été là tout à fait hors de pair. « Le soldat un tel, aidé de son 
équipe, portera le matériel incendiaire dans telles maisons…
ou bien ira placer les explosifs dans telles caves, ou sous telle 
église, etc., etc. » disaient les irrécusables papiers de service 
saisis dans leurs poches, — et l’exécution méthodique du crime 
a été, en son ensemble, vraiment merveilleuse.


« DE PLUS PRÈS CELA SE RÉVÈLE LES RUINES PANTELANTES D’UNE VILLE. »


Entrer pour la première fois dans cette ville cause une poignante 
et inoubliable impression d’angoisse, de révolte et de stupeur. On 
a envie de crier et de maudire. Quel chef-d’œuvre de destruction   enragée ! Nulle part certes, et à aucune époque de l’histoire, le 
monde n’avait connu rien d’approchant. Même l’une de nos 
malheureuses villes de l’Est, qui jusqu’à ce jour détenait le record 
du genre, n’offrait comme horreur rien de comparable. Et puis 
cela s’est fait d’un seul coup, cela s’est fait hier ; c’est, pour ainsi 
dire, une immense blessure où les chairs palpitent encore.


Les rues de la grande ville succèdent aux rues, les places 
succèdent aux places, et le massacre est partout pareil. Pas une 
maison, petite ou grande, qui n’ait été crevée du haut en bas ;
elles montrent toutes leur intérieur, leurs entrailles déjà aux 
trois quarts épandues ; on dirait qu’elles ont toutes la tête coupée 
et le ventre ouvert. Les plus élevées et luxueuses, celles de quatre 
ou cinq étages, sont les plus invraisemblables ; leurs pans de 
murs déchiquetés, qui dans le lointain simulaient de capricieuses 
pyramides, sont par places restés debout jusqu’au faîte, en gardant 
leurs tentures à l’éclat tout neuf, quelquefois même leurs 
tableaux, leurs glaces. En l’air, il y a des fauteuils, des canapés 
encore frais, des lits qui pendent, qui surplombent, accrochés par 
un pied, et des vêtements de toutes sortes, vomis par les armoires ;
des enseignes dorées dansent la sarabande de la mort, parmi ces 
monceaux de briques rouges qui représentent l’émiettement des 
façades. Quelques charpentes, quelques toits d’ardoises n’ont pas 
fini de tomber, et des murs qui ne tiennent plus en sont coiffés 
tout de travers, en casseurs ; pour provoquer de continuels éboulements,
il suffit d’un peu de vent qui se lève, ou des vibrations 
d’un fourgon trop lourd qui passe. 


« PAS UNE MAISON, PETITE OU GRANDE, QUI N’AIT ÉTÉ CREVÉE DU HAUT EN BAS. LE MASSACRE EST PARTOUT PAREIL. ELLES MONTRENT TOUTES LEUR INTÉRIEUR, LEURS ENTRAILLES DÉJÀ AUX TROIS QUARTS ÉPANDUES. »


Cependant il y a du monde, dans ces longues rues, dans tout 
ce grand décor d’enfer, du monde malgré les obus qui ne cessent 
encore de tomber. D’abord il y a des détachements de nos soldats 
couleur d’horizon, et il y a aussi quelques vieilles femmes, —
toujours ces vieilles femmes des ruines, laissées là par les Boches 
comme choses de rebut, vieilles pauvresses ou vieilles bourgeoises,
hâves, égarées, avec des regards de saintes ou de martyres. Et 
nos chers soldats bleus, qui étaient entrés ici il y a quelques 
jours avec de tels sursauts de fureur indignée, de tels élans de 
vengeance, se promènent à présent bien calmés, déjà prêts au 
pardon ; en voici même qui conduisent un groupe de prisonniers 
boches, et leur parlent presque en camarades. Dans notre 
France, nous sommes trop débonnaires !…


« IL Y A AUSSI QUELQUES VIEILLES FEMMES, CES VIEILLES FEMMES DES RUINES, LAISSÉES LÀ PAR LES BOCHES COMME CHOSES DE REBUT. »


Je crois que c’est dans les quartiers modestes de la ville que le cœur se serre encore davantage : humbles petites installations 
soignées et proprettes, réalisées sans doute à force d’économies,
et détruites en un jour, par l’ordre imbécile du Monstre de Berlin !…
Oh ! pauvres, pauvres gens !… Entre tant de milliers de détails,
le long de ces rues, il en est, je ne sais pourquoi, qui plus que 
d’autres vous poursuivent. Ainsi je me rappelle, au premier 
étage d’une maison, au-dessus de cassons informes, une image de 
première communion sous verre qui tient encore, intacte, à son 
clou, et regarde les passants par l’ouverture béante de la façade. 
Ailleurs, dans ce qui reste d’une chambre tapissée de papier bleu,
une toute petite robe blanche à dentelles s’est accrochée à une 
poutre, les manches pendantes, comme la tête en bas : la belle 
robe de quelque gentille fillette d’ouvriers, pour ses promenades 
du dimanche… Et toujours, et toujours, on a beau s’éloigner,
retourner, changer de direction, on ne change pas d’ambiance ;
la destruction farouche n’a rien oublié. À leur retour, ceux des 
exilés qui ne seront pas morts en esclavage ne doivent plus 
espérer trouver chez eux rien de ce qu’ils chérissaient ; c’est ce 
chaos qui les attend, et il faut plutôt leur souhaiter de ne jamais 
revenir, de ne jamais revoir. Tout est irréparable ; avant même 
de songer à réédifier, il y aura urgence d’achever d’abattre.


« HUMBLES PETITES INSTALLATIONS SOIGNÉES ET PROPRETTES, RÉALISÉES SANS DOUTE À FORCE D’ÉCONOMIES, ET DÉTRUITES EN UN JOUR. »


« À LEUR RETOUR, CEUX DES EXILÉS QUI NE SERONT PAS MORTS EN ESCLAVAGE NE DOIVENT PLUS ESPÉRER TROUVER CHEZ EUX RIEN DE CE QU’ILS CHÉRISSAIENT. »


« C’EST CE CHAOS QUI LES ATTEND. »


Est-ce possible, tant de travail humain, qui représentait l’apport 
de quelques siècles, stupidement anéanti en deux ou trois jours !
Car c’est à peu près le temps qu’il a fallu pour parachever le 
crime, préparé à si grand renfort d’explosifs. Et les Alliés, qui 
arrivaient pour la délivrance, les Alliés, ici comme aux abords des 
autres villes dont nous avons chassé les Barbares, les Alliés obligés 
de regarder l’éhonté sacrilège, de voir tout flamber, d’entendre 
tout sauter et crouler, mais de trop loin encore pour intervenir !
Avoir fait cela, est-ce assez misérable ! Et puis, est-ce bête !  !
Outre que c’est immonde, est-ce assez marqué au sceau de cette 
lourde bêtise teutonne, qui déjà, au temps du grand (?) Frédéric,
amusait tant Voltaire ! Car enfin, à quoi bon, en vue de quel 
profit ? Uniquement pour satisfaire un dépit rageur du kaiser,
avoir affiché, gravé d’une façon indélébile, pour le monde entier,
une si incurable sauvagerie !


« Hors de pair », oui, professor von Lasson, oh ! oui, en effet,
les Boches sont hors de pair ; heureusement pour l’humanité, ils 
n’ont point leurs pareils !


Des Neutres, mon Dieu, dire qu’il y a encore des Neutres !…         Mais c’est parce qu’ils n’y croient pas, parce qu’ils ne savent 
pas, c’est parce qu’ils n’ont pas vu !… Ah ! combien je voudrais 
amener ici quelques-uns de mes amis espagnols ! Certes les écailles 
tomberaient
enfin de devant leurs yeux !


Si je songe particulièrement à l’Espagne, à l’Espagne cependant 
si chevaleresque, c’est que je l’avais tant aimée, depuis vingt-cinq 
ans que j’habite à sa frontière… Nous nous passerons de son aide 
et, quand nous en aurons fini, je ne serai pas jaloux qu’elle ait 
sa part de délivrance. Mais j’aurais tant souhaité l’avoir aussi 
vue à nos côtés, à la peine et à l’honneur !
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Après que j’ai longuement traversé la ville angoissante et ses 
faubourgs aussi infernalement saccagés que ses quartiers de quasi-opulence,
j’arrive à une région où m’attendait, pour tableau final,
le désastre des arbres. — « Tel soldat — disaient leurs instructions 
abominables — tel soldat, avec son équipe, sera chargé de scier 
les arbres fruitiers. » Donc, méthodiquement comme toujours,
chacun s’en est acquitté. Dans une zone de plusieurs lieues, les 
grands poiriers, les magnifiques pommiers centenaires qui représentaient 
la richesse des paysans, s’arrangeaient en bordure de 
chaque côté des routes, ou bien en quinconces dans les vergers,
— et les gorilles (sans négliger pour cela de faire sauter le moindre 
hameau), les gorilles ont trouvé le temps de les scier tous à un 
mètre du sol. Dès que la ramure de l’un chancelait et s’abattait,
ils passaient à un autre, sans perdre leurs précieuses minutes 
à donner le coup de grâce, dans leur hâte de les atteindre tous ;
c’est pourquoi beaucoup de ces belles cimes d’arbres, ainsi couchées,
se rattachent encore au tronc par quelques lambeaux 
d’écorce qui leur ont fourni la sève pour refleurir une dernière 
fois, à leur dernier printemps. On dirait ainsi d’énormes bouquets 
blancs ou roses, déposés sur la terre. Cette sève évidemment va 
manquer bientôt ; les fleurs vont se faner sans donner leurs 
fruits ; mais c’est presque touchant, dans sa mélancolie, toutes 
ces pauvres floraisons suprêmes d’arbres vénérables qui vont 
mourir.

 
[image: ]
 

Avricourt (Somme). — Le château.


« Après le pillage, la destruction des maisons, des châteaux et des fermes a été effectuée par les explosifs, l’incendie ou la démolition à la pioche ».(J. O., p. 3059, col. II.)


 

Margny-aux-Cerises (Oise). — Le bélier.


« À Margny-aux-Cerises, elle a été opérée en partie à l’aide d’un puissant bélier(J. O., p. 3059, col. III).


 

Chauny (Aisne). — L’Église Saint-Martin.


« Ils savaient d’une manière exacte quelle quantité d’explosifs leur était nécessaire pour exécuter leur œuvre infâme. Il ne subsiste de l’église Saint-Martin que des pans de mur ».(J. O., p. 3059, col. III.)


 

Mont-Renaud (Oise). — Cercueils violés.


« On se demande avec stupeur comment l’armée d’une nation qui se prétend civilisée a pu commettre de tels actes ; mais combien n’est-il pas plus déconcertant encore d’avoir à constater que ses soldats ont violé des tombeaux ! »(J. O., p. 3059, col. II.)


 

Roye (Somme). — Matériel agricole saccagé.

 

Amy (Somme). — Matériel agricole saccagé.


« Çà et là, un certain nombre de ces machines avaient été entassées sur des foyers d’incendie. Les roues en fer étaient faussées, les pignons et les engrenages fracassés, les parties en bois rongées par le feu ».(J. O., p. 3060, col. I.)


 

Arbre blessé.

 

Champ de pommiers ravagé.

 

La dernière floraison de l’arbre mutilé.


« Presque partout les arbres fruitiers dans la campagne et dans les jardins ont été abattus, profondément entaillés ou écorcés de manière à les faire périr.(J. O. 3060, col. I.)


 

Arbre blessé.

 

Arbres massacrés entre Noyon et Guiscard.

 

Flavy-le-Martiel (Aisne). — La sucrerie.

 

Roye (Somme). — Sucrerie Lebaudy.


« Les Allemands se sont acharnés à faire disparaître les usines et à ravager les exploitations agricoles. C’est ainsi, par exemple, qu’à Roye, où la bataille n’avait causé que des dégâts réparables, ils ont incendié les sucreries et organisé la ruine systématique de toutes les industries ».(J. O., p. 3059, col. III.)


 

Noyon (Oise). — La cathédrale.


« À Noyon, dans la cathédrale, le Commandement a fait enlever les cloches et les tuyaux du grand orgue ».(J. O., p. 3059. col. I.)


 

Noyon (Oise). — Les coffres-forts particuliers, à la banque Brière, ouverts à l’aide d’un chalumeau.


« Comme M. Brière s’étonnait qu’on lui prît jusqu’à ses archives, l’officier auquel il s’adressait et qui se disait délégué de la Trésorerie de Berlin, se borna à lui répondre : « On m’a donné l’ordre de vider les coffres, je vide les coffres. » »(J. O., p. 3059, col. I.)


 

L’ordre de la Commandanture allemande.

 

La sanction.


« À chaque instant, nos infortunés concitoyens avaient à endurer de nouvelles restrictions à leurs droits et de nouvelles atteintes à leur dignité… injonction de saluer les officiers chapeau bas… le tout sanctionné par des peines d’emprisonnement et par des amendes auxquelles les plus légères infractions à d’innombrables règlements donnaient continuellement prétexte ».(J. O., p. 3058, col. III.)














 UNE DES VILLES
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 « Notre gracieux Kaiser… »(Maréchal Hindenburg.)








20 juin 1917. 


Après un si radieux printemps, c’est un été presque méridional 
qui, dans tout le Nord de la France, inonde de belle lumière les 
désolations de nos provinces libérées. Les froids d’un hiver beaucoup 
plus glacé que de coutume avaient longuement arrêté toutes 
les sèves, qui s’étaient amassées avant de jaillir et qui tout à coup 
ont donné aux arbres, aux herbages, aux fleurs, une exubérance 
exceptionnelle. Le long des routes où mon auto devra courir 
aujourd’hui pendant plusieurs heures, les bois que les obus n’ont 
pas trop saccagés, les prairies, qui étaient autrefois des champs 
et sont redevenues des pampas, étalent un luxe de verdure pour 
ainsi dire paradisiaque ; les ruines solitaires des villages sont tout 
enguirlandées de chèvrefeuilles et de roses. Et les oiseaux, bien 
entendu, font des concerts délirants, dans l’épaisseur de ces beaux 
feuillages de juin. 


Sur mon chemin je rencontre des équipes de prisonniers boches, 
qui réparent nonchalamment les trous de « marmite » et les 
ornières ; ayant chacun un gros numéro peint au milieu du dos, 
ils portent des pantalons vert chou, et des vestes aux basques 
ridicules. Les uns sont vieux et voûtés, avec des lunettes et 
d’affreuses barbes en filasse décolorée. Les autres sont très jeunes, 
garçons dégingandés, qui ont dû grandir depuis la guerre et dont 
les énormes mains d’assassin dépassent trop les manches étriquées ; 
plusieurs doivent être des fils de bourgeois et, pour faire les cantonniers, 
ils ont gardé leur lorgnon et leur casquette d’étudiant. 
Presque tous ont du reste cette laideur agressive que l’on connaît 
et qui est celle de la « race suprême ». Leur salut militaire, malgré   ma répulsion il me faut cependant le leur rendre, mais cela me 
coûte un pénible effort. 


Après des plaines incultes, à l’abandon depuis trois ans, j’arrive 
dans une région où des blés magnifiques, égayés de bleuets et de 
coquelicots, mûrissent à ce soleil d’été : c’est eux qui les avaient 
semés, eux les barbares, dans l’espoir de s’en faire du pain ; mais 
ils sont partis, et c’est nous qui les récolterons. À part ces moissons,
à eux destinées, qu’ils n’ont pas eu le temps de détruire,
ils ont naturellement tout saccagé, même quand il n’y avait 
aucune excuse militaire ; plus un village, plus une église, plus un 
hameau qui ne soit soigneusement et odieusement détruit.


Ah ! fini tout à coup de voir les mauvaises figures des Boches 
en culotte verte ! C’est que me voici tout près du front, et leurs 
précieuses existences ne pourraient être risquées ici, à portée des 
obus de leurs congénères. Ce sont maintenant nos bons territoriaux,
aux regards tellement plus honnêtes, qui sont là, courbés 
sous le brûlant soleil et travaillant avec courage à rendre praticables 
ces routes, si nécessaires pour nos convois de soldats et 
de ravitaillement. 


 « CE SONT MAINTENANT NOS BONS TERRITORIAUX, AUX REGARDS TELLEMENT PLUS HONNÊTES, QUI SONT LÀ COURBÉS SOUS LE BRÛLANT SOLEIL, ET TRAVAILLANT AVEC COURAGE. » 


À mesure que j’avance, les dévastations s’aggravent autour de 
moi, et j’entends en crescendo, comme un orage qui se rapprocherait,
la musique de la mort, le bruit caverneux de la grosse 
artillerie, qui par ici, ne cessant ni nuit ni jour, est devenu pour 
ainsi dire une forme spéciale du silence. 






Pendant des lieues, mon auto avait couru à l’ombre ; mais,
dans la zone où je viens d’entrer, les arbres séculaires, qui bordaient 
les routes avec tant de magnificence, ont été sciés par les 
Barbares à un mètre du sol, et leurs troncs semblent à présent 
de massives tables rondes, alignées le long de la route. Les canaux 
que je rencontre, les rivières, sont de vrais cimetières de bateaux ;
ces péniches innombrables, dont les flottilles assuraient les communications 
et le commerce, ont été anéanties à la dynamite ; les 
unes ont piqué au fond de l’eau et ne montrent plus qu’un reste 
de leur poupe, les autres au contraire dressent leur avant comme 
si elles s’étaient cabrées avant de mourir. Je franchis ces rivières 
sur des passerelles, hâtivement improvisées par le Génie, car les 
Barbares, bien entendu, ont fait sauter tous les ponts, et les berges 
qui les soutenaient sont bouleversées comme par un cataclysme.


 « DANS LA ZONE OÙ JE VIENS D’ENTRER, LES ARBRES SÉCULAIRES QUI BORDAIENT LES ROUTES AVEC TANT DE MAGNIFICENCE, ONT ÉTÉ SCIÉS PAR LES BARBARES À UN MÈTRE DU SOL, ET LEURS TRONCS SEMBLENT À PRÉSENT DE MASSIVES TABLES RONDES ALIGNÉES LE LONG DE LA ROUTE. » 


De temps à autre, se profilent en avant de moi sur le ciel des amas de grandes formes étranges, qui de loin feraient songer à 
des cadavres de monstres entassés pêle-mêle, mais d’où pointent 
en tous sens des bouts de tuyaux, des pistons, des cornues ; de 
près, on reconnaît que c’étaient des usines — nos riches sucreries 
du Nord — pour lesquelles le travail de destruction a été particulièrement 
soigné ; les murailles de briques gisent en miettes par 
terre, mais la machinerie, les chaudières, les cylindres, n’ayant 
pu être pulvérisés, on s’est contenté de les rendre inutilisables et 
de les brouiller en un stupéfiant chaos, qui tient du macabre et 
du grotesque. 


 « DE TEMPS À AUTRE, SE PROFILENT EN AVANT DE MOI SUR LE CIEL DES AMAS DE GRANDES FORMES ÉTRANGES D’OÙ POINTENT EN TOUS SENS DES BOUTS DE TUYAUX, DES PISTONS, DES CORNUES. » 


Une église isolée passe à son tour ; il n’en reste plus debout 
que le mur du fond avec le tabernacle et, à côté d’une vierge 
qui n’a plus de tête, un vase doré conserve encore son bouquet 
de lys artificiels. 


Un orage, un vrai, pas celui de l’artillerie, commence de gronder 
lui aussi dans l’air, et le ciel se couvre de nuages tragiques… Vite,
toujours vite, j’arrive en vue de la ville où j’ai affaire, et qui 
vraiment ne ressemble plus à rien de connu. À l’entrée, s’élèvent 
d’étonnants dépôts de ferraille, résultat d’un premier déblayage 
opéré par nos soldats, et il y a de tout dans ces petites montagnes 
de débris ; on y reconnaît des poêles, des ustensiles de ménage,
des pièces de fonte tombées des charpentes et quantité de lits en 
fer, tout tordus, il va sans dire, parmi lesquels beaucoup de lits
d’enfant… Où donc sont-ils, les pauvres petits qui dormaient là ?…


Dans la ville même, les travailleurs du « gracieux Kaiser » ont 
vraiment atteint l’idéal de la destruction. Ce n’est pas exagéré,
c’est la stricte vérité de dire qu’il ne reste plus un monument,
plus une maison, rien qui n’ait été rasé à un mètre de terre ;
l’ensemble n’est qu’un immense et informe tumulus de briques 
rouges, par-dessus lequel les arbres fruitiers, les arbustes au tronc 
scié, gisent et se dessèchent. 


 « L’ENSEMBLE N’EST QU’UN IMMENSE ET INFORME TUMULUS DE BRIQUES ROUGES. » 


Un officier, auprès duquel je m’arrête un instant, me parle 
d’un tout petit détail, oh ! bien négligeable certes, mais presque 
touchant quand même : il me conte le retour des hirondelles. 
On sait leur fidélité aux demeures qu’elles avaient choisies, et,
quand elles sont revenues cette fois, les pauvres petites, ne plus 
rien retrouver, ne plus rien reconnaître, les a affolées ; elles tourbillonnaient 
toutes, en jetant ce cri spécial qui est leur cri d’alarme,
après quoi, en déroute, elles sont reparties.


Nos soldats, dans les rues enfouies sous les décombres, travaillent   à déblayer, pour le passage de nos troupes et de nos camions. 
Rien n’a plus forme de rien, nulle part ; cependant, sur tel monceau 
qui était, paraît-il, la principale église, les Barbares, pour 
que nul n’en ignorât, ont eu la délicatesse de planter la croix en 
fer qui surmontait le clocher !… Il n’y a pas de mots pour rendre 
l’horreur de tout cela, qui est d’une invraisemblance et d’une 
insanité de cauchemar, pas de mots pour dire l’indignation furieuse 
qui vous monte au cœur, le dégoût, la rage et le besoin de vengeance !…
De propos délibéré, sans provocation aucune, toute 
cette basse humanité prussienne est venue faire ça chez nous !
Et ces ruines encore ne sont rien ; non ; le plus irréparable de 
son œuvre, c’est, dans la terre de tant et tant de cimetières nouveaux,
ces amas de cadavres qui débordent. Oh ! bien basse 
et hors la loi, cette humanité-là, qui, sur un signe de son maître,
est arrivée avec sa mitraille trop savante, ses ignobles liquides 
enflammés et ses immondes gaz de mort, pour faucher en masse 
nos fils, nos frères, toute notre belle jeunesse de France ! Or, si 
on la laisse reprendre le souffle prêt à lui manquer, on sait qu’elle 
recommencera demain, qu’elle fera même pire, car elle a la tuerie 
dans l’âme, comme d’autres y ont l’honneur. Et songer qu’il y 
a des Français, ou des soi-disant tels, pour vouloir que l’on tende 
à ces Boches une main amicale, et qu’on en finisse, en les laissant 
garder ce qu’ils ont de pris et s’en aller, impunis de tant d’insultes 
et de tant de crimes ! Songer qu’il y a des journaux à Paris où 
depuis quelque temps on ose écrire : « C’est regrettable certes,
mais c’est la guerre. La guerre est toujours comme ça, vous savez,
et chacun en ferait autant. » — Oh ! monstrueux blasphème !
Nous a-t-on jamais vus, nous, malgré les excès inséparables,
hélas ! des batailles, nous a-t-on jamais vus faire rien d’approchant !
Pour juger les différences profondes de nos races, il aurait 
suffi d’aller à Pékin, il y a une quinzaine d’années, quand toute 
l’Europe avait prétendu y promener — bien lamentablement, je 
le reconnais — le « flambeau de la civilisation ». En conquérants,
nous avions divisé la Ville Céleste et les provinces alentour en 
secteurs dévolus chacun à l’une des nations alliées. Or, dans le 
secteur français, la paix régnait, les Chinois menaient tranquillement 
leur vie normale ; nos soldats les aidaient même à leurs 
travaux de culture et recueillaient leurs petits orphelins abandonnés. 
Dans le secteur allemand, au contraire, c’était toujours,
même après la bataille, la destruction, l’incendie et le meurtre. Du reste, la brutalité du ministre d’Allemagne avait été la cause 
première de tout. Et lui, toujours lui, lui qui mène aujourd’hui 
la boucherie mondiale, leur « gracieux Kaiser » avait dit officiellement à ses soldats : « Faites comme les Huns ; je veux que, dans 
cinquante ans, on se rappelle encore avec terreur votre passage. »


 « JE VEUX QUE, DANS CINQUANTE ANS, ON SE RAPPELLE ENCORE AVEC TERREUR VOTRE PASSAGE. » 





Holnon, le 20 juillet 1915. 






Tous les ouvriers et les femmes et les enfants de 15 ans sont obligés de faire travaux des champs tous les jours, aussi dimanche de quatre heures du matin jusque 8 heures du soir (temps français).


Récréation : une demi heure au matin, une heure à midi et une demi heure après midi.


La contravention sera puni de la manière suivante :


1) Les fainéants ouvriers seront combines pendant la récolte en compagnies des ouvriers dans une caserne, sous inspection des caporaux allemands.


Après la récolte les fainéants seront emprisonnés 6 mois, le troisième jour la nourriture sera seulement du pain et de l’eau.


2) Les femmes fainéantes seront exilées à Holnon pour travailler.


Après la récolte les femmes seront emprisonnées 6 mois.


3) Les enfants fainéants seront punis de coups de bâton.


De plus le Commandant réserve de punir les fainéants ouvriers de 20 coups de bâtons de tous les jours.


Les ouvriers de la commune Vendelles sont punis sévèrement.






Le Commandant

Afficher ! 











Là-haut, dans le ciel orageux, se trémoussent deux ou trois de 
ces vilaines choses noirâtres qu’on appelle des « saucisses », mais 
qui ressembleraient bien plutôt à d’énormes poissons soufflés ou 
à des espèces de cachalots aériens. Or, nous savons qu’il y a là 
dedans des Boches à longue vue qui sans cesse nous mouchardent 
par télégraphie sans fil, pour appeler les obus sur tout convoi 
militaire qui oserait cheminer en plein jour, sur tout rassemblement
qui tenterait de se former. 


Cependant ils sont très nombreux, nos soldats bleus, dans cette 
ville qui est un cantonnement d’importance et qui est le lieu où 
ils viennent « au repos », pour se remettre tout de même un peu de 
la vie plus dure des tranchées proches. À la grâce de Dieu, ils 
vont et viennent, s’empressent à mille travaux, sous la protection 
parfois illusoire de quelques « camouflages » qui les dissimulent. 
Bien plus malheureux, les pauvres, que ceux qui cantonnent dans 
des villes incomplètement saccagées, où restent encore des semblants de maisons, où des habitants ont eu l’héroïsme de vouloir 
demeurer malgré les averses d’obus ; dans ces villes-là au moins,
ils verraient encore quelques visages de femmes, et des visages 
de petits enfants, très doux à regarder pour ceux qui sont pères 
de famille. Tandis qu’ici, rien ; ils se regardent entre eux et 
regardent les caves obscures où il leur faut trop souvent descendre 
s’abriter contre la mort. 






Venez donc un peu leur faire visite, et contempler leur sérénité 
sublime, vous Parisiennes et Parisiens trop élégants et trop futiles,
qui vous plaignez que la guerre s’éternise. Oh ! vous êtes patriotes,
je le sais bien, mais, si vos sentiments risquaient un jour de se 
lasser ou de s’émousser, venez donc un peu vous retremper ici !
Ou tout au moins, quand ces soldats du front viennent en permission dans votre Paris, défiez-vous, comme d’une faute infiniment 
grave, de les révolter par des airs de joie et de bien-être. La patrie 
est en danger, vous savez, et la mort est à vos portes… Si les 
Allemands ont commis une de leurs lourdes bêtises en envoyant sur Londres des avions pour assassiner des petits enfants, au 
moins ont-ils été plus habiles en n’envoyant à Paris que des 
agents de corruption, de sinistres discoureurs…


Et vous, les Neutres, qui ne rougissez pas de laisser commettre 
tant d’abominations, destinées d’ailleurs à retomber sur vous 
plus tard, venez donc vous promener par ici, au milieu de nos 
ruines, — que vous ne vous représentez pas aussi effroyables,
je veux le croire, car c’est là votre meilleure excuse. 


Aux Américains, je n’ai plus besoin de dire : venez, — car voici,
ils sont magnifiquement en route, ils arrivent avec de l’or, des 
soldats, des explosifs, au secours de la civilisation et de la liberté. 
Ils sont beaucoup plus admirables que ne l’auraient été les derniers 
Neutres de l’Europe qui se seraient enfin décidés à marcher avec 
nous, car eux n’étaient encore que presque lointainement menacés,
l’océan les préservait, sans doute au moins pour un temps, contre 
les tentacules de la grande pieuvre allemande, et, s’ils se sont 
levés, c’est dans un élan superbe d’indignation, dans un pur 
sentiment de solidarité et de justice. Quand j’étais allé dans leur 
pays dernièrement, mon âme d’Oriental s’était un peu effarée de 
leur modernisme, de leur fièvre de spéculation et de progrès ;
peut-être n’avais-je pas su voir, ni dire, qu’ils étaient capables 
d’un tel idéalisme et d’un tel désintéressement. Qu’ils veuillent 
bien me pardonner et qu’ils m’accordent la joie d’être ici un humble 
interprète de nos plus profondes et sympathiques admirations.

 
[image: ]
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COMMANDANTURE DE Novon

AVES a1 publc.

I a3t rappelé 2 Ia population e, par ordre su-
périeur, fous (ss habitants du sexs masculin 2gés do 12 ans.
au moins, doivent saluer poliment, en se découvrant, tous les officlers
de I'arméa allemands, ainsi qua les fonctionnaires ayant rang d'afficier.

H. To Commandant do Place™a constatd, qus,” malgré ces
prascriptions heaucoup ¢'hommes et principalement des jeunes gens,
ns salueut pas ou e s font que d'une maniore
inconvenante.

En conséquencs, pour lui dviter tout ennui, la population est
invitée 4 se conformer strictement aux ordres rappelds ci-dessus.

Hoyon, ls 12 mai 1916, 3
s Le commandant de place.
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