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 CHAPITRE I

L’ATTELAGE DE CHEVREUILS






L’hiver était hâtif, cette année-là. On
n’en était qu’au 25e jour de novembre et
déjà la campagne était blanche de neige.
La traditionnelle bordée de la Sainte-Catherine 
avait été beaucoup plus forte que
d’habitude. Il était tombé plusieurs pieds
de neige. Les clôtures qui divisaient les
champs étaient invisibles presque partout.
Chose sans précédent à cette saison de
l’année, les raquetteurs pouvaient exercer
leur sport favori sans risquer de casser
leurs raquettes en sautant les clôtures.


« Hue donc ! Cerf-Volant. »


L’homme confortablement assis dans
une longue traîne sauvage tirée par deux
élégants chevreuils filait à une rapidité
folle sur la neige lisse et craquante que le
froid vif avait durci.


« Hue donc ! Pommette ! » cria-t-il au
second chevreuil au moment où les deux
bêtes montaient, rapides comme l’éclair,
un banc de neige qui dérobait une clôture
à la vue.


L’homme était emmitouflé dans un chaud mackinaw au collet relevé. Sa figure 
était à demi cachée sous un épais casque 
de fourrure que la vieillesse rendait
innommable. Sa voix était rude comme
celle des coureurs des bois, rude à faire
peur à un enfant.


Il monologuait :


« Ma femme aurait dû venir à cette
veillée. Mais Philomène est comme ça ;
elle ne veut jamais sortir. Pas moyen de
la décoller de la maison. Son mari n’est
pas si bête. Il ne manquerait pas une veillée 
où il y a du whiskey, peut-être du
rhum ! Il serait bien fou de le faire, hein ?
Cerf-volant, ma bonne bête ! Allons, chevreuil,
je t’ai baptisé Cerf-Volant. Fais
honneur à ton nom ; vole, vole. Plus vite
encore. Nous sommes encore à 20 bons
milles de chez le père Lacasse. Il fait déjà
sombre. La nuit va bientôt tomber. Si
le temps se couvre, il va faire noir comme
chez le diable. Faudra aller doucement.
Gagnons du temps en attendant. Hope-là,
vite, au galop ! Cerf-Volant ! Remue-toi,
Pommette ! » 


Activés par la voix de leur maître, les
deux chevreuils dociles augmentèrent de
vitesse.


La traîne-sauvage bondissait ne faisant
qu’effleurer la neige. À chaque cahot,
l’homme devait user de toutes les ressources 
de son expérience pour ne pas rouler
dans le champ. Il tenait les rênes serrées
sans trop tirer de peur de déchirer la
gueule tendre des chevreuils.


À un moment, il enleva l’épaisse couverte 
de fourrures qui lui recouvrait les
pieds et se les frotta :


« Ah ! dit-il, Philomène avait raison.
J’aurais dû mettre une autre paire de bas
de laine. Les orteils commencent déjà à
me geler. Faut l’admettre, les femmes
ont parfois du bon sens. » 


Il était botté de souliers mous en grosse
vache huilée. Comme il se frottait les
pieds, il releva son casque d’un mouvement 
instinctif, pour se gratter, et sa figure 
apparut, sombre, dure, terrible, mais
non repoussante. Il avait des yeux noirs,
profondément noirs. La vie qu’il menait,
celle de coureur des bois, avait basané sa
peau, l’avait endurcie, noircie et lui avait
donné un aspect éternellement sale.


Le voyageur solitaire qui rencontrait Jérôme 
Fiola et le regardait, filait son chemin 
plus rapidement, pendant qu’un frisson 
de peur le glaçait.


Cependant, dans la poitrine de cet homme 
à figure rébarbative, battait un de ces
grands cœurs comme on ne sait plus en
faire dans les villes.


Il exerçait le métier de guide pour les
chasseurs nombreux qui parcouraient l’immense 
forêt de Rimouski. Un jour, un de
ces chasseurs mourut et lui légua la somme 
de $1000. Jérôme Fiola monta à Québec 
avec $500 et prit une magistrale brosse
de deux mois et demi. À son retour, il
donna $200 à sa femme et $300 au curé.
Les chasseurs le comblaient d’argent et de
cadeaux. Jamais sa Philomène n’avait
manqué de quoi que ce fût. On s’arrachait
ses services ; car c’était le meilleur guide
de la région. Avec lui, « on était sûr de
tuer », suivant le langage des bois. Si on
lui disait : « Je veux abattre un orignal et
deux chevreuils » Jérôme répondait : « On
les abattra ! » Et on les abattait.


Fiola était de descendance sauvage. Son
père était un pur huron de Lorette qui
avait quitté sa réserve pour venir s’établir
à Sainte-Blandine de Rimouski, pendant
sa jeunesse.


Le père Fiola, comme ses ancêtres, se refusa 
toujours à cultiver la terre. Ses plaisirs 
favoris étaient de pêcher, de chasser
et de battre sa femme. Il appréciait surtout 
la chasse et la pêche en temps prohibé.


Dès son jeune âge, Jérôme avait suivi
son père dans ses courses à travers les forêts. 
Il y apprit très vite à chasser la perdrix,
le chevreuil et à imiter à perfection
le cri de la femelle orignal pour attirer le
mâle.


Jérôme n’était jamais allé à l’école. Il
ne savait ni lire ni écrire. Mais il avait
sur les gens et les choses des axiomes de
sage. Le chasseur redevenu avocat le citait 
dans ses plaidoiries et l’autre redevenu
politicien répétait ses pensées sur les tribunes 
ou au parlement.


Fiola avait maintenant 38 ans. C’était
le plus dur marcheur de la région. Mais,
en voiture, comme Achille, il était vulnérable 
au talon et… aux orteils. Il ne cessait 
de maudire le temps froid, répétant
avec une exagération si commune à l’humanité :


« Diable de diable qu’il fait froid ! Je
suis sûr que le thermomètre marque 40 degrés sous zéro. Nous sommes au pôle-nord. »


Jérôme commençait à croire qu’il avait
eu une mauvaise idée de faire un détour de
12 milles pour voir ce vieillard mystérieux
dont toute la région parlait depuis quelques 
jours.


Mais la curiosité l’avait emporté.


Qui était cet étrange vieillard venu s’établir 
seul dans les bois, à cette saison de l’année ?


On ne parlait que de l’arrivée du vieillard 
à Sainte-Blandine, à Saint-Anaclet et
jusque dans le rang éloigné des Lepage,
près du Lac Lunettes.


Il était descendu du train, à Rimouski,
le lundi précédent. Personne ne le connaissait 
dans la ville. Élégamment vêtu
pour son âge, il portait une longue barbe
blanche. Sa figure était bonne et honnête.
Cependant un nuage constant de tristesse
l’obscurcissait.


Il ne s’attarda pas à Rimouski et partit
le même soir en traîneau vers les hauts du
comté. Le cheval et la voiture qui l’emportaient,
il les avait achetés dès son arrivée. 
Le traîneau était chargé de provisions 
et de valises.


Le vieillard dépassa Sainte-Blandine et
se rendit jusque dans le rang des Lepage.
Là, il acheta 500 âcres de forêt et se fit
construire une maisonnette en bois rond.
Il semblait pressé d’en finir ; car il ne ménagea 
pas les pourboires pour pousser les
ouvriers dans leur travail.


À toutes les questions qu’on lui posait,
le vieillard se contentait de répondre :


— Si quelqu’un vous demande qui je
suis, dites-lui que vous n’en savez rien.


Les cultivateurs étaient mystifiés. Mais
ce qui porta leur surprise à son comble,
c’est que les Lepage qui avaient bâti la
maisonnette se refusèrent complètement à
dévoiler l’endroit où le vieillard s’était retiré. 
Ils avaient sans doute été bien payés
pour garder le silence.


Les rumeurs les plus contradictoires se
répandaient dans la région.


Les âmes les moins charitables se plaisaient 
à dire que le vieux était un repris
de justice. On le soupçonnait même d’avoir 
assassiné Blanche Garneau. Le bruit
de cette cause célèbre n’était pas encore
éteint dans la province. Des mères le prenaient 
pour un ravisseur d’enfants. Elles
pressaient, apeurées, leurs petits dans
leurs bras et fermaient prudemment leurs
portes à clef le soir.


Mais la plupart croyaient plutôt que le
vieillard était un être inoffensif, un richard,
un millionnaire au cerveau craqué.


Jérôme Fiola voulait le voir. Un de ses
vieux amis, le guide Martouche, lui avait
dit le matin de ce jour-là :


— Jérôme, j’ai rencontré un vieux dans
le bois, hier. 


Jérôme se fit désigner le lieu de la rencontre.


C’était vers ce lieu qu’il se dirigeait.


« Allons ! plus vite, Cerf-Volant ! Ne
frétille pas que de la queue, frétille aussi
des jambes, Pommette ! »


Il faisait nuit. Heureusement le ciel ne
s’était pas couvert. Il y avait des étoiles
et même de la lune.


« Ah ! s’écria Jérôme, jetant un coup
d’œil sur les champs et les montagnes idéalisés 
par la clarté lunaire, je suis peut-être 
un vieux bougre ; mais chaque hiver,
quand je revois pour la première fois cette 
blancheur de ma forêt, ça me fait quelque 
chose de bon au cœur. Ah ! c’est tout
de même beau, ça ! Il n’est pas fou, le bon
Dieu qui a créé ça ! »


Le coureur des bois ne s’ennuyait jamais
seul. Il avait l’habitude de dire :


« C’est avec la forêt que je jase le
mieux. Les arbres me connaissent. Ils
m’aiment. Je ne les coupe pas, moi ! Quand
je leur parle, leurs feuilles bruissent et me
répondent. »


Les chasseurs dont il était le guide lui
demandaient souvent :


— Vous devez trouver les jours longs
à courir les bois, seul.


— Oh ! non, répondait-il invariablement,
je ne m’ennuie pas, ne craignez rien.
La forêt n’est point une seconde silencieuse. 
À chaque instant, j’entends un bruit
que je comprends. C’est le hibou, c’est la
perdrix, c’est l’écureuil, le martin-pêcheur,
le pique-bois, c’est le chevreuil ; parfois,
et alors j’arrête, c’est l’orignal ; cinq ou
six fois, ce fut l’ours. Vous autres, vous
ne savez pas quel plaisir c’est pour moi de
marcher dans la forêt et d’épier tous ces
bruits.


Jérôme regarda l’heure à la clarté de la
lune.


« Déjà sept heures, fit-il. Heureusement,
je suis près de l’endroit que m’a désigné 
Martouche ; car j’arriverais en  retard à la veillée de la Sainte-Catherine, à
Saint-Anaclet. »


À ce moment, il vit une faible lueur
percer parmi les branches nues de la petite
forêt voisine.


Il tira sur les rênes. Cerf-volant et Pommette 
prirent le galop.









 CHAPITRE II

LA MAISONNETTE EN BOIS ROND






« Wo… a ! » cria Jérôme Fiola au moment 
où ses deux chevreuils s’arrêtaient en
face d’une maisonnette en bois rond qu’éclairait 
la lune de côté.


Le guide examina la demeure. Elle pouvait 
avoir 24 pieds par 12 et avait à peine
8 ou 9 pieds de hauteur. Son constructeur
l’avait bâtie en suivant l’architecture trapue 
des vieilles maisons d’autrefois. Le
bois n’avait même pas été écorcé. Partout
les preuves apparaissaient qu’on avait voulu 
bâtir vite.


Jérôme se gratta le menton pendant
quelques instants.


Il était passé au même endroit il n’y
avait pas plus de deux semaines. Cette
maison n’existait pas alors. Ce devait
bien être celle du vieillard mystérieux.


Allait-il entrer ?


Il était perplexe.


Peut-être risquait-il une réception froide. 
Le vieux le mettrait-il à la porte ?


Dans les bois, Jérôme était le plus hardi
des hommes. Mais en société, il était le
plus timide et le plus sauvage des enfants.
Or cette maison inconnue c’était pour lui
« de la société ».


Mais la curiosité le travaillait fort.


Enfin, il risqua le tout pour le tout et
frappa discrètement à la lourde porte à
laquelle trois marches de bois équarri conduisaient.


Il attendit une ou deux minutes. Comme 
il n’obtenait pas de réponse, il frappa
de nouveau, cette fois avec plus de force.


Enfin Jérôme entendit une voix qui demandait 
de l’intérieur :


— Qui est là ? 


La voix s’essayait vainement à la rudesse. 
Elle ne réussissait qu’à être chevrotante.


— C’est un ami, un coureur des bois
qui voudrait se reposer quelques minutes »,
répondit Jérôme.


Quelques secondes s’écoulèrent ; puis le
guide entendit un bruit de verrou que l’on
tire.


La porte s’ouvrit.


Dans la lumière projetée par la lampe
posée au milieu de la table dans la pièce,
Jérôme vit un vieillard tremblant, à
longue barbe blanche. Il était vêtu d’une
longue tunique en étoffe du pays. Ses
pieds étaient chaussés de fins souliers mous
d’où sortaient des bas rouges qui emprisonnaient 
sa culotte aux genoux.


— Bonsoir, monsieur, dit le vieillard.
Vous êtes le bienvenu chez moi. Mais il ne
faudra rien dire de ce que vous verrez ici.
Vous êtes un coureur des bois. J’ai confiance 
en vous ; mais je me défie de votre
langue. Promettez-moi solennellement de
ne rien révéler de ce que vous verrez dans
ma maison. 


Jérôme était estomaqué. Sous le coup
de la surprise, il promit tout ce que le vieillard 
voulut lui faire promettre et entra.


De suite, il chercha le feu pour réchauffer 
ses orteils gelés. Une grosse bûche
flambait dans une cheminée mal faite. Il
s’en approcha. Après un silence de quelques 
minutes, le guide déclara :


— Je suis Jérôme Fiola, vous avez peut-être 
entendu parler de moi.


Le vieillard eut un éclair de joie :


— Ah ! vous êtes Jérôme Fiola, dit-il.
Certes, je vous connais de renommée. N’avez-vous 
pas guidé dans les bois mon ami
Pierre Renaud, le juge ?


— Comment ! vous connaissez monsieur
le juge Renaud ! Je n’avais que seize ans,
et déjà je le pilotais dans la forêt.


Mais le vieillard interrompit son interlocuteur :


— Chut ! chut ! fit-il, il ne faut dire à
personne que je connais Renaud. Celui-ci
pourrait savoir que je suis ici, et cela
amènerait toutes sortes de complications.
Rappelez-vous votre promesse, hein !


Jérôme était de plus en plus mystifié.


Qui était ce vieillard ?


— Monsieur Fiola, voulez-vous me servir
de guide pour quelques jours. J’aimerais
à parcourir la forêt de Rimouski, à chasser
l’orignal et le chevreuil. Il me semble
qu’un bon steak d’orignal ferait du bien
à mon estomac détraqué. Voulez-vous ?


— Certes, répondit Jérôme, qui acceptait
avec d’autant plus de satisfaction que cela allait lui donner l’occasion d’étudier le
vieillard aux allures si intrigantes.


— Alors disons que vous viendrez ici
après-demain. Mais pas un mot de cela
à personne ! Je compte sur vous pour garder 
le secret le plus absolu.


Le vieillard se leva et sortit de sous la
table une boîte métallique. Il prit un billet 
de $50 dans la boîte :


— Tiens, dit-il, voici pour vous. Je sais
que la langue va vous démanger. Je vous
donne ça pour apaiser la souffrance. Rappelez-vous 
le billet quand vous aurez trop
envie de parler.


Jérôme se dit :


— Je serais bien bête de refuser. Ça
ressemble diablement à une tentative de
corruption. Mais le vieux n’est accusé
d’aucun crime enfin !


La pièce où ils se trouvaient était meublée 
comme la plupart des camps de chantiers. 
Cependant elle était d’une impeccable 
propreté. Il y avait au milieu une
table brute et des chaises faites de branches 
d’arbres. Sur la table, des assiettes,
des soucoupes, des bols, des ustensiles généraux 
de cuisine ; dans un coin, un petit
poêle dont le vieillard devait se servir pour
faire cuire sa nourriture. Aux murs, deux
calendriers, un crucifix de prix, une carte
géographique du comté de Rimouski et
une tête de chevreuil.


Le vieillard était un grand nemrod. Il
adorait les histoires de chasse. Jérôme en
connaissait un « saccage », comme il disait,
Il se mit donc à en raconter avec sa verve
habituelle. Le temps passait et le guide
ne s’en apercevait pas.


À la fin, un commencement d’intimité
commença à s’établir entre les deux hommes :


— Dites-moi donc, monsieur, fit Jérôme,
quelle idée vous a poussé à venir vous établir 
ici à cette saison de l’année. L’hiver
est bien ennuyant à la campagne. C’est
alors que l’on apprécie toutes les commodités 
des villes. Vous, vous choisissez ce
temps pour habiter les bois. Je me demande 
ce qu’il y a au fond de ça.


Jérôme s’aperçut trop tard qu’il avait
fait une gaffe.


Immédiatement la physionomie du vieillard 
se rembrunit :


— Jérôme, dit-il, si vous voulez que nous
demeurions amis, ne me posez jamais de
telles questions. C’est un grand secret
que Dieu et moi seuls connaissons.


Le guide regarda l’heure et sursauta :


— Déjà 8 heures et demie. Je vais certainement 
perdre quatre ou cinq « traites »
de whiskey. Je vais à une veillée, vous
comprenez ; et déjà je suis trop en retard.
Il me faut fuir.


Le vieillard sourit :


— Vous ne perdrez pas ces traites, dit-il ;
je m’en vais vous les offrir.


Il tira d’une valise une bouteille de
« Scotch » et lui en versa un grand verre
que Jérôme dégusta avec une satisfaction
visible.


Le vieux mit son casque et s’entoura la
taille d’une ceinture fléchée qu’il attacha
avec un soin particulier. Puis ils sortirent 
tous deux.


Le vieillard s’extasia devant les deux
élégants chevreuils attelés à la traîne sauvage :


— C’est la première fois de ma vie que
je vois un attelage aussi original, dit-il.


Puis il questionna :


— Comment avez-vous pu réussir à dompter 
des animaux d’une nature aussi farouche 
et peureuse ?


— Oh ! avec de la patience on arrive à
tout. J’ai mes deux chevreuils depuis
trois ans. Ils me rendent d’inappréciables
services. Leur seul défaut, c’est qu’ils
ont les reins trop faibles pour tirer un
poids trop lourd. Mais quand la traîne
n’est pas trop chargée, ils filent comme le
vent.


Jérôme prit congé du vieillard et ils se
donnèrent rendez-vous à la maisonnette
pour le matin du surlendemain.


— Allons, Cerf-Volant, Pommette, en
avant, hope-là ! Décollez-vous ! Vite, qu’il
reste du whiskey quand j’arriverai !


En route Jérôme se demandait : Qui
peut bien être cet homme et que peut-il
venir faire dans cette forêt en hiver ?
 





   

 CHAPITRE III

LA VEILLÉE DE LA SAINTE-CATHERINE






Quand Jérôme Fiola pénétra dans la
maison où avait lieu la veillée de la Sainte-Catherine,
la plus grande animation y régnait. 
Un violoneux jouait avec furie et
étouffait du martellement de son pied le bruit de son instrument. Des couples
tourbillonnaient dans un étourdissant
« swing » de quadrille. Dans un coin, les
vieux jasaient en riant.


Dès son arrivée, de bonnes filles aux figures 
jeunes et réjouies, entourèrent Jérôme 
et le beurrèrent de tire. Le guide eut
beau se débattre, il ne put empêcher de se
faire barbouiller la figure. Les demoiselles 
ne lui épargnèrent même pas la chevelure 
et la barbe.


Quand il eut réussi à s’en débarrasser
avec la menace qu’il allait toutes les embrasser, 
Jérôme se dirigea vers le coin où
les vieux causaient. Il ne fut pas du tout
surpris de constater que le vieillard mystérieux 
était l’objet de la conversation. L’un
d’eux interpella le guide :


— Et toi, observa-t-il, l’as-tu vu, ce vieillard ?


— Mais non, pas plus que vous.


— Tu en connais long et tu ne veux rien
dire.


Un jeune homme entra à ce moment et
se dirigea de suite vers Jérôme :


— Je viens, dit-il, de voir un orignal tué
sur le bord de la route, dans le bois de
Sainte-Blandine. On ne lui avait enlevé
que les deux fesses.


— Me prends-tu pour le garde-chasse ?
Pourquoi me contes-tu cela ? demanda Jérôme.


— Vous pourrez raconter la chose au
garde-chasse que vous rencontrez souvent
dans la forêt. J’ai idée que ce doit être le
vieillard mystérieux qui a tué la bête.


Un autre reprit :


— Ce matin, je me suis aperçu qu’un de
mes veaux était disparu.


Plusieurs voix continuèrent :


— On prétend que ce vieux est un sorcier 
et qu’il va donner des sorts à notre
bétail.


— Ce doit être un criminel qui fuit la
justice. Il faudra faire attention, autrement 
il va sûrement nous arriver malheur.


— J’ai perdu une de  mes vaches. Ne
serait-ce pas lui qui l’a prise ?


Jérôme ne put s’empêcher de rire. Le
vieillard allait devenir le bouc-émissaire
de la région. On lui attribuerait dorénavant 
tous les forfaits. Il décida alors de
se payer la tête de ces braves gens :


— Vous vous trompez, dit-il. Ce vieillard 
est un honnête homme craignant Dieu.
La preuve, je m’en vais vous la donner.
J’ai rencontré ce matin le curé de Saint-Anaclet. 
Savez-vous ce qu’il m’a dit ?


— Non, répondirent toutes les voix dans
un bel ensemble.


— Eh bien, il m’a dit que le vieillard lui
avait donné un chèque de $1,000 pour son
église.


Les vieux se regardèrent, hochèrent la
tête, puis celui dont le veau était disparu
déclara :


— Oh ! je savais bien que le vieux était
un bon garçon. Ça me l’a toujours dit.
J’ai même eu une chicane avec ma femme
à ce sujet.


— Ce doit être un millionnaire qui vient
ici se reposer des tracas de la ville.


— Il va semer l’or dans la région et nous
en bénéficierons tous.


Jérôme n’avait jamais su que le vieillard 
avait donné de l’argent au curé de
Saint-Anaclet. Son entrevue avec le curé
était imaginaire. S’il avait raconté ce
mensonge, c’était pour créer une bonne
réputation au vieux. Il voulait lui faire
une excellente presse, et il réussit à merveille. 
En effet, pendant tout le reste de
la veillée, on ne cessa de chanter les louanges 
du vieillard.


Plusieurs se vantèrent de l’avoir rencontré. 
Suivant les uns, il avait les yeux
noirs, suivant les autres, il les avait bleus ;
mais tous s’accordaient à dire que sa figure
était belle et bonne.


Vers onze heures, après un quadrille plus
animé que les autres, un inconnu entra
dans la maison. Jérôme était à ce moment
près de la porte :


— Puis-je avoir une chambre pour la
nuit ? questionna-t-il.


Une jeune fille lui dit en riant aux
éclats : 


— Personne ne se couche ici cette nuit.


— Alors, je veillerai, fit l’inconnu souriant.


Il était vêtu comme un homme des villes : 
caoutchoucs, feutre mou, petit paletot
mince. Il pouvait avoir 25 ans.
Ses traits fins portaient des traces de
fatigue. L’inconnu n’était pas beau, mais
il se dégageait de sa figure un quelque
chose d’attirant et de sympathique.


Il se mêla aux convives.


L’arrivée de l’inconnu avait intrigué
Jérôme. Il se demandait pourquoi ; car à
cette époque il y avait plusieurs chasseurs
dans la région. Cet homme ne venait sans doute que pour tuer un orignal ou un chevreuil. 
Cependant, le regard du guide ne
pouvait se décider à le quitter.


À un moment, Jérôme s’aperçut que l’inconnu 
semblait suivre avec un intérêt particulier 
toutes les conversations où il était
question du vieillard mystérieux.


Qu’est-ce que cela voulait dire ?


Jérôme se rapprocha de lui et engagea
la conversation :


— D’où venez-vous donc cher monsieur ?
questionna-t-il.


— Moi, je viens de la Rivière-du-Loup.


— Sans indiscrétion, que faites-vous ?


— Je suis commerçant.


Jérôme lui dit significativement :


— Mon nom est Jérôme Fiola, guide de
la région.


Le jeune homme comprit et dit :


— Le mien est Jacques Martial, marchand 
de gros. Je viens ici pour chasser
l’orignal. Pourriez-vous me servir de guide. 
Après-demain…


— Non, pas après-demain, je suis retenu
par un autre. Mais je pourrai certes vous
piloter demain dans la forêt.


— Va pour demain.


Alors le jeune homme baissa la voix et
lui demanda à l’oreille :


— Avez-vous entendu parler d’un vieillard 
qui est censé vivre dans cette région,
quelque part dans les bois ?


Jérôme se dit : « Tiens, ça commence à
mordre. » Puis il répliqua :


— J’en ai bien entendu parler. Mais je
crois que ce vieillard n’existe que dans
l’imagination populaire.


— Vous ne l’avez pas vu alors ?


— Mais non.


— Vous ne l’avez pas vu bien que vous
soyez chaque jour dans les bois ?


— Qui vous a dit que j’étais chaque jour
dans les bois ?


— Dame ! un guide comme vous…


— Non, je ne l’ai pas vu ; et de plus je
vous répète que je ne crois pas à l’existence 
de ce vieillard.


Jérôme et Jacques Martial se donnèrent
rendez-vous à l’endroit même pour le lendemain 
matin.


Le guide décida alors de ne pas retourner 
chez lui. Il monta se coucher en ressassant 
dans son esprit la conversation
qu’il venait d’avoir avec le jeune homme.
Décidément le vieillard n’intéressait pas
que les gens de Sainte-Blandine et du rang
Lepage. On venait jusque de la Rivière-du-Loup 
pour s’informer de lui.







 CHAPITRE IV

LE PORTRAIT






Les chevreuils frémissaient sous leur
harnais léger. Jérôme Fiola les caressa
successivement. Il leur passait la main
sur le museau et les aristocratiques bêtes
des bois lui léchaient la main, faisant de la
tête des mouvements brusques, pendant
que dans leurs yeux éternellement apeurés,
on pouvait lire un reste de sauvagerie.


Jérôme venait de « prendre l’air », suivant 
son expression. Chaque matin, quand
la neige était « bonne », il faisait une dizaine 
de milles dans sa traîne. C’était sa
course d’appétit ; il déjeunait ensuite.


Comme il arrivait près de la maison où,
la veille, avait eu lieu la soirée de la Sainte-Catherine 
et où il avait passé la nuit, le
jeune homme qui disait s’appeler Jacques
Martial en sortit.


— Hola ! Comment est-ce que ça va
ce matin ? lui demanda Jérôme, toujours
jovial.


— Très bien, très bien ! Partons-nous
bientôt pour notre excursion de chasse ?


— Nous allons d’abord prendre un bon
déjeuner. Ensuite nous verrons.


Les deux hommes pénétrèrent dans la
maison. Seuls, le vieux et la vieille, les
maîtres du logis étaient debout. Les autres 
dormaient encore.


— Vous êtes matinal, comme toujours,
monsieur Fiola, remarqua le vieil habitant.


Jérôme eut un large sourire :


— C’est au petit jour qu’on prend les
lièvres au collet, dit-il.


Ils mangèrent un succulent repas de
campagne : des grillades de lard salé, des
œufs frits et du pain de ménage.


Le guide laissa la table alors que son
compagnon n’avait pas encore fini son déjeuner 
et sortit. Au dehors, il scruta l’horizon 
et le firmament. Il n’y avait pas un
seul nuage. Le ciel était parfaitement clair.
Un timide soleil d’hiver paraissait.


Jérôme hocha la tête et entra :


— Monsieur Martial !


— Oui ?


— Je crois bien qu’il vaut mieux ne pas
aller chasser aujourd’hui.


— Mais pourquoi ? 


— Parce que nous allons perdre notre
temps. Il n’a pas neigé depuis quelques
jours. Aujourd’hui le temps est beau et
je suis sûr qu’il ne neigera pas. Actuellement 
les pistes de l’orignal et du chevreuil
sont trop vieilles. Nous pourrions les suivre 
des semaines avant de rattraper les
animaux. Ah ! s’il neigeait, nous aurions
de belles pistes fraîches à suivre ! Mais le
bon Dieu, de ce temps-ci, est avec le gibier.
Vous auriez dû venir il y a 15 jours. Les
lacs n’étaient pas gelés. Les orignaux
étaient en rut ; ils se couraient. Je vous
aurais amené au Lac Lunettes. Là, tous
deux dans un bon canot de toile, nous aurions 
guetté l’orignal. J’aurais imité la
voix de la femelle ; et vous auriez entendu
le bruit des sabots du mâle descendant de
la montagne. Ah ! dans ce temps-là, il
faut viser juste ; car l’orignal en rut arrive 
sur nous, enragé. Une fois, il y a 16
ans, l’un de ces animaux a fait chavirer
l’embarcation dans laquelle je me trouvais.
Heureusement je sais nager. Mais un bain
dans une eau froide de novembre n’est guère 
alléchant.


Jacques Martial déclara :


— Ainsi il est inutile de penser à la chasse 
pour aujourd’hui.


— Oh ! nous pourrions toujours tuer quelques 
perdrix. Mais s’il y a des orignaux
dans les environs, le bruit des détonations
les effraiera et quand viendra le temps de
leur faire la chasse, ils auront déguerpi.


— Que faire alors ?


— Vous allez venir chez moi, monsieur
Martial. Là, nous attendrons le jour favorable.


Le jeune homme réfléchit quelques instants,
puis accepta l’offre du guide.


Jérôme se garda bien de prendre le même 
chemin que la veille pour retourner
chez lui. Il suivit la grande route tout le
temps.


Les deux chevreuils allaient lentement,
le poids des deux hommes étant trop lourd
pour leurs reins.


Le guide se demandait toujours avec curiosité 
si Jacques Martial allait lui parler
du vieillard mystérieux.


Le jeune homme jasait :


— Il y a beaucoup de chasseurs dans la
région actuellement ? questionna-t-il.


— Oui, pas plus que d’habitude à cette
saison de l’année, mais pas moins.


— Vient-il beaucoup d’étrangers à part
les chasseurs ?


Le guide dressa l’oreille :


— Ça dépend, dit-il. En été, nous avons
des pêcheurs, des automobilistes. Mais actuellement 
il ne vient plus personne.


— Personne ? Vous en êtes sûr ? Cependant 
on disait hier soir, à la veillée, qu’il
y avait dans la région un vieillard qui intriguait 
fort les gens. Connaissez-vous ce
vieillard ? Vous l’avez peut-être vu ?


Jérôme fut surpris. Ne lui avait-il pas
posé la même question le veille ?


— Moi, mais je ne le connais pas le moins
du monde. Non seulement je ne l’ai pas
vu, mais je ne crois même pas à son existence. 
C’est une fable inventée de toute
pièce par quelque maman qui aura voulu
en évoquant devant son enfant la figure
terrible de ce vieillard inspirer au petit
une crainte salutaire.


La conversation tomba. Jacques Martial,
après quelques minutes de silence, continua :


— Cependant, il doit y avoir un fond de
vérité dans cette histoire. En effet on dit
que le vieillard a remis une forte somme
au curé de Saint-Anaclet.


— C’est moi-même qui ai inventé cette
histoire de don pour me payer la tête des
bonnes gens de la veillée hier soir.


Le jeune homme eut un mouvement de
surprise :


— Ah ! fit-il. Je suis tombé en plein dans
le panneau, moi aussi.


Jérôme désirait tenir le mieux possible 
la promesse qu’il avait faite au vieillard 
mystérieux. Aussi fit-il du zèle :


— Vous voyez bien, cher monsieur, déclara-t-il,
que cette histoire ne tient pas debout. 
Comment voulez-vous qu’un vieillard 
riche comme on le prétend vienne braver 
tous les froids de l’hiver, seul en pleine
forêt, dans une cabane mal bâtie !…


— C’est vrai !


Changeant le sujet de la conversation,
Jacques Martial demanda au guide :


— Comment donc vous y êtes-vous pris
pour vous emparer de ces deux chevreuils ?


— Oh ! cela, m’a été bien facile. Après
la première pluie du printemps, il se forme 
à la surface de la neige une petite croûte 
tendre. Les chevreuils ont alors peine
à courir. Leurs pattes s’enfoncent et restent 
prises sous la croûte. Nous pouvons
les prendre vivants avec une relative facilité.


Ils arrivaient à la demeure du guide  située dans l’un des rangs de Sainte-Blandine.


La maison était quelconque. Il y en a
des milliers qui lui ressemblent partout,
sur le bord des routes, dans la province de
Québec.


Philomène accueillit son époux avec une
humeur qui eût étonné seulement un célibataire :


— Comment ! tu n’es pas saoul ! Jérôme,
s’exclama-t-elle. Où allons-nous faire
la croix ! C’est un miracle. Oh ! pardon !


Madame Fiola venait d’apercevoir le
jeune étranger. Elle rougit :


— Entrez, entrez, fit-elle.


Elle ajouta, s’adressant à Jacques Martial :


— Excusez-moi, monsieur, mon mari
n’est pas un modèle de tempérance.


Jérôme dit en riant :


— Tu devrais pratiquer, toi, la tempérance 
du langage.


Ils pénétrèrent dans la maison.


Le jeune homme se décapota. Comme
il enlevait son paletot, un portrait tomba
sur le plancher. Il se précipita pour le
ramasser. Mais son geste ne fut pas assez
rapide. Jérôme avait déjà le portrait dans
ses mains. Après y avoir jeté un coup
d’œil furtif, il le remit au jeune homme en
réprimant un mouvement de surprise.


Il y avait en effet de quoi surprendre le
guide.


Dans le portrait que Jacques Martial
venait d’échapper, Jérôme avait reconnu
la figure du vieillard mystérieux.







 CHAPITRE V

LA FORME BLANCHE






Jérôme Fiola ne laissa rien voir de la surprise 
qui l’avait envahie à la vue du portrait 
du vieillard mystérieux. Il se contenta 
de dire à Jacques Martial :


— Il est inutile de s’attaquer au gros gibier 
aujourd’hui, je vous l’ai déjà dit.
Mais nous pouvons quand même aller vagabonder 
dans la forêt. Nous tendrons
quelques collets aux lièvres. Et puis j’ai
placé il y a quelque temps sur le bord du
lac à l’Orignal des pièges auxquels des
rats-musqués et des visons pourraient bien
s’être pris. Si le cœur vous le dit, vous
pouvez venir avec moi.


Jacques accepta immédiatement.


Madame Fiola leur prépara un lunch
substantiel et ils quittèrent la maison.


Jérôme eût préféré faire la randonnée à
pieds. Mais il eut compassion des jambes
peu habituées de son hôte et ils partirent
confortablement assis dans la traîne sauvage 
tirée par Cerf-Volant et Pommette.


En route, le guide dit à son compagnon :


— Je regrette d’être obligé de vous fausser 
compagnie dès demain matin, Monsieur
Martial. Mais j’ai promis à un chasseur
de le guider dans la forêt.


— Oh ! je ne suis pas particulier sur ce
point, mon bon Jérôme. Notre expédition
comptera un homme de plus, votre autre
client. Nous serons trois. Il y aura plus
de plaisir.


Le guide se gratta la tête et continua en
hésitant :


— C’est que, dit-il, mon client est particulier,
lui. Il veut absolument être seul
avec moi.


— Quel ours mal léché ! Comment s’appelle-t-il ?
Il est possible que je le connaisse.


Jérôme était perplexe. Il ne voulait pas
répondre à la question. D’ailleurs il ne le
pouvait pas, car il ignorait le nom du vieillard 
mystérieux.


— Franchement, dit-il, je dois vous
avouer que je ne sais pas comment se nomme 
ce vieux…


— Ah ! c’est un vieillard !


Un éclair de curiosité s’était allumé dans
la prunelle de Jacques.


Jérôme la surprit.


— Vous pouvez me croire, continua-t-il.


Il arrive souvent que je guide dans la forêt
des gens dont j’ignore la situation sociale
et même le nom. Je ne suis pas curieux.
Ils me payent toujours avec des beaux billets 
de banque. Je n’accepte jamais de
chèques. Alors que n’importent les noms !


Jacques resta songeur quelques minutes ;
puis il reprit :


— Mais pourquoi ce vieillard fuit-il toute
compagnie ? Pourquoi veut-il être seul
avec son guide dans la forêt ?


« Me voilà bien pris ! pensa Jérôme.
Vais-je dévoiler l’identité du vieillard mystérieux ?
non, mille fois non. Mais si je
ne parle pas, si je ne lui fournis pas une
explication plausible, ce satané jeune homme 
qui a un portrait intrigant dans ses poches 
va se douter de quelque chose. Et au
diable ! Si je sais ce qui va arriver  ensuite. Il faut prévenir cela à tout prix.
Tiens, j’ai une idée. Mentons, mentons ;
c’est pour une bonne cause. »


Jérôme dit alors à Jacques :


— Je ne sais, monsieur Martial, si je dois
vous dire la vérité au sujet de ce vieillard :
je ne sais s’il serait bien pour moi de vous
révéler pourquoi il préfère être en tête à
tête avec moi dans la forêt.


Le jeune homme regardait le guide avec
des yeux brillants. Jérôme s’aperçut que
ses dernières paroles l’avaient suprêmement 
intéressé.


« Ah ! animal, pensa-t-il, tu crois que je
vais te dire la vérité. Mais détrompe-toi.
Je suis en train de te rouler dans les grands
prix. »


Il poursuivit à haute voix :


— Non, réellement, je crois qu’il vaut
mieux me taire.


— Voyons, Voyons ! Jérôme, fit Martial ;
fiez-vous à moi. Je suis un homme discret.
Et puis ces façons secrètes de votre étrange 
client m’intriguent. Racontez, voyons !


Après s’être de nouveau fait tirer l’oreille,
Jérôme commença :


— Mon client est un homme très fier,
très orgueilleux…


— Oui, je sais ça.


Jérôme sursauta :


— Comment ! Mais le connaissez-vous ?


Jacques bafouilla :


— Non, non, mais… enfin… un homme
qui veut être seul avec vous… enfin…
vous comprenez.


Jérôme ne comprenait pas le moins du
monde cette explication qui n’en était pas
une. Il comprenait cependant que Martial 
connaissait le vieillard mystérieux, qu’il
croyait avec justesse que le chasseur et le
vieillard ne faisaient qu’un et enfin que le
vieillard était fier et orgueilleux.


— Je disais donc que mon client est fier
et orgueilleux. Il se pique auprès de tous
ses amis d’être un excellent chasseur et un
tireur de premier ordre. Cependant, avec
le meilleur fusil, il ne pourrait pas casser
une bouteille à 25 pieds. Alors quand nous
voyons un orignal, ce n’est pas lui qui le
tue, c’est moi. Il retourne chez lui avec
l’orignal mort et il se vante à tout le monde 
de l’avoir tué, lui ! Voilà.


— Il y a longtemps qu’il est votre client ?


— Oh ! nous nous connaissons depuis une
dizaine d’années.


— Vrai ? Et vous ne savez pas encore
son nom ?


Jérôme fut surpris par l’imprévu de la
question. Mais il s’en tira bien :


— Oh ! s’exclama-t-il en riant, je vous ai
dit que je savais pas son nom ; mais je le
sais.


— Alors comment s’appelle-t-il ?


— Oh ! ne me demandez pas ça. Je ne répondrai 
pas. Pensez-vous que je vais vous
donner le nom d’un chasseur dans de telles
conditions ! Ce serait trahir sa confiance.
Si je le faisais, vous auriez raison de ne
plus requérir mes services. Car, vous savez,
dans les bois, on a beau être bon tireur,
on a souvent besoin de la balle du guide
pour tuer l’orignal et le chevreuil. Quand
je tue, on ne m’en attribue jamais le mérite ;
je suis payé pour m’effacer, c’est
pourquoi je ne m’en plains pas. Alors si
vous savez que je ne suis pas discret, vous
auriez raison de ne pas me demander de
vous servir de guide. Comprenez-vous ?


— Oui, je comprends ; n’en parlons plus.


Il était près de midi.


Un soleil pâle et cerné d’hiver paraissait.
Jérôme regarda le firmament. Des nuages 
isolés, seuls dans l’immensité doucement 
lumineux, voyageaient poussés par le
vent du nord-est.


Le guide déclara sentencieusement :


— Je ne serais pas surpris si, ce soir, nous
avions de la neige.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Oh ! mon père, qui était un sauvage
pur de Lorette, m’a appris à lire dans le
ciel. Quand je me trompe, ça ne dépend
pas de mon père ; c’est que je me suis écarté 
un peu de ses enseignements.


Soudain Jacques Martial poussa Jérôme
et lui dit :


— Quelle est cette forme blanche qui se
meut là-bas sur la neige ?


Jérôme regarda longuement :


— Ce n’est pas une bête, dit-il. C’est
une personne, un homme, une femme peut-être. 
Ohé ! Cerf-volant ohé ! Pommette !
Au galop ! nous allons bien voir.







 CHAPITRE VI

MAM’ZELLE ALICE






Jérôme Fiola fouetta de nouveau ses chevreuils. 
Enivré par la course, il voulait
aller plus vite, plus vite encore. 


La forme blanche commençait à se préciser.


— Décidément, nous sommes en présence
d’un homme.


— Et il s’en va dans la même direction
que nous.


Une minute après, le guide s’écria :


— Mais ce n’est pas un homme, c’est une
femme. Oh ! je crois que je ne me trompe
pas. C’est Mam’zelle Alice, je le gagerais.


Le jeune homme interrogea avec une certaine 
curiosité :


— Mademoiselle Alice ? Quelle est cette
jeune fille ?


— C’est la fille de Madame Paquin. C’est
vrai, vous n’êtes pas au courant de cette
histoire, vous qui venez de la Rivière-du-Loup. Ici, tout le monde la connaît.


— Ça a l’air intéressant. Racontez donc.


— Eh bien, commença Jérôme après avoir
consciencieusement craché, Madame Paquin 
est ici depuis quinze ou dix-huit ans.
Elle est arrivée un beau matin à Sainte-Blandine 
avec une petite fille qui ne marchait 
pas encore et est allé trouver le curé.
« Je veux acheter une maison dans votre
paroisse », lui dit-elle.  Comme il n’y en
avait pas à vendre, elle s’en fit construire
une. Et depuis, elle y habite avec sa fillette 
qui est devenue une jeune fille belle
comme le jour. Elle tourne la tête à tous
les garçons du village. Madame Paquin
était belle aussi dans son jeune temps.
Monsieur le curé disait que c’était une madone. 
C’est pourquoi ici on appelle souvent 
Mam’zelle Alice la fille de la madone.
Plusieurs habitants du village ont demandé
à Madame Paquin d’où elle venait, qui elle
était, où vivaient ses parents. Mais toutes
les questions demeurèrent sans réponse.
La madone a toujours été muette. Ainsi
on ne sait rien de son passé. Au début les
mauvaises langues se mirent de la partie.
On prétendit que Mme Paquin n’était pas
mariée, que sa fillette était illégitime, oh !
un tas de choses comme les commères savent 
si bien en inventer dans les paroisses.
Mais monsieur le curé mit ordre à cela ; ce
ne fut pas long. Il dit à tout le monde
pendant sa visite paroissiale que Madame
Paquin était une sainte femme et que ceux
qui placotaient contre elle étaient de vilaines 
personnes. Les cancans arrêtèrent.
Depuis, la mère et la fille vivent paisiblement 
dans leur jolie petite maison au quatrième 
rang. Elles paraissent avoir beaucoup 
d’argent. En effet, elles roulent l’automobile 
et donnent beaucoup aux bonnes
œuvres paroissiales. Et puis, elles ne sont
pas fières du tout. Ce sont des dames de
la ville, fort instruites. Jamais la petite
Alice n’est allée à l’école ici. C’est sa
mère qui l’a éduquée ; et la jeune fille en
connaît long sur tout. Tiens, elle peut
vous dire les noms de toutes les étoiles du
firmament, le soir. Malgré cela, Madame
Paquin et mam’zelle Alice saluent tout le
monde. Elles viennent souvent à nos veillées 
et elles en donnent aussi chez elles de
temps en temps. Elles nous traitent comme 
des égaux et ça nous fait plaisir naturellement. 
Mam’zelle Alice est toujours gaie
comme un petit oiseau ; mais sa mère est
triste. Quand elle sourit, il y a malgré
tout de la tristesse dans sa figure.


Jacques Martial déclara :


— Cette affaire me paraît bien mystérieuse. 
Mais si la mère n’a pas parlé, la jeune
fille ne se montre-t-elle pas plus loquace ?


— Oh ! non. D’ailleurs elle ne connaît
rien de l’histoire. Monsieur le curé a bien
défendu à tout le monde dans la paroisse de
parler de quoi que ce soit à mam’zelle Alice.
Elle se figure qu’elle est venue au monde
ici, qu’il n’y a jamais rien eu de mystérieux 
dans la vie de sa mère. C’est pourquoi, 
pendant les veillées, elle demande
souvent à madame Paquin : « Voyons, maman, 
pourquoi êtes-vous toujours si triste ?
Dansez donc un quadrille avec nous. » La
mère ne répond rien. Une fois, je l’ai vu
se tourner et essuyer une larme.


Pendant qu’il racontait l’histoire, Jérôme 
avait ralenti l’allure de ses chevreuils.
Ils n’étaient plus maintemant qu’à quelques 
centaines de pieds de la forme blanche.
C’était bien une jeune fille. Elle s’en
allait d’un bon pas, chaussée de raquettes
qui devaient être fines et souples, car elle
gambadait, semblant heureuse du moment
présent et insouciante de l’avenir.


Le guide lui cria :


— Ohé ! mam’zelle Alice, attendez-nous !


La jeune fille se retourna :


— Oh ! fit-elle, joyeuse, c’est Jérôme.
Voyons, Pommette, voyons, Cerf-Volant, arrivez, 
arrivez ! Au galop !


Les chevreuils aussitôt accélèrent leur
course sensiblement.


— Voyez, fit le guide à son compagnon, les
deux bêtes reconnaissent mam’zelle Alice et elles vont plus vite. C’est qu’elles l’aiment.
Elle est si bonne !


— Bonjour, Jérôme !


— Bonjour, mam’zelle Alice.


La jeune fille était belle, d’une beauté encore 
en évolution. Les lignes de son corps
n’étaient pas définitives. Sa figure saine et
pure était comme un fruit qui commence à
mûrir. Elle était vêtue d’un chandail, d’un
bonnet de laine blanche et d’une jupe de même 
couleur. Le rouge agité de ses pommettes 
ressortait davantage de tout ce blanc.


Tout de suite, Jacques Martial s’intéressa
à cette jeune fille.


Les présentations faites, mam’zelle Alice
dit au jeune homme :


— Vous êtes un chasseur, monsieur. Comme 
j’aimerais aller, moi aussi, dans la forêt,
la vraie, celle où l’on peut se perdre ! Mais
maman ne veut pas m’y laisser aller à cette
saison de l’année. Elle dit que c’est trop
froid, que je peux attraper du mal. Je ne
crois pas ça, et je voudrais faire consentir
maman.


Jacques raconta alors à la jeune fille que le
temps n’était pas favorable à la chasse. Et
puis, Jérôme partait le lendemain en excursion 
avec un inconnu.


— Oh ! il commence à neiger, s’écria la jeune 
fille.


En effet le ciel s’était couvert et une petite
neige tombait en voltigeant.


— Si la neige continue ainsi quelques heures 
nous tuerons certainement un orignal demain,
dit le guide.


— Malheureusement, je ne serai pas de la
partie, s’écria avec tristesse Jacques Martial.


— Mais comment ça ? interrogea Alice.


On lui expliqua pourquoi l’étrange chasseur 
voulait être seul avec Jérôme.


— Mais vous, monsieur Martial, où irez-vous 
pendant ce temps ?


Le guide intervint :


— Si vous voulez rester chez moi, vous
êtes le bienvenu. Je serai de retour dans
deux ou trois jours. Êtes-vous pressé ?


— Non, pas précisément.


— Alors, attendez mon retour et je vous
promets un orignal et un chevreuil.


Jacques, se tournant vers la jeune fille, lui
dit :


— Et vous, mademoiselle, ainsi vous aimez
beaucoup la chasse ?


— Oh ! oui.


— Et elle connaît sur le bout de ses doigts
tous les bois des environs, dit Jérôme.


— Mais alors, fit le jeune homme, vous
pourriez me guider dans la forêt. Pendant
l’absence de Fiola, nous ferions la petite
chasse.


Puis, avec une crainte, il demanda :


— Votre mère s’objecterait-elle à cela ?


— Oh ! non, maman me laisse libre comme
l’oiseau. Elle a confiance en moi.


— Alors, disons que c’est entendu pour demain.


— Entendu, fit la jeune fille visiblement
satisfaite. J’irai vous chercher à la maison
de Jérôme demain matin à 8 heures. 








 CHAPITRE VII

LA CHASSE À L’ORIGNAL






— Tiens, je crois que c’est une piste d’orignal.


Jérôme Fiola se pencha sur la neige fraîche
et examina une trace bien distincte qui s’en
allait, en suivant les méandres du sentier,
dans la forêt.


Le vieillard mystérieux l’accompagnait.


— Oh ! fit-il, quelle joie, si je puis tuer un
orignal aujourd’hui !


Jérôme avait terminé son examen :


— C’est bien une piste d’orignal, dit-il. Et
la bête n’est pas passée ici depuis plus d’une
demi-heure.


Le vieillard sourit de contentement.


— Que faut-il faire ? questionna-t-il ?


— Il faut avancer prudemment, éviter de
faire le moindre bruit. D’ailleurs l’épaisse
couche de neige qui recouvre la forêt favorisera 
notre marche silencieuse. À partir de
ce moment, monsieur, je vous ordonne poliment 
de ne plus prononcer un mot jusqu’à ce
que je vous aie moi-même adressé la parole.
Je vous ferai savoir par signes ce qu’il faut
que vous fassiez.


Ils continuèrent silencieusement leur route 
dans le sentier boisé, Jérôme regardant de
tous côtés et s’arrêtant souvent pour écouter 
des bruits qui n’étaient rien pour le
vieillard mais qui, pour le guide, avaient
des significations distinctes.


Il était tombé une épaisse couche de neige
depuis la veille. Mais ce jour-là il faisait
beau. Le temps était sec et un petit vent
fouettait dans les veines, un sang qui circulait
joyeusement et créait la gaieté.


Au plus épais de la forêt, Jérôme s’arrêta
soudain. Sur un signe presqu’impoliment
autoritaire, il fit stopper le vieillard ; puis il
lui indiqua un coin du bois avec un regard
interrogateur. 


Le vieillard répliqua de la même façon,
qu’il voyait…


À travers les branches, une splendide tête
d’orignal coiffée d’un panache superbe et
gigantesque apparaissait entre deux sapins.
La bête mangeait doucement sa frugale
nourriture d’hiver. Elle n’était pas le
moins du monde effrayée.


Sans doute les chasseurs ne l’avaient pas
effarouchée depuis plusieurs jours ; car elle
semblait parfaitement tranquille et devait
croire dans sa tête rudimentaire qu’elle
était sur son domaine à elle et qu’il n’y
avait aucun danger.


Jérôme évolua dans la direction de l’orignal 
avec une prudence extrême. C’est à ce
moment que le vieillard s’aperçut que Fiola
avait bien dans ses veines du sang de sauvage.


La bête continuait de brouter paisiblement.
La forêt s’était faite silencieuse. Ce silence
dans cette lumière, dépouillé de toutes les
étrangetés de la nuit, avait quelque chose de
suprêmement beau.


Le vieillard suivait le guide. La solennité
du moment le poussait, lui aussi, à une circonspection 
si grande qu’il ne faisait pas le
moindre bruit.


Quand les deux compagnons furent à environ 
cent pieds de la bête, d’accord ils s’arrêtèrent. 
Le guide indiqua à l’autre qu’il était
temps de tirer. Le vieillard épaula son fusil. 
Une détonation retentit. L’orignal fit
un sursaut terrible, puis s’élança avec un
bruit de branches cassées, fuyant dans la forêt.


— Oh ! sapristi ! je l’ai manqué, s’écria tristement 
le vieillard.


— Mais non, mais non. Il est atteint, et il
n’ira pas loin, j’en suis sûr. Suivons-le !


Les deux hommes partirent au pas de
course.


Le guide avait raison. Quelques centaines
de pieds plus loin, ils virent l’orignal étendu,
se débattant dans une agonie qui était à sa
fin.


— Nous allons laisser la bête ici, car il nous
sera impossible de la transporter sans voiture. 
Allons en chercher une.


L’autre acquiesça.


⁂


Le soir, Jérôme était assis avec le vieillard
dans la maisonnette de ce dernier.


Ils étaient tous deux fatigués de leur journée 
de travail qui avait été dure. En effet
ce n’est pas une mince besogne que de débiter
un orignal et de le transporter à plusieurs
milles de distance.


Mais le vieux était joyeux. Il parlait avec
animation.


Jérôme était toujours curieux de savoir
quelque chose du mystère qui entourait son
hôte et client. Il questionna :


— Des journées pareilles, ça doit vous fatiguer,
monsieur. Car vous venez de la ville,
n’est-ce pas ?


— Mais oui, je viens de la ville. J’ai passé
toute ma vie là. C’est pourquoi maintenant,
j’aime la campagne, je l’adore. Je suis content 
d’être loin des foules houleuses, des
bruits assourdissants des tramways, des trompes 
d’automobiles, des cancans, des chicanes !


— Connaissez-vous Montréal ?


— Oui. J’y suis allé plusieurs fois. C’est
une ville dont le Canada peut s’enorgueillir,
une ville qui prouve que les Canadiens français 
de la province de Québec savent faire
quelque chose et le font bien !


— Moi, malheureusement je n’ai jamais visité 
Montréal. Je suis allé à Québec une
seule fois. C’est une belle ville. Mais j’aimerais 
y aller encore, car je ne l’ai guère vue.


— Comment ça ?


— J’étais saoul.


Cette franchise brutale du guide fit rire le
vieillard.


— Oh ! dit-il, Québec vaut la peine d’être
visitée plusieurs fois.


— C’est là que vous demeurez ? interrogea
le guide saisissant aux cheveux l’occasion de
savoir quelque chose.


— Mais non, mais non, mon ami Jérôme. Je suis venu au monde et j’ai toujours demeuré 
à la Rivière du…


Ici le vieillard s’interrompit gauchement.
Puis :


— Non, non, fit-il, je parle trop. Il ne faut
pas que je te dise ça. Je compte naturellement 
sur ta plus entière discrétion.


— Oh ! oui, vous avez raison d’y compter.
Je serai muet comme une tombe. Ainsi,
vous venez de la Rivière-du-Loup. Ça m’intéresse,
car hier, j’ai guidé dans la forêt un
jeune homme qui vient de la même ville que
vous.


Le vieillard s’assombrit :


— Quel est son nom ? questionna-t-il.


— Jacques Martial.


L’autre sursauta :


— Jacques Martial ! Jacques Martial ! s’écria-t-il. 
Oh ! Jérôme, ne va jamais lui dire
que je suis ici. Ce serait un terrible malheur. 
T’a-t-il parlé de moi ? 


— Oh ! il m’a bien posé plusieurs questions.
Il voulait savoir qu’est-ce qu’il y avait de vrai
dans cette rumeur de vieillard mystérieux.
Mais je suis resté muet et j’ai si bien su le
déjouer qu’il est maintenant convaincu, j’en
suis sûr, que vous n’existez même pas.


— Tant mieux, tant mieux.


Jérôme se demandait avec inquiétude quelle 
relation il pouvait bien y avoir entre Jacques 
Martial et le vieillard. 







 CHAPITRE VIII

DEUX ÉTRANGES RESSEMBLANCES






Ce même soir, pendant que Jérôme Fiola
causait dans la maisonnette en bois rond avec
le vieillard mystérieux, Alice Paquin était
assise dans le salon de sa demeure et entretenait 
une conversation animée avec Jacques
Martial.


La pièce où ils se trouvaient était meublée
avec un luxe discret, un luxe essentiellement
féminin où on reconnaît la délicatesse d’une
main de femme jusque dans les plus infimes
détails de la décoration.


Madame Paquin aidait à sa servante à laver 
la vaisselle. On venait de quitter la table.


Le jeune homme et la jeune fille avaient
passé la journée ensemble. Ils s’étaient amusés 
comme deux gamins à jouer aux chasseurs.


Il n’y a rien comme un tête à tête de chasse
ou de pêche pour amener une intimité rapide. 
C’est comme les amitiés contractées
quand on est gris de vin.


Jacques et Alice se sentaient parfaitement
à l’aise en face l’un de l’autre.


Toute la journée ils avaient conversé sur
tous les sujets.


Le jeune homme avait passé de surprise en
surprise. La jeune fille l’étonnait par l’étendue 
de son érudition. Elle aurait pu en
montrer à bien des professeurs d’astronomie,
de littérature, voire même de philosophie.


Cependant une chose intriguait Jacques.
Chaque fois qu’il regardait Alice, il avait
l’impression de l’avoir déjà vue quelque part,
autrefois. Il avait beau se creuser la tête, il
ne pouvait faire que son souvenir se précisât
davantage.


Il s’en ouvrit à la jeune fille.


— Où puis-je donc vous avoir vue ? questionna-t-il.


— C’est à se le demander. En effet, je n’ai
pas quitté le district depuis ma naissance.


Pauvre petite, sa mère lui avait laissé entendre 
qu’elle était née à Sainte-Blandine.
Madame Paquin avait un secret à cacher.


— Mais quel secret ? se demandait Jacques.


Alice continua :


— Je vais souvent à Rimouski en automobile. 
Les chemins sont affreusement mauvais.
Mais mon Ford passe partout ; et ça ne fait
rien ; j’aime ça. Cependant maman m’a toujours 
refusé de me rendre au Bic. Elle ne
veut pas me dire le pourquoi de son refus.
J’aimerais tant aussi aller à Québec, à Montréal.


La conversation fut interrompue par un
chut ! de Jacques qui avait vu un lièvre
passer dans le bois, en jetant un regard effarouché 
vers eux.


La jeune fille cria sèchement :


— Arrête !


Drôlement obéissant comme c’est son habitude,
le lièvre se planta sur son train de derrière 
et regarda autour de lui, immobile.


Jacques épaula son fusil et tira.


Le faible animal tomba, inerte.


Le jeune homme était content de son petit
exploit. Stupide comme la plupart des hommes 
le sont quand une femme est près d’eux
en de pareilles circonstances, il fut orgueilleux 
comme si c’eût été un orignal qu’il eût
tué.


La jeune fille le félicita de son coup d’œil
juste.


Ils prirent le chemin du retour. Alice l’invita 
à venir chez elle.


— Pourquoi refuser ? se dit-il, cette jeune
fille me plaît. Je passerai une soirée agréable.


Il accepta.


Tandis qu’ils revenaient tranquillement,
bras dessus, bras dessous, elle lui expliqua
comment il se faisait qu’elle fût si instruite !


— Maman, dit-elle, est une érudite. Vous
verrez à la maison la bibliothèque considérable 
que nous possédons. Il y a des livres sur
tout. Mais on ne me laisse pas tout lire. Il
y a ce que maman appelle les « rayons du diable ». Ils sont toujours fermés à clef afin que
ma curiosité ne soit pas tentée. Je ne suis
jamais allée à l’école. D’autres vous l’ont
probablement dit. C’est maman qui s’est
chargée de mon instruction. Je crois qu’elle
a un peu réussi. Depuis que j’ai eu 6 ans,
tous les jours, maman m’a enseigné quelque
chose. Mon cours n’est pas encore terminé.
Chère maman ! Que je les aime ces nombreuses 
années d’études avec elle ! Quand je  lisais un livre, souvent je n’y comprenais goutte. 
Mais dès que maman me donnait des explications,
tout devenait lumineux.


La jeune fille dit alors à Jacques en appuyant 
davantage sur son bras :


— Vous allez la connaître, maman ; vous
verrez comme elle est belle et bonne. Ce qui
me désole, c’est qu’elle se montre toujours un
peu triste. Il y a quelque chose que je ne
comprends pas en elle.


Jacques ne put s’empêcher de dire :


— C’est une sainte femme !


— Mais la connaissez-vous ?


— Non ; seulement d’autres m’en ont parlé. 
Soyez sûre que tous les villageois sans
exception ont une très haute estime et un
très profond respect pour votre mère.


Alice rougit de plaisir :


— Oh ! que je suis contente, fit-elle.


Puis, se rembrunissant :


— Il y a certainement un gros secret dans
sa vie passée. Mais personne ne peut savoir.
Je voudrais tant qu’elle me le dise ! Il me
semble que si nous étions deux à supporter le
fardeau, celui-ci ne pèserait presque plus.


— Ne forcez pas les confidences de votre
mère, mademoiselle, dit gravement le jeune
homme. Elle a sans doute raison de se taire.
Il y a tant de choses qu’ignorent les jeunes
filles comme vous !


Alice fit fuser un rire argentin :


— Oh ! dit-elle, mais vous parlez comme
maman ! Allons, ne faites pas votre petit
père. Il y a bien des choses, aussi, que les
jeunes gens ignorent.


Pendant tout le reste du trajet, ce ne fut
plus que badinages.


⁂


Le soir, confortablement installé dans un
fauteuil généreusement coussiné, Jacques
fumait une cigarette pendant qu’Alice tapotait 
de petits airs exquis sur le piano.


Madame Paquin apparut, tristement souriante.


— Savez-vous, dit-elle, que c’est la première,
oui, la première fois que je reçois
un citadin dans la maison. Oh ! J’ai
donné plusieurs veillées à des cultivateurs
des alentours. Mais jamais je n’ai reçu ce
qu’on appelle dans le village un monsieur.


Elle apparaissait de côté, dans une porte,
grande, élancée, dans une robe sombre
qui lui allait à merveille.


Un peintre eût adoré ce tableau et l’eût
intitulé : « La Souffrance Discrète ! »


En voyant soudain ainsi le profil de cette 
femme, Jacques sentit un souvenir remuer 
en sa mémoire.


Pour la seconde fois ce jour-là, il se dit :


« Cette femme me rappelle quelqu’un.
Où donc ai-je déjà vu ce profil ? »


Mais cette fois encore son souvenir ne
put se préciser davantage.


Alice lui demanda :


— Mais, monsieur Jacques, qu’avez-vous
donc à tant songer ?


— Je songe à la délicieuse journée que
nous avons passée ensemble et qui se répétera,
je l’espère. Vous ne vous objectez
pas à de futures rencontres, Madame Paquin ?


— Oh ! non, fit la femme, Alice a si peu
de distractions et je suis pour elle une
si triste compagne ! 







 CHAPITRE IX

L’HOMME AU CHAPEAU NOIR






Jérôme Fiola venait de quitter la maisonnette 
du vieillard. Celui-ci se prépara
à se coucher.


Tout un travail se faisait dans son cerveau.


Jacques Martial était dans le district.


Que venait-il y faire ?


Sans doute il lui voulait du mal, encore,
toujours, lui qui avait été si bon, si dévoué
pour le jeune homme !


— S’il allait venir me relancer jusqu’ici,
pensa le vieillard.


Il se dirigea immédiatement vers la porte 
dont il poussa les nombreux verrous
qu’il y avait fait affixer.


Puis il se coucha. Mais il ne put dormir. 
Il voyait toujours l’image de Jacques
Martial ; il lui semblait que le jeune homme 
allait le prendre à la gorge et l’étouffer,
là ! Une peur enfantine, atroce s’empara 
de lui. Il ralluma sa lampe et ne put
s’empêcher de scruter tous les coins de la
pièce afin de bien s’assurer qu’il était seul.


Soudain, il entendit quelqu’un frapper
discrètement à la porte. Il crut d’abord
être le jouet d’une illusion et il écouta.
Cette fois, les coups dans la porte s’étaient 
faits plus forts. Puis une voix s’éleva 
qui criait :


— Ohé ! monsieur, ouvrez la porte aux
amis. On gèle dehors.


Le vieillard sourit et poussa un soupir de soulagement. Il avait reconnu la voix
comme étant celle de Gédéon Lepage, un
des cultivateurs qui avaient construit sa
maisonnette.


Il ouvrit la porte, content d’avoir quelqu’un 
d’ami près de lui à ce moment où
une peur folle l’envahissait. Lepage, un
gars de la campagne bien bâti, entra.


— Qu’est-ce qui t’amène à cette heure ?
jeune homme, interrogea le vieillard. Il
est plus de minuit.


— Oh ! vous savez, monsieur, c’est un
peu le remords et puis une chose grave
vient de se passer.


Le vieillard sentit quelque chose manquer 
en lui. Dieu ! allait-on encore lui annoncer 
de mauvaises nouvelles ?


— Mais le temps s’est mis au froid. C’est
sous zéro maintenant. Laissez-moi me
chauffer un peu pendant que je m’en vais
vous raconter ça.


Gédéon Lepage s’approcha du feu que
le vieillard tisonna et auquel il ajouta une
grosse bûche d’érable. Puis le jeune homme 
dit :


— Il faut commencer par le commencement. Il y a deux jours, un étranger est
apparu dans le district.


— Mais… interrompit l’autre.


— Oh ! je sais ce que vous allez me dire,
monsieur. Vous nous aviez fait jurer de
vous prévenir dès qu’un étranger mettrait
le nez par ici. Mais que voulez-vous ? nous
avons été négligents. Un de nos chevaux
et deux de nos bêtes à cornes ont été malades. 
Nous nous disions : « Il faut y aller !
Il faut y aller ! » Et ça a traîné jusqu’à 
ce soir. Je ne dis pas ça pour nous
excuser mais pour vous expliquer. Donc,
ce soir, un second étranger est venu. Il
s’est arrêté chez nous.


— Et que vous a-t-il demandé ?


— Il nous a demandé s’il y avait un
vieillard mystérieux dans la région.


— Vous avez été muets ?


— Comme des roches, monsieur. Soyez-en 
sûr. Quand les Lepage donnent leur
parole, elle est bel et bien donnée ; ils ne
la reprennent pas. Aussi nous avons dit
à ce monsieur que nous ne savions rien de
cette histoire. Mais il a questionné, questionné :
Avait-on entendu parler d’un
vieillard ? Ne vivait-il pas dans la forêt ?
Ne se montrait-il point très secret ? N’avait-il 
pas donné de l’argent à un curé ?
Enfin il nous a assommé deux heures durant,
ce maudit homme. À la fin, savez-vous 
ce qu’il a fait ?


— Non.


— Eh bien, il a mis un beau billet de cent
piastres sur la table de la cuisine et il a
dit : ce billet est à celui qui va parler le
premier.


— Le goujat !


— Alors notre père s’est levé, a pris le
billet et l’a jeté dans le poêle.


— Bien, bien, ça !


— L’homme s’est levé, très pâle et est
sorti. Ça se passait ce soir. Mais n’ayez
crainte, le billet n’a pas été brûlé. Le
poêle ne chauffait pas ; c’était la cheminée
qui flambait à ce moment. Aussi je vous
ai apporté ce billet de $100 parce que notre
père et nous, nous croyons qu’il vous appartient. 


L’étranger a voulu s’en servir
contre vous. Prenez-le.


Le vieillard le prit, mais immédiatement
le remit au jeune homme :


— Tiens, je vous le donne, dit-il, vous
l’avez bien gagné.


Gédéon Lepage tournait son casque dans
ses mains. Il semblait avoir quelque chose
à dire qui le gênait. Enfin :


— Il est bien sûr que vous n’avez jamais
commis d’action mauvaise, monsieur ?
questionna-t-il.


Le vieillard resta estomaqué :


— Comment ?


— Oui, vous n’êtes jamais allé en prison ?


— Oh ! la, la, qui peut bien vous avoir
mis ça en tête, éclata de rire le vieux. Mais
non, je ne sais pas ce que c’est qu’un cachot. 
J’ai toujours été bon, honnête, tout
ce que vous voudrez.


— Il faut m’excuser, monsieur, de vous
demander ça. Mais vous avez des allures
si curieuses que notre père et nous, nous
avions peur d’être mêlés à une affaire dangereuse 
et d’être mis en prison aussi, vous
savez.


— Ne crains rien, jeune homme, celui qui
te parle a toujours été un honnête et charitable 
citoyen.


— Et puis, monsieur, l’étranger qui est
venu nous voir ce soir nous a eu l’air d’être 
un détective.


— Comment ! un détective ! Qu’est-ce
que la police peut bien avoir à faire avec
toute cette histoire ? Mais qu’est-ce qui
vous a fait croire que c’était un détective ?


— Bien, quand il a été parti, nous avons
jasé de ça ensemble. Je suis allé  quelquefois aux vues animées, à Rimouski, aux
« portraits », comme dit mon père. Là,
j’ai vu des détectives. Ils portaient toujours 
des chapeaux durs. Eh bien ! ce
soir, l’étranger avait aussi un chapeau
dur. Alors, vous comprenez…


Le vieillard rit fort et bien longtemps :


— Il y a longtemps que je ne me suis pas
autant amusé, dit-il à la fin en se tenant le
ventre. Ah ! elle est bonne, celle-là.


Puis sérieusement :


— Mais décris-moi donc cet étranger.


— Il avait un pardessus noir, un chapeau 
dur, je vous l’ai dit, une moustache
couleur corneille, une belle figure, des
dents très blanches.


— Était-il grand ?


— Oh ! oui, notre père prétend qu’il mesure 
au moins six pieds. Mais s’il avait
voulu se battre, nous sommes de bonnes
jeunesses, nous aussi.


— As-tu remarqué s’il portait un signe
noir sur une joue ?


— Tiens, tiens, vous me faites rappeler. Oui, oui, il portait bien ça.


Le vieillard pâlit terriblement et s’écria
en levant les bras au ciel :


— C’est lui ! Mon Dieu ! préservez-moi.


— Qu’y a-t-il ? monsieur. Qu’y a-t-il ?


Le vieillard se ressaisit vite :


— Oh ! rien, rien. Ne fais pas attention.


— Au fait, monsieur, j’oubliais de vous
dire que le premier étranger que nous
avons vu il y a deux jours s’appelle Jacques 
Martial.


— Oui, oui, je le savais. Mon Dieu ! que
vais-je devenir ? Jacques Martial et puis
l’autre, l’autre ! c’est terrible.







 CHAPITRE X

EST-CE UN CRIMINEL ?






— Bonjour, monsieur, fit Jérôme Fiola,
surpris et se tenant immobile dans l’embrasure 
de la porte de sa demeure.


— Vous êtes monsieur Fiola ?


— Oui.


— Le guide ?


— Oui.


— Puis-je vous causer quelques instants ?


Le derby de l’inconnu lui donnait des
appréhensions. Comme Gédéon Lepage, il
pensait que tous les détectives portaient
des chapeaux durs. « Enfin, pensa-t-il, je
n’ai pas commis de crimes. » Il cherchait
partout dans sa conscience et ne découvrait
rien de répréhensible depuis sa fameuse
brosse à Québec.


L’étranger demanda :


— Puis-je entrer ?


— Certainement, certainement, monsieur,
répondit le guide en faisant un geste rapide 
et gauche.


Il venait seulement de s’apercevoir qu’il
bloquait la porte.


— Je regrette de ne pas pouvoir vous
introduire dans notre salon. Mais, vous
savez, en hiver, nous ne chauffons pas cette 
pièce ; ça gaspillerait trop de bois. Je
suis donc obligé de vous recevoir dans la
cuisine.


Quand ils furent installés tous deux près
du poêle à deux ponts, Madame Fiola lavant 
sa vaisselle dans un autre coin de la
pièce, l’inconnu commença :


— J’irai droit au but, dit-il. Il s’agit
d’une affaire très grave.


— Mon Dieu ! monsieur, personne n’a été
tué, toujours !


— Non, mais l’affaire est presque aussi
sérieuse. Il pourrait y avoir plusieurs années 
de pénitencier pour quelqu’un.


— Sainte-Bénite ! Jérôme, tu n’as rien
fait de mal, hein ?


C’était Madame Fiola qui, toute pâle,
toute nerveuse, avait parlé.


Jérôme répondit d’une voix qui s’exerçait 
à ne pas trembler :


— Non, non, la mère, tu devrais connaître 
bien trop ton mari pour lui demander
ça !


L’inconnu dit alors :


— Je suis détective, monsieur Fiola.


— Ah ! je m’en doutais. Votre chapeau
dur, vous savez…


L’inconnu fit un signe de tête qui voulait 
dire qu’il ne comprenait rien à l’exclamation 
du guide. Puis :


— Un homme bien connu dans la province 
de Québec, un homme qui occupe une
très haute position dans le commerce et
dans la finance est accusé d’un vol de
$250,000.


— Oui ? fit Jérôme, ben, qu’est-ce que
vous voulez que ça me fasse. Il s’agit sans
doute d’un des chasseurs que j’ai guidés
dans la forêt…


Le guide poussa alors un soupir de soulagement 
tardif. Enfin, ce n’était toujours
pas lui qui était inculpé !


— Mais, vous savez, dit-il, si un de mes clients est voleur, pourquoi venir me l’annoncer ?


Je ne connais rien de cette affaire-là. 
Quand les gens des villes sont dans
le bois, vous savez, ils ont pour principe de
se reposer complètement, exclusivement, et
ils ne parlent jamais de leurs affaires. Je
me demande ce qui vous amène ici, monsieur.


— Laissez-moi continuer, vous allez savoir. 
Donc, je disais qu’un homme bien
connu dans les mondes de la finance et du
commerce était sous le coup d’une grave
accusation de vol. Eh bien, cet homme est
ici !


— Ici !


— Non, non, monsieur, il n’y a que mon
mari, moi et les enfants dans la maison,
s’écria Madame Fiola.


L’inconnu sourit :


— Par ici, dit-il, j’entends qu’il est dans
le district. Si je suis venu vous voir, c’est
qu’on m’a dit que vous l’aviez vu.


— Moi, j’ai vu ce voleur ! ah ! bien, non.


— Vous connaissez la rumeur qui circule
dans la région à l’effet qu’il y aurait quelque 
part dans les bois un vieillard mystérieux.


— Oui, oui, fit le guide qui pensa :
« Tiens, tiens, encore un autre qui en a au
pauvre vieux ! Mais sapristi ! est-ce vrai
qu’il est coupable de vol ? Ça compliquerait 
les choses. »


— Savez-vous où est caché ce vieillard ?


Le guide resta silencieux.


Allait-il dévoiler la cachette du vieux ?


Dans son âme rustre, il se demanda ce
qui allait arriver s’il se taisait. Ignorant,
illettré, comme tous ceux de sa classe, il
avait une peur instinctive de la loi et se
figurait qu’on peut être condamné même
si on ne fait rien de mal du moment qu’on
n’a pas d’argent pour se défendre.
Diable ! il était dans une position difficile, 
périlleuse :


« Je voudrais bien avoir en ma présence 
les trois ou quatre juges que j’ai conduits 
dans la forêt, se dit-il. Ils me donneraient 
d’utiles conseils en ce moment. »


L’étranger insista :


— Votre silence est éloquent, fit-il. Je
vois maintenant que vous savez quelque
chose, mais qu’il vous répugne de parler.
Sans doute le vieillard vous a-t-il fait solennellement 
promettre de vous taire. Mais,
vous savez, je suis détective, et quand je
questionne vous êtes obligé de répondre.
Ainsi savez-vous où demeure le vieillard
dans la forêt ?


Cette seconde fois encore, le guide ne
répondit point.


L’autre continua en élevant la voix :


— Vais-je être obligé de vous amener de
force à Rimouski devant un juge pour vous
faire parler ? Vous devez savoir que j’ai
toute l’autorité de le faire. Ainsi répondez.


Jérôme allait obéir quand une lumineuse
idée lui traversa le cerveau : si ce détective 
n’en était pas un, s’il mentait afin de
compromettre l’autre. Si c’était un des
redoutables ennemis du vieillard que celui-ci 
craignait tant, il commettrait une gaffe
irréparable en parlant. Non, mieux valait
se taire.


Il irait voir celui à qui tout le village,
tous les villages de la province de Québec
vont en cas de besoin, celui qui recevait
toujours les gens avec douceur et s’intéressait 
à leurs récits ; il irait voir monsieur
le curé. Oui, c’était bien ça qu’il valait
mieux faire. Il dit :


— Monsieur, je ne sais absolument rien
de ce que vous me demandez.


— Alors pourquoi avez-vous parlé à d’autres 
d’un curé à qui le vieillard aurait donné 
de l’argent ?


— Oh ! ça, c’était un mensonge que je fis
malicieusement pour faire taire des commentaires 
défavorables sur le vieillard.


— Mais vous êtes au courant de la rumeur 
d’un vieillard mystérieux qui logerait 
dans la forêt.


— Oui, et c’est tout ce que je sais. Mais
vous êtes détective ; je désire vous rendre
service. Ainsi je m’en vais partir immédiatement 
faire des recherches. Et s’il y
a un homme dans Sainte-Blandine qui peut
découvrir le repaire du vieillard, c’est bien
moi ; car je connais tous les recoins de la
forêt. Ainsi, attendez-moi ici jusqu’à ce
soir. À mon retour, je vous dirai ce que
j’aurai appris.







 CHAPITRE XI

LES CONSEILS DU CURÉ






Quand Jérôme entra au presbytère, monsieur 
le curé Brassard était assis dans son
cabinet de travail, préparant le prône du
dimanche suivant. 


Une horloge sévère posée sur son pupitre 
marquait 2.30 heures.


La pièce était meublée sobrement de
deux fauteuils et de trois chaises.


Aux murs il y avait une image de la
Vierge, une autre de Sainte-Blandine et un
diplôme de B. A. de l’Université Laval de
Québec, faisant foi que si l’abbé Brassard
avait pris la soutane ce n’était pas parce
qu’ayant bloqué son baccalauréat les professions 
libérales lui étaient fermées jusqu’à 
reprise plus heureuse.


L’abbé Brassard accueillit Jérôme paternellement,
comme d’ailleurs il accueillait 
tous ses paroissiens.


— Qu’est-ce qui t’amène au presbytère,
Jérôme, mon enfant ?


Le guide était toujours à l’aise avec le
curé. Il allait lui répondre quand celui-ci
lui dit :


— Au fait, pendant que j’y pense, je
voudrais bien tuer un orignal avant la clôture 
de la saison de la chasse.


— Je suis à vos ordres, monsieur le curé.
Quand vous voudrez aller dans le bois, faites-le 
moi dire et je ne vous chargerai pas
plus cher que d’habitude.


Les deux hommes eurent un bon rire
franc, jovial. En effet Jérôme n’avait jamais 
demandé un sou de rémunération
pour les voyages de chasse qu’il avait fait
faire au curé. Il disait que c’était sa façon
de payer sa dîme.


— Mais dis-moi ce qui t’amène ici, Jérôme.


— Eh bien ! C’est une affaire grave.


— Mon Dieu ! que tu es solennel ! J’espère 
qu’il n’y a pas eu de désordres dans
la paroisse. Tu sais, depuis que les Racine
se sont mis à fabriquer de la bagosse et à
vendre cette liqueur empoisonnée aux villageois,
je suis toujours inquiet.


— Mais, monsieur le curé, vous n’avez
qu’à les dénoncer et on les arrêtera.


— Mon bon fils, ce fut Judas qui dénonça 
Jésus et non Jésus qui dénonça Judas.
Et puis, si je les trahissais auprès des autorités 
policières, j’aurais peur d’entendre le coq
chanter comme après les renseignements successifs 
de Pierre, le chef des apôtres. Non,
j’aime mieux user de douceur. Jusqu’à présent,
j’ai réussi à diminuer leur commerce.
S’ils l’ont augmenté de nouveau c’est qu’ils
ont eu une très mauvaise récolte et que, comme 
le bois ne se vend pas bien cette année,
ils sont en face de la misère. Mais assez
parlé ! Jasons de ce qui t’amène.


— Eh ben, monsieur le curé, ce sera long.
D’abord, vous savez qu’il y a dans la région
un vieillard mystérieux ?


— Oui, mais qu’y a-t-il de vrai dans toute
cette histoire ?


Le guide prit un ton de confessionnal.


— Je puis compter sur votre absolue discrétion,
monsieur le curé. Je suis venu
pour vous demander un conseil et je ne voudrais 
pas que quelqu’un sût ce que je vais
vous dire parce que j’ai promis solennellement 
de me taire.


— Mais, mais ça m’a l’air sérieux. Tu
n’as pas l’habitude d’être aussi cachottier,
mon bon Jérôme. Quant au secret, tu peux
te fier à moi pour le garder. Mais laisse-moi
regarder aux deux portes qui communiquent
avec les pièces voisines pour m’assurer que
ma servante, la curieuse Julie, n’est pas aux
écoutes.


Elle n’y était pas.


Jérôme s’ouvrit alors au curé.


Il lui raconta les rumeurs premières au
sujet du vieillard, la première entrevue dans
la maisonnette en bois rond, l’arrivée de
Jacques Martial, la chasse avec le vieillard,
et enfin l’étrange conversation qu’il venait
d’avoir avec l’inconnu qui se prétendait détective.


— Ainsi, l’étranger dit que le vieillard
mystérieux est un voleur. Penses-tu que
c’est vrai, Jérôme ?


— Ben, je ne sais que croire. Le vieux a
pourtant l’air honnête. Il est bon, aimable,
gentil. Il me fait un peu penser à mam’zelle
Alice.


— Écoute, Jérôme, fit le prêtre en hochant
sa tête pendant qu’un sourire éclairait sa
figure, si tous les racontars des calomniateurs
étaient vrais, l’enfer ne serait pas assez grand
pour contenir le nombre énorme des damnés.
Presque tout le genre humain brûlerait dans
les flammes éternelles. Aussi la théorie du
grain de sel est-elle la seule applicable dans
ce genre d’affaires.


— Alors, monsieur le curé, croyez-vous, en
votre conscience, que le vieillard est un voleur ?


— En ma conscience, mon enfant, je crois
toujours le bien jusqu’à ce qu’on m’ait démontré 
le mal. Ainsi mon âme vit dans une
quiétude divine. Celui qui est porté à croire
le mal dès qu’on le lui raconte vit avec Satan 
dans son esprit ; car le mal c’est Satan. Moi, j’aime mieux avoir Dieu en le mien.
Ainsi, mon enfant, comme l’étranger ne t’a
donné aucune preuve de la culpabilité du
vieillard, ne le crois pas coupable. Tiens ta
parole, garde son secret.


— Mais s’il était réellement un voleur ?


— Il y a moyen de le savoir. Cet étranger
qui se dit détective doit avoir des preuves
de ce vol de $250,000. Demande-lui de t’expliquer 
ces preuves.


— Bien, je comprends, c’est ce que je vais
faire. Mais du diable ! si je sais comment
je vais me débarrasser de lui. Il m’attend
chez moi actuellement. Et puis je ne sais
même pas s’il est vrai qu’il soit de la police.


— C’est facile de le savoir. Demande-lui
de te faire voir son insigne de détective.


— C’est vrai, voilà un bon moyen, fit le
guide soudain illuminé.


À ce moment, la sonnette de la porte se
fit entendre. Julie alla ouvrir. Une conversation 
brève s’était engagée dans le corridor 
entre la servante et le nouveau venu.


— Tiens, remarqua l’abbé Brassard, c’est
le curé de Saint-Anaclet qui arrive.


Quand celui-ci pénétra dans la pièce, il
vit Jérôme :


— Tiens, dit-il, voilà l’homme que je
désire le plus voir aujourd’hui.


Puis s’adressant au curé :


— Figurez-vous, l’abbé, l’autre jour, j’apprends 
une nouvelle renversante. Fiola que
voici avait dit à qui voulait l’entendre que
j’avais reçu une grosse somme en don d’un
vieillard mystérieux qui habiterait, paraît-il,
la région. C’était faux. Personne ne m’avait 
donné un sou excepté mes paroissiens
dont plusieurs se font tirer l’oreille pour
payer leur dîme intégralement. Or hier matin,
Gédéon Lepage s’amène au presbytère,
me remet une grande enveloppe et file à l’anglaise 
avant que j’ai eu le temps de l’ouvrir.
Je la décachète et je trouve un papier qui
m’avait bien l’air de signifier qu’il avait une
valeur de $1000. Ce papier était accompagné
d’un billet sur lequel je lus : « Acceptez ce
don pour vous et vos œuvres. — D’un ami
qui vous estime. »


Je partis à 2 heures ce matin pour Rimouski. 
Là, à la banque, on m’a dit que le
papier valait non seulement $1000, mais qu’à
la Bourse, la veille, on en aurait payé $1500.
Voilà.


Jérôme était content. Voyons, est-ce
qu’un homme qui donne $1500 à un curé
peut être un voleur ?


— Monsieur le curé, expliqua-t-il, un soir,
pour défendre ce vieillard contre les calomnies 
des villageois je me vis obligé de mentir. 
Je leur fis accroire qu’il vous avait donné 
une grosse somme d’argent. Alors, de
suite, les louanges se mirent à pleuvoir. Je
racontai ensuite l’affaire au vieillard qui, en
vous envoyant l’argent, a voulu sans doute
effacer mon mensonge.


— Ainsi, tu connais ce vieillard, toi, Jérôme ?
fit le curé de Saint-Anaclet.


— Nom d’une pipe maudite ! s’exclama le
guide, j’ai trahi mon secret. Mais, monsieur
le curé je puis compter sur votre silence, votre 
silence absolu, hein ? Il s’agit d’une affaire 
de vie ou de mort.


— Oui, il vaudra mieux vous taire, dit l’abbé 
Brassard.


Le curé de Saint-Anaclet déclara :


— Nous allons supposer que tu m’as dit
ça à confesse.







 CHAPITRE XII

LE COUP DE PIED






Madame Fiola était demeurée seule à la
maison avec l’étranger après le départ de
Jérôme.


Celui-ci ne tarda pas à lier la conversation :


— Et vous, Madame, je suis sûr que vous
avez entendu parler de quelque chose ?


— Bien ! on n’entend pas parler de grand’chose 
par ici, vous savez. Le premier voisin
est à un mille. Et puis, on n’est pas des
placoteux.


— Voyons ! Madame Fiola, vous ne me direz 
pas que vous ignorez tout du vieillard
mystérieux !


— Mais oui, monsieur, je vous le dirai.
Mon homme n’est pas un bavasseux. Je l’ai
vu, des fois, dans le temps de la chasse passer 
une grande semaine sans dire un mot !
C’était quand il ne tuait pas. Ah ! mais
quand il tuait il aurait pu parler toute la
journée et toute la nuit.


— Et a-t-il tué dernièrement ?


— Mais oui. Et il a parlé naturellement.


— Qu’a-t-il dit ?


— Oh ! la ritournelle ordinaire : la marche,
l’orignal, le coup de carabine.


— Mais avec qui était-il quand il a abattu 
la bête ?


— Ça, je n’en sais rien. Il ne me l’a pas
dit.


— Vous ne le lui avez pas demandé ?


— Non. 


— Vous n’êtes pas curieuse pour une femme.


— J’ai appris à ne pas l’être. Je me suis
fait assez chanter de bêtises par mon homme
pour ça. Jérôme veut toujours que je me
contente de ce que je lui dis.


L’étranger répéta sa question. La mère
Fiola devait savoir quelque chose. Il était
sûr qu’elle n’ignorait pas où demeurait le
vieillard mystérieux.


Mais la femme demeura muette pour l’excellente 
raison qu’elle ne savait rien, rien de
rien.


L’étranger ne le croyait pas.


À la fin, il demanda :


— Vous n’êtes pas riche, vous et votre mari ?


— Sainte-Bénite ! non, monsieur.


— Accepteriez-vous $20 pour votre secret ?


— Comment ! mon secret ? je n’ai pas de
secret.


L’étranger sortit de sa poche un rouleau
de billets de banque et en déposa un sur la
table de la cuisine :


— Il est à vous si vous parlez.


Silence…


— Dites-moi où est le vieillard mystérieux
et je vous donne un second billet.


À ce moment, Jérôme Fiola entra, de retour 
du presbytère.


De suite, l’étranger se tourna vers lui :


— Et puis, avez-vous de bonnes nouvelles ?


— Oui et non.


— Je ne comprends guère.


— Eh bien ! je sais maintenant où demeure
le vieillard mystérieux.


— À la bonne heure.


— Mais d’abord, dites-moi votre nom.


— Mon nom ? Mais qu’est-ce que mon
nom a à faire avec cette histoire ?


— Il a beaucoup à faire, pour moi du
moins. C’est pourquoi je veux le savoir.


— Eh bien ! je me nomme Onésiphore Ouellette. 
Maintenant dites-moi où demeure le
vieillard.


— Patientez un instant, fit le guide, content 
de tenir à la fin le haut du pavé et sentant 
qu’il jouait avec le pseudo Onésiphore
Ouellette comme le gros chat avec la petite
souris.


— Mais que voulez-vous d’autre ?


— Je désire savoir où vous demeurez.


— C’est bien simple, je demeure partout
ou je ne demeure nulle part si vous aimez
mieux ; car je voyage.


Jérôme crut que l’autre voulait se moquer
de lui. Un petit peu de colère le fit frissonner.


— Écoutez, dit-il, ne jouez pas au fin-fin
avec moi. Je ne suis pas instruit mais je ne
suis pas fou. Où demeurez-vous ?


— À Montréal.


Jérôme décida alors de prendre un risque 
et de porter un gros coup. Il dit :


— Ce n’est pas vrai ; vous ne demeurez
pas à Montréal.


L’autre sursauta :


— Où est-ce que je demeure donc ?


— À la Rivière-du-Loup !


L’étranger eut un mouvement de surprise,
presque de stupeur qui n’échappa
point au guide :


— Tiens, j’avais raison dans mes pronostics,
se dit-il ; c’est bien à la Rivière-du-Loup 
qu’il demeure.


L’étranger éleva la voix :


— Enfin en avez-vous assez maintenant
et me direz-vous l’endroit où est caché le
vieillard ?


— Patientez encore.


— Comment ! Vous n’en avez pas fini ?


— Non. Vous avez dit tout à l’heure que
vous aviez droit de m’arrêter. Mais on
n’arrête pas un homme sans mandat. Montrez-moi 
votre mandat d’arrestation.


L’étranger hésita, bafouilla, puis :


— Je n’ai pas de mandat avec moi. Mais
j’avais quand même le droit de vous arrêter 
« sous soupçon », comme disent les avocats.


— Je me fiche des avocats, et je vous dis
qu’on n’en fait pas accroire à Jérôme Fiola. 
Vous avez voulu m’intimider. Mais
apprenez que si je ne suis pas instruit, si
je ne sais pas lire, ça ne m’empêche pas
d’être aussi fin que vous.


La mère Fiola, satisfaite de la tournure
prise par les événements s’écria avec enthousiasme :


— Plus fin, Jérôme, tu es plus fin que lui. 


— Enfin, déclara Onésiphore Ouellette,
qui venait de passer par toutes les nuances 
de la couleur rouge, où voulez-vous en
venir ?


Mais Jérôme, dont la voix était devenue
de plus en plus assurée, dit alors :


— Vous avez dit tout à l’heure, avant
mon départ, que vous étiez détective. Montrez-moi 
votre insigne si vous voulez que
je vous croie.


Ouellette lui fit voir un petite insigne
minuscule. Mais comme Jérôme ne savait
pas lire : 


— Essaye de défricher ça, toi, la mère.
Moi, j’en suis incapable.


Madame Fiola tourna et retourna l’insigne 
en tous les sens. Enfin elle dit :


— Ce n’est marqué nulle part « détective ». Ça m’a plutôt l’air d’être un insigne
de franc-maçon comme les chasseurs américains 
en portent.


Jérôme éclata :


— Ah ! vous êtes venu ici pour nous blaguer. 
Vous n’avez pas de mandat d’arrestation ; 
vous n’êtes même pas détective, et
vous venez ici pour nous en imposer. C’est
un peu fort ! Sortez.


Le guide accompagna son dernier mot
d’un geste qui voulait dire de déguerpir au
plus tôt sinon que son pied allait se loger
quelque part.


Onésiphore Ouellette ne se le fit pas dire
deux fois. Il saisit son paletot et son derby 
et s’enfuit.


Quand la femme fut seule avec le guide,
elle lui montra le billet de $20 sur la table
et lui relata la scène qui avait précédé son
arrivée.


Jérôme s’empara du $20 et sortit en courant. 
Il cria à Ouellette qui s’éloignait de
venir chercher le billet. Mais Ouellette se
garda bien d’obéir.


— Enfin, se dit Fiola, je donnerai cet argent 
au curé. Il le sanctifiera, lui !







 CHAPITRE XIII

LA CEINTURE FLÉCHÉE






— Il a dit s’appeler Onésiphore Ouellette ?


— Oui.


— Il y a plusieurs Ouellette à la Rivière-du-Loup ; 
mais je n’en connais aucun
dont le nom de baptême soit Onésiphore.


Ces dernières paroles avaient été prononcées 
par le vieillard mystérieux à l’adresse 
de Jérôme Fiola, le lendemain de la
visite de ce dernier chez le curé de Sainte-Blandine.


À bonne heure le matin, le guide n’avait
rien eu de plus pressé que de venir raconter 
au vieillard l’aventure de la veille.
Celui-ci s’était fait décrire Onésiphore
Ouellette comme il l’avait fait avec Gédéon 
Lepage.


— Oui, c’est lui, c’est bien lui, avait-il
dit nerveusement.


Le vieillard se dirigea vers un coin de
la pièce, dans la maisonnette en bois rond
et revint vers Jérôme avec une ceinture fléchée. 
Puis :


— Les Lepage m’ont dit, Fiola, que tu
étais l’homme le plus honnête dans le district. 
Est-ce vrai ?


— Sans me vanter, monsieur, je n’ai jamais 
volé quoi que ce fût à personne, et
cependant j’ai eu bien des occasions de le
faire.


— On m’a raconté qu’un jour la femme
d’un chasseur perdit une bague sertie de
diamants très riches. Tu la trouvas et la
lui rendis.


— Oui, c’était Madame Barras qui l’avait 
perdue.


— Une autre fois, tu ramassas dans le
bois un rouleau de billets de banques.


— J’appris qu’ils appartenaient au Dr.
Edmond Roy et je les lui rendis.


— Et bien ! Jérôme, j’ai une absolue confiance 
en toi, et je m’en vais te le prouver.


Puis, élevant la ceinture fléchée à la
hauteur de ses yeux, il dit :


— Je tiens en ce moment dans mes mains
un objet auquel je tiens presque autant
qu’à la vie. Je m’en vais te confier cette
ceinture. Fais-y attention comme à la
prunelle de tes yeux. Si tu la perdais, je
ne serais plus qu’une pauvre loque humaine 
à la merci de toutes les infortunes.


Jérôme était mystifié :


— Je ne comprends rien de rien, dit-il.
Cette ceinture fléchée est de qualité. Mais
pourquoi y êtes-vous si attaché, je me le
demande ? Enfin, ce n’est qu’un objet qui
peut être remplacé pour quelques piastres.


— Écoute, Jérôme, je sais que mes paroles 
te paraissent étranges.


— Oui, je ne sais si…


— Tu ne sais si je ne suis point fou.


— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.


— Détrompe-toi. Je jouis de la plénitude 
de mes facultés mentales. Laisse-moi te
demander de me faire une promesse : celle
de ne chercher par aucun moyen à apprendre 
pourquoi je suis si attaché à cette ceinture 
fléchée. Promets-tu ?


— Oui.


— Bien, à la bonne heure. Maintenant,
Jérôme, ne t’inquiète pas. En temps et
lieu, tu connaîtras le secret de la ceinture
fléchée. Crois bien que si je m’en sépare,
ce n’est qu’à la dernière extrémité, qu’en
suprême ressource, parce que je me sens
en grand danger.


Jérôme s’empara de la ceinture. Immédiatement, 
il s’écria : 


— Elle est bien lourde !


Le vieillard faillit perdre contenance.


Mais il se ressaisit :


— Oh ! elle est de qualité supérieure,
voilà tout !


— Elle est d’un bon poids en tout cas.


Le guide se passa la main dans les cheveux,
se gratta :


— Mais cette ceinture est bien précieuse,
d’après ce que vous me dites. Ça va être
un vrai cauchemar jour et nuit pour moi.
Je vais toujours avoir peur de me la faire
voler. Vous savez, chez nous, monsieur, il
n’y a pas de coffres-forts. Où vais-je la
mettre ?


— Mets-la simplement à ta taille et garde-la 
à ta taille la nuit comme le jour.


— C’est une bonne idée, ça. C’est ce
que je fais à l’instant.


Il se passa la ceinture fléchée autour de
la taille et termina son ouvrage en un
nœud savant comme les sauvages savaient
si bien en faire autrefois.


Mais il s’écria en riant sous la poussée
d’une idée drôle qui lui était subitement
venue :


— C’est ma femme qui va en faire une
tête quand elle me verra sauter dans le lit,
le soir, avec ma ceinture fléchée autour de
la taille. Toute la paroisse de Sainte-Blandine 
va le savoir.


— Ah ! Mais il ne faut pas. Ce serait 
un malheur irréparable. Si les gens
apprenaient que tu as plus que des attentions 
régulières pour la ceinture fléchée,
ils en parleraient ; ces propos arriveraient
aux oreilles de mes ennemis et tout serait
perdu.


— Oh ! j’arrangerai bien ça avec ma
vieille. Sous la menace d’une fessée des
mieux conditionnées, je lui ferai promettre
de se taire. Et elle se taira. Une chance,
l’Asile de Beauport est loin et les frais de
transport très élevés, car elle me croira
certainement fou à lier et elle pourrait
avoir l’idée de m’envoyer dans une maison
de fous.


⁂


Jérôme Fiola retourna chez lui, la ceinture 
fléchée à la taille.


Il la palpait souvent de la main et se
demandait si le vieillard n’était pas fou.


— Cependant, pensa-t-il, il se conduit
comme un homme ordinaire. Enfin, peut-être 
a-t-il une manie, celle de la ceinture
fléchée. Cette manie est bien inoffensive.
Je m’en vais porter cette ceinture aussi
longtemps que ça lui fera plaisir.


La femme de Jérôme lui cria dès son
entrée dans la maison :


— Il est venu de la visite pour toi, mon
homme, en ton absence.


— Qui est-ce ?


— Tiens, regarde.


Madame Fiola lui mit sous le nez une
carte de visite.


— Mais tu sais bien que je ne sais ni lire
ni écrire, fit le guide. Espèce de… de…
tu ne perds jamais une occasion de me faire 
avouer que je suis un illettré. Lis-moi
ce qu’il y a d’écrit sur cette carte.


Madame Fiola lut :


 « ALBERT MAINVILLE.
Détective,
Rivière-du-Loup ».


— Comment ! encore un ! s’écria Jérôme.


— Oui, mais il est bien gentil, celui-là.


— Que veut-il ?


— Il cherche un homme. D’après la description 
qu’il m’en a faite, cet homme ressemble 
furieusement à ton Onésiphore
Ouellette.













 CHAPITRE XIV

 « OUI, JE L’AIME ! » 






Sept jours s’étaient écoulés depuis la
première rencontre de Jacques Martial et
d’Alice Paquin.


Le jeune homme et la jeune fille s’étaient
non seulement vus tous les jours pendant
cet espace de temps ; mais Jacques habitait
chez Madame Paquin.


Grâce à des détours habiles et à des finesses 
de conversation, il avait réussi à se
faire inviter par la mère d’Alice à demeurer 
chez elle pour le temps qu’il passerait
à Sainte-Blandine.


Une douce intimité s’était établie entre
le jeune homme et la jeune fille. Ils entretenaient 
de longues conversations sur les
sujets les plus variés. Leurs deux esprits
communiaient aux mêmes idées, leurs deux
cœurs aux mêmes sentiments. Ce n’était
pas le coup de foudre ; non, c’était tout
simplement la naissance d’une amitié saine 
que la jeunesse et l’ardeur du sang
transformerait peut-être en amour.


Cet après-midi-là, Jacques se coucha. 


Pendant qu’il dormait Alice se rendit au
village acheter des victuailles. Il se leva.
Elle n’était pas encore de retour.


Une conversation s’engagea entre lui et
Madame Paquin. Il parla de tout. Puis,
Madame Paquin questionna :


— Mais où donc demeurez-vous ? Vous
ne me l’avez pas encore dit.


— À la Rivière-du-Loup, Madame.


La mère d’Alice ne put réprimer un geste 
de surprise.


Il demanda :


— Vous connaissez la Rivière-du-Loup ?


— Oui, mais il y a longtemps que j’y
suis allée. Vous savez, je vis ici en recluse 
depuis plusieurs années. Quand je suis
venue ici, Alice n’était qu’un petit bébé.
Elle ne se rappelle de rien. Il ne faut pas
lui répéter cela, Monsieur Jacques. Si je
vous raconte ces choses, c’est qu’après tant
d’années de silence mon cœur déborde.
J’ai besoin de me confier du moins partiellement 
à quelqu’un. Jusqu’à présent, je
n’ai connu que des paysans, et je ne voulais 
pas leur parler. Peut-être ne m’auraient-ils 
pas comprise. Mais dites-moi,
est-ce que la Rivière-du-Loup a bien changé ?


— Oh ! Madame, je suis jeune. Et puis,
quand on demeure dans une ville on ne
s’aperçoit presque pas du changement.
C’est comme quand on est dans un train,
il peut faire du 60 à l’heure, et on ne s’en
soucie guère. Mais si on le voit s’engouffrer 
à cette vitesse à une gare, c’est bien
différent. En tout cas je puis vous dire
que la Rivière-du-Loup a progressé, s’est
développée de façon remarquable.


Madame Paquin demeura songeuse. Elle
semblait avoir sur le bout de la langue une
question qu’elle voulait poser et qu’il lui
coûtait d’exprimer. Enfin elle se décida :


— Du temps que je demeurais à la Rivière-du-Loup,
dit-elle, j’ai connu une famille 
de Martial que j’estimais beaucoup.
Je me demande si ce sont de vos parents.


— Oh ! Madame, la Rivière-du-Loup,
c’est la ville des Martial. Il y en a beaucoup.


— Mais David Martial ?


Le jeune homme sursauta :


— David Martial ! s’écria-t-il, mais c’est
mon père !


— Votre père ! oh !


Madame Paquin pâlit. Puis deux grosses 
larmes roulèrent lourdement sur ses
joues.


Jacques, intimidé devant cette douleur
subite, ne savait quelle attitude prendre.


Il dit :


— Mais qu’avez-vous, Madame ?


— Oh ! ne vous occupez pas de moi. Ce
sont mes nerfs de femme, voilà tout. J’ai
tant de souvenirs disparus, tant de souvenirs 
brisés, broyés, déchiquetés, dans mon
cœur, voyez-vous !


Elle hésita :


— Alors, dit-elle, alors vous connaissez 
bien Henri Latulippe.


— Mon oncle Henri Latulippe !


— Ah ! c’est vrai, c’est votre oncle.


— Et vous le connaissez, vous aussi ?


— Oui, c’est-à-dire… que je l’ai vu autrefois… Enfin…


Madame Paquin bafouillait. Jacques
s’aperçut qu’elle retenait ses sanglots. Elle
put terminer :


— Enfin… enfin, je le… connais.


— Pauvre oncle Henri !


— Pourquoi cette exclamation !


— Bien, figurez-vous : mon oncle est actuellement 
l’un des plus riches Canadiens français
du bas du fleuve. Il vaut bien son
million. Or depuis plus de quinze jours, il
est disparu.


— Disparu !


— Oui, et on ignore totalement où il est.
On ne sait même pas pourquoi il a fui. Les
affaires vont merveilleusement bien. Pourquoi 
est-il parti ? Mystère ! Et il a emporté 
avec lui tout son argent disponible,
celui qu’il pouvait réaliser à court délai,
soit quelques centaines de mille piastres.


Madame Paquin paraissait très émue.


Jacques Martial poursuivait :


— Je ne sais si mon pauvre oncle jouit
de la plénitude de ses facultés mentales ;
mais, le jour qu’il est disparu, il me fit une
scène. Il faut que je vous explique.
Vous ne savez pas que je suis le gérant-général 
de ses établissements. Or il prétendit 
que j’avais des intentions malhonnêtes 
à son égard, que je complotais contre
son bien, bref que je le volais…


Madame Paquin semblait passionnée par
cette histoire.


Mais à ce moment on entendit les grelots
de l’attelage d’Alice qui arrêtait son cheval 
en face de la maison.


— Chut ! Chut ! fit Madame Paquin. Je
vous en prie, Monsieur Jacques, ne répétez
pas à Alice un seul mot de ce que nous venons 
de dire. Me le promettez-vous ?


— Je vous le promets. 


— Solennellement ?


— Sur l’amour que j’ai pour elle ?


— Vous l’aimez ?


— Oui.


— D’amour ?


— Oui.


— Vous voulez la marier ?


— Oui.


Madame Paquin poussa un grand cri et
perdit connaissance.













 CHAPITRE XV

ON GARDERA LE SECRET SI…






La famille Lepage était plongée dans la
plus grande perturbation.


Albert Mainville, le détective de la Rivière-du-Loup 
qui était allé chez Jérôme
Fiola en l’absence de ce dernier, venait de
leur rendre visite. Il leur avait posé des
questions qui avaient intrigué les paysans
par leur mystère. Il leur avait posé des
questions sur le vieillard mystérieux, sur
l’autre, l’homme au chapeau dur, le dit
Onésiphore Ouellette qui était ou se faisait
passer pour détective.


La mère Lepage avait peur et faisait
peur aux autres membres de la famille.


On craignait que toute cette histoire ne
cause des troubles sans nombre.


Enfin, le père Lepage, après avoir solennellement 
craché par terre, parla pour
la première fois, après avoir assisté en témoin 
muet à toute la scène précédente :


— Toi, la mère, dit-il, tu jases, tu jases,
tu dis que tu as peur qu’on se fasse mettre
en prison ; tu déclares que le mystérieux
vieillard est peut-être un criminel, un bandit 
et que le détective Mainville est sans
doute à sa recherche. C’est bien beau tout
ça. Mais quand nous avons bâti la maisonnette 
en bois rond du vieux, il nous a
bien payés, si bien payés que nous pourrions 
nous exempter d’aller dans les chantiers 
cet hiver et vivre grassement avec
l’argent qu’il nous a donné jusqu’à la récolte 
prochaine. Écoutez, les gars, moi,
j’entends dur, nous avons fait une promesse 
solennelle au vieillard. Toi Gédéon, mon
fils, tu as de bonnes oreilles, répète-nous
ce que le vieux nous a demandé.


Gédéon se recueillit quelques instants :


— Nous étions tous ici, dans cette pièce,
dit-il. Le vieillard était assis là, tiens !
(Il désignait une chaise inoccupée près du
poêle de cuisine.) Il nous a dit : « Est-ce
que je puis compter sur vous comme sur
des gens foncièrement honnêtes en qui je
peux me fier absolument ? » Le père a répondu :
« Monsieur, parcourez tous les
rangs depuis Rimouski et Sainte-Blandine
jusqu’à Saint-Anaclet et Saint-Marcelin,
arrêtez à toutes les maisons et demandez si
le père Lepage est un honnête homme.
Vous verrez ce qu’on vous répondra ! On
vous dira, monsieur, que jamais le père
Lepage n’a même fait mal à une mouche.
Ça vaut quelque chose, monsieur, une réputation 
comme ça dans une région comme
la nôtre, où tout le monde critique son voisin. »


— Oui, c’est bien ça que je lui ai dit, opina 
le père Lepage.


Gédéon poursuivit :


— Le vieux alors a dit au père : « Écoutez,
monsieur Lepage, je voudrais faire
construire une maisonnette en bois rond
dans la forêt. Je vais vous donner $600
si vous voulez entreprendre le « job ».
Mais j’exigerai en même temps de vous
une promesse formelle, une promesse excessivement 
importante, qu’il faudra que
vous teniez à tout prix : celle de ne jamais 
dévoiler à âme qui vive, ni demain ni
dans dix ans ni dans vingt ans l’endroit
où sera située cette maisonnette. J’exigerai 
plus de vous : il faudra que vous gardiez 
le secret le plus absolu sur mon existence 
même. Si quelqu’un vous parle de
moi, n’importe qui, fût-ce le roi d’Angleterre,
dites-lui que vous ne savez rien.
Dans ces conditions, êtes-vous prêt à construire 
ma maison ? » 


— C’est alors que je demandai au vieillard,
interrompit le père Lepage : « Nous
assurez-vous, monsieur, que vous n’avez
jamais commis de mal dans votre vie et
que le secret que vous nous demandez de
garder ne dérobera pas à la justice un crime 
accompli ? » 


Gédéon déclara :


— Le vieillard vous répondit, père : « Je
vous jure que j’ai toujours été et que je
suis honnête homme. Sur ma parole d’honneur,
le secret que je vous demande est en
même temps une bonne action ». C’est
alors que nous tous, en bloc, nous promîmes
au vieux de ne jamais dire un mot qui serait 
de nature à révéler l’endroit où il demeure 
ou à faire savoir à des étrangers
qu’il est dans la région. Est-ce que j’ai
bien parlé, mon père ?


— Oui, mon fils, c’est ça, c’est  exactement ça. Eh bien ! Mes enfants, nous
avons promis, nous devons tenir. Il est
vrai que maintenant nous avons des doutes 
sur l’honnêteté du vieillard. Mais ce
n’est pas une raison pour le trahir sans
l’avoir entendu. Voici ce que nous allons
faire. Gédéon va se rendre à la maisonnette 
en bois rond. Il va expliquer au
vieux ce qui en est et lui demander des
explications sur tout cela. Si les explications 
sont satisfaisantes, nous continuerons
à nous taire ; sinon nous parlerons. »


Les enfants approuvèrent la sagesse des
paroles de leur père. Pour une fois, la
mère Lepage opina dans le même sens.







 CHAPITRE XVI

LE PHILOSOPHE DE LA FORÊT






Suivant les instructions de son père, Gédéon 
Lepage s’était rendu chez le vieillard
mystérieux et lui avait posé l’ultimatum de
la famille.


— Ainsi, Gédéon, fit le vieillard en se promenant 
nerveusement, vous n’avez plus confiance 
en moi.


— Bien, monsieur, nous ne savons que penser. 
Ça tire à « hue », ça tire à « dia ». Il y
en a qui vous disent honnête, d’autres croient
que vous êtes un criminel. Nous ne voudrions
pas être jetés en prison, nous autres, voyez-vous !


— Qui vous a mis cette idée en tête, que
j’étais un voleur ?


— Un nommé Mainville est venu chez nous
aujourd’hui. C’est un détective. Ça nous a
fait peur, vous comprenez.


Le vieillard connaissait bien Mainville, le
détective fameux dont la renommée dépassait 
les frontières de la province de Québec.


Il se demandait ce que Mainville pouvait
bien venir faire dans la région.


Question qui l’intriguait, qui lui inspirait
même des craintes vagues.


— Enfin, que voulez-vous de moi ? demanda 
le vieillard.


— Nous voulons savoir votre nom, votre
adresse, ce que vous faites et pourquoi vous
êtes venu ici.


Le vieillard réfléchit :


— Eh bien, je m’en vais vous le dire, mais
à une condition, c’est que vous ne le répéterez
à personne. Promets-tu, Gédéon ?


— Je promets que le secret ne sortira pas de
la famille.


L’autre se recueillit, puis il commença son
histoire :


— Je viens de la Rivière-du-Loup où je suis
propriétaire de la plus importante maison
d’affaires de la ville. J’ai toujours fait de
l’argent comme de l’eau. La vie m’a constamment 
donné ce que je lui demandais. À la fin,
je n’eus plus rien à souhaiter : j’avais
tout. Alors une tristesse m’envahit, celle de
la solitude dans un luxe effarant. Je me mis
à négliger mes affaires qui en étaient venues
à m’ennuyer. Heureusement elles ne périclitèrent 
pas, car j’avais des employés intelligents 
et dévoués. À la fin, je me pris à réfléchir 
et je me dis qu’il me fallait quelque
chose pour me relever le moral. Mais quoi ?
J’avais tout ce qu’un vieillard peut désirer de
biens terrestres. Que me manquait-il ? Soudain,
un jour, je le trouvai. Ce qui me manquait,
c’étaient la pauvreté, les privations.
Alors je décidai de tout quitter pour venir
passer un hiver dans la forêt et y mener une
vie dure et solitaire. Après quelques mois
d’une telle existence, j’étais sûr que j’allais
reprendre avec un grand bonheur ma vie aisée 
d’autrefois.


Le vieillard se tut quelques instants.


— Voilà pourquoi je suis ici, Gédéon. Comprends-tu 
maintenant ?


Le jeune paysan hocha la tête :


— Je comprends… un peu, dit-il. Enfin
vous êtes instruit et moi pas. Il y a des choses 
qui me dépassent. Mais je crois avoir saisi
le principal.


— Au printemps, je retournerai à la Rivière-du-Loup et vous n’entendrez plus parler de
moi. Es-tu satisfait maintenant ?


— Oui, oui.


Quand Gédéon eut pris congé de lui, le
vieillard poussa un ouf ! de satisfaction. Un
grand poids venait de lui être enlevé des
épaules : le jeune Lepage avait oublié de lui
demander son nom.


— Ma foi ! dit-il à mi-voix, il y a bien longtemps 
que je n’ai raconté une telle série de
mensonges. En tout cas, il croit à mon histoire,
c’est le principal.


De son côté, en retournant chez son père,
Gédéon se disait :


— Je n’ai pas compris un traître mot à
l’histoire du vieux. Mais il racontait ça avec
un air si honnête, si convaincu que je suis sûr
que c’est la vérité.







 CHAPITRE XVII

L’IDYLLE D’ALICE ET DE JACQUES






L’aveu que Jacques Martial avait fait à Madame Paquin quand il lui avait dit qu’il
aimait sa fille avait déconcerté la bonne mère.


Il lui avait demandé la permission d’avouer
son amour à Alice. Madame Paquin lui avait
demandé une journée pour réfléchir.


Cette journée était écoulée ; et maintenant
Jacques, profitant d’une sortie de la jeune
fille, demanda à Madame Paquin, la voix un
peu tremblante d’émotion :


— J’espère que votre réponse est favorable.


La mère semblait troublée :


— Monsieur Martial, dit-elle, vous offrez à
ma fille les meilleures garanties de bonheur.
D’ailleurs, après avoir observé Alice, je crois
pouvoir vous dire que celle-ci vous aime déjà
inconsciemment et beaucoup. Je n’ai aucune 
objection à ce mariage. Mais il faut que
je vous raconte mon passé. Après cela, peut-être 
aurez-vous des objections vous-même.


Jacques répliqua avec empressement :


— Madame, je n’ai jamais construit mes
opinions sur les cancans. Je sais qu’on a eu
des mauvaises paroles sur vous. Mais le curé
a fait taire les méchantes langues.


— Notre curé est si bon ! Mais ce n’est pas
assez, il faut que je vous parle ; il faut que
vous m’écoutiez.


Elle commença :


— J’étais jeune ; j’avais 22 ans. Depuis
près de deux ans, j’étais mariée à un jeune
homme auquel on promettait un avenir brillant. 
Nous demeurions à la Rivière-du-Loup.
Mon mari et moi, nous nous aimions jusqu’à
l’adoration. Une petite fille, Alice, naquit et
elle cimenta encore davantage notre union.
Mais mon mari avait des ennemis qu’il s’était
faits en affaires, des ennemis implacables. Ils 
cherchèrent son point faible et le trouvèrent :
c’était moi. Alors ils se mirent à répandre
toutes sortes de calomnies sur mon compte.
Ils osèrent même dire que je trompais mon
mari, et nommèrent comme mon amant son
associé, à lui.


Madame Paquin éclata en sanglots :


— Oh ! dit-elle d’une voix entrecoupée, je
ne puis me rappeler toutes ces horribles choses
sans pleurer.


Jacques voulut la consoler.


— Laissez, dit-elle, laissez.


Puis :


— Mon mari reçut des lettres anonymes dénonçant 
ma conduite. J’étais pure, monsieur
Jacques, honnête comme ma petite Alice.
Mon mari se garda bien de me montrer les
lettres. Il avait un caractère facilement jaloux. 
Il m’observa. Moi, j’étais gentille,
comme je croyais qu’il était de mon devoir de
l’être, avec son associé. Il crut que les intentions 
que je lui donnais avaient une signification 
méchante. Un soir, oh ! quel soir
terrible ! Mon mari ayant oublié un document
à la maison, son associé vint le chercher.
Je savais que ce document était dans la
chambre. J’y entrai ; l’homme me suivit
bien innocemment. À ce moment mon mari
arriva en coup de vent, terrible, épouvantable 
à voir. Il ignorait que si son associé était
dans la chambre, c’était qu’il était venu chercher 
le document. Il me traita comme la
dernière des dernières. Il me menaça de la
séparation de corps. Il jura qu’il allait m’arracher 
ma petite fille. Mon Dieu ! Mon
Dieu !


De nouveau, Madame Paquin sanglota.


— Vous ne connaissez pas le cœur d’une
mère, Monsieur Jacques. Quand il m’a dit
qu’il allait me séparer de mon enfant, mon
cœur se broya, mes entrailles se déchirèrent.
Je pris une résolution, celle de fuir, de fuir
de suite. Pendant la nuit, je courus au coffre-fort 
et je pris toute ma fortune personnelle 
qui se trouvait en actions et en obligations
et je me sauvai sur le premier train, à Rimouski. 
Depuis lors, je demeure ici dans
cette petite maison.


Il y eut un silence…


Madame Paquin termina :


— J’ai voulu vous raconter cela, monsieur
Jacques, afin que vous jugiez. Si vous croyez
qu’Alice est déshonorée…


Jacques interrompit la mère précipitamment :


— Vous êtes une sainte femme ! madame
Paquin, s’écria-t-il.


Puis :


— Ainsi, vous m’accordez la main de votre 
fille ?


La mère eut un sourire radieux à travers
ses dernières larmes :


— Oui, dit-elle.


Mam’zelle Alice entrait à ce moment.


Jacques lui demanda tendrement, mais à
brûle-pourpoint tout de même :


— Donc, c’est décidé, nous nous marions
tous deux lundi prochain, n’est-ce pas ?


Puis il s’approcha d’elle, devant sa mère et
la baisa sur les lèvres.


La jeune fille pâlit, éclata en sanglots puis
réfugia sa tête sur la poitrine de Jacques.



Puis il s’approcha d’elle et la baisa sur les lèvres…












 CHAPITRE XVIII

LE DÉTECTIVE MAINVILLE






— Bonjour, monsieur. C’est vous, Monsieur 
Jérôme Fiola ?


— Oui, répondit le guide. Et je gage que
vous êtes monsieur le détective…


— Mainville, vous avez deviné. Puis-je entrer ?


— Oh ! un instant ! s’écria le guide soupçonneux. 
Montrez-moi d’abord votre insigne 
de détective. Chat échaudé, vous savez…
Et puis le curé n’est pas un fou.


Mainville, ahuri, fit voir un insigne en règle.


— Maintenant, monsieur le détective, puis-je 
savoir si vous avez un mandat d’arrestation ?


— Contre vous, non. Contre un autre, oui.


— Est-ce un vieillard que vous venez pour
arrêter ?


— Non, c’est un homme dans la force de
l’âge. 


Jérôme laissa échapper un sourire de satisfaction 
et ouvrit la porte plus grande au visiteur 
afin de lui permettre d’entrer.


Quand ils furent installés dans la cuisine,
le détective sortit d’une poche une engageante
bouteille de Scotch et la déposa sur la table.


Le guide la regardait avec un air de convoitise. 
Il y avait longtemps qu’il ne s’était
mouillé le gosier. L’envie était forte.


— D’abord, dit Mainville, prenons un petit
verre de Scotch.


Le petit verre fut en réalité un presque
plein verre à bière pour Jérôme.


Au bout de dix minutes, lorsqu’il prit son
second coup, il commençait à être éméché.


— Je suis venu vous voir, monsieur Fiola,
dit le détective, pour vous demander quelques
renseignements. Savez-vous où loge un nommé 
Jacques Martial dans le moment ?


— Ce n’est toujours pas lui que vous voulez 
arrêter ?


— Non, c’est lui qui a porté plainte contre
celui que je veux arrêter.


— Eh bien ! Jacques Martial est actuellement 
chez Madame Paquin.


— Où ça ?


— Oh ! pas loin d’ici. J’irai vous y conduire 
si vous voulez. Mais dites-donc, vous,
vous ne connaîtriez pas par hasard un nommé 
Onésiphore Ouellette ?


— Quelle sorte d’homme est-ce ?


Jérôme lui en fit la description sans omettre 
le chapeau dur.


Le détective se donna une retentissante
tape sur la cuisse :


— Sapristi ! s’écria-t-il, mais c’est Onésiphore 
Monette qui a changé son nom. Et Onésiphore 
Monette, c’est lui que je viens arrêter.


— Ah ! et pourquoi ?


— Jacques Martial l’accuse de vol. Ils travaillaient 
tous deux chez Albert Martineau,
le fameux homme d’affaires de la Rivière-du-Loup.


— Albert Martineau ! Est-ce un vieillard ?


— Oui.


— Je gage que…


Mais le guide s’arrêta. Il n’était pas encore
assez ivre pour oublier qu’il avait un secret à
garder.


Mainville sourit :


— Vous pouvez parler en toute sûreté, dit-il. 
Le vieillard mystérieux, c’est Albert
Martineau. Prenez donc un autre coup.


Pour la cinquième ou sixième fois, le guide
emplit de Scotch son verre à bière et se le lança 
dans la gorge.


Mainville continua :


— Je disais donc que Martial et Monette
travaillaient pour le père Martineau. Martial 
est le neveu du vieillard. Monette intrigua 
et réussit à faire croire à M. Martineau
que Martial le volait. Ce dernier fut congédié. 
Mais les vols continuèrent. Le vieillard,
quoique sain d’esprit, a l’intelligence
affaiblie par l’âge. Il crut ce que Monette
lui disait : c’est-à-dire que Martial, voleur habile 
comme Satan finirait par lui enlever toute 
sa fortune. En réalité c’était Monette qui
volait. Le vieillard, sans en dire un mot à
personne prit une grande résolution. Un
matin on s’aperçut qu’il avait vendu à peu
près tous ses biens et qu’il était disparu. Martial 
s’inquiéta. Il croyait que le vieux, avec
son argent, avait acheté des pierres précieuses 
et les avait emportées. Son opinion
était la vraie. Je me rendis à Québec et deux
bijoutiers me dirent avoir vendu une quantité 
énorme de diamants au vieillard dont je
leur montrai le portrait. Nous suivîmes le
père Martineau à la piste jusqu’ici. Les employés 
du train le connaissaient presque tous
et l’avaient vu descendre à Rimouski. Pourquoi 
il se cache et cache en même temps son
identité ? C’est qu’il a peur que l’on ne lui
vole ses diamants. Ses craintes sont justifiées 
puisque Monette est dans la région et
cherche maintenant à le détrousser de nouveau. 
Mais il n’ira pas loin. Bientôt je lui
mettrai la main au collet. Nous avons d’ailleurs 
une très forte preuve contre lui. Il va
faire un très long stage au pénitencier. 












 CHAPITRE XIX

LE VOL DE LA CEINTURE FLÉCHÉE






Jérôme commençait à « tricoler », comme
on dit. Il en était au point où tout homme
est prêt à révéler les plus grands secrets.
Se penchant vers le détective, il lui dit :


— Les diamants du père Martineau, je sais
où ils sont.


— Mais où donc ?


— Ici !


— Oui, je suis sûr qu’on les a cachés dans
une ceinture fléchée que le vieillard m’a remise.


Le guide alla chercher la ceinture.


Mais un homme s’était glissé dans la maison 
inaperçu, après avoir ouvert la porte sans
faire le moindre bruit.


Au moment où le guide montrait la ceinture 
fléchée au détective, l’homme, Onésiphore
Ouellette alias Monette, bondit, s’empara de
la ceinture et s’enfuit.


Les deux autres restèrent bouche bée.


Mais leur inaction ne dura qu’un instant.


Le détective sortit en courant et tira plusieurs 
coups de revolver. Mais le fuyard
était trop loin.


Le guide avait suivi Mainville :


— Monette s’en va vers la demeure de Madame 
Paquin, dit-il. Tiens, il a oublié de
chausser ses raquettes qu’il a laissées ici. Il
ne pourra pas prendre les champs. Il y a
trop de neige et elle est trop molle ; il s’embourberait. 
Il suivra donc le chemin. Dans
dix minutes nous l’aurons rattrapé.


En un tour de mains, Jérôme avait attelé
ses chevreuils.


À ce moment, à la surprise, à la stupéfaction 
générale le vieillard mystérieux arriva
en courant, à la raquette. Il ne fit pas attention 
au détective et se dirigea vers le guide
qui sortait de l’étable avec ses chevreuils :


— Jérôme, dit-il, au comble de l’exaltation
nerveuse, protège-moi, protège-moi. On a voulu 
me tuer. Monette en qui j’avais mis toute
ma confiance est venu chez moi. Il m’a malmené,
il a mis la maison sens dessus dessous.
Il a voulu me voler. Tu as toujours la ceinture 
fléchée, hein ? Jérôme.


— Non, on vient de me la voler.


— Qui ?


— Monette.


— Mon Dieu !


— Vite, monsieur, vite, détective, sautez
dans la traîne-sauvage ; moi, je vais courir.
Monette s’en va là-bas. Nous allons le rattraper. 
Allons, Pommette hola ! Cerf-Volant,
en avant ! Faites la course de votre vie.


Pour la première fois dans leur existence,
les deux superbes chevreuils goûtèrent au
fouet, Ils bondirent. Jérôme courait de
toutes ses forces ; les rênes à la main, pour les
suivre. La route était droite. On voyait encore 
le fuyard dans le lointain.


Le vieillard était au comble de l’exaltation :


— Plus vite ! Jérôme, plus vite ! criait-il.


Le détective gardait son sang-froid et disait 
entre ses dents :


— Nous allons l’avoir, l’animal !


La distance diminuait entre le fuyard et
les chevreuils.


La maison de madame Paquin apparut.


Ils virent Monette y entrer.


— Cette fois nous l’avons, le détective.













 CHAPITRE XX

CETTE CEINTURE EST UN SYMBOLE…






Au moment où Monette entra en coup de
vent chez Madame Paquin, celle-ci, Alice et
Jacques conversaient tranquillement dans le
salon.


Le criminel braqua un revolver sur le
groupe.


— Je me cache derrière cette tenture, dit-il. 
Voyez ce pistolet. Il va venir quelqu’un
me demander dans quelques minutes. Vous
leur direz qu’il n’y a personne ici excepté
vous. Sinon, je vous tue comme des chiens.


— Misérable ! rugit Martial, enfin tu découvres 
ton jeu !


— Tais-toi, jeune coq, ou je t’envoie continuer 
tes rugissements dans l’autre monde.


Monette se cacha derrière la tenture.


Il était temps.


Mainville, le vieillard et Jérôme entrèrent.


— Il y a un homme qui vient d’entrer dans
cette maison ? interrogea le détective.


Jacques Martial répliqua :


— Non, vous vous trompez, nous sommes seuls.


Mais en même temps, d’un signe des yeux
presque imperceptible, il désignait la tenture
au détective.


Mainville comprit de suite et vit aussitôt
une paire de pieds que la tenture ne cachait
pas à la vue, car elle se terminait à environ
quatre ou cinq pouces du plancher.


D’un bond, rapide comme l’éclair, il sauta
sur la tenture, l’arracha, et donna un croc-en-jambe 
à Monette. 


Un coup de feu partit.


Les deux hommes roulèrent sur le plancher.


Ce fut une minute d’angoisse suprême.


Enfin, Mainville se releva et empoigna Monette 
au collet. On s’aperçut alors que ce
dernier avait déjà les menottes au poignet.


Pendant toute cette scène, Madame Paquin 
s’était tenue renversée dans un fauteuil,
la tête dans les mains.


Elle se leva.


Le vieillard poussa un cri :


— Jeanne ! fit-il.


— Albert !


— Oh ! Jeanne, il y a tant d’années que je
te cherche pour te demander pardon. Tu as
toujours été une sainte femme. J’étais fou
de t’accuser, fou de te chasser. Mon associé
m’a tout expliqué plus tard ; j’ai compris. Oh !
Jeanne, veux-tu de moi, encore, veux-tu de
ton mari ?


Madame Paquin, Madame Martineau pleurait 
à chaudes larmes :


— Albert, merci, dit-elle. Je ne croyais pas
devoir vivre une minute si douce. Embrasse-moi.


Ils s’étreignirent longuement.


— Et elle ? fit le vieillard en désignant Alice,
est-ce que…


— Embrasse ta fille, mon ami.


— Oh ! Alice, ma petite Alice chérie, viens
dans mes bras.


— Père, père, oui, oh ! oui, papa. Enfin,
j’ai un papa.


Le vieillard se dirigea vers Martial :


— Pardon, Jacques, pour le mal que j’ai
pensé de toi ! Tu m’as sauvé malgré toutes les
peines que je t’ai données. Demande-moi
n’importe quoi, je te l’accorde.


— Eh bien, mon oncle, je vous demande la
main de votre fille.


Le vieillard sourit :


— Les rêves de ma jeunesse se réalisent,
dit-il.


— Contrairement à la coutume canadienne,
continua le père d’Alice, je donnerai une dot
à ma fille. Choisissez cinquante des plus
beaux diamants qui sont dans chacune des
flèches de la ceinture que nous venons de reconquérir. 
Ils sont à vous, mes enfants.


Jérôme mit son mot :


— C’est la plus riche ceinture fléchée que
j’ai jamais vue.


Le vieillard répliqua :


— Ces diamants peuvent être considérés
comme un symbole. La ceinture fléchée nous
vient des pionniers, des coureurs des bois qui
ont bâti notre pays. Les diamants, ce sont
les exploits intrépides de ces ancêtres fiers qui
rendent riche et lourde cette ceinture dont
s’enorgueillissent tous les vrais Canadiens français.






— FIN —
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