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 VERS LA BEAUTÉ





 

Loin de ce siècle vil et des laideurs humaines,

En des temps disparus, dans un rêve enchanté

Je t’évoque aujourd’hui, foyer de la Beauté,

Ville-fleur, Ville-femme, ô lumineuse Athènes !



C’était par un matin de nacre et d’or : l’azur

Palpitait dans les bois, vibrait sur les collines ;

Dans les prés étoilés les sources cristallines

Épanchaient en riant leur flot paisible et pur ;

 


Et, plus loin, l’océan couleur de violette,

Frôlant le sable blanc, pétillait de rayons,

Tandis qu’avec des cris d’amour des alcyons,

Plongeant, effleuraient l’onde où leur vol se reflète.



La chanson de la brise et l’hymne de la mer

Se mêlaient en accords au pied du promontoire ;

La terre s’éveillait dans une aube de gloire,

La rose du soleil s’entr’ouvrait dans l’éther.



Je marchais enivré de force et d’harmonie ;

Un esprit circulait partout libre et hardi,

Et, des proches forêts au rivage arrondi,

Mon âme fleurissait à la nature unie.



Autour de moi, parmi les souples romarins,

Tendrement, longuement, roucoulaient des colombes ;

Entre les clairs bassins, les buissons et les tombes

Des éphèbes erraient, ornés de joncs marins.



Pressant de l’aiguillon les bœufs pesants et graves,

Les laboureurs joyeux revenaient du travail,

Et sous les sorbiers ronds aux grappes de corail

Des vierges s’égayaient de murmures suaves.

 


Et tous allaient heureux et d’un pas cadencé ;

De leur cœur, comme un chant, s’élevait leur prière :

Il semblait que par tous ces chemins de lumière

Une divinité charmante avait passé. 



J’avais gravi la côte : un vent aromatique

Grisa soudain mes sens et mon cœur en émoi.

Je m’arrêtai. Le ciel avait fui devant moi ;

Au loin se déroulait la plaine de l’Attique,



On eût dit une mer immense aux calmes flots,

D’une poussière d’or et de neige voilée ;

Et dans cette lumière, au fond de la vallée,

Des bosquets émergeaient comme de verts îlots.



À mes pieds, jusqu’aux monts sacrés aux belles lignes,

Scintillaient, par milliers, des marbres immortels,

Des tombeaux glorieux et de simples autels

Parmi les figuiers noirs, les cyprès et les vignes ;



Et, groupés en bouquets, de minces peupliers,

Partout, sur les versants ou dans la gorge sombre,

Mollement balancés, abritaient de leur ombre

Des temples gracieux ceints de fleurs en colliers.

 


Et c’est au sein de cette ineffable nature,

Surgissant au milieu d’un océan vermeil,

Avec ses tuiles d’or miroitant au soleil,

Ses rotondes parmi les massifs de verdure,



Ses gymnases, ses clairs palais et ses gradins

Couronnés d’oliviers et chargés de statues

Par le chaste matin de pourpres revêtues,

Ses portiques brillants et ses vastes jardins,



Que la Ville au doux nom, la Ville au diadème

De violettes et de lis, la Ville-fleur,

Athènes, amoureuse et belle en sa blancheur,

Reposait dans l’orgueil de sa gloire suprême.



Et là-haut, élevant son sommet radieux,

Comme un prodigieux et splendide symbole

Dans l’azur transparent se dressait l’Acropole,

L’autel de la Cité, le piédestal des Dieux.



De la plaine montaient des brises odorantes,

Sur les cimes passaient des hymnes inouïs ;

Un éclair tressaillit dans mes yeux éblouis,

Et mon âme chanta sur mes lèvres vibrantes :

 


— Immortelle aux yeux clairs, Athèna, dont je vois

Resplendir dans le ciel la lance protectrice,

Ô Terrible, ô Guerrière, ô chaste Inspiratrice,

Fais entendre à mon cœur ta forte et douce voix !



Ô Sage, éclaire-moi, Pallas, Vierge sacrée,

Que je puise à mon tour à ton divin trésor !

Descends, descends en moi, subtile flamme d’or,

Intelligence, Esprit de Zeus, Verbe qui crée.



Ô Déesse au grand cœur, en ce jour j’ai surpris

Les secrets de ton âme harmonieuse et fière

Sur ton auguste front, dans tes yeux de lumière

Et dans ces bois sacrés, pleins de nobles esprits.



Vers le temple éclatant que ta lance protège

J’irai, portant des fleurs, avec le peuple entier ;

Tu me verras, tremblant, gravir l’étroit sentier

Parmi les chœurs émus qui forment ton cortège.



Que ton souffle m’anime, et que dans la clarté

De tes regards sereins s’envolent mes pensées !

Et, lorsque sur ta lèvre elles seront posées,

Tu leur enseigneras le Vrai par la Beauté.

 


D’un cœur nouveau je te salue, ô nouveau monde !

Je renais à la vie et bénis d’autres dieux

Qui, nés de la splendeur du jour mélodieux,

Veillent avec amour sur la terre féconde.



D’un peuple adolescent incarnant l’idéal,

De l’Olympe neigeux, ces fils heureux des âmes,

Ces gardiens indulgents, vêtus d’or et de flammes,

Sont vers nous descendus dans l’éther matinal.



De leurs cheveux soyeux s’épanche l’ambroisie

En rosée odorante au sein des fleurs d’avril ;

L’océan les soulève en un rythme subtil,

L’air les porte aux autels sur la roche choisie.



Ces grèves, ces vallons, ces sources et ces bois

Sont pleins de leur sourire et pleins de leur pensée ;

La rose est à leur souffle embaumé balancée,

Les arbres chevelus tressaillent à leur voix.



Des temples d’Éleusis aux chênes de Dodone,

Des sommets glorieux aux rivages vermeils,

Ils se révèlent par leurs bienveillants conseils ;

Et l’homme confiant à leurs soins s’abandonne.

 


Il leur rit ; et parmi leur cortège joyeux,

À leur bouche de miel recueillant la sagesse,

Il goûte leur bonheur, partage leur ivresse ;

Il bénit la nature en entr’ouvrant les yeux.



C’est le temps des héros et des vertus viriles :

Un amour généreux l’attache à la Cité ;

Il lutte pour l’autel et pour la liberté,

Ou remplit les vallons de ses tendres idylles.



Pour la chère patrie unissant son effort,

Il offre sa jeunesse et sa volonté libre ;

En lui tout est vigueur, harmonie, équilibre ;

Il poursuit son destin, calme, paisible et fort.



Sur les monts radieux, dans les fraîches vallées,

Dans la verte clairière il dresse des autels,

Et ses chants en l’honneur des divins Immortels

Réveillent les échos des forêts étoilées ;



Et dans les lumineux jardins de son esprit

Le soleil fait fleurir d’adorables légendes

Qu’avec ferveur il tresse en légères guirlandes

Sur le front rayonnant du dieu qui lui sourit.

 


Mais, d’un grand cri parfois arrêtant la Victoire

Qui passe, aile éployée et pleine de rayons,

Il la force à descendre au sein des bataillons

Et lui sculpte du glaive un piédestal de gloire.



Et si la Paix alors lui verse son trésor,

Ayant posé la main sur son cœur pacifique,

Couronné d’olivier, revêtant la tunique

Qu’attache sur l’épaule une cigale d’or,



Il va, dans le lycée, à l’ombre du platane,

Recueillir le discours de ses sages vieillards,

Tandis qu’en s’ébattant les oiseaux babillards

Chantent dans le feuillage ardent et diaphane.



La fontaine languit et retient ses sanglots ;

Partout, autour de lui, les collines sublimes,

Les ondulations caressantes des cimes

Et partout le sourire innombrable des flots.



Là-bas, il voit, à l’heure où brillent les Pléiades,

Contre un fût de colonne, en son rêve absorbé,

Le satyre rieur au front large et bombé,

Charmer de ses accents les peureuses naïades.

 


Il écoute ; il sourit ; il regarde le faon

Parmi le thym rosé jouer avec les lièvres,

Et sur les rocs abrupts les sauts brusques des chèvres

Qui dansent aux sons vifs de la flûte de Pan.



Tout est splendeur et joie et parfum et lumière ;

La vie est une rose immense sous les cieux ;

Et lui, sans nul effort, enfant insoucieux,

Offre aux divinités sa floraison première.







 L’ÂGE D’OR









Aube, sourire immense, ô jeunesse du monde !

Je te salue, ô paix solennelle et profonde ;

C’est la première aurore, et l’homme adolescent

Sur les monts couronnés de thym foule, en dansant

D’un pied léger, la terre heureuse et printanière.

Les lions et les ours sortent de leur tanière,

Attirés par les chants de l’aède divin.

Le voici qui descend à pas lents le ravin,

Le front ceint du laurier et la lyre agrafée

À sa ceinture d’or : reconnaissez Orphée.

 
Zeus lui parle et l’inspire, et la clarté des cieux

De mystiques rayons illumine ses yeux.

Le murmure touffu des forêts bruissantes

Se mêle au bruit léger des fontaines naissantes ;

L'azur religieux inonde l’archipel.

Sur la colline, où croît la bruyère, l’appel

Des ramiers langoureux traîne dans le feuillage ;

La mer sonore rampe et chante sur la plage,

Et les Muses en chœur avec leurs belles voix

Se répondent parmi les vallons et les bois ;

Le pâtre dort sous l’orme où la viorne grimpe,

Et le rire des dieux éclate sous l’Olympe.






 L’AVEUGLE DE KYMÉ





 

« L’hôte et le mendiant sont par Zeus envoyés.

« Acceptez qu’un vieillard s’asseye à vos foyers.

« Écoutez-moi : Depuis des ans, de ville en ville,

« Proscrit ou recueilli par la foule servile,

« J’erre, charmant les cœurs de mes récits pieux.

« Les yeux fermés au jour, je contemple les cieux ;

« Je chante les héros, et la Muse m’inspire.

« Quand je fais résonner les cordes de ma lyre

 


« Les vieillards, étonnés, au seuil de leur maison

« S’assemblent, ne sachant quel dieu passe, et le son

« De ma voix formidable et douce emplit la route.

« Béni qui me reçoit, bienheureux qui m’écoute ;

« Et toi, mon guide cher, ô toi qui me défends

« Des embûches, le ciel gardera tes enfants. »





Homère a dit. Il marche, et Glaucos l’accompagne.

Un soir religieux descend sur la campagne ;

L’air lumineux scintille entre les peupliers.

À l’horizon, les monts semblent de verts colliers

Que la mer ferme ainsi qu’une boucle d’agate.

La plaine dort : nul souffle ; une odeur délicate

Embaume la fraîcheur du soir.



Les voyageurs

S’avancent côte à côte, éblouis et songeurs,

Dans la solennité grave du crépuscule.

Un village apparaît. Au pied d’un monticule

Que couronne un bosquet, de myrtes parfumé,

Ils s’arrêtent. Alors, l’Aveugle de Kymé

Par son guide conduit, s’assied sur une borne

Qu’ombrage d’un mouvant feuillage une viorne.

Que les dieux protecteurs le gardent des méchants !

Par de calmes accords il prélude à ses chants ;

Sa voix mâle s’essaye. Aussitôt une troupe

D’enfants, d’adolescents et de vieillards se groupe,

 


Attentifs et surpris, autour de l’étranger :

— D’où nous vient cet aède, et quel est ce berger ?

— La Fortune pour eux sans doute fut amère.

Faites silence, ô tous ! écoutez, c’est Homère :





« Je chante la Déesse à la couronne d’or,

Aphrodite aux beaux seins de rose, le trésor

De Zeus tempétueux qui tonne au loin, la Reine

De la terre de Chypre odorante et sereine,

L’Immortelle qui trône au fond de l’éther bleu,

Aphrodite au péplos plus brillant que le feu,

Et qui, parmi les fleurs, aime les doux sourires,

Les rayons d’Hélios, les danses et les lyres.



« Sur la mer poissonneuse aux flots retentissants

Elle apparut jadis, les cheveux ruisselants.

Des perles la couvraient que le soleil allume ;

Éblouissante, au sein d’une neigeuse écume,

Et mollement bercée aux souffles frais du vent,

Sur la grève sonore elle aborda devant

Le temple de Paphos fleuri de violettes.

Or, les filles de Zeus, aux belles bandelettes,

Les Heures, dont les chœurs réjouissent les dieux,

L’accueillirent sur le rivage radieux,

Et, couronnant son front de guirlandes vermeilles,

L’ornèrent de joyaux et de pendants d’oreilles.

 
Puis, ayant détaché leurs plus riches colliers

Faits de laiton, d’argent et d’or bien travaillés,

Pour en garnir son cou flexible et blanc, les Heures

La menèrent au seuil des divines demeures.

Et les dieux, rassemblés sous les portes du ciel,

Admiraient sa beauté douce comme le miel. »






 LA DOULEUR D’HÉRACLÈS






Hylas aux yeux brillants, Hylas, ô cher Hylas !

La fleur de ta jeunesse en sa fraîcheur éclose

Ne parfumera plus notre patrie ; hélas !

Les vallons et les bois de la terre d’Hellas

Ne frissonneront plus sous tes beaux pieds de rose.



Lorsque sous les mûriers, rougissant tes orteils,

Tu dansais mollement parmi les hautes herbes,

À des roses en feu tes yeux étaient pareils,

Et sur ma lèvre alors, comme des fruits vermeils,

Fondaient les frais baisers de tes lèvres imberbes.

 




À chacun de tes pas cadencés, tes cheveux

En grappes d’or, ainsi que des raisins d’automne,

Bondissaient sur ton cou délicat et nerveux ;

Comme des diamants, des parfums vaporeux

En rosée, à tes pieds, tombaient de ta couronne.



Ton regard possédait la suave fraîcheur

Des sources et des fleurs que l’aube fait éclore,

Et ton visage était plus pur que la blancheur

De la lune qui brille au fond du ciel songeur ;

Il semblait qu’avec toi marchât la belle Aurore.



Toi seul, enfant, avais touché le cœur d’airain

De celui qui luttait contre l’hydre sauvage ;

Si, comme des oiseaux, palpitaient dans ma main

Tes cheveux caressés par un souffle marin,

Je tremblais, je restais sans voix sur le rivage.



Je t’aimais d’un amour inquiet et jaloux.

Ta beauté, tes vertus occupaient ma pensée ;

Je m’enorgueillissais de tes jeunes courroux,

Lorsqu’au fond de tes yeux impérieux et doux

Ton âme s’allumait de ma flamme embrasée.

 




Je ne t’abandonnais jamais, ni quand Midi

Crible d’or la rivière et la forêt moussue,

Ni quand l’oiseau revient à son nid attiédi ;

Joyeux et plein d’espoir, j’aidais ton bras hardi

À soulever mon glaive et ma lourde massue.



Prêt à te secourir et toujours défiant,

Je surveillais tes pas avec un tendre zèle ;

J’étais comme une mère auprès de son enfant

Que sa sollicitude attentive défend,

Et mon amour pensif t’abritait de son aile.



Ô fils chéri ! de toi je voulais faire un dieu.

Calme et fort, et célèbre entre les plus célèbres,

Déjà je te voyais, ayant franchi le feu,

Victorieux du monstre ; et sur le grand ciel bleu

Tu te dressais, du front refoulant les ténèbres.



Et c’est toi qui devais, mes travaux accomplis,

Guider les chœurs heureux aux sons chastes des lyres

Par les chemins bordés de roses et de lis.

La terre eût tressailli de joie, et dans ses plis

La mer voluptueuse eût bercé tes sourires.

 


 

Trompant mes soins, ton cœur fol et prompt au désir

A-t-il été tenté par un subtil mirage ?

Par une ombre ébloui, poussé par le plaisir,

Sans doute tu voulus imprudemment saisir,

Ainsi que dans un songe, une irréelle image.



Ah ! pourquoi m’as-tu fui ? Quel est donc le Vainqueur

Qui désormais du Mal affranchira la terre ?

La nuit en mon esprit monte avec la douleur ;

Plus jamais tes beaux yeux n’éclaireront mon cœur,

Lorsque je gagnerai ma tente solitaire.



Jadis, quand j’entendais l’appel de tes baisers,

J’accourais, orgueilleux d’avoir rempli ma tâche ;

Aujourd’hui, tous mes vœux sont morts désabusés…

Mais, afin de venger mes chers rêves brisés,

Dis : quel dieu te retient et quel autre te cache ?



En vain, pour te trouver, comme un cerf aux abois

Broyant les frêles troncs et les robustes souches,

J’ai parcouru les monts abrupts et les grands bois ;

Je t’ai nommé trois fois, infidèle, et trois fois

Écho m’a renvoyé mes désespoirs farouches.

 
 

Or, Héraclès s’est tu. Tel qu’un loup frémissant

Il s’arrête. Il saisit un chêne, et dans sa rage

Il le fait éclater sous son effort puissant,

Et, ne pouvant dompter la douleur qu’il ressent,

Il rugit, et son âme est pareille à l’orage.






 LA NAISSANCE D’APOLLON






Or, le fils de Lèto jaillit à la lumière.

Une clameur monta qui couvrit l’île entière,

La terre tressaillit et, toutes à la fois,

Les déesses en chœur élevèrent leur voix.

L’enfant ne tendit point sa bouche à la mamelle,

Mais Thémis, au bras blancs, de sa main immortelle

Lui versa l’ambroisie et le nectar divin.

Ayant bu longuement, le sublime Devin,

Apollon, s’échappa de sa large ceinture,

Et debout, embrassant d’un geste la nature

 


Qui frissonnait d’amour sous son regard ardent,

S’écria : — Qu’on m’apporte aussitôt l’arc d’argent

Et la noble cithare aux accents doux et graves !

Je parcourrai le monde et, brisant les entraves

Qui retiennent captifs les mortels soucieux,

Je rendrai les esprits lumineux, et les cieux

Feront une auréole au brillant Sagittaire.

Du serpent monstrueux je purgerai la terre,

Et les baisers riront où pleuraient les sanglots ;

Puis, de mes chants, profonds comme l’hymne des flots,

Harmonieux et clairs, brûlants et redoutables,

De Zeus j’enseignerai les desseins véritables. —







Ainsi parla Phoibos, le souverain Archer.

Alors, ayant posé son pied sur le rocher,

Il gravit, calme et nu, la riante colline.

Et voici que Délos, joyeuse, s’illumine :

Le sol de tous côtés se couvre de lueurs

Comme si la forêt eut secoué ses fleurs ;

Et tout se change en or, l’eau, le sable, les mousses,

Et le chêne, agitant au vent ses jeunes pousses,

Semble, dans le vallon, couvert de feuilles d’or.

Le dieu poursuit sa marche ; et, prenant leur essor,

Les oiseaux gazouilleurs le suivent, et les Muses

Dominent de leur voix leurs mille voix confuses.

 
 

Et tandis qu’Apollon s’élève vers le ciel,

Conduisant de ses chants le chœur universel,

On voit, dans la splendeur que répand son sourire,

Au sommet du Cynthos briller sa grande lyre.






 HÉSIODE





 

Quand tu passes devant les leschés ou la forge,

Conduisant ton troupeau boire au lit de gravier,

Aux Immortels tes chants plaisent plus, ô bouvier,

Que le sang du chevreau que le pasteur égorge.



L’ardent Midi brûlait la folle avoine et l’orge ;

L’air enflammé vibrait. Mais, pour te convier

Les Muses t’abritant de rameaux d’olivier,

Accompagnaient tes pas jusqu’à la verte gorge.



Sous le saule argenté, fleuri d’un blanc flocon,

Elles t’offraient des fruits et l’eau de l’Hélicon ;

Et, par Elles instruit, abreuvé de cette onde,



Tu chantais, écoutant la voix grave des cieux,

Les mythes primitifs, la genèse du monde,

Les travaux et les jours, les héros et les dieux.






 LA MOISSON





 

Sur les champs l’air vibrait plein de chaudes senteurs.

Allant et revenant, de nombreux laboureurs

À pas pesants et sûrs conduisaient la charrue.

La terre nourricière, en tous sens parcourue,

Montrait son limon gras dans le creux du sillon ;

Les bœufs lourds se hâtaient, pressés par l’aiguillon.

Lorsqu’au bout de la glèbe, admirant leur ouvrage,

Les laboureurs faisaient retourner l’attelage,

Un serviteur placé sur un tertre voisin

Offrait à chacun d’eux une coupe de vin.

 


Plus loin, apparaissait encore dans la plaine

Une blonde moisson, riche en épis, et pleine

De travailleurs actifs qui la fauchaient. Le blé,

Tombé sous la faucille, aussitôt rassemblé,

S’entassait sur le sol. De ces gerbes nouvelles

Des enfants diligents façonnaient des javelles

Qu’ils portaient en mesure au prochain botteleur.

La joue en feu, les yeux luisants, la lèvre en fleur,

Ramassant quelque tige éparse, les glaneuses

Gazouillaient çà et là des chansons amoureuses ;

L’alouette légère accompagnait leur chant.

L’ombre s’amoindrissait. Au milieu de son champ,

Un bâton à la main, calme et l’âme remplie

De joie en contemplant la besogne accomplie,

Le maître bienveillant marchait à petits pas.

Des hérauts à l’écart apprêtaient le repas :

Ils venaient d’immoler un bœuf de grande taille

Et le faisaient rôtir sur un feu de broussaille,

Tandis que, pétrissant la pâte agilement,

Des femmes préparaient des gâteaux de froment.








 CORÉ





Belle comme une fleur, comme un oiseau légère,

À travers le gazon doré

Courant, puis s’arrêtant, la frivole Coré

Cueille le phlox et la fougère.



Piqué d’or, le feuillage agité des bosquets

Dans le ciel palpite autour d’elle,

Et fait partout jaillir, avec des frissons d’aile,

Des étincelles en bouquets,

 
 

Tandis que sur le sol, dans le circuit de l’ombre,

Des disques souples de soleil,

Sous le frêne pliant et l’arbousier vermeil

Dansent parmi l’herbe plus sombre.



C’est un délicieux et paisible vallon

Rempli de sources cristallines,

Un jardin embaumé, fermé par les collines

D’une ceinture de gazon.



Ivre du clair printemps, Coré la vagabonde,

Blanche et rose comme le jour,

En jouant, en chantant, s’attarde en ce séjour

Où le pommier en fruits abonde.



Elle baigne ses pieds frileux dans le ruisseau,

Puis, attentive, se recueille :

Elle écoute un oiseau parmi le chèvrefeuille

Qui ploie autour d’elle en berceau,



Cependant qu’alentour les Nymphes, ses compagnes,

Dont luisent les regards moqueurs,

Entremêlent leurs jeux, ou, dispersant leurs chœurs,

Se poursuivent dans les campagnes.

 




Alors, les yeux heureux de la clarté du ciel,

Sur la rive elle s’aventure ;

Tout murmure et frissonne, et toute la nature

Chante l’amour universel.



Là-bas, bondit un faon, ici, broute une chèvre,

Plus loin, saute un merle siffleur ;

Un papillon d’azur frémit sur une fleur

Plus adorable qu’une lèvre.



Coré s’enfuit, revient et folâtre au hasard :

Elle pourchasse une colombe,

Suit une biche, ou sous la roche qui surplombe

Surprend un paresseux lézard ;



Ensuite, ayant orné son front de clématite,

Cueille, en se haussant, quelque fruit ;

Tantôt, dans un buisson, la mauve la séduit,

Tantôt le nard la sollicite.



Soudain elle s’arrête : elle aperçoit, berçant

Au soleil amoureux son calice,

Au bord de l’eau qui rit un merveilleux narcisse,

Et d’un éclat éblouissant.

 




Il dresse avec orgueil sa corolle odorante,

Et rien ne l’égale en beauté,

Ni l’épi d’aconit, ni le lis argenté,

Ni la somptueuse amarante.



La jeune fille accourt, et, folle de désir,

Sourit, se penche, écarte l’herbe,

Et, voulant ajouter ce narcisse à sa gerbe,

Étend la main pour le saisir.



Mais au même moment un nuage la couvre,

Le sol, avec un sourd fracas,

Oscille, et sous ses pieds roses et délicats

Un abîme horrible s’entr’ouvre.



Elle n’a pu s’enfuir, et tremble et crie encor

Que déjà, plein de jalousie,

Le sombre Hadès, le roi des enfers, l’a saisie

Et l’emporte sur son char d’or.








 BACCHANALE





 

Ah ! que Dionysos est beau dans la montagne,

Quand, entraînant le chœur joyeux qui l’accompagne,

Il se roule, au milieu des thiases courants,

Parmi les fleurs de pourpre aux parfums enivrants,

Les yeux en feu, vêtu de la sainte nébride !

Il est ivre de chair ; du sang des boucs avide,

Exhalant à grands cris sa sublime fureur,

Il s’emporte et bondit, le sauvage chasseur,

Jusqu’aux sommets neigeux, jusqu’aux monts de Lydie.

Mais voici que partout la forêt s’incendie :

 


Une immense clameur s’élève jusqu’au ciel ;

Des ruisseaux de vin d’or et des ruisseaux de miel

Jaillissent des rochers et soulèvent les terres.

Le cortège apparaît dans l’ombre. Des panthères,

En miaulant d’amour, se glissent au milieu

De la foule enivrée où triomphe le dieu.

Les Ménades, les seins aigus, ceintes de lierre,

En bruyants tourbillons courent dans la clairière

Aux sons vertigineux des cymbales d’airain,

De la flûte sifflante et du sourd tambourin.

Du sol monte, exaltant leur divine furie,

Une vapeur pareille à l’encens de Syrie.

Soudain, Dionysos s’élance ; de ses bonds

Il excite la danse en détours vagabonds ;

Faisant voler dans l’air sa chevelure épaisse,

Il enflamme le chœur, le devance ou le presse

À travers les taillis pleins d’ombre, au fond des bois.

Des ravins éloignés monte sa belle voix ;

Il vient et, brandissant la tige de férule

Dont la résine flambe et dont la flamme ondule,

Il lance au chœur épars son appel frémissant.

La foule sur ses pas accourt, ivre de sang,

Et la jeune Bacchante, au regard intrépide,

Dans les gazons en fleurs bondit d’un pied rapide.






 LES ABEILLES





L’air est tout embaumé de mélisse et de thym.

La brise est tiède. À l’œuvre, ô mes blondes abeilles ;

Joyeuses, bourdonnez autour de mes corbeilles,

Et vite recueillez votre charmant butin.



Les fleurs cachent la source au beau rire argentin,

Et des parfums sucrés enveloppent les treilles.

Butinez le pavot et les grappes vermeilles

Du raisin qu’échauffa le soleil du matin.



La pourpre de la rose et le duvet des pêches

Vous invitent. Les lis montrent leurs couleurs fraîches ;

La ciboule odorante envahit le coteau.



D’hydromel délicat nous remplissons nos cruches ;

Et le dieu des forêts goûte à votre gâteau,

Pan, gardien des troupeaux, le protecteur des ruches.






 INVOCATION AUX MUSES









Filles de Mnémosyne et de Zeus, Piérides,

Jusqu’au jour où, le front las et chargé de rides,

Je franchirai le seuil de l’Hadès ténébreux,

Faites, ô nobles Sœurs, que j’obtienne des dieux

Une félicité de tout homme estimée ;

Que parmi les mortels ma bonne renommée

Inspire le respect, l’envie et la bonté ;

Que, de mes ennemis sans cesse redouté,

Je sois pour les amis plein de vives tendresses.

Muses, éclairez-moi. Si j’aspire aux richesses,

 
Que du moins elles soient acquises justement.

L’iniquité conduit toujours au châtiment :

La fortune, par elle un instant assurée,

Est mensongère comme un songe et sans durée ;

Zeus la détruit. Aussi soudaine que le vent

Qui chasse au fond du ciel le nuage mouvant

Et dissipe le flot en neige sur le sable,

La vengeance des dieux atteint le misérable.

Les forfaits ne sont pas oubliés : si parfois

Les coupables cachés échappent à ces lois,

Tôt ou tard leurs enfants, innocentes victimes,

Supporteront pour eux le fardeau de leurs crimes.

Muses, accordez-moi votre juste secours ;

Faites que je vieillisse en apprenant toujours ;

Que ma maison soit douce et soit hospitalière ;

Sous l’auvent de la porte où serpente le lierre

Je verrai des enfants grands, beaux et vertueux ;

Ils seront mon honneur et ma joie, et c’est eux,

Ayant vu défleurir ma vieillesse chérie,

Qui me déposeront au sein de la patrie.








 LES HEURES






 

Sous les portiques blancs de l’Olympe neigeux,

Au seuil des augustes demeures,

Auprès des Immortels qui contemplent leurs jeux,

Veille le chœur brillant des Heures.



Elles s’offrent la main, dansent, et tour à tour,

La chevelure dénouée,

Après la sombre Nuit font resplendir le Jour,

En chassant l’épaisse nuée.

 


Dans une aube de gloire, en groupe vigilant,

Portant chacune un noble insigne,

Elles tiennent l’épi, l’acacia tremblant

Et le flexible cep de vigne ;



Et leur nom est celui de la jeune beauté,

De la grâce naïve et pure,

Qui, renaissant sans cesse au retour de l’été,

Pare et réjouit la nature.



O Filles de Thémis d’où sort l’ordre divin,

Vierges de guirlandes parées,

Le feuillage et les fruits qu’allume le matin

Forment vos couronnes dorées ;



Avec vous refleurit le printemps parfumé,

Avec vous la blonde Harmonie,

Dans le vallon qu’un vent plus tiède a ranimé

Foule la terre rajeunie.



Quand vous dansez parmi les prés, les alcyons

Elèvent leurs voix amoureuses,

Et sous vos tendres pieds jaillissent les rayons

Comme des roses lumineuses.

 


Alors l’homme ravi par ces charmes nouveaux,

Lorsque la blanche Aurore attelle

A son char de clarté ses rapides chevaux,

Chante votre gloire immortelle.



Il dit que vous avez, dans l’île de Kypros,

Où le flot embrasé palpite,

Sur le sable d’argent, revêtu du péplos

La belle déesse Aphrodite ;



Que c’est vous qui, semant les fleurs et les baisers,

Aux sons des hymnes grandioses,

Sur les monts et parmi la forêt conduisez

Dionysos couvert de roses.



Venez et saluez l’universel réveil,

Nobles Vierges à l’âme fière ;

Voici qu’à l’horizon s’élève le soleil

Dans la splendeur de la lumière.








 L’ENLÈVEMENT D’EUROPE






Le taureau s’est lancé dans la mer : repoussant

La vague qui se dresse et mord son cou puissant,

Par la plaine liquide il bondit et galope,

Emportant sur son dos la confiante Europe.

Des algues d’émeraude et des fleurs de corail,

Ainsi qu’une toison, pendent sur son poitrail

Tour à tour soulevé par l’onde lourde et glauque.

Mais il fuit, il se cabre, et son beuglement rauque

Couvre au loin la rumeur innombrable des flots ;

Et, sous les battements joyeux de ses sabots,

 
Faisant à coups pressés jaillir la blanche écume

Autour de son flanc roux qui halette et qui fume,

Il nage, enveloppé d’une poussière d’or.

Les yeux remplis d’effroi, la fille d’Agénor

Dont se dénoue au vent la guirlande qui l’orne,

Craintive, d’une main se retient à la corne,

Sentant un noble esprit circuler dans l’air bleu

Et sous elle grandir et frissonner un dieu.






 LA CITHARE






 

Ô toi, Cithare d’or, délices d’Apollon

Et des Muses aux noirs cheveux, quand du vallon

S’élèvent dans l’éther tes notes cristallines,

Les fauves étonnés descendent des collines ;

L’aigle hautain, l’oiseau de Zeus, le roi des airs,

Suspend son vol parmi les cieux brillants et clairs ;

La foudre au loin s’éteint et, vaincu par tes charmes,

Arès lui-même écoute et délaisse ses armes.

Ô Cithare, répands tes sons mélodieux

Dont s’enivre le cœur des hommes et des dieux !

 
Voici que de la terre heureuse aux belles vignes,

En accords prolongés monte la voix des cygnes.

La nature se tait : la brise du matin

Ne fait plus, sur les monts, bruire le sapin ;

L’aube resplendissante est faite de silence ;

Tout est calme et splendide, et la rumeur immense

De l’océan s’apaise en murmures charmants.

Les Charites, au loin, répondent par leurs chants,

Tandis qu’extasiés les mortels éphémères

Pensent ouïr alors la musique des sphères.






 CRÉPUSCULE






Entends-tu, dans la paix des campagnes, la caille ?

Hélios a tourné vers l’ombre ses chevaux,

Les vaches aux pieds ronds reviennent des travaux ;

Tout est bien ; le chien veille et notre lait se caille.



Près du ruisseau qui rit dans son lit de rocaille

Et dont le vif argent fuit en mille écheveaux,

Viens sous l’orme, avec moi, goûter les vins nouveaux,

En cadençant nos chants sur la lyre d’écaille.



Ce bosquet, qu’un dernier rayon d’or colora,

Te plaît-il ? Avançons. Aux bruits de l’Agora

Je préfère l’oubli dans cette humble retraite.



Et qu’un autre à présent rêve un destin guerrier,

Il m’est plus doux, ami, de couronner ma tête

Du myrte pacifique et du chaste laurier.






 ARTÉMIS





 

Artémis, aux cheveux surmontés d’un croissant,

Dans sa froide beauté triomphante, et froissant

Sous ses pieds lumineux les fleurs de la broussaille,

Sans redouter le vent sauvage qui l’assaille,

D’un élan vigoureux s’avance au fond des bois.

Sur son épaule nue, à côté du carquois,

Pend son arc ; dans sa main elle tient une flèche.

Le loup hargneux qui fuit, ou le chien qui la lèche,

N’émeuvent point son cœur et ne l’arrêtent pas.

Suivant dans les taillis la trace de ses pas,

 
 

Les nymphes des forêts, ses compagnes fidèles,

En se pressant lui font cortège ; et l’une d’elles,

La dernière, portant dans ses bras le butin,

Laisse voir deux ramiers qu’elle a pris ce matin.

Et sous les hêtres noirs dont luit l’écorce brune

Brillent dans le ciel clair les cornes de la lune.






 LA PRIÈRE D’HIPPOLYTE





 

Salut, blanche Artémis ! Choisi parmi l’élite

Des éphèbes pieux et chastes, Hippolyte,

L’initié divin, le libre et fier chasseur,

T’adresse sa prière en la sombre épaisseur

De ces vastes forêts.

Ô Souveraine altière, 

Dont l’esprit radieux domine la matière,

Pour toi j’ai dédaigné l’œuvre stérile et vain.

M’enseignant les beautés de ton monde divin,

Tu dissipas en moi l’erreur et le mensonge.

 

Ta clarté m’éblouit, et mon âme se plonge

Dans les pures splendeurs du royaume idéal.

Tu fus mon seul amour, et mon chant nuptial

Pour toi seule vibra dans la forêt sauvage.

La fraîcheur de ton souffle emplissait le feuillage

Quand je passais, humant l’air salubre des bois,

À travers les halliers frissonnants, aux abois

De mes chiens vigoureux. À moi tu te révèles

Dans les taillis épais pleins de clartés nouvelles ;

C’est toi qui, lorsque l’aube éveille les oiseaux,

Lances des flèches d’or parmi les verts rameaux.

Tu rôdes en ces lieux, et pourtant invisible ;

Tu m’appelles : j’entends ta voix douce et terrible ;

Tu hantes les vallons où je reviens m’asseoir ;

Partout je te devine, et ton ombre, le soir,

Entre les roseaux noirs glisse le long des berges.



Salut, ô la plus belle entre toutes les Vierges,

Artémis, au grand front d’ivoire, aux larges yeux

Où triomphe l’azur resplendissant des cieux !

Fille auguste de Zeus ! rempli de tes pensées,

Je dépose à tes pieds les fleurs que j’ai tressées

Sur les monts inconnus des pasteurs, dans un champ

Que jamais n’a souillé la faux de son tranchant,

Où, loin des vils troupeaux, seule, l’active abeille

Butinait au printemps l’anémone vermeille.

 
 

Sur les sommets déserts, sur ces autels, c’est là

Qu’en ta présence sainte Hippolyte mêla

L’églantine au safran pour sa pieuse offrande.

Ô Déesse aux yeux clairs, reçois cette guirlande

Et daigne, étant propice à cet humble trésor,

En parer ce matin ta chevelure d’or.






 ALCIME ET BACCHYLIS





 

BACCHYLIS



À l’hiver, aux frimas, aux sévères couleurs

Succède le printemps, la saison souriante ;

Les Zéphirs de leur souffle ont réveillé les fleurs,

La forêt berce au vent sa cime verdoyante.



ALCIME



Que m’importent les fleurs ! la blonde Mélissa

M’a fui. J’ai suspendu vainement sous son porche

Des roses. La cruelle ! elle me délaissa ;

Dans mes larmes, Éros, éteins enfin ta torche.

 


BACCHYLIS



La rosée irisée abreuve les coteaux,

La mer voluptueuse argente sa volute,

Le pâtre, en regardant bondir ses blancs troupeaux,

Se plaît dans la bruyère à jouer de la flûte.



ALCIME



Quant à moi, rien ne peut me charmer désormais,

Ni le ruisseau joyeux, ni les fraîches corolles ;

L’enfant aux yeux mutins, l’ingrate que j’aimais

Ne répond plus, hélas ! à mes tendres paroles.



BACCHYLIS



Sur le golfe d’azur déjà le matelot

Ouvre sa voile au souffle embaumé de la brise,

Sa barque glisse, fuit et se berce, et le flot

Autour d’elle palpite, étincelle et s’irise.



ALCIME



Puissé-je te franchir, ô toi, stérile mer,

Et dans la nuit voguer vers la rive d’Asie ;

Plus que tes flots, l’amour de mon cœur est amer,

Plus que tes ouragans, je crains la jalousie.

 


BACCHYLIS



Au roi des bois feuillus, à Pan, dieu des chasseurs,

Le chevrier heureux consacre sa houlette,

Sa besace, ses rets et son chapeau de fleurs,

Où la mélisse alterne avec la violette.



ALCIME



Éros, charmant Éros, divin adolescent,

Ô le premier des dieux, tu domines le monde !

À toi tout est soumis ; c’est ton souffle puissant

Qui règle l’univers, l’anime et le féconde.



BACCHYLIS



Déjà, dans les vergers brillants, les vignerons

Fêtent Dionysos, et couronnés de lierre,

Mêlant aux iris d’or les frêles liserons,

Foulent d’un pied léger la terre hospitalière.



ALCIME



J’oublie et ma cabane et le vieux potager.

Pour qui sarcler encor le chiendent et la ronce ?

Aujourd’hui la ciguë envahit mon verger,

La terre se ravine et partout se défonce.

 


BACCHYLIS

Autour des arbousiers, sur les roses en feu,

L’abeille industrieuse en butinant voltige,

Les essaims chatoyants bourdonnent dans l’air bleu,

Et font les lis d’argent se courber sur leur tige.



ALCIME



Mélissa, chère abeille, ivre de ton baiser

Quand je m’abandonnais aux amoureuses fièvres,

Tu cachais l’aiguillon et prête à me blesser

Tu distillais un miel suave sur mes lèvres.



BACCHYLIS



Les cailles tendrement chantent dans les sillons,

Au bois, les rossignols, les merles, dans les vignes,

L’hirondelle gazouille et les doux alcyons

Mêlent leurs voix d’amour aux cantiques des cygnes.



ALCIME



Quand brillait dans la nuit la lune aux cornes d’or,

Ô cruelle ! ta voix seule me semblait douce ;

Pouvais-je, en t’écoutant au loin, trouver encor

Un charme aux gazouillis des oiseaux dans la mousse ?

 


BACCHYLIS

Si les dieux, les marins, la forêt, les oiseaux

Célèbrent le printemps et la beauté des choses,

Ne faut-il pas aussi qu’ajustant les roseaux

Je chante la saison aux couronnes de roses ?



ALCIME



Moi, je veux, Bacchylis, consacrer tous mes chants

À celle dont la bouche est un rose calice,

À celle dont les yeux sont de purs diamants,

Et dont le sein est fait du marbre le plus lisse.






 LES NÉRÉIDES






 

Au soleil du matin les blanches Néréides

Mêlent leurs jeux charmants parmi les flots rapides,

Et, luttant de souplesse onduleuse en nageant,

Tracent dans l’eau d’azur des sillages d’argent.

Trois, ayant dénoué leur chevelure blonde,

Voguent moelleusement dans les berceaux de l’onde,

Et des enfants ailés, aux yeux subtils et fins,

Les entourent, portés sur de sages dauphins.

Les vagues autour d’eux s’enroulent en volute ;

Mais, graves, sur la croupe, ils charment de leur flûte

 


Le cortège des dieux et les monstres des eaux.

La mer reluit. Plus loin, aux caprices nouveaux

D’Éros malicieux, une nymphe se prête.

Elle franchit d’un bond la lame dont la crête

Éclate et s’éparpille en léger pulvérin.

Des Amours triomphants pressent un bouc marin :

L’un lui saisit la barbe, un autre dans l’eau bleue

Lance les poissons d’or qu’il tenait par la queue,

Et tous, en chœur bruyant, raillent un vieux Triton

Qui, brandissant son sceptre enroulé d’un feston,

Conduit une cavale indomptable et peureuse.

Autour du groupe l’onde en reculant se creuse

Et, tout à coup, jaillit en panaches neigeux.

Les cris sont plus stridents. Les nymphes dans leurs jeux

Sèment les fleurs d’argent qui glissent de leurs tempes.

Les centaures, les dragons verts, les hippocampes,

Bondissant et plongeant se livrent des combats.

Tous alors enivrés redoublent leurs ébats,

Tandis que les tritons conduisant le cortège

Tirent de longs appels de leurs conques de neige.








 PAN





Ô Pan ! dieu des forêts, qui conduis les troupeaux

Sur les monts, où la nymphe entre les arbres danse,

Toi qui foules les fleurs, en frappant en cadence

La terre printanière aux sons de tes pipeaux,



Sois propice à mes vœux discrets : qu’à mes appeaux

La grive et la perdrix payent leur imprudence,

Et fais, dans mes vergers, mûrir en abondance

Les figues dont l’été ride les vertes peaux.



Regarde ! Au fond des bois mystérieux et calmes,

Au pin j’ai suspendu ces cornes de dix palmes,

Après t’avoir offert la génisse au poil blanc.



Donc, ayant appliqué la syrinx à tes lèvres,

Protecteur des bergers, Souverain bienveillant,

Chante ta mélodie et surveille mes chèvres.






 LES PLAINTES DE SAPPHO








 I







Ô Cléis ! attiré par tes charmes subtils,

Mon cœur prisonnier tremble au filet de tes cils.

L’amour qui dompte tout m’oppresse et me torture ;

Je t’aime : Laisse-moi dénouer ta ceinture,

M’enivrer de parfums et contempler encor

Ton corps harmonieux semblable au safran d’or.

Rien ne peut m’apaiser ; ma lèvre n’est point lasse.

Viens ! voici des joyaux et des roses ; enlace

 
 

À ton front rayonnant quelque myrte argenté.

Une fraîche guirlande ajoute à la beauté ;

Et j'admire surtout ta chevelure ceinte

De pavots délicats, de lierre et d'hyacinthe.

 



 II









Qu’il est amer et doux d’aimer ! En son milieu

La nuit est calme et douce, et la rosée en feu

Des étoiles scintille à la voûte azurée.

L’heure s’enfuit hélas ! et la lune empourprée

Derrière les cyprès a disparu, longeant

Les monts où brille encore un sillage d’argent.

Je reste solitaire et triste dans ma couche.

Ô cruelle Cléis ! ta bouche a fui ma bouche

 
Et ma douleur attend vainement le sommeil.

Je brûle de désir, et mon amour, pareil

Au vent glacé du nord qui s’abat sur les chênes,

Ébranle mes espoirs et soulève mes peines.

 



 III







Cléis aux bras de rose ! il est égal aux dieux

Celui qui, se mirant au miroir de tes yeux,

Assis à tes côtés, entend ta voix plus douce

Que le bruit du ruisseau qui coule sous la mousse.

Dès que perle ton rire agréable ou moqueur

Je sens se déchirer et se fondre mon cœur ;

Mais si je t’aperçois, mon âme dépourvue

De courage défaille, un voile éteint ma vue,

 
Ma gorge se dessèche, et j’espère et je crains ;

Une étrange langueur se glisse dans mes reins.

Je tremble ; un feu subtil pénètre dans mes veines,

Et mes membres brisés semblent chargés de chaînes.






 LA SOURCE





Dans ce bocage où l’aube a mis ses diamants,

Je dors. Par-dessus moi le soleil entre-croise

Des fils d’or, et les bois et le ciel de turquoise

Plongent dans mon miroir leurs mirages charmants.



Sous la mousse entends-tu mes frais bruissements ?

J’abreuve les lézards craintifs et apprivoise

Les merles pétulants qu’attire la framboise.

Ici, le blanc platane abrite les amants.



Regarde ce vieux hêtre et l’offrande qui l’orne :

Naucrate a suspendu cette coupe de corne,

À mon flot bienfaisant s’étant désaltéré.



Là-bas, sommeille Pan ; et parmi les fougères

Les Nymphes, au beau front de narcisses paré,

Mènent leur ronde folle et leurs danses légères.








 PINDARE






 

Ô Thèbes au char d’or, nous t’offrons nos lauriers !

Tu n’as pas enfanté de superbes guerriers,

Conquis un vaste empire ou chassé le barbare,

Tu fus, plus noble éclat, le berceau de Pindare. 

Les Muses aux beaux yeux l’avaient élu parmi 

Tous tes enfants : un jour qu’il s’était endormi 

Sous l’ombrage odorant des corbeilles de roses,

Des abeilles avaient, entre ses lèvres closes,

Comme un présage heureux et gracieux du ciel,

Distillé le trésor suave de leur miel.

 


Chéri de tous, il fut la voix d’or des gymnases ;

Et les vierges, portant les rameaux et les vases,

Aux fêtes d’Apollon, en conduisant les chœurs,

Chantaient ses hymnes saints qui transportaient les cœurs.

La Grèce l’acclamait, et dans l’île de Rhodes,

À Lindos, on avait gravé ses fières odes 

Sur le marbre neigeux du temple d’Athéné. 

Or, illustre et très vieux, ayant abandonné 

Son front sur les genoux du jeune Théoxène 

Qui méditait ses vers à l’ombre du troène. 

Il exhala son âme, et l’on vit le dieu Pan,

Au pied du Cithéron, entonner un péan

Du noble citharède aimé de Proserpine. 

Platon qui s’abreuvait à la source divine. 

Aux jeunes gens pensifs circulant à pas lents 

Dans les jardins en fleurs, sous les platanes blancs,

Récitait ses beaux chants ; et plus tard Alexandre,

Lorsque Thèbes fut prise et fut réduite en cendre,

Ordonna, pour l’honneur des vers mélodieux,

D’épargner la maison du favori des dieux. 










 À UN ATHLÈTE





 

Rappelle-toi ta ville abattant ses murailles,

Ton retour solennel, ton char enseveli

Sous les roses, le ciel d’une clameur rempli,

Et ta mère montrant le fruit de ses entrailles !



Célébré par les vers des poètes, tu railles

Le temps qui tout efface et qui verse l’oubli.

Jamais au fond des cœurs ta gloire n’a pâli :

Notre patrie en deuil paya tes funérailles.



Trois fois vainqueur, dans ton triomphe et ta beauté,

Miron, plein d’une ardeur sublime, t’a sculpté.

Le marbre a conservé ta figure athlétique ;



Et pour toujours, puissant, tranquille et surhumain,

Tu te dresses, parmi les dieux, sous le portique,

Couronné d’olivier et le ceste à la main.






 ANACRÉON





Beaux éphèbes, pleurez : Vous n’avez pas connu

Le chantre aimé du dieu capripède et cornu

Qui garde les troupeaux sous la vigne fertile,

Le cygne de Téos, celui qui pour Bathyle,

Dans sa coupe mêlant les roses et le vin,

Fit résonner la lyre ardente, étant divin,

Anacréon, l’amant du beau Smerdis le Thrace.

Les hivers sur son front ne laissaient point de trace.

Quand il menait le chœur sous les pampres tremblants,

Les vierges d’Ionie aimaient ses cheveux blancs ;

 


Et, délaissant la flûte aux tiges inégales,

La chanson des roseaux et celles des cigales,

Les enfants accourus, ravis en le voyant,

Le couronnaient de fleurs et de lierre ondoyant.

Alors Anacréon, bavard et toujours ivre

Un peu, leur conseillait de jouir et de vivre

Sans songer au tombeau, sans craintes ni soucis.

Eux, remplissaient sa coupe, et puis, l’ayant assis

Sous le myrte enivrant ou sous le noir mélèze

Pour qu’il pût converser et s’abreuver à l’aise,

Ils le priaient, en lui portant les vins nouveaux,

Oubliant Héraclès et ses divins travaux,

De chanter, près du saule où l’abeille se pose,

Dionysos, Éros, l’hyacinthe et la rose.







 CHANSON









 

Ô jeune fille aux belles joues,

Aux cheveux couronnés de fleurs,

Frivole enfant, toi, qui te joues

De l’amour et de ses fureurs,



L’aurore rose, de ma couche

T’a chassée ; hélas ! le jour luit.

Mais toujours sur ma folle bouche

Brûlent tes baisers de la nuit.

 


Que tu ne sois plus là, qu’importe !

Ô tendre amante aux boucles d’or,

Éros me dompte et me transporte ;

Je t’aime, et veux le dire encor.



Dans une chanson frémissante,

Don des Muses et de Cypris,

Mes amis, célébrons l’absente

Sur la délicate pectis.



Laissons les sérieuses choses,

Les combats, les travaux des champs ;

Couronnez-moi plutôt de roses,

En chœur accompagnez mes chants.



Le soleil danse dans la haie.

Mon âme légère et sans fiel

Sur mes jeunes lèvres s’égaie ;

Apportez des gâteaux de miel.



Et goûtant le bonheur de vivre,

Plongé dans un songe divin,

Pensant à Mnaïs, je m’enivre.

Remplissez ma coupe de vin.






 SCÈNE DE FESTIN






 

Dans la salle, à l’écart, des vieillards respectables,

Drapés dans leur manteau, conversent. Sur les tables

Brillent les vins dorés et fument les gâteaux.

Tandis que des enfants, dans de riches plateaux,

Présentent des raisins, des figues et des pommes,

Sur un lit somptueux et bas de jeunes hommes

Devisent, accoudés à de moelleux coussins.

Une femme, admirant les roses de ses seins,

 
Sourit au clair miroir qui brille en sa main droite.

Elle s’orne de lierre, et sous sa robe étroite

On devine son corps flexible et gracieux.

L’un des convives s’est dressé, la flamme aux yeux :

Il va pour la saisir ; un autre roule à terre ;

Un troisième veut boire et lève la patère.

Tout s’estompe déjà des blancheurs du matin,

Cependant que, semant au milieu du festin

Sa couronne de fleurs qui glisse et se dénoue,

La joueuse de flûte enfle sa jeune joue.






 LE MATIN






 

Le soleil a franchi le mont. À ce signal,

Mouillé d’or et d’azur le paysage change ;

La vigne de l’auvent frissonne, et dans sa frange

De feuille en feuille glisse un frais rire vernal.



La vive poule d’eau rôde sur le chenal ;

Les merles, dans les fleurs que la brise mélange,

Gazouillent ; mais c’est toi, ma mutine mésange,

Que j’appelle, en t’offrant ce présent matinal :



Du mourron délicat, des gouttes de rosée,

Et, pour que ta jeune âme, amie, en soit grisée,

Du millet enivrant, par moi-même fauché.



Notre berger sera jaloux. Sur ma cabane

Viens te poser et chante, afin qu’ici, couché,

Je goûte un doux sommeil à l’ombre du platane.






 LE PRINTEMPS






 

Le printemps a paré la forêt et les champs.

Dans l’air splendide et pur retentissent les chants ;

L’azur du ciel rayonne et de tièdes haleines

Effleurent doucement les vallons et les plaines.

Les troupeaux vigoureux errent parmi les prés.

Sur le thym odorant, sur les pavots pourprés

L’harmonieux grillon s’abreuve de rosée.

L’horizon s’illumine, et la mer apaisée,

Où se croise le vol léger des alcyons,

Sourit, pleine de fleurs et pleine de rayons.

 


Sur les monts verdoyants la flûte frémissante

Conduit les chœurs joyeux et la danse enivrante.

Déjà le chèvrefeuille au flexible rameau

S’enroule tendrement à l’entour de l’ormeau,

Et, parmi les vergers où bourdonne l’abeille,

Le narcisse fleurit et la rose s’éveille.



Descendez, descendez de l’Olympe neigeux,

Ô divins Immortels ! Nos rires et nos jeux

Vous invitent ; venez, et recevez l’hommage

De nos couronnes d’or que pare un vert feuillage.

Nous avons élevé vos autels ; par nos mains,

Pieusement tressés, les lis et les jasmins

Formeront tout autour de fragiles guirlandes.

Aux cyprès nous avons suspendu nos offrandes.

Et le sang des chevreaux a mouillé les gazons.

C’est le jeune Printemps : les brillantes Saisons

Rouvrent à nos regards leurs splendides demeures ;

Les Charites, nouant leurs mains aux mains des Heures,

Dansent dans le bosquet de lierre entremêlé.

Chantez, ô chœurs joyeux, la belle Sémélé.








 LES CHARITES






C’est l’éblouissement de l’aurore première.

Tout vibre, tout rayonne, et le jeune soleil

Embrase au loin la plaine et l’horizon vermeil ;

Dans la forêt en feu palpite la lumière.



L’air est tout embaumé des souffles du printemps,

Les taillis frissonnants sont remplis d’émeraudes,

Dans les vallons pâmés glissent des brises chaudes

Qui sèment les parfums des sommets éclatants.

 




Au pied de la colline, où le temple s’avance

Entouré d’un bosquet de myrtes odorants,

Pleine de rayons d’or, la mer aux flots errants,

Entre les rochers bleus, berce sa nappe immense.



C’est l’heure où la rosée étoile encor les prés.

Dans le brouillard de nacre et d’azur les Charites

S’approchent, en formant leurs danses favorites

Près des sources, parmi les calices pourprés.



C’est Aglaïa, la Vierge aux parures brillantes,

Euphrosyne, au beau sein, qui verse dans le cœur

Le bonheur et l’ivresse ainsi qu’une liqueur,

Et Thalie, aux yeux clairs, qui fait fleurir les plantes.



Dans le palais des dieux, sur l’Olympe changeant,

Leur beauté rayonnait dans le divin cortège ;

Zeus aux sourcils épais les aimait, et leur siège

S’élevait près du Roi Phoibos à l’arc d’argent.



Mais, ayant déserté les royales demeures,

Alors que le matin se mirait dans les eaux,

Elles vinrent, portant des fruits et des rameaux,

Et mêlèrent leur chœur au chœur charmant des Heures.

 


 

Et foulant notre sol de leurs pieds lumineux,

Les filles d’Ouranos et de la blanche Aurore

Apparurent soudain dans la clarté qui dore

Le stérile Océan aux flots tumultueux.



Les fleurs ouvraient leurs yeux au sein des jeunes pousses,

La verdure nouvelle était pleine d’oiseaux,

Des rayons ricochaient partout, et les ruisseaux

Dans leur lit attiédi gazouillaient sous les mousses.



Un hymne s’élevait à la splendeur du jour,

Dans l’éther bleu chantait la terre printanière ;

Or, tout était parfum et tout était lumière :

La nature riait et célébrait l’amour !



Les Charites alors, s’étant ceintes de roses,

Ivres de l’air léger, sonore et radieux,

Formèrent en dansant leurs chœurs mélodieux

Dans les gazons remplis de verveines écloses.






 HYMNE DIONYSIAQUE









 

Je chanterai le dieu ceint du lierre bruyant,

Dionysos, l’éphèbe au cœur de flamme, ayant

Tendu les cordes d’or sur ma cithare creuse :

Ô fils de Sémélé, la divine amoureuse,

Les nymphes de Nysa t’ont bercé sur leur sein

Dans les antres dorés où bourdonnait l’essaim

Des abeilles en feu qu’enivrait ton haleine.

Voluptueux et fier tu grandis, et Silène

 
De doux vins et de miel parfumé te nourrit ;

C’est Pan au front cornu qui lui-même t’apprit

À moduler tes chants, posant tes doigts agiles

Sur la syrinx de canne ou de roseaux fragiles,

Et, d’un pied cadencé foulant les tendres fleurs,

À danser mollement près des sources en pleurs.

Héroïque et superbe, et les regards humides,

Aux saints enlacements des êtres tu présides ;

Tout ce qui vit t’adore et reconnaît ta loi.

Portant le double thyrse et la coupe, c’est toi

Qui dispenses la force et répartis la sève ;

À ton souffle vainqueur la nature se lève,

Et c’est pourquoi, le plus aimé des Immortels,

Nous avons couronné de roses tes autels.



Roi du monde, Soleil, Foyer de l’énergie,

Conduis dans la forêt ton cortège et l’orgie,

Exalte nos esprits et transporte nos cœurs !

Et, soudain embrasés de tes saintes fureurs,

Nous irons célébrer tes souverains mystères.

Io, Io ! Voici, traîné par des panthères,

Le dieu puissant et doux, imberbe et triomphant,

Plus souple qu’une femme et plus beau qu’un enfant ;

La peau du léopard couvre sa hanche ronde ;

Il s’avance inspiré : sur son épaule blonde

Roule sa chevelure aux flots ambrosiens.

Les prêtres, les danseurs et les musiciens,

 
 

Aux sauvages accents d’une étrange harmonie,

Enguirlandent son front et sa poitrine unie ;

Les Nymphes font entendre au loin leurs belles voix,

Et le bruit de leurs pieds enveloppe les bois.






 JEUX GUERRIERS





À la haste fixée en terre un bouclier

Est suspendu, servant de but. Le cavalier

Qui, les cheveux au vent, et rapide, s’élance,

D’un geste ferme et sûr doit y planter sa lance.

Déjà l’un a manqué la cible, et c’est en vain

Qu’il tente, en se penchant, de calmer de la main

Son cheval qui se cabre et veut prendre la fuite.

Deux autres cavaliers s’en viennent à sa suite.

Sur un socle appuyé dans un noble maintien,

Un éphèbe regarde, accompagné d’un chien ;

 
Un athlète, tout près, montre son corps agile,

Tenant le court manteau, le ceste et le strigile,

Et, devant un autel ombragé d’un palmier,

Où, pareil à la fleur du lis, dort un ramier,

Une femme au front blanc, dont la taille se cambre,

Dépose une corbeille avec un collier d’ambre.






 XERXÈS





 

À coups de fouet chassé de l’Arabie au Pont,

L’innombrable troupeau qui tarissait les fleuves,

Écoute, frémissant, après bien des épreuves,

La mer, domptée enfin, qui gémit sous un pont.



Une immense clameur humaine lui répond ;

Et ces guerriers, butin d’Arès faiseur de veuves,

Contemplent, éblouis, avec des âmes neuves,

Les rivages fleuris, Sestos et l’Hellespont.



L’aube naît : des lueurs rapides et discrètes

Glissent au loin. Soudain, des millions d’aigrettes

Jaillissent ; le pays se couvre d’épis d’or.



Et Xerxès, le Grand Roi, dont l’orgueil s’extasie,

Regarde, d’Abydos aux monts obscurs encor,

Onduler au soleil la moisson de l’Asie.






 LES THERMOPYLES





 

Les boucliers luisants sont suspendus au hêtre.

La gorge est endormie et sombre encore. Auprès

De leur chef, les guerriers, sans peur et sans regrets,

Attendent leur destin. Le soleil va paraître.



Demain, la Grèce en deuil les pleurera : le prêtre

A consulté les dieux ; ils mourront. Ils sont prêts.

Déjà par le sentier, caché dans les cyprès,

Hydarnès vient sans bruit, accompagné d’un traître.



Mais, soit ! Sous un nuage épais de traits stridents,

À l’ombre, ils lutteront de la pique et des dents.

Derrière eux, comme un mur, les rochers droits s’étagent.



Et si le fer se brise, ils prendront le bâton.

En ce moment, d’une âme égale, ils se partagent

Quelques figues. Ce soir, ils soupent chez Pluton.








 LES BARBARES






 


 I







Ne se rappelant plus les morts de Marathon,

À coups de pique, à coups de fouet et de bâton,

Xerxès avait chassé ses troupeaux de l’Asie.



Il voulait cette perle, Hellas. Sa fantaisie

Était d’avoir dans Suse et dans Persépolis

Des esclaves d’Argos, belles comme des lis :

Pour tromper ses ennuis et ses songes moroses,

Leur beauté fleurira dans ses jardins de roses.

 



Il verra les enfants de ce peuple orgueilleux

Servir dans ses palais vastes comme les cieux ;

Ils charmeront les yeux des dix mille convives

Qui, dans les cours d’albâtre où chantent les eaux vives,

Sous les rosiers en fleurs et les clairs catalpas,

Chaque jour, vêtus d’or, partagent son repas.

Tel est son bon plaisir. Quant aux vierges hautaines

De la sévère Sparte et de la libre Athènes,

Il songe à les offrir à sa mère Atossa.

Il riait : Qu’est-ce donc que la Grèce ? Il fixa

Son regard de faucon sur ses pâles satrapes

Et dit : Malheur à ceux qui résistent ! En grappes

Je les ferai lier aux cèdres de mon parc ;

Ils entendront ronfler la corde de mon arc,

Je couperai leurs mains, leurs nez et leurs oreilles,

Jamais on n’aura vu des vendanges pareilles ;

J’irai, je briserai les membres et les fronts,

Je dompterai les mers et percerai les monts ;

Ormutz aura son temple à la cime du Pinde.





Il avait étendu la main : du fond de l’Inde

Jusqu’à la zone où règne un éternel hiver,

Un bruit confus, semblable à celui de la mer,

Gronda sur son royaume, et dura quatre années.



 



 II





Au signal des buccins, les hordes déchaînées

S’ébranlent. On croit voir déborder l’océan.

Une rumeur s’élève ainsi qu’un ouragan,

Et, partout, l’horizon fourmille d’une foule

Mouvante, monstrueuse et noire, dont la houle

N’expire qu’aux confins des mondes habités.

C’est le vomissement de toutes les cités.

Les boucliers, les arcs, les cuirasses, les pagnes

Se confondent. Une ombre envahit les campagnes ;

Le soleil s’obscurcit sous d’épais tourbillons,

Et, sept jours et sept nuits, passent des bataillons

Sordides et hideux, pêle-mêle et sans nombre,

Traînant, comme un filet, avec eux la nuit sombre.

La terre a disparu sous eux ; et par moment

Leur tumulte, leurs cris et leur piétinement

D’un bout à l’autre font trembler toute l’Asie.



 



 III





Impassible, au milieu de sa garde choisie,

Sur son quadrige d’or éclatant, le Grand Roi,

Le Maître devant qui la terre dans l’effroi,

Lorsqu’il commande, tremble et se tient en silence,

L’Irrésistible à l’œil de Dragon, dont la lance

Ébranlerait le monde, et dont les bras ouverts

Sur les peuples courbés étreindraient l’univers,

Xerxès, dont le cheval hennissait à l’aurore,

S’avance vers l’Hellas au rivage sonore.

Nul n’oserait braver sa colère. La mer

Un instant lui résiste, il lui dit : « Flot amer,

Que t’ai-je fait ? Sois donc docile à mes esclaves. »

Il la fouette, lui met une paire d’entraves,

Et la dompte en vainqueur sous le joug de ses nefs.

Ses troupeaux confondus, harcelés par les chefs,

Passent. Il marche avec la famine, et le fleuve

 
Où son bétail grouillant se repose et s’abreuve,

Quand sonne le départ, laisse à nu son limon.

Il a bu le Scamandre, il boira le Strymon.

Tous ont fui : le fracas de ses armes consterne

Ceux qui voudraient jeter au fond d’une citerne,

Égorger et livrer en pâture au corbeau

Les hérauts réclamant pour lui la terre et l’eau.

Nul cri de désespoir ou d’orgueil ne rallie

Les peuples affolés d’Hellas. La Thessalie

Implore, et la Doride envoie un vil présent.

Mais le Grand Roi poursuit sa marche, méprisant

Ceux qui se sont soumis comme des chiens serviles.

Il a vu trois cents fils de Sparte aux Thermopyles,

Après s’être battus ainsi que des lions,

Égorgés à la fin par ses deux millions.

Il est fier : n’a-t-il pas la force avec la ruse ?

Il a fait proclamer sa victoire dans Suse ;

Et maintenant qu’il a pour trône le sommet

Du mont Œgaléos où la mer se soumet,

Il veut, ce jour, ayant Athènes pour rivale,

Se donner le plaisir d’une lutte navale.



 



 IV





Les flottes d’un élan se sont jointes : le choc

Retentit formidable, et roule et se disperse ;

Le ciel s’est obscurci sous une noire averse

De traits, et les flots lourds se heurtent tout d’un bloc.



De nos vaisseaux Arès se sert comme d’un soc

Pour labourer ses champs. Les navires du Perse

Se sont cabrés, et sous le rostre qui les perce,

Refoulés vers la rive, éclatent sur le roc.



La nuit monte, et toujours luttent les plus illustres…

Sur le pont, à la proue, accrochés aux aplustres.

Mais voici que la lune épanche sa clarté…



Et l’on voit, tout à coup, resplendir la Patrie,

Les sommets glorieux et le golfe argenté,

Et la mer, libre enfin, de cadavres fleurie.










 HYMNE DE LA VICTOIRE






 

Que mon chant tout d’abord Vous salue, Apollon,

Royal archer, Pallas aux armes invincibles,

Et toi, fière Artémis, chasseresse qui cribles

De tes flèches de feu le bois et le vallon

Et te plais aux combats terribles !



Car c’est par Vous, enfants de Zeus tempétueux,

Que les Grecs sont vainqueurs ; béni soit votre zèle.

Sol illustre entre tous ! la Victoire sans aile,

Ne pouvant désormais s’envoler de ces lieux,

Nous restera toujours fidèle.

 




Les esclaves d’un roi, sa garde d’Immortels,

Ne t’ont pas violée, ô belle Salamine.

Que le chœur en chantant avec moi s’achemine

Vers nos temples sauvés, vers nos libres autels

Qui se dressent sur la colline !



Or, réjouissons-nous en nos cœurs enivrés :

Les Dragons de Xerxès sont tombés sous nos armes ;

Des jours nouveaux luiront qui seront sans alarmes.

Mères, ce sont vos fils qui nous ont délivrés ;

Pourquoi ces plaintes et ces larmes ?



Si la patrie, hélas ! a perdu son printemps,

S’il est vrai que la fleur, l’orgueil de votre vie,

Femmes, vient aujourd’hui de vous être ravie,

D’un plus sublime éclat vos fronts sont rayonnants,

L’Hellade entière vous envie.



Songez donc au destin de vos fils, nos guerriers !

Nos autels désormais seront leurs chères tombes ;

Ils reverront encor le sang des hécatombes

Rougir tes gazons frais, île aux beaux oliviers,

Ô nourricière des colombes !

 




Le laurier toujours vert abritera leur front ;

Près d’eux nous suspendrons notre noble dépouille.

Quant à vos noms fameux, héros que rien ne souille !

Jamais, dans l’avenir, ils ne s’effaceront

Sous le lichen ou sous la rouille :



Ils sont inscrits en nous. Ceux-là ne meurent pas

Qui sont, pour la Cité, tombés dans les batailles ;

Leur visage est frappé mieux qu’au creux des médailles

Au fond des cœurs. Ils ont triomphé du trépas ;

Ils survivent aux funérailles.



Immortels par nos chants, plus vivants et plus beaux,

Sans cesse ils renaîtront au sein de la jeunesse ;

Et, plus tard, dans ces champs, aux heures d’allégresse,

Les enfants de Cécrops diront : Dans ces tombeaux

Repose l’honneur de la Grèce.






 SALAMINE









 

Arrête, Voyageur, c’est ici Salamine.

Regarde et souviens-toi : cette île qui domine

La mer d’azur et d’or aux flots retentissants,

Ces sommets ombragés de sapins bruissants,

Ce bois sacré, ce temple et ce calme rivage

Ont vu, pour épargner aux femmes l’esclavage,

Pour sauver la patrie et pour garder les dieux,

Lutter jusqu’à la mort des héros furieux.

Tu les connais. Ces champs, mieux qu’une vaine stèle,

Disent leur renommée et leur gloire immortelle.

 




Nous n’avons point gravé dans le marbre ou l’airain

Leurs hauts faits ; chaque flot de la mer, chaque grain

De ce sable fameux proclament leur vaillance.

Pallas les protégeait et dirigeait leur lance.

Iacchos les aidait de sa puissante voix,

Et la blanche Artémis qui passe au fond des bois,

Cachée au milieu d’eux, lançait ses traits rapides.

Étant pauvres et fiers, ils furent intrépides ;

La peur, ils ne l’ont point connue ; et c’est pourquoi

Quelques Grecs indomptés ont vaincu le Grand Roi.



Ô toi, joyau d’Hellas, charmante Salamine,

Que le soleil levant chaque jour illumine

Comme un trophée immense au fond du ciel doré,

Ton nom sera toujours pour nous aussi sacré

Que celui d’Éleusis ou celui de Kolone ;

Et, comprimant leur cœur sous le sang qui bouillonne,

Nos enfants te prendront à témoin, et soudain,

Pleins d’orgueil, se dressant en étendant la main

Vers la rive où jadis chantèrent nos fanfares,

Crieront : Là-bas, les Grecs ont chassé les Barbares.



Sois également chère à notre souvenir,

Qu’un lien fraternel puisse toujours t’unir

À ta sœur, Psytallie, îlot aux belles anses,

Que Pan remplit de chants et couronne de danses,

 


Car tu redis aussi l’honneur de nos guerriers.

Quand, au matin, le vent passant dans tes lauriers

Fera le bruit joyeux des armes remuées,

Il semblera qu’alors, déchirant les nuées,

Vers l’azur radieux, superbe et colossal,

S’élève de nouveau notre hymne triomphal

Dans le bruissement sublime de l’aurore ;

Et tous, le cœur gonflé, nous frémirons encore

Comme au jour où, vengeant un outrage odieux,

Les Hellènes luttaient sous la garde des dieux.



Ô Terres de vertus, que nul ne vous oublie !

Mais vous, ô Salamine, aimable Psytallie,

Souvenez-vous aussi de ceux à qui le sort

Accorda pour jamais la gloire dans la mort.

Ils gisent dans ces champs. Pour eux, fais-toi plus tendre,

Ô flot mouvant, afin qu’ils puissent réentendre,

À l’heure où l’aube pâle argente l’horizon,

Les cantiques du dieu sur le blanc Cithéron.

La voix de la Patrie est douce : quand les cygnes

Rempliront de leurs chants l’Attique aux belles vignes,

L’orme au feuillage épais et le glauque olivier

Suspendront leur murmure épars ; sur le gravier

La source retiendra sa plainte familière,

Et, plus timidement, dans le myrte ou le lierre,

Les rossignols amis près d’eux gazouilleront.

Qui ne les envierait ? Pour venger notre affront.

 
Sans faiblir, ils se sont battus avec furie,

Et, vainqueurs, maintenant au sein de la patrie

Ils reposent en paix. Quel destin fut plus beau ?

La Grèce tout entière est leur noble tombeau,

Et sur ces bords sacrés où vola la Victoire,

L’Océan se souvient et murmure leur gloire.






 ÉPIGRAMME FUNÉRAIRE






 

Pour la Patrie, ayant contre les ennemis

Envoyé ses huit fils, orgueilleux mais soumis,

De ses pieuses mains, Démœnète, leur mère,

Dans un même tombeau, sous la viorne amère,

Les a, ceints de laurier, ensemble ensevelis.

Tu n’as point vu ses yeux ardents de pleurs remplis,

 
Nul reproche brutal n’est sorti de sa bouche ;

Elle dit ces seuls mots, résignée et farouche,

Refoulant dans son cœur les sanglots étouffants :

Pour toi, j’avais, ô Sparte, élevé ces enfants !










 PLATÉE






 

Le choc des chars se heurte au fracas des cuirasses. 

Dans un tourbillon d’or, les boucliers d’airain 

Éclatent ; les mourants encombrent le terrain. 

Le sang fume. Au printemps, les moissons seront grasses. 



Tout fuit : Hircarniens, Perses, Mèdes et Thraces. 

Sous les coups, les chevaux cabrés brisent leur frein. 

Et la grappe vivante, accrochée à leur crin,

Dans les rangs affolés laisse de rouges traces. 



L’horizon s’ouvre ; au loin, le tumulte décroît. 

Sanglant, l’Asopos luit dans son lit trop étroit,

Et Platée apparaît dans la clarté qui vibre. 



Devant un peuple jeune un vieux monde est tombé. 

Tous s’arrêtent surpris ; et, vers l’Attique libre,

Une immense clameur porte le nom d’Hébé.








 ÉPIGRAMME VOTIVE






Nicagoras, que nul jamais n’a fait plier,

Dédia ce fragment de son dur bouclier

À Zeus, père des dieux. Jadis, dans la mêlée,

Cette arme éblouissante, aujourd’hui mutilée,

Abritait un soldat contre le choc brutal

De la lance et des traits. Ses lames de métal

Et ses cercles d’airain sont brisés ; il n’en reste

Intact que le milieu. Mais ceci te l’atteste :

 
Toujours au premier rang, Nicagoras vainqueur

Combattit sans faiblir et sauva son sauveur.

En voyant ces débris, gages de sa furie,

Dis s’il observa bien les lois de la Patrie.








 ESCHYLE









 

Cesse ton chant joyeux ; que ton troupeau docile

S’éloigne. Cette tombe, enfant, respecte-la ;

Elle abrite un héros que le sort exila,

Elle est sacrée, elle est l’honneur de la Sicile.



Nul rosier n’y fleurit, nulle ombre n’y vacille ;

Eschyle dort en paix dans les champs de Géla.

Cette terre que, vieux et proscrit, il foula,

Loin d’Éleusis, hélas ! fut son dernier asile.



C’est ici que, songeant au Destin, il aimait

À contempler, les soirs d’orage, le sommet

De l’Etna monstrueux que l’éclair illumine.



Mais son marbre est muet ? — Au Mède chevelu,

Au bois de Marathon, au flot de Salamine

De vous proclamer, seuls, ses titres. Ils l’ont vu.






 SILÈNE






 

Le cortège apparaît au détour du ravin.

Ayant sur son épaule une cruche de vin,

Une vierge s’avance ; et le bouc impudique,

Auprès de beaux enfants à la longue tunique,

Marche docilement, par l’un d’entre eux conduit.

Un groupe harmonieux d’adolescents le suit :

Les uns portent des ceps, les autres des corbeilles

Que remplit jusqu’aux bords le trésor des abeilles,

Et tous, ceints d’olivier sauvage, sont chargés

De guirlandes de fleurs et de fruits vendangés.

 
 

Les Ménades, en proie à leurs divins délires,

Pressent confusément les Pans et les Satyres

Qui, reformant alors leur chœur interrompu,

Dansent, joyeux, autour de Silène trapu ;

Mais lui, serrant son âne à la docile croupe,

Hilare et bienveillant, vide sa large coupe.






 NIOBÉ






 

Crois-tu que la pitié des Immortels me touche ?

Dans le champ désolé des douleurs, de mes dents

J’ai trop longtemps sarclé la ronce et les chiendents ;

Les sanglots aujourd’hui ne crispent plus ma bouche.



Ne me plains pas. Je suis la chienne qui se couche

Sur les tombes ; les morts sont mes seuls confidents,

Et, dans la lourde nuit qui clôt mes yeux ardents,

J’étreins le désespoir, taciturne et farouche.



Je goûte le sommeil et le repos sans fin.

Mon esprit est muet, et mes larmes enfin

Ont dissous les caillots qui gonflaient ma paupière.



J’ai recouvert mon front de ma robe en lambeaux,

Car mon cœur maternel est désormais de pierre.

Va ! passe ton chemin, je couve des tombeaux.






 SOPHOCLE






 

Sophocle ! nom si doux aux lèvres, demi-dieu

Qui, sur le promontoire éblouissant et bleu,

Conduis les chœurs sacrés enivrés d’harmonie,

Salut, céleste enfant, ô lumineux génie,

Qui, les cheveux en fleurs, calme, superbe et nu,

Aux battements joyeux de ton cœur ingénu,

Sur les rivages d’or que la mer illumine,

Près des autels dressés, danses à Salamine !

La voix des dieux passait dans l’air spirituel

Quand, accordant ta lyre au rythme universel

 


Qui modère la vie et gouverne les mondes,

Tu chantais, devinant les essences profondes,

La beauté, la douceur, la grâce et la vertu.

Mais le clair horizon s’assombrit : tout s’est tu ;

L’ombre triste du soir traîne dans les ravines.

Sophocle est mort. Hélas ! ses prières divines

Ne détourneront plus de la blanche Cité

La colère du ciel et le vent empesté.

Il est parmi les dieux ; et c’est pourquoi Lysandre,

Sur l’ordre de Bacchus, au plus fier, au plus tendre,

Au plus harmonieux entre tous les mortels

Éleva cette tombe et para ces autels.



Cher gardien printanier du tombeau de Sophocle,

Rampe paisiblement, ô lierre, sur le socle !

Ramène en cet enclos le silence et la paix ;

Que les myrtes voisins, de leur ombrage épais,

L’abritent, et qu’auprès du pavot écarlate

La vigne offre à l’ormeau sa grappe délicate,

Pour toujours honorer le poète pieux

Dont les chants désormais réjouissent les dieux.







 HELLAS






 

Ô terre de Pallas, terre auguste et sacrée,

Promontoires fameux, sommets couverts d’autels,

Salut ! salut, ô toi, bienheureuse contrée,

Séjour des Immortels !



Dans le ciel transparent, sur la blanche colline,

Tes temples vénérés appellent l’étranger

Près de la mer d’azur dont la fraîcheur saline

Embaume l’air léger.

 



C’est là que, rassemblé pour la cérémonie

Des mystères qu’il garde en son cœur frémissant,

Révérant les secrets, ton peuple communie

Avec Zeus tout puissant.



Partout des bois sacrés pleins de nobles statues,

Des offrandes, des jeux, le Temple et le Trésor,

Des dieux ornés de fleurs, des déesses vêtues

Du riche péplos d’or.



Par des banquets joyeux, par de nouvelles fêtes,

Tu célèbres alors le retour des Saisons,

Quand, pour orner l’autel et couronner nos têtes

Verdissent tes gazons.



Si le printemps renaît dans sa grâce éclatante,

Dionysos conduit tes chœurs au fond des bois,

Et le frémissement de la flûte stridente

Accompagne leurs voix.



Dans tes plaines, Hellas, encore inviolées,

La rose et le safran couvrent toujours le sol,

Et sous le lierre noir, dans tes fraîches vallées,

Chante le rossignol ;

 


 



Et le narcisse blanc, couronne des déesses,

Près de l’antre où la Nymphe heureuse et belle rit,

Aux caprices du vent, à ses molles caresses

Se balance et fleurit.



Les Muses aux beaux chants l’habitent, chère terre !

Rochers, forêts, vallons pleins de divinités,

Grottes vertes de mousse, où l’onde salutaire

Jaillit de tous côtés !



Et vous, ô peuple fier d’une antique richesse !

Descendants d’Erechthée, enfants chéris des dieux,

Dans ces calmes jardins vous cueillez la sagesse

Comme un fruit généreux.



Salut, Hellas ! Qu’aux eaux courantes du Céphise,

Aphrodite puisant sans cesse la fraîcheur,

En mêlant son haleine à celle de la brise

T’accorde sa faveur !






 IDYLLE






 

Que le pasteur Thyrsis reconduise nos chèvres.

La nuit fraîche s’avance. Amyntas, à tes lèvres

Qui sont pleines de miel, ajuste tes pipeaux ;

Ce calme immense et pur conseille le repos.

Si le bruissement des sapins à l’aurore

Semble doux, tes chansons sont plus douces encore.

De ta flûte sonore, aux sons mélodieux,

Anime ces bosquets où reposent les dieux ;

Cette heure solennelle est agréable aux Muses.

Autour des tamaris, les abeilles camuses

 


Ont cessé désormais leur long bourdonnement.

Le soir, des monts obscurs, descend furtivement ;

Les craintives perdrix s’appellent dans l’airelle.

Tandis que Daphnis tresse un piège à sauterelle

Avec des brins de jonc et des pailles de blé,

Toi, de nobles faveurs par les Grâces comblé,

Dans leur cage d’osier apporte ici nos grives.

Voici, cher Amyntas, du lait et des olives ;

Quant à moi, couronné de roses et d’anis,

J’emplis indolemment ma coupe, et je bénis,

La Paix, reine des cœurs. Hâte-toi. Je réclame,

Pour ma couche, des fleurs : anémone ou cyclame.

C’est bon. Quand les oiseaux bavards sont endormis

J’aime surtout à boire avec de chers amis,

Et, près de la fontaine où s’abreuve la biche,

À faire aussi griller la faîne et le pois chiche

Sous la cendre encor chaude ou sur les charbons vifs.

Mais cessons. Vois là-bas : à travers les grands ifs

La lune se balance au sommet de l’Hymette.

Or, que Zeus, protecteur des moissons, nous promette

Des loisirs bienfaisants et joyeux, un bétail

Fécond et vigoureux, de belles têtes d’ail,

Des figues, des raisins et de larges concombres.

Maintenant sommeillons. Dans les bocages sombres

Le funèbre hibou hue au seuil des tombeaux.

C’est l’heure où le dieu Pan fait chanter les roseaux.






 JEUNE DIEU






 

Appuyé mollement au tronc vert d’une yeuse,

Il laisse errer ses doigts sur la flûte rieuse :

Le roseau creux murmure et les sons turbulents,

Tour à tour adoucis ou vifs, pressés ou lents,

S’échappent comme l’eau d’une source argentine.

Le papillon de pourpre et d’azur qui butine,

Arrête sur l’iris tremblant son vol moiré.

Un berger, un enfant ravi, survient, paré

D’un chapeau de verdure et de fleurs, et la biche

Sort du buisson d’hièble où la fauvette niche.

 
 

Mais lui, tranquille et beau, sous l’arbre, en se penchant,

Égrène au vent léger les trilles de son chant,

Tandis qu’à ses côtés un lézard d’émeraude

L’écoute aussi, charmé, tapi dans l’herbe chaude.








 EURIPIDE





 

Nous ne l’entendrons plus, le divin rossignol,

Dont la voix amoureuse émerveillait Athènes :

Vers le séjour d’Hadès plein d’ombres incertaines

Le chantre aimé des dieux jaloux a pris son vol.



Quand les derniers rayons s’allongent sur le sol,

Euripide ! écoutant les sanglots des fontaines,

Tu n’iras plus cacher tes souffrances hautaines

Dans la gorge où le pin s’éploie en parasol.



Ta cendre ici repose. Aux champs de Macédoine,

Dans la vallée en deuil, parmi la chélidoine,

Sur un socle, j’ai lu tes titres éclatants.



Mais non ! L’inscription est fausse, ô vaine pierre

Que la foudre a frappée et qu’effrite le temps,

Car il a pour tombeau la Grèce tout entière.








 LES VENDANGES






 

Vignes aux pampres d’or, et vous, branches divines

Des oliviers rugueux penchés sur les ravines,

De vos ceps délicats et de vos durs rameaux

Découlent, pour calmer nos chagrins et nos maux,

Ou pour nous endormir d’un sommeil agréable,

L’huile, le miel suave et le vin délectable.



Accours d’un bond rapide, ô dieu puissant et doux !

À notre œuvre du soir préside parmi nous ;

Écoute ! les beaux chœurs célèbrent tes louanges ;

Dans le pressoir rempli piétine nos vendanges,

 


Et, foulant les trésors des champs et des vergers,

Dans l’écume du vin rougis tes pieds légers.

Dieu des vignes, ô toi qui donnes l’abondance,

Couronné de rameaux, tu conduiras la danse ;

Puis, ayant, au-dessus de tes reins, rejeté

La dépouille du faon rapide et tacheté,

Dans nos jarres d’argile, avec de doux murmures

Tu verseras alors le jus des grappes mûres ;

Et nous tous, entonnant tes chants sur nos tréteaux,

Nous t’offrirons un bouc et de tendres gâteaux.







 LA DOULEUR SUPRÊME






Passant, si tu te rends à Thèbes au char d’or

Dans l’espoir d’y tenter la fortune prospère,

Tu verras un vieillard qui pleure et désespère :

Il attend vainement son fils Agathanor.



Jusqu’ici rien n’a pu le consoler encor…

Hâte-toi, je t’en prie ; et va dire à mon père,

Pour calmer sa douleur que nul soin ne tempère,

Que du moins un tombeau garde son cher trésor.



Dans la forêt, — au ciel montaient les Dioscures —

Des brigands m’ont tendu leurs embûches obscures ;

Sans voir ceux que j’aimais, j’ai trouvé le trépas.



Que m’importe à présent une tombe fleurie

Sur ce sol étranger où m’ont porté mes pas !

Je dors ; mais que c’est loin, hélas ! de la Patrie !






 SOUHAITS





 

Jeune homme, sois heureux. Que la vierge amoureuse

Te choisisse, admirant ta grâce vigoureuse,

Parmi les plus savants et parmi les plus beaux !

L’heure est calme. Suivant la route des tombeaux

Où le platane blanc allonge une ombre amie,

Descends vers le Lycée ou vers l’Académie.

Déjà le rossignol, de silence enivré,

Chante près de la source au fond du bois sacré ;

Dans les rameaux dorés les brises se sont tues.

Là-bas, dans ces jardins pleins de nobles statue,

 

De parterres riants, de fleurs et de buissons,

Les jeunes gens joyeux recueillent les leçons

Des vieillards que respecte et qu’honore l’Attique.

Si tu veux méditer sous le double portique,

Ou bien, lorsque la nuit rêve, errer à travers

Les bosquets embaumés en récitant des vers,

Choisis, avec grand soin, un ami de ton âge.

Qu’il soit doux, vertueux et vaillant. À l’ombrage

Des oliviers, le front orné de joncs en fleurs,

Vous unirez vos voix ; et les bonnes odeurs

Du smylax et du pin, dans les airs dispersées,

Parfumeront vos cœurs et vos doctes pensées.

Sachant réaliser vos songes éclatants,

Vous aimerez la vie et le jeune printemps,

Lorsqu’au vent matinal le chêne vénérable

Mêlera son murmure à celui de l’érable.







 LA DÉLIA









 

La Délia sacrée est à l’ancre. Les chœurs

Regardent sous le ciel fuir la mer monotone ;

Ils attendent. Soudain, au loin, la foudre tonne.

Zeus ordonne ! Un grand cri jaillit de tous les cœurs.



Les rhytons sont remplis d’éclatantes liqueurs,

Un chant grave s’élève en l’honneur de Latone ;

Et, les mâts surchargés de roses, l’on festonne

La poupe, où sont sculptés les Immortels vainqueurs.



Les vierges, le printemps joyeux de la patrie,

Avec les jeunes gens forment leur théorie.

Tout est prêt. Les rameurs soulèvent le vaisseau…



Il glisse, — un vent léger enfle les blanches voiles —

Et, parmi les fleurs d’or qui s’effeuillent sur l’eau,

Trace, jusqu’à Délos, un sillage d’étoiles.






 LES JARDINS D’AKADÉMOS






 

La rose s’ouvre et le platane est dans sa fleur.

L’azur, dans les massifs, étincelle et l’odeur

Balsamique des pins circule dans la brise.

C’est le jardin d’Akadémos. Sous le cytise

Mêlant des franges d’or à son feuillage clair,

Le matin resplendit ; le ciel rayonne, et l’air

Est transparent, subtil et doux. Dans les allées

Les vignes de clartés vertes sont étoilées,

Et des fleurs de soleil, d’un feu vif et changeant,

Dansent confusément sur le sable d’argent.

 


Les rossignols amis gazouillent. Sous les arbres

On voit, dans la lumière, étinceler les marbres ;

Les tranquilles bassins reflètent les autels ;

Et parfois on entend rire les Immortels

Dans les bosquets touffus où la source bouillonne.



Contre un pâle olivier ou contre une colonne

Avec grâce appuyés, de nobles jeunes gens,

Sous le calme regard de leurs dieux indulgents,

Échangent les propos de leur esprit paisible.

La naissante beauté pare leur corps flexible.

Ils cueillent des rameaux, chantent, et tour à tour

S’entretiennent des dieux, de science et d’amour.

Comme des fleurs d’avril s’éveillent leurs pensées.

Les branches des cyprès, mollement balancées,

Bruissent à la brise harmonieuse et font

Glisser parfois une ombre errante sur leur front.

D’autres passent, heureux, sous le feuillage humide :

C’est Xanthippe, Lysis, Ménexène et Charmide,

Et le divin Platon les conduit à pas lent.

Le Maître bienveillant les instruit, et mêlant

Le doux miel du plaisir à l’eau de la sagesse,

Il distribue à tous sa sublime richesse.

Il marche au milieu d’eux comme un calme semeur.

Sa parole est suave, et son esprit charmeur,

Subtil en fictions, est plein d’allégories.

Les disciples pensifs songent : dans les prairies

 


Des Muses, et pareille à l’abeille au matin

Qui butine en jouant la mélisse et le thym,

Leur âme vagabonde et joyeuse voltige.

Ils cherchent leur butin parfumé sur la tige

Des roses et des lis, comme des papillons.

Platon parle : ses yeux sont remplis de rayons ;

À son noble discours préside l’Harmonie.

Il chante, en ce moment, la Vénus Uranie,

L’amour qui, dépassant la terrestre beauté,

S’enflamme pour le bien et pour la vérité,

Celui qui, dédaignant l’apparence, pénètre,

Assoiffé d’éternel, l’essence de chaque être,

Et, comme but, aspire au Principe divin.



Platon s’arrête. Alors, abreuvé de ce vin,

Dans l’ombre des bosquets lumineux, chaque élève

S’entretient avec lui. Mais voici qu’il s’élève

Aux pures régions du ciel : à son accent

Plus grave, plus profond et plus sublime, on sent

Que les dieux sont présents et parlent par sa bouche :



« Un voile est sur vos yeux, ô mortels ; ce que touche,

Ici-bas, votre main, est un mirage épais.

Qui veut se délivrer et connaître la paix,

 


Doit vaincre les erreurs qui l’assaillent en foule.

Tout naît, tout disparaît, tout change, tout s’écoule.

Vous poursuivez une ombre, et vous ne voyez pas

Qu’elle s’enfuit sans cesse à chacun de vos pas.

L’âme, privée, hélas ! de sa splendeur première,

Ne participe plus à la pure lumière.

La terre est un cachot, où nous n’entrevoyons

Que des reflets obscurs sans vie et sans rayons ;

De cette illusion rapide qui nous presse,

Nous sommes éblouis et comme pris d’ivresse.

Heureux l’homme au cœur pur, victorieux et fort,

Qui, dominant les sens et l’œuvre de la mort,

Dédaigne pour toujours un monde d’apparence.

Lui seul, fortifié d’une chère espérance,

Des douleurs et des pleurs par son rêve abrité,

Dans nos sombres chemins marche vers la clarté.

Bientôt brille à ses yeux l’éblouissante aurore

Où l’âme, extasiée et sans désir, adore

Les types éternels du Vrai, du Beau, du Bien.

C’est la source de Vie. Il n’espère plus rien

De ses fleurs de mensonge autrefois possédées ;

Il contemple en esprit les divines Idées,

Et, plus haut, gravissant une échelle de feu,

Consomme, pour jamais, l’union avec Dieu. »



Il dit ; et sa parole est comme une rosée.

Les disciples ravis se taisent : leur pensée

 
 

Semble être une lumière au fond de leurs esprits.

Apollon les possède ; ils s’arrêtent, surpris,

Sous les platanes clairs à l’ombre délicate,

Croyant entendre encor la voix d’or de Socrate.






 LE RETOUR D’ADONIS






 

Immortelle Aphrodite à la belle couronne,

Bienheureuse Cypris,

Les Heures, dont le front orné de fleurs rayonne,

T’amènent Adonis.



Ô Déesse de Chypre, aux temples innombrables,

Reine, réjouis-toi ;

Étoilé de soleil, dans l’ombre des érables,

Voici ton jeune roi !

 


Éblouissant, vêtu des plus riches parures,

Il vint avec le jour ;

Sur ses pas, les rayons neigeaient et les verdures

Frémissaient alentour.



Son souffle est un parfum ; l’anémone et la rose

Jaillissent des gazons

Où son pied adorable et délicat se pose

Avec ceux des Saisons.



Regarde ! Près de lui, dans de larges corbeilles,

Éphémères jardins,

Fleurissent le fenouil, le thym cher aux abeilles

Et les tendres lupins.



Au-dessus de sa tête, éployant leur feuillage,

La viorne et l’anis

Mêlent, en frissonnant, leur fraternel ombrage,

Tendrement réunis.



La fontaine d’argent sous les lauriers s’épanche,

Tandis que dans leurs vols

Des Éros enfantins glissent de branche en branche

Comme des rossignols.

 


Et parmi les fruits d’or et les vases d’argile

Sont posés des gâteaux

Faits d’orge le plus blanc, de miel suave et d’huile,

Imitant des oiseaux.



Là-bas, un lit moelleux de mauve et de cyclame,

Plus frais que le sommeil,

Attend l’enfant divin, Adonis, dont s’enflamme

Le visage vermeil.



Par ce chemin, Cypris, qui se perd dans les herbes,

Va vers ton jeune époux

Recueillir les baisers de ses lèvres imberbes ;

Il n’est rien d’aussi doux.



Quant à nous, préparant l’offrande et le breuvage

Pour célébrer les dieux,

Nous dirons, rassemblés sur le calme rivage,

Un chant mélodieux.






 SUR ÉROS ENDORMI





 

Dans la verte forêt à la cime azurée

Nous trouvâmes Éros, le fils de Cithérée,

Plus jeune qu’une fleur, plus beau qu’un fruit vermeil,

Tendrement enchaîné par un calme sommeil.

Sur un lit fait de mousse et de fougères sèches

Il dormait. Ni son arc recourbé, ni ses flèches,

Ni son frêle carquois ne brillaient en sa main.

Il les avait fixés aux arbres du chemin,

Et reposait, tranquille et divin, sous les roses,

Tandis que, doucement, sur ses lèvres mi-closes

 
 

Construisant à loisir leurs rayons parfumés,

Les abeilles de moire en essaims enflammés,

Oublieuses du thym sauvage et de la menthe,

Bourdonnaient à l’entour de sa bouche charmante.






 LE BANQUET






 

Sur un lit étendus, Pausanias, Agathon

S’entretiennent d’amour, beaux comme des athlètes ;

Aristophane songe et gratte ses tablettes,

Glaucon, en se moquant, vide un large rhyton.



La porte tout à coup cède aux coups de bâton.

Des cris ! Alcibiade, orné de violettes,

Paraît et, dénouant ses blanches bandelettes,

Chancelle, fait un pas : — J’entrerai, par Pluton !



Amis, salut ! — Seins nus, les joueuses de flûte

Le soutiennent. Pareil au vainqueur de la lutte,

Il promène sur tous un regard insolent.



Tout se tait. Mais au fond de la salle assoupie

Il n’a point vu Socrate au front chauve et brillant,

Vieux silène sournois, qui l’observe et l’épie.






 À MÉNALKAS






 

La lune à l’horizon montre sa double corne.

La nuit est embaumée ; assis sur cette borne,

Près de la source où croît le vert genévrier,

Au nom des Muses, joue, ô jeune chevrier,

De la conque sonore ou de la double flûte.

Je connais ta valeur, mais j’accepte la lutte.

Quant à moi, je dirai des vers nobles et doux,

M’accompagnant du luth. Si tu veux, avec nous,

Daphnis, qui toujours songe à Philénis la sage,

Et croit partout revoir son gracieux visage

 
 

Lorsque sur la montagne il conduit ses troupeaux,

D’un souffle délicat animant ses pipeaux,

À nos voix mêlera sa voix harmonieuse ;

Et nos chants rempliront la nuit mystérieuse.

Ainsi, tous trois couchés sous cet érable épais,

Nous empêcherons Pan de sommeiller en paix.






 PSYCHÉ






 

Triste comme la nuit est l’âme de Psyché.

Les yeux brûlés de pleurs, elle embrasse la couche

Où l’amant inconnu tant de fois s’est penché

Pour presser comme un fruit sa bouche sur sa bouche,

Et murmurer d’amour le doux nom de Psyché.



Lorsque l’ombre du soir jusqu’à la chambre rampe,

Elle n’entendra plus le céleste concert ;

Sur la table d’onyx se consume la lampe ;

Le désespoir habite en son palais désert,

Et l’ombre de la nuit jusqu’à son âme rampe.

 
 



C’est en vain qu’elle appelle encor son jeune époux :

Nulle amoureuse voix ne répond à ses plaintes.

Les cheveux dénoués, les mains sur les genoux,

Seule avec sa douleur, elle songe aux étreintes,

Aux baisers enflammés de son divin époux :



Que chère était cette heure où s’ouvraient les étoiles

Comme des lotus d’or sur la nappe des cieux !

Elle attendait alors, confiante et sans voiles,

Et le cœur bondissant, l’amant mystérieux

Qui conduisait le chœur lumineux des étoiles.



Trahissant sa promesse elle a voulu savoir :

Elle a fait, sous ses doigts tremblants, jaillir la flamme ;

Hélas ! l’illusion n’est plus ; et sans espoir

Un feu mystérieux brûle à présent son âme ;

Elle meurt sous le poids de son cruel savoir.



Elle sait désormais que le désir l’enchaîne

Aux objets décevants d’un monde inférieur

Qui fuira sous la main ainsi qu’une ombre vaine,

Et tentera les sens sans assouvir le cœur ;

Elle sait le néant du désir qui l’enchaîne.

 




Et son sein délicat se gonfle de sanglots ;

Elle pleure à jamais le jardin de lumière

Plein de lacs transparents et de roses îlots,

Où s’épanouissait l’innocence première,

Ignorant la douleur, ignorant les sanglots.



Mais non ! ne pleure pas, Psyché, ta sainte faute ;

Il te fallait souffrir pour accomplir ta loi.

Dès ce jour, reconnais la mission plus haute

Par les dieux réservée aux mortels ; lève-toi

Sans pleurer plus longtemps, Psyché, ta sainte faute.



Accepte la Douleur qui te prend par la main

Et d’un nouvel espoir t’enflamme, ô jeune veuve !

Redresse ton front las, et poursuis ton chemin,

Sans faiblir, à travers ce séjour de l’épreuve,

Comme guide ayant pris la Douleur par la main.



Dompte le vil désir qui t’enchaîne à la terre ;

Tu connais maintenant et le bien et le mal.

Choisis. Puisque tu sais ce que notre âme espère,

Les yeux fixés au ciel, marche vers l’Idéal,

Et laisse se disjoindre et s’engloutir la terre.

 


Vois, là-bas, resplendir la lumière des dieux ;

Reconnais-la, Psyché, c’est elle qui t’attire.

Marche ; et régénérée, et le front radieux,

Le visage éclairé d’un auguste sourire,

Remonte vers la sphère immobile des dieux.






 AU CÉRAMIQUE






 

Promachos fut heureux. Né dans Athènes, il a

Vécu dans la cité lumineuse, et c’est là

Qu’au sein de la beauté la puissante Déesse

Lui conféra l’amour du sol et la sagesse.

Sa maison fut bénie ; aussi, beaux et nombreux,

Des enfants l’égayaient qui furent vertueux.

Par l’âge il n’a point vu sa jeunesse flétrie :

Au premier rang, en combattant pour la Patrie,

Les armes à la main il est tombé parmi

Les plus vaillants, ayant repoussé l’ennemi.

 
Il fut pleuré de tous. Or, sa ville a fait rendre

En public les honneurs les plus grands à sa cendre,

Et l’État a payé les frais de son tombeau.



Passant, oserais-tu rêver destin plus beau ?






 LA CIGALE





Je suis la frêle Muse agreste : m’abreuvant

Dans le creux des rameaux de gouttes de rosée,

Sur la cime des pins harmonieux posée,

Tout le jour, je me berce au caprice du vent.



Parfois, je me blottis dans les fleurs ; mais souvent

De son panache vert la fougère frisée

M’abrite, et ma chanson s’envole, improvisée,

Dans les bois argentés par le soleil levant.



Je ne suis pas toujours l’hôte de la clairière :

Et sur la lance aussi de la Vierge guerrière,

Dans ma cuirasse d’or éclatant, je reluis.



Apprends donc, Voyageur frivole, qui t’amuses

De mes chants continus et stridents, que je suis

Non moins chère à Pallas que je suis chère aux Muses.






 L’OFFRANDE






Dans la clarté de l’air, au milieu des jardins

Dont les massifs fleuris descendent en gradins,

Brille un temple léger orné d’un beau portique.

Sous la porte, l’encens et l’huile aromatique

Exhalent leur parfum dans les vases sacrés.

Trois vierges lentement ont gravi les degrés,

Et leur manteau soyeux sur leur épaule ondule.

Sur la dernière marche, alors, l’hiérodule

Se détache, et pareille à l’oiseau dans son vol,

À peine de son pied brillant touchant le sol,

 


Dispose une moisson de blanches violettes.

Les deux autres, plus loin, avec des bandelettes

Attachent leur guirlande aux candélabres d’or.

Entre la colonnade, au seuil du corridor,

Elles ont reformé leur groupe plein de grâce :

Leurs cheveux relevés sur leur nuque un peu grasse

Montrent leur chair de neige ; et leur péplos mouvant

Qui s’enfle et qui voltige, agité par le vent,

Découvre quelquefois leur taille fine, et laisse

Admirer librement leur charme et leur souplesse.







 LE SATYRE






 

L’été rutile. Au fond de la vallée étroite

Un temple blanc s’élève entre les hêtres bruns ;

Dans les grêles bosquets traînent de lourds parfums.

Rien ne bouge ; au lointain, la mer d’azur miroite.



Les épis scintillants dressent leur tige droite,

Et, tandis qu’assaillis par les taons importuns,

Les bœufs lourds cherchent l’ombre à l’entour des nerpruns,

Çà et là, sur le roc, bondit la chèvre adroite.



Nul souffle harmonieux n’agite les roseaux.

Tout dort. L’air est brûlant ; couchée au bord des eaux,

Paresseuse et rieuse, une nymphe s’étire ;



Et, vêtu d’une peau de panthère ou de lynx,

Mollement appuyé contre un arbre, un satyre

Promène en souriant ses doigts sur la syrinx.






 LE PRÉSENT






 

Heureux Dioscoride, accepte ce présent,

Ce vase, façonné de mes mains, en creusant

Avec le dur airain l’agate transparente.

Bientôt le remplira la liqueur odorante,

Mais vois, auparavant, comme il est ciselé :

Sur les bords délicats, le lierre entremêlé,

Encadrant un pays adorable et paisible,

Serpente et se déploie en guirlande flexible.

L’anse est harmonieuse et du plus fin travail.

Plus bas, sous un bosquet plein de fruits de corail,

 


Près d’une source vive, une vierge divine

Est assise parmi les joncs, et l’on devine

Qu’elle rit au reflet qui frissonne sur l’eau.

Elle ajuste une rose à son léger bandeau,

Sans savoir que, souffrant de cuisantes brûlures,

Pour elle deux guerriers aux belles chevelures

Se querellent. Non loin, est une vigne encor,

Aux pampres verdoyants chargés de grappes d’or ;

Un jeune enfant la garde, assis dans une haie.

Il chante les chansons dont son âme s’égaie,

Et rit, tandis qu’à ses côtés, en tapinois,

Dans le buisson touffu, cauteleux et sournois,

Se sont déjà glissés deux renards en maraude.

L’un mange le raisin pesant, mais l’autre rôde

Dans les herbes, autour du déjeuner gonflant

La besace laissée à terre par l’enfant.

Mais le pâtre frivole et joyeux continue

À moduler ses chants sur la flûte ténue.







 L’OFFRANDE DE LAÏS






 

Souvenez-vous toujours de la belle Laïs.

À l’heure où dans les bois le soir de pourpre tombe,

Vous ne la verrez plus, avec une colombe,

Glisser, heureuse et fière, entre les tamaris.



L’essaim de mes amants s’est dispersé. Cypris,

Je ne t’offrirai plus une riche hécatombe ;

Chaque pas aujourd’hui m’entraîne vers la tombe ;

L’âge, hélas ! a fané la rose de jadis.



Aussi, je te consacre, immortelle Déesse,

Lasse des jeux passés, l’ami de ma jeunesse,

Le confident de ma beauté, ce cher miroir,



Ce disque qu’une main paresseuse décore,

Car, telle que je suis, je ne veux pas me voir,

Et, telle que j’étais, je ne le puis encore.






 NARCISSE






 

Les bras repliés sous son cou, Narcisse,

Beau comme l’Amour, charmant et vermeil,

La lèvre entr’ouverte ainsi qu’un calice,

Dans le frais gazon goûte le sommeil.



Un rameau touffu d’ormeau le protège,

Mollement bercé par un souffle, et sur

Son front lumineux plus blanc que la neige,

Promène et ramène une ombre d’azur.

 



Lassé de la chasse, en l’herbe il repose,

Près d’une fontaine aux ondes d’argent,

Qui, sous le lentisque et le laurier rose,

Offre aux papillons son miroir changeant.



Ni les chevriers hardis, ni les fauves,

Ni les doux chevreuils n’ont souillé ces lieux :

Dans son lit bordé d’iris et de mauves

La source a toujours reflété les cieux.



Mais, dans le massif, la brise, pareille

Au rire d’un dieu frivole, a frémi,

Et soudain l’enfant charmé se réveille,

Dans l’ombre entr’ouvrant son œil à demi.



Il regarde ; il rit. — La grenade mûre

Est moins rouge encor que sa lèvre en fleur…

D’un proche taillis s’élève un murmure

Plus doux que le chant du merle siffleur.



Il s’est redressé ; voici qu’il s’approche

De l’endroit d’où part la fraîche chanson ;

Il a découvert au pied de la roche

L’eau vive qui court parmi le cresson.

 


Surpris et tenté, courbant une branche

Qui sur son front pose un casque odorant,

Les yeux étoilés d’azur, il se penche

Sur la vasque où dort le flot transparent.



Ô merveille ! il voit tout à coup sourire

Un céleste enfant au fond du bassin ;

Ce n’est point un rêve ! il vit, il respire,

Un souffle léger a gonflé son sein.



La surprise alors arrête son geste ;

D’un étrange trouble il est agité :

Quel dieu fraternel lui sourit ? Il reste

Éperdu d’amour devant sa beauté.



Brusquement en lui le désir s’allume ;

Un sang ardent bat ses tempes, un vin

L’exalte et le grise, un feu le consume,

Il veut posséder cet objet divin.



Mais à peine a-t-il approché sa bouche

De la bouche rose, ô fruit parfumé !

Que l’onde, en fuyant sitôt qu’il la touche,

Cache entre ses plis le visage aimé.

 


Réapparaît-il ? il ne peut distraire

Ses yeux amoureux des yeux amoureux ;

Fixé sur ses bords, toujours il espère,

Mais hélas ! toujours trompé dans ses vœux.



Et son cœur faiblit ; comme une colombe

Qu’un trait a blessée, il meurt peu à peu,

Et, dans un dernier appel, il succombe

Devant le miroir impassible et bleu.



L’âme humaine aussi que le désir ronge,

Malgré son effort sans cesse enrayé,

Vainement s’obstine à poursuivre un songe.

En voulant saisir ce qu’elle a créé.



Parmi l’éternel tourbillon du monde

Qui naît, disparaît et change toujours,

Elle pense voir, comme au fond d’une onde,

Mille objets divers aux charmants contours.



Mais, donnant un corps à ses propres rêves,

C’est elle qui sur un vide miroir

Projette ce jeu d’apparences brèves,

Dont l’illusion trompe son espoir.

 


Rien ne l’assouvit, car ce qui la tente,

Cette belle forme, objet de sa foi,

N’est qu’un vain reflet, ombre décevante,

Du divin trésor qu’elle porte en soi.



Elle est le jouet d’un cruel mirage

Qui fuit sous la main prête à le saisir ;

Et n’aimant ainsi que sa seule image,

Elle se consume et meurt de désir.






 LES CHASSEURS






 

Au fond du bois sacré brille un temple ionique.

Un gracieux éphèbe à la blanche tunique,

Pour marquer sa ferveur au dieu qu’il va prier,

S’approche d’un autel, traînant un sanglier

Dont le boutoir sanglant laboure l’herbe humide.

Il l’offre à Pan. Non loin, drapés dans leur chlamyde,

Se tiennent des chasseurs armés d’un javelot.

Une femme aux cheveux parés de mélilot

Leur offre, en sa main droite, une coupe à deux anses.

Ils ont interrompu leurs vives confidences,

 
Et voici que, derrière un massif, apparaît,

Apportant des parfums dans un mince coffret,

Une vierge aux yeux bleus, grave, tranquille et fière,

Dont la beauté sereine est comme une lumière.






 DAMÈTAS






 

Voyez, c’est tout mon bien cet enclos, où se vautre

Un bélier paresseux à la lourde toison ;

La laitue et le thym y croissent à foison,

Un pampre verdoyant l’orne d’un bout à l’autre.



Quelques rayons de miel, quelques boisseaux d’épeautre

Sont les humbles trésors qu’apporte la saison ;

J’ai su, désirant peu, borner mon horizon,

Et pourtant mon bonheur est comparable au vôtre.



Orgueilleux de ton or, marchand, pourquoi ris-tu ?

Je suis pauvre, il est vrai ; d’un sayon revêtu,

J’ai manœuvré la bêche et le hoyau. Mais sache



Qu’ayant quitté la ville et les soucis cuisants,

Dans cette métairie, accomplissant sa tâche,

Damètas a passé plus de quatre-vingts ans.






 LE VŒU






 

Sous ces chênes noueux regarde, ô chevrier !

Un Priape taillé dans un vieux coudrier

Veille, encor revêtu d’une rugueuse écorce :

Son œil est faux, son front est bas, sa jambe est torse,

Mais il est vigoureux, sois-en sûr. Tout autour,

Tamisant les rayons trop abondants du jour,

Une charmille forme une agréable enceinte.

Parmi les myrtes verts s’entr’ouvre l'hyacinthe,

Et de thym violet les gazons sont jonchés.

Une eau vive, tombant en neige des rochers,

 




Coule sous les lauriers avec de clairs murmures.

Une vigne flexible offre ses grappes mûres,

Suspendue en guirlande aux robustes rameaux.

L’antre est frais, et toujours une troupe d’oiseaux

Y gazouille, parmi les fleurs et le feuillage.



En cet endroit qu’enchante un suave ramage

Rends-toi dès le matin, ô jeune chevrier ;

Et là, je t’en conjure, en mon nom va prier

Le dieu de cet enclos. Demande au bon Priape

Qu’il m’accorde son aide, afin que je m’échappe

Des liens amoureux où me retient Diké.

Dis-lui que cet agneau par lui revendiqué,

Je le sacrifierai tantôt dans la clairière.

Et, s’il t’écoute, s’il défère à ma prière,

Heureux enfin, ayant vu s’accomplir mes vœux,

Cette chèvre au long poil et ce bouc, je les veux

Offrir, en son honneur, avec cette génisse.

Et que daigne aujourd’hui le dieu m’être propice !








 LE VAIN TOMBEAU





 

Sur la mer Saronique à la blanche toison,

Au vent frais du matin qui l’irise et la moire,

Vers Samothrace et vers la terre vaste et noire

Je partis, confiant en la belle saison.



Mais, la nuit, un orage enflammant l’horizon,

— Tous les marins en ont conservé la mémoire, —

A chaviré ma nef, et, surpris par la Moire,

J’ai sombré dans les flots avec ma cargaison.



Je ne reverrai plus, en dépassant la rade,

Ton éclatante aigrette, ô Pallas Poliade,

Ni la Ville au beau nom, ni mon humble verger.



J’habite les palais sombres d’Hadès avide.

Mes os sont dispersés ; et ma mère, Étranger,

A, sur ce sable amer, construit un tombeau vide.







 ÉPITHALAME









Ô nuit divine, sois propice, ô toi qui leurres

Ces amants enlacés ! Et vous, les belles Heures,

Retardez d’atteler vos chevaux d’or pour eux !

Chers enfants, confondez vos efforts amoureux ;

Aimez-vous, aimez-vous ! Quand l’amante succombe,

Que, parmi les bosquets étoilés, la colombe

Ne soupire pas plus ! En vos jeux étourdis,

En vos charmants combats, que vos bras arrondis,

Plus fortement noués que la liane au chêne,

Forment une puissante et délicate chaîne.

 
Redoublez vos ardeurs, l’étoile brille encor.

Aimez-vous, aimez-vous ! Les coquillages d’or

Seront moins bien unis que vos lèvres brûlantes.

Surtout, n’éteignez pas ces lampes vigilantes :

Témoins muets des doux mystères de l’amour,

Elles ne diront rien de leur secret au jour.






 LE TROPHÉE DE PHILIPPE





 

Au sombre et dur Arès, telle est ma destinée.

Le fils de Cécrops fuit mon ombre avec effroi,

Car je témoigne, ici, des triomphes d’un roi,

De Philippe au cœur fier, vainqueur à Chéronée.



Thèbes ! rappelle-toi ta fatale journée.

Athènes ! désormais tu trembles devant moi ;

J’insulte à Marathon, et je dicte la loi ;

Ta gloire est pour jamais en ces lieux profanée.



Allons, dresse le front ! Crie aux armes ! Au moins

Tu peux jurer encor, tu peux prendre à témoins

Les cadavres couchés dans ces champs, Démosthènes !



Nul ne bouge ? La peur, la honte et le remords

Retiennent tes guerriers sur des rives lointaines.

Ma pierre est aussi lourde aux survivants qu’aux morts.






 AUX MORTS DE CHÉRONÉE









À ceux qui sont tombés au champ de Chéronée !





Nous n’avons point inscrit leurs noms : la stèle, ornée

De lions rugissants, fixe leur souvenir.

Ces guerriers avaient pris les armes pour punir

L’insolence d’un roi. Le sort leur fut contraire.

Ils gisent en ces lieux. Qu’importe ! si la terre

Des aïeux a gardé pieusement leurs os.

Ils ont lutté sans peur ; ce furent des héros.

 


La liberté, du moins, ne leur fut point ravie :

Tous, ils ont préféré sacrifier leur vie,

Le visage tourné contre leurs ennemis.

Honorez ces soldats, car ils n’ont pas permis

Que la Grèce sentît le joug. Voilà leur titre !

Entre eux et l’oppresseur, ils ont pris pour arbitre

Hadès, ayant souffert d’un outrage odieux.

Sans cesse réussir n’est réservé qu’aux dieux.

Étant donc valeureux, ils sont morts en grand nombre ;

Ils peuplent désormais les royaumes de l’ombre.

C’était la volonté de Zeus. Proche ou lointain,

Nul mortel, quel qu’il soit, n’échappe à son destin.








 ÉROS





 

Éros, éclatant vainqueur,

Dont la puissance féconde

Domine et règle le monde,

Éros, ô dompteur du cœur !



Lançant par toute la terre

Des traits de feu frémissants,

Tu soumets les plus puissants,

Comme aussi le plus austère.

 


Dans la splendeur du matin

Quand, à travers les espaces,

Vêtu de flammes, tu passes

Aux sons d’un luth argentin,



L’univers entier tressaille,

La mer, le sol ont frémi ;

Des chants s’élèvent parmi

Les vagues et la broussaille.



Car souveraine est ta loi,

Dieu de force et de lumière ;

Le palais et la chaumière

Te nomment leur jeune roi.



Partout, sentant ta présence,

L’homme dresse des autels,

Et même les Immortels

Reconnaissent ta puissance.



La nuit, pour te reposer,

Tu choisis les tendres joues

D’une vierge, et tu t’en joues

En l’éveillant d’un baiser.

 


Elle alors, sous tes caresses,

Frissonne amoureusement ;

Ses lèvres, son sein charmant

Sous tes lèvres tu les presses.



Soudain, tu l’enchaînes, puis,

Ouvrant tes ailes que dore

La poussière de l’aurore,

Légèrement tu t’enfuis.



Ainsi, de tous côtés, vole

Et fait naître le désir

Le dieu qu’on ne peut saisir,

L’enfant cruel et frivole.



Quand, sur les monts éclatants,

Fleurit la molle hyacinthe,

Quand la forêt brille, ceinte

Des guirlandes du printemps,



Abandonnant Chypre, l’île

Aux couronnes de gazon,

Et l’antre où chaque saison

Loin des êtres il s’exile,

 


Le dieu qui vit dans les fleurs,

Le folâtre, l’insensible,

S’élance, prenant pour cible,

À ses traits subtils, les cœurs.



Éros, première des causes,

Ô père du mouvement,

Éros, Désir immanent,

Force attractive des choses !



Par toi, les terres, les eaux,

L’univers entier s’anime ;

Tu fais tressaillir l’abîme

Et l’ordre naît du chaos.



L’espace que tu fécondes

Frémit sous ton souffle ardent ;

Et dans les cieux l’on entend

Le chant lumineux des mondes.






 LA FAUVETTE






 

La folle babillarde au joli casque noir

Qui, chaque jour, aux bords moussus de l’abreuvoir,

Venait lustrer sa plume, à l’heure où se reflète,

Dans les bassins moirés l’aurore violette,

La mutine fauvette, hôte de nos buissons,

Qui charmait nos loisirs de ses douces chansons,

S’enivrant, dans les fleurs, de gouttes de rosée,

Est morte. Hier encor, sur le rosier posée,

Elle rivalisait avec le vert grillon

Dont les appels stridents vibraient dans le sillon.

 
Elle n’est plus, hélas ! et j’ai creusé sa tombe

Près des genévriers où pleure la colombe ;

Elle sommeille, ici, sous ce tertre léger.

Si ce hêtre t’abrite, ô toi, jeune berger,

Dont l’âme par ses chants fut si souvent ravie,

Qu’un souvenir ému lui redonne la vie.






 MÉLÉAGRE






 

Passant, suspends tes pas : cette tombe a reçu

Le dernier fils des dieux. Sous le mouvant tissu

Du lierre verdoyant et souple, où se marie

Au narcisse mourant l’églantine fleurie,

Sur le marbre votif, Voyageur, lis le nom

De Méléagre aimé des Muses, compagnon

Des Grâces. Méléagre, en cet endroit, repose

À l’ombre du laurier, du myrte et de la rose,

Sous les fleurs qu’il aimait fixer d’un doigt errant

Aux tempes de Démo, dont le corps odorant

 


Extasiait d’amour son cœur tremblant d’esclave.

Jamais lyre plus douce ou flûte plus suave

N’éveillèrent l’écho champêtre des bosquets ;

Et, dans l’heureuse et folle ivresse des banquets,

Où s’épanouissait le luxe de l’Asie,

De ses lèvres coulaient le miel et l’ambroisie.

Spirituel ou tendre, ardent ou gracieux,

Il chanta, tour à tour, Anticlée aux grands yeux,

La verte sauterelle à l’aile harmonieuse,

Et le safran qui croît à l’ombre de l’yeuse.



Terre, salut ! Ô toi, qui gardes plus qu’un roi,

Sois-lui légère : il a pesé si peu sur toi.








 L’ÉTÉ


 

Quand sur les monts en feu l’air vibre, rien n’égale

La douceur de la sieste au fond des bois touffus ;

Un réseau d’or scintille entre les larges fûts,

Et dans l’herbe bruit la stridente cigale.



Mon existence est là, paresseuse et frugale ;

Loin d’Athènes, j’oublie alors ce que je fus,

Et, grisé par la vie aux mille bruits confus,

Heureux, d’un peu de lait caillé je me régale.



Près d’une source en fleurs, je m’étends au hasard.

Un faon s’arrête et fuit ; quelque subtil lézard

Glisse vers mes gâteaux pétris de miel et d’huile.



Et tandis qu’Hélios brûle les hêtres verts

Qui protègent mon front mieux qu’un auvent de tuile,

Pour charmer mes loisirs je module des vers.
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