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Pierre Kropotkine m’a demandé d’écrire quelques mots en tête de son ouvrage, et je me rends à son désir, tout en éprouvant une certaine gêne à le faire. Ne pouvant rien ajouter au faisceau d’arguments qu’il apporte dans son œuvre, je risque d’affaiblir la force de ses paroles. Mais l’amitié m’excuse. Alors que pour les « républicains » français le suprême bon goût est de se prosterner aux pieds du tsar, j’aime à me rapprocher des hommes libres qu’il ferait battre de verges, qu’il enfermerait dans les oubliettes d’une  citadelle ou pendre dans une cour obscure. Avec ces amis, j’oublie un instant l’abjection des renégats qui s’enrouaient dans leur jeunesse à crier : Liberté, Liberté ! et qui s’appliquent maintenant à marier les deux airs de la Marseillaise et de Boje Tsara Khrani.


Le dernier ouvrage de Kropotkine, les Paroles d’un Révolté, se livrait surtout à une critique ardente de la société bourgeoise, à la fois si féroce et si corrompue, et faisait appel aux énergies révolutionnaires contre l’État et le régime capitaliste. L’ouvrage actuel, faisant suite aux Paroles, est de plus paisible allure. Il s’adresse aux hommes de bon vouloir qui désirent honnêtement collaborer à la transformation sociale, et leur expose suivant les grands traits les phases de l’histoire imminente qui nous permettront de constituer enfin la famille humaine sur les ruines des banques et des États.


Le titre du livre : La Conquête du Pain doit être pris dans le sens le plus large, car « l’homme ne vit pas de pain seulement. » À une époque où les généreux et les vaillants essaient de transformer leur idéal de justice sociale en réalité vivante, ce n’est point à conquérir le pain, même avec le vin et le sel, que se borne notre ambition. Il faut conquérir aussi tout ce qui est nécessaire ou même simplement utile au confort de la vie ; il faut que nous puissions assurer à tous la pleine satisfaction des besoins et des jouissances. Tant que nous n’aurons pas fait cette première « conquête », tant qu’il « y aura des pauvres avec nous », c’est une moquerie amère de donner le nom de « société » à cet ensemble d’êtres humains qui se haïssent et qui s’entre-détruisent, comme des animaux féroces enfermés dans une arène.


Dès le premier chapitre de son ouvrage, l’auteur énumère les immenses richesses que l’humanité possède déjà et le prodigieux outillage de machines qu’elle s’est acquis par le travail collectif. Les produits obtenus chaque année suffiraient amplement à fournir le pain à tous les hommes, et si le capital énorme de cités et de maisons, de champs labourables, d’usines, de voies de transport et d’écoles devenait propriété commune au lieu d’être détenu en propriétés privées, l’aisance serait facile à conquérir : les forces qui sont à notre disposition seraient appliquées, non à des travaux inutiles ou contradictoires, mais à la production de tout ce qu’il faut à l’homme pour l’alimentation, le logement, les habits, le confort, l’étude des sciences, la culture des arts.


Toutefois la reprise des possessions humaines, l’expropriation, en un mot, ne peut s’accomplir que par le communisme anarchique : il faut détruire le gouvernement, déchirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses agents, et se mettre à l’œuvre en suivant sa propre initiative et en se groupant selon ses affinités, ses intérêts, son idéal, et la nature des travaux entrepris. Cette question de l’expropriation, la plus importante du livre, est aussi l’une de celles que l’auteur a traitées avec le plus de détails, sobrement et sans violence de paroles, mais avec le calme et la netteté de vision que demande l’étude d’une révolution prochaine, désormais inévitable. C’est après ce renversement de l’État que les groupes de travailleurs affranchis, n’ayant plus à peiner au service d’accapareurs et de parasites, pourront se livrer aux occupations attrayantes de labeur librement choisi et procéder scientifiquement à la culture du sol et à la production industrielle, entremêlée de récréations données à l’étude ou au plaisir. Les pages du livre qui traitent des travaux agricoles offrent un intérêt capital, car elles racontent des faits que la pratique a déjà contrôlés et qu’il est facile d’appliquer partout en grand, au profit de tous et non pas seulement pour l’enrichissement de quelques-uns.


Des plaisants parlent de la « fin de siècle » pour railler les vices et les travers de la jeunesse élégante ; mais il s’agit maintenant de bien autre chose que de la fin d’un siècle ; nous arrivons à la fin d’une époque, d’une ère de l’histoire. C’est l’antique civilisation tout entière que nous voyons s’achever. Le droit de la force et le caprice de l’autorité, la dure tradition juive et la cruelle jurisprudence romaine ne nous imposent plus ; nous professons une foi nouvelle, et dès que cette foi, qui est en même temps la science, sera devenue celle de tous ceux qui cherchent la vérité, elle prendra corps dans le monde des réalisations, car la première des lois historiques est que la société se modèle sur son idéal. Comment les défenseurs de l’ordre suranné des choses pourraient-ils le maintenir ? Ils ne croient plus ; n’ayant plus ni guide ni drapeau, ils combattent au hasard. Contre les novateurs ils ont des lois et des fusils, des policiers à gourdins et des parcs d’artillerie, mais tout cela ne peut faire équilibre à une pensée, et tout l’ancien régime de bon plaisir et de compression est destiné à se perdre bientôt dans une sorte de préhistoire.


Certes, l’imminente révolution, si importante qu’elle puisse être dans le développement de l’humanité, ne différera point des révolutions antérieures en accomplissant un brusque saut : la nature n’en fait point. Mais on peut dire que, par mille phénomènes, par mille modifications profondes, la société anarchique est déjà depuis longtemps en pleine croissance. Elle se montre partout où la pensée libre se dégage de la lettre du dogme, partout où le génie du chercheur ignore les vieilles formules, où la volonté humaine se manifeste en actions indépendantes, partout où des hommes sincères, rebelles à toute discipline imposée, s’unissent de leur plein gré pour s’instruire mutuellement et reconquérir ensemble, sans maître, leur part à la vie et à la satisfaction intégrale de leurs besoins. Tout cela c’est l’anarchie, même quand elle s’ignore, et de plus en plus elle arrive à se connaître. Comment ne triompherait-elle pas, puisqu’elle a son idéal, et l’audace de sa volonté, tandis que la foule de ses adversaires, désormais sans foi, s’abandonne à la destinée, en criant : « Fin de siècle ! Fin de siècle ! »


La révolution qui s’annonce s’accomplira donc, et notre ami Kropotkine agit en son droit d’historien en se plaçant déjà au jour de la révolution pour exposer ses idées sur la reprise de possession de l’avoir collectif dû au travail de tous et en faisant appel aux timides, qui se rendent parfaitement compte des injustices régnantes, mais qui n’osent pas se mettre en révolte ouverte contre une société de laquelle mille liens d’intérêts et de traditions les font dépendre. Ils savent que la loi est inique et menteuse, que les magistrats sont les courtisans des forts et les oppresseurs des faibles, que la conduite régulière de la vie et la probité soutenue du labeur ne sont pas toujours récompensées par la certitude d’avoir un morceau de pain, et que la cynique impudence du boursicotier, l’âpre cruauté du prêteur sur gages sont de meilleures armes que toutes les vertus pour la « conquête du pain » et du bien-être ; mais au lieu de régler leurs pensées, leurs vœux, leurs entreprises, leurs actions d’après leur sens éclairé de la justice, la plupart s’enfuient dans quelque impasse latérale pour échapper aux dangers d’une franche attitude. Tels les néo-religieux, qui ne pouvant plus confesser la « foi absurde » de leurs pères, s’adonnent à quelque mystagogie plus originale, sans dogmes précis et se perdant en un brouillard de sentiments confus : ils se feront spiritistes, rose-croix, bouddhistes ou thaumaturges. Disciples prétendus de Çakyamouni, mais sans se donner la peine d’étudier la doctrine de leur maître, les messieurs mélancoliques et les dames vaporeuses feignent de chercher la paix dans l’anéantissement du nirvana.


Mais puisqu’elles parlent sans cesse de l’idéal, que ces « belles âmes » se rassurent. Êtres matériels que nous sommes, nous avons, il est vrai, la faiblesse de penser à la nourriture, car elle nous a manqué souvent ; elle manque maintenant à des millions de nos frères slaves, les sujets du tsar, et à des millions d’autres encore ; mais par delà le pain, par delà le bien-être et toutes les richesses collectives que peut nous procurer la mise en œuvre de nos campagnes, nous voyons surgir au loin devant nous tout un monde nouveau dans lequel nous pourrons pleinement nous aimer et satisfaire cette noble passion de l’idéal que les amants éthérés du beau, faisant fi de la vie matérielle,  disent être la soif inextinguible de leur âme ! Quand il n’y aura plus ni riche, ni pauvre, quand le famélique n’aura plus à regarder le repu d’un œil d’envie, l’amitié naturelle pourra renaître entre les hommes, et la religion de la solidarité, étouffée aujourd’hui, prendra la place de cette religion vague qui dessine des images fuyantes sur les vapeurs du ciel.


La révolution tiendra plus que ses promesses ; elle renouvellera les sources de la vie en nous lavant du contact impur de toutes les polices et en nous dégageant enfin de ces viles préoccupations de l’argent qui empoisonnent notre existence. C’est alors que chacun pourra suivre librement sa voie : le travailleur accomplira l’œuvre qui lui convient ; le chercheur étudiera sans arrière-pensée ; l’artiste ne prostituera plus son idéal de beauté pour son gagne-pain et tous désormais amis, nous pourrons réaliser de concert les grandes choses entrevues par les poètes.


Alors sans doute on se rappellera  quelquefois les noms de ceux qui, par leur propagande dévouée, payée de l’exil ou de la prison, auront préparé la société nouvelle. C’est à eux que nous pensons en éditant la Conquête du Pain : ils se sentiront quelque peu fortifiés en recevant ce témoignage de la pensée commune à travers leurs barreaux ou sur la terre étrangère. L’auteur m’approuvera certainement si je dédie son livre à tous ceux qui souffrent pour la cause, et surtout à un ami bien cher dont la vie tout entière fut un long combat pour la justice. Je n’ai point à dire son nom : en lisant ces paroles d’un frère, il se reconnaîtra aux battements de son cœur.





Élisée Reclus.











Nos richesses








 NOS RICHESSES












 I


L’humanité a fait un bout de chemin depuis ces âges reculés durant lesquels l’homme, façonnant en silex des outils rudimentaires, vivait des hasards de la chasse et ne laissait pour tout héritage à ses enfants qu’un abri sous les rochers, que de pauvres ustensiles en pierre — et la Nature, immense, incomprise, terrible, avec laquelle ils devaient entrer en lutte pour maintenir leur chétive existence.


Pendant cette période troublée qui a duré des milliers et des milliers d’années, le genre humain a cependant accumulé des trésors inouïs. Il a défriché le sol, desséché les marais, percé les forêts, tracé des routes ; bâti, inventé, observé, raisonné ; créé un outillage compliqué, arraché ses secrets à la 
 Nature, dompté la vapeur ; si bien qu’à sa naissance l’enfant de l’homme civilisé 
trouve aujourd’hui à son service tout un capital immense, accumulé 
par ceux qui l’ont précédé. Et ce capital lui permet maintenant 
d’obtenir, rien que par son travail, combiné avec celui des autres, des 
richesses dépassant les rêves des Orientaux dans leurs contes des 
Mille et une Nuits.





 
Le sol est, en partie, défriché, prêt à recevoir 
le labour intelligent et les semences choisies, à se parer de luxuriantes 
récoltes — plus qu’il n’en faut pour satisfaire tous les besoins de l’humanité. 
Les moyens de culture sont connus.


Sur le sol vierge des prairies de l’Amérique, cent hommes aidés 
de machines puissantes produisent en quelques mois le blé nécessaire 
pour la vie de dix mille personnes pendant toute une année. Là 
où l’homme veut doubler, tripler, centupler son rapport il fait le 
sol, donne à chaque plante les soins qui lui conviennent et obtient des 
récoltes prodigieuses. Et tandis que le chasseur devait s’emparer autrefois 
de cent kilomètres carrés pour y trouver la nourriture de sa famille, 
le civilisé fait croître, avec infiniment moins de peine et plus 
de sûreté, tout ce qu’il lui faut pour faire vivre les siens sur 
une dix-millième partie de cet espace.


Le climat n’est plus un obstacle. Quand le soleil manque, l’homme le remplace
par la chaleur artificielle, en attendant qu’il fasse aussi la lumière 
pour activer la végétation. Avec du verre et des conduits d’eau 
chaude, il récolte sur un espace donné dix fois plus de produits 
qu’il n’en obtenait auparavant.






Les prodiges accomplis dans l’industrie sont encore plus frappants. Avec ces
êtres intelligents, les machines modernes, — fruit de trois ou quatre 
générations d’inventeurs, la plupart inconnus, — cent hommes fabriquent 
de quoi vêtir dix mille hommes pendant deux ans. Dans les mines de charbon 
bien organisées, cent hommes extraient chaque année de quoi chauffer 
dix mille familles sous un ciel rigoureux. Et l’on a vu dernièrement 
toute une cité merveilleuse surgir en quelques mois au Champ de Mars, 
sans qu’il y ait eu la moindre interruption dans les travaux réguliers 
de la nation française.


Et si, dans l’industrie comme dans l’agriculture, comme dans l’ensemble de 
notre organisation sociale, le labeur de nos ancêtres ne profite surtout 
qu’au très petit nombre, — il n’en est pas moins certain que l’humanité 
pourrait déjà se donner une existence de richesse et de luxe, 
rien qu’avec les serviteurs de fer et d’acier qu’elle possède.






Oui certes, nous sommes riches, infiniment plus que nous ne le pensons. Riches 
par ce que nous possédons déjà ; encore plus riches par 
ce que nous pouvons produire avec l’outillage actuel. Infiniment plus riches 
par ce que nous pourrions obtenir de notre sol, de nos manufactures, de notre
science et de notre savoir technique, s’ils étaient appliqués 
à procurer le bien-être de tous.





 II


Nous sommes riches dans les sociétés civilisées. Pourquoi donc autour de nous cette misère ? Pourquoi ce travail pénible, abrutissant des masses ? Pourquoi cette insécurité du lendemain, même pour le travailleur le mieux rétribué, au milieu des richesses héritées du passé et malgré les moyens puissants de production qui donneraient l’aisance à tous, en retour de quelques heures de travail journalier ?


Les socialistes l’ont dit et redit à satiété. Chaque jour ils le répètent, le démontrent par des arguments empruntés à toutes les sciences. Parce que tout ce qui est nécessaire à la production : — le sol, les mines, les machines, les voies de communication, la nourriture, l’abri, l’éducation, le savoir — tout a été accaparé par quelques-uns dans le cours de cette longue histoire de pillage, d’exodes, de guerres, d’ignorance et d’oppression, que l’humanité a vécue avant d’avoir appris à dompter les forces de la Nature.


Parce que, se prévalant de prétendus droits acquis dans le passé, ils s’approprient aujourd’hui les deux tiers des produits du labeur humain qu’ils livrent au gaspillage le plus insensé, le plus scandaleux ; parce que, ayant réduit les masses à n’avoir point devant elles de quoi vivre un mois ou même huit jours, ils ne permettent à l’homme de travailler que s’il consent à leur laisser prélever la part du lion ; parce qu’ils l’empêchent de produire ce dont il a besoin et le forcent à produire, non pas ce qui serait nécessaire aux autres, mais ce qui promet les plus grands bénéfices à l’accapareur.


Tout le socialisme est là !






Voici, en effet, un pays civilisé. Les forêts qui le couvraient autrefois ont été éclaircies, les marais asséchés, le climat assaini : il a été rendu habitable. Le sol qui ne portait jadis que des herbes grossières, fournit aujourd’hui de riches moissons. Les rochers qui surplombent les vallées du midi sont taillés en terrasses où grimpent les vignes au fruit doré. Des plantes sauvages qui ne donnaient jadis qu’un fruit âpre —, une racine immangeable, — ont été transformées par des cultures successives en légumes succulents, en arbres chargés de fruits exquis.


Des milliers de routes pavées et ferrées sillonnent la terre, percent les montagnes ; la locomotive siffle dans les gorges sauvages des Alpes, du Caucase, de l’Himalaya. Les rivières ont été rendues navigables ; les côtes, sondées et soigneusement relevées, sont d’accès facile ; des ports artificiels, péniblement creusés et protégés contre les fureurs de l’Océan, donnent refuge aux navires. Les roches sont percées de puits profonds ; des labyrinthes de galeries souterraines s’étendent là où il y a du charbon à extraire, du minerai à recueillir. Sur tous les points où des routes s’entrecroisent, des cités ont surgi, elles ont grandi, et dans leurs enceintes se trouvent tous les trésors de l’industrie, de l’art, de la science.






Des générations entières, nées et mortes dans la misère, opprimées et maltraitées par leurs maîtres, exténuées de labeur, ont légué cet immense héritage au dix-neuvième siècle.


Pendant des milliers d’années, des millions d’hommes ont travaillé à éclaircir les futaies, à assécher les marais, à frayer les routes, à endiguer les rivières. Chaque hectare du sol que nous labourons en Europe a été arrosé des sueurs de plusieurs races ; chaque route a toute une histoire de corvées, de travail surhumain, de souffrances du peuple. Chaque lieue de chemin de fer,
chaque mètre de tunnel ont reçu leur part de sang humain.


Les puits des mines portent encore, toutes fraîches, les entailles faites 
dans le roc par le bras du piocheur. D’un poteau à l’autre les galeries 
souterraines pourraient être marquées d’un tombeau de mineur, enlevé 
dans la force de l’âge par le grisou, l’éboulement ou l’inondation, 
et l’on sait ce que chacun de ces tombeaux a coûté de pleurs, de 
privations, de misères sans nom, à la famille qui vivait du maigre 
salaire de l’homme enterré sous les décombres.






Les cités, reliées entre elles par des ceintures de fer et des 
lignes de navigation, sont des organismes qui ont vécu des siècles. 
Creusez-en le sol, et vous y trouverez les assises superposées de rues, 
de maisons, de théâtres, d’arènes, de bâtiments publics. 
Approfondissez-en l’histoire, et vous verrez comment la civilisation de la ville, son industrie, son génie, ont lentement grandi et mûri par le concours 
de tous ses habitants, avant d’être devenus ce qu’ils sont aujourd’hui.


Et maintenant encore, la valeur de chaque maison, de chaque usine, de chaque
fabrique, de chaque magasin, n’est faite que du labeur accumulé des millions 
de travailleurs ensevelis sous terre ; elle ne se maintient que par l’effort 
des légions d’hommes qui habitent ce point du globe. Chacun des atomes 
de ce que nous appelons la richesse des nations, n’acquiert sa valeur que par
le fait d’être une partie de cet immense tout. Que seraient un dock de 
Londres ou un grand magasin de Paris s’ils ne se trouvaient situés dans 
ces grands centres du commerce international ? Que seraient nos mines, nos fabriques,
nos chantiers et nos voies ferrées, sans les amas de marchandises transportées
chaque jour par mer et par terre ?


Des millions d’êtres humains ont travaillé à créer 
cette civilisation dont nous nous glorifions aujourd’hui. D’autres millions, 
disséminés dans tous les coins du globe, travaillent à 
la maintenir. Sans eux, il n’en resterait que décombres dans cinquante 
ans.






Il n’y a pas jusqu’à la pensée, jusqu’à l’invention, qui 
ne soient des faits collectifs, nés du passé et du présent. 
Des milliers d’inventeurs, connus ou inconnus, morts dans la misère, 
ont préparé l’invention de chacune de ces machines dans lesquelles 
l’homme admire son génie. Des milliers d’écrivains, de poètes, 
de savants, ont travaillé à élaborer le savoir, à 
dissiper l’erreur, à créer cette atmosphère de pensée 
scientifique, sans laquelle aucune des merveilles de notre siècle n’eût 
pu faire son apparition. Mais ces milliers de philosophes, de poètes, 
de savants et d’inventeurs n’avaient-ils pas été suscités 
eux aussi par le labeur des siècles passés ? N’ont-ils pas été, 
leur vie durant, nourris et supportés, au physique comme au moral, par 
des légions de travailleurs et d’artisans de toute sorte ? N’ont-ils 
pas puisé leur force d’impulsion dans ce qui les entourait ?


Le génie d’un Séguin, d’un Mayer et d’un Grove ont certainement 
fait plus pour lancer l’industrie en des voies nouvelles que tous les capitalistes
du monde. Mais ces génies eux-mêmes sont les enfants de l’industrie 
aussi bien que de la science. Car il a fallu que des milliers de machines à 
vapeur transformassent d’année en année, sous les yeux de tous, 
la chaleur en force dynamique, et cette force en son, en lumière et en 
électricité, avant que ces intelligences géniales vinssent 
proclamer l’origine mécanique et l’unité des forces physiques. 
Et si nous, enfants du dix-neuvième siècle, avons enfin compris cette 
idée, si nous avons su l’appliquer, c’est encore parce que nous y étions 
préparés par l’expérience de tous les jours. Les penseurs 
du siècle passé l’avaient aussi entrevue et énoncée : mais elle resta incomprise, parce que le dix-huitième siècle n’avait 
pas grandi, comme nous, à côté de la machine à vapeur. 


Que l’on songe seulement aux décades qui se seraient écoulées 
encore dans l’ignorance de cette loi qui nous a permis de révolutionner 
l’industrie moderne, si Watt n’avait pas trouvé à Soho des travailleurs 
habiles pour construire, en métal, ses devis théoriques, en perfectionner 
toutes les parties et rendre enfin la vapeur, emprisonnée dans un mécanisme 
complet, plus docile que le cheval, plus maniable que l’eau ; la faire en un 
mot l’âme de l’industrie moderne.


Chaque machine a la même histoire : longue histoire de nuits blanches 
et de misère, de désillusions et de joies, d’améliorations 
partielles trouvées par plusieurs générations d’ouvriers 
inconnus qui venaient ajouter à l’invention primitive ces petits riens 
sans lesquels l’idée la plus féconde reste stérile. Plus 
que cela, chaque invention nouvelle est une synthèse — résultat 
de mille inventions précédentes dans le champ immense de la mécanique 
et de l’industrie. 






Science et industrie, savoir et application, découverte et réalisation 
pratique menant à de nouvelles découvertes, travail cérébral 
et travail manuel, — pensée et œuvre des bras — tout se tient. Chaque 
découverte, chaque progrès, chaque augmentation de la richesse 
de l’humanité a son origine dans l’ensemble du travail manuel et cérébral 
du passé et du présent.


Alors, de quel droit quiconque pourrait-il s’approprier la moindre parcelle 
de cet immense tout, et dire : ceci est à moi, non à vous ?





 III


Mais il arriva, pendant la série des âges traversés par 
l’humanité, que tout ce qui permet à l’homme de produire et d’accroître 
sa force de production fut accaparé par quelques-uns. Un jour nous 
raconterons peut-être comment cela s’est passé. Pour le moment 
il nous suffit de constater le fait et d’en analyser les conséquences. 


Aujourd’hui, le sol qui tire sa valeur précisément des besoins 
d’une population toujours croissante, appartient aux minorités qui peuvent 
empêcher, et empêchent, le peuple de le cultiver, ou ne lui permettent 
pas de le cultiver selon les besoins modernes. Les mines qui représentent 
le labeur de plusieurs générations, et qui ne dérivent 
leur valeur que des besoins de l’industrie et de la densité de la population,
appartiennent encore à quelques-uns ; et ces quelques-uns limitent l’extraction 
du charbon ou la prohibent totalement, s’ils trouvent un placement plus avantageux
pour leurs capitaux. La machine aussi est encore la propriété 
de quelques-uns seulement, et lors même que telle machine représente 
incontestablement les perfectionnements apportés à l’engin primitif 
par trois générations de travailleurs, elle n’en appartient pas 
moins à quelques patrons ; et si les petits-fils de ce même inventeur 
qui construisit, il y a cent ans, la première machine à dentelles 
se présentaient aujourd’hui dans une manufacture de Bâle ou de 
Nottingham et réclamaient leur droit, on leur crierait : «
Allez-vous-en ! Cette machine n’est pas à vous ! » et on les fusillerait s’ils voulaient 
en prendre possession.


Les chemins de fer, qui ne seraient que ferraille inutile sans la population
si dense de l’Europe, sans son industrie, son commerce et ses échanges, 
appartiennent à quelques actionnaires, ignorant peut-être où 
se trouvent les routes qui leur donnent des revenus supérieurs à 
ceux d’un roi du moyen âge. Et si les enfants de ceux qui mouraient par milliers
en creusant les tranchées et les tunnels se rassemblaient un jour et 
venaient, foule en guenilles et affamée, réclamer du pain aux 
actionnaires, ils rencontreraient les baïonnettes et la mitraille pour 
les disperser et sauvegarder les « droits acquis ». 






En vertu de cette organisation monstrueuse, le fils du travailleur, lorsqu’il
entre dans la vie, ne trouve ni un champ qu’il puisse cultiver, ni une machine
qu’il puisse conduire, ni une mine qu’il ose creuser sans céder une bonne 
part de ce qu’il produira à un maître. Il doit vendre sa force 
de travail pour une pitance maigre et incertaine. Son père et son grand-père 
ont travaillé à drainer ce champ, à bâtir cette usine, 
à perfectionner les machines ; ils ont travaillé dans la pleine 
mesure de leurs forces — et qui donc peut donner plus que cela ? — Mais il est, 
lui, venu au monde plus pauvre que le dernier des sauvages. S’il obtient la 
permission de s’appliquer à la culture d’un champ, c’est à condition 
de céder le quart du produit à son maître et un autre quart 
au gouvernement et aux intermédiaires. Et cet impôt, prélevé 
sur lui par l’État, le capitaliste, le seigneur et l’entremetteur, grandira 
toujours et rarement lui laissera même la faculté d’améliorer 
ses cultures. S’il s’adonne à l’industrie, on lui permettra de travailler, — pas toujours d’ailleurs — mais à condition de ne recevoir qu’un tiers 
ou la moitié du produit, le restant devant aller à celui que la 
loi reconnaît comme le propriétaire de la machine.


Nous crions contre le baron féodal qui ne permettait pas au cultivateur 
de toucher à la terre, à moins de lui abandonner le quart 
de sa moisson. Nous appelons cela l’époque barbare. Mais, si les formes 
ont changé, les relations sont restées les mêmes. Et le 
travailleur accepte, sous le nom de contrat libre, des obligations féodales ; car nulle part il ne trouverait de meilleures conditions. Le tout étant 
devenu la propriété d’un maître, il doit céder ou 
mourir de faim !






Il résulte de cet état des choses que toute notre production 
se dirige à contre-sens. L’entreprise ne s’émeut guère 
des besoins de la société : son unique but est d’augmenter les 
bénéfices de l’entrepreneur. De là, les fluctuations continuelles 
de l’industrie, les crises à l’état chronique, — chacune d’elles 
jetant sur le pavé des travailleurs par centaines de mille. 


Les ouvriers ne pouvant acheter avec leurs salaires les richesses qu’ils ont
produites, l’industrie cherche des marchés au dehors, parmi les accapareurs 
des autres nations. En Orient, en Afrique, n’importe où, Égypte, Tonkin, 
Congo, l’Européen, dans ces conditions, doit accroître le nombre 
de ses serfs. Mais partout il trouve des concurrents, toutes les nations évoluant
dans le même sens. Et les guerres, — la guerre en permanence, — doivent 
éclater pour le droit de primer sur les marchés. Guerres pour 
les possessions en Orient ; guerres pour l’empire des mers ; guerres pour imposer 
des taxes d’entrée et dicter des conditions à ses voisins ; guerres 
contre ceux qui se révoltent ! Le bruit du canon ne cesse pas en Europe, 
des générations entières sont massacrées, les États 
européens dépensent en armements le tiers de leurs budgets, — 
et l’on sait ce que sont les impôts et ce qu’ils coûtent au pauvre. 






L’éducation reste le privilège des minorités infimes. 
Car, peut-on parler d’éducation quand l’enfant de l’ouvrier est forcé 
à treize ans de descendre dans la mine, ou d’aider son père à 
la ferme ! Peut-on parler d’études à l’ouvrier qui 
rentre le soir, brisé par une journée d’un travail forcé, 
presque toujours abrutissant ! Les sociétés se divisent en deux 
camps hostiles, et dans ces conditions la liberté devient un vain mot. 
Tandis que le radical demande une plus grande extension des libertés 
politiques, il s’aperçoit bientôt que le souffle de liberté 
mène rapidement au soulèvement des prolétaires ; et alors 
il tourne, change d’opinion et revient aux lois exceptionnelles et au gouvernement
du sabre.


Un vaste ensemble de tribunaux, de juges et de bourreaux, de gendarmes et de
geôliers, est nécessaire pour maintenir les privilèges, 
et cet ensemble devient lui-même l’origine de tout un système de 
délations, de tromperies, de menaces et de corruption.






En outre, ce système arrête le développement des sentiments sociables. Chacun comprend que sans droiture, sans respect de soi-même, 
sans sympathie et sans support mutuel, l’espèce doit dépérir, comme dépérissent les quelques espèces animales vivant de brigandage et de servage. Mais cela ne ferait pas le compte des classes dirigeantes, et elles inventent toute une science, absolument fausse, pour prouver le contraire.


On a dit de belles choses sur la nécessité de partager ce que 
l’on possède avec ceux qui n’ont rien. Mais quiconque s’avise de mettre 
ce principe en pratique est aussitôt averti que tous ces grands sentiments sont bons dans les livres de poésie — non dans la vie. « Mentir, c’est s’avilir, se rabaisser », disons-nous, et toute l’existence civilisée devient un immense mensonge. Et nous nous habituons, nous accoutumons nos enfants, à vivre avec une moralité à deux faces, en 
hypocrites ! Et le cerveau ne s’y prêtant pas de bonne grâce, nous 
le façonnons au sophisme. Hypocrisie et sophisme deviennent la seconde 
nature de l’homme civilisé.


Mais une société ne peut pas vivre ainsi ; il lui faut revenir à la vérité, ou disparaître.






Ainsi le simple fait de l’accaparement étend ses conséquences 
sur l’ensemble de la vie sociale. Sous peine de périr, les sociétés 
humaines sont forcées de revenir aux principes fondamentaux : les moyens de production étant l’œuvre collective de l’humanité, ils font 
retour à la collectivité humaine. L’appropriation personnelle 
n’en est ni juste ni utile. Tout est à tous, puisque tous en ont besoin, 
puisque tous ont travaillé dans la mesure de leurs forces et qu’il est 
matériellement impossible de déterminer la part qui pourrait appartenir 
à chacun dans la production actuelle des richesses.


Tout est à tous ! Voici un immense outillage que le dix-neuvième siècle 
a créé ; voici des millions d’esclaves en fer que nous appelons 
machines et qui rabotent et scient, tissent et filent pour nous, qui décomposent et recomposent la matière première, et font les merveilles de 
notre époque. Personne n’a le droit de s’emparer d’une seule de ces machines et de dire : « elle est à moi ; pour en user vous me paierez un tribut sur chacun de vos produits » ; — pas plus que le seigneur du moyen-âge n’avait le droit de dire au cultivateur : « Cette colline, ce pré sont à moi et vous me paierez un tribut sur chaque gerbe de blé que vous récolterez, sur chaque meule de foin que vous entasserez. »


Tout est à tous ! Et pourvu que l’homme et la femme apportent leur quote-part
de travail, ils ont droit à leur quote-part de tout ce qui sera produit 
par tout le monde. Et cette part leur donnera déjà l’aisance. 


Assez de ces formules ambiguës telles que le « droit au travail », ou 
« à chacun le produit intégral de son travail ». Ce que nous proclamons, 
c’est le droit à l’aisance — l’aisance pour tous. 


L’aisance pour tous
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L’aisance pour tous n’est pas un rêve. Elle est possible, réalisable, 
depuis ce que nos ancêtres ont fait pour féconder notre force de 
travail.


Nous savons, en effet, que les producteurs, qui composent à peine le 
tiers des habitants dans les pays civilisés, produisent déjà 
suffisamment pour amener un certain bien-être au foyer de chaque famille. 
Nous savons en outre que si tous ceux qui gaspillent aujourd’hui les fruits du travail d’autrui étaient forcés d’occuper leurs loisirs à 
des travaux utiles, notre richesse grandirait en proportion multiple du nombre de bras producteurs. Et nous savons enfin que contrairement à la théorie du pontife de la science bourgeoise, — Malthus, — l’homme accroît sa force de production bien plus rapidement qu’il ne se multiplie lui-même. Plus les hommes sont serrés sur un territoire, plus rapide est le progrès de leurs forces productrices.






En effet, tandis que la population de l’Angleterre n’a augmenté depuis 
1844 que de 62 %, sa force de production a grandi, au bas mot, dans une proportion double, — soit de 130 %. En France, où la population a moins augmenté, l’accroissement est cependant très rapide. Malgré la crise où se débat l’agriculture, malgré l’ingérence de l’État, l’impôt du sang, la banque, la finance et l’industrie, la production du froment a quadruplé et la production industrielle a plus que décuplé dans le courant des quatre-vingts dernières années. Aux États-Unis, le progrès est encore plus frappant : malgré l’immigration, ou plutôt précisément à cause de ce surplus de travailleurs d’Europe, les États-Unis ont décuplé leur production.


Mais ces chiffres ne donnent qu’une idée bien faible de ce que notre 
production pourrait être dans de meilleures conditions. Aujourd’hui, à 
mesure que se développe la capacité de produire, le nombre des oisifs et des intermédiaires augmente dans une proportion effroyable. Tout au rebours de ce qui se disait autrefois entre socialistes, que le Capital arriverait bientôt à se concentrer en un si petit nombre de mains qu’il n’y aurait qu’à exproprier quelques millionnaires pour rentrer en possession des richesses communes, le nombre de ceux qui vivent aux dépens du travail d’autrui est toujours plus considérable.


En France, il n’y a pas dix producteurs directs sur trente habitants. Toute la richesse agricole du pays est l’œuvre de moins de 7 millions d’hommes, et 
dans les deux grandes industries, — des mines et des tissus, — on compte moins de 2 millions et demi d’ouvriers. — À combien se chiffrent les exploiteurs du travail ? En Angleterre (sans l’Écosse et l’Irlande), 1,030,000 ouvriers, hommes, femmes et enfants, fabriquent tous les tissus ; un peu plus d’un demi-million exploitent les mines, moins d’un demi-million travaillent la terre, et les statisticiens doivent exagérer les chiffres pour établir un maximum de 8 millions de producteurs sur 26 millions d’habitants. En réalité, 6 à 7 millions de travailleurs au plus sont les créateurs des richesses envoyées aux quatre coins du globe. Et combien sont les rentiers ou les intermédiaires qui ajoutent les revenus prélevés sur l’univers entier à ceux qu’ils s’octroient en faisant payer au consommateur de cinq à vingt fois plus que ce qui est payé au producteur ?






Ce n’est pas tout. Ceux qui détiennent le capital réduisent constamment 
la production en empêchant de produire. Ne parlons pas de ces tonneaux 
d’huîtres jetés à la mer pour empêcher que l’huître devienne une nourriture de la plèbe et cesse d’être la friandise de la gent aisée ; ne parlons pas des mille et mille objets de luxe — étoffes, nourriture, etc., etc., — traités de la même façon que les huîtres. Rappelons seulement la manière dont on limite la production des choses nécessaires à tout le monde. Des armées de mineurs ne demandent pas mieux que d’extraire chaque jour le charbon et de l’envoyer à ceux qui grelottent de froid. Mais très 
souvent un bon tiers de ces armées, deux tiers, sont empêchés 
de travailler plus de trois jours par  semaine, les hauts prix devant être maintenus. Des milliers de tisserands ne peuvent battre les métiers, tandis que leurs femmes et leurs enfants n’ont que des loques pour se couvrir, et que les trois quarts des Européens n’ont pas un vêtement digne de ce nom.


Des centaines de hauts-fourneaux, des milliers de manufactures restent constamment inactifs, d’autres ne travaillent que la moitié du temps ; et dans chaque nation civilisée il y a en permanence une population d’environ deux millions d’individus qui ne demandent que du travail, mais auxquels ce travail est refusé.


Des millions d’hommes seraient heureux de transformer les espaces incultes ou mal cultivés en champs couverts de riches moissons. Un an de travail intelligent leur suffirait pour quintupler le produit de terres qui ne donnent aujourd’hui que 8 hectolitres de blé à l’hectare. Mais ces hardis pionniers doivent chômer parce que ceux qui possèdent la terre, 
la mine, la manufacture, préfèrent engager leurs capitaux — les capitaux volés à la communauté — en emprunts turcs ou égyptiens, ou en bons de mines d’or de Patagonie, qui feront travailler pour eux les fellahs
égyptiens, les Italiens chassés de leur sol natal, les coulies chinois !






C’est la limitation consciente et directe de la production ; mais il y a aussi la limitation indirecte et inconsciente qui consiste à dépenser le travail humain en objets absolument inutiles ou destinés uniquement 
à satisfaire la sotte vanité des riches.


On ne saurait même évaluer en chiffres jusqu’à quel point la productivité est réduite indirectement, par le gaspillage des 
forces qui pourraient servir à produire, et surtout à préparer 
l’outillage nécessaire à cette production. Il suffit de citer les milliards dépensés par l’Europe en armements, sans autre but que la conquête des marchés pour imposer la loi économique aux voisins et faciliter l’exploitation à l’intérieur ; les millions payés chaque année aux fonctionnaires de tout acabit dont la mission est de maintenir le droit des minorités à gouverner la vie économique de la nation ; les millions dépensés pour les juges, les prisons, les gendarmes et tout l’attirail de ce que l’on nomme justice, tandis qu’il suffit, on le sait, d’alléger tant soit peu la misère des grandes villes, pour que la criminalité diminue dans des proportions considérables ; les millions, enfin, employés pour propager par le moyen de la presse des idées nuisibles, des nouvelles faussées dans l’intérêt de tel parti, de tel personnage politique, ou de telle compagnie d’exploiteurs. 


Mais ce n’est pas encore tout. Car il se dépense encore plus de travail 
en pure perte : ici pour maintenir l’écurie, le chenil et la valetaille 
du riche, là pour répondre aux caprices des mondaines et au luxe dépravé de la haute pègre ; ailleurs pour forcer le consommateur à acheter ce dont il n’a pas besoin, ou lui imposer par la réclame un article de mauvaise qualité ; ailleurs encore, pour produire des denrées absolument nuisibles, mais profitables à l’entrepreneur. Ce qui est gaspillé de cette façon suffirait pour doubler la production utile, ou pour outiller 
des manufactures et des usines qui bientôt inonderaient les magasins de 
tous les approvisionnements dont manquent les deux tiers de la nation. 


Il en résulte que de ceux mêmes qui s’appliquent dans chaque nation 
aux travaux productifs, un bon quart est régulièrement forcé de chômer pendant trois à quatre mois chaque année, et le labeur du troisième quart, si ce n’est de la moitié, ne peut avoir d’autres résultats que l’amusement des riches ou l’exploitation du public. 


Donc, si l’on prend en considération, d’une part la rapidité avec laquelle les nations civilisées augmentent leur force de production, et d’autre part les limites tracées à cette production, soit directement, 
soit indirectement par les conditions actuelles, on doit en conclure qu’une organisation économique tant soit peu raisonnable permettrait aux nations civilisées d’entasser en peu d’années tant de produits utiles 
qu’elles seraient forcées de s’écrier : « Assez ! Assez de charbon ! Assez de pain ! Assez de vêtements ! Reposons-nous, recueillons-nous 
pour mieux utiliser nos forces, pour mieux employer nos loisirs ! »






Non, l’aisance pour tous n’est plus un rêve. Elle pouvait l’être alors que l’homme parvenait, avec une peine immense, à recueillir huit ou dix hectolitres de blé sur l’hectare, ou à façonner de sa main l’outillage mécanique nécessaire à l’agriculture et à l’industrie. Elle n’est plus un rêve depuis que l’homme a inventé le moteur qui, avec un peu de fer et quelques kilos de charbon, lui donne la force d’un cheval docile, maniable, capable de mettre en mouvement la machine la plus compliquée.






Mais pour que l’aisance devienne une réalité, il faut que cet immense capital — cités, maisons, champs labourés, usines, voies 
de communication, éducation, — cesse d’être considéré comme une propriété privée dont l’accapareur dispose à sa guise.


Il faut que ce riche outillage de production, péniblement obtenu, bâti, 
façonné, inventé par nos ancêtres, devienne propriété commune, afin que l’esprit collectif en tire le plus grand avantage pour tous. 

 
Il faut l’expropriation. L’aisance pour tous comme but, l’expropriation comme moyen.
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L’expropriation, tel est donc le problème que l’histoire a posé 
devant nous, hommes de la fin du dix-neuvième siècle. Retour à la communauté de tout ce qui lui servira pour se donner le bien-être. 


Mais ce problème ne saurait être résolu par la voie de la législation. Personne n’y songe. Le pauvre, comme le riche, comprennent que ni les gouvernements actuels, ni ceux qui pourraient surgir d’une révolution
politique, ne seraient capables d’en trouver la solution. On sent la nécessité d’une révolution sociale, et les riches comme les pauvres ne se dissimulent pas que cette révolution est proche, qu’elle peut éclater du jour au lendemain.


L’évolution s’est accomplie dans les esprits durant le cours de ce dernier demi-siècle : mais comprimée par la minorité, c’est-à-dire par les classes possédantes, et n’ayant pu prendre corps, il faut qu’elle écarte les obstacles par la force et qu’elle se réalise violemment 
par la Révolution.






D’où viendra la Révolution ? Comment s’annoncera-t-elle ? Personne ne peut répondre à ces questions. C’est l’inconnu. Mais ceux qui observent et réfléchissent ne s’y trompent pas : travailleurs et exploiteurs, révolutionnaires et conservateurs, penseurs et gens pratiques, tous sentent qu’elle est à nos portes.


Eh bien ! Qu’est-ce que nous ferons lorsque la révolution aura éclaté ?


Tous, nous avons tant étudié le côté dramatique des révolutions, et si peu leur œuvre vraiment révolutionnaire, que beaucoup d’entre nous ne voient dans ces grands mouvements que la mise en scène, la lutte des premiers jours, les barricades. Mais cette lutte, cette première escarmouche, est bientôt terminée, et c’est seulement après la défaite des anciens gouvernements que commence l’œuvre réelle de la révolution.


Incapables et impuissants, attaqués de tous les côtés, ils sont vite emportés par le souffle de l’insurrection. En quelques jours la monarchie bourgeoise de 1848 n’était plus ; et lorsqu’un fiacre emmenait Louis-Philippe hors de France, Paris ne se souciait déjà plus de l’ex-roi. En quelques heures le gouvernement de Thiers disparaissait, le 18 mars 1871, et laissait Paris maître de ses destinées. Et pourtant 1848 et 1871 n’étaient que des insurrections. Devant une révolution populaire, les gouvernants s’éclipsent avec une rapidité surprenante. Ils commencent par fuir, sauf à conspirer ailleurs, essayant de se ménager un retour possible.


L’ancien gouvernement disparu, l’armée,  hésitant devant le flot du soulèvement populaire, n’obéit plus à ses chefs ; ceux-ci 
d’ailleurs ont aussi déguerpi prudemment. Les bras croisés, la troupe laisse faire, ou, la crosse en l’air, elle se joint aux insurgés. La police, les bras ballants, ne sait plus s’il faut taper, ou crier : « Vive la Commune ! », et les sergents de ville rentrent chez eux, « en attendant le nouveau gouvernement. » Les gros bourgeois font leurs malles et filent en lieu sûr. Le peuple reste. — Voilà comment s’annonce une révolution. 


Dans plusieurs grandes villes, la Commune est proclamée. Des milliers d’hommes sont dans les rues et accourent le soir dans les clubs improvisés en se demandant : « Que faire ? », discutant avec ardeur les affaires publiques. Tout le monde s’y intéresse ; les indifférents de la veille sont, peut-être, les plus zélés. Partout beaucoup de bonne volonté, un vif désir d’assurer la victoire. Les grands 
dévouements se produisent. Le peuple ne demande pas mieux que de marcher de l’avant.


Tout cela c’est beau, c’est sublime. Mais ce n’est pas encore la révolution. Au contraire, c’est maintenant que va commencer la besogne du révolutionnaire.






Certainement, il y aura des vengeances assouvies. Des Watrin et des Thomas paieront leur impopularité. Mais ce ne sera qu’un accident de lutte et non pas la révolution.


Les socialistes gouvernementaux, les radicaux, les génies méconnus du journalisme, les orateurs à effet, — bourgeois et ex-travailleurs, — courront à l’Hôtel de Ville, aux ministères, prendre possession des fauteuils délaissés. Les uns se donneront du galon à cœur-joie. Ils s’admireront dans les glaces ministérielles et s’étudieront à donner des ordres avec un air de gravité à la hauteur de leur nouvelle position : il leur faut une ceinture rouge, un képi chamarré et un geste magistral pour imposer à l’ex-camarade de rédaction ou d’atelier ! Les autres s’enfouiront dans les paperasses, avec la meilleure bonne volonté d’y comprendre quelque chose. Ils rédigeront des lois, ils lanceront des décrets aux phrases sonores, que personne n’aura souci d’exécuter, précisément parce qu’on est en révolution.


Pour se donner une autorité qu’ils n’ont pas, ils chercheront la sanction des anciennes formes de gouvernement. Ils prendront les noms de Gouvernement Provisoire, de Comité de Salut Public, de Maire, de Commandant de l’Hôtel de Ville, de Chef de la Sûreté — qu’en sais-je ! Élus ou acclamés, ils se rassembleront en parlements ou en Conseils de la Commune. Là, se rencontreront des hommes appartenant à dix, vingt écoles différentes qui ne sont pas des chapelles personnelles, comme on le dit souvent, mais qui répondent à des manières particulières de concevoir l’étendue, la portée, le devoir de la Révolution. Possibilistes, collectivistes, radicaux, jacobins, blanquistes, forcément réunis, perdant leur temps à discuter. Les honnêtes gens se confondant avec les ambitieux qui ne rêvent que domination et méprisent la foule dont ils sont sortis. Tous, arrivant avec des idées diamétralement opposées, forcés de conclure des alliances fictives pour constituer des majorités qui ne dureront qu’un jour ; se disputant, se traitant les uns les autres de réactionnaires, d’autoritaires, de coquins ; incapables de s’entendre sur aucune mesure sérieuse et entraînés à discutailler sur des bêtises ; ne  parvenant à mettre au jour que des proclamations ronflantes ; tous se prenant au sérieux, tandis que la vraie force du mouvement sera dans la rue.


Tout cela peut amuser ceux qui aiment le théâtre. Mais encore, ce n’est pas la révolution ; il n’y a rien de fait !






Pendant ce temps-là le peuple souffre. Les usines chôment, les ateliers sont fermés ; le commerce ne va pas. Le travailleur ne touche même plus le salaire minime qu’il avait auparavant ; le prix des denrées monte !


Avec ce dévouement héroïque qui a toujours caractérisé le peuple et qui va au sublime lors des grandes époques, il patiente. C’est lui qui s’écriait en 1848 : « Nous mettons trois mois de misère au service de la République » pendant que les « représentants » et les messieurs du nouveau gouvernement, jusqu’au dernier argousin, touchaient régulièrement leur paie ! Le peuple souffre. Avec sa confiance enfantine, avec la bonhomie de la masse qui croit en ses meneurs, il attend que là-haut, à la Chambre, à l’Hôtel de Ville, au Comité de Salut Public — on s’occupe de lui.


Mais là-haut on pense à toute sorte de choses, excepté aux souffrances de la foule. Lorsque la famine ronge la France en 1793 et compromet
la révolution ; lorsque le peuple est réduit à la dernière misère, tandis que les Champs-Elysées sont sillonnés de phaétons superbes où des femmes étalent leurs parures luxueuses, Robespierre insiste aux Jacobins pour faire discuter son mémoire sur la Constitution anglaise ! Lorsque le travailleur souffre en 1848 de l’arrêt général de l’industrie, le Gouvernement provisoire et la Chambre disputaillent sur les pensions militaires et le travail des prisons, sans se demander de quoi vit le peuple pendant cette époque de crise. Et si l’on doit adresser un reproche à la Commune de Paris, née sous les canons des Prussiens et ne durant que soixante-dix jours, c’est encore de ne pas avoir compris que la révolution communale ne pouvait triompher sans combattants bien nourris, et qu’avec trente sous par jour, on ne saurait à la fois se battre sur les remparts et entretenir sa famille.


Le peuple souffre, et demande : « Que faire pour sortir de l’impasse ? »





 III


Eh bien ! il nous semble qu’il n’y a qu’une réponse à cette question :


— Reconnaître, et hautement proclamer que chacun, quelle que fût son étiquette dans le passé, quelles que soient sa force ou sa faiblesse, ses aptitudes ou son incapacité, possède, avant tout, le droit de vivre ; et que la société se doit de partager entre tous sans exception les moyens d’existence dont elle dispose. Le reconnaître, le proclamer, et agir en conséquence !


Faire en sorte que, dès le premier jour de la Révolution, le travailleur sache qu’une ère nouvelle s’ouvre devant lui : que désormais personne ne sera forcé de coucher sous les ponts, à côté des palais ; de rester à jeun tant qu’il y aura de la nourriture ; de grelotter de froid auprès des magasins de fourrures. Que tout soit à tous, en réalité comme en principe, et qu’enfin dans l’histoire il se 
produise une révolution qui songe aux besoins du peuple avant de lui faire la leçon sur ses devoirs.






Ceci ne pourra s’accomplir par décrets, mais uniquement par la prise 
de possession immédiate, effective, de tout ce qui est nécessaire pour assurer la vie de tous : telle est la seule manière vraiment scientifique de procéder, la seule qui soit comprise et désirée par 
la masse du peuple.


Prendre possession, au nom du peuple révolté, des dépôts de blé, des magasins qui regorgent de vêtements, des maisons habitables. Ne rien gaspiller, s’organiser tout de suite pour remplir les vides, faire face 
à toutes les nécessités, satisfaire tous les besoins, produire, non plus pour donner des bénéfices à qui que ce soit, mais pour faire vivre et se développer la société.






Assez de ces formules ambiguës, telles que le « droit au travail », avec 
laquelle on a leurré le peuple en 1848, et cherche encore à le leurrer. Ayons le courage de reconnaître que l’aisance, désormais possible, doit se réaliser à tout prix.


Quand les travailleurs réclamaient en 1848 le droit au travail, on organisait des ateliers nationaux ou municipaux, et on envoyait les hommes peiner dans ces ateliers à raison de quarante sous par jour ! Quand ils demandaient l’organisation du travail, on leur répondait : « Patientez, mes amis, le gouvernement va s’en occuper, et pour aujourd’hui voici quarante sous. Reposez-vous, rude travailleur, qui avez peiné toute votre vie ! » Et, en attendant on pointait les canons. On levait le ban et l’arrière-ban de la troupe ; on désorganisait les travailleurs eux-mêmes par mille moyens que les bourgeois connaissent à merveille. Et un beau jour, on leur disait : « Partez pour coloniser l’Afrique, ou bien nous allons vous mitrailler ! » 






Tout autre sera le résultat si les travailleurs revendiquent le droit à l’aisance ! Ils proclament par cela même leur droit de s’emparer de toute la richesse sociale ; de prendre les maisons et de s’y installer, selon les besoins de chaque famille ; de saisir les vivres accumulés et d’en user de manière à connaître l’aisance après n’avoir que trop connu la faim. Ils proclament leur droit à toutes les richesses — fruit du labeur des générations passées et présentes, et ils en usent de manière à connaître ce que sont les hautes jouissances de l’art et de la science, trop longtemps accaparées par les bourgeois.


Et en affirmant leur droit à l’aisance, ils déclarent, ce qui est encore plus important, leur droit de décider eux-mêmes ce que doit être cette aisance, — ce qu’il faut produire pour l’assurer et ce qu’il faut abandonner comme sans valeur désormais.


Le droit à l’aisance c’est la possibilité de vivre comme des êtres humains et d’élever les enfants pour en faire des membres égaux d’une société supérieure à la nôtre, tandis que le « droit au travail » est le droit de rester toujours l’esclave salarié, l’homme de peine, gouverné et exploité par les bourgeois de demain. Le droit à l’aisance c’est la révolution sociale ; le droit au travail est tout au plus un bagne industriel.


Il est grand temps que le travailleur proclame son droit à l’héritage 
commun et qu’il en prenne possession. 









Le Communisme anarchiste
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Toute société qui aura rompu avec la propriété privée sera forcée, selon nous, de s’organiser en communisme anarchiste. L’anarchie mène au communisme, et le communisme à l’anarchie, l’un et l’autre n’étant que l’expression de la tendance prédominante des sociétés modernes, la recherche de l’égalité. 


Il fut un temps où une famille de paysans pouvait considérer le blé qu’elle faisait pousser et les habits de laine tissés dans la chaumière comme des produits de son propre travail. Même alors, cette manière de voir n’était pas tout à fait correcte. Il y avait des routes et des ponts faits en commun, des marais asséchés par un travail collectif et des pâturages communaux enclos de haies que tous entretenaient. Une amélioration dans les métiers à tisser, ou dans les modes de teinture des tissus, profitait à tous ; à cette époque, une famille de paysans ne pouvait vivre qu’à condition de trouver appui, en mille occasions, dans le village, la commune. 


Mais aujourd’hui, dans cet état de l’industrie où tout s’entrelace et se tient, où chaque branche de la production se sert de toutes les autres, la prétention de donner une origine individualiste aux produits est absolument insoutenable. Si les industries textiles ou la métallurgie ont atteint une étonnante perfection dans les pays civilisés, elles le doivent au développement simultané de mille autres industries, grandes et petites ; elles le doivent à l’extension du réseau ferré, à la navigation transatlantique, à l’adresse de millions de travailleurs, à un certain degré de culture générale de toute la classe ouvrière, à des travaux, enfin, exécutés de l’un à l’autre bout du monde.


Les Italiens qui mouraient du choléra en creusant le canal de Suez, ou d’ankylosite dans le tunnel du Gothard, et les Américains que les obus fauchaient dans la guerre pour l’abolition de l’esclavage, ont contribué au développement de l’industrie cotonnière en France et en Angleterre, non moins que les jeunes filles qui s’étiolent dans les manufactures de Manchester ou de Rouen, ou que l’ingénieur qui aura fait (d’après la suggestion de tel travailleur) quelque amélioration dans un métier 
de tissage.


Comment vouloir estimer la part qui revient à chacun, des richesses que nous contribuons tous à accumuler ? 


En nous plaçant à ce point de vue général, synthétique, de la production, nous ne pouvons pas admettre avec les collectivistes, qu’une rémunération proportionnelle aux heures de travail fournies par chacun à la production des richesses puisse être un idéal, ou même un pas en avant vers cet idéal. Sans discuter ici si réellement la valeur d’échange des marchandises est mesurée dans la société actuelle par la quantité de travail nécessaire pour les produire (ainsi que l’ont affirmé Smith et Ricardo, dont Marx a repris la tradition), il nous suffira de dire, quitte à y revenir plus tard, que l’idéal collectiviste nous paraît irréalisable dans une société qui considérerait les instruments de production comme un patrimoine commun. Basée sur ce principe, elle se verrait forcée d’abandonner sur-le-champ 
toute forme de salariat.






Nous sommes persuadés que l’individualisme mitigé du système collectiviste ne pourrait exister à côté du communisme partiel de la possession par tous du sol et des instruments de travail. Une nouvelle forme de possession demande une nouvelle forme de rétribution. Une nouvelle forme de production ne pourrait maintenir l’ancienne forme de consommation, comme elle ne pourrait s’accommoder aux anciennes formes d’organisation politique. 


Le salariat est né de l’appropriation personnelle du sol et des instruments de production par quelques-uns. C’était la condition nécessaire pour le développement de la production capitaliste : il mourra avec elle, lors même que l’on chercherait à le déguiser sous forme de « bons de travail ». La possession commune des instruments de travail amènera nécessairement la jouissance en commun des fruits du labeur commun.






Nous maintenons, en outre, que le communisme est non seulement désirable, mais que les sociétés actuelles, fondées sur l’individualisme, sont même forcées continuellement de marcher vers le communisme. 


Le développement de l’individualisme pendant les trois derniers siècles s’explique surtout par les efforts de l’homme voulant se prémunir contre les pouvoirs du capital et de l’État. Il a cru un moment et ceux qui formulaient pour lui sa pensée ont prêché qu’il pouvait s’affranchir entièrement de l’État et de la société. « Moyennant l’argent, disait-il, je peux acheter tout ce dont j’aurai besoin. » Mais l’individu a fait fausse route, et l’histoire moderne le ramène à reconnaître que sans le concours de tous, il ne peut rien, même avec ses coffres-forts remplis d’or.


En effet, à côté de ce courant individualiste, nous voyons dans toute l’histoire moderne la tendance d’une part, à retenir ce qui reste du communisme partiel de l’antiquité, et d’autre part, à rétablir le principe communiste dans mille et mille manifestations de la vie.


Dès que les communes des dixième, onzième et douzième siècles eurent réussi à s’émanciper du seigneur laïque ou religieux, elles donnèrent immédiatement une grande extension au travail en commun, à la consommation en commun.


La cité — non pas les particuliers, — affrétait des navires et expédiait ses caravanes pour le commerce lointain dont le bénéfice revenait à tous, non aux individus ; elle achetait aussi les provisions pour ses habitants. Les traces de ces institutions se sont maintenues jusqu’au dix-neuvième siècle, et les peuples en conservent pieusement le souvenir dans leurs légendes.






Tout cela a disparu. Mais la commune rurale lutte encore pour maintenir les derniers vestiges de ce communisme, et elle y réussit, tant que l’État ne vient pas jeter son glaive pesant dans la balance.


En même temps, de nouvelles organisations basées sur le même principe : à chacun selon ses besoins, surgissent sous mille aspects divers ; car, sans une certaine dose de communisme les sociétés actuelles ne sauraient vivre. Malgré le tour étroitement égoïste donné aux esprits par la production marchande, la tendance communiste se révèle à chaque instant et pénètre dans 
nos relations sous toutes les formes.


Le pont, dont le passage était payé autrefois par les passants, est devenu monument public. La route pavée, que l’on payait jadis à tant la lieue, n’existe plus qu’en Orient. Les musées, les bibliothèques libres, les écoles gratuites, les repas communs des enfants ; les parcs et les jardins ouverts à tous ; les rues pavées et éclairées, libres à tout le monde ; l’eau envoyée à domicile avec tendance générale à ne pas tenir compte de la quantité consommée, — autant d’institutions fondées sur le principe : « Prenez ce qu’il vous faut ».


Les tramways et les voies ferrées introduisent déjà le billet d’abonnement mensuel ou annuel, sans tenir compte du nombre des voyages ; et récemment, toute une nation, la Hongrie, a introduit sur son réseau de chemins de fer le billet par zones, qui permet de parcourir cinq cents ou 
mille kilomètres pour le même prix. Il n’y a pas loin de là 
au prix uniforme, comme celui du service postal. Dans toutes ces innovations 
et mille autres, la tendance est de ne pas mesurer la consommation. Un tel veut 
parcourir mille lieues et tel autre cinq cents seulement. Ce sont là 
des besoins personnels, et il n’y a aucune raison de faire payer l’un deux fois 
plus que l’autre parce qu’il est deux fois plus intense. Voilà les phénomènes 
qui se montrent jusque dans nos sociétés individualistes.






La tendance, si faible soit-elle encore, est en outre de placer les besoins 
de l’individu au-dessus de l’évaluation des services qu’il a rendus, 
ou qu’il rendra un jour à la société. On arrive à 
considérer la société comme un tout, dont chaque partie 
est si intimement liée aux autres, que le service rendu à tel 
individu est un service rendu à tous.


Quand vous allez dans une bibliothèque publique, — pas la Bibliothèque 
nationale de Paris, par exemple, mais disons celle de Londres ou de Berlin — 
le bibliothécaire ne vous demande pas quels services vous avez rendus 
à la société pour vous donner le bouquin, ou les cinquante 
bouquins que vous lui réclamez, et il vous aide au besoin si vous ne 
savez pas les trouver dans le catalogue. Moyennant un droit d’entrée 
uniforme — et très souvent c’est une contribution en travail que l’on 
préfère — la société scientifique ouvre ses musées, 
ses jardins, sa bibliothèque, ses laboratoires, ses fêtes annuelles, 
à chacun de ses membres, qu’il soit un Darwin ou un simple amateur.


À Pétersbourg, si vous poursuivez une invention, vous allez dans un 
atelier spécial où l’on vous donne une place, un établi 
de menuisier, un tour de mécanicien, tous les outils nécessaires, 
tous les instruments de précision, pourvu que vous sachiez les manier ; 
— et on vous laisse travailler tant que cela vous plaira. Voilà les outils, 
intéressez des amis à votre idée, associez-vous à 
d’autres camarades de divers métiers si vous ne préférez 
travailler seul, inventez la machine d’aviation, ou n’inventez rien — c’est 
votre affaire. Une idée vous entraîne, — cela suffit.


De même, les marins d’un bateau de sauvetage ne demandent pas leurs titres 
aux matelots d’un navire qui sombre ; ils lancent l’embarcation, risquent leur 
vie dans les lames furibondes, et périssent quelquefois, pour sauver 
des hommes qu’ils ne connaissent même pas. Et pourquoi les connaîtraient-ils ? « On a besoin de nos services ; il y a là des êtres humains — cela 
suffit, leur droit est établi. — Sauvons-les ! »


Voilà la tendance, éminemment communiste, qui se fait jour partout, 
sous tous les aspects possibles, au sein même de nos sociétés 
qui prêchent l’individualisme.


Et que demain, une de nos grandes cités, si égoïstes en 
temps ordinaire, soit visitée par une calamité quelconque — celle 
d’un siège, par exemple — cette même cité décidera 
que les premiers besoins à satisfaire sont ceux des enfants et des vieillards ; sans s’informer des services qu’ils ont rendus ou rendront à la société, 
il faut d’abord les nourrir, prendre soin des combattants, indépendamment 
de la bravoure ou de l’intelligence dont chacun d’eux aura fait preuve, et, 
par milliers, femmes et hommes rivaliseront d’abnégation pour soigner 
les blessés.






La tendance existe. Elle s’accentue dès que les besoins les plus impérieux 
de chacun sont satisfaits, à mesure que la force productrice de l’humanité 
augmente ; elle s’accentue encore plus chaque fois qu’une grande idée 
vient prendre la place des préoccupations mesquines de notre vie quotidienne. 


Comment donc douter que, le jour où les instruments de production seraient 
remis à tous, où l’on ferait la besogne en commun, et le travail, 
recouvrant cette fois la place d’honneur dans la société, produirait 
bien plus qu’il ne faut pour tous — comment douter qu’alors, cette tendance 
(déjà si puissante) n’élargisse sa sphère d’action 
jusqu’à devenir le principe même de la vie sociale ?


D’après ces indices, et réfléchissant, en outre, au côté 
pratique de l’expropriation dont nous allons parler dans les chapitres suivants, 
nous sommes d’avis que notre première obligation, quand la révolution 
aura brisé la force qui maintient le système actuel, sera de réaliser 
immédiatement le communisme.


Mais notre communisme n’est ni celui des phalanstériens, ni celui des 
théoriciens autoritaires allemands. C’est le communisme anarchiste, le 
communisme sans gouvernement, — celui des hommes libres. C’est la synthèse 
des deux buts poursuivis par l’humanité à travers les âges : la liberté économique et la liberté politique.





 II


En prenant « l’anarchie » pour idéal d’organisation politique, nous 
ne faisons encore que formuler une autre tendance prononcée de l’humanité. 
Chaque fois que la marche du développement des sociétés 
européennes l’a permis, elles secouaient le joug de l’autorité 
et ébauchaient un système basé sur les principes de la 
liberté individuelle. Et nous voyons dans l’Histoire que les périodes 
durant lesquelles les gouvernements furent ébranlés, à 
la suite de révoltes partielles ou générales, ont été 
des époques de progrès soudain sur le terrain économique 
et intellectuel.


Tantôt c’est l’affranchissement des communes, dont les monuments — fruit 
du travail libre d’associations libres — n’ont jamais été surpassés 
depuis ; tantôt c’est le soulèvement des paysans qui fit la Réforme 
et mit en péril la Papauté ; tantôt c’est la société, 
libre un moment, que créèrent de l’autre côté de 
l’Atlantique les mécontents venus de la vieille Europe.


Et si nous observons le développement présent des nations civilisées, 
nous y voyons, à ne pas s’y méprendre, un mouvement de plus en 
plus accusé pour limiter la sphère d’action du gouvernement et 
laisser toujours plus de liberté à l’individu. C’est l’évolution 
actuelle, gênée, il est vrai, par le fatras d’institutions et de 
préjugés hérités du passé ; comme toutes 
les évolutions, elle n’attend que la révolution pour renverser 
les vieilles masures qui lui font obstacle, pour prendre un libre essor dans 
la société régénérée.






Après avoir tenté longtemps vainement de résoudre ce problème 
insoluble : celui de se donner un gouvernement, « qui puisse contraindre l’individu 
à l’obéissance, sans toutefois cesser d’obéir lui-même 
à la société », l’humanité s’essaye à 
se délivrer de toute espèce de gouvernement et à satisfaire 
ses besoins d’organisation par la libre entente entre individus et groupes 
poursuivant le même but. L’indépendance de chaque minime unité 
territoriale devient un besoin pressant ; le commun accord remplace la loi, 
et, pardessus les frontières, règle les intérêts 
particuliers en vue d’un but général.


Tout ce qui fut jadis considéré comme fonction du gouvernement 
lui est disputé aujourd’hui : on s’arrange plus facilement et mieux sans 
son intervention. En étudiant les progrès faits dans cette direction, 
nous sommes amenés à conclure que l’humanité tend à 
réduire à zéro l’action des gouvernements, c’est-à-dire 
à abolir l’État, cette personnification de l’injustice, de l’oppression 
et du monopole.


Nous pouvons déjà entrevoir un monde où l’individu, cessant 
d’être lié par des lois, n’aura que des habitudes sociables — résultat 
du besoin éprouvé par chacun d’entre nous, de chercher l’appui, 
la coopération, la sympathie de ses voisins.


Certainement, l’idée d’une société sans État suscitera, 
pour le moins, autant d’objections que l’économie politique d’une société 
sans capital privé. Tous, nous avons été nourris de préjugés 
sur les fonctions providentielles de l’État. Toute notre éducation, depuis 
l’enseignement des traditions romaines jusqu’au code de Byzance que l’on étudie 
sous le nom de droit romain, et les sciences diverses professées dans 
les universités, nous habituent à croire au gouvernement et aux 
vertus de l’État-Providence.


Des systèmes de philosophie ont été élaborés 
et enseignés pour maintenir ce préjugé. Des théories 
de la loi sont rédigées dans le même but. Toute la politique 
est basée sur ce principe ; et chaque politicien, quelle que soit sa 
nuance, vient toujours dire au peuple : « Donnez-moi le pouvoir, je veux, je 
peux vous affranchir des misères qui pèsent sur vous ! »


Du berceau au tombeau tous nos agissements sont dirigés par ce principe. 
Ouvrez n’importe quel livre de sociologie, de jurisprudence, vous y trouverez 
toujours le gouvernement, son organisation, ses actes, prenant une place si 
grande que nous nous habituons à croire qu’il n’y a rien en dehors du 
gouvernement et des hommes d’État.


La même leçon est répétée sur tous les tons 
par la presse. Des colonnes entières sont consacrées aux débats 
des parlements, aux intrigues des politiciens ; c’est à peine si la vie 
quotidienne, immense, d’une nation s’y fait jour dans quelques lignes traitant 
un sujet économique, à propos d’une loi, ou, dans les faits divers, 
par l’intermédiaire de la police. Et quand vous lisez ces journaux, vous 
ne pensez guère au nombre incalculable d’êtres — toute l’humanité, 
pour ainsi dire — qui grandissent et qui meurent, qui connaissent les douleurs, 
qui travaillent et consomment, pensent et créent, par-delà ces 
quelques personnages encombrants que l’on a magnifiés jusqu’à 
leur faire cacher l’humanité, de leurs ombres, grossies par notre ignorance. 






Et cependant, dès qu’on passe de la matière imprimée à 
la vie même, dès qu’on jette un coup d’œil sur la société, 
on est frappé de la part infinitésimale qu’y joue le gouvernement. 
Balzac avait déjà remarqué combien de millions de paysans 
restent leur vie entière sans rien connaître de l’État, sauf les 
lourds impôts qu’ils sont forcés de lui payer. Chaque jour des 
millions de transactions sont faites sans l’intervention du gouvernement, et 
les plus grosses d’entre elles — celles du commerce et de la Bourse — sont traitées 
de telle façon que le gouvernement ne pourrait même pas être 
invoqué si l’une des parties contractantes avait l’intention de ne pas 
tenir son engagement. Parlez à un homme qui connaît le commerce,
et il vous dira que les échanges opérés chaque jour entre 
les commerçants seraient d’une impossibilité absolue s’ils n’étaient 
basés sur la confiance mutuelle. L’habitude de tenir parole, le désir 
de ne pas perdre son crédit suffisent amplement pour maintenir cette 
honnêteté relative, — l’honnêteté commerciale. Celui-là 
même qui n’éprouve pas le moindre remords à empoisonner 
sa clientèle par des drogues infectes, couvertes d’étiquettes 
pompeuses, tient à honneur de garder ses engagements. Or, si cette moralité 
relative a pu se développer jusque dans les conditions actuelles, alors 
que l’enrichissement est le seul mobile et le seul objectif, — pouvons-nous 
douter qu’elle ne progresse rapidement dès que l’appropriation des fruits 
du labeur d’autrui ne sera plus la base même de la société ?






Un autre trait frappant, qui caractérise surtout notre génération,
parle encore mieux en faveur de nos idées. C’est l’accroissement continuel 
du champ des entreprises dues à l’initiative privée et le développement 
prodigieux des groupements libres de tout genre. Nous en parlerons plus longuement 
dans les chapitres consacrés à la Libre Entente. Qu’il 
nous suffise de dire ici que ces faits sont nombreux et si habituels, qu’ils 
forment l’essence de la seconde moitié de ce siècle, alors même 
que les écrivains en socialisme et en politique les ignorent, préférant 
nous entretenir toujours des fonctions du gouvernement. Ces organisations libres, 
variées à l’infini, sont un produit si naturel ; elles croissent 
si rapidement et elles se groupent avec tant de facilité ; elles sont 
un résultat si nécessaire de l’accroissement continuel des besoins 
de l’homme civilisé, et enfin elles remplacent si avantageusement l’immixtion 
gouvernementale, que nous devons reconnaître en elles un facteur de plus 
en plus important dans la vie des sociétés.


Si elles ne s’étendent pas encore à l’ensemble des manifestations 
de la vie, c’est qu’elles rencontrent un obstacle insurmontable dans la misère 
du travailleur, dans les castes de la société actuelle, dans l’appropriation 
privée du capital, dans l’État. Abolissez ces obstacles et vous les verrez 
couvrir l’immense domaine de l’activité des hommes civilisés. 






L’histoire des cinquante dernières années a fourni la preuve 
vivante de l’impuissance du gouvernement représentatif à s’acquitter 
des fonctions dont on a voulu l’affubler. On citera un jour le dix-neuvième siècle 
comme la date de l’avortement du parlementarisme.


Mais cette impuissance devient si évidente pour tous, les fautes du 
parlementarisme et les vices fondamentaux du principe représentatif sont 
si frappants, que les quelques penseurs qui en ont fait la critique (J. S. Mill, 
Leverdays) n’ont eu qu’à traduire le mécontentement populaire. 
En effet, ne conçoit-on pas qu’il est absurde de nommer quelques hommes 
et de leur dire « Faites-nous des lois sur toutes les manifestations de 
notre vie, lors même que chacun de vous les ignore » ? On commence à 
comprendre que gouvernement des majorités veut dire abandon de toutes 
les affaires du pays à ceux qui font les majorités, c’est-à-dire, 
aux « crapauds du marais », à la Chambre et dans les comices : à 
ceux en un mot qui n’ont pas d’opinion. L’humanité cherche, et elle trouve 
déjà de nouvelles issues.






L’union postale internationale, les unions de chemins de fer, les sociétés 
savantes nous donnent l’exemple de solutions trouvées par la libre entente, 
au lieu et place de la loi.


Aujourd’hui, lorsque des groupes disséminés aux quatre coins 
du globe veulent arriver à s’organiser pour un but quelconque, ils ne 
nomment plus un parlement international de députés bons à tout faire, auxquels on dit : « Votez-nous des lois, nous 
obéirons ». Quand on ne peut pas s’entendre directement ou par correspondance, 
on envoie des délégués connaissant la question spéciale 
à traiter et on leur dit : « Tâchez de vous accorder sur telle 
question et alors revenez, — non pas avec une loi dans votre poche, mais avec 
une proposition d’entente que nous accepterons ou n’accepterons
pas. »


C’est ainsi qu’agissent les grandes compagnies industrielles, les sociétés 
savantes, les associations de toute sorte qui couvrent déjà l’Europe 
et les États-Unis. Et c’est ainsi que devra agir une société affranchie. 
Pour faire l’expropriation, il lui sera absolument impossible de s’organiser 
sur le principe de la représentation parlementaire. Une société 
fondée sur le servage pouvait s’arranger de la monarchie absolue : une 
société basée sur le salariat et l’exploitation des masses 
par les détenteurs du capital s’accommodait du parlementarisme. Mais 
une société libre, rentrant en possession de l’héritage 
commun, devra chercher dans le libre groupement et la libre  fédération des groupes une organisation nouvelle, qui convienne à la phase économique 
nouvelle de l’histoire.


À chaque phase économique répond sa phase politique, et il sera 
impossible de toucher à la propriété sans trouver du même 
coup un nouveau mode de vie politique. 









L’expropriation
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On raconte qu’en 1848, Rothschild, se voyant menacé dans sa fortune par 
la Révolution, inventa la farce suivante : — « Je veux bien admettre, 
disait-il, que ma fortune soit acquise aux dépens des autres.
Mais, partagée entre tant de millions d’Européens, elle ne ferait 
qu’un seul écu par personne. Eh bien ! je m’engage à restituer 
à chacun son écu, s’il me le demande. »


Cela dit et dûment publié, notre millionnaire se promenait tranquillement 
dans les rues de Francfort. Trois ou quatre passants lui demandèrent 
leur écu, il les déboursa avec un sourire sardonique, et le tour 
fut joué. La famille du millionnaire est encore en possession de ses 
trésors. 


C’est à peu près de la même façon que raisonnent 
les fortes têtes de la bourgeoisie, lorsqu’elles nous disent : — « Ah, l’expropriation 
? J’y suis ; vous prenez à tous leurs paletots, vous les mettez dans le 
tas, et chacun va en prendre un, quitte à se battre pour le meilleur 

! »


C’est une plaisanterie de mauvais goût. Ce qu’il nous faut, ce n’est 
pas de mettre les paletots dans le tas pour les distribuer ensuite, et 
encore ceux qui grelottent y trouveraient-ils quelque avantage. Ce n’est pas 
non plus de partager les écus de Rothschild. C’est de nous organiser 
en sorte que chaque être humain venant au monde soit assuré, d’abord, 
d’apprendre un travail productif et d’en acquérir l’habitude ; et ensuite 
de pouvoir faire ce travail sans en demander la permission au propriétaire 
et au patron et sans payer aux accapareurs de la terre et des machines la part 
du lion sur tout ce qu’il produira.


Quant aux richesses de toute nature détenues par les Rothschilds ou les 
Vanderbilts, elles nous serviront à mieux organiser notre production en 
commun.


Le jour où le travailleur des champs pourra labourer la terre sans payer 
la moitié de ce qu’il produit ; le jour où les machines nécessaires 
pour préparer le sol aux grandes récoltes seront, en profusion, 
à la libre disposition des cultivateurs ; le jour où l’ouvrier 
de l’usine produira pour la communauté et non pour le monopole, les travailleurs 
n’iront plus en guenilles ; et il n’y aura plus de Rothschilds ni d’autres exploiteurs. 


Personne n’aura plus besoin de vendre sa force de travail pour un salaire ne 
représentant qu’une partie de ce qu’il a produit. 


— « Soit, nous dit-on. Mais il vous viendra des Rothschilds du dehors. Pourrez-vous 
empêcher qu’un individu ayant amassé des millions en Chine vienne 
s’établir parmi vous ? Qu’il s’y entoure de serviteurs et de travailleurs 
salariés, qu’il les exploite et qu’il s’enrichisse à leurs dépens ? »


— « Vous ne pouvez pas faire la Révolution sur toute la terre à 
la fois. Ou bien, allez-vous établir des douanes à vos frontières, 
pour fouiller les arrivants et saisir l’or qu’ils apporteront ? — Des gendarmes 
anarchistes tirant sur les passants, voilà qui sera joli à voir ! »


Eh bien, au fond de ce raisonnement il y a une grosse erreur. C’est qu’on ne 
s’est jamais demandé d’où viennent les fortunes des riches. Un 
peu de réflexion suffirait pour montrer que l’origine de ces fortunes 
est la misère des pauvres.


Là où il n’y aura pas de misérables, il n’y aura plus 
de riches pour les exploiter.






Voyez un peu le moyen-âge, où les grandes fortunes commencent à 
surgir.


Un baron féodal a fait main basse sur une fertile vallée. Mais 
tant que cette campagne n’est pas peuplée, notre baron n’est pas riche 
du tout. Sa terre ne lui rapporte rien : autant vaudrait posséder des 
biens dans la lune. Que va faire notre baron pour s’enrichir ? Il cherchera 
des paysans !


Cependant, si chaque agriculteur avait un lopin de terre libre de toute redevance ; s’il avait, en outre, les outils et le bétail nécessaires pour 
le labour, qui donc irait défricher les terres du baron ? Chacun resterait 
chez soi. Mais il y a des populations entières de misérables. 
Les uns ont été ruinés par les guerres, les sécheresses, les pestes ; ils n’ont ni cheval, ni charrue. (Le fer était coûteux 
au moyen âge, plus coûteux encore le cheval de labour.) 


Tous les misérables cherchent de meilleures conditions. Ils voient un 
jour sur la route, sur la limite des terres de notre baron, un poteau indiquant 
par certains signes compréhensibles, que le laboureur qui viendra s’installer 
sur ces terres recevra avec le sol des instruments et des matériaux pour 
bâtir sa chaumière, ensemencer son champ, sans payer de redevances 
pendant un certain nombre d’années. Ce nombre d’années est marqué 
par autant de croix sur le poteau-frontière, et le paysan comprend ce 
que signifient ces croix.


Alors, les misérables affluent sur les terres du baron. Ils tracent 
des routes, dessèchent les marais, créent des villages. Dans neuf 
ans le baron leur imposera un bail, il prélèvera des redevances 
cinq ans plus tard, qu’il doublera ensuite et le laboureur acceptera ces nouvelles 
conditions, parce que, autre part, il n’en trouverait pas de meilleures. Et 
peu à peu, avec l’aide de la loi faite par les maîtres, la misère 
du paysan devient la source de la richesse du seigneur, et non seulement du 
seigneur, mais de toute une nuée d’usuriers qui s’abattent sur les villages 
et se multiplient d’autant plus que le paysan s’appauvrit davantage.


Cela se passait ainsi au moyen âge. Et aujourd’hui, n’est-ce pas toujours la 
même chose ? S’il y avait des terres libres que le paysan pût cultiver 
à son gré, irait-il payer mille francs l’hectare à Monsieur 
le Vicomte, qui veut bien lui en vendre un lopin ? Irait-il payer un bail onéreux, 
qui lui prend le tiers de ce qu’il produit ? Irait-il se faire métayer 
pour donner la moitié de sa moisson au propriétaire ? 


Mais il n’a rien ; donc, il acceptera toutes les conditions, pourvu qu’il puisse 
vivre en cultivant le sol ; et il enrichira le seigneur.


En plein dix-neuvième siècle, comme au moyen âge, c’est encore la pauvreté 
du paysan qui fait la richesse des propriétaires fonciers.
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Le propriétaire du sol s’enrichit de la misère des paysans. Il 
en est de même pour l’entrepreneur industriel.


Voilà un bourgeois qui, d’une manière ou d’une autre, se trouve 
posséder un magot de cinq cent mille francs. Il peut certainement dépenser 
son argent à raison de cinquante mille francs par an, — très peu 
de chose, au fond, avec le luxe fantaisiste, insensé, que nous voyons 
de nos jours. Mais alors, il n’aura plus rien au bout de dix ans. Aussi, en 
homme « pratique », préfère-t-il garder sa fortune intacte et 
se faire de plus un joli petit revenu annuel.


C’est très simple dans notre société, précisément 
parce que nos villes et nos villages grouillent de travailleurs qui n’ont pas 
de quoi vivre un mois, ni même une quinzaine. Notre bourgeois monte une 
usine : les banquiers s’empressent de lui prêter encore cinq cent mille 
francs, surtout s’il a la réputation d’être adroit ; et, avec son 
million, il pourra faire travailler cinq cents ouvriers. 


S’il n’y avait dans les environs que des hommes et des femmes dont l’existence 
fût garantie, qui donc irait travailler chez notre bourgeois ? Personne 
ne consentirait à lui fabriquer pour un salaire de trois francs par jour,
des marchandises de la valeur de cinq ou même de dix francs.


Malheureusement, — nous ne le savons que trop, les quartiers pauvres de la 
ville et les villages voisins sont remplis de gens dont les enfants dansent 
devant le buffet vide. Aussi, l’usine n’est pas encore achevée que les 
travailleurs accourent pour s’embaucher. Il n’en faut que cent, et il en est 
déjà venu mille. Et dès que l’usine marchera, le patron 
— s’il n’est pas le dernier des imbéciles — encaissera net, sur chaque 
paire de bras travaillant chez lui, un millier de francs par an.


Notre patron se fera ainsi un joli revenu. Et s’il a choisi une branche d’industrie 
lucrative, s’il est habile, il agrandira peu à peu son usine et augmentera 
ses rentes en doublant le nombre des hommes qu’il exploite.






Alors il deviendra un notable dans son pays. Il pourra payer des déjeuners 
à d’autres notables, aux conseillers, à monsieur le député. 
Il pourra marier sa fortune à une autre fortune et, plus tard, placer 
avantageusement ses enfants, puis obtenir quelque concession de l’État. On lui 
demandera une fourniture pour l’armée, ou pour la préfecture ;
et il arrondira toujours son magot, jusqu’à ce qu’une guerre, même 
un simple bruit de guerre, ou une spéculation à la Bourse lui permette 
de faire un gros coup.


Les neuf dixièmes des fortunes colossales des États-Unis (Henry Georges 
l’a bien raconté dans ses Problèmes Sociaux) sont dus à 
quelque grande coquinerie faite avec le concours de l’État. En Europe, les neuf 
dixièmes des fortunes dans nos monarchies et nos républiques ont 
la même origine : il n’y a pas deux façons de devenir millionnaire. 


Toute la science des Richesses est là : trouver des va-nu-pieds, les payer 
trois francs et leur en faire produire dix. Amasser ainsi une fortune. L’accroître 
ensuite par quelque grand coup avec le secours de l’État !






Faut-il encore parler des petites fortunes attribuées par les économistes 
à l’épargne, tandis que l’épargne, par elle-même, 
ne « rapporte » rien, tant que les sous « épargnés » ne sont pas 
employés à exploiter les meurt-de-faim.


Voici un cordonnier. Admettons que son travail soit bien payé, qu’il 
ait une bonne clientèle et qu’à force de privations il soit parvenu 
à mettre de côté deux francs par jour, cinquante francs 
par mois !


Admettons que notre cordonnier ne soit jamais malade ; qu’il mange à 
sa faim, malgré sa rage pour l’épargne ; qu’il ne se marie pas, 
ou qu’il n’ait pas d’enfants ; qu’il ne mourra pas de phtisie ; admettons tout 
ce que vous voudrez !


Eh bien, à l’âge de cinquante ans il n’aura pas mis de côté 
quinze mille francs ; et il n’aura pas de quoi vivre pendant sa vieillesse, 
lorsqu’il sera incapable de travailler. Certes, ce n’est pas ainsi que s’amassent 
les fortunes.


Mais voici un autre cordonnier. Dès qu’il aura mis quelques sous de 
côté, il les portera soigneusement à la caisse d’épargne, 
et celle-ci les prêtera au bourgeois qui est en train de monter une exploitation de va-nu-pieds. Puis, il prendra un apprenti, — l’enfant d’un misérable 
qui s’estimera heureux si, au bout de cinq ans, son fils apprend le métier 
et parvient à gagner sa vie.


L’apprenti « rapportera » à notre cordonnier, et, si celui-ci a de la 
clientèle, il s’empressera de prendre un second, puis un troisième 
élève. Plus tard, il aura deux ou trois ouvriers, — des misérables, 
heureux de toucher trois francs par jour pour un travail qui en vaut six. Et 
si notre cordonnier « a la chance » c’est-à-dire, s’il est assez malin, 
ses ouvriers et ses apprentis lui rapporteront une vingtaine de francs par jour 
en plus de son propre travail. Il pourra agrandir son entreprise, il s’enrichira 
peu à peu et n’aura pas besoin de se priver du strict nécessaire. 
Il laissera à son fils un petit magot.


Voilà ce qu’on appelle « faire de l’épargne, avoir des habitudes 
de sobriété ». Au fond, c’est tout bonnement exploiter des meurt-de-faim. 






Le commerce semble faire exception à la règle. « Tel homme, nous 
dira-t-on, achète du thé en Chine, l’importe en France et réalise 
un bénéfice de trente pour cent sur son argent. Il n’a exploité 
personne ».


Et cependant, le cas est analogue. Si notre homme avait transporté le 
thé sur son dos, à la bonne heure ! Jadis, aux origines du moyen 
âge, c’est précisément de cette manière qu’on faisait le 
commerce. Aussi ne parvenait-on jamais aux étourdissantes fortunes 
de nos jours : à peine si le marchand d’alors mettait de côté 
quelques écus après un voyage pénible et dangereux. C’était 
moins la soif du gain que le goût des voyages et des aventures qui le 
poussait à faire le commerce. 


Aujourd’hui, la méthode est plus simple. Le marchand qui possède 
un capital n’a pas besoin de bouger de son comptoir pour s’enrichir. Il télégraphie 
à un commissionnaire l’ordre d’acheter cent tonnes de thé ; il 
affrète un navire ; et en quelques semaines, — en trois mois, si c’est 
un voilier, — le navire lui aura porté sa cargaison. Il ne court même 
pas les risques de la traversée, puisque son thé et son navire 
sont assurés. Et s’il a dépensé cent mille francs, il en 
touchera cent trente, — à moins qu’il n’ait voulu spéculer sur 
quelque marchandise nouvelle, auquel cas il risque, soit de doubler sa fortune, 
soit de la perdre entièrement.


Mais comment a-t-il pu trouver des hommes qui se sont décidés 
à faire la traversée, aller en Chine et en revenir, travailler 
dur, supporter des fatigues, risquer leur vie pour un maigre salaire ? Comment 
a-t-il pu trouver dans les docks des chargeurs et des déchargeurs, qu’il 
payait juste de quoi ne pas les laisser mourir de faim pendant
qu’ils travaillaient ? Comment ? — Parce qu’ils sont misérables ! Allez dans un port de mer, 
visitez les cafés sur la plage, observez ces hommes qui viennent se faire 
embaucher, se battant aux portes des docks qu’ils assiègent dès 
l’aube pour être admis à travailler sur les navires. Voyez ces 
marins, heureux d’être engagés pour un voyage lointain, après 
des semaines et des mois d’attente ; toute leur vie ils ont passé de 
navire en navire et ils en monteront encore d’autres, jusqu’à ce qu’ils 
périssent un jour dans les flots.


Entrez dans leurs chaumières, considérez ces femmes et ces enfants 
en haillons, qui vivent on ne sait comment en attendant le retour du père 
— et vous aurez aussi la réponse. 


Multipliez les exemples, choisissez-les où bon vous semblera : méditez 
sur l’origine de toutes les fortunes, grandes ou petites, qu’elles viennent 
du commerce, de la banque, de l’industrie ou du sol. Partout vous constaterez 
que la richesse des uns est faite de la misère des autres. Une société 
anarchiste n’a pas à craindre le Rothschild inconnu qui viendrait tout 
à coup s’établir dans son sein. Si chaque membre de la communauté 
sait qu’après quelques heures de travail productif, il aura droit à 
tous les plaisirs que procure la civilisation, aux jouissances profondes que 
la Science et l’Art donnent à qui les cultive, il n’ira pas vendre sa 
force de travail pour une maigre pitance ; personne ne s’offrira pour enrichir 
le Rothschild en question. Ses écus seront des pièces de métal, 
utiles pour divers usages, mais incapables de faire des petits.






En répondant à l’objection précédente, nous avons 
en même temps déterminé les limites de l’expropriation. 


L’expropriation doit porter sur tout ce qui permet à qui que ce soit 
— banquier, industriel, ou cultivateur — de s’approprier le travail d’autrui. 
La formule est simple et compréhensible.


Nous ne voulons pas dépouiller chacun de son paletot ; mais nous voulons 
rendre aux travailleurs tout ce qui permet à n’importe qui de 
les exploiter : et nous ferons tous nos efforts pour que, personne ne manquant 
de rien, il n’y ait pas un seul homme qui, soit forcé de 
vendre ses bras pour exister, lui et ses enfants. 


Voilà comment nous entendons l’expropriation et notre devoir pendant 
la Révolution, dont nous  espérons l’arrivée, — non dans 
deux cents ans d’ici, — mais dans un avenir prochain.





 III


L’idée anarchiste en général et celle d’expropriation en 
particulier trouvent beaucoup plus de sympathies qu’on ne le pense, parmi les 
hommes indépendants de caractère et ceux pour lesquels l’oisiveté 
n’est pas l’idéal suprême. « Cependant », nous disent souvent nos 
amis, « gardez-vous d’aller trop loin ! Puisque l’humanité ne se modifie 
pas en un jour, ne marchez pas trop vite dans vos projets d’expropriation et 
d’anarchie ! Vous risqueriez de ne rien faire de durable ».


Eh bien, ce que nous craignons, en fait d’expropriation, ce n’est nullement 
d’aller trop loin. Nous craignons, au contraire, que l’expropriation se fasse 
sur une échelle trop petite pour être durable ; que
l’élan révolutionnaire s’arrête à mi-chemin ; qu’il 
s’épuise en demi-mesures qui ne sauraient contenter personne et qui, 
tout en produisant un bouleversement formidable dans la société 
et un arrêt de ses fonctions, ne seraient cependant pas viables, sèmeraient 
le mécontentement général et amèneraient fatalement 
le triomphe de la réaction.


Il y a, en effet, dans nos sociétés, des rapports établis 
qu’il est matériellement impossible de modifier si on y touche seulement 
en partie. Les divers rouages de notre organisation économique sont si 
intimement liés entre eux qu’on n’en peut modifier un seul sans les modifier 
dans leur ensemble ; on s’en apercevra dès qu’on voudra exproprier quoi 
que ce soit.






Supposons, en effet, que dans une région quelconque il se fasse une 
expropriation limitée : qu’on se borne, par exemple, à exproprier 
les grands seigneurs fonciers, sans toucher aux usines, comme le demandait naguère 
Henry Georges ; que dans telle ville on exproprie les maisons, sans mettre en 
commun les denrées ; ou que dans telle région industrielle on 
exproprie les usines sans toucher aux grandes propriétés foncières :


Le résultat sera toujours le même. Bouleversement immense de la 
vie économique, sans les moyens de réorganiser cette vie économique 
sur des bases nouvelles. Arrêt de l’industrie et de l’échange, 
sans le retour aux principes de justice ; impossibilité pour la société 
de reconstituer un tout harmonique.


Si l’agriculteur s’affranchit du grand propriétaire foncier, sans que 
l’industrie s’affranchisse du capitaliste industriel, du commerçant et 
du banquier — il n’y aura rien de fait. Le cultivateur souffre aujourd’hui, 
non seulement d’avoir à payer des rentes au propriétaire du sol, 
mais il pâtit de l’ensemble des conditions actuelles : il pâtit 
de l’impôt prélevé sur lui par l’industriel, qui lui fait 
payer trois francs une bêche ne valant — comparée au travail de 
l’agriculteur — que quinze sous ; des taxes prélevées par l’État, 
qui ne peut exister sans une formidable hiérarchie de fonctionnaires ; des frais d’entretien de l’armée que maintient l’État, parce que les 
industriels de toutes les nations sont en lutte perpétuelle pour les 
marchés, et que chaque jour, la guerre peut éclater à la 
suite d’une querelle survenue pour l’exploitation de telle partie de l’Asie 
ou de l’Afrique. L’agriculteur souffre de la dépopulation des campagnes, 
dont la jeunesse est entraînée vers les manufactures des grandes 
villes, soit par l’appât de salaires plus élevés, payés 
temporairement par les producteurs des objets de luxe, soit par les agréments 
d’une vie plus mouvementée ; il souffre encore de la protection artificielle 
de l’industrie, de l’exploitation marchande des pays voisins, de l’agiotage, 
de la difficulté d’améliorer le sol et de perfectionner l’outillage, 
etc. Bref, l’agriculture souffre, non seulement de la rente, mais de l’ensemble 
des conditions de nos sociétés basées sur l’exploitation ; et lors même que l’expropriation permettrait à tous de cultiver 
la terre et de la faire valoir sans payer de rentes à personne, l’agriculture, 
— lors même qu’elle aurait un moment de bien-être, ce qui n’est 
pas encore prouvé, retomberait bientôt dans le marasme où 
elle se trouve aujourd’hui. Tout serait à recommencer, avec de nouvelles 
difficultés en plus. 






De même pour l’industrie. Remettez demain les usines aux travailleurs, 
faites ce que l’on a fait pour un certain nombre de paysans qu’on a rendus propriétaires 
du sol. Supprimez le patron, mais laissez la terre au seigneur, l’argent au 
banquier, la Bourse au commerçant ; conservez dans la société 
cette masse d’oisifs qui vivent du travail de l’ouvrier, maintenez les mille 
intermédiaires, l’État avec ses fonctionnaires innombrables, — et l’industrie 
ne marchera pas. Ne trouvant pas d’acheteurs dans la masse des paysans restés 
pauvres ; ne possédant pas la matière première et ne pouvant 
exporter ses produits, en partie à cause de l’arrêt du commerce 
et surtout par l’effet de la  décentralisation des industries, elle ne 
pourra que végéter, en abandonnant les ouvriers sur le pavé, 
et ces bataillons d’affamés seront prêts à se soumettre 
au premier intrigant venu, ou même à retourner vers l’ancien régime, 
pourvu qu’il leur garantisse la main d’œuvre.


Ou bien, enfin, expropriez les seigneurs de la terre et rendez l’usine aux 
travailleurs, mais sans toucher à ces nuées d’intermédiaires 
qui spéculent aujourd’hui sur les farines et les blés, sur la 
viande et les épices dans les grands centres, en même temps qu’ils 
écoulent les produits de nos manufactures. Eh bien, lorsque l’échange 
s’arrêtera et que les produits ne circuleront plus ; lorsque Paris manquera 
de pain et que Lyon ne trouvera pas d’acheteurs pour ses soies, la réaction 
reviendra terrible, marchant sur les cadavres, promenant la mitrailleuse dans 
les villes et les campagnes, faisant des orgies d’exécutions et de déportations, 
comme elle l’a fait en 1815, en 1848 et en 1871.


Tout se tient dans nos sociétés, et il est impossible de réformer 
quoi que ce soit sans ébranler l’ensemble. 


Du jour où l’on frappera la propriété privée sous 
une de ses formes, — foncière ou industrielle, — on sera forcé 
de la frapper sous toutes les autres. Le succès même de la Révolution 
l’imposera.






D’ailleurs, le voudrait-on, on ne pourrait pas se borner à une expropriation 
partielle. Une fois que le principe de la Sainte Propriété 
sera ébranlé, les théoriciens n’empêcheront pas qu’elle 
soit détruite, ici par les serfs de la glèbe, et là par 
les serfs de l’industrie.


Si une grande ville — Paris, par exemple, — met seulement la main sur les maisons 
ou sur les usines, elle sera amenée par la force même des choses 
à ne plus reconnaître aux banquiers le droit de prélever 
sur la Commune cinquante millions d’impôts sous forme d’intérêts 
pour des prêts antérieurs. Elle sera obligée de se mettre 
en rapport avec des cultivateurs, et forcément elle les poussera à 
s’affranchir des possesseurs du sol. Pour pouvoir manger et produire, il lui 
faudra exproprier les chemins de fer ; enfin, pour éviter le gaspillage 
des denrées, pour ne pas rester, comme la Commune de 1793, à la 
merci des accapareurs de blé, elle remettra aux citoyens mêmes 
le soin d’approvisionner leurs magasins de denrées et de répartir 
les produits.






Cependant quelques socialistes ont encore cherché à établir 
une distinction. — « Qu’on exproprie le sol, le sous-sol, l’usine, la manufacture, 
— nous le voulons bien », disaient-ils. « Ce sont des instruments de production, 
et il serait juste d’y voir une propriété publique. Mais il y 
a, outre cela, les objets de consommation : la nourriture, le vêtement, 
l’habitation, qui doivent rester propriété privée. »


Le bons sens populaire a eu raison de cette distinction subtile. En effet, 
nous ne sommes pas des sauvages pour vivre dans la forêt sous un abri 
de branches. Il faut une chambre, une maison, un lit, un poêle à 
l’Européen qui travaille.


Le lit, la chambre, la maison sont des lieux de fainéantise pour celui 
qui ne produit rien. Mais pour le travailleur, une chambre chauffée et 
éclairée est aussi bien un instrument de production que la machine 
ou l’outil. C’est le lieu de restauration de ses muscles et de ses nerfs, qui 
s’useront demain en travail. Le repos du producteur, c’est la mise en train 
de la machine.


C’est encore plus évident pour la nourriture. Les prétendus économistes 
dont nous parlons ne se sont jamais avisés de dire que le charbon brûlé 
dans une machine ne doive pas être rangé parmi les objets aussi 
nécessaires à la production que la matière première. 
Comment se fait-il donc que la nourriture, sans laquelle la machine humaine 
ne saurait dépenser le moindre effort, puisse être exclue des objets 
indispensables au producteur ? Serait-ce un reste de métaphysique
religieuse ?


Le repas copieux et raffiné du riche est bien une consommation de luxe. 
Mais le repas du producteur est un des objets nécessaires à la 
production, au même titre que le charbon brûlé par la machine 
à vapeur.






Même chose pour le vêtement. Car si les économistes qui 
font cette distinction entre les objets de production et ceux de consommation 
portaient le costume des sauvages de la Nouvelle-Guinée, — nous comprendrions 
ces réserves. Mais des gens qui ne sauraient écrire une ligne 
sans avoir une chemise sur le dos, sont mal placés pour faire une si 
grande distinction entre leur chemise et leur plume. Et si les robes pimpantes 
de leurs dames sont bien des objets de luxe, cependant il y a une certaine quantité 
de toile, de cotonnade et de laine dont le producteur ne peut se passer pour 
produire. La blouse et les souliers, sans lesquels un travailleur serait gêné 
de se rendre à son travail ; la veste qu’il endossera, la journée 
finie ; sa casquette, lui sont aussi nécessaires que le marteau et l’enclume. 


Qu’on le veuille, ou qu’on ne le veuille pas, c’est ainsi que le peuple entend 
la révolution. Dès qu’il aura balayé les gouvernements, 
il cherchera avant tout à s’assurer un logement salubre, une nourriture 
suffisante et le vêtement, sans payer tribut.


Et le peuple aura raison. Sa manière d’agir sera infiniment plus conforme 
à la « science » que celle des économistes qui font tant de distinctions 
entre l’instrument de production et les articles de consommation. Il comprendra 
que c’est précisément par là que la révolution doit 
commencer, et il jettera les fondements de la seule science économique 
qui puisse réclamer le titre de science et qu’on pourrait qualifier : 
étude des besoins de l’humanité et des moyens économiques de les satisfaire. 









Les denrées








 LES DENRÉES












 I


Si la prochaine
révolution doit être une révolution sociale, elle se
distinguera des soulèvements précédents, non seulement
par son but, mais aussi par ses procédés. Un but nouveau
demande des procédés nouveaux.


Les trois grands mouvements populaires que
nous avons vus en France depuis un siècle diffèrent entre
eux sous bien des rapports. Et cependant ils ont tous un trait
commun.


Le peuple se bat pour renverser l’ancien
régime ; il verse son sang précieux. Puis, après avoir
donné le coup de collier, il rentre dans l’ombre. Un
gouvernement composé d’hommes plus ou moins honnêtes se
constitue, et c’est lui qui se charge  d’organiser : —
la
République en 1793 ; le travail en 1848 ; la Commune libre
en 1871.


Imbu des idées jacobines, ce
gouvernement se préoccupe avant tout des questions politiques : réorganisation de la machine du pouvoir, épuration de
l’administration, séparation de l’Église et de l’État,
libertés civiques, et ainsi de suite.


Il est vrai que les clubs ouvriers
surveillent les nouveaux gouvernants. Souvent, ils imposent
leurs idées. Mais, même dans ces clubs, que les orateurs
soient des bourgeois ou des travailleurs, c’est toujours
l’idée bourgeoise qui domine. On parle beaucoup de questions
politiques — on oublie la question du pain.


De grandes idées furent émises à
ces époques, — des idées qui ont remué le monde ; des
paroles furent prononcées qui font encore battre nos cœurs,
à un siècle de distance. 


Mais le pain manquait dans les faubourgs.


Dès que la révolution éclatait, le
travail chômait inévitablement. La circulation des
produits s’arrêtait, les capitaux se cachaient. Le patron
n’avait rien à craindre à ces époques : il vivait de
ses rentes, s’il ne spéculait pas sur la misère ; mais le
salarié se voyait réduit à vivoter du jour au
lendemain. La disette s’annonçait.


La misère faisait son apparition — une
misère comme on n’en avait guère vu sous l’ancien
régime.
— « Ce sont les Girondins qui nous affament
», se disait-on dans les faubourgs en 1793. Et on guillotinait
les Girondins ; on donnait pleins pouvoirs à la Montagne,
à la Commune de Paris. La Commune, en effet, songeait au
pain. Elle déployait des efforts héroïques pour nourrir
Paris. À Lyon, Fouché et Collot d’Herbois créaient les
greniers d’abondance ; mais pour les remplir on ne disposait que
de sommes infimes. Les municipalités se démenaient pour
avoir du blé ; on pendait les boulangers qui accaparaient les
farines — et le pain manquait toujours.


Alors, on s’en prenait aux conspirateurs
royalistes. On en guillotinait, douze, quinze par jour, — des
servantes avec des duchesses, surtout des servantes, puisque les
duchesses étaient à Coblentz. Mais on aurait guillotiné
cent ducs et vicomtes par vingt-quatre heures, que rien n’aurait
changé.


La misère allait croissant. Puisqu’il
fallait toujours toucher un salaire pour vivre, et que le
salaire ne venait pas, — que pouvaient faire mille cadavres de
plus ou de moins ?






Alors le peuple
commençait de se lasser. — « Elle va bien, votre
Révolution ! » soufflait le réactionnaire aux oreilles du
travailleur. « Jamais vous n’avez été aussi misérable !
» Et peu à peu, le riche se rassurait ; il sortait de sa
cachette, il narguait les va-nu-pieds par son luxe pompeux, il
s’affublait en muscadin, et il disait aux travailleurs : — «
Voyons, assez de bêtises ! Qu’est-ce que vous avez
gagné à la Révolution ? Il est bien temps d’en finir ! »


Et le cœur serré, à bout de patience,
le révolutionnaire en arrivait à se dire : « Perdue encore
une fois, la Révolution ! » Il rentrait dans son taudis
et il laissait faire.


Alors la réaction s’affichait,
hautaine. Elle accomplissait son coup d’État. La Révolution
morte, il ne lui restait plus qu’à piétiner le
cadavre.


Et on le piétinait ! On versait des
flots de sang ; la terreur blanche abattait les têtes,
peuplait les  prisons, pendant que les orgies de la haute
pègre reprenaient leur train.






Voilà l’image de toutes nos
révolutions. En 1848, le travailleur parisien mettait « trois
mois de misère » au service de la République, et au bout
de trois mois, n’en pouvant plus, il faisait son dernier effort
désespéré, — effort noyé dans les massacres.


Et en 1871 la Commune se mourait faute de
combattants. Elle n’avait pas oublié de décréter la
séparation de l’Église et de l’État, mais elle n’avait
songé que trop tard à assurer le pain à tous. Et on a
vu à Paris la haute gomme narguer les fédérés en
leur disant : « Allez donc, imbéciles, vous faire tuer pour
trente sous, pendant que nous allons faire ripaille dans tel
restaurant à la mode ! » On comprit la faute aux derniers
jours ; on fit la soupe communale ; mais c’était trop tard :
les Versaillais étaient déjà sur les remparts !






— « Du pain, il faut du Pain à la Révolution ! »


Que d’autres s’occupent de lancer des
circulaires en périodes éclatantes ! Que d’autres se
donnent du galon tant que leurs épaules en pourront porter !
Que d’autres, enfin, déblatèrent sur les libertés
politiques !…


Notre tâche, à nous, sera de faire en
sorte que dès les premiers jours de la Révolution, et tant
qu’elle durera, il n’y ait pas un seul homme sur le territoire
insurgé qui manque de pain, pas une seule femme qui soit
forcée de faire queue devant la boulangerie pour rapporter la
boule de son qu’on voudra bien lui jeter en aumône, pas un
seul enfant qui manque du nécessaire pour sa faible
constitution. 


L’idée bourgeoise a été de
pérorer sur les grands principes, ou plutôt sur les grands
mensonges. L’idée populaire sera d’assurer du pain à
tous. Et, pendant que bourgeois et travailleurs embourgeoisés
joueront les grands hommes dans les parlotes ; pendant que « les
gens pratiques » discuteront à perte de vue sur les formes de
gouvernement, nous, « les utopistes », nous devrons songer au
pain quotidien.


Nous avons l’audace d’affirmer que chacun
doit et peut manger à sa faim, que c’est par le pain
pour tous que la Révolution vaincra.





 II


Nous sommes des utopistes, — c’est connu. Si
utopistes, en effet, que nous poussons notre utopie jusqu’à
croire que la Révolution devra et pourra garantir à tous
le logement, le vêtement et le pain, — ce qui déplaît
énormément aux bourgeois rouges et bleus, — car ils savent
parfaitement qu’un peuple qui mangerait à sa faim serait
très difficile à maîtriser.


Eh bien ! Nous n’en sortons pas : il faut
assurer le pain au peuple révolté, et il faut que la
question du pain les prime toutes. Si elle est résolue dans
l’intérêt du peuple, la révolution sera en bonne voie ;
car pour résoudre la question des denrées il faut accepter
un principe d’égalité qui s’imposera à l’exclusion de
toutes les autres solutions. 


Il est certain que la prochaine
révolution, — pareille en cela à celle de 1848, —
éclatera au milieu d’une formidable crise
industrielle. Depuis une douzaine d’années nous sommes
déjà en pleine effervescence, et la situation ne peut que
s’aggraver. Tout y contribue : la concurrence des nations jeunes
qui entrent en lice pour la conquête des vieux marchés,
les guerres, les impôts toujours croissants, les dettes des
États, l’insécurité du lendemain, les grandes entreprises
lointaines.


Des millions de travailleurs en Europe
manquent d’ouvrage en ce moment. Ce sera pire encore, lorsque la
révolution aura éclaté et qu’elle se sera propagée
comme le feu mis à une traînée de poudre. Le nombre
d’ouvriers sans travail doublera dès que les barricades se
seront dressées en Europe ou aux États-Unis. — Que va-t-on
faire pour assurer le pain à ces multitudes ?






Nous ne savons pas trop si les gens qui se
disent pratiques se sont jamais posé cette question dans
toute sa crudité. Mais, ce que nous savons, c’est qu’ils
veulent maintenir le salariat ; attendons-nous donc à voir
préconiser les « ateliers nationaux » et les « travaux
publics » pour donner du pain aux désœuvrés.


Puisqu’on ouvrait des ateliers nationaux en
1789 et en 1793 ; puisqu’on eut recours au même moyen en 1848 ;
puisque Napoléon III réussit, pendant dix-huit
années, à contenir le prolétariat parisien en lui
donnant des travaux — qui valent aujourd’hui à Paris sa dette
de deux mille millions et son impôt municipal de 90 francs
par tête ; puisque cet excellent moyen de « mater la bête
» s’appliquait à Rome, et même en Égypte, il y a quatre
mille ans ; puisqu’enfin, despotes, rois et empereurs ont
toujours su jeter un morceau de pain au peuple pour avoir le
temps de ramasser le fouet, — il est naturel que les gens «
pratiques » préconisent cette méthode de perpétuer le
salariat. À quoi bon se creuser la tête quand on dispose de
la méthode essayée par les Pharaons
d’Égypte !






Eh bien ! Si la Révolution avait le
malheur de s’engager dans cette voie, elle serait perdue.


En 1848, lorsqu’on ouvrait les ateliers
nationaux, le 27 février, les ouvriers sans travail
n’étaient que huit mille à Paris. Quinze jours plus tard,
ils étaient déjà 49,000. Ils allaient être
bientôt cent mille, sans compter ceux qui accouraient des
provinces.


Mais à cette époque, l’industrie et le
commerce n’occupaient pas en France la moitié des bras qu’ils
occupent aujourd’hui. Et l’on sait qu’en révolution ce qui
souffre le plus, ce sont les échanges, c’est l’industrie. Que
l’on pense seulement au nombre d’ouvriers qui travaillent,
directement ou indirectement, pour l’exportation ; au nombre de
bras employés dans les industries de luxe qui ont pour
clientèle la minorité bourgeoise !


La révolution en Europe, c’est l’arrêt
immédiat de la moitié, au moins, des usines et des
manufactures. Ce sont des millions de travailleurs avec leurs
familles jetés sur le pavé.


Et c’est à cette situation vraiment
terrible que l’on chercherait à parer au moyen d’ateliers
nationaux, c’est-à-dire, de nouvelles industries créées
sur-le-champ pour occuper des désœuvrés ! 


Il est évident, comme l’avait déjà
dit Proudhon, que la moindre atteinte à la propriété
apportera la désorganisation complète de tout le régime
basé sur l’entreprise privée et le salariat. La
société elle-même sera forcée de prendre en mains la
production dans son ensemble et de la réorganiser selon les
besoins de l’ensemble de la population.
Mais comme cette réorganisation n’est pas possible en un
jour ni en un mois ; comme elle demandera une certaine période
d’adaptation, pendant laquelle des millions d’hommes seront
privés de moyens d’existence, — que fera-t-on ?


Dans ces conditions il n’y a qu’une seule
solution vraiment pratique. C’est de reconnaître l’immensité de la
tâche qui s’impose et, au lieu de chercher à
replâtrer une situation que l’on aura soi-même rendue
impossible, — procéder à la réorganisation de la
production selon les principes nouveaux.


Il faudra donc, selon nous, pour agir
pratiquement, que le peuple prenne immédiatement possession
de toutes les denrées qui se trouvent dans les communes
insurgées ; les inventorie et fasse en sorte que, sans rien
gaspiller, tous profitent des ressources accumulées, pour
traverser la période de crise. Et pendant ce temps-là
s’entendre avec les ouvriers de fabriques, en leur offrant les
matières premières dont ils manquent et leur
garantissant l’existence pendant quelques mois afin qu’ils
produisent ce qu’il faut au cultivateur. N’oublions pas que si
la France tisse des soies pour les banquiers allemands et les
impératrices de Russie et des îles Sandwich, et que si
Paris fait des merveilles de bimbeloterie pour les richards du
monde entier, les deux tiers des paysans français n’ont pas
de lampes convenables pour s’éclairer, ni l’outillage
mécanique nécessaire aujourd’hui à l’agriculture. 


Et enfin — faire valoir les terres
improductives qui ne manquent pas, et améliorer celles qui
ne produisent encore ni le quart ni même le dixième de
ce qu’elles produiront quand elles seront soumises à la
culture intensive, maraîchère et jardinière. 


C’est la seule solution pratique que nous
soyons capables d’entrevoir, et, qu’on la veuille ou non, elle
s’imposera par la force des choses.





 III


Le trait prédominant,
distinctif, du système capitaliste actuel, c’est le
salariat.


Un homme, ou un groupe d’hommes,
possédant le capital nécessaire, montent une entreprise
industrielle ; ils se chargent d’alimenter la manufacture ou
l’usine de matière première, d’organiser la production, de
vendre les produits manufacturés, de payer aux ouvriers un
salaire fixe ; et enfin ils empochent la plus-value ou les
bénéfices, sous prétexte de se dédommager de la
gérance, du risque qu’ils ont encouru, des fluctuations de
prix que la marchandise subit sur le marché.


	Voilà en peu de mots tout le système du salariat.



Pour sauver ce système, les détenteurs
actuels du capital seraient prêts à faire certaines
concessions : partager, par exemple, une partie des
bénéfices avec les travailleurs, ou bien,
établir une échelle des salaires qui oblige à les
élever dès que le gain s’élève : — bref, ils
consentiraient à certains sacrifices, pourvu qu’on leur
laissât toujours le droit de gérer l’industrie et d’en
prélever les bénéfices.






Le collectivisme, comme on le sait, apporte
à ce régime des modifications importantes, mais n’en
maintient pas moins le salariat. Seulement l’État,
c’est-à-dire, le gouvernement représentatif, national
ou communal, se substitue au patron. Ce sont les
représentants de la nation ou de la commune et leurs
délégués, leurs fonctionnaires qui deviennent
gérants de l’industrie. Ce sont eux aussi qui se réservent le droit
d’employer dans l’intérêt de tous la plus-value de la
production. En outre, on établit dans ce système une
distinction très subtile, mais grosse de conséquences,
entre le travail du manœuvre et celui de l’homme qui a fait un
apprentissage préalable : le travail du manœuvre n’est aux
yeux du collectiviste qu’un travail simple ; tandis que
l’artisan, l’ingénieur, le savant, etc. font ce que Marx
appelle un travail composé et ont droit à un
salaire plus élevé. Mais manœuvres et ingénieurs,
tisserands et savants sont salariés de l’État, — « tous
fonctionnaires », disait-on dernièrement pour dorer la
pilule.






Eh bien, le plus grand service que la
prochaine Révolution pourra rendre à l’humanité sera de
créer une situation dans laquelle tout système de salariat
deviendra impossible, inapplicable, et où s’imposera comme
seule solution acceptable, le Communisme, négation du
salariat.


Car en admettant que la modification
collectiviste soit possible, si elle se fait graduellement
pendant une période de prospérité et de tranquillité
(nous en doutons fort, pour notre compte, même dans ces
conditions), — elle sera rendue impossible en période
révolutionnaire, parce que le besoin de nourrir des millions
d’êtres surgira au lendemain de la première prise
d’armes. Une révolution politique peut se faire sans que
l’industrie soit bouleversée ; mais une révolution dans
laquelle le peuple mettra la main sur la propriété
amènera inévitablement un arrêt subit des échanges
et de la production. Les millions de l’État ne suffiraient pas
à salarier les millions de désœuvrés.


Nous ne saurions trop insister sur ce point ;
la réorganisation de l’industrie sur de nouvelles bases (et
nous montrerons bientôt l’immensité de ce problème), ne
se fera pas en quelques jours, et le prolétaire ne pourra pas mettre des années de misère au service
des théoriciens du salariat. Pour traverser la période
de gêne, il réclamera ce qu’il a toujours réclamé
en pareille occurrence : la mise des denrées en commun, —
le rationnement.


On aura beau prêcher la patience, le
peuple ne patientera plus ; et si toutes les denrées ne
sont mises en commun, il pillera les boulangeries.






Si la poussée du peuple n’est pas
suffisamment forte, on le fusillera. Pour que le collectivisme
puisse expérimenter, il lui faut l’ordre avant tout,
la discipline, l’obéissance. Et comme les capitalistes
s’apercevront bientôt que faire fusiller le peuple par ceux
qui s’appellent révolutionnaires est le meilleur moyen de
le dégoûter de la révolution, ils prêteront
certainement leur appui aux défenseurs de « l’ordre »,
même collectivistes. Ils y verront un moyen de les
écraser plus tard à leur tour. 


Si « l’ordre est rétabli » de cette
façon, les conséquences sont aisées à
prévoir. On ne se bornera pas à fusiller les « pillards
». Il faudra rechercher les « auteurs de désordre »,
rétablir les tribunaux, la guillotine, et les
révolutionnaires les plus ardents monteront sur
l’échafaud. Ce sera un renouvellement de 1793.






N’oublions pas comment la réaction
triompha au siècle passé. On guillotina d’abord les
Hébertistes, les enragés, — ceux que Mignet, sous le
souvenir tout frais des luttes, appelait encore les « 
anarchistes ». Les Dantoniens ne tardèrent pas à les
suivre : et lorsque les Robespierristes eurent guillotiné
ces révolutionnaires, ce fut leur tour d’aller à
l’échafaud, — sur quoi, le peuple dégoûté, voyant
la révolution perdue, laissa faire les réacteurs.


Si « l’ordre est rétabli », disons-nous,
les collectivistes guillotineront les anarchistes ; les
possibilistes guillotineront les collectivistes, et enfin ils
seront guillotinés eux-mêmes par les
réactionnaires. La révolution sera à recommencer.


Mais tout porte à croire que la poussée
du peuple
sera assez forte, et que lorsque la Révolution se
fera, l’idée du Communisme anarchiste aura gagné du
terrain. Ce n’est pas une idée inventée, c’est le peuple
lui-même qui nous la souffle, et le nombre des communistes
augmentera à mesure que deviendra plus évidente
l’impossibilité de toute autre solution.


Et si la poussée est assez forte, les
affaires prendront une tout autre tournure. Au lieu de piller
quelques boulangeries, quitte à jeûner le lendemain, le
peuple des cités insurgées prendra possession des
greniers à blé, des abattoirs, des magasins de
comestibles, — bref, de toutes les denrées disponibles. 


Des citoyens, des citoyennes de bonne
volonté, s’appliqueront sur-le-champ à inventorier ce
qui se trouvera dans chaque magasin, dans chaque grenier
d’abondance. En vingt-quatre heures la Commune révoltée
saura ce que Paris ne sait pas encore aujourd’hui, malgré
ses Comités de statistique, et ce qu’il n’a jamais su
pendant le siège, — combien de provisions il renferme. En
deux fois vingt-quatre heures on aura déjà tiré à
des millions d’exemplaires des tableaux exacts de toutes les
denrées, des endroits où elles se trouvent
emmagasinées, des moyens de distribution.


Dans chaque pâté de maisons, dans
chaque rue et chaque quartier, se seront organisés des
groupes de volontaires — les Volontaires des Denrées
— qui sauront s’entendre et se tenir au courant de leurs travaux. Que les baïonnettes
jacobines ne viennent pas s’interposer ; que les
théoriciens soi-disant scientifiques ne viennent rien
brouiller, ou plutôt, qu’ils brouillent tant qu’ils
voudront, pourvu qu’ils n’aient pas le droit de commander !
Et, avec cet admirable esprit d’organisation spontanée que
le peuple, et surtout la nation française, possède à
un si haut degré dans toutes ses couches sociales, et qu’on
lui permet si rarement d’exercer, il surgira, même dans une
cité aussi vaste que Paris, même en pleine effervescence
révolutionnaire, — un immense service librement
constitué, pour fournir à chacun les denrées
indispensables.


Que le peuple ait seulement les coudées
franches, et en huit jours le service des denrées se fera
avec une régularité admirable. Il ne faut jamais avoir
vu le peuple laborieux à l’œuvre ; il faut avoir eu, toute
sa vie, le nez dans les paperasses, pour en douter. Parlez de
l’esprit organisateur du Grand Méconnu, le Peuple, à ceux qui l’ont vu à Paris aux journées des barricades,
ou à Londres lors de la dernière grande grève qui
avait à nourrir un demi-million d’affamés, ils vous
diront de combien il est supérieur aux ronds-de-cuir des
bureaux !


D’ailleurs, dût-on subir pendant quinze
jours, un mois, un certain désordre partiel et relatif, —
peu importe ! Pour les masses ce sera toujours mieux que ce
qu’il y a aujourd’hui ; et puis, en Révolution on dîne
en riant, ou plutôt en discutant, d’un saucisson et de pain
sec, sans murmurer ! En tout cas, ce qui surgirait
spontanément, sous la pression des besoins immédiats,
serait infiniment préférable à tout ce que l’on
pourrait inventer entre quatre murs, au milieu des bouquins,
ou dans les bureaux de l’Hôtel-de-Ville.
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Le peuple des grandes cités sera ainsi
amené, par la force même des choses, à s’emparer de
toutes les denrées, en procédant du simple au composé,
pour satisfaire les besoins de tous les habitants. Plus tôt
ce sera fait, mieux ce sera : autant de misère
épargnée, autant de luttes intestines évitées.


Mais sur quelles bases pourrait-on
s’organiser pour la jouissance des denrées en commun ?
Voilà la question qui surgit naturellement.


Eh bien, il n’y a pas deux manières
différentes de le faire équitablement. Il n’y en a qu’une,
une seule qui réponde aux sentiments de justice, et qui soit
réellement pratique. C’est le système adopté déjà
par les communes agraires en Europe.


Prenez une commune de paysans, n’importe
où — même en France, où les jacobins ont cependant tout
fait pour détruire les usages communaux. Si la commune
possède un bois, par exemple, — eh bien, tant que le petit
bois ne manque pas, chacun a droit d’en prendre tant qu’il veut, sans autre contrôle que l’opinion publique de ses
voisins. Quant au gros bois, dont on n’a jamais assez, on a
recours au rationnement.


Il en est de même pour les prés
communaux. Tant qu’il y en a assez pour la commune, personne
ne contrôle ce que les vaches de chaque ménage ont
mangé, ni le nombre de vaches dans les prés. On n’a
recours au partage — ou au rationnement — que lorsque les
prés sont insuffisants. Toute la Suisse et beaucoup de
communes en France, en Allemagne, partout où il y a des
prés communaux, pratiquent ce système.


Et si vous allez dans les pays de l’Europe
orientale, où le gros bois se trouve à discrétion et
où le sol ne manque pas, vous voyez les paysans couper les
arbres dans les forêts selon leurs besoins, cultiver autant
de sol qu’il leur est nécessaire, sans penser à
rationner le gros bois ni à diviser la terre en
parcelles. Cependant le gros bois sera rationné, et la
terre partagée selon les besoins de chaque ménage,
dès que l’un et l’autre manqueront, comme c’est déjà
le cas pour la Russie.


En un mot : — Prise au tas de ce qu’on
possède en abondance ! Rationnement de ce qui doit être
mesuré, partagé ! Sur les 350 millions d’hommes qui
habitent l’Europe, deux cents millions suivent encore ces
pratiques, tout à fait naturelles. 


Chose à remarquer. Le même système
prévaut aussi dans les grandes villes, pour une denrée,
au moins, qui s’y trouve en abondance, l’eau livrée à
domicile.


Tant que les pompes suffisent à alimenter
les maisons, sans qu’on ait à craindre le manque d’eau, il
ne vient à l’idée d’aucune compagnie de réglementer
l’emploi que l’on fait de l’eau dans chaque
ménage. Prenez-en ce qu’il vous plaira ! Et si l’on craint
que l’eau manque à Paris pendant les grandes chaleurs, les
Compagnies savent fort bien qu’il suffit d’un simple
avertissement, de quatre lignes mises dans les journaux, pour
que les Parisiens réduisent leur consommation d’eau et ne
la gaspillent pas trop.


Mais si l’eau venait décidément à
manquer, que ferait-on ? On aurait recours au
rationnement ! Et cette mesure est si naturelle, si bien dans les esprits, que
nous voyons Paris, en 1871, réclamer à deux reprises le
rationnement des denrées pendant les deux sièges qu’il a
soutenus.






Faut-il entrer dans les détails, dresser
des tableaux sur la manière dont le rationnement pourrait
fonctionner ? Prouver qu’il serait juste, infiniment plus
juste que tout ce qui existe aujourd’hui ? Avec ces tableaux
et ces détails nous ne parviendrions pas à persuader
ceux des bourgeois — et, hélas, ceux des travailleurs
embourgeoisés — qui considèrent le peuple comme une
agglomération de sauvages se mangeant le nez dès que le
gouvernement ne fonctionne plus. Mais il faut n’avoir jamais
vu le peuple délibérer, pour douter une seule minute
que, s’il était maître de faire le rationnement, il ne
le fît selon les plus purs
sentiments de justice et d’équité. 


Allez dire, dans une réunion populaire,
que les perdreaux doivent être réservés aux
fainéants délicats de l’aristocratie, et le pain noir
aux malades des hôpitaux, vous serez hué.


Mais dites dans cette même réunion,
prêchez aux coins des carrefours, que la nourriture la plus
délicate doit être réservée aux faibles, aux
malades d’abord. Dites que s’il y avait dix perdreaux dans
tout Paris et une seule caisse de Malaga, ils devraient
être portés dans les chambres des convalescents ; dites
cela…


Dites que l’enfant vient de suite après le
malade. À lui le lait des vaches et des chèvres, s’il n’y
en a pas assez pour tous ! À l’enfant et au vieillard la
dernière bouchée de viande et à l’homme robuste le
pain sec, si l’on est réduit à cette
extrémité.


Dites en un mot que si telle denrée ne se
trouve pas en quantités suffisantes, et s’il faut la
rationner, c’est à ceux qui en ont le plus besoin qu’on
réservera les dernières rations ; dites cela, et vous
verrez si l’assentiment unanime ne vous sera pas acquis.


Ce que le repu ne comprend pas, le peuple le
comprend ; il l’a toujours compris. Mais ce repu même, s’il
est jeté dans la rue, au contact de la masse, il le
comprendra aussi.






Les théoriciens, — pour qui l’uniforme et
la gamelle du soldat sont le dernier mot de la civilisation, —
demanderont sans doute qu’on introduise tout de suite la
cuisine nationale et la soupe aux lentilles. Ils invoqueront
les avantages qu’il y aurait à économiser le combustible
et les denrées, en établissant d’immenses cuisines,
où tout le monde viendrait prendre sa ration de bouillon,
de pain, de légumes. 


Nous ne contestons pas ces avantages. Nous
savons fort bien ce que l’humanité a réalisé
d’économies sur le combustible et sur le travail, en
renonçant d’abord au moulin à bras et puis au four où
chacun faisait son pain. Nous comprenons qu’il serait plus
économique de cuire le bouillon pour cent familles à la
fois, au lieu d’allumer cent fourneaux séparés. Nous
savons aussi qu’il y a mille façons de préparer les
pommes de terre, mais que, cuites dans une seule marmite pour cent familles, elles n’en seraient pas plus
mauvaises.


Nous comprenons enfin que la variété de
la cuisine consistant surtout dans le caractère individuel
de l’assaisonnement par chaque ménagère, la cuisson en
commun d’un quintal de pommes de terre n’empêcherait pas
les ménagères de les assaisonner chacune à sa
façon. Et nous savons qu’avec du bouillon gras on peut
faire cent soupes différentes pour satisfaire cent goûts
différents.


Nous savons tout cela, et cependant nous
affirmons que personne n’a le droit de forcer la
ménagère à prendre au magasin communal ses pommes de
terre toutes cuites, si elle préfère les cuire
elle-même dans
sa marmite, sur son feu. Et surtout nous voulons
que chacun puisse consommer sa nourriture comme il l’entend,
dans le sein de sa famille, ou avec ses amis, ou même au
restaurant, s’il le préfère.


Certainement de grandes cuisines surgiront au
lieu et place des restaurants où l’on empoisonne le monde
aujourd’hui. La Parisienne est déjà accoutumée à
prendre du bouillon chez le boucher pour en faire une soupe
à son goût, et la ménagère de Londres sait qu’elle
peut faire rôtir sa viande et même son pie aux
pommes ou à la rhubarbe chez le  boulanger, moyennant
quelques sous, économisant ainsi son temps et son
charbon. Et lorsque la cuisine commune — le four banal de
l’avenir — ne sera plus un lieu de fraude, de falsification et
d’empoisonnement, l’habitude viendra de s’adresser à ce
four pour avoir les parties fondamentales du repas toutes
prêtes, — quitte à leur donner la dernière touche, chacun selon son goût.


Mais, en faire une loi, s’imposer le devoir
de prendre sa nourriture toute cuite, — ce serait aussi
répugnant à l’homme du dix-neuvième siècle que les
idées de couvent ou de caserne, idées malsaines nées
dans des cerveaux pervertis par le commandement, ou
déformés par une éducation religieuse.






Qui aura droit aux denrées de la Commune ?
Ce sera certainement la première question que l’on se
posera. Chaque cité répondra elle-même, et nous
sommes persuadés que les réponses seront toutes
dictées par le sentiment de justice. Tant que les travaux
ne sont pas organisés, tant qu’on est en période
d’effervescence et qu’il est impossible de distinguer entre le
fainéant paresseux et le désœuvré involontaire, les
denrées disponibles doivent être pour tous, sans aucune
exception. Ceux qui auront résisté l’arme au bras à
la victoire populaire, ou conspiré contre elle
s’empresseront eux-mêmes de libérer de leur
présence le territoire insurgé. Mais il nous semble que
le peuple, toujours ennemi des représailles et magnanime,
partagera le pain avec tous ceux qui seront restés dans son
sein, qu’ils soient expropriateurs ou expropriés. En
s’inspirant de cette idée, la Révolution n’aura rien
perdu ; et lorsque le travail aura repris, on verra les
combattants de la veille se rencontrer dans le même
atelier. Dans une société où le travail sera libre,
il n’y aura pas à craindre les fainéants.






— « Mais les vivres manqueront au bout d’un
mois », nous crient déjà les critiques.


Tant mieux ! répondons-nous, cela
prouvera que pour la première fois de sa vie le
prolétaire aura mangé à sa faim. Quant aux moyens de
remplacer ce qui aura été consommé, — c’est
précisément cette question que nous allons aborder.
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Par quels moyens, en effet, une cité, en
pleine révolution sociale, pourrait-elle pourvoir à son
alimentation ?


Nous allons répondre à cette question ;
mais il est évident que les procédés auxquels on aura
recours dépendront du caractère de la révolution dans
les provinces, ainsi que chez les nations voisines. Si toute la
nation, ou encore mieux toute l’Europe, pouvait en une
seule fois faire la révolution sociale et se lancer en plein
communisme, on agirait en conséquence. Mais si quelques
communes seulement en Europe font l’essai du communisme, il
faudra choisir d’autres procédés. Telle situation, tels
moyens.


Nous voilà donc amenés, avant d’aller
plus loin, à jeter un coup d’œil sur l’Europe et, sans
prétendre prophétiser, nous devons voir quelle serait la
marche de la Révolution, au moins dans ses traits
essentiels.






Certainement, il est très désirable que
toute l’Europe se soulève à la fois, que partout on
exproprie, et que partout on s’inspire des principes
communistes. Un pareil soulèvement faciliterait
singulièrement la tâche de notre siècle.


Mais tout porte à croire qu’il n’en sera
pas ainsi. Que la révolution embrase l’Europe, — nous n’en
doutons pas. Si l’une des quatre grandes capitales du continent
— Paris, Vienne, Bruxelles, ou Berlin — se soulève et
renverse son gouvernement, il est presque certain que les trois
autres en feront autant à quelques semaines de distance. Il
est aussi fort probable que dans les péninsules, et même
à Londres et à Pétersbourg, la révolution ne se fera
pas attendre. Mais le caractère qu’elle prendra sera-t-il
partout le même ? — Il est permis d’en douter.


Plus que probablement il y aura partout des
actes d’expropriation accomplis sur une plus ou moins vaste
échelle, et ces actes pratiqués par une des grandes
nations européennes exerceront leur influence sur toutes les
autres. Mais les débuts de la révolution offriront de
grandes différences locales, et son développement ne sera
pas toujours identique dans les divers pays. En 1789-1793, les
paysans français mirent quatre années à abolir
définitivement le rachat des droits féodaux, et les
bourgeois à renverser la royauté. Ne l’oublions pas, et
attendons-nous à voir la révolution mettre un certain
temps à se développer. Soyons prêts à ne pas la voir
marcher partout du même pas. 


Quant à prendre chez toutes les nations
européennes un caractère franchement socialiste, surtout
dès le début, c’est encore douteux. Rappelons-nous que
l’Allemagne est encore en plein empire unitaire, et que ses
partis avancés rêvent la république jacobine de 1848 et
« l’organisation du travail » de Louis Blanc ; tandis que le
peuple français veut tout au moins la Commune libre, si ce
n’est la Commune communiste.


Que l’Allemagne aille plus loin que la
France, lors de la prochaine révolution, tout porte à le
croire. La France, en faisant sa révolution bourgeoise, au
dix-huitième siècle, est allée plus loin que
l’Angleterre au dix-septième ; en même temps que le
pouvoir royal, elle abolit le pouvoir de l’aristocratie
foncière, qui est encore une force puissante chez les
Anglais. Mais si l’Allemagne va plus loin et fait mieux que la
France de 1848, certainement l’idée qui inspirera les
débuts de sa révolution sera celle de 1848, comme
l’idée qui inspirera la révolution en Russie sera celle de
1789, modifiée jusqu’à un certain point par le mouvement
intellectuel de notre siècle.






Sans attacher, d’ailleurs, à ces
prévisions plus d’importance qu’elles ne méritent, nous
pouvons en conclure ceci : la Révolution prendra un
caractère différent chez les diverses nations de
l’Europe ; le niveau atteint par rapport à la
socialisation des produits ne sera pas le même.


S’ensuit-il que les nations plus avancées
doivent mesurer leur pas sur les nations en retard, comme on l’a
dit quelquefois ? Attendre que la révolution communiste ait
mûri chez toutes les nations civilisées ? — Évidemment non

! Le voudrait-on,  d’ailleurs, ce serait impossible : l’histoire

n’attend pas les retardataires.


D’autre part, nous ne croyons pas que dans un
seul et même pays la révolution se fasse avec l’ensemble
que rêvent quelques socialistes. Il est fort probable que si
l’une des cinq ou six grandes villes de France — Paris, Lyon,
Marseille, Lille, Saint-Étienne, Bordeaux — proclame la Commune,
les autres suivront son exemple, et que plusieurs villes moins
populeuses en feront autant. Probablement aussi plusieurs
bassins miniers, ainsi que certains centres industriels, ne
tarderont pas à licencier leurs patrons et à se constituer
en groupements libres.


Mais beaucoup de campagnes n’en sont pas
encore là : à côté des communes insurgées, elles
resteront dans l’expectative et continueront à vivre sous le
régime individualiste. Ne voyant l’huissier ni le percepteur
venir réclamer les impôts, les paysans ne seront pas
hostiles aux insurgés ; tout en profitant de la situation,
ils attendront pour régler leurs comptes avec les exploiteurs
locaux. Mais, avec cet esprit pratique qui caractérisa
toujours les soulèvements agraires (souvenons-nous du labour
passionné de 1792) ils s’acharneront à cultiver la terre
qu’ils aimeront d’autant plus qu’elle sera dégrevée
d’impôts et d’hypothèques.


Quant à l’extérieur, ce sera partout la
révolution. Mais la révolution sous des aspects
variés. Unitaire ici, là fédéraliste, partout
socialiste plus ou moins. Rien d’uniforme. 
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Mais revenons à notre cité
révoltée, et voyons dans quelles conditions elle devra
pourvoir à son entretien.


Où prendre les denrées nécessaires,
si la nation entière n’a pas encore accepté le communisme
? Telle est la question qui se pose.


Prenons une grande ville française, la
capitale, si l’on veut. Paris consomme chaque année des
millions de quintaux de céréales, 350,000 bœufs et
vaches, 200,000 veaux, 300,000 porcs, et plus de deux millions
de moutons, sans compter les animaux abattus. Il faut encore
à ce Paris quelque chose comme huit millions de kilos de
beurre et 172 millions d’œufs, et tout le reste dans les
mêmes proportions.


Les farines et les céréales arrivent
des États-Unis, de Russie, de Hongrie, d’Italie, d’Égypte, des
Indes. Le bétail est amené d’Allemagne, d’Italie,
d’Espagne, — voire même de Roumanie et de Russie. Quant à
l’épicerie, il n’y a pas un pays au monde qui ne soit mis
à contribution.


Voyons d’abord comment on pourrait s’arranger
pour ravitailler Paris, ou toute autre grande cité, des
produits qui se cultivent dans les campagnes françaises, et
que les agriculteurs ne demandent pas mieux que de livrer à
la consommation.


Pour les autoritaires, la question n’offre
aucune difficulté. Ils introduiraient d’abord un
gouvernement fortement centralisé, armé de tous les
organes de coercition : police, armée, guillotine. Ce
gouvernement ferait faire la statistique de tout ce qui se
récolte en France ; il diviserait le pays en un certain
nombre d’arrondissements d’alimentation, et il ordonnerait 
que telle denrée, en telle quantité, soit
transportée en tel endroit, livrée tel jour, à telle
station, reçue tel jour par tel fonctionnaire, emmagasinée
dans tel magasin, et ainsi de suite.






Eh bien, nous affirmons en pleine conviction
que non seulement une pareille solution ne serait pas
désirable ; mais qu’en outre elle ne pourrait jamais être
mise en pratique. Elle est pure utopie.


On peut rêver un pareil état de choses,
plume en main ; mais en pratique, cela devient matériellement
impossible ; il faudrait compter sans l’esprit d’indépendance
de l’humanité. Ce serait l’insurrection générale :
trois ou quatre Vendées au lieu d’une, la guerre des villages
contre les villes, la France entière insurgée contre la
cité qui oserait imposer ce régime.


Assez d’utopies jacobines ! Voyons si on ne
peut pas s’organiser autrement.






En 1793, la campagne affama les grandes
villes et tua la Révolution. Il est prouvé cependant que
la production des céréales en France n’avait pas
diminué en 1792-93 ; tout porte même à croire qu’elle
avait augmenté. Mais, après avoir pris possession d’une
bonne partie des terres seigneuriales, après avoir
récolté sur ces terres, les bourgeois campagnards ne
voulurent pas vendre leur blé pour des assignats. Ils le
gardaient, en attendant la hausse des prix ou la monnaie
d’or. Et ni les mesures les plus rigoureuses des Conventionnels pour forcer les accapareurs à
vendre le blé, ni les exécutions n’eurent raison de la
grève. On sait cependant, que les commissaires de la
Convention ne se gênaient pas pour guillotiner les
accapareurs, ni le peuple pour les accrocher aux lanternes ;
et cependant le blé restait dans les magasins, et le peuple
des villes souffrait de la famine.






Mais qu’offrait-on aux cultivateurs des
campagnes en échange de leurs rudes travaux ? 


— Des assignats ! Des chiffons de papier dont
la valeur tombait tous les jours ; des billets portant cinq
cents livres en caractères imprimés, mais sans valeur
réelle. Pour un billet de mille livres on ne pouvait plus
acheter une paire de bottes ; et le paysan — cela se comprend
— ne tenait nullement à échanger une année de labeur
contre un morceau de papier qui ne lui aurait même pas
permis d’acheter une blouse.


Et tant qu’on offrira au cultivateur du sol
un morceau de papier sans valeur, — qu’il s’appelle assignat
ou « bon de travail », — il en sera de même. Les denrées
resteront à la campagne : la ville ne les aura pas,
dût-on recourir de nouveau à la guillotine et aux
noyades.


Ce qu’il faut
offrir au paysan, ce n’est pas du papier, mais la marchandise
dont il a besoin immédiatement. C’est la machine dont il
se prive maintenant, à contre-cœur ; c’est le
vêtement, un vêtement, qui le garantisse des
intempéries. C’est la lampe et le pétrole qui remplace
son lumignon ; la bêche, le râteau, la charrue. C’est
enfin tout ce que le paysan se refuse aujourd’hui, — non pas
qu’il n’en sente le besoin, — mais parce que dans son
existence de privations et de labeur exténuant, mille
objets utiles lui sont inaccessibles à cause de leur
prix.


Que la ville s’applique sur-le-champ à
produire ces choses qui manquent au paysan, au lieu de
façonner des colifichets pour l’ornement des
bourgeoises. Que les machines à coudre de Paris
confectionnent des vêtements de travail et du dimanche pour
la campagne, au lieu de faire des trousseaux de noce, que
l’usine fabrique des machines agricoles,
des bêches et des râteaux, au lieu d’attendre que les
Anglais nous en envoient en échange de notre vin !


Que la ville expédie aux villages, non des
commissaires, ceints d’écharpes rouges ou multicolores,
signifiant au paysan le décret de porter ses denrées
à tel endroit ; mais qu’elle les fasse visiter par des
amis, des frères disant : « Apportez-nous vos produits
et prenez dans nos magasins toutes
les choses manufacturées qui vous plairont ». Et alors
les denrées afflueront de toutes parts. Le paysan gardera
ce qu’il lui faut pour vivre, mais il enverra le reste aux
travailleurs des villes, dans lesquels — pour la première fois dans le cours de l’histoire — il verra des frères et non des exploiteurs.






On nous dira, peut-être, que cela demande
une transformation complète de l’industrie ?
— Certainement, oui, pour certaines
branches. Mais il y en a mille autres qui pourront se modifier
rapidement, de manière à fournir aux paysans le
vêtement, la montre, l’ameublement, les ustensiles et les
machines simples que la ville lui fait payer si cher en ce
moment. Tisserands, tailleurs, fabricants de chaussures,
quincailliers, ébénistes et tant d’autres ne trouveront
aucune difficulté à laisser la production de luxe pour
le travail d’utilité. Il faut seulement que l’on se
pénètre bien de la nécessité de cette
transformation, qu’on la considère comme un acte de justice
et de progrès, qu’on ne se leurre plus de ce rêve si
cher aux théoriciens — que la
révolution doit se borner à une prise de possession de
la plus-value, et que la production et le commerce peuvent
rester ce qu’ils sont de nos jours.


Là est, selon nous, toute la
question. Offrir au cultivateur en échange de ses produits,
non pas des bouts de papier, quelle qu’en soit
l’inscription, mais les objets mêmes
de consommation dont le cultivateur a besoin. Si cela se
fait, les denrées afflueront vers les cités. Si cela
n’est pas fait, nous aurons la disette dans les villes et
toutes ses conséquences, la réaction et
l’écrasement.
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Toutes les grandes villes, nous l’avons dit,
achètent leur blé, leurs farines, leur viande, non
seulement dans les départements, mais encore à
l’extérieur. L’étranger envoie à Paris les
épices, le poisson et les comestibles de luxe, des
quantités considérables de blé et de viande.


Mais, en Révolution, il ne faudra plus
compter sur l’étranger ou y compter le moins possible. Si
le blé russe, le riz d’Italie ou des Indes et les vins
d’Espagne et de Hongrie affluent aujourd’hui sur les
marchés de l’Europe occidentale, ce n’est pas que les pays
expéditeurs en possèdent trop, ou que ces produits y
poussent d’eux-mêmes, comme le pissenlit dans les
prés. En Russie, par exemple, le paysan travaille
jusqu’à seize heures par jour, et jeûne de trois à
six mois chaque année afin d’exporter le blé avec lequel
il paie le seigneur et l’État. Aujourd’hui, la police se
montre dans les villages russes dès que la récolte est
faite et vend la dernière vache, le dernier cheval de
l’agriculteur, pour arriérés d’impôts et de rentes
aux seigneurs, quand le paysan ne s’exécute pas de bonne
grâce en vendant le blé aux exportateurs. Si bien qu’il
garde seulement pour neuf mois de blé et vend le reste,
afin que sa vache ne soit pas vendue quinze francs. Pour vivre
jusqu’à la récolte prochaine, trois mois quand
l’année a été bonne, six quand elle a été
mauvaise, il mêle de l’écorce de bouleau ou de la graine
d’arroche à sa farine, tandis que l’on savoure à Londres
les biscuits faits avec son froment.


Mais dès que la révolution viendra, le
cultivateur russe gardera le pain pour lui et ses enfants. Les
paysans italiens et hongrois feront de même ; espérons
aussi que l’Hindou profitera de ces bons exemples, ainsi que
les travailleurs des Bonanza-farms en Amérique, à
moins que ces domaines ne soient déjà désorganisés
par la crise. Il ne faudra donc plus compter sur les apports
de blé et de maïs venant de l’extérieur.


Toute notre civilisation bourgeoise étant
basée sur l’exploitation des races inférieures et des
pays arriérés en industrie, le premier bienfait de la
révolution sera déjà de menacer cette « civilisation
» en permettant aux races dites inférieures de
s’émanciper. Mais cet immense bienfait se traduira par une
diminution certaine et considérable des apports de
denrées affluant vers les grandes villes de l’Occident.






Pour l’intérieur il est plus difficile de
prévoir la marche des affaires.


D’une part le cultivateur profitera
certainement de la Révolution pour redresser son dos
courbé sur le sol. Au lieu de quatorze à seize heures
qu’il travaille aujourd’hui, il aura raison de n’en travailler
que la moitié, ce qui pourra avoir pour conséquence
l’abaissement de la production des denrées principales,
blé et viande.


Mais, d’autre part, il y aura augmentation de
la production, dès que le cultivateur ne sera plus forcé
de travailler pour nourrir les oisifs. De nouveaux espaces de
terrain seront défrichés ; des machines plus parfaites
seront mises en train. — « Jamais labour ne fut si vigoureux
que celui de 1792 », lorsque le paysan eut repris aux
seigneurs la terre qu’il convoitait depuis si longtemps, — 
nous dit Michelet, en parlant de la Grande Révolution.


Sous peu, la culture intensive deviendra
accessible à chaque cultivateur, lorsque la machine
perfectionnée et les engrais chimiques et autres seront mis
à la portée de la communauté. Mais tout porte à
croire qu’aux débuts il pourra y avoir diminution dans la
production agricole en France, aussi bien qu’ailleurs.


Le plus sage, en tout cas, serait de tabler
sur une diminution des apports, aussi bien de
l’intérieur que de l’étranger. 






Comment suppléer à ce vide ?


Parbleu ! Se mettre soi-même à le
remplir. Inutile de chercher midi à quatorze heures, quand la
solution est simple.


Il faut que les grandes villes cultivent la
terre, aussi bien que le font les campagnes. Il faut revenir
à ce que la biologie appellerait « l’intégration des
fonctions ». Après avoir divisé le travail, il faut 
« intégrer » : c’est la marche suivie
dans toute la Nature.


D’ailleurs, — philosophie à part — on y
sera amené de par la force des choses. Que Paris
s’aperçoive qu’au bout de huit mois il va se trouver à
court de blé, — et Paris le cultivera.


La terre ? Elle ne manque pas. C’est surtout
autour des grandes villes, — de Paris surtout — que se groupent
les parcs et les pelouses des seigneurs, ces millions d’hectares
qui n’attendent que le labeur intelligent du cultivateur pour
entourer Paris de plaines autrement fertiles, autrement
productives que les steppes couvertes d’humus, mais
desséchées par le soleil, du midi de la Russie.


Les bras ? Mais à quoi voulez-vous que les
deux millions de Parisiens et de Parisiennes s’appliquent quand
ils n’auront plus à habiller et à amuser les princes
russes, les boyards roumains et les dames de la finance de
Berlin ?


Disposant de tout le machinisme du siècle ; disposant de l’intelligence et du savoir technique du
travailleur fait à l’usage de l’outil perfectionné ; ayant
à leur service les inventeurs, les chimistes et les
botanistes, les professeurs du jardin des Plantes, les
maraîchers de Gennevilliers, ainsi que l’outillage
nécessaire pour multiplier les machines et en essayer de
nouvelles ; ayant enfin l’esprit organisateur du peuple de
Paris, sa gaieté de cœur, son entrain, — l’agriculture de la Commune anarchiste de Paris sera tout autre que celle des
piocheurs de l’Ardenne.


La vapeur, l’électricité, la chaleur du
soleil et la force du vent seraient bientôt mises en
réquisition. La piocheuse et l’épierreuse à vapeur
auraient vite fait le gros travail de préparation, et la
terre, attendrie et enrichie, n’attendrait que les soins
intelligents de l’homme, et surtout de la femme, pour se couvrir
de plantes bien soignées se renouvelant trois, quatre fois
par année.


Apprenant l’horticulture avec les hommes du
métier ; essayant sur des coins réservés mille moyens
divers de culture ; rivalisant entre eux pour atteindre les
meilleures récoltes ; retrouvant dans l’exercice physique,
sans exténuation, ni sur-travail, les forces qui leur manquent
si souvent dans les grandes villes — hommes, femmes et enfants
seraient heureux de s’appliquer à ce labeur des champs qui
cessera d’être un travail de forçat et deviendra un
plaisir, une fête, un renouveau de l’être humain.






— « Il n’y a pas de terres infertiles ! La
terre vaut ce que vaut l’homme ! » Voilà le dernier mot
de l’agriculture moderne. La terre donne ce qu’on lui demande :
il s’agit seulement de le lui demander intelligemment.


Un territoire, fût-il aussi petit que les
deux départements de la Seine et de Seine-et-Oise, et
eût-il à nourrir une grande ville comme Paris, suffirait
pratiquement pour combler les vides que la Révolution
pourrait faire autour de lui.


La combinaison de l’agriculture avec
l’industrie, l’homme agriculteur et industriel en même temps,
c’est à quoi nous amènera nécessairement la  Commune communiste, si elle se lance franchement dans la voie de
l’expropriation.


Qu’elle aborde seulement cet avenir : ce
n’est pas par la famine qu’elle périra ! Le danger n’est pas
là : il est dans la couardise d’esprit, dans les
préjugés, dans les demi-mesures.


Le danger est là où le voyait Danton,
lorsqu’il criait à la France : « De l’audace, de l’audace et
encore de l’audace ! » Surtout de l’audace intellectuelle, que
ne manquera pas de suivre aussitôt l’audace de la
volonté. 
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 I


Ceux qui suivent avec attention le mouvement des esprits chez 
les travailleurs ont dû remarquer qu’insensiblement l’accord s’établit 
sur une importante question, celle du logement. Il y a un fait certain : dans 
les grandes villes de France, et dans beaucoup de petites, les travailleurs 
arrivent peu à peu à la conclusion que les maisons habitées 
ne sont nullement la propriété de ceux que l’État reconnaît 
comme leurs propriétaires.


C’est une évolution qui s’accomplit dans les esprits, et on ne fera 
plus croire au peuple que le droit de propriété sur les maisons 
soit juste.


La maison n’a pas été bâtie par le propriétaire ; elle a été construite, décorée, tapissée 
par des centaines de travailleurs que la faim a poussé dans les chantiers,
que le besoin de vivre a réduits à accepter un salaire rogné.


L’argent dépensé par le prétendu propriétaire 
n’était pas un produit de son propre travail. Il l’avait accumulé,
comme toutes les richesses, en payant aux travailleurs les deux tiers, ou la 
moitié seulement, de ce qui leur était dû.


Enfin — et c’est surtout ici que l’énormité saute aux yeux — 
la maison doit sa valeur actuelle au profit que le propriétaire pourra 
en tirer. Or, ce profit sera dû à cette circonstance que la maison 
est bâtie dans une ville pavée, éclairée au gaz,
en communication régulière avec d’autres villes, et réunissant 
dans son sein des établissements d’industrie, de commerce, de science,
d’art ; que cette ville est ornée de ponts, de quais, de monuments 
d’architecture, offrant à l’habitant mille conforts et mille agréments 
inconnus au village ; que vingt, trente générations ont travaillé 
à la rendre habitable, à l’assainir et l’embellir.


La valeur d’une maison dans certains quartiers de Paris est 
d’un million, non pas qu’elle contienne pour un million de travail dans ses 
murs ; mais parce qu’elle est à Paris ; parce que, depuis des siècles,
les ouvriers, les artistes, les penseurs, les savants et les littérateurs 
ont contribué à faire de Paris ce qu’il est aujourd’hui : un centre 
industriel, commercial, politique, artistique et scientifique ; parce qu’il 
a un passé ; parce que ses rues sont connues, grâce à la 
littérature, en province comme à l’étranger ; parce
qu’il est un produit du travail de dix-huit siècles, d’une 
cinquantaine de générations de toute la nation française.


Qui donc a le droit de s’approprier la plus infime partie de ce terrain ou 
le dernier des bâtiments, sans commettre une criante injustice ? Qui donc 
a le droit de vendre à qui que ce soit la moindre parcelle du patrimoine 
commun ? 






Là-dessus, disons-nous, l’accord s’établit entre 
travailleurs. L’idée du logement gratuit s’est bien manifestée 
pendant le siège de Paris, lorsqu’on demandait la remise pure et simple 
des termes réclamés par les propriétaires. Elle s’est manifestée 
encore pendant la Commune de 1871, lorsque le Paris ouvrier attendait du Conseil 
de la Commune une décision virile sur l’abolition des loyers. Ce sera 
encore la première préoccupation du pauvre quand la Révolution 
aura éclaté.


En révolution ou non, il faut au travailleur un 
abri, un logement. Mais, si mauvais, si insalubre qu’il soit, il y a toujours 
un propriétaire qui peut vous en expulser. Il est vrai qu’en révolution 
le propriétaire ne trouvera pas d’huissier ou d’argousins pour jeter 
vos hardes dans la rue. Mais, qui sait si demain le nouveau gouvernement, tout 
révolutionnaire qu’il se prétende, ne reconstituera pas la force 
et ne lancera pas contre vous la meute policière ! On a bien vu la Commune 
proclamant la remise des termes dus jusqu’au 1er avril, 
— mais jusqu’au 1er avril seulement ![1] Après 
quoi il aurait fallu payer, lors même que Paris était sens dessus 
dessous, que l’industrie chômait, et que le révolutionnaire n’avait 
pour toute ressource que ses trente sous !


Il faut cependant que le travailleur sache qu’en ne payant 
pas le propriétaire, il ne profite pas seulement d’une désorganisation 
du pouvoir. Il faut qu’il sache que la gratuité du logement est reconnue 
en principe et sanctionnée, pour ainsi dire, par l’assentiment
populaire ; que le logement gratuit est un droit, proclamé
hautement par le peuple.






Eh bien, allons-nous attendre que cette mesure, répondant 
si bien au sentiment de justice de tout honnête homme, soit prise 
par les socialistes qui se trouveraient mêlés aux bourgeois dans 
un gouvernement provisoire ? Nous attendrions longtemps, — jusqu’au retour de 
la réaction !


Voilà pourquoi, en refusant écharpe et képi 
— signes de commandement et d’asservissement, — en restant peuple parmi le peuple, 
les révolutionnaires sincères travailleront avec le peuple à 
ce que l’expropriation des maisons devienne un fait accompli. Ils travailleront 
à créer un courant d’idées dans cette direction ; ils travailleront 
à mettre ces idées en pratique, et quand elles seront mûries, 
le peuple procédera à l’expropriation des maisons, sans prêter 
l’oreille aux théories, qu’on ne manquera pas de lui lancer dans les 
jambes, sur les dédommagements à payer aux propriétaires, 
et autres billevesées.


Le jour où l’expropriation des maisons sera faite, l’exploité, 
le travailleur auront compris que des temps nouveaux sont arrivés, qu’ils 
ne resteront plus l’échine courbée devant les riches et les puissants, 
que l’Égalité s’est affirmée au grand jour, que la Révolution 
est un fait accompli et non un coup de théâtre comme on n’en a 
déjà vu que trop. 





 II


Si l’idée de l’expropriation devient populaire, la mise 
en exécution ne se heurtera nullement aux obstacles insurmontables dont 
on aime à nous menacer.


Certainement, les messieurs galonnés qui auront occupé 
les fauteuils vacants des ministères et de l’Hôtel de Ville ne 
manqueront pas d’accumuler les obstacles. Ils parleront d’accorder des indemnités 
aux propriétaires, de dresser des statistiques, d’élaborer de 
longs rapports, — si longs qu’ils pourraient durer jusqu’au moment où 
le peuple, écrasé par la misère du chômage, ne voyant 
rien venir et perdant sa foi dans la Révolution, laisserait le champ 
libre aux réactionnaires, et finiraient par rendre l’expropriation bureaucratique 
odieuse à tout le monde.


En cela, il y a, en effet, un écueil sur lequel tout 
pourrait sombrer. Mais si le peuple ne se rend pas aux faux raisonnements dont 
on cherchera à l’éblouir ; s’il comprend qu’une vie nouvelle demande 
des procédés nouveaux, et s’il prend lui-même la besogne 
entre ses mains, — alors l’expropriation pourra se faire sans
grandes difficultés.


— « Mais comment ? Comment pourrait-elle se faire ? » 
nous demandera-t-on. — Nous allons le dire, mais avec une réserve. Il 
nous répugne de tracer dans leurs moindres détails des plans  d’expropriation. Nous savons d’avance que tout ce qu’un homme, ou un groupe, peuvent suggérer 
aujourd’hui sera dépassé par la vie humaine. Celle-ci, nous l’avons 
dit, fera mieux, et plus simplement que tout ce que l’on pourrait lui dicter 
d’avance.


Aussi, en esquissant la méthode suivant laquelle l’expropriation 
et la répartition des richesses expropriées pourraient se 
faire sans l’intervention du gouvernement, nous ne voulons que répondre 
à ceux qui déclarent la chose impossible. Mais nous tenons à 
rappeler que, d’aucune façon, nous ne prétendons préconiser 
telle ou telle manière de s’organiser. Ce qui nous importe, c’est de 
démontrer seulement que l’expropriation peut se faire par l’initiative 
populaire, et ne peut pas se faire autrement.






Il est à prévoir que dès les premiers actes d’expropriation, 
il surgira dans le quartier, la rue, le pâté de maisons, des groupes 
de citoyens de bonne volonté qui viendront offrir leurs services pour 
s’enquérir du nombre des appartements vides, des appartements encombrés 
par des familles nombreuses, des logements insalubres et des maisons qui, trop 
spacieuses pour leurs occupants, pourraient être occupées par ceux 
qui manquent d’air dans leurs bicoques. En quelques jours ces volontaires dresseront 
pour la rue, le quartier, des listes complètes de tous les appartements, 
salubres et insalubres, étroits et spacieux, des logements infects et 
des demeures somptueuses.


Librement ils se communiqueront leurs listes, et en peu de jours ils auront 
des statistiques complètes. La statistique mensongère peut se 
fabriquer dans des bureaux ; la statistique vraie, exacte, ne peut venir que de l’individu ; qu’en remontant du simple au composé.


Alors, sans rien attendre de personne, ces citoyens iront probablement trouver 
leurs camarades qui habitent des taudis et leur diront tout simplement « Cette fois-ci, camarades, c’est la révolution tout de bon. Venez ce soir 
à tel endroit. Tout le quartier y sera, on se répartira les appartements. 
Si vous ne tenez pas à votre masure, vous choisirez un des appartements 
de cinq pièces qui sont disponibles. Et lorsque vous aurez emménagé, 
ce sera affaire faite. Le peuple armé parlera à celui qui voudra 
venir vous en déloger ! »






— « Mais tout le monde voudra avoir un appartement de 
vingt pièces ! » — nous dira-t-on.


Eh bien non, ce n’est pas vrai ! Jamais le peuple n’a demandé 
à avoir la lune dans un seau. Au contraire, chaque fois que nous voyons 
des égaux ayant à réparer une injustice, nous sommes frappés 
du bon sens et du sentiment de justice dont la masse est animée. A-t-on 
jamais vu réclamer l’impossible ? A-t-on jamais vu le peuple de Paris 
se battre lorsqu’il allait chercher sa ration de pain ou de bois pendant les 
deux sièges ? — On faisait queue avec une résignation que les 
correspondants des journaux étrangers ne cessaient d’admirer ; et cependant 
on savait bien que les derniers venus passeraient la journée sans pain 
ni feu.


Certainement, il y a assez d’instincts égoïstes 
dans les individus isolés de nos sociétés. Nous le savons 
fort bien. Mais nous savons aussi que le meilleur moyen de réveiller 
et de nourrir ces instincts serait de confier la question des logements à 
un bureau quelconque. Alors, en effet, toutes les mauvaises passions se feraient 
jour. Ce serait à qui aurait une main puissante dans le bureau. La moindre 
inégalité ferait pousser des hauts cris ; le moindre avantage 
donné à quelqu’un ferait crier aux pots-de-vin, — et pour cause !


Mais lorsque le peuple lui-même, réuni par rues, 
par quartiers, par arrondissements, se chargera de faire emménager les 
habitants des taudis dans les appartements trop spacieux des bourgeois, les 
menus inconvénients, les petites inégalités seront prises 
bien légèrement. On a rarement fait appel aux bons instincts des 
masses. On l’a fait cependant quelquefois pendant les révolutions, lorsqu’il 
s’agissait de sauver la barque qui sombrait, — et jamais on ne s’y est trompé. 
L’homme de peine répondait toujours à l’appel par les grands dévouements.


Il en sera de même lors de la prochaine révolution.






Malgré tout, il y aura probablement des injustices. 
On ne saurait les éviter. Il y a des individus dans nos sociétés 
qu’aucun grand événement ne fera sortir de l’ornière égoïste. 
Mais la question n’est pas de savoir s’il y aura des injustices ou s’il n’y 
en aura pas. Il s’agit de savoir comment on pourra en limiter le nombre.


Eh bien, toute l’histoire, toute l’expérience de l’humanité, 
aussi bien que la psychologie des sociétés, sont là pour 
dire que le moyen le plus équitable est de remettre la chose aux intéressés. 
Seuls, ils pourront, d’ailleurs, prendre en considération et régler 
les mille détails qui échappent nécessairement à 
toute répartition bureaucratique. 





 III


D’ailleurs, il ne s’agirait nullement de faire une répartition 
absolument égale des logements, mais les inconvénients que certains 
ménages auraient encore à subir seraient aisément réparés 
dans une société en voie d’expropriation.


Pourvu que les maçons, les tailleurs de pierre, — ceux 
du « bâtiment » en un mot, — sachent qu’ils ont leur existence 
assurée, ils ne demanderont pas mieux que de reprendre pour quelques 
heures par jour le travail auquel ils sont accoutumés. Ils aménageront 
autrement les grands appartements qui nécessitaient tout un état-major 
de servantes. Et en quelques mois des maisons, autrement salubres que celles 
de nos jours, auront surgi. Et à ceux qui ne se seront pas suffisamment 
bien installés, la Commune anarchiste pourra dire :


« Patientez, camarades ! Des palais salubres, confortables 
et beaux, supérieurs à tout ce que bâtissaient les capitalistes, 
vont s’élever sur le sol de la cité libre. Ils seront à 
ceux qui en ont le plus besoin. La Commune anarchiste ne bâtit pas en 
vue des revenus. Les monuments qu’elle érige pour ses citoyens, produit 
de l’esprit collectif, serviront de modèle à l’humanité 
entière, — ils seront à vous ! »


Si le peuple révolté exproprie les maisons et 
proclame la gratuité du logement, la mise en commun des habitations et 
le droit de chaque famille à un logement salubre, la Révolution 
aura pris dès le début un caractère communiste et se sera 
lancée dans une voie dont on ne pourra la faire sortir de sitôt. 
Elle aura porté un coup mortel à la propriété individuelle.


L’expropriation des maisons porte ainsi en germe toute la révolution 
sociale. De la manière dont elle se fera, dépendra le caractère 
des événements. Ou bien nous ouvrirons une route, large, grande, 
au communisme anarchiste, ou bien nous resterons à patauger dans la boue 
de l’individualisme autoritaire.






Il est facile de prévoir les mille objections qu’on 
va nous faire, les unes d’ordre théorique, les autres toutes
pratiques.


Puisqu’il s’agira de maintenir à tout prix l’iniquité, 
c’est certainement au nom de la justice qu’on parlera : — « N’est-ce pas 
infâme, s’écriera-t-on, que les Parisiens s’emparent pour eux des 
belles maisons et laissent les chaumières aux paysans ? » Mais ne 
nous y trompons pas. Ces partisans enragés de la justice oublient, par 
un tour d’esprit qui leur est propre, la criante inégalité dont 
ils se font les défenseurs.
Ils oublient qu’à Paris même le travailleur suffoque 
dans un taudis, — lui, sa femme et ses enfants, — tandis que de sa fenêtre 
il voit le palais du riche. Ils oublient que des générations entières 
périssent dans les quartiers encombrés, faute d’air et de soleil, 
et que réparer cette injustice devrait être le premier devoir de 
la Révolution.


Ne nous attardons pas à ces réclamations intéressées. 
Nous savons que l’inégalité, qui réellement existera encore 
entre Paris et le village, est de celles qui se diminueront chaque jour ; le 
village ne manquera pas de se donner des logements plus salubres que ceux d’aujourd’hui, 
lorsque le paysan aura cessé d’être la bête de somme du fermier, 
du fabricant, de l’usurier et de l’État. Pour éviter une injustice temporaire 
et réparable, faut-il maintenir l’injustice qui existe depuis des
siècles ?






Les objections soi-disant pratiques ne sont pas fortes, non 
plus.


« Voilà, nous dira-t-on, un pauvre diable. À force 
de privations, il est parvenu à s’acheter une maison assez grande pour 
y loger sa famille. Il y est si heureux ; allez-vous aussi le jeter dans la 
rue ? »


— Certainement non ! Si sa maison suffit à peine à 
loger sa famille, — qu’il l’habite, parbleu ! Qu’il cultive le jardin sous ses 
fenêtres ! Nos gars, au besoin, iront même lui donner un coup de 
main. Mais s’il a dans sa maison un appartement qu’il loue à un autre, 
le peuple ira trouver cet autre et lui dira : « Vous savez, camarade, que 
vous ne devez plus rien au vieux ? Restez dans votre appartement et ne payez 
plus rien : point d’huissier à craindre désormais, c’est la
Sociale ! »


Et si le propriétaire occupe à lui seul vingt 
chambres, et que dans le quartier il y ait une mère avec cinq enfants 
logés dans une seule chambre, eh bien, le peuple ira voir si sur vingt 
chambres il n’y en a pas qui, après quelques réparations, pourraient 
faire un bon petit logement à la mère aux cinq enfants. Ne sera-ce 
pas plus juste que de laisser la mère et les cinq gosses dans le taudis, 
et le monsieur à l’engrais dans le château ? D’ailleurs le monsieur 
s’y fera bien vite ; lorsqu’il n’aura plus de servantes pour ranger ses vingt 
chambres, sa bourgeoise sera enchantée de se débarrasser de la 
moitié de son appartement.






— « Mais ce sera un bouleversement complet », vont 
s’écrier les défenseurs de l’ordre. « Des déménagements 
à n’en plus finir ! Autant vaudrait jeter tout le monde dans la rue et 
tirer les appartements au sort ! » — Eh bien, nous sommes persuadés 
que si aucune espèce de gouvernement ne s’en mêle, et que si toute 
la transformation reste confiée aux mains des groupes surgis spontanément 
pour cette besogne, les déménagements seront moins nombreux que 
ceux qui se font dans l’espace d’une seule année par suite de la rapacité 
des propriétaires.


Il y a, d’abord, dans toutes les villes considérables 
un si grand nombre d’appartements inoccupés, qu’ils suffiraient presque 
à loger la plupart des habitants des taudis. Quant aux palais et aux 
appartements somptueux, beaucoup de familles ouvrières n’en voudraient 
même pas : on ne peut s’en servir s’ils ne sont entretenus par une nombreuse 
valetaille. Aussi, leurs occupants se verraient-ils bientôt forcés 
de chercher des habitations moins luxueuses, où mesdames les banquières 
feraient elles-mêmes la cuisine. Et peu à peu, sans qu’il y ait 
à accompagner le banquier, sous escorte de piques, dans une mansarde, 
et l’habitant de la mansarde dans le palais du banquier, la population se répartira 
à l’amiable dans les logements existants, en faisant le moins de remue-ménage 
possible. Ne voit-on pas les communes agraires se distribuer les champs, en 
dérangeant si peu les possesseurs de parcelles, qu’il reste seulement à constater le bon sens et la sagacité des procédés 
auxquels la Commune a recours. La Commune russe, — ceci établi par des 
volumes d’enquêtes, — fait moins de déménagements, d’un 
champ à un autre, que la propriété individuelle avec ses 
procès plaidés devant les tribunaux. Et on veut nous faire croire 
que les habitants d’une grande ville européenne seraient plus bêtes 
ou moins organisateurs que des paysans russes ou hindous !






D’ailleurs, toute révolution implique un certain bouleversement 
de la vie quotidienne, et ceux qui espèrent traverser une grande crise 
sans que leur bourgeoise soit jamais dérangée de son pot-au-feu, 
risquent d’être désappointés. On peut changer de gouvernement 
sans que le bon bourgeois manque jamais l’heure de son dîner ; mais on 
ne répare pas ainsi les crimes d’une société envers ses 
nourriciers.


Il y aura un bouleversement, c’est certain. Seulement, il faut 
que ce bouleversement ne soit pas en pure perte, il faut qu’il soit réduit 
au minimum. Et c’est encore — ne nous lassons pas de le répéter 
— en s’adressant aux intéressés, et non pas à des bureaux, 
que l’on obtiendra la moindre somme d’inconvénients pour tout le
monde.


Le peuple commet bévue sur bévue quand il a à 
choisir dans les urnes entre les infatués qui briguent l’honneur de le 
représenter et se chargent de tout faire, de tout savoir, de tout organiser. 
Mais quand il lui faut organiser ce qu’il connaît, ce qui le touche directement, 
il fait mieux que tous les bureaux possibles. Ne l’a-t-on pas vu lors de la 
Commune ? Et lors de la dernière grève de Londres ? Ne le voit-on 
pas tous les jours dans chaque commune agraire ? 









	↑ Décret du 30 mars ; par ce décret remise était faite des termes d’octobre 1870, de janvier et d’avril 1871.
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Si les maisons sont considérées comme patrimoine 
commun de la cité, et si l’on procède au rationnement des denrées, 
on sera forcé de faire un pas de plus. On sera amené nécessairement 
à considérer la question du vêtement ; et la seule solution 
possible sera encore de s’emparer, au nom du peuple, de tous les magasins d’habits 
et d’en ouvrir les portes à tous, afin que chacun puisse y prendre ce 
dont il a besoin. La mise en commun des vêtements, et le droit pour chacun 
de puiser ce qu’il lui faut dans les magasins communaux, ou de le demander aux 
ateliers de confection, cette solution s’imposera dès que le principe 
communiste aura été appliqué aux maisons et aux denrées.


Évidemment, nous n’aurons pas besoin, pour cela, de dépouiller 
tous les citoyens de leurs paletots, de mettre tous les habits en tas pour les 
tirer au sort, ainsi que le prétendent nos critiques, aussi spirituels 
qu’ingénieux. Chacun n’aura qu’à garder son paletot, — s’il en 
a un ; et il est même fort probable que s’il en a dix, personne ne prétendra 
les lui enlever. On préférera l’habit neuf à celui que 
le bourgeois aura déjà promené sur ses épaules, 
et il y aura assez de vêtements neufs pour ne pas réquisitionner 
les vieilles garde-robes.


Si nous faisions la statistique des vêtements accumulés 
dans les magasins des grandes cités, nous verrions probablement qu’à 
Paris, Lyon, Bordeaux et Marseille, il s’en trouve assez pour que la Commune 
puisse offrir un vêtement à chaque citoyen et à chaque citoyenne. 
D’ailleurs, si tout le monde n’en trouvait pas à son goût, les 
ateliers communaux auraient bientôt comblé les lacunes. On sait 
avec quelle rapidité travaillent aujourd’hui nos ateliers de confection, 
pourvus de machines perfectionnées et organisées pour la production 
sur une vaste échelle.






— « Mais tout le monde voudra avoir une pelisse en zibeline, 
et chaque femme demandera une robe de velours ! » s’écrient déjà 
nos adversaires.


Franchement, nous ne le croyons pas. Tout le monde ne préfère 
pas le velours, et tout le monde ne rêve pas une pelisse en zibeline. 
Si aujourd’hui même on proposait aux Parisiennes de choisir chacune sa 
robe, il y en aurait qui préfèreraient une robe simple à 
toutes les parures fantaisistes de nos mondaines.


Les goûts varient avec les époques, et celui qui 
prendra le dessus au moment de la révolution sera certainement un goût 
de simplicité. La société, comme l’individu, a ses heures 
de lâcheté ; mais elle a aussi ses minutes d’héroïsme. 
Si misérable qu’elle soit lorsqu’elle s’embourbe, comme maintenant, dans 
la poursuite des intérêts mesquins et bêtement personnels, 
elle change d’aspect aux grandes époques. Elle a ses moments de noblesse, 
d’entraînement. Les hommes de cœur acquièrent l’ascendant qui 
est dévolu aujourd’hui aux faiseurs. Les dévouements se font jour, 
les grands exemples sont imités ; il n’y a pas jusqu’aux égoïstes 
qui ne se sentent honteux de rester en arrière et, bon gré, mal 
gré, ne s’empressent de faire chorus avec les généreux 
et les vaillants.


La grande révolution de 1793 abonde en exemples de ce 
genre. Et c’est pendant ces crises de renouveau moral, — aussi naturel chez 
les sociétés que chez les individus, — que l’on voit ces élans 
sublimes qui permettent à l’humanité de faire un pas en avant.


Nous ne voulons pas exagérer le rôle probable 
de ces belles passions, et ce n’est pas sur elles que nous tablons notre idéal 
de société. Mais nous n’exagérons rien si nous admettons 
qu’elles nous aideront à traverser les premiers moments, les plus difficiles. 
Nous ne pouvons pas compter sur la continuité de ces dévouements 
dans la vie quotidienne ; mais nous pouvons les attendre aux débuts, 
— et c’est tout ce qu’il faut. — C’est précisément lorsqu’il faudra 
déblayer le terrain, nettoyer le fumier accumulé par des siècles 
d’oppression et d’esclavage, que la société anarchiste aura besoin 
de ces élans de fraternité. Plus tard, elle pourra vivre sans 
faire appel au sacrifice, puisqu’elle aura éliminé l’oppression 
et créé, par cela même, une société nouvelle 
ouverte à tous les sentiments de solidarité. 


D’ailleurs, si la révolution se fait dans l’esprit dont nous parlons, la libre initiative des individus trouvera un vaste champ d’action 
pour éviter les tiraillements de la part des égoïstes. Des 
groupes pourront surgir dans chaque rue, dans chaque quartier et se charger 
de pourvoir au vêtement. Ils feront l’inventaire de ce que possède 
la cité révoltée et connaîtront, à peu de 
chose près, de quelles ressources en ce genre elle dispose. Et il est fort probable que, pour le vêtement, les citoyens 
de la cité adopteront le même principe que pour les denrées : — « Prise au tas pour ce qui se trouve en abondance ; rationnement pour ce 
qui se trouve en quantité limitée ».


Ne pouvant offrir à chaque citoyen une pelisse en zibeline 
et à chaque citoyenne une robe de velours, la société distinguera 
probablement entre le superflu et le nécessaire. Et — provisoirement,
du moins — elle rangera la robe de velours et la zibeline parmi les superflus,
quitte à voir peut-être par la suite si ce qui est objet superflu 
aujourd’hui ne peut pas devenir commun demain. Tout en garantissant le nécessaire 
à chaque habitant de la cité anarchiste, on pourra laisser à 
l’activité privée le soin de procurer aux faibles et aux malades 
ce qui sera provisoirement considéré comme objet de luxe ; de 
pourvoir les moins robustes de ce qui n’entre pas dans la consommation journalière 
de tous.






— « Mais c’est le nivellement ! L’habit gris de moine 
», nous dira-t-on. « C’est la disparition de tous les objets d’art, de tout 
ce qui embellit la vie ! »


— Certainement, non ! Et, nous basant toujours sur ce qui existe déjà, — nous allons montrer tout à l’heure comment une 
société anarchiste pourrait satisfaire aux goûts les plus 
artistiques de ses citoyens sans pour cela leur allouer des fortunes de millionnaires. 
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Qu’une société, cité ou territoire, assure 
à tous ses habitants le nécessaire (et nous allons voir comment 
la conception du nécessaire pourra s’élargir jusqu’au luxe), elle 
sera forcément amenée à s’emparer de tout ce qui est indispensable 
pour produire, c’est-à-dire du sol, des machines, des usines, des moyens 
de transport, etc. Elle ne manquera pas d’exproprier les détenteurs actuels 
du capital pour le rendre à la communauté.


En effet, ce que l’on reproche à l’organisation bourgeoise, 
ce n’est pas seulement que le capitaliste accapare une grande partie des bénéfices 
de chaque entreprise industrielle et commerciale, lui permettant de vivre sans 
travailler ; le grief principal, comme nous l’avons déjà remarqué, 
est que toute la production a pris une direction absolument fausse, puisqu’elle 
ne se fait pas en vue d’assurer le bien-être à tous : là 
est sa condamnation.


Et qui plus est, il est impossible que la production marchande 
se fasse pour tous. Le vouloir, serait demander au capitaliste de sortir de 
ses attributions et de remplir une fonction qu’il ne peut pas remplir 
sans cesser d’être ce qu’il est, entrepreneur privé, poursuivant 
son enrichissement. L’organisation capitaliste, basée sur l’intérêt 
personnel de chaque entrepreneur, pris séparément, a donné 
à la société tout ce qu’on pouvait en espérer : 
elle a accru la force productive du travailleur. Profitant de la révolution 
opérée dans l’industrie par la vapeur, le développement 
soudain de la chimie et de la mécanique et les inventions du siècle, 
le capitaliste s’est appliqué, dans son propre intérêt, 
à accroître le rendement du travail humain, et il y a réussi 
dans une très grande mesure. Mais lui donner une autre mission serait 
tout à fait déraisonnable. Vouloir, par exemple, qu’il utilise 
ce rendement supérieur du travail dans l’intérêt de toute 
la société, serait lui demander de la philanthropie, de la charité, et une entreprise capitaliste ne peut pas être fondée sur la charité.


C’est à la société maintenant de généraliser 
cette productivité supérieure, limitée aujourd’hui à 
certaines industries, et de l’appliquer dans l’intérêt de tous. 
Mais il est évident que pour garantir à tous le bien-être, la société doit reprendre possession de tous les moyens de production.


Les économistes nous rappelleront sans doute, — ils 
aiment à le rappeler — le bien-être relatif d’une certaine catégorie 
d’ouvriers jeunes, robustes, habiles dans certaines branches spéciales 
de l’industrie. C’est toujours cette minorité que l’on nous désigne 
avec orgueil. Mais ce bien-être même — apanage de quelques-uns — 
leur est-il assuré ? Demain, l’incurie, l’imprévoyance ou l’avidité 
de leurs maîtres jetteront peut-être ces privilégiés 
sur le pavé, et ils paieront alors par des mois et des années 
de gêne ou de misère la période d’aisance dont ils avaient 
joui. Que d’industries majeures (étoffes, fer, sucre, etc.), sans parler 
des industries éphémères, n’avons-nous pas vu chômer 
et languir, tour à tour, soit à la suite de spéculations, 
soit en conséquence des déplacements naturels du travail, soit 
enfin par l’effet de la concurrence, suscitée par les capitalistes mêmes ! Toutes les industries principales du tissage et de la mécanique ont 
passé récemment par cette crise : que dire alors de celles dont 
le caractère distinctif est la périodicité du chômage !






Que dire encore du prix auquel s’achète le bien-être relatif de 
quelques catégories d’ouvriers ? Car c’est bien par la ruine de l’agriculture, 
par l’exploitation éhontée du paysan et par la misère des 
masses qu’il est obtenu. En regard de cette faible minorité de travailleurs 
jouissant d’une certaine aisance, combien de millions d’êtres humains 
vivent au jour le jour, sans salaire assuré, prêts à se 
porter où on les demandera ; combien de paysans travailleront quatorze 
heures par jour pour une médiocre pitance ! Le capital dépeuple 
la campagne, exploite les colonies et les pays dont l’industrie est
peu développée ; il condamne l’immense majorité des ouvriers à rester sans éducation 
technique, médiocres dans leur  métier même. L’état florissant d’une industrie s’achète constamment par la ruine de dix autres.


Et ce n’est pas un accident : c’est une nécessité du régime 
capitaliste. Pour être à même de rétribuer quelques 
catégories d’ouvriers, il faut aujourd’hui que le paysan soit 
la bête de somme de la société ; il faut que la campagne 
soit désertée pour la ville ; il faut que les petits métiers 
s’agglomèrent dans les faubourgs infects des grandes cités, et 
fabriquent presque pour rien les mille objets de peu de valeur qui mettent les 
produits de la grande manufacture à la portée des acheteurs au 
salaire médiocre : pour que le mauvais drap puisse s’écouler en 
habillant des travailleurs pauvrement payés, il faut que le tailleur 
se contente d’un salaire de meurt-de-faim ! Il faut que les pays arriérés 
de l’Orient soient exploités par ceux de l’Occident pour que, dans quelques 
industries privilégiées, le travailleur ait, sous le régime 
capitaliste, une espèce d’aisance limitée.






Le mal de l’organisation actuelle n’est donc pas dans ce que 
la « plus-value » de la production passe au capitaliste, — ainsi que 
l’avaient dit Rodbertus et Marx, — rétrécissant ainsi la conception 
socialiste et les vues d’ensemble sur le régime du capital. — La plus-value 
elle-même n’est qu’une conséquence de causes plus profondes. Le 
mal est dans ce qu’il peut y avoir une « plus-value » quelconque, 
au lieu d’un simple surplus non consommé par chaque génération ; 
car pour qu’il y ait « plus-value », il faut que des hommes, des 
femmes et des enfants, soient obligés par la faim de vendre leurs forces 
de travail pour une partie minime de ce que ces forces produisent et, surtout, 
de ce qu’elles sont capables de produire. 


Mais ce mal durera tant que ce qui est nécessaire à 
la production sera la propriété de quelques-uns seulement. Tant 
que l’homme sera forcé de payer un tribut au détenteur pour avoir 
le droit de cultiver le sol ou de mettre une machine en mouvement, et que le 
propriétaire sera libre de produire ce qui lui promet les plus grands 
bénéfices plutôt que la plus grande somme des objets nécessaires 
à l’existence, le bien-être ne pourra être assuré 
que temporairement au très petit nombre, et sera acheté chaque 
fois par la misère d’une partie de la société. Il ne suffit 
pas, en effet, de distribuer à parts égales les bénéfices 
qu’une industrie parvient à réaliser, si l’on doit en même 
temps exploiter d’autres milliers d’ouvriers. Il s’agit de produire, avec la moindre perte possible de forces humaines, la plus grande somme possible des produits les plus nécessaires au bien-être de tous.


Cette vue d’ensemble ne saurait être du ressort d’un 
propriétaire privé. Et c’est pourquoi la société 
tout entière, la prenant pour idéal, sera forcée d’exproprier 
tout ce qui sert à procurer l’aisance en produisant les richesses. Il 
faudra qu’elle s’empare du sol, des usines, des mines, des moyens de communication, 
etc., et que, en outre, elle étudie ce qu’il faut produire dans l’intérêt 
de tous, ainsi que les voies et moyens de production.





 II


— Combien d’heures de travail par jour l’homme devra-t-il fournir 
pour assurer à sa famille une riche nourriture, une maison confortable 
et les vêtements nécessaires ? Cette question a souvent préoccupé 
les socialistes, et ils admettent généralement qu’il suffirait 
de quatre ou cinq heures par jour, — à condition, bien entendu, que tout 
le monde travaillât. — À la fin du siècle passé, Benjamin 
Franklin s’arrêtait à la limite de cinq heures ; et si les besoins 
de confort ont augmenté depuis, la force de production a augmenté 
aussi, beaucoup plus rapidement.






Dans un autre chapitre, en parlant de l’agriculture, nous verrons 
tout ce que la terre peut donner à l’homme qui la cultive raisonnablement, 
au lieu de jeter la semence au hasard sur un sol mal labouré, ainsi que 
cela se pratique aujourd’hui. Dans les grandes fermes de l’Ouest américain, 
qui couvrent des dizaines de lieues carrées, mais dont le terrain est 
beaucoup plus pauvre que le sol amendé des pays civilisés, on 
n’obtient que 12 à 18 hectolitres à l’hectare, c’est-à-dire, 
la moitié du rendement des fermes de l’Europe et des États de l’Est américain. 
Et cependant, grâce aux machines qui permettent à deux hommes de 
labourer en un jour deux hectares et demi, cent hommes en un an produisent tout 
ce qu’il faut pour livrer à domicile le pain de dix mille personnes pendant 
toute une année.


Il suffirait ainsi à un homme de travailler dans les 
mêmes conditions pendant trente heures, soit six demi-journées de cinq heures chacune, pour avoir du pain toute l’année, — et trente 
demi-journées pour l’assurer à une famille de cinq personnes.


Et nous prouverons aussi, par des données prises dans 
la pratique actuelle, que si l’on avait recours à la culture intensive, 
moins de soixante demi-journées de travail pourraient assurer à 
toute la famille le pain, la viande, les légumes et même les fruits 
de luxe.






D’autre part, en étudiant les prix auxquels reviennent 
aujourd’hui les maisons ouvrières, bâties dans les grandes villes, 
on peut s’assurer que, pour avoir dans une grande ville anglaise une maisonnette 
séparée, comme on en bâtit pour les ouvriers, il suffirait 
de 1400 à 1800 journées de travail de cinq heures. Et comme 
une maison de ce genre dure cinquante années, au moins, il en résulte 
que 28 à 36 demi-journées par an procurent à la famille 
un logement salubre, assez élégant, et pourvu de tout le confort 
nécessaire, tandis qu’en louant le même logement chez un patron 
l’ouvrier le paie de 75 à 100 journées de travail par année.


Remarquons que ces chiffres représentent le maximum 
de ce que coûte aujourd’hui le logement en Angleterre, étant donnée 
l’organisation vicieuse de nos sociétés. En Belgique, on a bâti 
des cités ouvrières à bien meilleur compte. Tout considéré, 
on peut affirmer que dans une société bien organisée, une 
trentaine ou une quarantaine de demi-journées de travail par an suffisent 
pour garantir un logement tout à fait confortable.






Reste le vêtement. Ici le calcul est presque impossible, 
parce que les bénéfices réalisés sur les prix de 
vente par une nuée d’intermédiaires échappent à 
l’appréciation. Ainsi, prenez le drap, par exemple, et additionnez tous 
les prélèvements faits par le  propriétaire du pré, 
le possesseur de moutons, le marchand de laine et tous leurs intermédiaires, 
jusqu’aux compagnies de chemins de fer, aux filateurs et aux tisseurs, marchands 
de confection, vendeurs et commissionnaires, et vous vous ferez une idée 
de ce qui se paie pour chaque vêtement à toute une nuée 
de bourgeois. C’est pourquoi il est absolument impossible de dire combien de 
journées de travail représente un pardessus que vous payez cent 
francs dans un grand magasin de Paris.


Ce qui est certain, c’est qu’avec les machines actuelles, on 
parvient à fabriquer des quantités vraiment incroyables d’étoffes.


Quelques exemples suffiront. Ainsi aux États-Unis, dans 
751 manufactures de coton (filage et tissage), 175,000 ouvriers et ouvrières 
produisent 1 milliard 939 millions 400,000 mètres de cotonnades, plus 
une très grande quantité de filés. Les cotonnades seules 
donneraient une moyenne dépassant 11,000 mètres en 300 journées 
de travail, de neuf heures et demie chacune, soit 40 mètres de cotonnades 
en dix heures. En admettant qu’une famille emploie 200 mètres par année, 
ce qui serait beaucoup, cela équivaudrait à cinquante heures de 
travail ; soit, dix demi-journées de cinq heures chacune. Et on 
aurait les filés en plus, — c’est-à-dire, du fil à coudre 
et du fil pour tramer le drap et fabriquer des étoffes de laine mélangées 
de coton.


Quant aux résultats obtenus par le tissage seul, la 
statistique officielle des États-Unis nous apprend que si, en 1870, un ouvrier 
travaillant 13 à 14 heures par jour, faisait 9500 mètres de cotonnade 
blanche par an, il en tissait, treize ans plus tard (1886), 27,000 mètres 
en ne travaillant que 55 heures par semaine. Même dans les cotonnades 
imprimées on obtenait, tissage et impression compris, 29.150 mètres 
pour 2.669 heures de travail par an ; soit, à peu près 11 mètres 
à l’heure. Ainsi, pour avoir ses 200 mètres de cotons blancs et 
imprimés, il suffirait de travailler moins de vingt heures par an.


Il est bon de faire remarquer que la matière première 
arrive dans ces manufactures à peu près telle qu’elle vient des 
champs, et que la série des transformations subies par la pièce 
avant de se changer en étoffe se trouve achevée dans le laps de 
ces vingt heures. Mais pour acheter ces 200 mètres dans le commerce, 
un ouvrier bien rétribué devrait fournir, au bas mot, 10 
à 15 journées de travail de dix heures chacune, soit 100 à 
150 heures. Et quant au paysan anglais, il lui faudrait peiner un mois, ou un 
peu plus, pour se procurer ce luxe.






On voit déjà par cet exemple qu’avec cinquante 
demi-journées de travail par an on pourrait, dans une société 
bien organisée, se vêtir mieux que les petits bourgeois ne s’habillent 
aujourd’hui.


Mais, avec tout cela, il ne nous a fallu que soixante demi-journées 
de cinq heures de travail pour nous procurer les produits de la terre, quarante 
pour l’habitation et cinquante pour le vêtement, ce qui ne fait encore 
que la moitié de l’année, puisque, en déduisant les fêtes, 
l’année représente trois cents journées de travail.


Restent encore cent cinquante demi-journées ouvrables 
dont on pourrait se servir pour les autres nécessités de la vie : 
vin, sucre, café ou thé, meubles, transports, etc., etc. 


Il est évident que ces calculs sont approximatifs, mais 
ils peuvent être aussi confirmés d’une autre manière. Lorsque 
nous comptons, dans les nations policées, ceux qui ne produisent rien,
ceux qui travaillent dans des industries nuisibles, condamnées à 
disparaître, ceux enfin qui se placent en intermédiaires inutiles,
nous constatons que dans chaque nation le nombre de producteurs proprement dits 
pourrait être doublé. Et si, au lieu de chaque dix personnes, vingt 
étaient occupées à la production du nécessaire,
et si la société se souciait davantage d’économiser les 
forces humaines, ces vingt personnes n’auraient à travailler que cinq 
heures par jour, sans que rien diminuât de la production. Et il suffirait 
de réduire le gaspillage des forces humaines au service des familles 
riches, ou de cette administration, qui compte un fonctionnaire sur dix habitants,
et d’utiliser ces forces à augmenter la productivité de la nation,
pour borner à quatre et même à trois les heures de travail,
à condition, il est vrai, de se contenter de la production actuelle.






Voilà pourquoi, en nous appuyant sur les considérations 
que nous venons d’étudier ensemble, nous pouvons poser la conclusion 
suivante :


Supposez une société, comprenant plusieurs millions 
d’habitants engagés dans l’agriculture et une grande variété 
d’industries, Paris, par exemple, avec le département de Seine-et-Oise. 
Supposez que dans cette société, tous les enfants apprennent à 
travailler de leurs bras aussi bien que de leurs cerveaux. Admettez enfin que 
tous les adultes, sauf les femmes occupées à l’éducation 
des enfants, s’engagent à travailler cinq heures par jour de l’âge 
de vingt ou vingt-deux ans à celui de quarante-cinq ou cinquante, et 
qu’ils s’emploient à des occupations au choix, en n’importe quelle branche 
des travaux humains considérés comme nécessaires. Une 
pareille société pourrait en retour, garantir le bien-être 
à tous ses membres, — c’est-à-dire, une aisance autrement réelle 
que celle dont jouit aujourd’hui la bourgeoisie. — Et chaque travailleur de 
cette société disposerait en outre d’au moins cinq heures par 
jour qu’il pourrait consacrer à la science, à l’art, et aux besoins 
individuels qui ne rentreraient pas dans la catégorie du
nécessaire, sauf à introduire plus tard dans cette catégorie, lorsque 
la productivité de l’homme augmenterait, tout ce qui est encore aujourd’hui 
considéré comme luxueux ou inaccessible. 









Les besoins de luxe








 LES BESOINS DE LUXE












 I


L’homme n’est cependant pas un être qui puisse vivre 
exclusivement pour manger, boire et se procurer un gîte. Dès qu’il 
aura satisfait aux exigences matérielles, les besoins auxquels on pourrait 
attribuer un caractère artistique se produiront d’autant plus ardents. 
Autant d’individus, autant de désirs ; et plus la société 
est civilisée, plus l’individualité est développée, 
plus ces désirs sont variés.


Aujourd’hui même on voit des hommes et des femmes se 
refuser le nécessaire pour acquérir telle bagatelle, pour se ménager 
tel plaisir, telle jouissance intellectuelle ou matérielle. Un chrétien, 
un ascète, peuvent réprouver ces désirs de luxe ; mais 
en réalité ce sont précisément ces bagatelles qui 
rompent la monotonie de l’existence, qui la rendent agréable. La vie vaudrait-elle la peine d’être vécue avec 
tous ses chagrins inévitables, si jamais, en dehors du travail quotidien, 
l’homme ne pouvait se procurer un seul plaisir selon ses goûts
individuels ?


Si nous voulons la révolution sociale, c’est certainement, 
en premier lieu, pour assurer le pain à tous ; pour métamorphoser 
cette société exécrable, où nous voyons chaque jour 
des travailleurs robustes marcher les bras ballants faute d’avoir trouvé 
un patron qui veuille bien les exploiter ; des femmes et des enfants rôder 
la nuit sans abri ; des familles entières réduites au pain sec ; des enfants, des hommes et des femmes mourir faute de soins, sinon de nourriture. 
C’est pour mettre fin à ces iniquités que nous nous révoltons.


Mais nous attendons autre chose de la Révolution. Nous 
voyons que le travailleur, forcé de lutter péniblement pour vivre, 
est réduit à ne jamais connaître ces hautes jouissances — les plus hautes qui soient accessibles à l’homme — de la science et, 
surtout, de la découverte scientifique, de l’art et surtout de la création 
artistique. C’est pour assurer à tout le monde ces joies, réservées 
aujourd’hui au petit nombre, c’est pour lui laisser le loisir, la possibilité 
de développer ses capacités intellectuelles, que la Révolution 
doit garantir à chacun le pain quotidien. Le loisir, — après le 
pain, — voilà le but suprême.


Certainement, aujourd’hui, lorsque des êtres humains, 
par centaines de mille, manquent de pain, de charbon, de vêtement et d’abri, 
le luxe est un crime : pour le satisfaire il faut que l’enfant du travailleur 
manque de pain ! Mais dans une société où tous mangeront 
à leur faim, les besoins de ce que nous appelons luxe aujourd’hui ne 
seront que plus vifs. Et, comme tous les hommes ne peuvent pas et ne doivent 
pas se ressembler (la variété des goûts et des besoins, 
est la principale garantie du progrès de l’humanité), il y aura 
toujours, et il est désirable qu’il y ait toujours, des hommes et des 
femmes dont les besoins seront au-dessus de la moyenne dans une
direction quelconque.


Tout le monde ne peut pas avoir besoin d’un télescope ; car, lors même que l’instruction serait générale, il y 
a des personnes qui préfèrent les études microscopiques 
à celles du ciel étoilé. Il y en a qui aiment les statues, 
et d’autres les toiles des maîtres ; tel individu n’a d’autre ambition 
que celle de posséder un excellent piano, tandis que l’autre se contente 
d’une guimbarde. Le paysan décore sa chambre avec une image d’Épinal, 
et si son goût se développait, il voudrait avoir une belle gravure. 
Aujourd’hui, celui qui a des besoins artistiques ne peut les satisfaire, à 
moins de se trouver héritier d’une grande fortune ; mais en « travaillant 
ferme » et en s’appropriant un capital intellectuel qui lui permettra de 
prendre une profession libérale, toujours a-t-il l’espoir de satisfaire 
un jour plus ou moins ses goûts. Aussi reproche-t-on d’ordinaire à 
nos sociétés communistes idéales d’avoir pour unique objectif 
la vie matérielle de chaque individu : « Vous aurez peut-être 
le pain pour tous, nous dit-on, mais vous n’aurez pas dans vos magasins communaux 
de belles peintures, des instruments d’optique, des meubles de luxe, des parures, — bref, ces mille choses qui servent à satisfaire la variété 
infinie des goûts humains. — Et vous supprimez, par cela même, toute 
possibilité de se procurer quoi que ce soit en dehors du pain et de la 
viande que la Commune peut offrir à tous, et de la toile grise dont vous 
allez vêtir toutes vos citoyennes. » 


Voilà l’objection qui se dresse devant tous les systèmes 
communistes — objection que les fondateurs des jeunes sociétés 
qui allaient s’établir dans les déserts américains, n’ont 
jamais su comprendre. Ils croyaient que si la communauté a pu se procurer 
assez de drap pour habiller tous les sociétaires, une salle de concert 
où les « frères » peuvent écorcher un morceau 
de musique, ou représenter de temps en temps une pièce de théâtre,
tout est dit. Ils oubliaient que le sens artistique existe tout aussi bien chez 
le cultivateur que chez le bourgeois, et que si les formes du sentiment varient 
suivant la différence de culture, le fond en est toujours le même. 
Et la communauté avait beau garantir le pot-au-feu ; elle avait beau 
supprimer dans l’éducation tout ce qui pouvait développer l’individualité ; elle avait beau imposer la Bible pour toute lecture, les goûts individuels 
se faisaient jour avec le mécontentement général ; les 
petites querelles surgissaient sur la question d’acheter un piano ou des instruments 
de physique ; et les éléments de progrès tarissaient :
la société ne pouvait vivre qu’à condition de tuer tout 
sentiment individuel, toute tendance artistique, tout développement.






La Commune anarchiste serait-elle entraînée dans 
la même voie ?


— Évidemment, non ! pourvu qu’elle comprenne et cherche à 
satisfaire toutes les manifestations de l’esprit humain en même temps 
qu’elle assure la production de tout ce qui est nécessaire à la 
vie matérielle. 





 II


Nous avouons franchement que lorsque nous songeons aux abîmes 
de misère et de souffrances qui nous entourent ; lorsque nous entendons 
les refrains déchirants d’ouvriers qui parcourent les rues en demandant 
du travail, — il nous répugne de discuter cette question : comment fera-t-on, 
dans une société où tout le monde aura mangé à 
sa faim, pour satisfaire telle personne désireuse de posséder 
une porcelaine de Sèvres ou un habit de velours ?


Pour toute réponse, nous sommes tentés de dire : assurons le pain d’abord. Quant à la porcelaine et au velours, on verra plus tard !


Mais puisqu’il faut bien reconnaître qu’en dehors des 
aliments, l’homme a d’autres besoins ; et puisque la force de l’Anarchie est 
précisément dans ce qu’elle comprend toutes les facultés 
humaines et toutes les passions, et n’en ignore aucune, nous allons dire en 
peu de mots comment on pourrait s’arranger pour satisfaire aux besoins intellectuels 
et artistiques de l’homme.


En travaillant cinq ou quatre heures par jour jusqu’à 
l’âge de 45 à 50 ans, avons-nous dit, l’homme pourrait aisément 
produire tout ce qui est nécessaire pour garantir l’aisance à 
la société.


Mais la journée de l’homme habitué au travail 
et s’attelant à une machine n’est pas de cinq heures ; elle est de dix 
heures, trois cents jours par an, et toute sa vie. Ainsi est tuée la 
santé et s’émousse l’intelligence. Cependant quand on peut varier 
ses occupations, et surtout alterner le labeur manuel avec le travail intellectuel, 
on reste occupé volontiers, sans se fatiguer, dix et douze heures. C’est 
normal. L’homme qui aura fait quatre ou cinq heures de travail manuel nécessaire 
pour vivre, — aura encore devant lui cinq ou six heures qu’il cherchera à 
remplir selon ses goûts. Et ces cinq ou six heures par jour lui donneront 
pleine possibilité de se procurer, en s’associant à d’autres, 
tout ce qu’il voudra, en dehors du nécessaire assuré à 
tous.






Il se déchargera d’abord, soit dans les champs, soit dans les usines, du travail qu’il devra à la société pour sa part de contribution à la production générale. Et il emploiera l’autre moitié de sa journée, de sa semaine, ou de son année, à la satisfaction de ses besoins artistiques ou
scientifiques.


Mille sociétés naîtront, répondant à tous les goûts et à toutes les fantaisies possibles.


Les uns, par exemple, pourront donner leurs heures de loisir 
à la littérature. Alors ils se formeront en groupes comprenant 
des écrivains, des compositeurs, des imprimeurs, des graveurs et des 
dessinateurs, tous poursuivant un but commun : la propagation des idées 
qui leurs sont chères.


Aujourd’hui, l’écrivain sait qu’il y a une bête 
de somme, l’ouvrier, auquel il peut confier, à raison de trois ou quatre 
francs par jour, l’impression de ses livres, mais ne se soucie guère 
de savoir ce qu’est une imprimerie. Si le compositeur est empoisonné 
par la poussière de plomb, et si l’enfant qui sert la machine meurt d’anémie, — n’y a-t-il pas d’autres misérables pour les remplacer ?


Mais, lorsqu’il n’y aura plus de meurt-de-faim prêts à vendre 
leurs bras pour une maigre pitance ; lorsque l’exploité d’hier aura reçu 
l’instruction et qu’il aura ses idées à coucher sur le papier 
et à communiquer aux autres, force sera aux littérateurs et aux 
savants de s’associer entre eux pour imprimer leur prose ou leurs
vers.


Tant que l’écrivain considérera la blouse et 
le travail manuel comme un indice d’infériorité, il lui semblera 
stupéfiant de voir un auteur composer lui-même son livre en caractères 
de plomb. N’a-t-il pas la salle de gymnastique ou le domino pour se délasser 
? Mais lorsque l’opprobre qui s’attache au travail manuel aura disparu ; lorsque 
tous seront forcés d’user de leurs bras, n’ayant plus sur qui s’en décharger, 
oh, alors les écrivains, ainsi que leurs admirateurs et admiratrices, 
apprendront vite l’art de manier le composteur ou l’appareil à caractères ; ils connaîtront la jouissance de venir tous ensemble — tous appréciateurs 
de l’œuvre qui s’imprime — la composer et la voir sortir, la tirer, belle de 
sa pureté virginale, d’une machine rotative. Ces superbes machines — 
instruments de torture pour l’enfant qui les sert aujourd’hui du matin au soir — deviendront une source de jouissances pour ceux qui les emploieront afin de 
donner des voix à la pensée de leur auteur favori.


La littérature y perdra-t-elle quelque chose ? Le poète 
sera-t-il moins poète après avoir travaillé dans les champs, 
ou collaboré de ses mains à multiplier son œuvre ? Le romancier 
perdra-t-il de sa connaissance du cœur humain après avoir coudoyé l’homme dans l’usine, dans la forêt, au tracé d’une route et dans 
l’atelier ? Poser ces questions, c’est y répondre.


Certains livres seront peut-être moins volumineux ; mais 
on imprimera moins de pages pour dire plus. Peut-être publiera-t-on moins 
de maculature ; mais ce qui sera imprimé sera mieux lu, mieux apprécié. 
Le livre s’adressera à un cercle plus vaste de lecteurs plus instruits, 
plus aptes à le juger.


D’ailleurs, l’art de l’imprimerie, qui a si peu progressé 
depuis Gutemberg, en est encore à son enfance. Il faut encore mettre 
deux heures à composer en lettres mobiles ce qui s’écrit en dix 
minutes, et on cherche des procédés plus expéditifs de 
multiplier la pensée. On les trouvera.


Ah, si chaque écrivain avait à prendre sa part 
dans l’impression de ses bouquins ! Quel progrès l’imprimerie aurait-elle 
déjà fait ! Nous n’en serions plus aux lettres mobiles du xviie siècle.






Est-ce un rêve que nous faisons ? — Certainement pas 
pour ceux qui ont observé et réfléchi. En ce moment même, 
la vie nous pousse déjà dans cette direction.





 III


Est-ce rêver que de concevoir une société 
où tous étant devenus producteurs, tous recevant une instruction 
qui leur permette de cultiver les sciences ou les arts, et tous ayant le loisir 
de le faire, s’associent entre eux pour publier leurs travaux en apportant leur part de travail manuel ?


En ce moment même on compte déjà par milliers 
et milliers les sociétés savantes, littéraires et autres. 
Ces sociétés sont cependant bien des groupements volontaires, 
entre gens s’intéressant à telle branche du savoir, associés 
pour publier leurs travaux. Les auteurs qui collaborent aux recueils scientifiques 
ne sont pas payés. Les recueils ne se vendent pas : ils s’envoient gratuitement, 
dans tous les coins du globe, à d’autres sociétés, qui 
cultivent les mêmes branches du savoir. Certains membres de la société 
y insèrent une note d’une page résumant telle observation ; d’autres 
y publient des travaux étendus, fruits de longues années d’étude ; tandis que d’autres se bornent à les consulter comme points de départ 
de nouvelles recherches. Ce sont bien des associations entre auteurs et lecteurs 
pour la production de travaux auxquels tous prennent intérêt.


Il est vrai que la société savante — tout comme 
le journal d’un banquier — s’adresse à l’éditeur qui 
embauche des ouvriers pour faire le travail de l’impression. Des gens 
exerçant des professions libérales méprisent le 
travail manuel qui, en effet, s’accomplit aujourd’hui dans des conditions absolument 
abrutissantes. Mais une société dispensant à chacun de 
ses membres l’instruction large, philosophique et
scientifique, saura 
organiser le travail corporel de manière à en faire l’orgueil 
de l’humanité ; et la société savante deviendra une association 
de chercheurs, d’amateurs et d’ouvriers, tous connaissant un métier domestique 
et tous s’intéressant à la science.


Si c’est, par exemple, la géologie qui les occupe ils 
contribueront tous à explorer les couches terrestres ; tous apporteront 
leur part de recherches. Dix mille observateurs au lieu de cent feront plus 
en une année qu’on en fait de nos jours en vingt ans. Et lorsqu’il s’agira 
de publier les divers travaux, dix mille hommes et femmes, versés dans 
les différents métiers, seront là, pour dresser les cartes, 
graver les dessins, composer le texte, l’imprimer. Joyeusement, tous ensemble, 
ils donneront leurs loisirs, en été à l’exploration, en 
hiver au travail de l’atelier. Et lorsque leurs travaux auront paru, ils ne 
trouveront plus cent lecteurs seulement : ils en trouveront dix mille, tous 
intéressés à l’œuvre commune.


C’est d’ailleurs la marche du progrès qui nous indique 
cette voie.


Aujourd’hui même, quand l’Angleterre a voulu se donner 
un grand dictionnaire de sa langue, elle n’a pas attendu qu’il naquît 
un Littré pour consacrer sa vie à cette œuvre. Elle a fait appel 
aux volontaires, et mille personnes se sont offertes spontanément et 
gratuitement, pour fouiller les bibliothèques, et terminer en peu d’années 
un travail auquel la vie entière d’un homme n’aurait pas suffi. Dans 
toutes les branches de l’activité intelligente, le même esprit 
se fait jour ; et il faudrait bien peu connaître l’humanité pour 
ne pas deviner que l’avenir s’annonce dans ces tentatives de travail collectif, 
en lieu et place du travail individuel.


Pour que cette œuvre fût vraiment collective, il aurait 
fallu l’organiser de manière à ce que cinq mille volontaires, 
auteurs, imprimeurs et correcteurs eussent travaillé en commun ; mais 
ce pas en avant a été fait, grâce à l’initiative 
de la presse socialiste qui nous offre déjà des exemples de travail 
manuel et  intellectuel combinés. Il arrive souvent de voir l’auteur d’un 
article l’imprimer lui-même pour les journaux de combat. L’essai est encore 
minime, microscopique si l’on veut : mais il montre la voie dans laquelle marchera 
l’avenir.






C’est la voie de la liberté. À l’avenir, lorsqu’un homme aura à 
dire quelque chose d’utile, une parole qui dépasse les idées de 
son siècle, il ne cherchera pas un éditeur qui veuille bien lui 
avancer le capital nécessaire. Il cherchera des collaborateurs parmi 
ceux qui connaîtront le métier et auront saisi la portée 
de l’œuvre nouvelle. Et ensemble ils publieront le livre ou le
journal.


La littérature et le journalisme cesseraient alors d’être 
un moyen de faire fortune et de vivre aux dépens d’autrui. Y a-t-il quelqu’un 
qui connaisse la littérature et le journalisme et qui n’appelle de ses 
vœux une époque où la littérature pourra enfin s’affranchir 
de ceux qui la protégeaient jadis, de ce qui l’exploitent maintenant, 
et de la foule qui, à part de rares exceptions, la paie en raison directe 
de sa banalité et de la facilité avec laquelle elle s’accommode 
au mauvais goût du grand nombre ?


Les lettres et la science ne prendront leur vraie place dans 
l’œuvre du développement humain que le jour où, libres de tout 
servage mercenaire, elles seront exclusivement cultivées par ceux qui 
les aiment et pour ceux qui les aiment. 





 IV


La littérature, la science et l’art doivent être 
servis par des volontaires. C’est à cette condition seulement qu’ils 
parviendront à s’affranchir du joug de l’État, du Capital et de la médiocrité 
bourgeoise qui les étouffent.


Quels moyens le savant a-t-il aujourd’hui de faire les recherches 
qui l’intéressent ? — Demander le secours de l’État, qui ne peut être 
accordé à plus d’un aspirant sur cent et que nul n’obtiendra s’il 
ne s’engage ostensiblement à battre les sentiers frayés et à 
marcher dans les vieilles ornières ! Souvenons-nous de l’Institut de 
France condamnant Darwin, de l’Académie de Saint-Pétersbourg repoussant 
Mendéléïeff, et de la Société Royale de Londres 
refusant de publier, comme « peu scientifique » le mémoire 
de Joule qui contenait la détermination de l’équivalent mécanique 
de la chaleur[1].


C’est pourquoi toutes les grandes recherches, toutes les découvertes 
révolutionnant la science ont été faites en dehors des 
Académies et des Universités, soit par des gens assez riches pour 
rester indépendants, comme Darwin et Lyell, soit par des hommes qui minaient 
leur santé en travaillant dans la gêne et trop souvent dans la 
misère, faute de  laboratoire, perdant un temps infini et ne pouvant se 
procurer les instruments ou les livres nécessaires pour continuer leurs 
recherches, mais persévérant contre toute espérance, et 
souvent même mourant à la peine. Leur nom est légion.






D’ailleurs, le système de secours accordés par 
l’État est si mauvais que de tout temps la science a cherché à 
s’en affranchir. C’est précisément pour cela que l’Europe et l’Amérique 
sont couvertes de milliers de sociétés savantes, organisées 
et maintenues par des volontaires. Quelques-unes ont pris un développement 
si formidable que toutes les ressources des sociétés subventionnées 
et toutes les richesses des banquiers ne suffiraient pas à l’achat de 
leurs trésors. Aucune institution gouvernementale n’est aussi riche que 
la Société Zoologique de Londres, qui n’est entretenue que par 
des cotisations volontaires.


Elle n’achète pas les animaux qui, par milliers, 
peuplent ses jardins : ils lui sont envoyés par d’autres sociétés 
et par des collectionneurs du monde entier : un jour, c’est un éléphant, 
don de la société zoologique de Bombay ; un autre jour c’est un 
hippopotame et un rhinocéros offerts par des naturalistes égyptiens, 
et ces magnifiques présents se renouvellent journellement arrivant sans 
cesse des quatre coins du globe : oiseaux, reptiles, collections d’insectes, 
etc. Ces envois comprennent souvent des animaux que l’on n’achèterait 
pas pour tout l’or du monde : tel d’entre eux fut capturé au péril 
de la vie, par un voyageur qui s’y est attaché comme à un enfant, 
et qui le donne à la Société parce qu’il est sûr 
de l’y voir bien soigné. Le prix d’entrée payé par les 
 visiteurs, et ils sont innombrables, suffit à l’entretien de cette immense 
ménagerie.


Ce qui manque seulement au jardin zoologique de Londres et 
à d’autres sociétés du même genre, c’est que les 
contributions ne s’acquittent point par le travail volontaire ; c’est que les 
gardiens et très nombreux employés de cet immense établissement 
ne soient pas reconnus comme membres de la société ; c’est que 
d’aucuns n’aient d’autre mobile pour le devenir que pouvoir inscrire sur leurs 
cartes les initiales cabalistiques de F. Z. S. (membre de la Société 
Zoologique). En un mot ce qui fait défaut, c’est l’esprit de fraternité 
et de solidarité.






On peut dire pour les inventeurs en général ce 
que l’on a dit pour les savants. Qui ne sait au prix de quelles souffrances 
presque toutes les grandes inventions ont pu se faire jour ! Nuits blanches,
privation de pain pour la famille, manque d’outils et de matières premières 
pour les expériences, c’est l’histoire de presque tous ceux qui ont doté 
l’industrie de ce qui fait l’orgueil, le seul juste, de notre civilisation.


Mais, que faut-il pour sortir de ces conditions que tout le 
monde s’accorde à trouver mauvaises ? On a essayé la patente et 
on en connaît les résultats. L’inventeur affamé la vend 
pour quelques francs, et celui qui n’a fait que prêter le capital empoche 
les bénéfices, souvent énormes, de l’invention. En outre,
le brevet isole l’inventeur. Il l’oblige à tenir secrètes ses 
recherches, qui souvent n’aboutissent qu’à un tardif avortement ; tandis 
que la plus simple suggestion, venant d’un autre cerveau moins absorbé 
par l’idée fondamentale, suffit quelquefois pour féconder l’invention,
et la rendre pratique. Comme toute  autorité, la patente ne fait 
qu’enrayer les progrès de l’industrie.


Injustice criante en théorie, — la pensée ne 
pouvant pas être brevetée, — le brevet, comme résultat pratique, 
est un des grands obstacles au développement rapide de l’invention.






Ce qu’il faut pour favoriser le génie de la découverte, 
c’est d’abord le réveil de la pensée ; c’est l’audace de conception 
que toute notre éducation contribue à alanguir ; c’est le savoir 
répandu à pleines mains, qui centuple le nombre des chercheurs ; c’est enfin la conscience que l’humanité va faire un pas en avant,
car c’est le plus souvent l’enthousiasme, ou quelquefois l’illusion du bien, 
qui a inspiré tous les grands bienfaiteurs.


La révolution sociale seule peut donner ce choc à la pensée, cette
audace, ce savoir, cette conviction de travailler pour tous.


C’est alors qu’on verra de vastes usines pourvues de force motrice
et d’instruments de toute sorte, d’immenses laboratoires industriels
ouverts à tous les chercheurs. C’est là qu’ils viendront travailler
à leur rêve après s’être acquittés de leurs devoirs envers la
société ; là qu’ils passeront leurs cinq à six heures de loisir ; là
qu’ils feront leurs expériences ; là qu’ils trouveront d’autres
camarades, experts en d’autres branches de l’industrie et venant
étudier aussi quelque problème difficile : ils pourront s’entraider, 
s’éclairer mutuellement, faire jaillir enfin du choc des idées et de
leur expérience la solution désirée. Et encore une fois, ce n’est
pas un rêve ! Solanoï Gorodok de Pétersbourg en a déjà donné une
réalisation, partielle du moins sous le rapport technique. C’est une usine admirablement outillée et ouverte à tout le monde : on y peut
disposer gratuitement des instruments et de la force motrice ; le
bois seul et les métaux sont comptés au prix de revient. Mais les
ouvriers n’y viennent que le soir, épuisés par dix heures de travail
à l’atelier. Et ils cachent soigneusement leurs inventions à tous
les regards, gênés par la patente et par le Capitalisme, malédiction
de la société actuelle, pierre d’achoppement dans la voie du progrès
intellectuel et moral.





 V


Et l’art ? De tous côtés nous arrivent
des plaintes, sur la décadence de l’art. Nous sommes loin, en effet,
des grands maîtres de la Renaissance. La technique de l’art a fait
récemment des progrès immenses ; des milliers de gens, doués d’un
certain talent, en cultivent toutes les branches, mais l’art semble
fuir le monde civilisé ! La technique progresse, mais l’inspiration,
hante, moins que jamais, les ateliers des artistes.


D’où
viendrait-elle, en effet ? Une grande idée, seule, peut inspirer
l’art. Art est dans notre idéal synonyme de création, il doit porter
ses regards en avant ; mais, sauf quelques rares, très rares
exceptions, l’artiste de profession reste trop ignorant, trop
bourgeois, pour entrevoir les horizons nouveaux.


Cette
inspiration, d’ailleurs, ne peut pas sortir des livres : elle doit
être puisée dans la vie, et la société actuelle ne saurait la
donner.


Les Raphaël et les Murillo peignaient à une époque où la
recherche d’un idéal nouveau s’accommodait encore des vieilles
traditions religieuses. Ils peignaient pour décorer les grandes
églises qui, elles-mêmes, représentaient l’œuvre pieuse de
plusieurs générations. La basilique, avec son aspect mystérieux, sa
grandeur qui la rattachait à la vie même de la cité, pouvait
inspirer le peintre. Il travaillait pour un monument populaire ; il
s’adressait à une foule et en recevait en retour l’inspiration. Et
il lui parlait dans le même sens que lui parlaient la nef, les
piliers, les vitraux peints, les statues et les portes
ornementées. Aujourd’hui, le plus grand honneur auquel le peintre
aspire, c’est de voir sa toile encadrée de bois doré et accrochée
dans un musée — une espèce de boutique de bric-à-brac, — où l’on
verra, comme on voit au Prado, l’Ascension de Murillo à côté du
Mendiant de Vélasquez et des Chiens de Philippe II. Pauvre Vélasquez
et pauvre Murillo ! Pauvres statues grecques qui
vivaient dans les acropoles de leurs cités et qui étouffent
aujourd’hui sous les tentures de drap rouge du Louvre !


Quand
un sculpteur grec ciselait son marbre, il cherchait à rendre
l’esprit et le cœur de la cité. Toutes ses passions, toutes
ses traditions de gloire devaient revivre dans l’œuvre. Mais
aujourd’hui, la cité une a cessé d’exister. Plus de
communions d’idées. La ville n’est qu’un ramassis occasionnel de
gens qui ne se connaissent pas, qui n’ont aucun intérêt général,
sauf celui de s’enrichir aux dépens les uns des autres ; la patrie
n’existe pas… Quelle patrie peuvent avoir en commun le banquier
international et le chiffonnier ?


Alors seulement que telle
cité, tel territoire, telle nation, ou tel groupe de nations, auront
repris leur unité dans la vie sociale, l’art pourra puiser son
inspiration dans l’idée commune de la cité ou de la
fédération. Alors, l’architecte concevra le monument de la cité, qui
ne sera plus ni un temple ni une prison, ni une forteresse ; alors
le peintre, le sculpteur, le ciseleur, l’ornemaniste, etc. sauront
où placer leurs toiles, leurs statues et leurs décorations, tous
empruntant leur force d’exécution à la même source vitale, et tous
marchant ensemble glorieusement vers l’avenir.


Mais jusqu’alors, l’art ne pourra que végéter.






Les meilleures toiles des peintres modernes sont encore celles qui rendent la nature, le village, la vallée, la mer avec ses dangers,
la montagne avec ses splendeurs. Mais comment le peintre pourra-t-il
rendre la poésie du travail des champs, s’il ne l’a que contemplée,
imaginée, s’il ne l’a jamais goûtée lui-même ? S’il ne la connaît
que comme un oiseau de passage connaît les pays au-dessus desquels
il plane dans ses migrations ? Si, dans toute la vigueur de sa belle
jeunesse, il n’a pas dès l’aube suivi la charrue, s’il n’a pas goûté
la jouissance d’abattre les herbes d’un large coup de faux à côté de
robustes faneurs, rivalisant d’énergie avec de rieuses jeunes filles
emplissant les airs de leurs chansons ? L’amour de la terre 
et de ce qui croît sur la terre ne s’acquiert pas en faisant des
études au pinceau ; il ne s’acquiert qu’à son service, et sans
l’aimer, comment la peindre ? Voilà pourquoi tout ce que les
meilleurs peintres ont pu reproduire, en ce sens, est encore si
imparfait, très souvent faux : presque toujours du
sentimentalisme. La force n’y est pas.


Il faut avoir vu
en rentrant du travail le coucher du soleil. Il faut avoir été
paysan avec le paysan pour en garder les splendeurs dans
l’œil.


Il faut avoir été en mer avec le pêcheur, à toute
heure du jour et de la nuit, avoir pêché soi-même, lutté contre les
flots, bravé la tempête et ressenti, après un rude labeur, la joie
de soulever un pesant filet ou la déception de rentrer à vide, pour
comprendre la poésie de la pêche. Il faut avoir passé par l’usine,
connu les fatigues, les souffrances et aussi les joies du travail
créateur, forgé le métal aux fulgurantes lueurs du haut fourneau ;
il faut avoir senti vivre la machine pour savoir ce qu’est la force
de l’homme et le traduire dans une œuvre d’art. Il faut enfin
se plonger dans l’existence populaire pour oser la retracer.


Les
œuvres de ces artistes de l’avenir qui auront vécu de la vie
du peuple, comme les grands artistes du passé, ne seront pas
destinées à la vente. Elles seront partie intégrante d’un tout
vivant, qui sans elles ne serait pas, comme elles ne seraient pas
sans lui. C’est là qu’on viendra les contempler et que leur fière et
sereine beauté produira son bienfaisant effet sur les cœurs et
sur les esprits.






L’art, pour se développer, doit être relié à
l’industrie par mille degrés intermédiaires, en sorte qu’ils soient
pour ainsi dire confondus, comme l’ont si bien et si souvent
démontré Ruskin et le grand poète socialiste Morris : tout ce qui
entoure l’homme, chez lui, dans la rue, à l’intérieur et à
l’extérieur des  monuments publics doit être d’une pure forme
artistique.


Mais cela ne pourra se réaliser que dans une société
où tous jouiront de l’aisance et du loisir. Alors on verra surgir
des associations d’art où chacun pourra faire preuve de ses
capacités ; car l’art ne saurait se passer d’une infinité de travaux
supplémentaires purement manuels et techniques. Ces associations
artistiques se chargeront d’embellir les foyers de leurs membres,
comme ont fait ces aimables volontaires, les jeunes peintres
d’Édimbourg, en décorant les murs et les plafonds du grand hôpital
des pauvres de la cité.


Tel peintre ou tel sculpteur qui aura
produit une œuvre de sentiment personnel, toute d’intimité,
l’offrira à la femme qu’il aime ou à un ami. Faite avec amour, son
œuvre sera-t-elle inférieure à celles qui satisfont
aujourd’hui la gloriole des bourgeois et des banquiers, parce
qu’elles ont coûté beaucoup d’écus ?






Il en sera de même pour
toutes les jouissances que l’on cherche en dehors du
nécessaire. Celui qui voudra un piano à queue entrera dans
l’association des fabricants d’instruments de musique. Et en lui
donnant une partie de ses demi-journées de loisir, il aura bientôt
le piano de ses rêves. S’il se passionne pour les études
astronomiques, il rejoindra l’association des astronomes, avec ses
philosophes, ses observateurs, ses calculateurs, ses artistes en
instruments astronomiques, ses savants et ses amateurs, et il aura
le télescope qu’il désire en fournissant une part de travail à
l’œuvre commune, car c’est le gros ouvrage surtout que demande
un observatoire astronomique : travaux de maçon, de menuisier, de fondeur, de  mécanicien, — le dernier fini étant donné à l’instrument
de précision par l’artiste.


En un mot, les cinq à sept heures
par jour dont chacun disposera, après avoir consacré quelques heures
à la production du nécessaire, suffiraient largement pour donner
satisfaction à tous les besoins de luxe, infiniment variés. Des
milliers d’associations se chargeraient d’y parer. Ce qui est
maintenant le privilège d’une minorité infime serait ainsi
accessible à tous. Le luxe, cessant d’être l’apparat sot et criard
des bourgeois, deviendrait une satisfaction artistique.


Tous
n’en seraient que plus heureux. Dans le travail collectif, accompli
avec gaieté de cœur pour atteindre un but désiré, — livre,
œuvre d’art ou objet de luxe, — chacun trouvera le stimulant,
le délassement nécessaire pour rendre la vie agréable.


En travaillant à abolir la division entre maîtres et esclaves nous
travaillons au bonheur des uns et des autres, au bonheur de
l’humanité. 









	↑ Nous le savons par l’illustre savant Playfair, qui
l’a raconté récemment à la mort de Joule.
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Lorsque les socialistes affirment qu’une société, 
affranchie du Capital, saurait rendre le travail agréable et supprimerait 
toute corvée répugnante et malsaine, on leur rit au nez. Et cependant, 
aujourd’hui même on peut voir des progrès frappants accomplis dans 
cette voie ; et partout où ces progrès se sont produits, les patrons 
n’ont qu’à se féliciter de l’économie de force obtenue 
de cette façon.


Il est évident que l’usine pourrait être rendue 
aussi saine et aussi agréable qu’un laboratoire scientifique. Et il est 
non moins évident qu’il y aurait tout avantage à le faire. Dans 
une usine spacieuse et bien aérée, le travail est meilleur ; on 
y applique aisément les petites améliorations dont chacune  représente 
une économie de temps et de main-d’œuvre. Et si la plupart des usines 
restent les lieux infects et malsains que nous connaissons, 
c’est parce que le travailleur ne compte pour rien dans l’organisation des fabriques, 
et parce que le gaspillage le plus absurde des forces humaines en est le trait 
distinctif.






Cependant on trouve déjà, par-ci par-là, 
à l’état d’exceptions très rares, quelques usines si bien 
aménagées que ce serait un vrai plaisir d’y travailler, — si le 
labeur ne devait pas durer plus de quatre ou cinq heures par jour, bien entendu, 
et si chacun avait la facilité de le varier selon ses goûts.


Voici une fabrique — consacrée malheureusement aux engins 
de guerre — qui ne laisse rien à désirer sous le rapport de l’organisation 
sanitaire et intelligente. Elle occupe vingt hectares de terrain, dont quinze 
sont couverts de vitrages. Le pavé en briques réfractaires est 
aussi propre que celui d’une maisonnette de mineur, et la toiture en verre est 
soigneusement nettoyée par une escouade d’ouvriers qui ne font pas autre 
chose. On y forge des lingots d’acier pesant jusqu’à vingt tonnes, et 
lorsqu’on se tient à trente pas d’un immense fourneau dont les flammes 
ont une température de plus d’un millier de degrés, on n’en devine 
la présence que lorsque l’immense gueule du fourneau laisse échapper 
un monstre d’acier. Et ce monstre est manœuvré par trois ou quatre travailleurs 
seulement, qui ouvrent, tantôt ici, tantôt là, un robinet 
faisant mouvoir d’immenses grues par la pression de l’eau dans les
tubes.


On entre, préparé à entendre le bruit 
assourdissant des coups de pilon, et l’on découvre qu’il n’y a pas de 
pilons du tout : les immenses canons de cent  tonnes et les axes des vapeurs 
transatlantiques sont forgés à la pression hydraulique, et l’ouvrier 
se borne à faire tourner un robinet pour comprimer l’acier qu’on presse, 
au lieu de le forger, ce qui donne un métal beaucoup plus homogène, 
sans cassures, des pièces de n’importe quelle épaisseur.


On s’attend à un grincement infernal et l’on voit des 
machines qui découpent des blocs d’acier de dix mètres de longueur, 
sans plus de bruit qu’il n’en faut pour couper un fromage. Et quand nous exprimions 
notre admiration à l’ingénieur qui nous accompagnait, il répondait :


« Mais c’est une simple question d’économie ! Cette 
machine qui rabote l’acier nous sert déjà depuis quarante-deux 
ans. Elle n’aurait pas servi dix ans, si ses parties, mal ajustées ou 
trop faibles, se heurtaient, grinçaient et criaient à chaque coup 
de rabot !


« Les hauts-fourneaux ? Mais ce serait une dépense inutile 
que de laisser fuir la chaleur, au lieu de l’utiliser : pourquoi griller les 
fondeurs lorsque la chaleur perdue par rayonnement représente des tonnes 
de charbon ?


« Les pilons qui faisaient trembler les édifices à 
cinq lieues à la ronde, encore un gaspillage ! On forge mieux par la 
pression que par le choc, et cela coûte moins ; il y a moins de
perte. 


« L’espace donné à chaque établi, la clarté 
de l’usine, sa propreté, tout cela c’est une simple question d’économie. 
On travaille mieux quand on y voit clair et qu’on ne se serre pas
les coudes.


« Il est vrai, ajoutait-il, que nous 
étions fort à l’étroit avant de venir ici. C’est que le 
sol coûte terriblement cher aux environs des grandes villes : les propriétaires 
sont si rapaces ! » 


Il en est de même pour les mines. Ne serait-ce que par 
Zola ou par les journaux, on sait ce qu’est la mine d’aujourd’hui. Or la mine 
de l’avenir sera bien aérée, avec une température aussi 
parfaitement réglée que celle d’une chambre de travail, sans chevaux 
condamnés à mourir sous terre ; la traction souterraine se faisant 
par un câble automateur mis en mouvement à la gueule du puits ; 
les ventilateurs seront toujours en marche, et il n’y aura jamais d’explosions. 
Et cette mine n’est pas un rêve ; on en voit déjà en Angleterre :
nous en avons visité une. Ici encore, 
cet aménagement est une 
simple question d’économie. La mine dont nous parlons, malgré 
son immense profondeur de 430 mètres, fournit mille tonnes de houille 
par jour avec 200 travailleurs seulement, soit, cinq tonnes par
jour et par travailleur, tandis que la moyenne, pour
les 2,000 puits de l’Angleterre, est à peine de 300 tonnes par 
an et par travailleur.






S’il le fallait, nous pourrions multiplier les exemples, démontrant 
que, pour l’organisation matérielle, le rêve de Fourier n’était 
nullement une utopie.


Mais ce sujet a déjà été traité 
fréquemment dans les journaux socialistes et l’opinion s’est faite. La 
manufacture, l’usine, la mine, peuvent être aussi saines, aussi 
superbes que les meilleurs laboratoires des universités modernes ; et 
mieux elles seront organisées sous ce rapport, plus productif sera le 
travail humain.


Eh bien, peut-on douter que dans une société 
d’égaux, où les « bras » ne seront pas forcés de se vendre 
à n’importe quelles conditions, le travail deviendra réellement 
un plaisir, un délassement ? La besogne répugnante ou malsaine 
devra disparaître, car il est  évident que dans ces conditions elle 
est nuisible à la société tout entière. Des esclaves 
pouvaient s’y livrer ; l’homme libre créera de nouvelles conditions d’un 
travail agréable et infiniment plus productif. Les exceptions d’aujourd’hui 
seront la règle de demain.


Il en sera de même pour le travail domestique, dont la 
société se décharge aujourd’hui sur le souffre-douleur 
de l’Humanité, — la femme.
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Une société régénérée 
par la Révolution saura faire disparaître l’esclavage domestique, 
— cette dernière forme de l’esclavage, — la plus tenace peut-être, 
parce qu’elle est aussi la plus ancienne. Seulement, elle ne s’y prendra ni 
de la façon rêvée par les phalanstériens, ni de la manière que s’imaginaient souvent les communistes autoritaires.






Le phalanstère répugne à des millions 
d’être humains. L’homme le moins expansif éprouve certainement 
le besoin de se rencontrer avec ses semblables pour un travail commun, devenu 
d’autant plus attrayant que l’on se sent une part de l’immense tout. Mais, il 
n’en est plus ainsi aux heures de loisir réservées au repos et 
à l’intimité. Le phalanstère, et même le familistère, 
n’en tiennent pas compte ; ou bien, ils cherchent à répondre à 
ce besoin par des groupements factices. 


Le phalanstère,
qui n’est en réalité qu’un 
immense hôtel, peut plaire aux uns, ou même à tous dans certaines 
périodes de leur vie, mais la grande masse préfère la vie 
de famille (de famille de l’avenir, bien entendu). Elle préfère 
l’appartement isolé, et les Normands et l’Anglo-Saxon vont même 
jusqu’à préférer la maisonnette de 4, 6 ou 8 chambres, dans laquelle la famille, ou l’agglomération d’amis, peuvent vivre séparément.


Le phalanstère a parfois sa raison d’être — il 
deviendrait haïssable s’il était la règle générale. 
L’isolement, alternant avec les heures passées en société, 
est la règle de la nature humaine. C’est pourquoi, une des plus grandes 
tortures de la prison est l’impossibilité de s’isoler, de même 
que l’isolement cellulaire devient torture à son tour, quand il n’alterne 
pas avec les heures de vie sociale. 


Quant aux considérations d’économie 
que l’on fait valoir quelquefois en faveur du phalanstère, c’est de l’économie 
d’épicier. La grande économie, la seule raisonnable, c’est de 
rendre la vie agréable pour tous, parce que l’homme content de sa vie 
produit infiniment plus que celui qui maudit son entourage[1]. 


D’autres socialistes répudient le phalanstère. 
Mais quand on leur demande comment pourrait s’organiser le travail domestique, 
ils répondent : Chacun fera « son propre travail ». « Ma femme s’acquitte 
bien de celui de la maison : les bourgeoises en feront autant. » Et si c’est 
un bourgeois socialisant qui parle, il jette à sa femme, avec un sourire 
gracieux : « N’est-ce pas, chérie, que tu te passerais bien de servante 
dans une société socialiste ? Tu ferais, n’est-ce pas, comme la 
femme de notre vaillant ami Paul, ou celle de Jean, le menuisier,
que tu connais ? »


A quoi la femme répond, avec un sourire aigre-doux, 
par un « Mais oui, chéri » tout en se disant à part soi, que, 
heureusement, cela ne viendra pas de sitôt.


Servante, ou épouse, c’est encore et toujours sur la 
femme que l’homme compte pour se décharger des travaux du ménage.


Mais la femme aussi réclame — enfin — sa part dans l’émancipation 
de l’humanité. Elle ne veut plus être la bête de somme de 
la maison. C’est déjà assez qu’elle doive donner tant d’années 
de sa vie à élever ses enfants. Elle ne veut plus être la 
cuisinière, la ravaudeuse, la balayeuse du ménage ! Et les Américaines, 
prenant les devants dans cette œuvre de revendication, c’est une plainte générale 
aux États-Unis sur le manque de femmes se complaisant aux travaux domestiques. 
Madame préfère l’art, la politique, la littérature, ou 
le salon de jeu ; l’ouvrière en fait autant, et on ne trouve plus de 
servantes. Elles sont rares, aux États-Unis, les filles et les femmes qui consentent 
à accepter l’esclavage du tablier.






Et la solution vient, dictée par la vie elle-même, évidemment très simple. C’est la machine qui se charge pour les 
trois quarts des soins du ménage.


Vous cirez vos souliers et vous savez combien ce travail est 
ridicule. Frotter vingt ou trente fois un soulier avec une brosse, que peut-il 
y avoir de plus stupide ? Il faut qu’un dixième de la population européenne 
se vende, en échange d’un grabat et d’une nourriture insuffisante, pour 
faire ce service abrutissant ; il faut que la femme se considère elle-même, 
comme une esclave, pour que pareille opération continue à se faire 
chaque matin par des douzaines de millions de bras.


Cependant, les coiffeurs ont déjà des machines 
pour brosser les crânes lisses et les chevelures crépues ; n’était-il 
pas bien simple d’appliquer le même principe à l’autre extrémité 
? — C’est ce que l’on a fait. — Aujourd’hui la machine à cirer les souliers 
devient d’usage général dans les grands hôtels américains 
et européens. Elle se répand aussi en dehors des hôtels. 
Dans les grandes écoles d’Angleterre, divisées en sections différentes, 
tenant chacune en pension de 50 à 200 écoliers, on a trouvé 
plus simple d’avoir un seul établissement qui, chaque matin, brosse à 
la machine les mille paires de souliers ; cela dispense d’entretenir une centaine 
de servantes préposées spécialement à cette opération 
stupide. L’établissement prend le soir les souliers et les rend le matin 
à domicile, cirés à la machine.






Laver la vaisselle ! Où trouverait-on une ménagère 
qui n’ait pas ce travail en horreur ? Travail long et sale à la fois, 
et qui se fait encore le plus souvent à la main, uniquement parce que 
le travail de l’esclave domestique ne compte pas. 


En Amérique, on a mieux trouvé. Il y a déjà 
un certain nombre de villes dans lesquelles l’eau chaude est envoyée 
à domicile, tout comme l’eau froide chez nous. Dans ces conditions, le 
problème était d’une grande simplicité, et une femme, Mme 
Cockrane, l’a résolu. Sa machine lave vingt douzaines d’assiettes ou 
de plats, les essuie et les sèche en moins de trois minutes. Une usine 
de l’Illinois fabrique ces machines, qui se vendent à un prix accessible 
aux ménages moyens. Et quant aux petits ménages, ils enverront 
leur vaisselle à l’établissement tout comme leurs souliers. Il 
est même probable que les deux fonctions, — cirage et lavage, — seront faites 
par la même entreprise.






Nettoyer les couteaux ; s’écorcher la peau et se tordre 
les mains en lavant le linge pour en exprimer l’eau ; balayer les planchers 
ou brosser les tapis en soulevant des nuages de poussière, qu’il faut 
déloger ensuite à grand’peine des endroits où elle va se 
poser, tout cela se fait encore parce que la femme est toujours esclave ; mais 
cela commence à disparaître, toutes ces fonctions se faisant infiniment 
mieux à la machine ; et les machines de toute sorte s’introduiront dans 
le ménage, lorsque la distribution de la force à domicile permettra 
de les mettre toutes en mouvement, sans dépenser le moindre effort
musculaire.


Les machines coûtent fort peu, et si nous les payons 
encore très cher, c’est parce qu’elles ne sont pas d’usage général, 
et surtout parce qu’une taxe exorbitante, de 75 pour 100, est tout d’abord prélevée 
par les messieurs qui ont spéculé sur le sol, la matière 
première, la fabrication, la vente, la patente, l’impôt, et ainsi 
de suite, et qui, tous, tiennent à rouler en calèche.






Mais la petite machine à domicile n’est pas le dernier mot pour 
l’affranchissement du travail domestique. Le ménage sort de son isolement 
actuel ; il s’associe à d’autres ménages pour faire en commun 
ce qui se fait aujourd’hui séparément.


En effet, l’avenir n’est pas d’avoir une machine à brosser, 
une autre à laver les assiettes, une troisième à laver 
le linge, et ainsi de suite, pour chaque ménage. L’avenir est au calorifère 
commun qui envoie la chaleur dans chaque chambre de tout un quartier et dispense 
d’allumer les feux. Cela se fait déjà dans quelques villes américaines. 
Un grand foyer envoie de l’eau chaude dans toutes les maisons, dans toutes les 
chambres. L’eau circule dans des tuyaux, et, pour régler la température 
il n’y a qu’à tourner un robinet. Et si vous tenez à avoir en 
outre un feu qui flambe dans telle chambre, on peut allumer le gaz spécial 
de chauffage envoyé d’un réservoir central. Tout cet immense service 
de nettoyage des cheminées et de maintien des feux, — la femme sait ce 
qu’il absorbe de temps, — est en train de disparaître.


La bougie, la lampe, et même le gaz, ont fait leur temps. 
Il y a des cités entières où il suffit de presser un bouton 
pour que la lumière en jaillisse et, somme toute, c’est une simple affaire 
d’économie — et de savoir — que de se donner le luxe de la lampe
électrique.


Enfin, il est déjà question, toujours en Amérique, 
de former des sociétés pour supprimer la presque totalité 
du travail domestique, il suffirait de créer des services de ménage 
pour chaque pâté de maisons. Un char viendrait prendre à 
domicile les paniers de souliers à cirer, de vaisselle à nettoyer, 
de linge à laver, de petites choses à ravauder (si cela en vaut 
la peine), les tapis à brosser, et le lendemain matin il rapporterait 
fait, et bien fait, l’ouvrage que vous lui auriez confié. — Quelques 
heures plus tard, votre café chaud et vos œufs cuits à point, 
paraîtront sur votre table.


En effet, entre midi et deux heures, il y a certainement plus 
de 20 millions d’Américains et autant d’Anglais qui tous mangent un rôti 
de bœuf ou de mouton, du porc bouilli, des pommes de terre cuites et le légume 
de la saison. Et c’est, au bas mot, huit millions de feux brûlant pendant 
deux ou trois heures pour rôtir cette viande et cuire ces légumes ; huit millions de femmes passant leur temps à préparer ce repas 
qui ne consiste peut-être pas en plus de dix plats différents.


« Cinquante feux », écrivait l’autre jour une Américaine, 
« là où un seul suffirait ! » Mangez à votre table, en 
famille avec vos enfants, si vous voulez ; mais, de grâce, pourquoi ces 
cinquante femmes perdant leurs matinées à faire quelques tasses 
de café et à préparer ce déjeuner si simple ! Pourquoi 
cinquante feux lorsque deux personnes et un seul feu suffiraient à cuire 
tous ces morceaux de viande et tous ces légumes ? Choisissez vous-même 
votre rôti de bœuf ou de mouton, si vous êtes gourmet. Assaisonnez 
vos légumes à votre goût si vous préférez 
telle ou telle sauce ! Mais n’ayez qu’une cuisine aussi spacieuse et un seul 
fourneau aussi bien aménagé que vous l’entendrez.


Pourquoi le travail de la femme n’a-t-il jamais compté 
pour rien, pourquoi dans chaque famille la mère, souvent trois ou quatre 
servantes, sont-elles  tenues de donner tout leur temps aux affaires de cuisine ? Parce que ceux-mêmes qui veulent l’affranchissement du genre humain 
n’ont pas compris la femme dans leur rêve d’émancipation et considèrent 
comme indigne de leur haute dignité masculine de penser « à ces 
affaires de cuisine », dont ils se sont déchargés sur les épaules 
du grand souffre-douleur — la femme.


Émanciper la femme, ce n’est pas lui ouvrir les portes de l’université,
du barreau et du parlement. C’est toujours sur une autre femme que la femme 
affranchie rejette les travaux domestiques. Émanciper la femme, c’est la libérer 
du travail abrutissant de la cuisine et du lavoir ; c’est s’organiser de manière 
à lui permettre de nourrir et d’élever ses enfants, si bon lui semble, tout en conservant assez de loisir pour prendre sa part 
de vie sociale.


Cela se fera, nous l’avons dit, cela commence déjà 
à se faire. Sachons qu’une révolution qui s’enivrerait des plus 
belles paroles de Liberté, d’Égalité et de Solidarité,
tout en maintenant l’esclavage du foyer, ne serait pas la révolution. 
La moitié de l’humanité, subissant l’esclavage du foyer de cuisine,
aurait encore à se révolter contre l’autre moitié. 









	↑ Il paraît que les communistes 
de la Jeune Icarie ont compris l’importance du libre choix dans les rapports 
quotidiens en dehors du travail. L’idéal des communistes religieux a 
toujours été le repas commun ; c’est par le repas commun que les 
chrétiens de la première époque manifestaient leur adhésion 
au christianisme. La communion en est encore le dernier vestige. Les jeunes 
Icariens ont rompu avec cette tradition religieuse. Ils dînent dans un 
salon commun, mais à de petites tables séparées, auxquelles 
on se place selon les attractions du moment. Les communistes d’Anama ont chacun 
leur maison et mangent chez eux, tout en prenant leurs provisions à volonté 
dans les magasins de la Commune.
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Habitués que nous sommes, par des préjugés 
héréditaires, une éducation et une instruction absolument 
fausses, à ne voir partout que gouvernement, législation et magistrature, 
nous en arrivons à croire que les hommes s’entre-déchireraient 
comme des fauves le jour où le policier ne tiendrait pas l’œil ouvert 
sur nous, que ce serait le chaos si l’autorité sombrait dans quelque 
cataclysme. Et nous passons, sans nous en apercevoir, à côté 
de mille et mille groupements humains qui se font librement, sans aucune intervention 
de la loi, et qui parviennent à réaliser des choses infiniment 
supérieures à celles qui s’accomplissent sous la tutelle
gouvernementale. 


Ouvrez un journal quotidien. Ses pages sont entièrement consacrées
aux actes des gouvernements, aux tripotages politiques. À le lire,
un Chinois croirait qu’en Europe rien ne se fait sans l’ordre de
quelque maître. Trouvez-y quoi que ce soit sur les institutions qui
naissent, croissent, et se développent sans prescriptions
ministérielles ! Rien ou presque rien ! S’il y a même une rubrique
de « Faits divers », c’est parce qu’ils se rattachent à la
police. Un drame de famille, un acte de révolte ne seront mentionnés
que si les sergents de ville se sont montrés.


Trois cent cinquante millions d’Européens s’aiment ou se haïssent,
travaillent, ou vivent de leurs rentes, souffrent ou jouissent.
Mais, leur vie, leurs actes (à part la littérature, le théâtre et le
sport), tout reste ignoré des journaux si les gouvernements ne sont
intervenus d’une manière ou d’une autre.


Il en est de même pour l’histoire. Nous connaissons les moindres
détails de la vie d’un roi ou d’un parlement ; on nous a conservé
tous les discours, bons et mauvais, prononcés dans les parlottes, « qui jamais n’ont influé sur le vote d’un seul membre », comme le
disait un vieux parlementaire. Les visites des rois, la bonne ou
mauvaise humeur du politicien, ses calembours et ses intrigues, tout
cela est soigneusement mis en réserve pour la postérité. Mais nous
avons toutes les peines du monde à reconstituer la vie d’une cité du
moyen-âge, à connaître le mécanisme de cet immense commerce
d’échange qui se faisait entre les villes hanséatiques, ou
bien à savoir comment la cité de Rouen a bâti sa cathédrale. Si
quelque savant a passé sa vie à l’étudier, ses ouvrages restent
inconnus et les « histoires parlementaires » c’est-à-dire fausses,
puisqu’elles ne parlent que d’un seul côté de la vie des sociétés,
se multiplient, se colportent, s’enseignent dans les écoles.


Et nous ne nous apercevons même pas de la besogne prodigieuse 
qu’accomplit chaque jour le groupement spontané des hommes, et qui constitue 
l’œuvre capitale de notre siècle.






C’est pourquoi nous nous proposons de relever quelques-unes 
de ces manifestations les plus frappantes, et de montrer que les hommes, — dès 
que leurs intérêts ne sont pas absolument contradictoires, — s’entendent 
à merveille pour l’action en commun sur des questions très complexes.






Il est de toute évidence que dans la société 
actuelle, basée sur la propriété individuelle, c’est-à-dire 
sur la spoliation et sur l’individualisme borné, partant stupide, les 
faits de ce genre sont nécessairement limités ; l’entente n’y 
est pas toujours parfaitement libre, et fonctionne souvent pour un but mesquin, 
sinon exécrable.


Mais, ce qui nous importe, ce n’est pas de trouver des exemples 
à imiter en aveugles, et que du reste la société actuelle 
ne saurait nous fournir. Ce qu’il nous faut, c’est montrer que, malgré 
l’individualisme autoritaire qui nous étouffe, il y a toujours dans l’ensemble 
de notre vie une part très vaste où l’on n’agit que par la libre 
entente ; et qu’il est beaucoup plus facile qu’on ne pense de se passer de gouvernement.






À l’appui de notre thèse, nous avons déjà 
cité les chemins de fer et nous allons y revenir encore.


On sait que l’Europe possède un réseau de voies 
ferrées de 280.000 kilomètres, et que sur ce réseau on 
peut circuler aujourd’hui, — du nord au sud, du couchant au levant, de Madrid 
à Pétersbourg et de Calais à Constantinople, — sans subir 
d’arrêts, sans même changer de wagon (quand on voyage en train express). 
Mieux que cela : un colis jeté dans une gare ira trouver le destinataire 
n’importe où, en Turquie ou dans l’Asie Centrale, sans autre formalité 
pour l’envoyeur que celle d’écrire le lieu de destination sur un chiffon 
de papier.


Ce résultat pouvait être obtenu de deux façons. 
Ou bien, un Napoléon, un Bismarck, un potentat quelconque aurait conquis 
l’Europe, et de Paris, de Berlin, ou de Rome, il aurait tracé sur une 
carte les directions des voies ferrées et réglé la marche 
des trains. L’idiot couronné, Nicolas I, a rêvé 
d’en agir ainsi. Quand on lui présenta des projets de chemins de fer 
entre Moscou et Pétersbourg, il saisit une règle et traça 
sur la carte de la Russie une ligne droite entre ses deux capitales, en disant : « Voilà le tracé. » Et le chemin se fit en ligne droite, comblant 
des ravins profonds, élevant des ponts vertigineux qu’il fallut abandonner 
au bout de quelques années, coûtant deux à trois millions 
en moyenne par kilomètre.


Voilà l’un des moyens, mais ailleurs on s’y prit autrement. 
Les chemins de fer ont été construits par tronçons ; les 
tronçons ont été rattachés entre eux ; et puis, 
les cent compagnies diverses auxquelles ces tronçons appartenaient ont 
cherché à s’entendre pour faire concorder leurs trains à 
l’arrivée et au départ, pour faire rouler sur leurs rails des 
wagons de toute provenance sans décharger les marchandises passant d’un 
réseau à un autre.


Tout cela s’est fait par la libre entente, par  l’échange 
de lettres et de propositions, par des congrès où les délégués 
venaient discuter telle question spéciale, — non pour légiférer ; 
— et après les congrès, les délégués revenaient 
vers leurs compagnies, non pas avec une loi, mais avec un projet de contrat 
à ratifier ou à rejeter.


Certes, il y a eu des tiraillements. Certes, il y a eu des 
obstinés qui ne voulaient pas se laisser convaincre. Mais, l’intérêt 
commun a fini par accorder tout le monde sans qu’on ait eu besoin d’invoquer 
des armées contre les récalcitrants.


Cet immense réseau de chemins de fer reliés entre 
eux, et ce prodigieux trafic auquel ils donnent lieu, constituent certainement 
le trait le plus frappant de notre siècle ; — et sont dus à la 
libre entente. — Si quelqu’un l’avait prévu et prédit, il y a 
cinquante ans, nos grands-pères l’auraient cru fou ou imbécile. 
Ils se seraient écriés : « Jamais vous ne parviendrez à 
faire entendre raison à cent compagnies d’actionnaires ! C’est une utopie, 
un conte de fée que vous nous racontez là. Un gouvernement central, 
avec un directeur à poigne, pourrait seul l’imposer. »


Eh bien, ce qu’il y a de plus intéressant dans cette organisation est 
qu’il n’y a aucun gouvernement central européen des chemins de fer ! 
Rien ! Point de ministre des chemins de fer, point de dictateur, pas même 
un parlement continental, pas même un comité dirigeant ! Tout se 
fait par contrat.


Et nous demandons à l’étatiste qui prétend 
que « jamais on ne pourra se passer de gouvernement central, ne fût-ce 
que pour régler le trafic », nous lui demandons :


« Mais comment les chemins de l’Europe peuvent-ils s’en passer 
? Comment parviennent-ils à faire  voyager des millions de voyageurs et 
des montagnes de marchandises à travers tout un continent ? Si les compagnies 
propriétaires des chemins de fer ont pu s’entendre, pourquoi les travailleurs 
qui prendraient possession des lignes ferrées ne s’accorderaient-ils 
pas de la même manière ? Et si la compagnie de Pétersbourg-Varsovie 
et celle de Paris-Belfort peuvent agir avec ensemble sans se donner le luxe 
d’un commandeur pour l’une et pour l’autre, pourquoi dans le sein de nos sociétés, 
chacune d’elles constituée par un groupe de travailleurs libres, aurait-on 
besoin d’un gouvernement ? »
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Lorsque nous essayons de démontrer par des exemples 
qu’aujourd’hui même, malgré l’iniquité qui préside 
à l’organisation de la société actuelle, les hommes, pourvu 
que leurs intérêts ne soient pas diamétralement opposés, 
savent très bien se mettre d’accord sans intervention de l’autorité, 
nous n’ignorons pas les objections qui nous seront adressées.


Ces exemples ont leur côté défectueux, 
car il est impossible de citer une seule organisation exempte de l’exploitation 
du faible par le fort, du pauvre par le riche. C’est pourquoi les étatistes 
ne manqueront certainement pas de nous dire avec la logique qu’on
leur connaît : 
« Vous voyez bien que l’intervention de l’État est nécessaire pour 
mettre fin à cette exploitation ! » 


Seulement, 
oubliant les leçons de l’histoire, ils ne 
nous diront pas jusqu’à quel point l’État lui-même a contribué 
à aggraver cet état de choses, en créant le prolétariat 
et en le livrant aux exploiteurs. Et ils oublieront aussi de nous dire s’il 
est possible de faire cesser l’exploitation tant que ses causes premières 
— le Capital individuel et la misère, créée artificiellement 
pour les deux tiers par l’État, — continueront d’exister.


À propos du complet accord entre les compagnies de chemins 
de fer, il est à prévoir que l’on nous dira : « Ne voyez-vous 
donc pas comment les compagnies de chemins de fer pressurent et malmènent 
leurs employés et les voyageurs ! Il faut bien que l’État intervienne 
pour protéger le public ! »


Mais, n’avons-nous pas dit et répété tant 
de fois qu’aussi longtemps qu’il y aura des capitalistes ces abus de pouvoir 
se perpétueront. C’est précisément l’État, — le bienfaiteur 
prétendu, — qui a donné aux compagnies cette puissance terrible 
qu’elles possèdent aujourd’hui. N’a-t-il pas créé les concessions, 
les garanties ? N’a-t-il pas envoyé ses troupes contre les employés 
des chemins de fer en grève ? Et, au début, (cela se voit encore 
en Russie), n’a-t-il pas étendu le privilège jusqu’à défendre 
à la presse de mentionner les accidents de chemin de fer pour ne pas 
déprécier les actions dont il se portait garant ? N’a-t-il pas, 
en effet, favorisé le monopole qui a sacré les Vanderbilt comme 
les Polyakoff, les directeurs du P. L. M. et ceux du Gothard, « les Rois de 
l’époque » ?


Donc, si nous donnons en exemple l’entente tacitement établie 
entre les compagnies de chemins de fer, ce n’est pas comme un idéal de 
ménage économique, ni même comme un idéal d’organisation 
 technique. C’est pour montrer que si des capitalistes, sans autre objectif que 
celui d’augmenter leurs revenus aux dépens de tout le monde, peuvent 
arriver à exploiter les voies ferrées sans fonder pour cela un 
bureau international, des sociétés de travailleurs le pourront 
tout aussi bien, et même mieux, sans nommer un ministère des chemins 
de fer européens.






Une autre objection se présente, plus sérieuse 
en apparence. On pourrait nous dire que l’entente dont nous parlons n’est pas 
tout à fait libre : que les grandes compagnies font la loi aux 
petites. On pourrait citer, par exemple, telle riche compagnie obligeant les 
voyageurs qui vont de Berlin à Bâle, à passer par Cologne 
et Francfort, au lieu de suivre la route de Leipzig ; telle autre faisant faire 
aux marchandises des circuits de cent et deux cents kilomètres (sur de 
longs parcours) pour favoriser de puissants actionnaires ; telle autre enfin 
ruinant des lignes secondaires. Aux États-Unis, voyageurs et marchandises sont 
quelquefois forcés de suivre des tracés invraisemblables pour 
que les dollars affluent dans la poche d’un Vanderbilt.


Notre réponse sera la même. Tant que le Capital 
existera, le gros Capital pourra toujours opprimer le petit. Mais, l’oppression 
ne résulte pas seulement du capital. C’est surtout grâce au soutien 
de l’État, au monopole créé par l’État en leur faveur, que certaines 
grandes compagnies oppriment les petites.


Marx a très bien montré comment la législation 
anglaise a tout fait pour ruiner la petite industrie, réduire le paysan 
à la misère et livrer aux gros industriels des bataillons de va-nu-pieds, 
forcés de travailler pour n’importe quel salaire. Il en est exactement 
de même pour la législation concernant les chemins de fer. Lignes 
stratégiques, lignes subventionnées, lignes recevant le monopole 
du courrier international, tout a été mis en jeu dans l’intérêt 
des gros bonnets de la finance. Lorsque Rothschild, — créancier de tous 
les États européens, — engage son capital dans tel chemin de fer, ses 
fidèles sujets, les ministres, s’arrangeront pour lui faire gagner davantage. 


Aux États-Unis, — cette démocratie que les autoritaires 
nous donnent quelquefois pour idéal, — la fraude la plus scandaleuse 
s’est mêlée à tout ce qui concerne les chemins de fer. Si 
telle compagnie tue ses concurrents par un tarif très bas, c’est qu’elle 
se rembourse d’un autre côté sur les terres que l’État, moyennant 
des pots de vin, lui a concédées. Les documents publiés 
récemment sur le blé américain nous ont montré la 
part de l’État dans cette exploitation du faible par le fort.


Ici encore, l’État a décuplé, centuplé 
la force du gros capital. Et lorsque nous voyons les syndicats des compagnies 
de chemins de fer (encore un produit de la libre entente) réussir quelquefois 
à protéger les petites compagnies contre les grandes, nous n’avons 
qu’à nous étonner de la force intrinsèque du libre accord, 
malgré la toute-puissance du grand capital secondé par l’État.


En effet, les petites compagnies vivent, malgré la partialité 
de l’État, et si en France — pays de centralisation — nous ne voyons que cinq 
ou six grandes compagnies, on en compte plus de 110 dans la Grande Bretagne, 
qui s’entendent à merveille et qui certes sont mieux organisées 
pour le transport rapide des marchandises et des voyageurs que les chemins français 
et allemands.


D’ailleurs, la question n’est pas là. Le gros capital, 
favorisé par l’État, peut toujours, s’il y trouve avantage, écraser 
le petit. Ce qui nous occupe, c’est ceci : L’entente entre les centaines de 
compagnies auxquelles appartiennent les chemins de fer de l’Europe s’est établie directement, sans intervention d’un gouvernement central faisant 
la loi aux diverses sociétés ; elle s’est maintenue au moyen des 
congrès, composés de délégués discutant entre 
eux et soumettant à leurs commettants des projets, non des lois. 
C’est un principe nouveau, qui diffère du tout au tout du principe gouvernemental, 
monarchiste ou républicain, absolu ou parlementaire. C’est une innovation 
qui s’introduit, timidement encore, dans les mœurs de l’Europe, mais qui a l’avenir 
pour elle.
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Que de fois n’avons-nous pas lu dans les écrits des 
socialistes-étatistes des exclamations de ce genre : « Et qui donc se 
chargera dans la société future de régulariser le trafic 
sur les canaux ? S’il passait par la tête d’un de vos « compagnons » anarchistes 
de mettre sa barque en travers d’un canal et de barrer la voie aux milliers 
de bateaux, — qui donc le mettrait à la raison ? » 


Avouons que la supposition est un peu fantaisiste. Mais on 
pourrait ajouter : « Et si, par exemple, telle commune ou tel groupe voulaient 
faire passer leurs barques avant les autres, ils encombreraient le canal pour 
charrier, peut-être, des pierres, tandis que le blé destiné 
à telle autre commune resterait en souffrance. — Qui donc régulariserait 
la marche des bateaux, si ce n’est le gouvernement ? »


Eh bien, la vie réelle a encore montré que l’on 
peut très bien se passer de gouvernement, ici comme ailleurs. La libre 
entente, la libre organisation, remplacent cette machine coûteuse et nuisible, 
et font mieux.






On sait ce que sont les canaux pour la Hollande, ce sont ses 
routes. On sait aussi quel trafic se fait sur ces canaux. Ce que l’on transporte 
chez nous sur une route pierrée ou ferrée se transporte en Hollande 
par la voie des canaux. C’est là qu’on pourrait se battre pour faire 
passer ses bateaux avant les autres. C’est là que le gouvernement devrait 
intervenir pour mettre de l’ordre dans le trafic !


Eh bien, non. Plus pratiques, les Hollandais, depuis bien longtemps, 
ont su s’arranger autrement, en créant des espèces de ghildes, 
de syndicats de bateliers. C’étaient des associations libres, surgies 
des besoins mêmes de la navigation. Le passage des bateaux se faisait 
suivant un certain ordre d’inscription ; tous se suivaient à tour de 
rôle. Aucun ne devait devancer les autres, sous peine d’être exclu 
du syndicat. Aucun ne stationnait plus d’un certain nombre de jours dans les 
ports d’embarquement, et s’il ne trouvait pas de marchandises à prendre 
pendant ce temps-là, tant pis pour lui, il partait vide, mais laissait 
la place aux nouveaux arrivants. L’encombrement était ainsi évité, 
lors même que la concurrence des entrepreneurs, — conséquence de 
la propriété individuelle, — était intacte. Supprimez celle-ci, 
et l’entente serait encore plus cordiale, plus équitable pour tous.


Il va sans dire que le propriétaire de chaque bateau 
pouvait adhérer, ou non, au syndicat. C’était son affaire, mais 
la plupart préféraient s’y joindre. Les syndicats offrent d’ailleurs 
de si grands avantages qu’ils se sont répandus sur le Rhin, le Weser, 
l’Oder, jusqu’à Berlin. Les bateliers n’ont pas attendu que le grand 
Bismarck fasse l’annexion de la Hollande à l’Allemagne et qu’il
nomme un 
« Ober-Haupt-General-Staats-Canal-Navigations-Rath » avec un nombre de galons correspondant à la longueur de son titre. 
Ils ont préféré s’entendre internationalement. Plus que 
cela : nombre de voiliers qui font le service entre les ports allemands et ceux 
de la Scandinavie, ainsi que de la Russie, ont aussi adhéré à 
ces syndicats, afin de régulariser le trafic dans la Baltique et de mettre 
une certaine harmonie dans le chassé-croisé des navires. Surgies 
librement, recrutant leurs adhérents volontaires, ces associations n’ont 
rien à faire avec les gouvernements.


Il se peut, il est fort probable en tous cas, qu’ici encore 
le grand capital opprime le petit. Il se peut aussi que le syndicat ait une 
tendance à s’ériger en monopole, — surtout avec le patronage précieux 
de l’État, qui ne manquera pas de s’en mêler. 
— Seulement, n’oublions pas que ces syndicats représentent une association 
dont les membres n’ont que des intérêts personnels ; mais que si 
chaque armateur était forcé, par la socialisation de la production, 
de la consommation et de l’échange, de faire partie en même temps 
de cent autres associations nécessaires à la satisfaction de ses 
besoins, les choses changeraient d’aspect. Puissant sur l’eau, le groupe des 
bateliers se sentirait faible sur la terre ferme et rabattrait de ses prétentions, 
pour s’entendre avec les chemins de fer, les manufactures et tous les autres 
groupements.


En tous cas, sans parler de l’avenir, voilà encore une 
association spontanée qui a pu se passer de gouvernement. Passons à 
d’autres exemples.






Puisque nous sommes en train de parler navires et bateaux, mentionnons l’une 
des plus belles organisations qui aient surgi dans notre siècle, — une 
de celles dont nous pouvons nous vanter à juste titre. C’est l’Association 
anglaise de sauvetage (Lifeboat Association).


On sait que chaque année plus de mille vaisseaux viennent 
échouer sur les côtes de l’Angleterre. En mer, un bon navire craint 
rarement la tempête. C’est près des côtes que l’attendent 
les dangers. Mer houleuse qui lui brise son étambot, coups de vent qui 
enlèvent ses mâts et ses voiles, courants qui le rendent ingouvernable, 
récifs et bas-fonds sur lesquels il vient échouer.


Alors même qu’autrefois les habitants des côtes 
allumaient des feux pour attirer les navires sur les récifs et s’emparer, 
selon la coutume, de leurs cargaisons, ils ont toujours fait le possible pour 
sauver l’équipage. Apercevant un navire en détresse, ils lançaient 
leurs coquilles de noix et se portaient au secours des naufragés trop 
souvent pour trouver eux-mêmes la mort dans les vagues. Chaque hameau 
au bord de la mer a ses légendes d’héroïsme, déployé 
par la femme aussi bien que par l’homme, pour sauver les 
équipages en perdition.


L’État, les savants ont bien fait quelque chose pour diminuer 
le nombre des sinistres. Les phares, les signaux, les cartes, les avertissements 
météorologiques l’ont certainement réduit de beaucoup. 
Mais, il reste toujours chaque année un millier de vaisseaux et plusieurs 
milliers de vies humaines à sauver.


Aussi quelques hommes de bonne volonté se mirent-ils 
à la besogne. Bons marins eux-mêmes, ils imaginèrent un 
bateau de sauvetage qui pût braver la tempête sans chavirer ni couler 
à fond, et firent campagne pour intéresser le public à 
l’entreprise, trouver l’argent nécessaire, construire des bateaux, et 
les placer sur les côtes partout où ils pouvaient rendre des
services.


Ces gens-là, n’étant pas des jacobins, ne s’adressèrent 
pas au gouvernement. Ils avaient compris que pour mener à bien leur entreprise, 
il leur fallait le concours, l’entraînement des marins, leur connaissance 
des lieux — surtout leur dévouement. — Et pour trouver des hommes qui, 
au premier signal, se lancent, la nuit, dans le chaos des vagues, ne se laissant 
arrêter ni par les ténèbres, ni par les brisants, et luttant 
cinq, six, dix heures contre les flots avant d’aborder le navire en détresse, 
— des hommes prêts à jouer leur vie pour sauver celles des autres, 
— il faut le sentiment de solidarité, l’esprit de sacrifice qui ne s’achètent 
pas avec du galon.


Ce fut donc un mouvement tout spontané, issu de la libre 
entente et de l’initiative individuelle. Des centaines de groupes locaux 
surgirent le long des côtes. Les initiateurs eurent le bon sens de ne 
pas se poser en maîtres : ils cherchèrent leurs lumières dans les hameaux des pêcheurs. Un lord envoyait-il 25 000 francs pour 
construire un bateau de sauvetage à un village de la côte, l’offre 
était acceptée, mais on laissait l’emplacement au choix des pêcheurs 
et marins de l’endroit.


Ce n’est pas à l’Amirauté qu’on fit les plans 
des nouveaux bateaux. — « Puisqu’il importe — lisons-nous dans le rapport de 
l’Association — que les sauveteurs aient pleine confiance dans l’embarcation 
qu’ils montent, le Comité s’impose surtout la tâche de donner aux 
bateaux la forme et l’équipement que peuvent désirer les sauveteurs 
eux-mêmes. » Aussi chaque année apporte-t-elle un nouveau
perfectionnement.


Tout par les volontaires, s’organisant en comités ou 
groupes locaux ! Tout par l’aide mutuelle et par l’entente ! — O les anarchistes ! — Aussi ne demandent-ils rien aux contribuables, et l’année passée 
leur apportait un million 76 mille francs de cotisations spontanées.


Quant aux résultats, les voici :


L’Association possédait en 1891 293 bateaux de sauvetage. 
Cette même année, elle sauvait 601 naufragés et 33 navires ; depuis
sa 
fondation elle a sauvé 32 671 êtres humains.


En 1886, trois bateaux de sauvetage avec tous leurs hommes 
ayant péri dans les flots, des centaines de nouveaux volontaires vinrent 
s’inscrire, se constituer en groupes locaux, et cette agitation eut pour résultat 
la construction d’une vingtaine de bateaux supplémentaires.


Notons en passant que l’Association envoie, chaque année, 
aux pêcheurs et aux marins d’excellents baromètres à un 
prix trois fois moindre que leur valeur réelle. Elle propage les connaissances 
météorologiques et tient les intéressés au courant 
des variations soudaines prévues par les savants.


Répétons que les centaines de petits comités 
ou groupes locaux, ne sont pas organisées hiérarchiquement et 
se composent uniquement des volontaires-sauveteurs et des gens qui s’intéressent 
à cette œuvre. Le Comité central, qui est plutôt un centre 
de correspondances, n’intervient en aucune façon.


Il est vrai que lorsqu’il s’agit, dans le canton, de voter 
sur une question d’éducation ou d’impôt local, ces comités 
ne prennent pas, comme tels, part aux délibérations, — modestie 
que les élus d’un conseil municipal n’imitent malheureusement pas. — 
Mais d’autre part, ces braves gens n’admettent pas que ceux qui n’ont jamais 
bravé la tempête leur fassent des lois sur le sauvetage. Au premier 
signal de détresse, ils accourent, se concertent, et marchent de l’avant. 
Point de galons, beaucoup de bonne volonté.


Prenons une autre société du même genre, 
celle de la Croix-Rouge. Peu importe son nom : voyons ce qu’elle
est.


Imaginez-vous quelqu’un venant dire il y a vingt-cinq ans : 
« L’État, si capable qu’il soit de faire massacrer vingt mille hommes en un 
jour et d’en faire blesser cinquante mille, est incapable de porter secours 
à ses propres victimes. Il faut donc, — tant que guerre existe, — que 
l’initiative privée intervienne et que les hommes de bonne volonté 
s’organisent internationalement pour cette œuvre d’humanité !
»


Quel déluge de moqueries n’aurait-on pas déversé 
sur celui qui aurait osé tenir ce langage ! On l’aurait d’abord traité 
d’utopiste, et si l’on avait ensuite daigné ouvrir la bouche, on lui 
aurait répondu : « Les volontaires manqueront précisément 
là où le besoin s’en fera le plus sentir. Vos hôpitaux libres 
seront tous centralisés en lieu sûr, tandis qu’on manquera de l’indispensable 
aux ambulances. Les rivalités nationales feront si bien que les pauvres 
soldats mourront sans secours. » Autant de discoureurs, autant de réflexions 
décourageantes. Qui de nous n’a entendu pérorer sur ce ton !


Eh bien, nous savons ce qui en est. Des sociétés 
de la Croix-Rouge se sont organisées librement, partout, dans chaque 
pays, en des milliers de localités, et lorsque la guerre de 1870-71 éclata, 
les volontaires se mirent à l’œuvre. Des hommes et des femmes vinrent 
offrir leurs services. Des hôpitaux, des ambulances furent organisés 
par milliers ; des trains furent lancés portant ambulances, vivres, linge, 
médicaments pour les blessés. Les comités anglais envoyèrent 
des convois entiers d’aliments, de vêtements, d’outils, des graines pour 
la semence, des animaux de trait, jusqu’à des charrues à vapeur 
avec leurs guides pour aider au labourage des départements dévastés 
par la guerre ! Consultez seulement la Croix-Rouge par Gustave Moynier, 
et vous serez réellement frappés de l’immensité de la besogne 
accomplie.


Quant aux prophètes toujours prêts à refuser 
aux autres hommes le courage, le bon sens, l’intelligence, et se croyant seuls 
capables de mener le monde à la baguette, aucune de leurs prévisions 
ne s’est réalisée.


Le dévouement des volontaires de la Croix-Rouge a été 
au-dessus de tout éloge. Ils ne demandaient qu’à occuper les postes 
les plus dangereux ; et tandis que des médecins salariés de l’État 
fuyaient avec leur état-major à l’approche des Prussiens, les 
volontaires de la Croix-Rouge continuaient leur besogne sous les balles, supportant 
les brutalités des officiers bismarkiens et napoléoniens, prodiguant 
les mêmes soins aux blessés de toute nationalité. Hollandais 
et Italiens, Suédois et Belges, — jusqu’aux Japonais et aux Chinois — 
s’entendaient à merveille. Ils répartissaient leurs hôpitaux 
et leurs ambulances selon les besoins du moment ; ils rivalisaient surtout par 
l’hygiène de leurs hôpitaux. Et combien de Français ne parlent-ils 
pas encore avec une gratitude profonde, des tendres soins qu’ils ont reçus 
de la part de telle volontaire hollandaise ou allemande, dans les ambulances 
de la Croix-Rouge !


Qu’importe à l’autoritaire ! Son idéal, c’est 
le major du régiment, le salarié de l’État. Au diable donc la 
Croix-Rouge avec ses hôpitaux hygiéniques, si les garde-malades 
ne sont pas des fonctionnaires !






Voilà donc une organisation, née d’hier et qui 
compte en ce moment ses membres par centaines de mille ; qui possède 
ambulances, hôpitaux, trains, qui élabore des procédés 
nouveaux dans le traitement des blessures, et qui est due à l’initiative 
spontanée de quelques hommes de cœur.


On nous dira peut-être que les États sont bien pour quelque 
chose dans cette organisation ? — Oui, les États y ont mis la main pour s’en 
emparer. Les comités dirigeants sont présidés par ceux 
que des laquais nomment princes du sang. Empereurs et reines prodiguent leur 
patronage aux comités nationaux. Mais ce n’est pas à ce patronage 
qu’est dû le succès de l’organisation. C’est aux mille comités 
locaux de chaque nation, à l’activité des individus, au dévouement 
de tous ceux qui cherchent à soulager les victimes de la guerre. Et ce 
dévouement serait encore bien plus grand si les États ne s’en mêlaient 
point du tout !


En tout cas, ce n’est pas sur les ordres d’un comité 
directeur international qu’Anglais et Japonais, Suédois et Chinois se 
sont empressés d’envoyer leurs secours aux blessés de 1871. Ce 
n’était pas sur les ordres d’un ministère international que les 
hôpitaux se dressaient sur le territoire envahi, et que les ambulances 
se portaient sur les champs de bataille. C’était par l’initiative des 
volontaires de chaque pays. Une fois sur les lieux, ils ne se sont pas pris 
aux cheveux, comme le prévoyaient les jacobins : ils se sont tous mis 
à l’œuvre sans distinction de nationalités.






Nous pouvons regretter que de si grands efforts soient mis 
au service d’une si mauvaise cause et nous demander comme l’enfant
du poète : 
« Pourquoi les blesse-t-on, si on les soigne après ? » En cherchant 
à démolir la force du Capital et le pouvoir des bourgeois, nous 
travaillons à mettre fin aux tueries, et nous aimerions bien mieux voir 
les volontaires de la Croix-Rouge déployer leur activité pour 
en arriver avec nous à supprimer la guerre.


Mais nous devions mentionner cette immense organisation comme 
une preuve de plus des résultats féconds produits par la libre 
entente et la libre assistance.






Si nous voulions multiplier les exemples pris dans l’art d’exterminer 
les hommes, nous n’en finirions pas.


Qu’il nous suffise de citer seulement les sociétés innombrables auxquelles l’armée allemande doit surtout sa force, qui 
ne dépend pas seulement de sa discipline, comme on le croit généralement. 
Ces sociétés pullulent en Allemagne et ont pour objectif de propager 
les connaissances militaires. À l’un des derniers congrès de l’Alliance 
militaire allemande (Kriegerbund), on a vu les délégués 
de 2452 sociétés, comprenant 151 712 membres, et toutes fédérées 
entre elles.


Sociétés de tir, sociétés de jeux 
militaires, de jeux stratégiques, d’études topographiques, voilà 
les usines où s’élaborent les connaissances techniques de l’armée 
allemande, non dans les écoles de régiment. C’est un formidable 
réseau de sociétés de toute sorte, englobant militaires 
et civils, géographes et gymnastes, chasseurs et techniciens, qui surgissent 
spontanément, s’organisent, se fédèrent, discutent et vont 
faire des explorations dans la campagne. Ce sont ces associations volontaires 
et libres qui font la vraie force de l’armée allemande.


Leur but est exécrable. C’est le maintien de l’empire. 
Mais, ce qu’il nous importe de relever, c’est que l’État, — malgré sa 
« grandissime » mission, l’organisation militaire, — a compris que le développement 
en serait d’autant plus certain qu’il serait abandonné à la libre 
entente des groupes et à la libre initiative des individus.


Même en matière de guerre, c’est à la libre 
entente qu’on s’adresse aujourd’hui, et pour confirmer notre assertion, qu’il 
nous suffise de mentionner les trois cent mille volontaires anglais, l’Association 
nationale anglaise d’artillerie et la Société en voie d’organisation 
pour la défense des côtes de l’Angleterre, qui, certes, si elle 
se constitue, sera autrement active que le ministère de la marine avec 
ses cuirassés qui sautent, et ses bayonnettes qui ploient comme 
du plomb.


Partout l’État abdique, abandonne ses fonctions sacro-saintes 
à des particuliers. Partout, la libre organisation empiète sur 
son domaine. Mais tous les faits que nous venons de citer permettent à 
peine d’entrevoir ce que la libre entente nous réserve dans l’avenir, 
quand il n’y aura plus d’État. 
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Examinons maintenant les principales objections qu’on oppose 
au communisme. La plupart proviennent évidemment d’un simple
malentendu ; mais quelques-unes soulèvent des questions importantes et méritent toute notre attention.


Nous n’avons point à nous occuper de repousser les objections 
que l’on fait au communisme-autoritaire : nous-mêmes les constatons. Les 
nations civilisées ont trop souffert dans la lutte qui devait aboutir 
à l’affranchissement de l’individu pour pouvoir renier leur passé 
et tolérer un gouvernement qui viendrait s’imposer jusque dans les moindres 
détails de la vie du citoyen, alors même que ce gouvernement n’aurait 
d’autre but que le bien de la communauté. Si jamais une société 
communiste-autoritaire parvenait à se constituer, elle ne durerait pas, 
et serait bientôt forcée par le mécontentement général, 
ou de se dissoudre, ou de se réorganiser sur des principes de
liberté.


C’est d’une société communiste anarchiste que 
nous allons nous occuper, d’une société qui reconnaisse la liberté 
pleine et entière de l’individu, n’admette aucune autorité, n’use 
d’aucune contrainte pour forcer l’homme au travail. Nous bornant dans ces études 
au côté économique de la question, voyons si, composée 
d’hommes tels qu’ils sont aujourd’hui, — ni meilleurs ni plus méchants, 
ni plus ni moins laborieux, — cette société aurait des chances 
de se développer heureusement ?


L’objection est connue. « Si l’existence de chacun est 
assurée, et si la nécessité de gagner un salaire n’oblige 
pas l’homme à travailler, personne ne travaillera. Chacun se déchargera 
sur les autres des travaux qu’il ne sera pas forcé de faire. » Relevons 
d’abord la légèreté incroyable avec laquelle on met cette 
objection en avant sans se douter que la question se réduit, en réalité, 
à savoir si, d’une part, on obtient effectivement par le travail salarié 
les résultats que l’on prétend en obtenir ? Et si, d’autre part, 
le travail volontaire n’est déjà pas aujourd’hui plus productif 
que le travail stimulé par le salaire ? Question qui exigerait une étude 
approfondie. Mais, tandis que, dans les sciences exactes, on ne se prononce 
sur des sujets infiniment moins importants et moins compliqués, qu’après 
de sérieuses recherches, on recueille soigneusement des faits et on en 
analyse les rapports, — ici on se contente d’un fait quelconque, — par exemple, 
l’insuccès d’une association de communistes en Amérique — pour 
décider sans appel. On fait comme l’avocat qui ne voit pas dans l’avocat 
de la partie adverse le représentant d’une cause ou d’une opinion contraire 
à la sienne, mais un simple contradicteur dans une joute oratoire ; et 
qui, s’il est assez heureux de trouver la riposte, ne se soucie pas autrement 
d’avoir raison. C’est pourquoi l’étude de cette base fondamentale de 
toute l’économie politique, — l’étude des conditions les plus 
favorables pour donner à la société la plus grande somme 
de produits utiles avec la moindre perte de forces humaines, — n’avance pas. 
On se borne à répéter des lieux communs, ou bien on fait 
silence.


Ce qui rend cette légèreté d’autant plus frappante, c’est que même dans l’économie politique capitaliste, 
on trouve déjà quelques écrivains, amenés par la 
force des choses à mettre en doute cet axiome des fondateurs de leur 
science, axiome d’après lequel la menace de la faim serait le meilleur 
stimulant de l’homme pour le travail productif. Ils commencent à s’apercevoir 
qu’il entre dans la production un certain élément collectif, trop 
négligé jusqu’à nos jours, et qui pourrait bien être 
plus important que la perspective du gain personnel. La qualité inférieure 
du labeur salarié, la perte effrayante de force humaine dans les travaux 
de l’agriculture et de l’industrie modernes, la quantité toujours croissante 
des jouisseurs qui, aujourd’hui, cherchent à se décharger sur 
les épaules des autres, l’absence d’un certain entrain dans la production 
qui devient de plus en plus manifeste, — tout cela 
commence à préoccuper jusqu’aux économistes de l’école 
« classique ». Quelques-uns d’entre eux se demandent s’ils n’ont pas 
fait fausse route en raisonnant sur un être imaginaire, idéalisé 
en laid, que l’on supposait guidé exclusivement par l’appât du gain ou du salaire ? Cette hérésie pénètre jusque 
dans les universités : on la hasarde dans les livres d’orthodoxie économiste. 
Ce qui n’empêche pas un très grand nombre de réformateurs 
socialistes de rester partisans de la rémunération individuelle 
et de défendre la vieille citadelle du salariat, alors même que 
ses défenseurs d’autrefois la livrent déjà pierre par pierre 
à l’assaillant.






Ainsi on redoute que, sans contrainte, la masse ne veuille 
pas travailler.


Mais, n’avons-nous pas déjà entendu, de notre 
vivant, exprimer ces mêmes appréhensions à deux reprises, 
par les esclavagistes des États-Unis avant la libération des nègres, 
et par les seigneurs russes avant la libération des serfs ? — « Sans le fouet, le nègre ne travaillera pas », — disaient 
les esclavagistes. — « Loin de la surveillance du maître, le serf 
laissera les champs incultes », disaient les boyards russes. — Refrain des 
seigneurs français de 1789, refrain du moyen âge, refrain vieux comme 
le monde, nous l’entendons chaque fois qu’il s’agit de réparer une injustice 
dans l’humanité.


Et chaque fois, la réalité vient lui donner un 
démenti formel. Le paysan affranchi de 1792 labourait avec une énergie 
farouche inconnue à ses ancêtres ; le nègre libéré 
travaille plus que ses pères ; et le paysan russe, après avoir 
honoré la lune de miel de son affranchissement en fêtant la Saint-Vendredi 
à l’égal du dimanche, a repris le travail avec d’autant plus d’âpreté 
que sa libération a été plus complète. Là 
où la terre ne lui manque pas, il laboure avec acharnement, — c’est le 
mot.


Le refrain esclavagiste peut avoir sa valeur pour des propriétaires d’esclaves. Quant aux esclaves eux-mêmes, ils savent ce qu’il vaut : ils 
en connaissent les motifs.






D’ailleurs, qui donc, sinon les économistes, nous enseigna que, si le salarié s’acquitte tant bien que mal de sa besogne, un travail intense et productif ne s’obtient que de l’homme qui voit son bien-être grandir en proportion de ses efforts ? Tous les cantiques entonnés en l’honneur de la propriété se réduisent précisément à cet axiome.


Car, — chose remarquable, — lorsque des économistes, voulant célébrer les bienfaits de la propriété, nous montrent comment une terre inculte, un marais ou un sol pierreux se couvrent 
de riches moissons sous la sueur du paysan-propriétaire, ils ne prouvent nullement leur thèse en faveur de la propriété. En admettant que la seule garantie pour ne pas être spolié des fruits de son travail soit de posséder l’instrument de travail, — ce qui est vrai, — ils prouvent seulement que l’homme ne produit réellement que lorsqu’il travaille en toute liberté, qu’il a un certain choix dans ses occupations, qu’il n’a pas de surveillant pour le gêner et qu’enfin, il voit son travail lui profiter, ainsi qu’à d’autres qui font comme lui, et non pas à un fainéant quelconque. C’est tout ce que l’on peut déduire de leur argumentation, et c’est ce que nous affirmons aussi.


Quant à la forme de possession de l’instrument de travail, cela n’intervient qu’indirectement dans leur démonstration pour assurer au cultivateur que personne ne lui enlèvera le bénéfice de ses produits ni de ses améliorations. — Et pour appuyer leur thèse en faveur de la propriété contre toute autre forme de possession, 
les économistes ne devraient-ils pas nous démontrer que sous 
forme de possession communale, la terre ne produit jamais d’aussi riches moissons 
que lorsque la possession est personnelle ? Or cela n’est pas. C’est le contraire 
que l’on constate.


En effet, prenez, comme exemple, une commune du canton de Vaud, 
à l’époque où tous les hommes du village vont en hiver 
abattre le bois dans la forêt qui appartient à tous. Eh bien, c’est 
précisément pendant ces fêtes du travail que se montre le 
plus d’ardeur à la besogne et le plus considérable déploiement 
de force humaine. Aucun labeur salarié, aucun effort de propriétaire 
ne pourrait supporter la comparaison.


Ou bien encore, prenez un village russe, dont tous les habitants 
s’en vont faucher un pré appartenant à la commune, ou affermé 
par elle, c’est là que vous comprendrez ce que l’homme peut produire 
lorsqu’il travaille en commun pour une œuvre commune. Les compagnons rivalisent 
entre eux à qui tracera de sa faux le plus large cercle ; les femmes 
s’empressent à leur suite pour ne pas se laisser distancer par l’herbe 
fauchée. C’est encore une fête du travail pendant laquelle cent 
personnes font en quelques heures ce que leur travail accompli séparément 
n’eût pas terminé en quelques jours. Quel triste contraste fait, 
à côté, le travail du propriétaire isolé !


Enfin, on pourrait citer des milliers d’exemples chez les pionniers d’Amérique, 
dans les villages de la Suisse, de l’Allemagne, de la Russie et de certaines 
parties de la France ; les travaux faits en Russie par les escouades (artèles) 
de maçons, de charpentiers, de bateliers, de pêcheurs, etc., qui 
entreprennent une besogne pour s’en partager directement les produits 
ou même la rémunération, sans passer par l’intermédiaire 
des sous-entrepreneurs. On pourrait encore mentionner les chasses communales 
des tribus nomades et à l’infini nombre d’entreprises collectives menées 
bien. Et partout on constaterait la supériorité incontestable 
du travail communal, comparé à celui du salarié ou du simple 
propriétaire.






Le bien-être, c’est-à-dire, la satisfaction des 
besoins physiques, artistiques et moraux, et la sécurité de cette 
satisfaction, ont toujours été le plus puissant stimulant au travail. 
Et quand le mercenaire parvient à peine à produire le strict nécessaire, 
le travailleur libre qui voit l’aisance et le luxe s’accroître pour lui 
et pour les autres en proportion de ses efforts, déploie infiniment plus 
d’énergie et d’intelligence et obtient des produits de premier ordre 
bien plus abondants. L’un se sent rivé à la misère, l’autre 
peut espérer dans l’avenir le loisir et ses jouissances.


Là est tout le secret. C’est pourquoi une société 
qui visera au bien-être de tous et à la possibilité pour 
tous de jouir de la vie dans toutes ses manifestations, fournira un travail 
volontaire infiniment supérieur et autrement considérable que 
la production obtenue jusqu’à l’époque actuelle, sous l’aiguillon 
de l’esclavage, du servage et du salariat.





 II




Quiconque peut se décharger aujourd’hui sur d’autres 
du labeur indispensable à l’existence, s’empresse de le faire, et il 
est admis qu’il en sera toujours ainsi.


Or le travail indispensable à l’existence, est essentiellement 
manuel. Nous avons beau être des artistes, des savants, aucun de nous 
ne peut se passer des produits obtenus par le travail des bras : pain, vêtement, 
routes, vaisseaux, lumière, chaleur, etc. Bien plus : si hautement artistiques 
ou si subtilement métaphysiques que soient nos jouissances, il n’en est 
pas une qui ne repose sur le travail manuel. Et c’est précisément 
de ce labeur, — fondement de la vie, — que chacun cherche à se
décharger.






Nous le comprenons parfaitement. Il doit en être ainsi 
aujourd’hui.


Car faire un travail manuel signifie actuellement s’enfermer 
dix et douze heures par jour dans un atelier malsain, et rester dix ans, trente 
ans, toute sa vie, rivé à la même besogne.


Cela signifie se condamner à un salaire mesquin, être 
voué à l’incertitude du lendemain, au chômage, très 
souvent à la misère, plus souvent encore à la mort à 
l’hôpital, après avoir travaillé quarante ans à nourrir, 
vêtir, amuser et instruire d’autres que soi-même et ses enfants.


Cela signifie : porter toute sa vie aux yeux des autres le 
sceau de l’infériorité, et avoir soi-même conscience de 
cette infériorité, car, — quoi qu’en disent les beaux messieurs, 
— le travailleur manuel est toujours considéré comme l’inférieur 
du travailleur de la pensée, et celui qui a peiné dix heures à 
l’atelier n’a pas le temps et encore moins le moyen de se donner les hautes 
jouissances de la science et de l’art, ni surtout de se préparer à 
les apprécier ; il doit se contenter des bribes qui tombent de la table 
des privilégiés.


Nous comprenons donc que dans ces conditions, le travail manuel 
soit considéré comme une malédiction du sort.


Nous comprenons que tous n’aient qu’un rêve : celui de 
sortir ou de faire sortir leurs enfants de cette condition inférieure : de se créer une situation « indépendante », — c’est-à-dire, 
quoi ? — de vivre aussi du travail d’autrui !


Tant qu’il y aura une classe de travailleurs des bras et une 
autre classe de « travailleurs de la pensée » — les mains noires, 
les mains blanches, — il en sera ainsi.






Quel intérêt, en effet, peut avoir ce travail 
abrutissant pour l’ouvrier, qui d’avance connaît son sort, qui du berceau 
à la tombe, vivra dans la médiocrité, la pauvreté, 
l’insécurité du lendemain ? Aussi, quand on voit l’immense majorité 
des hommes reprendre chaque matin la triste besogne, on reste surpris de leur 
persévérance, de leur attachement au travail, de l’accoutumance 
qui leur permet, comme une machine, obéissant en aveugle à l’impulsion 
donnée, de mener cette vie de misère sans espoir du lendemain, 
sans même entrevoir en de vagues lueurs qu’un jour, eux, ou du moins leurs 
enfants, feront partie de cette humanité, riche enfin de tous les trésors 
de la libre nature, de toutes les jouissances du savoir et de la création 
scientifique et artistique, réservées aujourd’hui à quelques 
privilégiés.


C’est précisément pour mettre fin à cette 
séparation entre le travail de la pensée et le travail manuel, 
que nous voulons abolir le salariat, que nous voulons la Révolution sociale. 
Alors le travail ne se présentera plus comme une malédiction du 
sort : il deviendra ce qu’il doit être : le libre exercice de toutes 
les facultés de l’homme.






Il serait temps, d’ailleurs, de soumettre à une analyse 
sérieuse cette légende de travail supérieur que l’on prétend 
obtenir sous le fouet du salaire.


Il suffit de visiter, non pas la manufacture et l’usine modèles 
qui se trouvent par-ci par-là à l’état d’exception, mais 
l’usine telles qu’elles sont encore presque toutes, pour concevoir 
l’immense gaspillage de force humaine qui caractérise l’industrie actuelle. 
Pour une fabrique organisée plus ou moins rationnellement, il y en a 
cent ou plus, qui gâchent le travail de l’homme, cette force précieuse, 
sans autre motif plus sérieux que celui de procurer peut-être deux 
sous de plus par jour au patron.


Ici, vous voyez des gars de vingt à vingt-cinq ans, 
toute la journée sur un banc, la poitrine renfoncée, secouant 
fiévreusement la tête et le corps pour nouer avec une vitesse de 
prestidigitateurs, les deux bouts de méchants restes de fil de coton, 
revenus des métiers à dentelles. Quelle génération 
laisseront sur la terre ces corps tremblants et rachitiques ? Mais… « 
ils occupent si peu de place dans l’usine, et ils me rapportent chacun cinquante 
centimes par jour », dira le patron !


Là, vous voyez, dans une immense usine de Londres, des 
filles devenues chauves à dix-sept ans à force de porter sur la 
tête d’une salle à l’autre des plateaux d’allumettes, tandis que 
la plus simple machine pourrait charroyer les allumettes à leurs tables. Mais… il coûte si peu, le travail des femmes n’ayant pas de métier 
spécial ! À quoi bon une machine ! Quand celles-là n’en pourront 
plus, on les remplacera si facilement… il y en a tant dans la rue !


Sur le perron d’une riche maison, par une nuit glaciale, vous 
trouverez l’enfant endormi, nu-pieds, avec son paquet de journaux dans les bras… 
Il coûte si peu, le travail enfantin, qu’on peut bien l’employer, chaque 
soir, à vendre pour un franc de journaux, sur lesquels le pauvret touchera 
deux ou trois sous. Vous voyez enfin l’homme robuste se promenant les bras ballants ; il chôme pendant des mois entiers, tandis que sa fille s’étiole 
dans les vapeurs surchauffées de l’atelier d’apprêt des étoffes, 
et que son fils remplit à la main des pots de cirage, ou attend des heures 
au coin de la rue qu’un passant lui fasse gagner deux sous.


Et ainsi partout, de San Francisco à Moscou et de Naples 
à Stockholm. Le gaspillage des forces humaines est le trait prédominant, 
distinctif de l’industrie, — sans parler du commerce où il atteint des 
proportions encore plus colossales.


Quel triste satire dans ce nom d’économie politique 
que l’on donne à la science de la déperdition des forces sous 
le régime du salariat ! 






Ce n’est pas tout. Si vous parlez au directeur d’une usine 
bien organisée, il vous expliquera naïvement qu’il est difficile 
aujourd’hui de trouver un ouvrier habile, vigoureux, énergique, qui se 
donne au travail avec entrain. — « S’il s’en présente un, vous dira-t-il, 
parmi les vingt ou trente qui viennent chaque lundi nous demander de l’ouvrage, 
il est sûr d’être reçu, alors même que nous serions 
en train de réduire le nombre de nos bras. On le reconnaît au premier 
coup d’œil, et on l’accepte toujours, quitte à se défaire le 
lendemain d’un ouvrier âgé ou moins actif. » Et celui qui 
vient d’être renvoyé, tous ceux qui le seront demain, vont renforcer 
cette immense armée de réserve du capital — les ouvriers sans 
travail — qu’on n’appelle aux métiers et aux établis qu’aux moments 
de presse, ou pour vaincre la résistance des grévistes. Ou bien, 
ce rebut des meilleures usines, ce travailleur moyen, va rejoindre l’armée 
tout aussi formidable des ouvriers âgés ou médiocres, qui 
circule continuellement entre les usines secondaires, — celles qui couvrent à 
peine leurs frais et se tirent d’affaire par des trucs et des pièges 
tendus à l’acheteur, et surtout au consommateur des pays éloignés.






Et si vous parlez au travailleur lui-même, vous saurez 
que la règle des ateliers est que l’ouvrier ne fasse jamais tout ce dont 
il est capable. Malheur à celui qui, dans une usine anglaise, ne suivrait 
pas ce conseil, qu’à son entrée il reçoit de ses camarades !


Car les travailleurs savent que si, dans un moment de générosité, 
ils cèdent aux instances d’un patron et consentent à intensifier 
le travail pour achever des ordres pressants, ce travail nerveux sera exigé 
dorénavant comme règle dans l’échelle des salaires. Aussi, 
dans neuf usines sur dix, préfèrent-ils ne jamais produire autant 
qu’ils le pourraient. Dans certaines industries, on limite la production, afin 
de maintenir les prix élevés, et parfois on se passe le mot d’ordre 
de Co-canny qui signifie : « À mauvaise 
paie mauvais travail ! »


Le labeur salarié est un labeur de serf : il ne peut 
pas, il ne doit pas rendre tout ce qu’il pourrait rendre. Et il serait bien temps d’en finir avec cette légende qui fait du salaire le meilleur stimulant 
du travail productif. Si l’industrie rapporte actuellement cent fois plus que 
du temps de nos grands-pères, nous le devons au réveil soudain 
des sciences physiques et chimiques vers la fin du siècle passé ; non à l’organisation capitaliste du travail salarié, mais malgré 
cette organisation.





 III




Ceux qui ont sérieusement étudié la question, 
ne nient aucun des avantages du communisme — à condition, bien entendu, 
qu’il soit parfaitement libre, c’est-à-dire anarchiste. — Ils reconnaissent 
que le travail payé en argent, même déguisé sous 
le nom de « bons », en des associations ouvrières gouvernées 
par l’État, garderait le cachet du salariat et en conserverait les inconvénients. 
Ils constatent que le système entier ne tarderait pas à en souffrir, 
alors même que la société rentrerait en possession des instruments 
de production. Et ils admettent que grâce à l’éducation 
intégrale donnée à tous les enfants, aux habitudes laborieuses 
des sociétés civilisées, avec la liberté de choisir 
et de varier ses occupations, et l’attrait du travail fait par des égaux 
pour le bien-être de tous, une société communiste ne manquerait 
pas de producteurs, qui bientôt tripleraient et décupleraient la 
fécondité du sol et donneraient un nouvel essor à l’industrie. 


Voilà ce dont conviennent nos contradicteurs : « mais 
le danger, disent-ils, viendra de cette minorité de paresseux qui ne 
voudront pas travailler, malgré les excellentes conditions qui rendront 
le travail agréable, ou qui n’y apporteront pas de régularité 
et d’esprit de suite. Aujourd’hui, la perspective de la faim contraint les plus 
réfractaires à marcher avec les autres. Celui qui n’arrive pas 
à l’heure fixe est bientôt renvoyé. Mais il suffit d’une 
brebis galeuse pour contaminer le troupeau, et de trois ou quatre ouvriers nonchalants 
ou récalcitrants pour détourner tous les autres et amener dans 
l’atelier l’esprit de désordre et de révolte qui rend le travail 
impossible ; de sorte qu’en fin de compte il faudra en revenir à un système 
de contrainte qui force les meneurs à rentrer dans les rangs. Eh bien, 
le seul système qui permette d’exercer cette contrainte, sans froisser 
les sentiments du travailleur, n’est-il pas la rémunération selon 
le travail accompli ? Car tout autre moyen impliquerait l’intervention continuelle 
d’une autorité qui répugnerait bientôt à l’homme 
libre ».


Voilà, croyons-nous, l’objection dans toute sa force.






Elle rentre, on le voit, dans la catégorie des raisonnements 
par lesquels on cherche à justifier l’État, la loi pénale, le 
juge et le geôlier.


« Puisqu’il y a des gens — une faible minorité — qui ne se soumettent pas aux coutumes sociables, » disent les autoritaires, 
« il faut bien maintenir l’État, quelque coûteux qu’il soit, l’autorité, 
le tribunal et la prison, quoique ces institutions elles-mêmes deviennent 
une source de maux nouveaux de toute nature. » 


Aussi pourrions-nous nous borner à répondre ce 
que nous avons répété tant de fois à propos de l’autorité 
en général : « Pour éviter un mal possible, vous avez 
recours à un moyen qui, lui-même, est un plus grand mal, et qui 
devient la source de ces mêmes abus auxquels vous voulez remédier. 
Car, n’oubliez pas que c’est le salariat, — l’impossibilité de vivre autrement 
qu’en vendant sa force de travail, — qui a créé le système 
capitaliste actuel, dont vous commencez à reconnaître les vices. »


Nous pourrions aussi remarquer, que ce raisonnement est après 
coup un simple plaidoyer pour excuser ce qui existe. Le salariat actuel n’a 
pas été institué pour obvier aux inconvénients du 
communisme. Son origine, comme celle de l’État et de la propriété, 
est tout autre. Il est né de l’esclavage et du servage imposés 
par la force, dont il n’est qu’une modification modernisée. Aussi cet 
argument n’a-t-il pas plus de valeur que ceux par lesquels on cherche à 
excuser la propriété et l’État.


Nous allons examiner cette objection cependant et voir ce qu’elle 
pourrait avoir de juste.






Et d’abord, n’est-il pas évident que si une société 
fondée sur le principe du travail libre était réellement 
menacée par les fainéants, elle pourrait se garer, sans se donner 
une organisation autoritaire ou recourir au salariat ?


Je suppose un groupe d’un certain nombre de volontaires, s’unissant 
dans une entreprise quelconque pour la réussite de laquelle tous rivalisent 
de zèle, sauf un des associés qui manque fréquemment à 
son poste ; devra-t-on à cause de lui dissoudre le groupe, nommer un 
président qui imposera des amendes, ou bien enfin, distribuer, comme 
l’Académie, des jetons de présence ? Il est évident qu’on 
ne fera ni l’un ni l’autre, mais qu’un jour on dira au camarade qui menace de 
faire péricliter l’entreprise : — « Mon ami, 
nous aimerions bien travailler avec toi ; mais comme tu manques souvent à 
ton poste, ou que tu fais négligemment ta besogne, nous devons nous séparer. 
Va chercher d’autres camarades qui s’accommoderont de ta nonchalance ! »


Ce moyen est si naturel qu’il se pratique partout aujourd’hui, 
dans toutes les industries, en concurrence avec tous les systèmes possibles 
d’amendes, de déductions de salaire, de surveillance, etc. ; l’ouvrier 
peut entrer à l’usine à l’heure fixe, mais s’il fait mal son travail, 
s’il gêne ses camarades par sa nonchalance ou d’autres défauts, 
s’ils se brouillent, c’est fini. Il est forcé de quitter l’atelier.


On prétend généralement que le patron 
omniscient et ses surveillants maintiennent la régularité et la 
qualité du travail dans l’usine. En réalité, dans une entreprise 
tant soit peu compliquée, dont la marchandise passe par plusieurs mains 
avant d’être terminée, c’est l’usine elle-même, c’est l’ensemble 
des travailleurs, qui veillent aux bonnes conditions du travail. C’est pourquoi 
les meilleures usines anglaises de l’industrie privée ont si peu de contre-maîtres 
— bien moins, en moyenne, que les usines françaises, et incomparablement 
moins que les usines anglaises de l’État.


Il en est de cela comme du maintien d’un certain niveau moral dans la société. 
On prétend en être redevable au garde-champêtre, au juge 
et au sergent de ville ; tandis qu’en réalité il se maintient 
malgré le juge, le sergent et le garde-champêtre. — « 
Beaucoup de lois beaucoup de crimes ! » — on l’a dit bien avant
nous.






Ce n’est pas seulement dans les ateliers industriels que les 
choses se passent ainsi, cela se pratique partout, chaque jour, sur une échelle 
dont les rongeurs de livres, seuls, sont encore à se douter.


Quand une compagnie de chemin de fer, fédérée 
avec d’autres compagnies, manque à ses engagements, quand elle arrive 
en retard avec ses trains et laisse les marchandises en souffrance dans ses 
gares, les autres compagnies menacent de résilier les contrats et cela 
suffit d’ordinaire.


On croit généralement, du moins, on l’enseigne, 
— que le commerce n’est fidèle à ses engagements que sous la menace 
des tribunaux ; il n’en est rien. Neuf fois sur dix, le commerçant qui 
aura manqué à sa parole ne comparaîtra pas devant un juge. 
Là où le trafic est très actif, comme à Londres, 
le fait seul d’avoir forcé un débiteur à plaider, suffit 
à l’immense majorité des marchands, pour qu’ils se refusent désormais 
à traiter d’affaires avec celui qui les aura fait aboucher avec
l’avocat.






Mais pourquoi alors, ce qui se fait aujourd’hui même 
entre compagnons d’atelier, commerçants et compagnies de chemin de fer, 
ne pourrait-il se faire dans une société basée sur le travail 
volontaire ? 


Une association, par exemple, qui stipulerait avec chacun de 
ses membres le contrat suivant : — « Nous sommes prêts à vous 
garantir la jouissance de nos maisons, magasins, rues, moyens de transport, 
écoles, musées, etc., à condition que de vingt à 
quarante-cinq ou à cinquante ans, vous consacriez quatre ou cinq heures 
par jour à l’un des travaux reconnus nécessaires pour vivre. Choisissez 
vous-même, quand il vous plaira, les groupes dont vous voudrez faire partie, 
ou constituez-en un nouveau, pourvu qu’il se charge de produire le nécessaire. 
Et, pour le reste de votre temps, groupez-vous avec qui vous voudrez en vue 
de n’importe quelle récréation, d’art ou de science, à 
votre goût.


« Douze ou quinze cents heures de travail par an dans 
un des groupes produisant la nourriture, le vêtement, et le logement, 
ou s’employant à la salubrité publique, aux transports, etc., 
— c’est tout ce que nous vous demandons pour vous garantir tout ce que ces groupes 
produisent ou ont produit. Mais si aucun des milliers de groupes de notre fédération 
ne veut vous recevoir, — quel qu’en soit le motif, — si vous êtes absolument 
incapable de produire quoi que ce soit d’utile, ou si vous vous refusez à 
le faire, eh bien, vivez comme un isolé ou comme les malades. Si nous 
sommes assez riches pour ne pas vous refuser le nécessaire, nous serons 
enchantés de vous le donner. Vous êtes homme et vous avez le droit 
de vivre. Mais, puisque vous voulez vous placer dans des conditions spéciales 
et sortir des rangs, il est plus que probable que dans vos relations quotidiennes 
avec les autres citoyens vous vous en ressentirez. On vous regardera comme un 
revenant de la société bourgeoise, — à moins que des amis, 
découvrant en vous un génie, ne s’empressent de vous libérer 
de toute obligation morale envers la société en faisant pour vous 
le travail nécessaire à la vie.


« Et enfin, si cela ne vous plaît pas, allez chercher 
ailleurs, de par le monde, d’autres conditions. Ou bien, trouvez des adhérents, 
et constituez avec eux d’autres groupes qui s’organisent sur de nouveaux principes. 
Nous préférons les nôtres. »






Voilà ce qui pourrait se faire dans une société 
communiste si les fainéants y devenaient assez nombreux pour qu’on eût 
à s’en garer.





 IV




Mais nous doutons fort qu’il y ait lieu de redouter cette éventualité 
dans une société réellement basée sur la liberté 
entière de l’individu.


En effet, malgré la prime à la fainéantise 
offerte par la possession individuelle du capital, l’homme vraiment paresseux 
est relativement rare, à moins d’être un malade.


On dit très souvent entre travailleurs que les bourgeois 
sont des fainéants. Il y en a assez, en effet, mais ceux-là sont 
encore l’exception. Au contraire, dans chaque entreprise industrielle, on est 
sûr de trouver un ou plusieurs bourgeois qui travaillent beaucoup. Il 
est vrai que le grand nombre des bourgeois profitent de leur situation privilégiée 
pour s’adjuger les travaux les moins pénibles, et qu’ils travaillent 
dans des conditions hygiéniques de nourriture, d’air, etc., qui leur 
permettent de faire leur besogne sans trop de fatigue. Or, ce sont précisément 
les conditions que nous demandons pour tous les travailleurs sans exception. 
il faut dire aussi que, grâce à leur position privilégiée, 
les riches font souvent du travail absolument inutile ou même nuisible 
à la société. Empereurs, ministres, chefs de bureaux, directeurs 
d’usines, commerçants, banquiers, etc., s’astreignent à faire, 
pendant quelques heures par jour, un travail qu’ils trouvent plus ou moins ennuyeux, 
— tous préférant leurs heures de loisir à cette besogne 
obligatoire. Et si dans neuf cas sur dix cette besogne est funeste, ils ne la 
trouvent pas pour cela moins fatigante. Mais c’est précisément 
parce que les bourgeois mettent la plus grande énergie à faire 
le mal (sciemment ou non) et à défendre leur position privilégiée, 
qu’ils ont vaincu la noblesse foncière et qu’ils continuent à 
dominer la masse du peuple. S’ils étaient des fainéants, il y 
a longtemps qu’ils n’existeraient plus et auraient disparu comme les talons 
rouges.


Dans une société qui leur demanderait seulement 
quatre ou cinq heures par jour de travail utile, agréable et hygiénique, 
ils s’acquitteraient parfaitement de leur besogne et ils ne subiraient certainement 
pas, sans les réformer, les conditions horribles dans lesquelles ils 
maintiennent aujourd’hui le travail. Si un Pasteur passait seulement cinq heures 
dans les égouts de Paris, croyez bien qu’il trouverait bientôt 
le moyen de les rendre tout aussi salubres que son laboratoire
bactériologique.






Quant à la fainéantise de l’immense majorité 
des travailleurs, il n’y a que des économistes et des philanthropes pour 
discourir là-dessus.


Parlez-en à un industriel intelligent, et il vous dira 
que si les travailleurs se mettaient seulement dans la tête d’être 
fainéants, il n’y aurait qu’à fermer toutes les usines ; car aucune 
mesure de sévérité, aucun système d’espionnage n’y 
pourraient rien. Il fallait voir l’hiver dernier la terreur provoquée 
parmi les industriels anglais lorsque quelques agitateurs se sont mis à 
prêcher la théorie du Co-Canny, « à mauvaise 
paie, mauvais travail ; filez à la douce, ne vous esquintez pas, et gâchez 
tout ce que vous pourrez ! » — « On démoralise le travailleur, on 
veut tuer l’industrie ! » criaient ceux-mêmes qui tonnaient jadis 
contre l’immoralité de l’ouvrier et la mauvaise qualité de ses 
produits. Mais si le travailleur était ce que le représentent 
les économistes — le paresseux qu’il faut sans cesse menacer du renvoi 
de l’atelier — que signifierait ce mot de « démoralisation ? »






Ainsi, quand on parle de fainéantise possible, il faut 
bien comprendre qu’il s’agit d’une minorité, d’une infime minorité 
dans la société. Et avant de légiférer contre cette 
minorité, ne serait-il pas urgent d’en connaître l’origine ?


Quiconque observe d’un regard intelligent sait très 
bien que l’enfant réputé paresseux à l’école est 
souvent celui qui comprend mal ce qu’on lui enseigne mal. Très souvent 
encore, son cas provient d’anémie cérébrale, suite de la 
pauvreté et d’une éducation antihygiénique.


Tel garçon, paresseux pour le latin et le grec, travaillerait comme un nègre si on l’initiait aux sciences, surtout par l’intermédiaire 
du travail manuel. Telle fillette réputée nulle en mathématiques 
devient la première mathématicienne de sa classe si elle est tombée 
par hasard sur quelqu’un qui a su saisir et lui expliquer ce qu’elle ne comprenait 
pas dans les éléments de l’arithmétique. Et tel ouvrier, 
nonchalant à l’usine, bêche son jardin dès l’aube en contemplant 
le lever du soleil, et le soir à la nuit tombante, quand toute la nature 
rentre dans son repos.


Quelqu’un a dit que la poussière est de la matière 
qui n’est pas à sa place. La même définition s’applique 
aux neuf-dixièmes de ceux qu’on nomme paresseux. Ce sont des gens égarés 
dans une voie qui ne répond ni à leur tempérament ni à 
leurs capacités. En lisant les biographies des grands hommes, on est 
frappé du nombre de « paresseux » parmi eux. Paresseux, tant 
qu’ils n’avaient pas trouvé leur vrai chemin, et laborieux à outrance 
plus tard. Darwin, Stephenson et tant d’autres étaient de ces
paresseux-là.


Très souvent le paresseux n’est qu’un homme auquel il 
répugne de faire toute sa vie la dix-huitième partie d’une épingle, 
ou la centième partie d’une montre, tandis qu’il se sent une exubérance 
d’énergie qu’il voudrait dépenser ailleurs. Souvent encore, c’est 
un révolté qui ne peut admettre l’idée que toute sa vie 
il restera cloué à cet établi, travaillant pour procurer 
mille jouissances à son patron, tandis qu’il se sait beaucoup moins bête 
que lui et qu’il n’a d’autre tort que d’être né dans un taudis, 
au lieu de venir au monde dans un château.


Enfin, bon nombre des « paresseux » ne connaissent 
pas le métier par lequel ils sont forcés de gagner leur vie. Voyant 
la chose imparfaite qui sort de leurs mains, s’efforçant vainement de 
mieux faire, et s’apercevant que jamais ils n’y réussiront à cause 
des mauvaises habitudes de travail déjà acquises, ils prennent 
en haine leur métier et, n’en sachant pas d’autre, le travail en général. 
Des milliers d’ouvriers et d’artistes manqués sont dans ce cas.


Au contraire, celui qui, dès sa jeunesse, a appris à bien toucher du piano, à bien manier le rabot, le ciseau, 
le pinceau ou la lime, de manière à sentir que ce qu’il fait est 
beau, n’abandonnera jamais le piano, le ciseau ou la lime. Il trouvera 
un plaisir dans son travail qui ne le fatiguera pas, tant qu’il ne sera pas 
surmené.






Sous une seule dénomination, la paresse, on a ainsi groupé toute une série de résultats 
dus à des causes diverses, dont chacune pourrait devenir une source de 
bien au lieu d’être un mal pour la société. Ici, comme pour 
la criminalité, comme pour toutes les questions concernant les facultés 
humaines, on a rassemblé des faits n’ayant entre eux rien de commun. 
On dit paresse ou crime, sans même se donner la peine d’en analyser les 
causes. On s’empresse de les châtier, sans se demander si le châtiment 
même ne contient pas une prime à la « paresse » 
ou au « crime »[1].






Voilà pourquoi une société libre, voyant 
le nombre de fainéants s’accroître dans son sein, songerait sans 
doute à rechercher les causes de leur paresse pour essayer de les supprimer 
avant d’avoir recours aux châtiments. Lorsqu’il s’agit, ainsi que nous 
l’avons déjà dit, d’un simple cas d’anémie. « Avant 
de bourrer de science le cerveau de l’enfant, donnez-lui d’abord du sang ; fortifiez-le et, pour qu’il ne perde pas son temps, menez-le à 
la campagne ou au bord de la mer. Là, enseignez-lui en plein air, et 
non dans les livres, la géométrie — en mesurant avec lui les distances 
jusqu’aux rochers voisins ; — il apprendra les sciences naturelles en cueillant 
les fleurs et pêchant à la mer ; — la physique en fabriquant le bateau 
sur lequel il ira pêcher. — Mais, de grâce, n’emplissez son cerveau 
de phrases et de langues mortes. N’en faites pas un paresseux ! »






Tel enfant n’a pas des habitudes d’ordre et de régularité. 
Laissez les enfants se les inculquer entre eux. Plus tard, le laboratoire et 
l’usine, le travail sur un espace resserré, avec beaucoup d’outils à 
manœuvrer, donneront la méthode. N’en faites pas vous-mêmes des 
êtres désordonnés, par votre école qui n’a d’ordre 
que dans la symétrie de ses bancs, mais qui, — véritable image 
du chaos dans ses enseignements, — n’inspirera jamais à personne l’amour 
de l’harmonie, de la suite et de la méthode dans le travail.






Ne voyez-vous donc pas qu’avec vos méthodes d’enseignement, 
élaborées par un ministère pour huit millions d’écoliers 
qui représentent huit millions de capacités différentes, 
vous ne faites qu’imposer un système bon pour des médiocrités, 
imaginé par une moyenne de médiocrités. Votre école 
devient une université de la paresse, comme votre prison est une université 
du crime. Rendez donc l’école libre, abolissez vos grades universitaires, 
faites appel aux volontaires de l’enseignement, — commencez par là, au 
lieu d’édicter contre la paresse des lois qui ne feront que
l’enrégimenter.






Donnez à l’ouvrier qui ne peut s’astreindre à 
fabriquer une minuscule partie d’un article quelconque, qui étouffe auprès 
d’une petite machine à tarauder qu’il finit par haïr, donnez-lui 
la possibilité de  travailler la terre, d’abattre des arbres dans la forêt, 
de courir en mer contre la tempête, de sillonner l’espace sur la locomotive. 
Mais n’en faites pas un paresseux en le forçant, toute sa vie, à 
surveiller une petite machine à poinçonner la tête d’une 
vis ou à percer le trou d’une aiguille !


Supprimez seulement les causes qui font les paresseux, et croyez 
qu’il ne restera guère d’individus haïssant réellement le 
travail, et surtout le travail volontaire, que besoin ne sera d’un arsenal de 
lois pour statuer sur leur compte. 









	↑ Voyez notre brochure Les Prisons, Paris, 1889.
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Dans leurs plans de reconstruction de la société, les collectivistes
commettent, à notre avis, une double erreur. Tout en parlant
d’abolir le régime capitaliste, ils voudraient maintenir, néanmoins,
deux institutions qui font le fond de ce régime : le gouvernement
représentatif et le salariat.


Pour ce qui concerne le gouvernement soi-disant représentatif, nous
en avons souvent parlé. Il nous reste absolument incompréhensible
que des hommes intelligents — et le parti collectiviste n’en manque
pas — puissent rester partisans des parlements nationaux ou
municipaux, après toutes les leçons que l’histoire nous a données à
ce sujet, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Suisse ou aux
États-Unis. 


Tandis que de tous côtés nous voyons le régime parlementaire
s’effondrer, et que de tous côtés surgit la critique
des principes mêmes du système, — non plus seulement de ses
applications, — comment se fait-il que des
socialistes-révolutionnaires défendent ce système, condamné à
mourir ?


Élaboré par la bourgeoisie pour tenir tête à la royauté, consacrer
en même temps et accroître sa domination sur les travailleurs, le
système parlementaire est la forme, par excellence, du régime
bourgeois. Les coryphées de ce système n’ont jamais soutenu
sérieusement qu’un parlement ou un conseil municipal représente la
nation ou la cité : les plus intelligents d’entre eux savent que
c’est impossible. Par le régime parlementaire la bourgeoisie a
simplement cherché à opposer une digue à la royauté, sans donner la
liberté au peuple. Mais à mesure que le peuple devient plus
conscient de ses intérêts et que la variété des intérêts se
multiplie, le système ne peut plus fonctionner. Aussi, les
démocrates de tous pays imaginent-ils vainement des palliatifs
divers. On essaie le référendum et on trouve qu’il ne vaut rien ; on parle de représentation
proportionnelle, de représentation des minorités, — autres
utopies parlementaires. — On s’évertue, en un mot, à la recherche
de l’introuvable ; mais on est forcé de reconnaître que l’on fait
fausse route, et la confiance en un gouvernement représentatif
disparaît.






Il en est de même pour le salariat : car, après avoir proclamé
l’abolition de la propriété privée et la possession en commun des
instruments de travail, comment peut-on réclamer, sous une forme ou
sous une autre, le maintien du salariat ? C’est pourtant ce que font
les collectivistes en préconisant les bons de travail.


On comprend que les socialistes anglais du commencement de ce siècle
aient inventé les bons de travail. Ils cherchaient simplement à
mettre d’accord le Capital et le Travail. Ils répudiaient toute idée
de toucher violemment à la propriété des capitalistes.


Si, plus tard, Proudhon reprit cette invention, cela se comprend
encore. Dans son système mutuelliste, il cherchait à rendre le
Capital moins offensif, malgré le maintien de la propriété
individuelle, qu’il détestait du fond du cœur, mais qu’il croyait
nécessaire comme garantie à l’individu contre l’État.


Que des économistes plus ou moins bourgeois admettent aussi les bons
de travail, cela n’étonne pas davantage. Il leur importe peu que le
travailleur soit payé en bons de travail ou en monnaie à l’effigie
de la République ou de l’Empire. Ils tiennent à sauver dans la
débâcle prochaine la propriété individuelle des maisons habitées, du
sol, des usines, en tous cas celle des maisons habitées et du
Capital nécessaire à la production manufacturière. Et pour garder
cette propriété, les bons de travail feraient très bien leur
affaire.


Pourvu que le bon de travail puisse être échangé contre des bijoux
et des voitures, le propriétaire de la maison l’acceptera volontiers
comme prix du loyer. Et tant que la maison habitée, le champ et
l’usine appartiendront à des propriétaires isolés, force sera de les
payer d’une façon quelconque pour travailler dans leurs
champs ou dans leurs usines, et loger dans leurs
maisons. Force également sera de payer le travailleur en or, en
papier-monnaie ou en bons échangeables contre toute sorte de
marchandises. 


Mais comment peut-on défendre cette nouvelle forme du salariat —
le bon de travail — si on admet que la maison, le champ et l’usine
ne sont plus propriété privée, qu’ils appartiennent à la commune ou
à la nation ?





 II




Examinons de plus près ce système de rétribution
du travail, prôné par les collectivistes français, allemands,
anglais et italiens[1].


Il se réduit à peu près à ceci : Tout le monde travaille, dans les
champs, les usines, les écoles, les hôpitaux, etc. La journée de
travail est réglée par l’État, auquel appartiennent la terre, les
usines, les voies de communication, etc. Chaque journée de travail
est échangée contre un bon de travail, qui porte, disons, ces
mots : huit heures de travail. Avec ce bon l’ouvrier
peut se procurer, dans les magasins de l’État ou des diverses
corporations toute sorte de marchandises. Le bon est
divisible, en sorte que l’on peut acheter pour une heure de travail
de viande, pour dix minutes d’allumettes, ou bien une demi-heure de
tabac. Au lieu de dire : quatre sous de savon, on dirait, après la
Révolution collectiviste : cinq minutes de savon.


La plupart des collectivistes, fidèles à la distinction établie par
les économistes bourgeois (et par Marx) entre le travail
qualifié et le travail simple, nous disent en outre
que le travail qualifié, ou professionnel, devra être payé un
certain nombre de fois plus que le travail simple. Ainsi, une
heure de travail du médecin devra être considérée comme équivalente
à deux ou trois heures de travail de la garde-malade, ou bien à
trois heures du terrassier. « Le travail professionnel ou qualifié
sera un multiple du travail simple », nous dit le collectiviste
Groenlund, parce que ce genre de travail demande un apprentissage
plus ou moins long.


D’autres collectivistes, tels que les marxistes français, ne font
pas cette distinction. Ils proclament « l’égalité des salaires ». Le
docteur, le maître d’école et le professeur seront payés (en bons de
travail) au même taux que le terrassier. Huit heures passées à
faire la tournée de l’hôpital vaudront autant que huit heures
passées à des travaux de terrassement, ou bien dans la mine ou la
fabrique.


Quelques-uns font une concession de plus ; ils admettent que le
travail désagréable ou malsain, — tel que celui des égouts — pourra
être payé à un taux plus élevé que le travail agréable. Une heure de
service des égouts comptera, disent-ils, comme deux heures de
travail du professeur.


Ajoutons que certains collectivistes admettent la rétribution en
bloc, par corporations. Ainsi, une corporation dirait : « Voici cent
tonnes d’acier. Pour les produire nous étions cent travailleurs, et
nous avons mis dix jours. Notre journée ayant été de huit heures,
cela fait huit mille heures de travail pour cent tonnes d’acier ;
soit, huit heures la tonne. » Sur quoi l’État leur paierait huit
mille bons de travail d’une heure chacun, et ces huit mille bons
seraient répartis entre les membres de l’usine, comme bon leur
semblerait.


D’autre part, cent mineurs ayant mis vingt jours pour extraire huit
mille tonnes de charbon, le charbon vaudrait deux heures la tonne,
et les seize mille bons d’une heure chacun, reçus par la corporation
des mineurs, seraient répartis entre eux selon leurs appréciations.


Si les mineurs protestaient et disaient que la tonne d’acier ne doit
coûter que six heures de travail, au lieu de huit ; si le professeur
voulait faire payer sa journée deux fois plus que la garde-malade, —
alors l’État interviendrait et réglerait leurs différends.


Telle est, en peu de mots, l’organisation que les collectivistes
veulent faire surgir de la Révolution sociale. Comme on le voit,
leurs principes sont : propriété collective des instruments de
travail et rémunération de chacun selon le temps employé à produire,
en tenant compte de la productivité de son travail. Quant au régime
politique, ce serait le parlementarisme, modifié par le mandat
impératif et le référendum, c’est-à-dire, le plébiscite par
oui ou par non.






Disons tout d’abord que ce système nous semble absolument
irréalisable.


Les collectivistes commencent par proclamer un principe
révolutionnaire — l’abolition de la propriété privée — et ils le
nient sitôt proclamé, en  maintenant une organisation de la
production et de la consommation qui est née de la propriété privée.


Ils proclament 
un principe révolutionnaire et ignorent les
conséquences que ce principe doit inévitablement amener. Ils
oublient que le fait même d’abolir la propriété individuelle des
instruments de travail (sol, usines, voies de communication,
capitaux) doit lancer la société en des voies absolument
nouvelles ; qu’il doit bouleverser de fond en comble la production,
aussi bien dans son objet que dans ses moyens ; que toutes les
relations quotidiennes entre individus doivent être modifiées, dès
que la terre, la machine et le reste sont considérés comme
possession commune.


« Point de propriété privée », disent-ils, et aussitôt ils
s’empressent de maintenir la propriété privée dans ses
manifestations quotidiennes. « Vous serez une Commune quant à la 
production ; les champs, les outils, les machines, tout ce qui a été
fait jusqu’à ce jour, manufactures, chemins de fer, ports, mines,
etc., tout cela est à vous. On ne fera pas la moindre distinction
concernant la part de chacun dans cette propriété collective.


« Mais dès le lendemain, vous vous disputerez minutieusement la part
que vous allez prendre à la création de nouvelles machines, au
percement de nouvelles mines. Vous chercherez à peser exactement la
part qui reviendra à chacun dans la nouvelle production. Vous
compterez vos minutes de travail et veillerez à ce qu’une minute de
votre voisin ne puisse pas acheter plus de produits que la vôtre.


« Et puisque l’heure ne mesure rien, puisque dans telle manufacture
un travailleur peut surveiller six métiers de tissage à la fois,
tandis que dans telle  autre usine il n’en surveille que deux, vous
pèserez la force musculaire, l’énergie cérébrale et l’énergie
nerveuse que vous aurez dépensées. Vous calculerez strictement les
années d’apprentissage pour évaluer la part de chacun dans la
production future. Tout cela, après avoir déclaré que vous ne tenez
aucun compte de la part qu’il peut avoir prise dans la production
passée. »






Eh bien, pour nous, il est évident qu’une société ne peut pas
s’organiser sur deux principes absolument opposés, deux principes
qui se contredisent continuellement. Et la nation ou la commune qui
se donnerait une pareille organisation serait forcée, ou bien de
revenir à la propriété privée, ou bien de se transformer
immédiatement en société communiste.





 III




Nous avons dit que
certains écrivains collectivistes demandent qu’on établisse une
distinction entre le travail qualifié ou professionnel et le travail simple. Ils prétendent que
l’heure de travail de l’ingénieur, de l’architecte ou du médecin,
doit être comptée comme deux ou trois heures de travail du forgeron,
du maçon ou de la garde-malade. Et la même distinction, disent-ils,
doit être faite entre toute espèce de métier exigeant un
apprentissage plus ou moins long et ceux des simples journaliers.


Eh bien, établir cette distinction, c’est maintenir toutes les
inégalités de la société actuelle. C’est tracer d’avance une
démarcation entre les travailleurs et ceux qui prétendent les
gouverner. C’est diviser la société en deux classes bien distinctes : l’aristocratie du savoir, au-dessus de la plèbe des bras calleux ;
l’une, vouée au service de l’autre ; l’une, travaillant de ses bras
pour nourrir et vêtir ceux qui profitent de leurs loisirs afin
d’apprendre à dominer leurs nourriciers.


C’est plus encore reprendre un des traits distinctifs de la société
actuelle et lui donner la sanction de la Révolution sociale. C’est
ériger en principe un abus que l’on condamne aujourd’hui dans la
vieille société qui s’effondre.






Nous savons ce que l’on va nous répondre. On nous parlera de «
socialisme scientifique ». On citera les économistes bourgeois — et
Marx aussi — pour démontrer que l’échelle des salaires a sa raison
d’être, puisque « la force de travail » de l’ingénieur aura plus
coûté à la société que « la force de travail » du terrassier. En
effet les économistes n’ont-ils pas cherché à nous prouver que si
l’ingénieur est payé vingt fois plus que le terrassier, c’est parce
que les frais « nécessaires » pour faire un ingénieur sont plus
considérables que ceux qui sont nécessaires pour faire un terrassier
? Et Marx n’a-t-il pas prétendu que la même distinction est
également logique entre diverses branches de travail manuel ? Il
devait conclure ainsi, puisqu’il avait repris pour son compte la
théorie de Ricardo sur la valeur et soutenu que les  produits s’échangent
en proportion de la quantité de travail socialement
nécessaire à leur production.


Mais nous savons aussi à quoi nous en tenir à ce sujet. Nous savons
que si l’ingénieur, le savant et le docteur sont payés aujourd’hui
dix ou cent fois plus que le travailleur, et que si le tisseur gagne
trois fois plus que l’agriculteur et dix fois plus que l’ouvrière
d’une fabrique d’allumettes, ce n’est pas en raison de leurs « frais
de production ». C’est en raison d’un monopole d’éducation ou
du monopole de l’industrie. L’ingénieur, le savant et le docteur
exploitent tout bonnement un capital, — leur brevet, — comme le
bourgeois exploite une usine, ou comme le noble exploitait ses
titres de naissance.


Quant au patron qui paie l’ingénieur vingt fois plus que le
travailleur, c’est en raison de ce calcul bien simple : si
l’ingénieur peut lui économiser cent mille francs par an sur la
production, il lui paye vingt mille francs. Et s’il voit un
contre-maître, — habile à faire suer les ouvriers, — qui lui économise
dix mille francs sur la main-d’œuvre, il s’empresse de lui donner
deux ou trois mille francs par an. Il lâche un millier de francs en
plus là où il compte en gagner dix, et c’est là l’essence du régime
capitaliste. Il en est de même des différences entre les divers
métiers manuels.






Qu’on ne vienne donc pas nous parler des « frais de production » que
coûte la force de travail, et nous dire qu’un étudiant, qui a passé
gaiement sa jeunesse à l’université, a droit à un salaire dix fois plus élevé que le fils du mineur qui s’est
étiolé dans la mine dès l’âge de onze ans, ou qu’un tisserand a
droit à un salaire trois ou quatre fois plus élevé que celui
de l’agriculteur. Les frais nécessaires pour produire un tisserand
ne sont pas quatre fois plus considérables que les frais nécessaires
pour produire un paysan. Le tisserand bénéficie simplement des
avantages dans lesquels l’industrie est placée en Europe, par
rapport aux pays qui n’ont pas encore d’industrie.


Personne n’a jamais calculé ces frais de production. Et si un fainéant coûte bien plus à la société qu’un
travailleur, reste encore à savoir si, tout compté, — mortalité des
enfants ouvriers, anémie qui les ronge et morts prématurées, — un
robuste journalier ne coûte pas plus à la société qu’un artisan.


Voudra-t-on nous faire croire, par exemple, que le salaire de trente
sous que l’on paie à l’ouvrière parisienne, les six sous de la
paysanne d’Auvergne qui s’aveugle sur les dentelles, ou les quarante
sous par jour du paysan représentent leurs « frais de production ».
Nous savons bien qu’on travaille souvent pour moins que cela, mais
nous savons aussi qu’on le fait exclusivement parce que, grâce à
notre superbe organisation, il faut mourir de faim sans ces salaires
dérisoires.


Pour nous l’échelle des salaires est un produit très complexe des
impôts, de la tutelle gouvernementale, de l’accaparement
capitaliste, du monopole, — de l’État et du Capital en un mot. —
Aussi disons nous que toutes les théories sur l’échelle des salaires
ont été inventées après coup pour justifier les injustices existant
actuellement, et que nous n’avons pas à en tenir compte.






On ne manquera pas non plus de nous dire que l’échelle collectiviste
des salaires serait cependant un progrès. — « Il vaudra mieux,
dira-t-on, voir certains ouvriers toucher une somme deux ou trois
fois supérieure à celle du commun, que des ministres empocher en un
jour ce que le travailleur ne parvient pas à gagner en un an. Ce
serait toujours un pas vers l’égalité. »


Pour nous, ce pas serait un progrès à rebours. Introduire dans une
société nouvelle la distinction entre le travail simple et le
travail professionnel aboutirait, nous l’avons dit, à faire
sanctionner par la Révolution et ériger en principe un fait brutal
que nous subissons aujourd’hui, mais que néanmoins nous trouvons
injuste. Ce serait imiter ces messieurs du 4 août 1789, qui
proclamaient l’abolition des droits féodaux avec phrases à effet,
mais qui, le 8 août, sanctionnaient ces mêmes droits en imposant aux
paysans des redevances pour les racheter aux seigneurs, qu’ils
mettaient sous la sauvegarde de la Révolution. Ce serait encore
imiter le gouvernement russe, proclamant, lors de l’émancipation des
serfs, que la terre appartiendrait désormais aux seigneurs, tandis
qu’auparavant c’était un abus que de disposer des terres appartenant
aux serfs.


Ou bien, pour prendre un exemple plus connu : lorsque la Commune de
1871 décida de payer les membres du Conseil de la Commune quinze
francs par jour, tandis que les fédérés aux remparts ne touchaient
que trente sous, cette décision fut acclamée comme un acte de haute
démocratie égalitaire. En réalité, la Commune ne faisait que
ratifier la vieille inégalité entre le fonctionnaire et le soldat,
le gouvernement et le gouverné. De la part d’une chambre
opportuniste, pareille décision eût pu paraître admirable : mais la
Commune manquait ainsi à son principe révolutionnaire et, par cela
même, le condamnait.


Dans la société actuelle, lorsque nous voyons un ministre se payer
cent mille francs par an, tandis que le travailleur doit se
contenter de mille, ou de moins ; lorsque nous voyons le
contre-maître payé deux ou trois fois plus que l’ouvrier, et qu’entre
les ouvriers mêmes, il y a toutes les gradations, depuis dix francs
par jour jusqu’aux six sous de la paysanne, nous désapprouvons le
salaire élevé du ministre, mais aussi la différence entre les dix
francs de l’ouvrier et les six sous de la pauvre femme. Et nous
disons : « À bas les privilèges de l’éducation, aussi bien que ceux
de la naissance ! » Nous sommes anarchistes, précisément parce que
ces privilèges nous révoltent.


Ils nous révoltent déjà dans cette société
autoritaire. Pourrions-nous les supporter dans une société qui
débuterait en proclamant l’Égalité ?


Voilà pourquoi certains collectivistes, comprenant l’impossibilité
de maintenir l’échelle des salaires dans une société inspirée du
souffle de la Révolution, s’empressent de proclamer que les salaires
seront égaux. Mais ils se butent contre de nouvelles difficultés, et
leur égalité des salaires devient une utopie tout aussi irréalisable
que l’échelle des autres collectivistes.


Une société qui se sera emparée de toute la richesse sociale, et qui
aura hautement proclamé que tous ont droit à cette richesse,
— quelque part qu’ils aient prise antérieurement à la créer, — sera
forcée d’abandonner toute idée de salariat, soit en monnaie, soit en
bons de travail, sous quelque forme qu’on le présente. 





 IV




« A chacun selon ses
œuvres », disent les collectivistes, ou, en d’autres termes, selon
sa part de services rendus à la société. Et ce principe, on le
recommande comme devant être mis en pratique dès que la Révolution
aura mis en commun les instruments de travail et tout ce qui est
nécessaire à la production !


Eh bien, si la Révolution sociale avait le malheur de proclamer ce
principe, ce serait enrayer le développement de l’humanité ; ce
serait abandonner, sans le résoudre, l’immense problème social que
les siècles passés nous ont mis sur les bras.


En effet, dans une société telle que la nôtre, où nous voyons que
plus l’homme travaille, moins il est rétribué, ce principe peut
paraître de prime-abord comme une aspiration vers la justice. Mais,
au fond, il n’est que la consécration des injustices du passé.
C’est par ce principe que le salariat a débuté, pour aboutir aux
inégalités criantes, à toutes les abominations de la société
actuelle, parce que, du jour où l’on commença à évaluer, en monnaie
ou en toute autre espèce de salaire, les services rendus — du jour
où il fut dit que chacun n’aurait que ce qu’il réussirait à se faire
payer pour ses œuvres, toute l’histoire de la société capitaliste
(l’État aidant) était écrite d’avance ; elle était renfermée, en
germe, dans ce principe. 


Devons-nous donc revenir au point de départ et refaire à nouveau la
même évolution ? — Nos théoriciens le veulent ; mais heureusement
c’est impossible : la Révolution, nous l’avons dit, sera communiste ;
sinon, noyée dans le sang, elle devra être recommencée.






Les services rendus à la société, — que ce soit un travail dans
l’usine ou dans les champs, ou bien des services moraux ne peuvent pas être évalués en unités monétaires. Il ne peut y
avoir de mesure exacte de la valeur, de ce qu’on a nommé
improprement valeur d’échange, ni de la valeur d’utilité, par
rapport à la production. Si nous voyons deux individus travaillant
l’un et l’autre pendant des années, cinq heures par jour, pour la
communauté, à différents travaux qui leur plaisent également, nous
pouvons dire que, somme toute, leurs travaux sont à peu près
équivalents. Mais on ne peut pas fractionner leur travail, et dire
que le produit de chaque journée, de chaque heure ou de chaque
minute de travail de l’un vaut le produit de chaque minute et de
chaque heure de l’autre.


On peut dire grosso modo que l’homme qui, sa vie durant,
s’est privé de loisir pendant dix heures par jour, a donné à la
société beaucoup plus que celui qui ne s’est privé de loisir que
cinq heures par jour ou qui ne s’en est pas privé du tout. Mais on
ne peut pas prendre ce qu’il a fait pendant deux heures et dire que
ce produit vaut deux fois plus que le produit d’une heure de travail
d’un autre individu, et le rémunérer en proportion. Ce serait
méconnaître tout ce qu’il y a de complexe dans l’industrie,
l’agriculture, la vie entière de la société actuelle ; ce serait
ignorer jusqu’à quel point tout travail de l’individu est le
résultat des travaux antérieurs et présents de la société
entière. Ce serait se croire dans l’âge de pierre, tandis que nous
vivons dans l’âge de l’acier.






Entrez dans une mine de charbon et voyez cet homme, posté près de
l’immense machine qui fait monter et descendre la cage. Il tient en
main le levier qui arrête et renverse la marche de la machine ; il
l’abaisse et la cage rebrousse chemin en un clin d’œil ; il la
lance en haut, en bas avec une vitesse vertigineuse. Tout attention,
il suit des yeux sur le mur un indicateur qui lui montre, sur une
petite échelle, à quel endroit du puits se trouve la cage à chaque
instant de sa marche, et dès que l’indicateur a atteint un certain
niveau, il arrête soudain l’élan de la cage pas un mètre plus haut,
ni plus bas que la ligne voulue. Et, à peine a-t-on déchargé les
bennes remplies de charbon et poussé les bennes vides, qu’il
renverse le levier et renvoie de nouveau la cage dans l’espace.


Pendant huit, dix heures de suite, il soutient cette prodigieuse
attention. Que son cerveau se relâche un seul moment, et la cage
ira heurter et briser les roues, rompre le câble, écraser les
hommes, arrêter tout le travail de la mine. Qu’il perde trois
secondes à chaque coup de levier, et, — dans les mines
perfectionnées modernes, — l’extraction est réduite de vingt à
cinquante tonneaux par jour.


Est-ce lui qui rend le plus grand service dans la mine ? Est-ce,
peut-être, ce garçon qui lui sonne d’en bas le signal de remonter la
cage ? Est-ce le mineur qui à chaque instant risque sa vie au fond
du puits et qui sera un jour tué par le grisou ? Ou encore  l’ingénieur qui perdrait la couche de charbon et ferait creuser dans
la pierre à une simple erreur d’addition dans ses calculs ? Ou bien,
enfin, le propriétaire qui a engagé tout son patrimoine et qui a
peut-être dit, contrairement à toutes les prévisions : « Creusez
ici, vous trouverez un excellent charbon. »


Tous les travailleurs engagés dans la mine contribuent, dans la
mesure de leurs forces, de leur énergie, de leur savoir, de leur
intelligence et de leur habileté, à extraire le charbon. Et nous
pouvons dire que tous ont le droit de vivre, de satisfaire à
leurs besoins, et même à leurs fantaisies, après que le nécessaire
pour tous aura été assuré. Mais, comment pouvons-nous évaluer leurs
œuvres ?


Et puis, le charbon qu’ils auront extrait est-il leur œuvre
? N’est-il pas aussi l’œuvre de ces hommes qui ont bâti le chemin
de fer menant à la mine et les routes qui rayonnent de toutes ses
stations ? N’est-il pas aussi l’œuvre de ceux qui ont labouré et
ensemencé les champs, extrait le fer, coupé le bois dans la forêt,
bâti les machines qui brûleront le charbon, et ainsi de suite ?


Aucune distinction ne peut être faite entre les œuvres de
chacun. Les mesurer par les résultats nous mène à l’absurde. Les
fractionner et les mesurer par les heures de travail nous mène aussi
à l’absurde. Reste une chose : placer les besoins au-dessus
des
œuvres, et reconnaître le droit à la vie d’abord, à
l’aisance ensuite pour tous ceux qui prendront une certaine part à
la production.






Mais prenez toute autre branche de l’activité humaine, prenez
l’ensemble des manifestations de l’existence : Lequel d’entre nous
peut réclamer une  rétribution plus forte pour ses œuvres ? Est-ce
le médecin qui a deviné la maladie, ou la garde-malade qui a assuré
la guérison par ses soins hygiéniques ?


Est-ce l’inventeur de la première machine à vapeur, ou le
garçon qui, un jour, las de tirer la corde qui servait jadis à
ouvrir la soupape pour faire entrer la vapeur sous le piston,
attacha cette corde au levier de la machine et alla jouer avec ses
camarades, sans se douter qu’il avait inventé le mécanisme essentiel
de toute machine moderne — la soupape automatique ?


Est-ce l’inventeur de la locomotive, ou cet ouvrier de Newcastle,
qui suggéra de remplacer par des traverses en bois les pierres que
l’on mettait jadis sous les rails et qui faisaient dérailler les
trains faute d’élasticité ? Est-ce le mécanicien sur la locomotive ?
L’homme qui, par ses signaux, arrête les trains ? L’aiguilleur qui
leur ouvre les voies ?


À qui devons-nous le câble transatlantique ? Serait-ce à l’ingénieur
qui s’obstinait à affirmer que le câble transmettrait les dépêches,
tandis que les savants électriciens déclaraient la chose impossible
? A Maury, le savant qui conseilla d’abandonner les gros câbles pour
d’autres aussi minces qu’une canne ? Ou bien encore à ces
volontaires venus on ne sait d’où, qui passaient nuit et jour sur le
pont à examiner minutieusement chaque mètre du câble pour enlever
les clous que les actionnaires des compagnies maritimes faisaient
enfoncer bêtement dans la couche isolante du câble, afin de le
mettre hors de service ?


Et, dans un domaine encore plus vaste, le vrai domaine de la vie
humaine avec ses joies, ses douleurs et ses accidents, — chacun de
nous ne nommera-t-il pas quelqu’un qui lui aura rendu dans sa vie un
service si important, qu’il s’indignerait si on parlait de l’évaluer
en monnaie ? Ce service pouvait être un mot, rien qu’un mot dit à
temps ; ou bien ce furent des mois et des années de dévouement. —
Allez-vous aussi évaluer ces services, « incalculables » « en bons
de travail ? »






« Les œuvres de chacun ! » — Mais les sociétés humaines ne
vivraient pas deux générations de suite, elles disparaîtraient dans
cinquante ans, si chacun ne donnait infiniment plus que ce dont il
sera rétribué en monnaie, en « bons », ou en récompenses
civiques. Ce serait l’extinction de la race, si la mère n’usait sa
vie pour conserver celles de ses enfants, si chaque homme ne donnait
quelque chose, sans rien compter, si l’homme ne donnait surtout là
où il n’attend aucune récompense.


Et si la société bourgeoise dépérit ; si nous sommes aujourd’hui
dans un cul-de-sac dont nous ne pouvons sortir sans porter la torche
et la hache sur les institutions du passé, c’est précisément faute
d’avoir trop compté. C’est faute de nous être laisse entraîner à ne
donner que pour recevoir, c’est pour avoir voulu faire de la société une compagnie
commerciale basée sur le doit et avoir.






Les collectivistes, d’ailleurs, le savent. Ils comprennent vaguement
qu’une société ne pourrait pas exister si elle poussait à bout le
principe : « À chacun selon ses œuvres. » Ils se doutent que les
besoins, — nous ne parlons pas des fantaisies, — les besoins
de l’individu ne correspondent pas toujours à ses
œuvres.
Aussi De Paepe nous dit-il :


« Ce principe — éminemment individualiste — serait, du reste,
tempéré par l’intervention sociale pour l’éducation des
enfants et des jeunes gens (y compris l’entretien et la
nourriture) et par l’organisation sociale de l’assistance des
infirmes et des malades, de la retraite pour les travailleurs
âgés, etc. »


Ils se doutent que l’homme de quarante ans, père de trois enfants, a
d’autres besoins que le jeune homme de vingt. Ils se doutent que la
femme qui allaite son petit et passe des nuits blanches à son
chevet, ne peut pas faire autant d’œuvres que l’homme qui a
tranquillement dormi. Ils semblent comprendre que l’homme et la
femme usés à force d’avoir, peut-être, trop travaillé pour la
société, peuvent se trouver incapables de faire autant
d’œuvres que ceux qui auront passé leurs heures à la douce
et empoché leurs « bons » dans des situations privilégiées de
statisticiens de l’État.


Et ils s’empressent de tempérer leur principe. —  « Mais
oui, disent-ils, la société nourrira et élèvera ses enfants ! Mais
oui, elle assistera les vieillards et les infirmes ! Mais oui, les
besoins seront la mesure des frais que la société s’imposera
pour tempérer le principe des œuvres. »


La charité — quoi ! La charité, toujours la charité chrétienne,
organisée cette fois-ci par l’État.


Améliorer la maison des enfants trouvés, organiser l’assurance
contre la vieillesse et la maladie, — et le principe sera tempéré !
— « Blesser pour guérir ensuite » ils n’en sortent pas !






Ainsi donc, après avoir nié le communisme, après avoir raillé à leur
aise la formule « À chacun selon ses besoins », ne voilà-t-il pas
qu’ils s’aperçoivent aussi, les grands économistes, qu’ils ont
oublié  quelque chose — les besoins des producteurs. — Et ils
s’empressent de les reconnaître. Seulement, c’est à l’État de les
apprécier ; à l’État de vérifier si les besoins ne sont pas
disproportionnés aux œuvres.


L’État fera l’aumône. De là, à la loi des pauvres et au workhouse
anglais, il n’y a qu’un pas.


Il n’y a plus qu’un seul pas, parce que même cette société
marâtre contre laquelle on se révolte, s’est aussi vu forcée de
tempérer son principe d’individualisme ; elle a aussi dû
faire des concessions dans un sens communiste et sous la même forme
de charité.


Elle aussi distribue des dîners d’un sou pour prévenir le pillage de
ses boutiques. Elle aussi bâtit des hôpitaux, — souvent très mauvais,
mais quelquefois splendides, — pour prévenir le ravage des maladies
contagieuses. Elle aussi, après n’avoir payé que les heures de
travail, recueille les enfants de ceux qu’elle a réduits à la
dernière des misères. Elle aussi tient compte des besoins — par la
charité.






La misère — avons-nous dit ailleurs — fut la cause première des
richesses. Ce fut elle qui créa le premier capitaliste. Car, avant
d’accumuler « la plus-value » dont on aime tant à causer, encore
fallait-il qu’il y eût des misérables qui consentissent à vendre
leur force de travail pour ne pas mourir de faim. C’est la misère
qui a fait les riches. Et si les progrès en furent rapides dans le
cours du moyen-âge, c’est parce que les invasions et les guerres qui
suivirent la création des États et l’enrichissement par
l’exploitation en Orient brisèrent les liens qui unissaient jadis
les communautés agraires et urbaines et les amenèrent à proclamer,
en lieu et place de la solidarité qu’elles pratiquaient autrefois,
ce principe du salariat, si cher aux exploiteurs.


Et c’est ce principe qui sortirait de la Révolution et que l’on
oserait appeler du nom de « Révolution sociale » — de ce nom si cher
aux affamés, aux souffrants et aux opprimés ?


Il n’en sera pas ainsi. Car le jour où les vieilles institutions
crouleront sous la hache des prolétaires, on entendra des voix qui
crieront : « Le pain, le gîte, et l’aisance pour tous ! »


Et ces voix seront écoutées, le peuple se dira : « Commençons par satisfaire la soif de vie, de gaieté, de liberté
que nous n’avons jamais étanchée. Et, quand tous auront goûté de ce
bonheur, nous nous mettrons à l’œuvre : démolition des derniers
vestiges du régime bourgeois, de sa morale, puisée dans les livres
de comptabilité, de sa philosophie du « doit et avoir », de ses
institutions du tien et du mien. « En démolissant, nous édifierons », comme disait Proudhon ; nous édifierons au nom du Communisme et
de l’Anarchie. » 









	↑ Les anarchistes espagnols, qui se
laissent encore appeler collectivistes, entendent par ce mot la
possession en commun des instruments de travail, et « la liberté,
pour chaque groupe, d’en répartir les produits comme il l’entend »,
— selon les principes communistes ou de toute autre façon.




Consommation et production








 CONSOMMATION ET PRODUCTION












 I




Envisageant la société et son organisation politique 
à un tout autre point de vue que les écoles autoritaires, puisque 
nous partons de l’individu libre pour arriver à une société 
libre, au lieu de commencer par l’État pour descendre jusqu’à l’individu, 
— nous suivons la même méthode pour les questions économiques. 
Nous étudions les besoins de l’individu et les moyens auxquels il a recours 
pour les satisfaire, avant de discuter la production, l’échange, l’impôt, 
le gouvernement, etc.


De prime-abord, la différence peut sembler minime. Mais 
au fait, elle bouleverse toutes les notions de l’économie politique
officielle.




Ouvrez n’importe quel ouvrage d’un économiste. Il débute 
par la production, l’analyse des moyens employés aujourd’hui pour créer 
la richesse, la division du travail, la manufacture, l’œuvre de la machine, 
l’accumulation du capital. Depuis Adam Smith jusqu’à Marx, tous ont procédé 
de cette façon. Dans la deuxième ou la troisième partie 
de son ouvrage seulement, il traitera de la consommation, c’est-à-dire 
de la satisfaction des besoins de l’individu ; et encore se bornera-t-il à 
expliquer comment les richesses se répartiront entre ceux qui s’en disputent 
la possession.


On dira, peut-être, que c’est logique : qu’avant de satisfaire 
des besoins il faut créer ce qui peut les satisfaire ; qu’il faut produire 
pour consommer. Mais, avant de produire quoi que ce soit — ne faut-il 
pas en sentir le besoin ? N’est-ce pas la nécessité qui 
d’abord poussa l’homme à chasser, — à élever le bétail, 
à cultiver le sol, à faire des ustensiles et, plus tard encore 
— à inventer et faire des machines ? N’est-ce pas aussi l’étude 
des besoins qui devrait gouverner la production ? — Il serait donc, pour le 
moins, tout aussi logique de commencer par là et de voir ensuite, comment 
il faut s’y prendre pour subvenir à ces besoins par la
production.


C’est précisément ce que nous faisons.






Mais dès que nous l’envisageons à ce point de 
vue, l’économie politique change totalement d’aspect. Elle cesse d’être 
une simple description des faits et devient une science, au même 
titre que la physiologie : on peut la définir, l’étude des besoins de l’humanité et des moyens de les satisfaire avec la moindre perte possible des forces humaines. Son vrai nom serait physiologie de la société. Elle constitue une science parallèle à la physiologie des plantes ou des animaux qui, elle aussi, est l’étude 
des besoins de la plante ou de l’animal, et des moyens les plus avantageux 
de les satisfaire. Dans la série des sciences sociologiques, l’économie 
des sociétés humaines vient prendre la place occupée dans 
la série des sciences biologiques par la physiologie des êtres 
organisés.






Nous disons : « Voici des êtres humains, réunis 
en société. Tous sentent le besoin d’habiter des maisons salubres. 
La cabane du sauvage ne les satisfait plus. Ils demandent un abri solide, plus 
ou moins confortable. — Il s’agit de savoir si, étant donnée la 
productivité du travail humain, ils pourront avoir chacun sa maison, 
et ce qui les empêcherait de l’avoir ? »


Et nous voyons tout de suite que chaque famille en Europe pourrait 
parfaitement avoir une maison confortable, comme on en bâtit en Angleterre 
et en Belgique ou à la cité Pulman, ou bien un appartement correspondant. 
Un certain nombre de journées de travail suffiraient pour procurer à 
une famille de sept à huit personnes une jolie maisonnette aérée, 
bien aménagée et éclairée au gaz.


Mais les neuf dixièmes des Européens n’ont jamais 
possédé une maison salubre, parce que de tout temps, l’homme du 
peuple a dû travailler au jour le jour, presque continuellement à 
satisfaire les besoins de ses gouvernants, et n’a jamais eu l’avance nécessaire, 
en temps et en argent, pour bâtir ou faire bâtir la maison de ses 
rêves. Et il n’aura pas de maison, et habitera un taudis, tant que les 
conditions actuelles n’auront pas changé.


Nous procédons, on le voit, tout au contraire des économistes 
qui éternisent les prétendues lois de la production et, faisant 
le compte des maisons que l’on bâtit chaque année, démontrent 
par la statistique que les maisons nouvellement bâties ne suffisant pas 
pour satisfaire toutes les demandes, les neuf dixièmes des Européens 
doivent habiter des taudis.






Passons à la nourriture. Après avoir énuméré 
les bienfaits de la division du travail, les économistes prétendent 
que cette division exige que les uns s’appliquent à l’agriculture et 
les autres à l’industrie manufacturière. Les agriculteurs produisant 
tant, les manufactures tant, l’échange se faisant de telle façon, 
ils analysent la vente, le bénéfice, le produit net ou la plus-value, 
le salaire, l’impôt, la banque et ainsi de suite.


Mais, après les avoir suivis jusque-là, nous 
ne sommes pas plus avancés, et si nous leur demandons : « Comment 
se fait-il que tant de millions d’êtres humains manquent de pain, tandis 
que chaque famille pourrait cependant produire du blé pour nourrir dix, 
vingt, et même cent personnes par an ? » ils nous répondent 
en recommençant la même antienne : division du travail, salaire, 
plus-value, capital, etc., aboutissant à cette conclusion que la production 
est insuffisante pour satisfaire à tous les besoins : conclusion qui, 
alors même qu’elle serait vraie, ne répond nullement à la 
question : « L’homme peut-il, ou ne peut-il pas, en travaillant, produire 
le pain qu’il lui faut ? Et s’il ne le peut pas — qu’est-ce qui l’en empêche ? »


Voici 350 millions d’Européens. Il leur faut chaque 
année tant de pain, tant de viande, de vin, de lait, œufs et beurre. 
Il leur faut tant de maisons, tant de vêtements. C’est le minimum de leurs 
besoins. Peuvent-ils produire tout cela ? S’ils le peuvent, leur restera-t-il 
du loisir pour se procurer le luxe, les objets d’art, de science et d’amusement — 
en un mot, tout ce qui ne rentre pas dans la catégorie du strict nécessaire 
? — Si la réponse est affirmative qu’est-ce qui les empêche d’aller 
de l’avant ? Qu’y a-t-il à faire pour aplanir les obstacles ? Faut-il 
du temps ? qu’ils le prennent ! Mais, ne perdons pas de vue l’objectif de toute 
production — la satisfaction des besoins.


Si les besoins les plus impérieux de l’homme restent 
sans satisfaction, que faut-il faire pour augmenter la productivité du 
travail ? Mais n’y a-t-il pas d’autres causes ? Ne serait-ce pas, entre autres, 
que la production, ayant perdu de vue les besoins de l’homme, a pris 
une direction absolument fausse et que l’organisation en est vicieuse ? Et puisque 
nous le constatons, en effet, cherchons le moyen de réorganiser la production, 
de façon qu’elle réponde réellement à tous les besoins.


Voilà la seule manière d’envisager les choses 
qui nous paraisse juste : la seule qui permettrait à l’économie 
politique de devenir une science, — la science de la physiologie
sociale.






Il est évident que lorsque cette science traitera de 
la production, à l’œuvre actuellement chez les nations civilisées, 
dans la commune hindoue, ou chez les sauvages, — elle ne pourra guère 
exposer les faits autrement que les économistes d’aujourd’hui, comme 
un simple chapitre descriptif, analogue aux chapitres descriptifs de 
la zoologie ou de la botanique. Mais remarquons que si ce chapitre était 
fait au point de vue de l’économie des forces dans la satisfaction des 
besoins, il y gagnerait en netteté, aussi bien qu’en valeur scientifique. 
Il prouverait jusqu’à l’évidence le gaspillage effrayant des forces 
humaines par le système actuel, et admettrait avec nous que tant qu’il 
durera, les besoins de l’humanité ne seront jamais satisfaits.


Le point de vue, on le voit, serait entièrement changé. 
Derrière le métier qui tisse tant de mètres de toile, derrière 
la machine qui perce tant de plaques d’acier, et derrière le coffre-fort 
où s’engouffrent les dividendes, on verrait l’homme, l’artisan de la 
production, exclu le plus souvent du banquet qu’il a préparé pour 
d’autres. On comprendrait aussi que les prétendues lois de la valeur, 
de l’échange, etc., ne sont que l’expression, souvent très fausse, 
— le point de départ en étant faux, — de faits tels qu’ils se 
passent en ce moment, mais qui pourraient se passer, et se passeront tout différemment, 
quand la production sera organisée de manière à subvenir 
à tous les besoins de la société.





 II




Il n’y a pas un seul principe de l’économie politique 
qui ne change totalement d’aspect si on se met à notre point de
vue.


Occupons-nous, par exemple, de la surproduction. Voilà 
un mot qui résonne chaque jour à nos oreilles. Y a-t-il, en effet, 
un seul économiste, académicien ou aspirant, qui n’ait soutenu 
des thèses prouvant que les crises économiques résultent 
de la surproduction : qu’à un moment donné on produit plus de 
cotonnades, de draps, de montres, qu’il n’en faut ! N’a-t-on pas accusé 
de « rapacité » les capitalistes qui s’entêtent à 
produire au-delà de la consommation possible !


Eh bien, pareil raisonnement se montre faux dès qu’on 
creuse la question. En effet, nommez-nous une marchandise parmi celles qui sont 
d’usage universel, dont on produise plus que besoin n’en serait. Examinez un 
à un tous les articles expédiés par les pays de grande 
exportation et vous verrez que presque tous sont produits en quantités 
insuffisantes pour les habitants mêmes du pays qui les
exporte.


Ce n’est pas un excédent de blé que le paysan 
russe envoie en Europe. Les plus fortes récoltes de blé et de 
seigle dans la Russie d’Europe donnent juste ce qu’il faut pour la population. 
Et généralement, le paysan se prive lui-même du nécessaire, 
quand il vend son blé ou son seigle pour payer l’impôt et la
rente.


Ce n’est pas un excédent de charbon que l’Angleterre 
envoie aux quatre coins du globe, puisqu’il ne lui reste pour la consommation 
domestique intérieure que 750 kilos par an et par habitant, et que des 
millions d’Anglais se privent de feu en hiver ou ne l’entretiennent que juste 
assez pour faire bouillir quelques légumes. Au fait (nous ne parlons 
pas de la bimbeloterie de luxe), il n’y a dans le pays de la plus grande exportation, 
l’Angleterre, qu’une seule marchandise d’usage universel, la cotonnade, dont 
la production soit assez considérable pour dépasser peut-être 
les besoins. Et quand on pense aux loques qui remplacent le linge et les 
habits chez un bon tiers des habitants du Royaume Uni, on est porté à 
se demander si les cotonnades exportées ne feraient pas, à peu 
de chose près, le compte des besoins réels de la
population.






Généralement, ce n’est pas un surplus que l’on 
exporte, dussent même les premières exportations avoir eu cette 
origine. La fable du cordonnier marchant pieds nus est vraie pour les nations, 
comme elle l’était jadis pour l’artisan. Ce qu’on exporte c’est le nécessaire, 
et cela se fait ainsi, parce que, avec leur salaire seul, les travailleurs ne 
peuvent pas acheter ce qu’ils ont produit, en payant les rentes, les bénéfices, 
l’intérêt du capitaliste et du banquier.


Non seulement le besoin toujours croissant de bien-être 
reste sans satisfaction, mais le strict nécessaire manque aussi trop 
souvent. La surproduction n’existe donc pas, du moins dans cette acception, 
et n’est qu’un mot inventé par les théoriciens de l’économie 
politique.






Tous les économistes nous disent que s’il y a une « loi » 
économique bien établie, c’est celle-ci : « L’homme 
produit plus qu’il ne consomme. » Après avoir vécu des produits 
de son travail il lui reste toujours un excédent. Une famille de cultivateurs 
produit de quoi nourrir plusieurs familles, et ainsi de suite.


Pour nous, cette phrase, si fréquemment répétée, 
est vide de sens. Si elle devait signifier que chaque génération 
laisse quelque chose aux générations futures — ce serait exact. 
En effet, un cultivateur plante un arbre qui vivra trente ou quarante ans, un 
siècle, et dont ses petits-fils cueilleront encore les fruits. S’il a 
défriché un hectare de sol vierge, l’héritage des générations 
à venir s’est accru d’autant. La route, le pont, le canal, la maison 
et ses meubles, sont autant de richesses léguées aux générations 
suivantes.


Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. On nous dit que le 
cultivateur produit plus de blé qu’il n’en consomme. On pourrait dire 
plutôt que l’État lui ayant toujours enlevé une bonne partie de 
ses produits sous forme d’impôt, le prêtre sous forme de dîme, 
et le propriétaire sous forme de rente, il s’est créé toute 
une classe d’hommes qui, autrefois, consommaient ce qu’ils produisaient — sauf 
la part laissée pour l’imprévu ou les dépenses faites sous 
forme d’arbres, de routes, etc., — mais qui aujourd’hui sont forcés de 
se nourrir de châtaignes ou de maïs, de boire de la piquette, le reste 
leur étant pris par l’État, le propriétaire, le prêtre et 
l’usurier.


Nous préférons dire : Le cultivateur consomme moins qu’il ne produit, parce qu’on l’oblige à coucher sur la paille 
et à vendre la plume ; à se contenter de piquette et à 
vendre le vin ; à manger le seigle et à vendre le froment.






Remarquons aussi qu’en prenant pour point de départ 
les besoins de l’individu, on arrive nécessairement au communisme, 
comme organisation permettant de satisfaire tous ces besoins de la façon 
la plus complète et la plus économique. Tandis qu’en partant de 
la production actuelle et en visant seulement le bénéfice ou la 
plus-value, mais sans se demander si la production répond à la 
satisfaction des besoins, on arrive nécessairement au capitalisme ou, 
tout au plus, au collectivisme — l’un et l’autre n’étant que des formes 
diverses de salariat.


En effet, quand on considère les besoins de l’individu 
et de la société et les moyens auxquels l’homme a eu recours pour 
les satisfaire, durant ses diverses phases de développement, on reste 
convaincu de la nécessité de solidariser les efforts, au lieu 
de les abandonner aux hasards de la production actuelle. On comprend que l’appropriation 
par quelques-uns de toutes les richesses non consommées et se transmettant 
d’une génération à l’autre, n’est pas dans l’intérêt 
général. On constate que de cette manière les besoins des 
trois quarts de la société risquent de ne pas être satisfaits, 
et que la dépense excessive de force humaine n’en est que plus inutile 
et plus criminelle.


On comprend enfin que l’emploi le plus avantageux de tous les 
produits est celui qui satisfait les besoins les plus pressants et que la valeur 
d’utilité ne dépend pas d’un simple caprice, ainsi qu’on l’a souvent 
affirmé, mais de la satisfaction qu’elle apporte à des besoins 
réels.


Le Communisme, — c’est-à-dire, une vue synthétique 
de la consommation, de la production et de l’échange et une organisation 
qui réponde à cette vue synthétique, — devient ainsi la 
conséquence logique de cette compréhension des choses, la seule, 
à notre avis, qui soit réellement scientifique.


Une société qui satisfera les besoins de tous, 
et qui saura organiser la production, devra en outre faire table rase de certains 
préjugés concernant l’industrie et, en premier lieu, de la théorie 
tant prônée par les économistes sous le nom de division du travail, que nous allons aborder dans le chapitre
suivant. 
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L’Économie politique s’est toujours bornée à 
constater les faits qu’elle voyait se produire dans la société 
et à les justifier dans l’intérêt de la classe dominante. 
Elle en agit de même pour la division du travail créée par 
l’industrie ; l’ayant trouvée avantageuse pour les capitalistes, elle 
l’a érigée en principe.


Voyez ce forgeron de village, disait Adam Smith, le père 
de l’économie politique moderne. S’il n’a jamais été habitué 
à faire des clous il n’arrivera qu’avec peine à en fabriquer deux 
ou trois cents par jour : encore seront-ils mauvais. Mais si ce même forgeron 
n’a jamais fait que des clous, il en livrera facilement jusqu’à deux 
mille trois cents, dans le cours d’une journée. Et Smith s’empressait 
d’en conclure : « Divisons le travail, spécialisons, spécialisons toujours ; ayons des forgerons qui ne sauront faire que des têtes ou des 
pointes de clous, et de cette façon nous produirons davantage. Nous nous 
enrichirons. »


Quant à savoir si le forgeron, qui aura été 
condamné à faire des têtes de clous toute sa vie, ne perdra 
pas tout intérêt au travail ; s’il ne sera pas entièrement 
à la merci du patron avec ce métier limité ; s’il ne chômera 
pas quatre mois sur douze ; si son salaire ne baissera pas lorsqu’on pourra 
aisément le remplacer par un apprenti, Smith n’y pensait guère 
quand il s’écriait : « Vive la division du travail ! Voilà 
la vraie mine d’or pour enrichir la nation ! » Et tous de crier
comme lui.






Et lors même qu’un Sismondi, ou un J.-B. Say s’apercevaient 
plus tard que la division du travail, au lieu d’enrichir la nation, n’enrichissait 
que les riches, et que le travailleur, réduit à faire toute sa 
vie la dix-huitième partie d’une épingle, s’abrutissait et tombait 
dans la misère, — que proposaient les économistes officiels ? 
— Rien ! — Ils ne se disaient pas qu’en s’appliquant ainsi toute la vie à 
un seul travail machinal, l’ouvrier perdrait son intelligence et son esprit 
inventif et que, au contraire, la variété des occupations aurait 
pour résultat d’augmenter considérablement la productivité 
de la nation. C’est précisément cette question qui vient se poser 
aujourd’hui.






D’ailleurs, s’il n’y avait que les économistes pour 
prêcher la division du travail permanent et souvent héréditaire, 
on les laisserait pérorer à l’aise. Mais, les idées professées 
par les docteurs de la science s’infiltrent dans les esprits en les pervertissant, 
et à force d’entendre parler de la division du travail, de l’intérêt, 
de la rente et du crédit, etc., comme de problèmes depuis longtemps 
résolus, tout le monde (et le travailleur lui-même) finit par raisonner 
comme les économistes, par vénérer les mêmes fétiches.


Ainsi nous voyons nombre de socialistes, ceux-mêmes qui 
n’ont pas craint de s’attaquer aux erreurs de la science, respecter le principe 
de la division du travail. Parlez-leur de l’organisation de la société 
pendant la Révolution, et ils répondent que la division du travail 
doit être maintenue ; que si vous faisiez des pointes d’épingles 
avant la Révolution, vous en ferez encore après la Révolution. 
Vous travaillerez cinq heures seulement à faire des pointes d’épingles — 
soit ! Mais vous ne ferez que des pointes d’épingles toute votre 
vie, tandis que d’autres feront des machines ou des projets de machines permettant 
d’affiler, votre vie durant, des milliards d’épingles, et que d’autres 
encore se spécialiseront dans les hautes fonctions du travail littéraire, 
scientifique, artistique, etc. Vous êtes né faiseur de pointes 
d’épingles, Pasteur est né vaccinateur de la rage, et la Révolution 
vous laissera l’un et l’autre à vos emplois respectifs.


Eh bien, c’est ce principe horrible, nuisible à la société 
et abrutissant pour l’individu, source de toute une série de maux, que 
nous nous proposons de discuter maintenant dans ses manifestations
diverses.






On connaît les conséquences de la division du 
travail. Nous sommes évidemment divisés en deux classes : d’une 
part, les producteurs qui consomment fort peu et sont dispensés de penser, 
parce qu’il faut travailler, et qui travaillent mal parce que leur cerveau reste 
inactif ; et d’autre part les consommateurs, qui produisant peu ou presque rien, 
ont le privilège de penser pour les autres, et pensent mal parce que 
tout un monde, celui des travailleurs des bras, leur est inconnu. Les ouvriers 
de la terre ne savent rien de la machine, ceux qui servent les machines ignorent 
tout du travail des champs. L’idéal de l’industrie moderne c’est l’enfant 
servant une machine qu’il ne peut et ne doit pas comprendre, et des surveillants 
qui le mettent à l’amende, si son attention se relâche un moment. 
On cherche même à supprimer tout à fait le travailleur agricole. 
L’idéal de l’agriculture industrielle, c’est un bricoleur loué 
pour trois mois et conduisant une charrue à vapeur ou une batteuse. La 
division du travail, c’est l’homme étiqueté, estampillé 
pour toute sa vie comme noueur de nœuds dans une manufacture, comme surveillant 
dans une industrie, comme pousseur de benne à tel endroit de la mine, 
mais n’ayant aucune idée d’ensemble de machine, ni d’industrie, ni de 
mine et, perdant par cela même le goût du travail et les capacités 
d’invention qui, aux débuts de l’industrie moderne, avaient créé 
l’outillage dont nous aimons tant à nous enorgueillir.






Ce qu’on a fait pour les hommes, on voulait le faire aussi 
pour les nations. L’humanité devait être divisée en usines 
nationales, ayant chacune sa spécialité. La Russie — nous enseignait-on, 
— est destinée par la nature à cultiver le blé ; l’Angleterre 
à faire des cotonnades ; la Belgique à fabriquer des draps, tandis 
que la Suisse forme des bonnes d’enfants et des institutrices. Dans chaque nation 
on se spécialiserait encore : Lyon ferait les soies, l’Auvergne les dentelles, 
et Paris l’article de fantaisie. C’était, prétendaient les économistes, 
un champ illimité offert à la production en même temps qu’à 
la consommation ; une ère de travail et d’immense fortune qui s’ouvrait 
pour le monde.






Mais, ces vastes espérances s’évanouissent à 
mesure que le savoir technique se répand dans l’univers. Tant que l’Angleterre 
était seule à fabriquer les cotonnades et à travailler 
en grand les métaux, tant que Paris seul faisait de la bimbeloterie artistique 
etc., tout allait bien : on pouvait prêcher ce qu’on appelait la division 
du travail sans crainte d’être démenti.


Or, voici qu’un nouveau courant entraîne les nations 
civilisées à essayer chez elles de toutes les industries, trouvant 
avantage à fabriquer ce qu’elles recevaient jadis des autres pays, et 
les colonies elles-mêmes tendent à s’affranchir de leur métropole. 
Les découvertes de la science universalisant les procédés, 
il est inutile désormais de payer au dehors à un prix exorbitant 
ce qu’il est si facile de produire chez soi. — Mais cette révolution 
dans l’industrie ne porte-t-elle pas un coup droit à cette théorie 
de la division du travail que l’on croyait si solidement établie ? 
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À l’issue des guerres napoléoniennes, l’Angleterre avait presque
réussi à ruiner la grande industrie qui naissait en France à la fin
du siècle passé. Elle restait maîtresse des mers et sans concurrents
sérieux. Elle en profita pour se constituer un monopole industriel
et, imposant aux nations voisines ses prix pour les marchandises
qu’elle seule pouvait fabriquer, elle entassa richesses sur
richesses et sut tirer parti de cette situation privilégiée et de
tous ses avantages.


Mais lorsque la Révolution bourgeoise du siècle passé eut aboli le
servage et créé en France un prolétariat, la grande industrie,
arrêtée un moment dans son élan, reprit un nouvel essor, et depuis
la deuxième moitié de notre siècle, la France cessa d’être
tributaire de l’Angleterre pour les produits manufacturés.
Aujourd’hui elle est aussi devenue un pays d’exportation. Elle vend
à l’étranger pour plus d’un milliard et demi de produits
manufacturés, et les deux tiers de ces marchandises sont des
étoffes. On estime que près de trois millions de Français
travaillent pour l’exportation ou vivent du commerce extérieur.


La France n’est ainsi plus tributaire de l’Angleterre. À son tour,
elle a cherché à monopoliser certaines branches du commerce
extérieur, telles que les soieries et les confections ; elle en a
retiré d’immenses bénéfices, mais elle est sur le point de perdre à
jamais ce monopole, comme l’Angleterre est sur le point de perdre à
jamais le monopole des cotonnades et même des filés de coton.






Marchant vers l’Orient, l’industrie s’est arrêtée en Allemagne. Il y
a trente ans, l’Allemagne était tributaire de l’Angleterre et de la
France pour la plupart des produits de la grande industrie. Il n’en
est plus ainsi de nos jours. Dans le courant des vingt-cinq années
dernières, et surtout depuis la guerre, l’Allemagne a complètement
réformé toute son industrie. Les nouvelles usines sont outillées
des meilleures machines : les plus récentes créations de l’art
industriel à Manchester pour les cotonnades, ou à Lyon pour les
soieries, etc., sont réalisées dans les nouvelles usines
allemandes. S’il a fallu deux ou trois générations de travailleurs
pour trouver la machine moderne à Lyon ou à Manchester, l’Allemagne
la prend toute perfectionnée. Les écoles techniques, appropriées aux
besoins de l’industrie, fournissent aux manufactures une armée
d’ouvriers intelligents, d’ingénieurs pratiques sachant travailler
des mains et de la tête. L’industrie allemande commence au point
précis où Manchester et Lyon sont arrivés après cinquante ans
d’efforts, d’essais, de tâtonnements.


Il en résulte que l’Allemagne, faisant tout aussi bien chez elle,
diminue d’année en année ses importations de France et
d’Angleterre. Elle est déjà leur rivale pour l’exportation en Asie
et en Afrique ; plus que cela : sur les marchés mêmes de Londres et
de Paris. Les gens à courte vue peuvent crier certainement contre le
traité de Francfort ; ils peuvent expliquer la concurrence allemande
par de petites différences de tarifs de chemins de fer. Ils peuvent
dire que l’Allemand travaille pour « rien, » en s’attardant aux
petits côtés de chaque question et en négligeant les grands faits
historiques. Mais il n’en est pas moins certain que la grande
industrie, — jadis privilège de l’Angleterre et de la France, 
— a fait un pas vers l’Orient. Elle a trouvé en Allemagne un
pays jeune, plein de forces, et une bourgeoisie intelligente, avide
de s’enrichir à son tour par le commerce étranger.






Pendant que l’Allemagne s’émancipait de la tutelle anglaise et
française, et fabriquait elle-même ses cotonnades, ses étoffes, ses
machines, — tous les produits manufacturés en un mot, —
la grande industrie s’implantait aussi en Russie, où le
développement des manufactures est d’autant plus frappant qu’elles
sont nées d’hier.


À l’époque de l’abolition du servage, en 1861, la Russie n’avait
presque pas d’industrie. Tout ce qu’il lui fallait de machines, de
rails, de locomotives, d’étoffes de luxe, lui venait de
l’Occident. Vingt ans plus tard, elle possédait déjà plus de 85,000
manufactures, et les marchandises sorties de ces manufactures
avaient quadruplé de valeur.


Le vieil outillage a été remplacé entièrement. Presque tout l’acier
employé aujourd’hui, les trois quarts du fer, les deux tiers du
charbon, toutes les locomotives, tous les wagons, tous les rails,
presque tous les bateaux à vapeur, sont faits en Russie.


De pays destiné — au dire des économistes — à rester
agricole, la Russie est devenue un pays manufacturier. Elle ne
demande presque rien à l’Angleterre, et fort peu à l’Allemagne.






Les économistes rendent les douanes responsables de ces faits, mais
les produits manufacturés en Russie se vendent au même prix qu’à
Londres. Le capital ne connaissant pas de patrie, les capitalistes
allemands et anglais, suivis d’ingénieurs et de contre-maîtres de
leurs nations, ont implanté en Russie et en Pologne des manufactures
qui rivalisent avec les meilleures manufactures anglaises, par
l’excellence des produits. Qu’on abolisse les douanes demain, et les
manufactures ne feront qu’y gagner. En ce moment même, les ingénieurs
britanniques sont en train de porter le coup de grâce aux
importations de draps et de laines de l’Occident : ils montent dans
le midi de la Russie d’immenses manufactures de laines, outillées
des machines les plus perfectionnées de Brahford, et dans dix ans la
Russie n’importera plus que quelques pièces de draps anglais et de
laines françaises — comme échantillons. 






La grande
industrie ne marche pas seulement vers l’Orient : elle s’étend aussi
dans les péninsules du Sud. L’exposition de Turin a déjà montré en
1884 les progrès de l’industrie italienne et — ne nous y
méprenons pas : — la haine entre les deux bourgeoisies,
française et italienne, n’a pas d’autre origine que leur rivalité
industrielle. L’Italie s’émancipe de la tutelle française ; elle
fait concurrence aux marchands français dans le bassin méditerranéen
et en Orient. C’est pour cela, et pas pour autre chose, que le sang
coulera un jour sur la frontière italienne, — à moins que la
Révolution n’épargne ce sang précieux.


Nous pourrions aussi mentionner les rapides progrès de l’Espagne
dans la voie de la grande industrie. Mais prenons plutôt le
Brésil. Les économistes ne l’avaient-ils pas condamné à cultiver à
jamais le coton, à l’exporter à l’état brut, et à recevoir en retour
des cotonnades importées d’Europe ? En effet, il y a vingt ans, le
Brésil n’avait que neuf misérables petites manufactures de coton,
avec 385 fuseaux. Aujourd’hui il y en a quarante-six ; cinq d’entre
elles possèdent 40,000 fuseaux, et elles jettent sur le marché trente
millions de mètres de cotonnades chaque année.


Il n’y a pas jusqu’au Mexique qui ne se mette à fabriquer les
cotonnades au lieu de les importer d’Europe. Et quant aux
États-Unis, ils se sont affranchis de la tutelle européenne. La
grande industrie s’y est triomphalement développée.






Mais c’est l’Inde qui devait donner le démenti le plus éclatant aux
partisans de la spécialisation des industries nationales.


On connaît cette théorie : — Il faut des colonies aux
grandes nations européennes. Ces colonies  enverront à la métropole
des produits bruts : la fibre de coton, de la laine en suint, des
épices, etc. Et la métropole leur enverra ces produits manufacturés,
étoffes brûlées, vieille ferraille sous forme de machines hors
d’usage — bref, tout ce dont elle n’a pas besoin, qui lui
coûte peu ou rien, et qu’elle ne vendra pas moins à un prix
exorbitant.


Telle était la théorie ; telle fut pendant longtemps la pratique. On
gagnait des fortunes à Londres et à Manchester pendant qu’on ruinait
les Indes. Allez seulement au musée Indien à Londres, vous y verrez
des richesses inouïes, insensées, amassées à Calcutta et à Bombay
par les négociants anglais.


Mais d’autres négociants et d’autres capitalistes, également
anglais, conçurent l’idée toute naturelle qu’il serait plus habile
d’exploiter les habitants de l’Inde directement et de faire ces
cotonnades dans les Indes mêmes, au lieu d’en importer d’Angleterre
annuellement pour cinq à six cents millions de francs.


D’abord, ce ne fut qu’une série d’insuccès. Les tisseurs indiens,
— artistes de leur métier, — ne pouvaient se faire au
régime de l’usine. Les machines envoyées de Liverpool étaient
mauvaises ; il fallait aussi tenir compte du climat, s’adapter à de
nouvelles conditions, toutes remplies aujourd’hui, et l’Inde
anglaise devient une rivale de plus en plus menaçante des
manufactures de la métropole.


Aujourd’hui, elle possède 80 manufactures de coton qui emploient
déjà près de 60,000 travailleurs, et en 1885 elles avaient
manufacturé plus de 1,450,000 tonnes métriques de cotonnades. Elles
exportent chaque année, en Chine, aux Indes hollandaises et en
Afrique, — pour près de 100 millions de francs, — de ces
mêmes cotons blancs que l’on disait être la spécialité de
l’Angleterre. Et tandis que les travailleurs anglais chôment et
tombent dans la misère, ce sont les femmes indiennes qui, payées à
raison de 60 centimes par jour, font à la machine les cotonnades
vendues dans les ports de l’Extrême Orient.


Bref, le jour n’est pas loin, — et les manufacturiers
intelligents ne se le dissimulent pas, — où l’on ne saura plus
que faire des « bras » qui s’occupaient en Angleterre à tisser des
cotonnades pour les exporter. Ce n’est pas tout : il résulte de
rapports très sérieux que dans dix ans l’Inde n’achètera plus une
seule tonne de fer à l’Angleterre. On a surmonté les difficultés
premières pour employer la houille et le fer des Indes, et des
usines, rivales des fabriques anglaises, se dressent déjà sur les
côtes de l’Océan Indien.


La colonie faisant concurrence à la métropole par ses produits manufacturés, voilà le phénomène déterminant de l’économie du
dix-neuvième siècle.


Et pourquoi ne le ferait-elle pas ? Que lui manque-t-il ? — Le
capital ? Mais le capital va partout où se trouvent des misérables à
exploiter. — Le savoir ? Mais le savoir ne connaît pas les
barrières nationales. — Les connaissances techniques de
l’ouvrier ? Mais, l’ouvrier hindou serait-il inférieur à ces 92,000
garçons et filles de moins de quinze ans qui travaillent en ce
moment dans les manufactures textiles de l’Angleterre ? 
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Après avoir jeté un coup d’œil sur les industries nationales, il
serait fort intéressant de refaire la même revue sur les industries
spéciales.


Prenons la soie — par exemple, produit éminemment français
dans la première moitié de ce siècle. On sait comment Lyon est
devenu le centre de l’industrie des soies, récoltées d’abord dans le
Midi, mais que peu à peu, on a demandées à l’Italie, à l’Espagne, à
l’Autriche, au Caucase, au Japon, pour en faire des soieries. Sur
cinq millions de kilos de soies grèges transformées en étoffes dans
la région lyonnaise en 1875, il n’y avait que 400,000 kilos de soie
française. 


Mais
puisque Lyon travaillait avec des soies importées, pourquoi la
Suisse, l’Allemagne, la Russie, n’en auraient-elles pas fait autant ?
Le tissage de la soie se développa peu à peu dans les villages des
Zurichois. Bâle devînt un grand centre pour les
soieries. L’administration du Caucase invita des femmes de
Marseille et des ouvriers de Lyon à venir enseigner aux Géorgiens
la culture perfectionnée du ver à soie et aux paysans du Caucase
l’art de transformer la soie en étoffes. L’Autriche les
imita. l’Allemagne monta, avec le secours d’ouvriers lyonnais,
d’immenses ateliers de soieries. Les États-Unis en firent autant à
Paterson… 


Et aujourd’hui, l’industrie des soies
n’est plus l’industrie française. On fait des soieries en Allemagne,
en Autriche, aux États-Unis, en Angleterre. Les paysans du Caucase
tissent en hiver des foulards à un prix qui laisserait sans pain les
canuts de Lyon. L’Italie envoie des soieries en France, et Lyon, qui
en exportait en 1870-74 pour 460 millions, n’en expédie plus
que pour 233 millions. Bientôt il n’enverra à l’étranger que les
étoffes supérieures, ou quelques nouveautés, — pour servir de
modèles aux Allemands, aux Russes, aux Japonais.


Et il en est ainsi pour toutes les industries. La Belgique n’a plus
le monopole des draps : on en fait en Allemagne, en Russie, en
Autriche, aux États-Unis. La Suisse et le Jura français n’ont plus
le monopole de l’horlogerie : on fait des montres partout. L’Écosse
ne raffine plus les sucres pour la Russie : on importe du sucre
russe en Angleterre ; l’Italie, quoique n’ayant ni fer ni houille,
forge elle-même ses cuirassés et fait les machines de ses bateaux à
vapeur ; l’industrie chimique n’est plus le monopole de l’Angleterre,
on fait de l’acide sulfurique et de la soude partout. Les machines
de tout genre, fabriquées aux environs de Zurich, se faisaient
remarquer à la dernière exposition universelle ; la Suisse, qui n’a
ni houille ni fer, — rien que d’excellentes écoles techniques,
— fait les machines mieux et à meilleur marché que
l’Angleterre ; — voilà ce qui reste de la théorie des échanges.






Ainsi, la tendance, pour l’industrie, — comme pour tout le
reste, — est à la décentralisation.


Chaque nation trouve avantage à combiner chez soi l’agriculture avec
la plus grande variété possible d’usines et de manufactures. La
spécialisation dont les économistes nous ont parlé était bonne pour
enrichir quelques capitalistes : mais elle n’a aucune raison d’être,
et il y a, au contraire tout avantage à ce que chaque pays, chaque
bassin géographique, puisse cultiver son blé et ses légumes et
fabriquer chez soi tous les produits manufacturés qu’il
consomme. Cette diversité est le meilleur gage du développement
complet de la production par le concours mutuel et de chacun des
éléments du progrès ; tandis que la spécialisation — c’est l’arrêt
du progrès.


L’agriculture ne peut prospérer qu’à côté des usines. Et dès qu’une
seule usine fait son apparition, une variété infinie d’autres usines
de toute sorte doivent surgir autour d’elle, afin que, se
supportant mutuellement, se stimulant l’une l’autre par leurs
inventions, elles s’accroissent ensemble.
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Il est insensé, en effet, d’exporter le blé et d’importer des
farines, d’exporter la laine et d’importer du drap, d’exporter le
fer et d’importer des machines, non seulement parce que ces
transports occasionnent des frais inutiles, mais surtout parce qu’un
pays qui n’a pas d’industrie développée reste forcément arriéré en
agriculture ; parce qu’un pays qui n’a pas de grandes usines pour
travailler l’acier, est aussi en retard dans toutes les autres
industries ; parce que,  enfin, nombre de capacités industrielles et
techniques restent sans emploi.


Tout se tient aujourd’hui dans le monde de la production. La culture
de la terre n’est plus possible sans machines, sans puissants
arrosages, sans chemins de fer, sans manufactures d’engrais. Et pour
avoir ces machines appropriées aux conditions locales, ces chemins
de fer, ces engins d’arrosage, etc. etc., il faut qu’il se développe
un certain esprit d’invention, une certaine habileté technique qui
ne peuvent même pas se faire jour tant que la bêche ou le soc
restent les seuls instruments de culture.


Pour que le champ soit bien cultivé, pour qu’il donne les récoltes
prodigieuses que l’homme a le droit de lui demander, il faut que
l’usine et la manufacture, — beaucoup d’usines et de
manufactures, — fument à sa portée.


La variété des occupations, la variété des capacités qui en
surgissent, intégrées en vue d’un but commun, — voilà la vraie
force du progrès.






Et maintenant, imaginons une cité, un territoire, vaste ou exigu
— peu importe — faisant ses premiers pas
dans la voie de la Révolution sociale.


« Rien ne sera changé » — nous a-t-on dit
quelquefois. — « On expropriera les ateliers, les usines, on
les proclamera propriété nationale ou communale ; — et chacun
retournera à son travail habituel. La Révolution sera faite ».


Eh bien, non ; la Révolution sociale ne se fera pas avec cette
simplicité.


Nous l’avons déjà dit : Que demain la Révolution éclate à Paris, à
Lyon, ou dans toute autre cité ; que demain on mette la main, à
Paris ou n’importe où, sur les usines, les maisons, ou la banque
— toute la production actuelle devra changer d’aspect par ce simple fait.


Le commerce international s’arrêtera ainsi que les apports de blé
étranger ; la circulation des marchandises, des vivres sera
paralysée. Et la cité, ou le territoire révoltés devront, pour se
suffire, réorganiser de fond en comble toute la production. S’ils
échouent, c’est la mort. S’ils réussissent, c’est la révolution dans
l’ensemble de la vie économique du pays.






L’apport des vivres s’étant ralenti, et la consommation ayant
augmenté ; trois millions de Français travaillant pour
l’exportation, forcés de chômer ; mille choses que l’on reçoit
aujourd’hui des pays lointains ou des pays voisins, n’arrivant pas ;
l’industrie de luxe temporairement arrêtée, que feront les habitants
pour avoir de quoi manger dans six mois ?


Il est évident que la grande masse demandera au sol sa nourriture
lorsque les magasins seront épuisés. Il faudra cultiver la terre :
combiner dans Paris même et dans ses alentours la production
agricole avec la production industrielle, abandonner les mille
petits métiers de luxe pour aviser au plus pressé — le
pain. 


Les
citoyens auront à se faire agriculteurs. Non à la façon du paysan
qui s’esquinte à la charrue pour recueillir à peine sa nourriture
annuelle, mais en suivant les principes de l’agriculture intensive,
maraîchère, appliqués en de vastes proportions au moyen des
meilleures machines que l’homme a inventées, qu’il peut inventer. On
cultivera, mais non comme la bête de somme du Cantal, — le
bijoutier du Temple s’y refuserait d’ailleurs, — on
réorganisera la culture, non pas dans dix ans, mais  sur-le-champ, au
milieu des luttes révolutionnaires, sous peine de succomber devant
l’ennemi.


Il faudra le faire comme des êtres intelligents, en s’aidant du
savoir, en s’organisant en bandes joyeuses pour un travail agréable
comme celles qui remuaient, il y a cent ans, le Champ de Mars, pour
la fête de la Fédération : — travail plein de jouissances
quand il ne se prolonge pas outre mesure, quand il est
scientifiquement organisé, quand l’homme améliore et invente ses
outils, et qu’il a conscience d’être un membre utile de la
communauté.






On cultivera. Mais on aura aussi à produire mille choses que nous
avons coutume de demander à l’étranger. Et, n’oublions pas que, pour
les habitants du territoire révolté, l’étranger sera tout ce qui ne
l’aura pas suivi dans sa révolution. En 1793, en 1871, pour Paris
révolté, l’étranger était déjà la province, aux portes même de la
capitale. L’accapareur de Troyes affamait les sans-culottes de
Paris, aussi bien, plus encore, que les hordes allemandes, amenées
sur le sol français par les conspirateurs de Versailles. Il faudra
savoir se passer de cet étranger. Et on s’en passera. La France
inventa le sucre de betterave lorsque le sucre de canne vint à
manquer, à la suite du blocus continental. Paris trouva le salpêtre
dans ses caves lorsque le salpêtre n’arrivait pas d’ailleurs.
Serions-nous inférieurs à nos grands-pères qui balbutiaient à peine
les premiers mots de la science ?


C’est qu’une révolution est plus que la démolition d’un
régime. C’est le réveil de l’intelligence humaine, l’esprit inventif
décuplé, centuplé ; c’est l’aurore d’une science nouvelle, — la
science des Laplace, des Lamarck, des Lavoisier ! —
C’est une révolution dans les esprits, plus encore que dans les
institutions.


Et on nous parle de rentrer à l’atelier, comme s’il s’agissait de
rentrer chez soi après une promenade dans la forêt de
Fontainebleau !






Le seul fait d’avoir touché à la propriété bourgeoise implique déjà
la nécessité de réorganiser de fond en comble toute la vie
économique, à l’atelier, au chantier, à l’usine.


Et la Révolution le fera. Que Paris en Révolution sociale se trouve
seulement pendant un an ou deux isolé du monde entier par les
suppôts de l’ordre bourgeois ! Et ces millions d’intelligences, que
la grande usine n’a heureusement pas encore abruties, — cette
ville des petits métiers qui stimulent l’esprit inventif, —
montreront au monde ce que peut le cerveau de l’homme sans rien
demander à l’univers que la force motrice du soleil qui l’éclaire,
du vent qui balaie nos impuretés, et des forces à l’œuvre dans le sol
que nous foulons de nos pieds.


On verra ce que l’entassement sur un point du globe de cette immense
variété de métiers se complétant mutuellement, et l’esprit vivifiant
d’une révolution peuvent faire pour nourrir, vêtir, loger et combler
de tout le luxe possible deux millions d’êtres intelligents.


Point n’est besoin de faire pour
cela du roman. Ce que l’on connaît déjà ; ce qui a été déjà essayé,
et reconnu comme pratique, suffirait pour l’accomplir, à condition
d’être fécondé, vivifié du souffle audacieux de la Révolution, de
l’essor spontané des masses. 
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On a souvent reproché à l’économie politique de tirer toutes ses
déductions de ce principe, certainement faux, que l’unique mobile
capable de pousser l’homme à augmenter sa force de production est
l’intérêt personnel, étroitement compris.


Le reproche est parfaitement juste : tellement juste que les époques
des grandes découvertes industrielles et des vrais progrès dans
l’industrie sont précisément celles où l’on rêvait le bonheur de
tous, où l’on s’est le moins préoccupé d’enrichissement
personnel. Les grands chercheurs et les grands inventeurs
songeaient surtout à l’affranchissement de l’humanité ; et si les
Watt, les Stephenson, les Jacquard, etc., avaient seulement pu
prévoir à quel état de misère leurs nuits blanches
amèneraient le travailleur, ils auraient probablement brûlé leurs
devis, brisé leurs modèles.


Un autre principe, qui pénètre aussi l’économie politique, est tout
aussi faux. C’est l’admission tacite, commune à presque tous les
économistes, que, s’il y a souvent surproduction dans certaines
branches, une société n’aura néanmoins jamais assez de produits pour
satisfaire aux besoins de tous ; et que, par conséquent, il
n’arrivera jamais un moment où personne ne sera obligé de vendre sa
force de travail en échange d’un salaire. Cette admission tacite se
retrouve à la base de toutes les théories, de toutes les prétendues
« lois » enseignées par les économistes.


Et cependant, il est certain que du jour où une agglomération
civilisée quelconque se demanderait quels sont les besoins de tous
et les moyens d’y satisfaire, elle s’apercevrait qu’elle possède
déjà, dans l’industrie comme dans l’agriculture, de quoi pourvoir
largement à tous les besoins, à la condition de savoir appliquer ces
moyens à la satisfaction de besoins réels.






Que cela soit vrai pour l’industrie, nul ne le peut contester. Il suffit, en effet, d’étudier dans les grands établissements
industriels les procédés déjà en vigueur pour extraire le charbon et
les minerais, obtenir l’acier et le façonner, fabriquer ce qui sert
au vêtement etc., pour s’apercevoir qu’en ce qui concerne les
produits de nos manufactures, nos usines, nos mines, nul doute n’est
possible à ce sujet. Nous pourrions déjà quadrupler notre
production, et encore économiser sur notre travail. 


Mais nous allons plus loin. Nous affirmons que l’agriculture est
dans le même cas que l’industrie : le laboureur, comme le
manufacturier, possède déjà les moyens de quadrupler, sinon de
décupler sa production, et il pourra le faire dès qu’il en sentira
le besoin et procédera à l’organisation sociétaire du travail, en
lieu et place de l’organisation capitaliste.






Chaque fois que l’on parle d’agriculture, on s’imagine toujours le
paysan courbé sur la charrue, jetant au hasard dans le sol un blé
mal trié et attendant avec angoisse ce que la saison, bonne ou
mauvaise, lui rapportera. On voit une famille travaillant du matin
au soir et n’ayant pour toute récompense qu’un grabat, du pain sec
et une aigre boisson. On voit, en un mot, « la bête fauve » de La
Bruyère.


Et pour cet homme,
assujetti à la misère, on parle tout au plus d’alléger l’impôt ou la
rente. Mais on n’ose même pas s’imaginer un cultivateur redressé
enfin, prenant des loisirs et produisant en peu d’heures par jour de
quoi nourrir, non seulement sa famille, mais cent hommes en plus, au
bas mot. Au plus fort de leurs rêves d’avenir, les socialistes
n’osent aller au delà de la grande culture américaine qui, au fond,
n’est que l’enfance de l’art.


L’agriculteur d’aujourd’hui a des idées plus larges, des conceptions
bien autrement grandioses. Il ne demande qu’une fraction d’hectare
pour faire croître toute la nourriture végétale d’une famille ; pour
nourrir vingt-cinq bêtes à cornes il ne lui faut pas plus d’espace
qu’autrefois pour en nourrir une seule ; il veut en arriver à
faire le sol ; à défier les saisons et le climat ; à chauffer
l’air et la terre autour de la jeune plante ; à produire, en
un mot, sur un hectare ce que l’on ne réussissait pas autrefois à
récolter sur cinquante hectares, et cela sans se fatiguer à
outrance, en réduisant beaucoup la somme totale du travail
antérieur. Il prétend qu’on pourra produire amplement de quoi
nourrir tout le monde en ne donnant à la culture des champs que
juste ce que chacun peut lui donner avec plaisir, avec joie.


Voilà la tendance actuelle de
l’agriculture.






Tandis que les savants, guidés par Liebig, le créateur de la théorie
chimique de l’agriculture, faisaient très souvent fausse route dans
leur engouement de théoriciens, des cultivateurs illettrés ont
ouvert une voie nouvelle de prospérité à l’humanité. Des maraîchers
de Paris, de Troyes, de Rouen, des jardiniers anglais, des fermiers
flamands, des cultivateurs de Jersey, de Guernesey et des îles
Scilly nous ont ouvert des horizons si larges que l’œil hésite à
les embrasser.


Tandis qu’une famille de paysans devait avoir, au moins, sept ou
huit hectares pour vivre des produits du sol, — et on sait
comment vivent les paysans, — on ne peut même plus dire quelle
est l’étendue minimum de terrain nécessaire pour donner à une
famille tout ce que l’on peut retirer de la terre, — le
nécessaire et le luxe, — en la cultivant selon les procédés
de la culture intensive. Chaque jour rétrécit cette limite. Et si on
nous demandait, quel est le nombre de personnes qui peuvent vivre
richement sur l’espace d’une lieue carrée, sans rien importer des
produits agricoles du dehors, il nous serait difficile de répondre à
cette question. Ce nombre grandit rapidement en proportion
des progrès de l’agriculture. 


Il y a dix ans, on
pouvait déjà affirmer qu’une population de cent millions vivrait
très bien des produits du sol français sans rien importer. Mais
aujourd’hui, en voyant les progrès accomplis tout récemment, aussi
bien en France qu’en Angleterre, et en contemplant les horizons
nouveaux qui s’ouvrent devant nous, nous dirons qu’en cultivant la terre, comme on la cultive déjà en beaucoup d’endroits, même sur des sols pauvres, cent millions d’habitants sur les
cinquante millions d’hectares du sol français seraient encore une
très faible proportion de ce que ce sol pourrait nourrir. La
population s’accroîtra d’autant que l’homme s’avisera de demander
plus à la terre.


En tout cas, — nous allons le voir, — on peut considérer
comme absolument démontré que si Paris, et les deux
départements de Seine et de Seine-et-Oise s’organisaient demain en
commune anarchiste, dans laquelle tous travailleraient de leurs
bras, et si l’univers entier refusait de leur envoyer un seul setier
de froment, une seule tête de bétail, un seul panier de fruits, et
ne leur laissait que le territoire des deux départements, —
ils pourraient produire eux-mêmes, non seulement le blé, la viande
et les légumes nécessaires, mais aussi tous les fruits de luxe en
des quantités suffisantes pour la population urbaine et rurale.


Et nous affirmerons, en outre, que la dépense totale de travail
humain serait beaucoup moindre que la dépense actuelle
employée à nourrir cette population avec du blé récolté en Auvergne
ou en Russie, des légumes produits par la grande culture un peu
partout et des fruits mûris dans le Midi. 


Il est évident, d’ailleurs, que nous ne prétendons nullement qu’il
faille supprimer tous les échanges et que chaque région doive
s’appliquer à produire précisément ce qui ne croît sous son climat
que par une culture plus ou moins artificielle. Mais nous tenons à
faire ressortir que la théorie des échanges, telle qu’on la professe
aujourd’hui, est singulièrement exagérée ; que beaucoup sont inutiles
ou même nuisibles. Nous maintenons, en outre, que l’on n’a jamais
tenu compte du labeur employé par les vignerons du Midi pour
cultiver la vigne, ni par les paysans russes ou hongrois pour
cultiver le blé, si fertiles que soient leurs prairies et leurs
champs. Avec leurs procédés actuels de culture extensive, ils se
donnent infiniment plus de mal qu’il n’en faudrait pour obtenir les
mêmes produits par la culture intensive, même sous des climats
infiniment moins cléments et sur un sol naturellement moins riche.
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Il nous serait impossible de citer ici la masse des faits sur
lesquels nous basons nos assertions. Nous sommes donc forcés de
renvoyer nos lecteurs pour plus amples renseignements aux articles
que nous avons publiés en anglais[1]. Mais surtout nous invitons très
sérieusement ceux qu’intéresse la question, à lire quelques
excellents ouvrages publiés en France et dont nous donnons
ci-dessous la liste[2].


Quant aux habitants des grandes villes, qui n’ont encore aucune une idée
réelle de ce que peut être l’agriculture, nous leur conseillons de
parcourir à pied les campagnes environnantes et d’en étudier la
culture.


Qu’ils observent, qu’ils causent avec les maraîchers, et tout un
monde nouveau s’ouvrira devant eux. Ils pourront ainsi entrevoir ce
que sera la culture européenne du xxe siècle ; ils
comprendront de quelle force sera armée la Révolution sociale quand
on connaîtra le secret de prendre à la terre tout ce qu’on lui
demandera.


Quelques faits suffiront pour montrer que nos affirmations ne sont
nullement exagérées. Nous tenons seulement à les faire précéder
d’une remarque générale.


On sait dans quelles conditions misérables se trouve l’agriculture
en Europe. Si le cultivateur du sol n’est pas dévalisé par le
propriétaire foncier, il l’est par
[1] l’État. Si l’État le rançonne
modestement, le prêteur d’argent, qui l’asservit au moyen de billets
à ordre, en fait bientôt le simple tenancier d’un sol appartenant en
réalité à une compagnie financière.


Le propriétaire, l’État et le banquier dévalisent donc le cultivateur,
par la rente, l’impôt et l’intérêt. La somme en varie dans chaque
pays ; mais jamais elle ne tombe au-dessous du quart, très souvent de
la moitié du produit brut. En France, l’agriculture paie à l’État 44
pour cent du produit brut.


Il y a plus. La part du propriétaire et celle de l’État vont
toujours croissant. Sitôt que, par des prodiges de labeur,
d’invention ou d’initiative, le cultivateur a obtenu de plus fortes
récoltes, le tribut qu’il devra au propriétaire, à l’État où au
banquier augmentera en proportion. S’il double le nombre
d’hectolitres récoltés sur l’hectare la rente doublera et par conséquent les impôts, que l’État s’empressera d’élever encore
si les prix montent. Et ainsi de suite. Bref, partout le cultivateur
du sol travaille 12 à 16 heure par jour ; partout ses trois vautours
lui enlèvent tout ce qu’il pourrait mettre de côté ; partout ils le
dépouillent de ce qui pourrait améliorer sa culture. Voilà pourquoi
l’agriculture reste stationnaire.


Ce sera seulement en des conditions tout à fait exceptionnelles, par
suite d’une querelle entre les trois vampires, par un effort
d’intelligence ou par un surcroît de travail qu’il parviendra à
faire un pas en avant. Et encore nous n’avons rien dit du tribut que
chaque cultivateur paie à l’industriel. Chaque machine, chaque
bêche, chaque tonneau d’engrais chimique lui est vendu trois ou
quatre fois ce qu’ils coûtent. N’oublions pas non plus
l’intermédiaire, qui prélève la part du lion sur les produits du
sol. 


Voilà pourquoi, durant tout ce siècle d’inventions et de progrès,
l’agriculture ne s’est perfectionnée que sur des espaces très
restreints, occasionnellement et par soubresauts.






Heureusement, il y a toujours eu de petites enclaves, négligées
pendant quelque temps par les vautours ; et là nous apprenons ce que
l’agriculture intensive peut donner à l’humanité. Citons-en quelques
exemples.


Dans les prairies de l’Amérique (qui d’ailleurs ne donnent que de
maigres récoltes de 7 à 12 hectolitres à l’hectare, et encore des
sécheresses périodiques nuisent-elles souvent aux récoltes) cinq
cents hommes, travaillant seulement pendant huit mois de l’année,
produisent la nourriture annuelle de 50,000 personnes. Le
résultat s’obtient ici par une forte économie de travail. Sur ces
vastes plaines que l’œil ne peut embrasser, le labour, la
récolte, le battage, sont organisés presque militairement, point de
va-et-vient inutiles, point de pertes de temps. Tout se fait
avec l’exactitude d’une parade.


C’est la grande culture, la culture extensive, celle qui prend le
sol tel qu’il sort des mains de la nature sans chercher à
l’améliorer. Quand il aura donné tout ce qu’il peut, on
l’abandonnera ; on ira chercher ailleurs un sol vierge pour
l’épuiser à son tour.






Mais il y a aussi la culture intensive, à laquelle les machines
viennent et viendront toujours plus en aide : elle vise surtout à
bien cultiver un espace limité, à le fumer et l’amender, à
concentrer le travail et obtenir le plus grand rendement
possible. Ce genre de culture s’étend chaque année, et, tandis qu’on
se contente d’une récolte moyenne de 10 à 12 hectolitres dans la
grande culture du Midi de la France, et sur les terres fertiles de
l’Ouest américain, on récolte régulièrement 36 même jusqu’à 50 et
quelquefois 56 hectolitres dans le Nord de la France.


La consommation annuelle d’un homme s’obtient
ainsi sur la surface d’un douzième d’hectare.


Et plus on donne d’intensité à la culture, moins
on dépense de travail pour obtenir l’hectolitre de froment. La
machine remplace l’homme pour les travaux préparatoires, et l’on
fait, une fois pour toutes, telle amélioration du sol, comme le
drainage, ou l’épierrage, qui permet de doubler les récoltes à
l’avenir.
Quelquefois, rien qu’un labour profond permet d’obtenir d’un sol
médiocre d’excellentes récoltes d’année en année, sans jamais le
fumer. On l’a fait pendant vingt ans à Rothamstead, près de Londres.






Ne faisons pas de roman agricole. Arrêtons-nous à cette récolte de
40 hectolitres, qui ne demande pas un sol exceptionnel, mais
simplement une culture rationnelle, et voyons ce qu’elle signifie.


Les 3,600,000 individus qui habitent les deux départements de Seine
et de Seine-et-Oise, consomment par année, pour leur nourriture, un
peu moins de 8 millions d’hectolitres de céréales, de blé
principalement. Dans notre hypothèse, il leur faudrait donc
cultiver, pour obtenir cette récolte, 200,000 hectares sur les 610,000 qu’ils possèdent.


Il est évident qu’ils ne les cultiveront pas à la bêche. Cela
demanderait trop de temps (240 journées de 5 heures par
hectare). Ils amélioreraient plutôt le sol une fois pour toutes :
ils draineraient ce qui doit être drainé ; aplaniraient ce qu’il
faut aplanir ; épierreraient le sol, — dût-on dépenser à ce
travail préparatoire cinq millions de journées de 5 heures, —
soit, une moyenne de 25 journées par hectare.


Ensuite, on labourerait au défonceur à vapeur, ce qui ferait 4
journées par hectare, et on donnerait encore 4 journées pour
labourer à la charrue double. On ne prendrait pas la semence au
hasard, mais on la trierait à l’aide de trieuses à vapeur. On ne
jetterait pas la semence aux quatre vents, mais on sèmerait en
ligne. Et avec tout cela, on n’aurait pas encore dépensé 25 journées
de 5 heures par hectare, si le travail se fait en de bonnes
conditions. Mais, que pendant trois ou quatre ans on donne 10
millions de journées à une bonne culture, on pourra plus tard avoir
des récoltes de 40 et de 50 hectolitres, en n’y mettant plus que la
moitié du temps.


On n’aura donc dépensé que quinze millions de journées pour donner
le pain à cette population de 3,600,000 habitants. Et, tous les
travaux seraient tels que chacun les pourrait faire sans avoir pour
cela des muscles d’acier, ni sans avoir jamais travaillé la terre
auparavant. L’initiative et la distribution générale des travaux
viendraient de ceux qui savent ce que la terre demande. Quant au
travail même, il n’y a ni Parisien ni Parisienne si affaiblis
qu’ils ne soient capables, après quelques heures d’apprentissage, de
surveiller les machines ou de contribuer, chacun pour sa part au
travail agraire.


Et bien, quand on pense, que dans le chaos actuel, il y a, sans
compter les désœuvrés de la haute pègre, près de cent mille
hommes qui chôment dans leurs divers métiers, on voit que la force
perdue dans notre organisation actuelle suffirait seule pour
donner par une culture rationnelle, le pain  nécessaire aux 3 ou 4
millions d’habitants des deux départements.


Nous le répétons, ceci n’est pas un roman. Et nous n’avons même pas parlé de
la culture vraiment intensive, qui donne des résultats bien plus
surprenants. Nous n’avons pas tablé sur ce blé obtenu (en trois ans
par M. Hallett) et dont un seul grain repiqué produisit une touffe
portant plus de 10,000 graines, ce qui permettrait, au besoin, de
récolter tout le blé pour une famille de 5 personnes sur l’espace
d’une centaine de mètres carrés. Nous n’avons cité, au contraire,
que ce qui se fait déjà par de nombreux fermiers en France, en
Angleterre, en Belgique, dans les Flandres, etc., — et ce qui
pourrait se faire dès demain avec l’expérience et le savoir déjà
acquis par la pratique en grand.






Mais sans la Révolution cela ne se fera ni demain, ni après-demain,
parce que les détenteurs du sol et du capital n’y ont aucun intérêt,
et parce que les paysans qui y trouveraient bénéfice n’ont ni le
savoir, ni l’argent, ni le temps de se procurer les avances
nécessaires.


La société actuelle n’en est pas encore là. Mais que les Parisiens
proclament la Commune anarchiste et ils y viendront forcément, parce
qu’ils n’auront pas la bêtise de continuer à faire de la
bimbeloterie de luxe (que Vienne, Varsovie et Berlin font déjà
tout aussi bien) et ne s’exposeront pas à rester sans pain.


D’ailleurs, le travail agricole, aidé de machines, deviendrait
bientôt la plus attrayante et la plus joyeuse de toutes les
occupations.


Assez de joaillerie ! Assez d’habillements de
poupées ! On irait se retremper dans le travail des champs, y
chercher la vigueur, les impressions de la nature, « la joie de
vivre », que l’on avait oubliées dans les sombres ateliers des
faubourgs.


Au moyen âge les pâturages alpins, mieux que les arquebuses, avaient
permis aux Suisses de s’affranchir des seigneurs et des
rois. L’agriculture moderne permettra à la cité révoltée de
s’affranchir des bourgeoisies coalisées.
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Nous avons vu, comment les trois millions et demi d’habitants des
deux départements (Seine et Seine-et-Oise) trouveraient amplement le
pain nécessaire, rien qu’en cultivant un tiers de leur
territoire. Passons maintenant au bétail.


Les Anglais, qui mangent beaucoup de viande, en consomment une
quantité moyenne un peu moindre de 100 kilogrammes par personne
adulte et par an : en supposant que toutes les viandes
consommées soient du bœuf, cela fait un peu moins d’un tiers de
bœuf. Un bœuf par an pour cinq personnes (y compris les enfants) est
déjà une ration suffisante. Pour 3 millions et demi d’habitants cela
ferait une consommation annuelle de 700,000 têtes de bétail.


Eh bien, aujourd’hui, avec le système de pacage, il faut avoir, au
bas mot, 2 millions d’hectares pour nourrir 660,000 têtes de bétail.


Cependant, avec des prairies très modestement arrosées au moyen
d’eau de source (comme on en a créé récemment sur des milliers
d’hectares dans le Sud-Ouest de la France), 500,000 hectares
suffisent déjà. Mais si l’on pratique la culture intensive,
en faisant pousser la betterave comme nourriture, il ne faut plus
qu’un quart de cet espace, c’est-à-dire 125,000 hectares. Et quand
on a recours au maïs et que l’ont fait de l’ensilage comme les
Arabes, on obtient tout le fourrage nécessaire sur une surface de 88,000 hectares.


Aux environs de Milan, où l’on utilise les eaux
d’égout pour irriguer les prairies, on obtient sur une surface de 9,000 hectares arrosés, la nourriture de 4 à 6 bêtes à cornes par
hectare ; et sur quelques lopins favorisés, on a récolté jusqu’à 45
tonnes de foin sec à l’hectare, ce qui fait la nourriture annuelle
de 9 vaches à lait. Trois hectares par tête de bétail en pacage et
neuf bœufs ou vaches sur un hectare, — voilà les extrêmes de
l’agriculture moderne.


Dans l’île de Guernesey, sur un total de 4,000 hectares utilisés,
près de la moitié (1,900 hectares) sont couverts de céréales et de
potagers, et 2,100 seulement restent pour les prés ; sur 2,100
hectares on nourrit 1,480 chevaux, 7,260 têtes de bétail, 900
moutons et 4,200 cochons, ce qui fait plus de 3 têtes de bétail par
hectare, sans compter les chevaux, les moutons et les
porcs. Inutile d’ajouter que la fertilité du sol est faite par les amendements de varechs et d’engrais chimiques.


Revenant à nos trois millions et demi d’habitants de l’agglomération
de Paris, on voit que la surface nécessaire à l’élève du bétail
descend de deux millions d’hectares à 88,000. Eh bien, ne nous
arrêtons pas aux chiffres les plus bas ; prenons ceux de la culture  intensive ordinaire ; ajoutons largement le terrain nécessaire au
menu bétail qui doit remplacer une partie des bêtes à cornes, et
donnons 160,000 hectares à l’élève du bétail, — 200,000 si
l’on veut, sur les 410,000 hectares qui nous restent, après avoir
pourvu au pain nécessaire à la population.


Soyons généreux et mettons cinq millions de journées pour mettre cet
espace en production.


Donc, après avoir employé dans le courant de l’année, vingt millions
de journées de travail, dont la moitié pour des améliorations
permanentes, nous aurons le pain et la viande assurés, non compris
toute la viande supplémentaire que l’on peut obtenir sous forme de
volailles, de cochons engraissés, de lapins, etc., sans compter
qu’une population pourvue d’excellents légumes et de fruits
consommera beaucoup moins de viande que l’Anglais, qui supplée par
la nourriture animale à la pauvreté de son menu végétal. Cependant
vingt millions de journées de 5 heures combien cela fait-il par
habitant ? — Bien peu de chose en réalité. — Une population
de 3 millions et demi doit avoir, pour le moins 1,200,000 hommes
adultes capables de travailler, et autant de femmes. Eh bien, pour
assurer le pain et la viande à tous, il ne faudrait donc pas plus
de 17 journées de travail par an, pour les hommes seulement.
Ajoutez encore trois millions de journées pour avoir le
lait. Ajoutez encore autant ! le tout n’atteint pas 25 journées de 5 heures — simple affaire de s’amuser un peu dans les champs — pour avoir ces trois produits principaux : pain, viande, et lait ; ces trois produits qui, après le logement,
font la préoccupation principale, quotidienne, des neuf dixièmes de l’humanité. 


Et cependant, — ne nous lassons pas de le répéter, — nous
n’avons pas fait du roman. Nous avons raconté ce qui est ; ce
qui se fait déjà sur de vastes proportions, ce qui a obtenu la
sanction de l’expérience en grand, l’agriculture pourrait dès demain être réorganisée, si les lois de la propriété et
l’ignorance générale ne s’y opposaient.


Le jour où Paris aura
compris que savoir ce qu’on mange et comment on le produit est une
question d’intérêt public ; le jour où tout le monde aura compris que
cette question est infiniment plus importante que les débats du
parlement ou du conseil municipal, — ce jour-là la Révolution sera
faite. Paris saisira les terres des deux départements, et les
cultivera. Et alors, après avoir donné pendant toute sa vie un tiers
de son existence pour acheter une nourriture insuffisante et
mauvaise, le Parisien la produira lui-même, sous ses murs, dans
l’enclos des forts, (s’ils existent encore), en quelques
heures d’un travail sain et attrayant.






Et maintenant, passons aux fruits et aux légumes. Sortons de Paris
et allons visiter un de ces établissements de la culture maraîchère
qui font, à quelques kilomètres des académies, des prodiges ignorés
par les savants économistes. Arrêtons-nous, par exemple, chez
M. Ponce, l’auteur d’un ouvrage sur la culture maraîchère, qui ne
fait pas secret de ce que la terre lui rapporte et qui l’a raconté
tout au long.


M. Ponce, et surtout ses ouvriers, travaillent comme des nègres. Ils
sont huit à cultiver un peu plus d’un hectare (onze dixièmes). Ils
travaillent certainement douze et quinze heures par jour,
c’est-à-dire trois fois plus qu’il ne faut. Ils seraient
vingt-quatre, qu’ils ne seraient pas trop. À quoi M. Ponce nous
répondra probablement que, puisqu’il paie la somme effrayante de 2,500 francs par an de rente et d’impôts pour ses 11,000 mètres
carrés de terrain, et 2,500 francs pour le fumier acheté dans les
casernes, il est forcé de faire de l’exploitation. « Exploité,
j’exploite à mon tour », serait probablement sa réponse. Son
installation lui a aussi coûté 30,000 francs, sur lesquels
certainement plus de la moitié en tribut aux barons fainéants de
l’industrie. En somme, son installation ne représente pas plus de 3,000 journées de travail, — probablement beaucoup moins.


Mais voyons ses récoltes : 10,000 kilos de carottes, 10,000
kilos d’oignons, de radis et autres petits légumes, 6,000
têtes de choux, 3,000 choux-fleurs, 5,000 paniers
de tomates, 5,000 douzaines de fruits choisis, 154,000
salades, bref, un total de 125,000 kilos de légumes et de
fruits sur un hectare et un dixiéme — sur 110 mètres de long
et 100 mètres de large. Ce qui fait plus de 110 tonnes de légumes à l’hectare.


Mais un homme ne mange pas plus de 300 kilos de légumes et de
fruits par an, et l’hectare d’un maraîcher donne assez de légumes et
de fruits pour servir richement la table de 350 adultes durant toute
l’année. Ainsi, 24 personnes, s’employant toute l’année à cultiver
un hectare de terre, mais n’y donnant plus que cinq heures par jour,
produiraient assez de légumes et de fruits pour 350 adultes, ce qui
équivaut, au moins, à 500 individus.


Autrement dit, en cultivant comme M. Ponce, — et ses
résultats sont déjà dépassés, — 350 adultes devraient
donner chacun un peu plus de 100 heures par année (103) pour
procurer les légumes et les fruits nécessaires à 500 personnes.






Remarquons qu’une production pareille
n’est pas l’exception. Elle se fait sous les murs de Paris, sur une
surface de 900 hectares, par 5,000 maraîchers. Seulement, ces
maraîchers sont réduits à l’état de bêtes de somme, pour payer
une rente moyenne de deux mille francs par hectare.


Mais ces faits, que chacun peut
vérifier, ne prouvent-ils pas que 7,000 hectares (sur les 210,000 qui nous restent) suffiraient pour donner tous les légumes
possibles, ainsi qu’une bonne provision de fruits, aux trois
millions et demi d’habitants de nos deux départements ?


Quant à la quantité de travail
nécessaire pour produire ces fruits et ces légumes, elle atteindrait
le chiffre de 50 millions de journées de cinq heures (une
cinquantaine de journées par adulte mâle), si nous prenions pour
mesure le travail des maraîchers. Mais nous allons voir tout à
l’heure cette quantité se réduire si l’on a recours aux procédés
déjà en vogue à Jersey et à Guernesey. Nous rappellerons
seulement que le maraîcher n’est forcé de tant travailler que parce
qu’il produit surtout des primeurs, dont le prix élevé sert à payer
des baux fabuleux, et que ses procédés mêmes réclament plus de
travail qu’il n’en faut en réalité. N’ayant pas les moyens de faire
de fortes dépenses pour son installation, obligé de payer très cher
le verre, le bois, le fer et la houille, il a demandé au fumier la
chaleur artificielle que l’on peut avoir à moins de frais par la
houille et la serre chaude. 
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Les maraîchers, disions-nous, sont
contraints de se réduire à l’état de machines et de renoncer à
toutes les joies de la vie pour obtenir leurs récoltes
fabuleuses. Mais ces rudes piocheurs ont rendu à l’humanité un
immense service en nous apprenant que l’on fait le sol.


Ils le font, eux, avec les couches de
fumier qui ont déjà servi à donner aux jeunes plantes et aux
primeurs la chaleur nécessaire. Ils font le sol en si grandes
quantités que chaque année ils sont forcés de le revendre en
partie. Sans cela, leurs jardins s’exhausseraient chaque année de 2
à 3 centimètres. Ils le font si bien que (c’est Barral, dans le
Dictionnaire d’agriculture, à l’article Maraîchers, qui nous
l’apprend), dans les contrats récents, le maraîcher stipule qu’il
emportera son sol avec lui, lorsqu’il abandonnera la parcelle qu’il
cultive. Le sol emporté sur des chars, avec les meubles et les
châssis — voilà la réponse que les cultivateurs pratiques ont
donnée aux élucubrations d’un Ricardo, qui représentait la rente
comme un moyen d’égaliser les avantages naturels du sol. « Le sol
vaut ce que vaut l’homme » — telle est la devise des jardiniers.






Et cependant, les maraîchers parisiens
et rouennais se fatiguent trois fois plus que leurs frères de
 Guernesey et d’Angleterre pour obtenir les mêmes
résultats. Appliquant l’industrie à l’agriculture, en plus du sol,
ceux-ci font le climat.


En effet, toute la culture maraîchère est
basée sur ces deux principes :


1o Semer sous châssis, élever les
jeunes plantes dans un sol riche, sur un espace limité, où l’on
puisse les bien soigner et les repiquer plus tard, quand elles
auront bien développé le chevelu de leurs racines. Faire, en un mot,
ce que l’on fait pour les animaux : leur donner des soins dans leur jeune âge. 


Et 2o, pour mûrir les récoltes de
bonne heure, chauffer le sol et l’air, en couvrant les plantes de
châssis ou de cloches et en produisant dans le sol une forte chaleur
par la fermentation du fumier.


Repiquage, et température plus élevée
que celle de l’air, — voilà l’essence de la culture maraîchère, une
fois que le sol a été fait artificiellement.


Ainsi que nous l’avons vu, la première
de ces deux conditions est déjà mise en pratique et demande
seulement quelques perfectionnements de détail. Et pour réaliser la
seconde il s’agit de chauffer l’air et la terre en remplaçant le
fumier par l’eau chaude circulant dans des tuyaux de fonte, soit
dans le sol sous des châssis, soit à l’intérieur des serres chaudes.






C’est ce que l’on fait déjà. Le
maraîcher parisien demande déjà au thermo-syphon la chaleur
qu’il demandait jadis au fumier. Et le jardinier anglais bâtit la serre chaude.


Jadis, la serre chaude était le luxe
du riche. On la réservait aux plantes exotiques ou d’agrément. Mais
aujourd’hui elle se vulgarise. Des hectares entiers sont couverts
de verre dans les îles de Jersey et de Guernesey, sans compter les
milliers de petites serres chaudes que l’on voit à Guernesey dans
chaque ferme, dans chaque jardin. Aux environs de Londres on
commence à couvrir de verre des champs entiers, et des milliers de
petites serres chaudes s’installent chaque année dans les faubourgs.


On en fait de toutes qualités, depuis
la serre aux murs de granit, jusqu’au modeste abri clôturé en
planches de sapin et à toiture de verre, qui, malgré toutes les
sangsues capitalistes, ne coûte pas plus de 4 à 5 francs le mètre
carré. On les chauffe ou on ne les chauffe pas du tout (l’abri seul
suffit, tant qu’on ne vise pas à produire des primeurs) ; et on y
fait pousser, — non plus des raisins ni des fleurs
tropicales, — mais des pommes de terre, des carottes, des
pois ou des flageolets.


On s’émancipe ainsi du climat. On se
dispense du travail laborieux des couches ; on n’achète plus d’amas
de fumier, dont les prix montent en proportion de la demande
croissante ; et l’on supprime en partie le travail humain : sept ou
huit hommes suffisent pour cultiver l’hectare sous verre et pour
obtenir les mêmes résultats que chez M. Ponce. À Jersey, sept
hommes, travaillant moins de 60 heures par semaine, obtiennent sur
des espaces infinitésimaux, des récoltes qui jadis demandaient des
hectares de terrain.


On pourrait donner des détails
frappants à ce sujet. Bornons-nous à un seul exemple. À Jersey, 34
hommes de peine et un jardinier, cultivant un peu plus de 4
hectares sous verre (mettons 70 hommes qui ne donneraient à cela que
5 heures par jour) obtiennent d’année en année les récoltes
suivantes : 25,000 kilos de raisins coupés dès le 1er
mai, 80,000 kilos de tomates, 30,000 kilos de pommes de terre en
avril, 6,000 kilos de pois et 2,000 kilos de flageolets coupés
en mai, — soit 143,000 kilos de fruits et de légumes, sans
compter une deuxième récolte, très forte, de certaines serres, ni
une immense serre d’agrément, ni les récoltes de toutes sortes de
petites cultures en pleine terre, entre les serres chaudes.


Cent quarante-trois tonnes de fruits et primeurs ! de quoi nourrir
largement plus de 1,500 personnes, durant toute l’année. Et cela ne
demande que 21,000 journées de travail, — soit 210 heures par an pour la moitié seulement des mille adultes.


Ajoutez-y l’extraction de 1,000 tonnes environ de charbon (c’est ce
que l’on brûle par an dans ces serres, pour chauffer 4 hectares) et
l’extraction moyenne étant en Angleterre de 3 tonnes par journée de
dix heures et par ouvrier, cela fait un travail supplémentaire de
six à sept heures par an pour chacun des cinq cents adultes.


Somme toute, si la moitié seulement des adultes donnait une
cinquantaine de demi-journées par an à la culture des fruits et des
légumes hors saison, tous pourraient manger toute l’année
des fruits et des légumes de luxe en satiété, quand bien même on ne
les obtiendrait qu’en serre chaude. Et ils auraient, en même temps,
comme deuxième récolte dans les mêmes serres, la plupart des légumes
ordinaires qui, dans les établissements comme celui de M. Ponce,
demandent, nous l’avons vu, cinquante journées de travail.






Nous venons de voir la culture de luxe. Mais nous avons déjà dit que
la tendance actuelle est de faire de la serre chaude un simple
potager sous verre. Et quand on l’applique à cet usage, on
obtient avec des abris de verre extrêmement simples, chauffés
légèrement pendant trois mois, des récoltes fabuleuses de légumes :
par exemple, 450 hectolitres de pommes de terre à l’hectare, comme
première récolte à la fin d’avril. Après quoi, ayant amendé le sol,
on fait pousser de nouvelles récoltes, de mai à fin octobre, dans
une température presque tropicale, due à l’abri de verre.


Aujourd’hui pour obtenir 450 hectolitres de pommes de terre, il faut
labourer chaque année une surface de 20 hectares, ou plus, planter
et plus tard rechausser les plants, arracher les mauvaises herbes à
la houe ; et ainsi de suite. On sait ce que cela demande de
peine. Avec l’abri de verre, on emploiera, peut-être, pour
commencer, une demi-journée de travail par mètre carré. Mais, cette
première besogne accomplie, on économisera la moitié, sinon les
trois quarts du travail à venir.


Voilà des faits, voilà des résultats obtenus, vérifiés,
bien connus, dont chacun peut se persuader en visitant les
cultures. Et ces faits, ne sont-ils pas déjà suffisants pour donner
une idée de ce que l’homme eut obtenir du sol s’il le traite avec
intelligence ?
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Dans tous nos raisonnements nous avons tablé sur
des précédents admis déjà et en partie mis en pratique. La
culture intensive des champs, les plaines arrosées par les
eaux d’égout, l’horticulture maraîchère, enfin le potager sous
verre, sont des réalités. Ainsi que Léonce de Lavergne l’avait
prévu, il y a trente ans, la tendance de l’agriculture moderne est
de réduire autant que possible l’espace cultivé, de créer le sol et
le climat, de concentrer le travail et de réunir toutes les
conditions nécessaires à la vie des plantes.


Cette tendance est née du désir de réaliser de fortes sommes
d’argent sur la vente des primeurs. Mais depuis que les procédés de
culture intensive sont trouvés, ils se généralisent et s’étendent
aux légumes les plus communs, parce qu’ils permettent de se procurer
plus de produits avec moins de travail et plus de sécurité.


En effet, après avoir étudié les abris de verre les plus simples de
Guernesey, nous affirmons que, tout compte fait, on dépense
beaucoup moins de travail pour obtenir sous verre, en
avril, des pommes de terre qu’on n’en dépense pour avoir sa récolte
trois mois plus tard, en plein air, en bêchant un espace cinq fois
plus grand, en l’arrosant et en extirpant les mauvaises herbes,
etc. C’est comme pour l’outil ou la machine. On économise sur le
travail en employant un outil ou une machine perfectionnés, alors
même qu’il faut une dépense préalable pour acheter l’outil.






Des chiffres complets concernant la culture des légumes communs sous
verre nous manquent encore. Cette culture est d’origine récente et
ne se fait que sur de petits espaces. Mais nous avons des
chiffres concernant la culture, déjà vieille d’une trentaine
d’années, d’un objet de luxe, le raisin ; et ces chiffres sont
concluants. 


Dans le Nord de l’Angleterre, sur la frontière d’Écosse, où
le charbon ne coûte que 4 francs la tonne à la bouche du
puits, on se livre depuis longtemps à la culture du raisin en serres
chaudes. Il y a trente ans, ces raisins, mûrs en janvier, se
vendaient par le cultivateur, à raison de 25 francs la livre et on
les revendait 50 francs pour la table de Napoléon III. Aujourd’hui,
le même producteur ne les vend plus que 3 francs la livre. Il nous
l’apprend lui-même dans un article récent d’un journal
d’horticulture. C’est que des concurrents envoient des tonnes
et des tonnes de raisin à Londres et à Paris. Grâce au bon marché du
charbon et à une culture intelligente, le raisin en hiver
croit au Nord et fait son voyage, en sens contraire des
produits ordinaires, vers le midi. En mai, les raisins anglais et
ceux de Jersey sont vendus deux francs la livre par les jardiniers,
et encore ce prix, comme celui de 50 francs d’il y a trente
ans, ne se maintient que par la faiblesse de la concurrence. En
octobre, les raisins cultivés en immenses quantités aux environs de
Londres, — toujours sous verre, mais avec un peu de chauffage
artificiel, — se vendent au même prix que les raisins achetés
à la livre dans les vignes de la Suisse ou du Rhin, c’est-à-dire
pour quelques sous. C’est encore trop cher des deux tiers, par suite
de la rente excessive du sol, des frais d’installation et de
chauffage, sur lesquels le jardinier paie un tribut formidable à
l’industriel et à l’intermédiaire. Ceci expliqué, on peut dire
qu’il ne coûte presque rien d’avoir en automne des raisins délicieux
sous la latitude et le climat brumeux de Londres. Dans un de ses
faubourgs par exemple, un méchant abri de verre et de plâtre, appuyé
contre notre maisonnette, et long de trois mètres sur deux de
large, nous donne en octobre, chaque année depuis trois ans,
près de 50 livres de raisin d’un goût exquis. La récolte provient
d’un cep de vigne, âgé de six ans[3]. Et l’abri est si mauvais qu’il pleut
à travers. La nuit, la température y est toujours celle du
dehors. Il est évident qu’on ne le chauffe pas, autant vaudrait
chauffer la rue ! Et les soins à donner sont : la taille de la
vigne, pendant une demi-heure par an, et l’apport d’une brouette de
fumier que l’on renverse au pied du cep, planté dans l’argile rouge
en dehors de l’abri.


Si l’on évalue, d’autre part, les soins excessifs donnés à la vigne
sur les bords du Rhin ou du Léman, les terrasses construites pierre
à pierre sur les pentes des coteaux, le transport du fumier et
souvent de la terre à une hauteur de deux à trois cents pieds, on
arrive à la conclusion qu’en somme, la dépense de travail nécessaire
pour cultiver la vigne est plus considérable en Suisse ou sur les
bords du Rhin qu’elle ne l’est sous verre, dans les faubourgs de
Londres.


Cela peut paraître paradoxal au premier abord, parce que l’on pense
généralement que la vigne pousse d’elle-même dans le midi de
l’Europe et que le travail du vigneron ne coûte rien. Mais les
jardiniers et les horticulteurs, loin de nous démentir, confirment
nos assertions. « La culture la plus avantageuse en Angleterre est
la culture de la vigne », dit un jardinier pratique, le rédacteur du
Journal d’Horticulture anglais. Les prix d’ailleurs, ont, on le sait, leur éloquence.


Traduisant ces faits en langage communiste, nous pouvons affirmer que l’homme ou la femme qui prendront sur leurs
loisirs une vingtaine d’heures par an, pour donner quelques
soins, — très agréables au fond, à deux ou trois ceps
de vignes plantés sous verre sous n’importe quel climat de l’Europe
récolteront autant de raisins qu’on en peut manger dans sa famille
et entre amis. Et cela s’applique non seulement aux produits de la
vigne, mais à ceux de tous les arbres fruitiers acclimatés.


Telle commune qui pratiquera en grand les procédés de la petite culture aura tous les légumes possibles, indigènes ou exotiques, et tous les fruits désirables, sans y employer à cela plus de quelques
dizaines d’heures par année et par habitant.


Ce sont des faits que l’on peut vérifier dès demain. Il suffirait qu’un groupe de travailleurs
suspendît pendant quelques mois la production de
certains objets de luxe, et donnât son travail à la
transformation de cent hectares de la plaine de
Gennevilliers en une série de jardins potagers, chacun avec sa dépendance d’abris de verre chauffés,
pour les semis et les jeunes plantes ; qu’il couvrît
en outre cinquante hectares de serres chaudes économiques, pour l’obtention des fruits, en laissant évidemment le soin des détails d’organisation à des
jardiniers et à des maraîchers expérimentés.


En se basant sur la moyenne de Jersey, qui nécessite le travail de 7 à 8 hommes par hectare sous
verre, — ce qui fait moins de 24,000 heures de travail par an, — l’entretien de ces 150 hectares réclamerait chaque année environ 3,600,000 heures de 
[3] travail. Cent jardiniers compétents pourraient donner à ce travail
cinq heures par jour, — et le reste serait fait tout 
simplement par des gens qui, sans être jardiniers de profession,
sauraient manier la bêche, le râteau, la pompe d’arrosage, ou
surveiller un fourneau.


Mais ce travail donnerait au bas mot, — nous l’avons vu dans
un chapitre précédent, — tout le nécessaire et le luxe
possibles en fait de fruits et de légumes pour 75,000 ou 100,000 personnes au moins. Admettez qu’il y ait dans ce nombre 36,000
adultes désireux de travailler au potager. Chacun aurait donc à
consacrer cent heures par an, réparties sur toute l’année. Ces
heures de travail deviendraient des heures de récréation, passées
entre amis, avec les enfants, dans des jardins superbes, plus beaux,
probablement, que ceux de la légendaire Sémiramis[4].


Voilà le bilan de la peine prendre pour pouvoir manger à satiété des
fruits dont nous nous privons aujourd’hui, et pour avoir en
abondance tous les légumes que la mère de famille rationne si
scrupuleusement lorsqu’il lui faut compter les sous dont elle
enrichira le rentier et le vampire-propriétaire. 


Ah, si l’humanité avait seulement la conscience de ce qu’elle
peut, et si cette conscience lui donnait seulement la force
de vouloir !


Si elle savait que la couardise de l’esprit est l’écueil sur lequel toutes les révolutions ont échoué jusqu’à ce jour !





 VI






On entrevoit aisément les horizons nouveaux ouverts à la prochaine
révolution sociale.


Chaque fois que nous parlons de la révolution, le travailleur
sérieux, qui a vu des enfants manquant de nourriture, fronce les
sourcils et nous répète obstinément : — « Et le pain ?
— N’en manquera-t-on pas si tout le monde mange à
son appétit ? Et si la campagne, ignorante, travaillée par la
réaction, affame la ville comme l’ont fait les bandes noires en
1793, — que fera-t-on ? »
[4] 


Que la campagne essaie seulement ! Les grandes
villes se passeront alors de la campagne.


À quoi s’emploieront, en effet, ces centaines de mille de
travailleurs qui s’asphyxient aujourd’hui dans les petits ateliers
et les manufactures, le jour où ils reprendront leur liberté ?
Continueront-ils, après la révolution comme avant, à s’enfermer dans
les usines ? Continueront-ils à faire de la bimbeloterie de luxe
pour l’exportation, alors qu’ils verront peut-être le blé s’épuiser,
la viande devenir rare, les légumes disparaître sans être remplacés ?


Évidemment non ! Ils sortiront de la cité, ils iront, dans les
champs ! Aidés de la machine qui permettra aux plus faibles d’entre
nous de donner leur coup d’épaule, ils porteront là révolution dans
la culture d’un passé esclave, comme ils l’auront portée dans les
institutions et dans les idées.


Ici, des centaines d’hectares se couvriront de verre, et l’homme et
la femme aux doigts délicats soigneront les jeunes plantes. Là,
d’autres centaines d’hectares seront labourées au défonceur à
vapeur, amendées par des engrais ou enrichies d’un sol artificiel
obtenu par la pulvérisation de la roche. Les légions joyeuses de
laboureurs d’occasion couvriront ces hectares de moissons, guidés
dans leur travail et leurs expériences, en partie par ceux qui
connaissent l’agriculture, mais surtout par l’esprit, grand et
pratique, d’un peuple réveillé d’un long sommeil, et qu’éclaire et
dirige ce phare lumineux — le bonheur de tous.


Et en deux ou trois mois, les récoltes hâtive viendront soulager
les besoins les plus pressants et pourvoir à la nourriture d’un
peuple qui, après tant de siècles d’attente, pourra enfin assouvir
sa faim et manger à son appétit. 


Entre temps, le génie populaire, le génie d’un peuple qui se révolte
et connaît ses besoins, travaillera à expérimenter les
nouveaux moyens de culture que l’on pressent déjà à l’horizon et qui
ne demandent que le baptême de l’expérience pour se généraliser. On
expérimentera la lumière, — cet agent méconnu de la culture
qui fait mûrir l’orge en 45 jours sous la latitude de Yakoutsk :
— concentrée ou artificielle, la lumière rivalisera avec la
chaleur pour hâter la croissance des plantes. Un Mouchot de
l’avenir inventera la machine qui doit guider les rayons du soleil
et les faire travailler, sans qu’il soit besoin d’aller chercher
dans les profondeurs de la terre la chaleur solaire emmagasinée dans
la houille. On expérimentera l’arrosage du sol avec des cultures de
micro-organismes, — idée si rationnelle née d’hier, qui
permettra de donner au sol les petites cellules vivantes si
nécessaires aux plantes, soit pour alimenter les radicelles, soit
pour décomposer et rendre assimilables les parties constitutives du
sol.


On expérimentera… mais non, n’allons pas plus loin, nous
entrerions dans le domaine du roman. Restons dans la réalité des
faits acquis. Avec les procédés de culture en usage déjà, appliqués
en grand, sortis dès aujourd’hui victorieux de la lutte contre la
concurrence marchande, nous pouvons nous donner l’aisance et le
luxe, en retour d’un travail agréable. L’avenir prochain montrera
ce qu’il y a de pratique dans les futures conquêtes que font
entrevoir les récentes découvertes scientifiques.


Bornons-nous présentement à inaugurer la voie nouvelle consistant
dans l’étude des besoins et des moyens d’y satisfaire. 


La seule chose qui puisse manquer à la révolution, c’est
la hardiesse de l’initiative.


Abrutis par nos institutions à l’école, asservis au passé dans l’âge
mûr et jusqu’au tombeau, nous n’osons presque pas penser. Est-il
question d’une idée nouvelle ? Avant de nous faire une opinion, nous
irons consulter des bouquins vieux de cent ans pour savoir ce que
les anciens maîtres pensaient à ce sujet.


Si la hardiesse de la pensée et l’initiative ne manquent pas
à la révolution, ce ne seront pas les vivres qui lui feront défaut,






De toutes les
grandes journées de la grande Révolution, la plus belle, la
plus grande, qui restera gravée à jamais dans les esprits, fut celle
où les fédérés, accourus de toutes parts, travaillèrent la terre du
Champ de Mars pour préparer la fête.


Ce jour-là la France fut une ; animée de l’esprit nouveau, elle
entrevit l’avenir qui s’ouvrait devant elle dans le travail en
commun de la terre.


Et ce sera encore par le travail en commun de la terre que les
sociétés affranchies retrouveront leur unité et effaceront les
haines, les oppressions, qui les avaient divisées.






Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette puissance immense
qui centuple l’énergie et les forces créatrices de l’homme, —
la société nouvelle marchera à la conquête de l’avenir avec toute la vigueur de la jeunesse.


Cessant de produire
pour des acheteurs inconnus, et cherchant dans son sein
même des besoins et des
goûts à satisfaire, la société assurera largement la vie et
l’aisance à chacun de ses membres en même temps que la
satisfaction morale que donne le travail librement choisi et
librement accompli, et la joie de pouvoir vivre sans empiéter sur la
vie des autres. Inspirés d’une nouvelle audace, nourrie par le
sentiment de solidarité, tous marcheront ensemble à la conquête des
hautes jouissances du savoir et de la création artistique.


Une société ainsi inspirée n’aura à craindre ni les dissensions à
l’intérieur, ni les ennemis du dehors. Aux coalitions du passé elle
opposera son amour pour l’ordre nouveau, l’initiative audacieuse de
chacun et de tous, sa force devenue herculéenne par le réveil de son
génie.


Devant cette farce irrésistible, les « rois conjurés » ne pourront
rien. Ils n’auront qu’à s’incliner devant elle, s’atteler au char de
l’humanité, roulant vers les horizons nouveaux, entr’ouverts par la
Révolution sociale.





FIN





 









	↑ Remarquons que lorsque nos
affirmations furent publiées en Angleterre, elles ne rencontrèrent
pas la moindre contradiction. Elles furent confirmées et même
dépassées par le directeur du Journal d’Horticulture, qui
est un horticulteur pratique. Nous sommes persuadés que les
maraîchers français nous donneront aussi raison.

	↑ Consulter la Répartion métrique des impôts, par A. Toubeau, 2 vol, publiés par Guillaumin, en 1880. Nous ne partageons nullement les conclusions de Toubeau ; mais c’est une véritable encyclopédie, avec indication des sources pour montrer ce que l’on peut obtenir du sol. — La Culture maraîchère, par M. Ponce, Paris, 1869. — Le Potager Gressent, Paris, 1885, excellent ouvrage pratique. — Physiologie et culture du blé, par Risler, Paris, 1886. — Le blé, sa culture intensive et extensive, par Lecouteux, Paris, 1883. — La Cité Chinoise, par Eugène Simon. — Le Dictionnaire d’agriculture. — The Rothamstead experiments par Wm. Fream, Londres, 1888 (culture sans fumure, etc.) ; — Nine-teenth Century, juin 1888, et Forum, août 1890.

	↑  La vigne elle-même
représente les recherches patientes de deux ou trois générations de jardiniers. C’est une variété de  Hambourg, admirablement adaptée aux hivers froids. Elle a besoin de gelée en hiver pour que le bois
mûrisse.

	↑ 
Récapitulant les chiffres qui ont été
donnés sur l’agriculture, chiffres prouvant que les habitants des
deux départements de la Seine et de Seine-et-Oise
peuvent parfaitement vivre sur leur territoire en n’employant
annuellement que fort peu de temps pour en obtenir sa nourriture,
nous avons :


	    Départements de la Seine et de Seine-et-Oise :	


	Nombre d’habitants en 1886	3.600.000


	Superficie en hectares	610.000


	Nombre moyen d’habitants par hectare	5,90





	    Surfaces à cultiver pour nourrir les habitants (en hectares) :	


	Blés et céréales	200.000


	Prairies naturelles et artificielles	200.000


	Légumes et fruits, 7,000 à	10.000


	Reste pour maisons, voies de communications, parcs, forêts	200.000



 


	   Quantité de travail annuel nécessaire pour améliorer et cultiver les surfaces ci-dessus (en journées de travail de 5 heures):	


	Blé (culture et récolte)	15.000.000


	Prairies. lait, élevage du bétail.	10.000.000


	Culture maraîchère, fruits de luxe, etc.  	33.000.000


	Imprévu	12.000.000


		------------------


	______________Total	70.000.000




Si on suppose que la moitié seulement des adultes valides
(hommes et femmes) veuille s’occuper d’agriculture, on voit qu’il faut répartir 70 millions de journées de travail entre 1,200,000 individus. Ce qui donne par an cinquante-huit journées de travail de 5 heures pour chacun de ces travailleurs.
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