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 La Damnation de Saint Guynefort

 







Amicalement dédié à Paul Paulhiac.









 I






Vous autres ne connaissez pas La Noaillette… ?
je n’en suis point autrement étonné. C’est un
petit village de sept ou huit maisons, jadis lieu
principal d’une paroisse de trente feux environ,
aujourd’hui réunie à celle de Saint-Agnan-d’Hautefort,
au pays de Périgord. La chétive
église bâtie de pierres de grès rouge, effritées
par le temps, où on dit encore la messe le jour
de la fête votive, est toujours surmontée de son
clocher en pigeonnier, dont un marguillier bénévole
s’entête à brandir la cloche chaque jour,
aux heures rituelles de l’Angélus. Sous le pavé
de larges dalles, creusées par les sabots de nombreuses
générations, sont entassées pêle-mêle,
dans les anciennes sépultures de familles disparues,
des charretées d’ossements qui attendent
pour se débrouiller, la venue de l’ange qui doit
sonner la diane du Jugement dernier.


Et, précisément, c’est à propos d’une concession
de tombeau près de l’autel de saint Guynefort,
trouvée dans les minutes d’un notaire du
dix-septième siècle, que j’ai fait connaissance
avec ce saint.


J’ai d’abord cru à l’identité de ce caporal de
la troupe céleste, avec le patron de la paroisse
de Villeneuve-de-Dombes. J’y ai cru d’autant
plus, que saint Guinefort de Villeneuve a la
spécialité de guérir les maladies infantiles, et
qu’à La Noaillette il existe, dans le cimetière,
une fontaine où l’on va plonger, — « saucer »,
comme on dit au pays, — les enfants malades.
Mais j’ai vite reconnu qu’une similitude de nom
m’induisait en erreur, Saint Guynefort de La
Noaillette n’est pas le même que celui de  Villeneuve, et ce n’est pas un saint ordinaire, puisqu’il 
est damné.


Il est vrai que son collègue du pays de Dombes,
n’est pas non plus un saint banal, car il fut
en son vivant un chien lévrier. Ce chien ayant
été tué injustement d’un coup d’épée par le seigneur
son maître, les bonnes gens du pays
virent dans la destruction du château de ce
maître barbare, qui eut lieu quelque temps
après, une punition du ciel. Ce sentiment de
justice pitoyable aux bêtes, dégénéra bientôt en
un véritable culte en l’honneur du chien martyr.
Les mères apportèrent leurs enfants malades sur
son tombeau, et il s’y opéra, comme de juste, des
guérisons miraculeuses. Quoique plus tard un
moine jaloux, Étienne de Bourbon, ait fait
déterrer et brûler le corps de ce lévrier Guinefort,
il est encore vénéré dans le pays et continue
à guérir les enfants, ainsi qu’on le peut voir
dans l’Histoire de la Civilisation française, de
Monsieur Alfred Rambaud : point ne conte sornettes.


Le saint Guynefort de La Noaillette, n’était
pas un chien, lui, mais un homme et même un
habile homme, ainsi qu’allez le voir.


En l’an de grâce 1250, l’année même où le
roi saint Louis fut pris à la Mansourah, un matin
d’avril, les maçons qui construisaient l’églisotte
de La Noaillette, virent venir du côté de Chasseins,
un homme inconnu qui descendit dans le
vallon, traversa le petit ruisseau de la Beuse,
sur des pierres mises à l’exprès, et monta le
coteau en suivant un chemin qui existe encore,
mais tellement creusé par le temps, que les
branches des vieilles souches des chênes qui le
bordent, se rejoignent au-dessus de la tête du
monde qui passe par là. 


Arrivé à la cime du terme, le quidam se trouva
juste devant le chantier de l’église et salua les
ouvriers. Ceux-ci lui rendirent honnêtement le
salut et le considérèrent un instant.


De fait, l’homme en valait la peine. C’était
un grand gaillard robuste, vêtu d’une robe de
bure couleur de la bête, avec une pèlerine garnie
de coquilles d’outre-mer et une capuce ou capuchon,
qui lui servait de coiffure par le mauvais
temps. Pour le moment, ce couvre-chef était
rabattu sur l’échine de l’étranger, et laissait voir
une tignasse drue et noire, comme aussi la barbe
frisée qui lui montait quasi jusqu’aux yeux.


Le pèlerin s’assit sur un bloc de pierre, son
bourdon en mains auquel était attaché une
gourde, — que nous autres appelons, un « coujou »,
— et regarda faire les maçons qui avaient
repris leur travail. Ils étaient quatre qui, avec
un goujat, se galéraient à monter une grosse
pierre d’angle le long d’un madrier en plan
incliné. Voyant qu’ils ahanaient fort à ce faire,
l’homme posa son bourdon contremont le mur et
vint donner un coup de main aux travailleurs.


— Quartier ! — cria-t-il, — et la lourde pierre
soulevée gagna un bon pied et demi.


— En vous remerciant ! — dit l’un des limosins
au pèlerin, lorsque la pierre fut en place ;
— vous n’êtes pas trop cassé !


Lui sourit. — Vous me semblez braves gens,
dit-il. Je veux vous aider, même après que j’aurai
repris mon chemin… Il vous faut une cabre,
autrement à monter ainsi, pierres, mortier et
bois, vous n’en finiriez pas, tout en peinant fort.


— Une cabre ? — dit l’un des ouvriers, étonné.


— La cabre et son mâle le bouc, sont mauvaises 
bêtes du diable ! — ajouta un autre.


Le pèlerin sourit de rechef. — Ne craignez
point, bonnes gens. Un qui vient de terre sainte
ne vous veut induire en damnable commerce avec cette male bête de Satanas. Je parle à vous
d’un engin qui montera vos quartiers en place
et tous matériaux très aisément… Tenez ainsi
est fait cet engin :


Et avec son bourdon, l’homme pérégrin traça
sur terre, comme un grand A. — Vers la cime,
dit-il, est une roue pleine, creusée sur champ,
qu’on nomme poulie. Au bas, presque, est un
treuil manœuvré par des barres, où s’enroule un
câble qui, passant sur ladite poulie, élève à
hauteur nécessaire toutes choses qu’on veut.


— Vous avez l’entendement aussi bon que la
poigne, — dit le maître maçon. — Sans être trop
curieux, êtes-vous fort pressé d’aller ?


— Il me tarde d’arriver en mon natif pays ;
mais pour vous servir en ce besoin, je m’attarderai
bien un petit.


— Adonc, vous plairait-il montrer aux charpentiers
qui débitent le bois, à monter cette dite
cabre ?


— Très volontiers, je le ferai, bonnes gens,
bien content de donner la main à votre sainte
entreprise.


— En vous remerciant bien de votre honnêteté
grande et bonne volonté !


— Entre christians, mes amics, on se doit
aider.


— Si le voulez donc, allons au chantier des
compagnons de monseigneur saint Joseph.


— Allons.
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Le lendemain, la chèvre était prête à faire
son office, mais il manquait de câbles forts
assez, les cordes à puits du village étant trop
menues. Tandis que le maître des limosins se
grattait la tête, survint un gentillâtre nommé
Hélie Joffre, qui demeurait en une maison
 noble sise entre La Noaillette et Hautefort,
appelée de son nom : Joffrenie.


— Il y a foison de cordages pour les engins
de guerre, au chastel d’Hautefort, — dit ce personnage
lorsqu’on lui eut expliqué la chose ; —
je vais en faire demander au seigneur Aymar.


L’honnête écuyer ayant su des maçons que
l’étranger pérégrin avait donné le plan du tant
industrieux engin, l’emmena chez lui, et, chemin
faisant, apprit avec intérêt que son nom était
Guynefort, qu’il était clerc, revêtu de la prêtrise,
— quoique indigne, — et revenait de la terre
sainte, ayant traversé beaucoup d’étranges
pays et vu quantité de choses extraordinaires.


Convié à souper à Joffrenie, le pèlerin émerveilla
ses hôtes par le récit de ses mirifiques
aventures. La damoiselle Sybille, maîtresse du
logis, buvait les paroles du saint homme qui
s’était agenouillé au tombeau du Christ, et avait
rapporté de Jérusalem une maille de la cadène
dont Simon Barjone, dit : saint Pierre, avait été
chargé par le commandement du vilain roi
Hérode, comme il est écrit au chapitre XII des
Actes des apôtres.


— Et cette maille… vous l’avez ? — demanda-t-elle
d’une voix tremblante d’émotion.


— Elle est là, — répondit Guynefort, en posant
la main au-dessous de son teton droit, dans la
position de : l’arme au bras.


— Vous plairait-il nous la montrer ?


— En votre considération, très volontiers.


Et le pèlerin tira d’une des nombreuses poches
de dessous sa robe, un paquet plié d’une
grossière étoffe de poil de chèvre. Cette première
enveloppe défaite, en laissa voir une
seconde de laine rayée. Sous celle-ci se montra
une troisième couverture de velours bleu. À
mesure que le pèlerin développait  précieusement le paquet, la figure des deux époux prenait
une expression respectueusement émue.
Enfin, lorsqu’il défit le tabis écarlate qui recélait
la vénérée maille et la montra à ses hôtes,
ceux-ci se mirent à genoux.


Père, mère, enfants et serviteurs appelés,
baisèrent pieusement la sainte relique présentée
par le pèlerin, qui la réintégra ensuite dans ses
multiples enveloppes, et, finalement, dans sa
poche secrète.


Ensuite, Guynefort raconta par quelle suite de
circonstances extraordinaires le précieux chaînon
était venu en sa possession. Il avait été obligé
de feindre d’apostasier, et de judaïser un petit,
pour capter la confiance du riche marchand qui
le gardait comme un talisman de famille, transmis
de génération en génération, depuis le
geôlier de la prison où avait été bouclé Pierre…


Jésus ! faisaient ces braves gens, en oyant les
contes sans fin de l’imaginatif pèlerin.


Enfin, Guynefort avoua qu’il avait dû finir
par voler subtilement la sainte relique, pour ne
pas la laisser es-mains d’un méchant bourreau
de Notre-Seigneur. Il s’était confessé de ce pieux
larcin ; néanmoins, sa conscience le lui reprochait
quelquefois…


— Oh ! — protestèrent tous les assistants.


— Oncques ne fîtes action plus méritoire ! —
dit l’écuyer Joffre.


Vers neuf heures du soir, après avoir mangé
en guise de marrons, des châtaignes « camberones »
arrosées du petit vin gris du crû, tout le
monde alla se coucher, y compris le pèlerin qui
accepta sans trop se faire prier ce supplément
d’hospitalité.


Au milieu de la nuit, le bon gentilhomme et
sa noble épouse, furent réveillés par un bruit
étrange qui partait de la chambre voisine, où couchait Guynefort. C’était comme des coups de
bâton ou de corde, appliqués sur un corps qui
rendait un son mat.


— C’est le pèlerin qui se donne le fouet ! —
dit la damoiselle Sybille.


— Grand bien lui fasse, m’amie ! — lui répondit
en l’embrassant, après un grand signe de croix,
le sire Joffre qui s’était réveillé de belle humeur.


Cependant, ayant un quart d’heure durant,
roué son traversin de coup, de discipline, le
pèlerin se remit la tête dessus et ne tarda pas à
ronfler.


Le lendemain, au déjucher, notre homme
ayant cassé la croûte avec son hôte, s’en fut peu
après au chantier de l’église, où il resta jusqu’à
midi, aidant les ouvriers de ses conseils, et parfois
aussi de ses bras. Lorsqu’à la position du
soleil le maître maçon eut jugé qu’il était l’heure
de repaître, le pèlerin revint à Joffrenie où la
table mise l’attendait.


Après dîné, il s’en retourna au chantier, et
lorsque le susdit soleil fut descendu derrière la
butte de La Mothe, il reprit encore le chemin
de Joffrenie, où sur les sept heures on servit le
souper.


Et cela continua ainsi les jours ensuivants. Il
semblait qu’il y eut entre le pèlerin et ses hôtes,
un accord tacite : lui pour recevoir, eux pour
donner l’hospitalité à la mode périgordine, qui
est à dire large, complète et de bon cœur.


Au bout de la semaine, pourtant, une pensée
intéressée avait germé dans l’esprit des deux
époux. Ils convoitaient la relique du pèlerin, et
rêvaient au moyen de se l’approprier. Non pas
peut-être pour eux en particulier, mais pour la
future église de La Noaillette, à qui elle donnerait
du lustre en faisant des miracles, comme
cela ne pouvait manquer. 


D’abord ils pensèrent à l’acheter ; mais, sans
point de doute, le clerc Guynefort ne s’en dessaisirait
qu’à un haut prix, que de petits hobereaux
comme eux ne pouvaient payer. Dès lors,
pourquoi ne pas la lui voler ? En ces temps de
foi ardente, on ne reculait pas devant un larcin
de ce genre que l’intention sanctifiait. L’histoire
du suaire de Cadouin tant de fois volé et revolé,
est là pour l’attester.


Mais, au premier abord, la chose ne paraissait
pas facile, ni même au second. Le pèlerin était
toujours exactement aiguilleté, et son troc ne le
quittait jamais, non pas même la nuit, car il
couchait vêtu pour mortifier son corps. Ainsi
qu’il le disait humblement, il ne se dépouillait
qu’un instant pour se donner la discipline.


La difficulté de dérober à Guynefort sa précieuse
relique, fit naître dans l’esprit de la
damoiselle Sybille un projet plus honnête.


— Que comptez-vous faire de la sainte maille ?
— demanda-t-elle un jour au pèlerin en déjeunant.


— S’il plaît à Dieu, je la déposerai en l’église
de ma paroisse native, où elle fera des miracles
sans point de doute.


— Et d’où êtes-vous ? si je ne suis pas trop
curieux, — demanda l’écuyer.


— Du pays d’Auvergne et de l’évêché de
Saint-Flour, — répondit imprécisément Guynefort.


— Votre projet est pieux et grandement louable,
— reprit la damoiselle Sybille ; — pourtant,
considérez que la paroisse où fûtes baptisé est
pourvue d’un curé, ou d’un prieur, ou d’un prévôt,
en sorte que votre donation faite, tous les avantages
temporels que procurera la relique à ladite
paroisse, redonderont au profit d’un autre… 


— Oh ! je ne recherche point les biens périssables
de ce monde terrien ! — interrompit
humblement Guynefort.


— En Dieu, je le crois, saint homme ! Mais
prenez garde pourtant, qu’il faut soutenir le
corps afin qu’il puisse vaquer au service du
Seigneur, et, pour ce faire, manger et boire…
conséquemment avoir un bénéfice…


— Peu me suffira, — dit le pèlerin.


— Hé bien, — dit à son tour l’écuyer, — puisque
vous êtes clerc, pourquoi ne seriez-vous pas le
curé de notre paroisse, où Dieu semble vous
avoir conduit comme par la main ? Elle est
petite, mais néanmoins, en dîmes, rentes en
nature et en deniers, oblations et menues offrandes,
plus que suffisante pour entretenir en bonne
santé corporelle un honnête curé, et lui fournir
par surcroît, les moyens de secourir les pauvres
de Notre-Seigneur Jésus-Christ.


— Je serais heureux de rester parmi de bons
christians comme vous êtes, puisque Dieu a
voulu que j’y sois venu, — dit le pèlerin ; — cependant
donnez-moi le loisir d’y penser cette nuit.


— Bien volontiers, — répondirent ensemble
les deux époux.


Cette nuit-là, le traversin de Guynefort en
vit de dures. À plusieurs reprises, la damoiselle
Sybille, réveillée par le bruit, poussait son mari
du coude :


— Ce pauvre homme se tuera, ainsi faisant !


— Espérons que non, m’amie ! il fait son devoir,
imitons-le.


À son lever, le lendemain, Guynefort déclara
que Dieu l’avait inspiré, et qu’il se rendait au
désir de ses hôtes. Seulement il y avait la
question du bénéfice… Quel était le collateur ?


— Comme dans un grand nombre de paroisses
tenues en bénéfice séculier, le curé doit être,
selon l’antique usage, choisi par les ouailles, — répondit le sire Joffre. — Mais que cela ne vous
inquiète point. Le moment venu nous irons
ensemble dans tous les villages, dans chaque
maison, et il ne vous manquera pas un seul
suffrage.


— Adonc, ce sera la volonté de Dieu manifestée
par la voix du peuple, — répondit
Guynefort : — Vox populi, vox Dei.


C’est de lui que vient cet adage dont on a
tant usé et abusé depuis.
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Quatre mois après, la petiote église de La
Noaillette était faite et parfaite. Les charpentiers
avaient posé à la cime du clocher un beau
bouquet qui avait été congrûment arrosé le
dimanche d’après, et maintenant un superbe coq
de fer étamé, indiquait les quatre vents de
l’horizon aux bonnes gens du bourg. Au dedans,
tout était en ordre. Le plafond fait de lambris
cloués en voûte était passé en gris ; le maître-autel
était en sa place, au chevet, avec tous les
chandeliers et autres accessoires nécessaires.
Peu auparavant, les fondeurs de cloches de
l’Orsarie, en Nailhac, avaient fait leur œuvre au
pied même du clocher, selon la coutume, et au
moyen de la fameuse cabre, la campane, pesant
seulement deux quintaux la pauvre ! avait été
montée et logée en son lieu et place.


Il n’y avait plus qu’à consacrer la nouvelle
église, et à installer le capelan. Mais auparavant
il fallait le choisir, et c’est pour cette fin
que tout le peuple de la paroisse était assemblé
à La Noaillette, le dimanche de la Nativité.


Ainsi que l’avait prédit le sire Joffre, le clerc
Guynefort fut élu haut la main, et quelques pauvres
galliots coureurs de bénéfices qui guignaient
la place, s’en retournèrent déconfits. Le pèlerin
n’eut pourtant pas l’unanimité des voix des chefs
de famille. Un certain Mondissou, du Clédier-de-Villemur,
passa résolument à gauche, lorsque le
nom de Guynefort fut mis en avant. C’était alors
la manière de voter : « non » ; car comme bien on
pense, en ce temps là les bulletins de vote et les
urnes en sapin n’étaient pas encore inventés.


Interrogé par l’écuyer sur le motif qui le mouvait
à senestre, Mondissou répondit sans barguigner,
qu’il s’était marié au carnaval dernier
avec une jeune femme frisque et gaillarde,
laquelle était férue du pèlerin depuis son arrivée dans la paroisse, ce qui lui déplaisait très fort,
attendu qu’il n’avait aucun goût pour les femmes
« consacrées », c’est-à-dire honorées des faveurs
des oints du Dieu vivant, de manière qu’il eût
voulu voir Guynefort, curé tout ailleurs qu’à La
Noaillette.


Mais le vieux Quailler, de la Charlie, peigneur
de chanvre de son état, et doyen des marguilliers,
oyant cela, répliqua pertinemment au
jaloux, que les anciens de la paroisse avaient
pourvu à la chose. Et en effet, à ce moment
quatre ou cinq bonshommes macrobiens s’avancèrent
vers le nouveau curé, et, très respectueusement,
lui expliquèrent que les paroissiens
entendaient que leur capelan eût, selon l’antique
coutume, une prêtresse, ou sacristine, ou bénédicte,
comme les curés de Bonneguise, Nailhac,
Saint-Agnan et autres du voisinage ; et ce, à
seule fin de n’être tenté de croquer les ouailles
gentilles confiées à sa garde.


— Vous me faites tort en ceci, mes amics ! —
répondit Guynefort ; — toutefois j’accepte cette
humiliation en pénitence de mes péchés. Comptez
que par avant ma prise de possession de la cure,
vous serez satisfaits.


Le lendemain, le bon prêtre élu s’en fut à
Périgueux, monté sur un petit bardot prêté par
l’écuyer Joffre. Son voyage était aux fins d’impétrer
l’investiture canonique de la cure de La
Noaillette. L’évêque d’alors était Pierre de
Saint-Astier ; mais, d’aventure, lorsque Guynefort
se présenta au palais épiscopal, mondit
seigneur était allé voler la perdrix, avec ses
oiseaux, dans la vallée de l’Ille, chez un de ses
nobles parents. En son absence, ce fut le vicaire
général qui, au vu du procès-verbal de l’élection,
et des lettres de prêtrise délivrées par l’évêque
de Saint-Flour, dûment collationnées et scellées, confirma Guynefort dans la possession de la cure
de La Noaillette. En même temps, le dit vicaire,
délégua pour consacrer l’église et installer le
nouveau curé, le très révérend dom Jacques de
Glenadel abbé de Tourtoirac.


De Périgueux, Guynefort revint à Joffrenie
où il ne fit que coucher. Le lendemain il repartit
pour se mettre en quête d’une prêtresse, afin de
tenir la sienne promesse faite aux bonnes gens
de La Noaillette.


Quelques jours plus tard, l’avant-veille de son
installation, il revint, amenant avec lui une
sacristine jeunette et brave à plaisir.


Où ce mâtin de Guynefort avait-il été dénicher
ce gentil oiseau ? En bas Limosin pour sûr,
car jamais plus coquet barbichet ne coiffa plus
mignonne créature, d’Ayen à Ségur ! Bien faite
de corps, la jambe fine comme toute bonne
limosine, des cheveux dorés, une bouche rose
qui laissait voir de jolies petites quenottes blanches,
et des yeux rieurs couleur de coque d’aveline,
telle était Nicolette. Avec ça un air fripon,
et une démarche gracieuse, qui balançait derrière
elle sa courte jupe de futaine à grain
d’orge.


En notre temps sans foi, des impies comme
vous ou moi, eussent trouvé à gloser sur cette
gente marguillière. Ainsi ne firent pas les paroissiens
de La Noaillette ; ils furent enchantés au
contraire, et complimentèrent Guynefort d’avoir
recruté une aussi mignarde créature. Le jaloux
Mondissou lui-même se déclara satisfait :


— Avec cette prêtresse — dit-il, — notre
curé ne sera pas induit en tentation de courir
après les poules et poulettes de la paroisse.


Quoique cette assertion fut sujette à interprétation,
à cause de la nature de l’homme, — je
ne parle pas de la femme ! — qui facilement va au change et appète préférablement les pommes
du voisin, nul ne protesta.


Le jour de la consécration de la petite église
de La Noaillette, tous les curés d’alentour venus
à la cérémonie, guignèrent la joliette limosine
et félicitèrent leur confrère, avec une pointe
d’envie. Le vieil abbé de Tourtoirac, l’honora
même d’un coup d’œil de regret en se ramentevant
sa jeunesse. Mais les prêtresses qui avaient
accompagné leurs prêtres, selon l’usage, lui
trouvèrent l’air un petit peu beaucoup trop
déluré.


Après la consécration de l’église, Guynefort
fut mis en la « libre, actuelle et corporelle possession
de la cure de La Noaillette, avec tous
ses droits, cens, rentes, dîmes et autres revenus
dépendant d’icelle. » Le révérend dom
Glenadel le prenant par la main, l’introduisit
dans l’église et lui remit la clef du portail. En
entrant, la corde de la cloche pendant, Guynefort
sonna trois coups en l’honneur de la Sainte
Trinité ; puis, toujours conduit par le seigneur
abbé, il alla au maître autel qu’il baisa, après
quoi il fit son oraison à monseigneur Saint-Pierre
et lut l’évangile du jour. Cela fait, il en vint à
la porrection des vases sacrés, et enfin ayant
aspergé et encensé, le clergé, le sire Joffre, les
manants, et visité les fonts baptismaux, la prise
de possession fut complète et achevée. Procès-verbal
fut dressé du tout et signé des principaux
assistants.


Une clause du dit procès-verbal, portait que
le curé donnait en pur don, exempt de toute
simonie, et à jamais, à l’église de La Noaillette,
la sainte maille de la chaîne du prince des apôtres.
Après avoir été baisée dévotieusement par
tous les fidèles, la dite maille fut réintégrée dans
un reliquaire de cuivre, offert par le sire Joffre
et la damoiselle son épouse. 


Tout naturellement, l’église fut consacrée à
Dieu sous le vocable de Saint-Pierre-es-liens.


Point n’est besoin de dire qu’à l’issue de la
double cérémonie on banqueta sérieusement, et
qu’il y eut de notables beuveries. Quelques curés
prirent un petit plumet ecclésiastique, et le
vénérable dom Glenadel s’en retourna un peu
cardinalisé de la trogne, tant il avait bu d’un
certain hypocras confectionné pour les gargamelles
de marque.


— Messire, vous verserai-je de cet hypocras ?
J’y ai mis tous mes soins à l’intention de votre
Révérence, — demandait d’une voix douce
Nicolette exclusivement attachée au service de
l’abbé pendant le repas.


— Verse mon enfant ! verse divine Hébé ! —
disait le bonhomme agréablement chatouillé au
col par l’aile du barbichet, lorsque la gente bénédicte
se penchait pour remplir le hanap abbatial.


Avant de remonter sur sa mule blanche, dom
Glenadel tapota du revers des doigts la joue de
Nicolette.


— Grand merci ma fille, tu as réjoui les yeux
d’un vieillard ; que Dieu te bénisse !
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Dans toutes choses divines et humaines, il
arrive des fois qu’après les premiers moments
d’enthousiasme il y a du relâche et de la tiédeur.
Ici, rien de pareil. La paroisse de La Noaillette
pouvait se jacter d’avoir le plus pieux et honnête
ménage sacerdotal qu’il y eût dans tout
l’archiprêtré de Saint-Médard, et possible, dans
l’évêché de Périgueux. La sacristine était attentive
à faire son office. L’église était soigneusement
balayée chaque matin ; l’huile ne faillait jamais dans la lampe du sanctuaire ; les burettes
d’étain brillaient sur la crédence, et l’autel était
toujours orné de fleurs de la saison. Le curé, lui,
remplissait exactement tous ses devoirs, et il le
faisait avec une exemplaire piété. Depuis qu’il
avait charge d’âmes, il avait pris un air grave,
comme celui qui sent tout le poids de la terrible
responsabilité qui pesait sur sa tête.


Il n’imitait pas la plupart de ses confrères qui
chassaient, jouaient aux dés, godaillaient entre
eux avec leurs prêtresses, et expédiaient leur
messe dans un petit quart d’heure en avalant la
moitié des paroles liturgiques. C’était vraiment
une chose édifiante que de le voir officier, pieux
et recueilli, tandis que la sacristine le servait les
yeux baissés, modeste, sérieuse, et montait les
marches de l’autel ou glissait légèrement sur les
dalles, comme un ange du paradis.


Dans la semaine, peu de gens étaient édifiés ;
il n’y avait jamais à l’église qu’un vieux stropiat,
otieux par force, qui prenait plaisir à voir la
gentille Nicolette servir la messe. Mais le
dimanche, tous les paroissiens étaient là, et se
complaisaient à entendre messe et vêpres dites
avec tant de ferveur pieuse et de religieuse
dignité. Le curé avait une voix vibrante et profonde,
et c’était une agréable chose que de l’ouïr
chanter les versets des vêpres, alternant avec la
voix douce et suave de Nicolette. La pauvrette
ne savait lire, et il lui avait fallu apprendre par
cœur tous les répons des offices. Elle écorchait
bien parfois les mots latins, mais les bonnes
gens présents n’avaient garde de s’en apercevoir.


Les prônes de Guynefort étaient simples, mais
bien appropriés à l’intellectualité de ses ouailles.
L’excellent homme pour se faire tout à tous,
selon le précepte de l’Apôtre, prêchait en
patois, nul de ses paroissiens, sauf ceux de Joffrenie, n’étant en état d’entendre le français
d’alors, non plus que le latin.


Pour les diverses vacations de son ministère,
il n’y avait que bien à en dire. Indulgent au
confessionnal, consolant au chevet des malades,
gai aux mariages, triste aux enterrements, par
surcroît, à l’encontre d’aucuns de ses confrères,
il était désintéressé. Jamais il n’exigeait que les
fidèles le payassent pour leur administrer les
sacrements à Pâques, comme c’était l’usage
alors. Lorsqu’un de ses paroissiens mourait, il
allait faire la levée du corps à la maison mortuaire,
aussi loin que ce fut. Et, franchement, si
vous aviez vu les chemins du Fornial et de La
Charlie, il y a seulement cinquante ans de ça,
vous diriez comme moi qu’il avait de la vertu.


Et puis, il faut ajouter ceci : soit baptêmes,
mariages, enterrements et autres fonctions
curiales, il faisait tout gratis pour l’amour de
Dieu. Avec ça charitable comme le bon Samaritain.


Il eût été malheureux qu’il en pâtit, ce digne
homme : c’eut été à dégoûter de faire le bien.
Aussi n’en pâtissait-il point, par la grâce de
Dieu, car les offrandes et oblations des paroissiens
reconnaissants, affluaient à la maison presbytérale.


Dès les premiers temps de son ministère, une
opinion très favorable s’était formée dans la
paroisse sur le compte de Guynefort : on l’aimait
pour sa bonté, on l’estimait pour sa sagesse, et
on le respectait pour sa vertu. Mais le respect
devint de la vénération, lorsqu’on sut de la
damoiselle Sybille, qu’il se donnait la discipline
toutes les nuits. Des commères curieuses interrogèrent
là-dessus Nicolette, qui confirma les
dires de la noble épouse du sire de Joffrenie. À la deuxième heure de matines, lorsque chantait
le coq rouge du presbytère, les voisins entendaient
parfois le bruit de coups sourds accompagnés
de courts gémissements ; c’était le bon
curé qui se macérait en tapant à tour de bras
sur les sacs de blé de la dîme, rangés dans son
corridor.


Peu à peu, le bruit des mérites de Guynefort
se répandit en dehors de sa paroisse. De toutes
celles d’alentour d’abord, et ensuite des pays
circonvoisins, on venait à la fête votive de Saint-Pierre-es-liens
qu’il avait instituée en son église,
et qui tombait le premier du mois d’auguste
appelé maintenant août. En ce jour solennel, la
sainte maille était tirée de son reliquaire, et le
curé se fatiguait à la faire baiser aux dévots
venus en foule, dans la fiance que ce fer sacré
leur communiquerait de sa force. Par exception,
ce jour-là une soupière était disposée tout près,
où les forains seuls déposaient leur offrande, car
les naturels de La Noaillette étaient admis
gratis au baise-maille. Dans ce saint et fructueux
jour, l’excellent curé ramassait force
deniers nérets, ou noirs, et même pas mal de
deniers blancs, d’argent. La dame châtelaine
d’Hautefort, venue sur sa haquenée, baisait la
première la sainte relique, comme de juste, et
laissait tomber dans la soupière un agnel d’or,
monnaie toute neuve alors, frappée par ordre du
saint roi Louis IX.


Des fois il y avait de pauvres diables, manants
et vilains, qui n’ayant pas même un denier
noir, apportaient un présent en nature : gélines,
poulets, canards, lièvres, conils, que le curé
recevait en toute bonne volonté, pour ne contrister
ces membres souffrants de Jésus-Christ.


En cette saison du commencement d’août,
voisine de la canicule, il n’y a guère encore de
fruits mûrs, ce qui est fâcheux pour une fête votive. Les gens de Bonneguise qui à leur fête
de la Saint-Cloud avaient force pêches et percès,
se gaussaient de ceux de La Noaillette à cette
occasion. Pour remédier à cela, le curé fit venir
d’Angoisse près La Noaille, du plant de ces
fameuses poires, qui, pour leur âpreté ont, selon
quelques-uns, donné leur nom au baillon des
condamnés d’autrefois. Le plant réussit très bien
dans les terres rouges de la paroisse, et ces poires
tant décriées, cuites au vin vieux avec un
grain de coriandre et de fenouil, selon une
recette rapportée de Jérusalem par Guynefort,
faisaient de saintes et délicieuses compotes. Leur
renommée devint telle, que la coutume d’avoir
des poires cuites pour la frairie du premier août,
s’est perpétuée à La Noaillette jusqu’à nos jours.
Seulement, comme avec le temps tout dégénère,
la recette du bon curé est perdue, ainsi que
l’espèce des poires d’Angoisse. Pour leur « vote »
les gens font maintenant cuire à l’eau, de méchantes
poires de la Saint-Jean.


La bénédiction de Dieu sur la paroisse de La
Noaillette était si visible depuis qu’elle avait ce
curé, que le seigneur d’Hautefort donna en pur
don au saint homme, une jolie mule allant l’amble,
et, pour la nourrir, un pré sur le bord de la
Beuse. En outre, bientôt la communauté fut
assez riche pour acheter une nouvelle cloche
afin de donner plus de solennité aux fêtes. Cette
cloche n’était pas grosse il est vrai, car avec
l’autre elles ne pesaient toutes deux que trois
quintaux, ainsi qu’il conste de l’inventaire des
cloches de la châtellenie, fait en 1530 par le
seigneur Jean d’Hautefort, sur l’ordre du roi ;
mais aussi, la paroisse n’était pas grande.


Cette prospérité de la paroisse de La Noaillette,
et surtout la bonne fame et renommée du curé Guynefort, excitaient la jalousie des autres
curés d’alentour. Le vicaire perpétuel de Nailhac,
son proche voisin, exerçait fréquemment sa verve
malicieuse aux dépens de son confrère, et daubait
sur la gentille Nicolette, détestée des prêtresses
ses consœurs pour la plupart un peu
rances. Mais le plus enragé de ces capelans,
c’était le prieur de Saint-Agnan, petit homme
roux, bilieux, méchant et avare, qui considérait
les libéralités du châtelain seigneur justicier de
sa paroisse, faites à Guynefort, comme un vol
fait à lui-même, et, pour ce, le vitupérait en toute
occasion.


L’excellent curé laissait dire, continuait à
édifier ses paroissiens, et parfois confondait ses
détracteurs.


Un jour de calendes, il dînait chez son confrère
de Bonneguise en compagnie d’autres curés dont
était le prieur de Saint-Agnan, qui criblait son
pauvre confrère des flèches barbelées de ses épigrammes,
comme archer tirant sur beau noyer
grollier.


Guynefort se contenait, et se bornait à répondre
modestement lorsque ces attaques étaient
par trop vives. Cette modération loin de calmer
le fougueux prieur l’excitait fort, d’autant qu’il
avait quelque peu abusé des burettes, au point
de se trouver un pied au moins dans les vignes
du Seigneur.


— Tenez saint homme ! — dit-il exaspéré à
Guynefort, — voici une mouche morte, noyée
en ce vase ; ce n’est qu’une bestiole infime, que
ne la ressuscitez-vous ?


— Il n’est pas plus aisé de rappeler la vie en
un ciron qu’en un caméléopard, — répondit doucement
Guynefort ; — toutefois avec l’aide de
Dieu j’essaierai.


Là-dessus, tous les curés s’esclaffèrent et  trinquèrent à sa santé, le croyant devenu fou. Lui,
sans se troubler, prit une pincée de sel broyé fin
dans l’égrugeoir, en fit un petit tas sur la touaille,
au soleil, mit la mouche dessus, la saupoudra
d’une autre pincée de sel, recouvrit le tout de
son gobelet de verre de fougère et dit à ses
confrères :


— Par ce sel, symbole de la force, le Seigneur
manifestera s’il lui plaît son infinie puissance, en
rendant la vie à cette mouche.


Un moment se passa, pendant lequel les
curés se gaussaient de Guynefort ; puis la mouche
remua une patte, deux pattes, se remit sur pied,
marcha lentement d’abord, lissa ses ailes, et
ensuite s’étant bien séchée, elle accéléra sa
marche et fit le tour de sa prison transparente.


Alors le subtil Guynefort enleva son gobelet,
et la mouche s’envola aux yeux ébahis des assistants
qui en restèrent bouche bée.
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Cette ressuscitation, bientôt connue dans tout
le pays, augmenta singulièrement la réputation
de vertu de Guynefort. Mais pour cela, l’envie
jalouse ne désarma point, en sorte que le pauvre
curé fut peu après en grand accessoire à l’officialité
de Périgueux, où il avait été dénoncé
par le prieur de Saint-Agnan, comme sorcier et
magicien. Il y en avait plus là qu’il ne fallait pour
le faire rôtir à petit feu. Heureusement, le révérend
dom Glenadel chargé de l’enquête par
monsieur l’official, réussit à éloigner le fagot des
chausses du bon curé.


Lui, supportait tout doucement les tracasseries
et les persécutions. Pourtant quelquefois la
patience lui échappait comme il est arrivé à de
grands saints, témoin Simon Barjone, déjà nommé,
qui d’un coup de son grand braquemart,
coupa l’oreille droite d’un serviteur du grand-prêtre,
appelé Malchus, lequel a donné son nom
à ces forts coutelas dont on se servait jadis, et
aussi à d’anciens confessionnaux n’ayant qu’une
seule oreille, qui est à dire, un seul guichet.


Le bon Guynefort, de mœurs plus douces que
saint Pierre, n’essorilla pas le prieur, il se contenta
de lui secouer les puces un peu fort.
Un jour qu’il revenait de Tourtoirac où il
avait été remercier dom Glenadel du bon office
qu’il lui avait rendu, il rencontra précisément
son homme dans le vieux chemin qui descend au
nord de la colline d’Hautefort, allant vers Saint-Agnan.
Il était entre chien et loup ; personne
aux alentours. Guynefort commença par colaphiser
son dénonciateur sur les deux joues ; puis
le saisissant d’une main par le collet de sa soutanelle,
et de l’autre par le fond des chausses, il
l’envoya par dessus la haie, la tête la première,
les jambes rebindaines, dans un roncier, et
continua son chemin, le laissant se dépêtrer
comme il put.


En arrivant chez lui, le curé trouva un bon homme
de l’Haubertie qui l’attendait au coin du feu,
— dans « la queyrio » comme on dit au pays, — pour le prier de jeter le dimanche venant, le
premier ban de sa fille qui se voulait mettre la
corde au col, — comme il dit, — c’est-à-dire se
marier.


— Avant toute chose, — dit l’hospitalier Guynefort
tout guilleret de la petite exécution qu’il
venait de faire, — avant toute chose il convient
de souper ; ajoute une écuelle, Nicolette : compère
du Prat, sieds toi là.


Ayant mangé une bonne assiettée de soupe
grasse et fait ainsi que son hôte un fort chabrol
périgordin, qui est à dire, l’assiette rase de vin à
faire noyer un caneton, le curé prit en sa mémoire
les noms de la promise et du futur, puis se
mit à trancher une géline dont le ventre était
plein d’une farce à l’œuf.


Sur la fin du souper, le vieux du Prat enhardi
par la bonté du curé, et sans doute aussi par son
vin, lui exposa son embarras.


Il n’avait qu’une toute petite maisonnette où
il n’était pas bonnement possible de faire tabler
deux douzaines de cousins et amis conviés à la
noce ; joint à ça, qu’il n’avait pas les gages
nécessaires, plats, assiettes, cuillers, gobelets,
pour tout ce monde…


— Nicolette te prêtera tout ça, — interrompit
Guynefort.


— En bien vous remerciant, notre monsieur
le curé ; mais c’est aussi la place qui manque…


— Alors, moi je te prêterai ma grande salle
presbytérale, de l’autre côté.


Le vieux se confondit en remerciements,
et s’en fut bien repu, bien ouillé, et content
comme un pinson. 


Le jour de la noce, ils étaient vingt-cinq attablés
dans la salle de la cure, mangeant et buvant
ferme. Quant aux plaisanteries traditionnelles
assez salées qu’on fait aux « novis » en Périgord,
les convives étaient un peu retenus par la
présence du curé qui présidait au repas, comme
il était juste. Pourtant la « lie-chausse », ou
jarretière, de la mariée, lui fut dérobée selon
l’usage ancien, par un garçon qui s’était glissé
subrepticement sous la table. Les parents de
l’épousée avaient porté au presbytère toutes leurs
victuailles, et un nombre respectable de ces
grandes pintes de vin, dont douze font le baril
et vingt-quatre la charge.


Mais enfin, tant ils burent, que la desserte
était sur table près de sa fin, lorsque Nicolette
vint dire à Guynefort :


— Ils n’ont quasi plus de vin !


Lui pensa un instant, puis élevant la voix dit
aux « novis » et aux « contre-novis » :


— Prenez une pinte et allez la garnir à la
fontaine de Saint-Pierre.


Les quatre jeunes gens étant revenus, déposèrent
la pinte pleine d’eau devant le curé.


Guynefort la regarda une minute, puis comme
inspiré soudain, la prit et la plaça dans un placard
à double fond qui correspondait à un autre
dans la cuisine. Après cela il se recueillit en
une oraison jaculatoire, tandis que Nicolette
vaquait à ses affaires de l’autre côté.


Au bout d’un moment, le bon curé se dressa
en pieds, leva les yeux et les bras vers le ciel
représenté par les solives du grenier, marmotta
des paroles que nul n’entendit, fors le mot par
lequel il termina son invocation : « Amen ! »


Et rouvrant le placard au milieu d’un silence
solennel qui avait remplacé la gaîté bruyante
des convives, Guynefort en tira la pinte et la
posa devant lui sur la table. Puis debout, grave
et sérieux, il dit aux épousés :


— Parez votre gobelet !


Et, prenant la pinte, tandis que tous les  assistants émus épiaient anxieusement quel liquide
allait sortir du goulot, il versa……


— Miracle ! Miracle ! — s’écrièrent tous les
gens de la noce en voyant couler dans le verre
un vin clair et vermeil.


— Buvez ! — dit le curé aux époux, — et que
ce vin vous donne la force de porter les misères
de la vie, et de résister aux tentations du Malin !


À leur tour, les parents et invités burent avec
recueillement ce vin miraculeux :


— Il fleure la framboise, — faisait l’un.


— Point ; il sent la fleur de mars, — répliquait
un autre.


— Tout de même, — disait le soir Guynefort
à Nicolette, — il ne faudrait pas faire souvent
de noces comme ça, autrement mon vieux vin
de Saint-Pantaly aurait bientôt filé.


Ce miracle eut beaucoup plus de succès que
le précédent. Ressusciter une mouche, ce n’était
pas rien de bien utile, ni agréable, disaient les
gens positifs. Mais transmuer l’eau en un vin
exquis, c’était chose éminemment délectable,
profitable, et celui qui avait ce pouvoir était un
saint à adorer à deux genoux. Il n’est point
besoin de dire que le brave curé fut vivement
sollicité par quelques paroissiens amateurs de la
bonne purée septembrale, ou tisane vineuse, de
renouveler ce miracle ; mais il refusa, disant
qu’il ne fallait pas tenter Dieu.


La fontaine où l’eau avait été puisée, en
acquit une grande réputation, surtout lorsque
non guères longtemps après, Guynefort eut
guéri un enfant malade d’une mauvaise fièvre
typhique, par des immersions prolongées dans le bassin d’icelle. Ainsi le bon curé est l’inventeur
du traitement de la fièvre typhoïde par
l’eau froide, n’en déplaise à ceux qui croient
inventer alors qu’ils ne font qu’imiter.


À la suite de cette guérison miraculeuse, les
bonnes gens du pays en vinrent tout doucettement
à considérer l’eau de la fontaine, comme
ayant une vertu, non seulement curative, mais
encore préservative. De toutes parts les mères
accouraient, portant leurs enfantelets sur les
bras et les « sauçaient » dans l’eau salutaire.
Voyant cela, le curé toujours avisé, fit construire
un petit édicule et mit sous clef la fontaine.
De ce moment, les étrangers forains
durent payer un denier pour en avoir l’usage,
car les paroissiens trempaient leurs enfants
gratis, par la politique habile de Guynefort. Mais
peu à peu, par le cours du temps, des curés
avares en vinrent à faire payer aussi les paroissiens,
et par le renchérissement naturel des
choses, augmentèrent beaucoup le prix.


Dans la première moitié de ce siècle passé, il
en coûtait cinq sols pour plonger les enfançons
dans l’eau de la fontaine, maintenant enclose
dans le cimetière ; et moi qui vous parle, j’y ai
été « saucé » par ma nourrice, à ce prix : — il y
a soixante-cinq ans de ça, hélas !


Aujourd’hui il faut donner dix sous, ce qui est
cher pour les pauvres gens ; aussi voit-on de
temps en temps, par chez nous, la mère d’un
petit drole malade, quêter avec icelui sur les
bras, pour se procurer les dix sous exigés, non
par le curé, il n’y en a plus, mais par le marguillier
volontaire de la petite république religieuse
de La Noaillette.


Prêtre ou laïque, les institutions profitables
sont bonnes à garder.
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Une vingtaine d’années après son arrivée à
La Noaillette, Guynefort était en pleine possession
d’une grande renommée de sainteté, qui rayonnait à quelques lieues de là. Des pays de
Génis, Saint-Robert, Villac, Condat, Azerat,
Sainte-Yolée, Saint-Médard, Anlhiac, les vilains
et serfs attachés à la glèbe, venaient, pleins de
foi, apporter leurs enfants au bon curé qui les
plongeait dans l’eau bienfaisante en disant un
court oremus, ou bien encore, lui commander, —
en payant cela s’entend, — une messe pour la
prospérité de leur maisonnée.


Le jour de la Saint-Pierre, il y avait une telle
foule de gens venus baiser la sainte maille, que
dans les chemins, cafourches ou carrefours et
vergers autour du village, c’était comme une
foire : des tentes étaient dressées partout pour
donner la pitance aux pèlerins et les abreuver.
En ce jour béni, les habitants vendaient à pot
et à pinte leur petit vin reginglet, heureux de
s’en défaire à bon prix avant qu’il ne se rebouillît.


Ce jour là qui enrichissait La Noaillette, faisait
aussi les affaires du curé. Rien que le salaire
des messes demandées suffisait à le nourrir toute
l’année avec Nicolette, et lui permettait par
surcroît de se montrer largement hospitalier
avec quiconque venait à la cure. Et puis les
bonnes femmes de mères dont les enfants avaient
été guéris par Guynefort, ne se montraient pas
ingrates, et lui faisaient de champêtres présents.
Il recevait tant de poulaille à cette occasion,
qu’il l’envoyait vendre le jeudi d’après au marché
d’Excideuil, ce qui avilissait les prix sur la
place des Cordeliers ce jour-là.


Dans la paroisse, il n’y avait qu’un cri : quel
saint homme ! si pieux, si charitable, si miséricordieux,
si austère ! qui se fouette trois fois la
semaine comme s’il en avait besoin ! et qui,
chose unique dans la chrétienté, ne demande
pas un denier à ses ouailles !


Cela avait commencé par une réputation de
« jovence », c’est-à-dire que l’en avait fiance qu’il « portait bonheur ». Les voisins étaient
heureux de le rencontrer en partant pour la
foire, persuadés qu’ils vendraient bien leur
cochon. Tout le monde avait remarqué aussi que
depuis qu’il faisait les processions des Rogations,
il n’avait pas grélé dans la paroisse ; et
encore, que tous les épousés dont il avait béni
le lit, selon l’usage, avaient procréé comme
dans les contes de fées, ou comme dans la
garenne à lapins de Joffrenie.


Aussi, le dimanche, les femmes se mettaient
le plus possible sur son passage lorsqu’il entrait
à l’église, afin d’être effleurées par sa robe, et
ainsi bénéficier de sa « jovence ». Ensuite,
comme — à La Noaillette ! — elles étaient un
petit indiscrètes, elles en vinrent à toucher son
surplis lorsqu’il officiait, ou son bréviaire manuscrit
oublié sur la balustrade du chœur. Puis sa
réputation de sainteté grandissant toujours,
elles avaient fini par lui couper quelques rognures
de son vêtement, et lui chicoter son bâton
d’épine.


La femme du juge seigneurial d’Hautefort qui
était une hardie commère, avait même osé un
jour qu’il était en oraison, lui couper une boucle
de ses cheveux noirs mêlés de quelques fils
blancs. Le bon curé avait fait le semblant de ne
pas s’en apercevoir, pour ne pas être obligé de
se fâcher, mais depuis, il se couvrait la tête
d’une aumusse, afin de se mettre à l’abri de ces
pieux larcins.


Dans La Noaillette et les pays circonvoisins,
tous donc étaient unanimes à célébrer les
vertus du curé Guynefort. Ses confrères d’alentour,
quoique jaloux, avaient désarmé devant
l’universelle vénération des fidèles, et nulle
voix discordante ne s’élevait pour protester. Nulle est un peu trop dire. Le prieur de Saint-Agnan,
constant ennemi de Guynefort, était
mort d’un accès de bile rentrée, mais le curé-prévôt
de Saint-Raphaël l’avait remplacé en
ceci. Ce n’était point la jalousie de la réputation
de sainteté de son confrère de La Noaillette qui
le travaillait, mais un intérêt purement temporel.
La sainte maille du prince des apôtres faisait tort
au tombeau de saint Rémy, lequel était, et est
encore, dans l’église de Saint-Raphaël. Depuis
que Guynefort avait imaginé de tremper les
petits enfants dans la fontaine du cimetière, on
ne les portait plus comme autrefois sur le
tombeau de l’archevêque de Reims, venu, on ne
sait pourquoi, se faire enterrer dans un canton
perdu de ce pays de Périgord. Les personnes
d’âge, hommes et femmes, allaient bien encore
quelque peu chevaucher sa pierre tombale ;
mais en finale, la clientelle du dit saint Rémy
était notablement réduite ; d’où l’ire du prévôt
de Saint-Raphaël, homme pratique et bien
entendu aux négoces de ce chétif monde terrien.


Mais ses criailleries se perdaient dans le
concert des fidèles qui chantaient les louanges
de Guynefort, de manière qu’il prêchait dans le
désert : Vox clamantis in deserto, comme dit
l’autre, et comme disait Guynefort lui-même en
goguenardant de son confrère avec Nicolette.


L’excellent homme était donc dans la meilleure
situation du monde ; adoré de ses paroissiens,
vénéré de tous, il était « mûr pour le ciel »,
comme le dit très bien un moine de Châtres qui
prêcha la Passion à La Noaillette en l’an de N.
S. 1273. Cependant son aspect extérieur n’annonçait
pas l’évènement qui devait le ravir à sa
paroisse pour l’introduire dans les « vallées
bienheureuses » selon une autre expression du
dit moine prêcheur. Son teint était fleuri, son
œil vif ; il avait l’estomac robuste, les jambes solides, et tous les jours il bénissait avec Nicolette,
le Seigneur de lui avoir conservé ses forces.


Mais les desseins de Dieu sont impénétrables ;
malgré toute vraisemblance, la catastrophe
arriva.


Le surlendemain de la fête de l’Ascension, le
clocheur allant sonner l’angelus, trouva dans
l’église, contre le mur, juste en face de l’autel
des saints Côme et Damien, le bâton du curé.
Mais dans quelle condition superbe ! fleuri
comme au temps où il était vivant dans une
haie d’aubépine, ou de « buisson blanc » comme
on parle à La Noaillette et même ailleurs.


Éperdu, le bonhomme s’en alla clamer la nouvelle
dans le village, et bientôt les habitants
accourus purent constater le miracle.


Car c’en était un, il n’y avait pas à en douter.
Le bâton fleuri était bien celui du curé Guynefort ;
c’était bien cette lanière tressée qu’il
passait à son poignet, et le maréchal reconnut
sans doute aucun, la virole de fer dont il avait
armé le gros bout du bâton. Aussitôt les deux
cloches sonnées à toute volée apprirent aux
bonnes gens de la paroisse, que quelque chose
d’extraordinaire était arrivé au petit bourg.


Alors de tous côtés accoururent les curieux,
hommes, femmes, enfants, le sire Joffre en tête,
car il était à cheval. À la vue du bâton fleuri
tous s’exclamèrent joyeusement, et bénirent Dieu
d’avoir donné ce signe à son peuple de La
Noaillette.


Mais Mondissou, du Clédier-de-Villemur, qui
avait l’esprit de contradiction, jeta un peu d’eau
froide sur cet enthousiasme pieux, en faisant
remarquer que le moine avait comparé l’odeur
des vertus de leur curé à celle qui montait des
haies d’épine au beau mois de mai, de manière que ce miracle pouvait être interprété comme un
sinistre présage.


Sur ces entrefaites survint Nicolette, essoufflée,
venant de porter charitablement la soupe à une
femme ancienne et malade, demeurant dans les
bois devers les Rebières. Interrogée pour savoir
où était le curé qu’on n’avait pas trouvé chez
lui, la sacristine apprit aux paroissiens que
Guynefort était parti la veille sur son âne, pour
aller prier avec les bons religieux du Dalon.
Après quoi elle s’agenouilla, et remercia le Seigneur
d’avoir fait apparaître le mérite et les
vertus du curé Guynefort.


Pendant que tous priaient ou se congratulaient,
on entendit au dehors des voix qui
s’écriaient lamentablement. Le curé revenait,
mais dans quel triste état ! Sans connaissance,
inerte et maintenu par deux frères lais du Dalon,
sur son âne, qu’un troisième frère menait par le
licol. Ces braves frocards racontèrent à la foule
empressée, que le « saint curé », — comme ils
dirent, — avait eu un « coup de sang » le matin
même à l’issue de table, au moment des grâces.


Transporté dans son lit, Guynefort trépassa
au coucher du soleil, malgré les soins de plusieurs
bonnes femmes ayant chacune leur remède
infaillible, et les larmes de la pauvre Nicolette
qui ne savait plus où elle en était. Il mourut
déconfès, car nul n’eut l’idée d’aller quérir un
prêtre pour un aussi saint homme.


Et après qu’il eut expiré, tous se remémorèrent
les paroles de Mondissou qui s’acquit ainsi
une belle renommée de sagesse.


L’enterrement du bon curé attira une foule
immense à La Noaillette, et tous les assistants
vinrent en une file interminable toucher le cercueil
placé devant le chœur sur un theu funèbre.
Le curé de Lachapelle-Saint-Jean, homme astucieux
et fluet qui convoitait la succession du défunt, s’était bénévolement offert pour prononcer
son oraison funèbre. Il avait été agréé
des paroissiens, car c’était un clerc à la langue
si bien pendue, qu’on disait de lui que la matrone-ventrière
qui lui avait coupé le filet, n’avait
pas volé ses cinq deniers.


Ce curé donc, exalta jusqu’aux nues les vertus
de Guynefort, et rappela ce trait touchant de son
humilité, qu’il avait troqué contre un âne, sa
jolie mule, présent du châtelain, ne voulant plus
la chevaucher parce que son divin maître s’était
contenté d’une bourrique. Ensuite ayant affirmé
qu’on ne remplacerait jamais ce saint prêtre, le
scélérat s’écria en guignant sournoisement
Nicolette :


— Heureux qui lui succèdera !…


Et de fait il avait raison. Si la sacristine
n’avait plus la taille flexible et la démarche
ailée de la jeunesse, elle était toujours fraîche
et accorte. Sa personne agréable était plus
charnue, plus potelée, et par ainsi mieux en
point pour tenter un grison de quarante-huit
ans comme le curé de Lachapelle, qui en eût
fait très volontiers ses dimanches et fêtes.


Lorsqu’arrivé à la péroraison de son discours,
l’orateur levant les bras en haut, montra d’un
geste inspiré, Guynefort introduit en paradis et
colloqué au nombre des saints, il y eut une
explosion d’enthousiasme, et toute l’assistance
s’écria d’une commune voix :


C’EST UN SAINT !


À quoi le prédicateur répondit hardiment, que
Dieu parlait par la voix du peuple de La
Noaillette.


S’il eût su le latin, il eut dit ainsi que Guynefort
lors de son élection à la cure, « vox populi, vox Dei » ;
mais il était comme moi et comme beaucoup de curés de son temps, il n’en savait
mot.


Ainsi fut canonisé sommairement comme tant
d’autres saints de village, sans paperasses, sans
débats, sans opposition ni avocat du diable, à
l’unanimité des ouailles, le bon curé Guynefort.
En ce temps-là les gens quoique bêtes un petit,
ne l’étaient pas au point de donner des sommes
folles pour faire inscrire un brave homme dans les
almanachs nouveaux. Où diable les bonnes âmes
de La Noaillette auraient-elles pris les soixante-dix
mille écus romains, — environ trois cent
cinquante mille francs, vous entendez ! — qu’a
coûtés la canonisation de Saint-François-de-Paule ?
ou seulement les centaines de mille
francs payés de notre temps au signor apostole
de Rome, Mastaï, et à ses prédécesseurs pour
celle de Labre le pouilleux ? Toute la paroisse ne
les valait pas !


Après les aspersions et les encensements
rituels, le cercueil du défunt curé fut descendu
dans une fosse creusée contre le mur intérieur
de l’église, juste à l’endroit où avait été trouvé
son bâton d’épine fleuri. Sur la lame qui recouvrit 
le tombeau, les paroissiens firent incontinent
ériger un autel en son honneur, et ajoutèrent 
désormais aux litanies des saints cette
invocation glorieuse :


Saint Guynefort

Pour la vie et la mort !
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Là-haut, les choses n’allaient pas tout-à-fait
aussi bien. Le bon Guynefort revêtu, ne sais
comment, de sa forme mortelle, gravissait péniblement
un chemin montueux, pierreux, malaisé,
bordé de ronces et d’épines, qu’un poteau indicateur
appelait, Voie étroite. Les pierres roulaient
sous ses pieds, les ronces lui égraffignaient les
mains, il suait, soufflait, tirait la langue, et de
temps en temps s’arrêtait pour reprendre
haleine.


« Il me semble, — se disait-il alors, — que je
suis dans le chemin du Charreyrou, qui monte du
gué Gonthier au bourg d’Hautefort. Si j’avais
seulement mon bâton que Nicolette fit brûler
l’autre jour, pour le remplacer par un autre fraîchement
coupé dans la haïe fleurie de notre
« baradis », encore patience ! »


Et après avoir soufflé, Guynefort continuait à
gravir la montagne escarpée. Sur le coup de
midi il arriva au sommet d’icelle et vit une esplanade
bordée par un grand bâtiment semblable à
un cloître, où il entra comme un âne dans un
moulin. 


Il était dans une sorte de vestibule, dans une
salle des « pas perdus » vaste et déserte, avec
des piliers de mauvais style soutenant une voûte
surbaissée. En face de lui était un guichet où il
alla frapper après avoir fait cette réflexion à
part lui :


« On n’est pas gêné, céans ! »


Le guichet s’ouvrit incontinent et un mignon
chérubin aux joues roses, aux cheveux blonds
bouclés, muni aux omoplates d’une belle paire
d’ailes blanches, lui demanda poliment :


— Qu’y a-t-il pour votre service ?


— Je voudrais entrer en paradis.


— On n’y entre pas comme ça……, attendez
un peu. Saint Pierre est allé au rapport, il va
revenir dans un instant.


En attendant le pipelet céleste, Guynefort
examina le greffe du séjour des bienheureux.
C’était une grande pièce éclairée par en haut,
dont les murs étaient cachés par d’innombrables
registres rangés sur des rayons. Devant des
bureaux de bois noirci, étaient assis de petits
anges qui paraissaient très appliqués à leurs
écritures. Au fond, s’ouvrait une porte monumentale
donnant sur l’habitacle des élus. Les
flons-flons d’une musique de théâtre forain se
faisaient entendre de l’autre côté de la porte.


— Vous avez concert aujourd’hui ? — demanda
Guynefort au chérubin qui se tenait près du
guichet.


— Heu ! concert si l’on veut. David et Cécile ont raccolé quelque croque-notes pour monter
un orchestre, et ils les font répéter.


En ce moment la porte s’ouvrit, et dans des
flots de lumière, Guynefort aperçut d’immenses
rangées de personnages, coiffés d’une auréole,
vêtus d’habits resplendissants et assis sur des
fauteuils dorés, qui bâillaient à se décrocher la
mâchoire.


— Que d’évêques ! — s’écria-t-il.


— Des évêques ? — fit le petit chérubin avec
un sourire ; — nous n’en avons pas tant que
vous diriez bien !


Cependant, saint Pierre, car c’était lui qui
avait ouvert la porte, la referma et vint droit au
guichet :


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’un air
rébarbatif.


— Pierre Guynefort, quoique indigne, curé de
La Noaillette au pays de Périgord.


— Et vous voulez entrer… comme tous les
autres, sans doute ?


— Oui, si c’était possible.


— Qu’avez-vous fait pour ça ?


— Saint patron, je vous ai fait dédier l’église
de La Noaillette, et j’ai mis votre culte en grand
honneur dans tout le pays, au moyen d’une
maille de la chaîne dont vous fûtes chargé par
l’ordre du méchant roi Hérode……


— Tu es un farceur, mon bon, — interrompit
saint Pierre en fronçant ses sourcils touffus ; —
le roi ne me fit oncques mettre en une geôle.


— Pourtant, c’est dit dans les Actes des
apôtres……


— Luc rêvait lorsqu’il écrivit ça ! Petit
Kiriel, — ajouta le portier des cieux en s’adressant
à un des angelots, — descends-moi le
grand-livre du Périgord où se trouve cette fameuse 
paroisse de La Noaillette.


Le petit scribe battit des ailes et s’éleva jusqu’au 
plus haut rayon où il prit un gros registre celui du Périgord noir, La Noaillette est dans le
Périgord blanc…… et en terre rouge…


Le chérubin remonta et descendit un autre
registre que saint Pierre se mit à feuilleter.


— Ton répertoire n’est pas à jour, petit ! Je
serai obligé de te priver de sortie !


— Mais, saint Pierre, vous cherchez à la lettre
N ! Voyez à la lettre L ; l’article fait partie du
nom.


— Hé ! hé ! tu pourrais avoir raison… Voyons
un peu : La Bachellerie, La Boissière-d’Ans,
Ladouze… La Noaillette… Nous y voici.


Et saint Pierre se mit à lire attentivement.
Bientôt il donna des signes d’impatience, puis
s’adressant brusquement à Guynefort :


— Qu’est-ce que tu me chantais tout à l’heure
avec ton indignité ? Tu es canonisé là-bas ! Et
éclatant ironiquement de rire :


Saint Guynefort
Pour la vie et la mort !


— Ce sont mes paroissiens qui ont imaginé
ça, — dit tout doucement le défunt curé ; — je
ne suis qu’un pauvre pécheur, je ne le sais que
trop, hélas !


— Comment ! — s’écria le porte-clefs céleste
en agitant son trousseau : — pauvre pécheur !
un homme qui de son vivant a fait des miracles !


— Si petits ! — insinua Guynefort.


— Ressusciter une mouche, n’est pas peu de
chose !… Et puis changer l’eau en vin ! C’est un
miracle que Notre-Seigneur lui-même n’a pas dédaigné de faire aux noces de Cana…… Enfin,
faire refleurir ton bâton comme celui du compagnon
Joseph !… tout cela n’est pas de la petite
cervoise……


— Je le faisais en vue de la plus grande gloire
de Dieu, — dit Guynefort un peu plus haut.


— Je te crois ! et à ton avantage.


— Chacun cherche le sien, — dit le défunt
curé à qui la moutarde montait au nez ; — vous
avez bien assez intrigué pour avoir le principat
dans le collège des apôtres !


— Tu crois ça, mauvais imposteur !


— Oui ! et toi qui te mêles d’éplucher les
autres, penses-tu qu’on ne sache pas toute ta
conduite et tes palinodies ? Souviens-toi comment
Paul te riva ton clou à Antioche !


— Ah ! tu es un partisan de Saül le bon-ami
de Thècle ! — s’écria Pierre furieux.


— Parfaitement, Céphas ! c’était un autre
homme que toi !


Ici le porte-clefs du ciel ricana ironiquement,
et Guynefort reprit :


— En somme ma coulpe est petite. J’ai fait
boire à de braves gens qui n’en avaient oncques
tâté de pareil, une pinte de mon bon vin vieux
de Saint-Pantaly…


— Et tourné méchamment en dérision le
miracle de Notre-Seigneur !


— Ça vaut toujours mieux que de le renier
trois fois, comme tu as fait, Barjone !


— Va-t-en au diable !


Et saint Pierre refermant brusquement le guichet,
faillit guillotiner Guynefort. Heureusement
il se retira vivement, et son nez qui dépassait un
peu l’alignement fut seul légèrement éraflé.


Aller au diable, c’est fort bien ; mais encore
faut-il savoir où il loge.


— Mauvais pêcheur d’eau douce ! — grommelait
Guynefort en redescendant ; — et pense-t-il
donc que le purgatoire soit fait pour les chiens ! 
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Au pied de la montagne du paradis, le bon
curé se trouva dans une vaste plaine marécageuse,
obscurcie d’un brouillard épais et froid.
Longtemps il erra au hasard à travers les nauves
et les « rosières » où parfois voltigeaient des
« eychantis » ou feu-follets. Enfin il arriva par
cas fortuit, à l’entrée d’un pourpris immense
fermé par un lourd portail bardé de clous. Ayant
appliqué son œil à la serrure, Guynefort aperçut
une innumérable foule de gens qui allaient et
venaient sans but et sans ordre, dans un désert
glacé, sans un arbre, sans un brin d’herbe. Tous
avaient sur leurs figures pâles, une telle expression
de froid ennui, que le défunt curé se dit en
lui-même :


« Ces gens-ci ont l’air de s’embêter comme
des rats morts… Pourtant, voyons un peu : »


Et il cogna du poing deux bons coups : pan !
pan !


La porte s’ouvrit, et une sorte de portier ou
de gardien-chef, laid, jaune et rechigné, demanda :


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Entrer un peu pour voir comme on est
là-dedans.


— Avez-vous un billet d’écrou ?


— C’est donc une prison, ici ?


— Sans doute, puisque c’est le purgatoire…
Il faut bien savoir si vous en avez pour vingt-quatre 
heures, ou pour cent mille millions de
milliards, de milliasses, de trilliasses d’années…
votre billet le dira.


— Je n’en ai pas.


— Alors vous n’avez que faire ici. Il vous faut monter plus haut… ou peut-être descendre plus
bas.


À ce moment, Guynefort se sentit pénétré
jusqu’à la fressure, par un froid glacial qui se
dégageait de ce refrogné geôlier du purgatoire.


— Brrr… ! — fit-il, — on gèle ferme, céans !


— Peut-être irez-vous en lieu où il fera trop
chaud ! — répliqua l’autre en fermant la porte.


Le ci-devant curé de La Noaillette s’en alla
et se remit à parcourir la plaine en tous sens,
cherchant un lieu où on le voulut recevoir.


Après des heures, arrivant à une cafourche où
se croisaient plusieurs chemins, ne sachant
lequel prendre, recru, harassé, il s’assit sur une
pierre. Comme il était là, se demandant où il
giterait, Guynefort aperçut deux inconnus de
bonne mine qui le considéraient avec attention,
et puis consultaient leurs tablettes.


Ayant échangé leurs impressions, ces deux
quidams vinrent à lui et fort civilement le saluèrent :


— Vous paraissez étranger en ces lieux ? —
dit l’un.


— Et en quête d’un gîte, — ajouta l’autre.


— Précisément.


— Si vous le voulez bien nous vous guiderons.


— Volontiers.


Et Guynefort suivit les deux inconnus.


Tout près de là commençait une belle avenue
sablée de fin, bordée d’arbres exotiques, et en
pente douce : on n’avait qu’à se laisser couler.


Tout en cheminant, les deux guides amenèrent 
discrètement le voyageur à décliner son
nom :


— Pierre Guynefort, ci-devant curé de La
Noaillette.


— Ah ! très bien, — dirent les deux compagnons 
en échangeant un coup d’œil.


À un certain endroit, au bout de l’allée, s’ouvrait
une entrée souterraine. Les deux familiers
s’effacèrent honnêtement, et de la voix et du geste, firent :


— Après vous…


Le chemin s’enfonçait sous terre, pas toujours
bien uni. Il y avait des sortes d’escaliers naturels,
des ressauts de rochers ; mais l’un des
guides qui avait pris le devant, prévenait obligeamment
Guynefort :


— Prenez garde ! ici il y a un mauvais pas !


« Voilà des gens bien polis, — se disait le
défunt, — et fort différents de ce mal-appris de
Pierre. »


Enfin, après avoir longtemps cheminé sous
terre, l’homme de devant s’arrêta devant une
porte de bronze et frappa trois coups à la manière
des francs-maçons.


La porte s’ouvrit, coup sec, et Guynefort fut
introduit incontinent sans aucune de ces formalités
inquisitoriales qu’il avait rencontrées précédemment.
En entrant, il fut d’abord suffoqué
par une chaleur extrême, et ouvrit et referma
plusieurs fois la bouche comme une carpe tirée
sur le sable.


— Ne craignez rien, — dit l’un des conducteurs,
— il fait un peu chaud ici, mais c’est
comme aux étuves moresques, on s’y habitue
promptement.


Ayant dit, les deux inconnus guidèrent le bon
Guynefort à travers d’immenses souterrains
peuplés d’individus occupés à des divertissements
variés. Ils jouaient aux dés, au cheval
fondu, aux marelles, à la truie, au colin-maillard,
à croix-ou-pile, au chêne fourchu, à pair ou non,
à la paume, et autres jeux moult récréatifs et
exercitatifs. De bûchers comme ceux des inquisiteurs
terriens, de chaudières, d’hastes, de rôtissoires, de grils, de poëles à frire les pécheurs,
point.


De loin en loin, ils rencontraient des êtres
fantastiques pourvus de minuscules cornes pour
tenir leur chaperon, qui surveillaient les habitants
de ces demeures souterraines, et de temps
en temps, faisaient une petite exécution de
justice, anodine ou plus sévère selon les cas.


Comme ils passaient devant un groupe occupé
à gehenner un prêtre, Guynefort s’écria :


— Hé ! voici notre ami le prieur de Saint-Agnan !


Et s’arrêtant, curieusement il considéra trois
ou quatre joyeux diables à cornes, qui, au moyen
de lourdes génovines d’or en guise de palet,
jouaient au bouchon avec son vieil ennemi.
N’entendez point, je vous prie, que le prieur
jouait avec eux, non, il servait de bouchon, et
les diables tiraient sur ses tibias, ce qui lui faisait
jeter les hauts cris.


— Il a trop aimé les pièces d’or, d’argent,
voire de cuivre, et il est puni par le moyen
d’icelles, — dit un des guides. — À quoi lui a
servi d’être pécunieux sur terre ? d’avoir rempli
son escarcelle de deniers agrippés à chacun et
à tous, aux pauvres comme aux riches ?


— Laissons ce vilain, — dit l’autre guide, —
il a été haineux, cupide et avare ; il n’a que ce
qu’il mérite.


Et ils passèrent, pendant que le malheureux
prieur demandait grâce aux joueurs qui se moquaient
de lui.


Après avoir parcouru cet étage de cavernes,
Guynefort et ses conducteurs descendirent des
escaliers qui les conduisirent à un étage inférieur,
d’où ils descendirent encore à un troisième
souterrain, et successivement à d’autres. À mesure qu’ils descendaient, la chaleur devenait
plus forte, mais la transition se faisant insensiblement,
Guynefort n’en était point incommodé.
Enfin tant marchèrent et descendirent le défunt
curé et ses compagnons, qu’ils se trouvèrent en
une belle et spacieuse salle, au fond de laquelle
sur une estrade, un gros homme cornu comme
feu Moïse, était assis en une simple chaire de
bois qu’eut dédaignée un évêque. Ce personnage
d’aspect jovial, était entouré de courtisans
cornus aussi, mais plus petitement, comme de
bon juste.


Au bas de l’estrade recouverte d’un tapis fait
de peaux de papes, tannées selon les bonnes
méthodes, tous les trois s’arrêtèrent, et l’un des
estafiers dit :


— Sire, voici un curé que nous vous amenons.


— Encore un ! — s’écria Satanas, — je vais
être obligé de faire agrandir l’enfer pour loger
tous ces clercs ! Et pourquoi viens-tu ici ? continua-t-il
en s’adressant à Guynefort.


— C’est qu’on ne m’a pas voulu ailleurs.


— Et tu viens au refugium peccatorum, curé…


— Voire ! Je ne suis point clerc.


— Alors que chante Garifel ?


— J’étais curé pour rire…… ayant hérité des
papiers et lettres de prêtrise d’un mien camarade,
mort du feu St-Antoine.


— Et tu en as fait les fonctions ?


— Oui, et je vous ai envoyé bien des gens !


— Comment ça ?


— Comme je n’étais pas prêtre, non plus
que vous, ceux que je mariais vivaient en état
de concubinage ; les enfants que je baptisais
restaient entachés du péché d’Adam ; les mourants
que j’absolvais n’étaient point absous… et
tout ce monde venait droit ici !


Et lors, Guynefort raconta par le menu toute
son histoire : la résurrection de la mouche, l’eau changée en vin, le bâton fleuri et quelques
autres de ses bons tours, notamment sa manière
de se donner la discipline.


Toute la cour infernale riait de bon cœur,
surtout Lucifer qui s’esclaffait comme un bon
diable et se tenait les côtes, tandis que son gros
ventre sursautait.


— Viens ça ! — dit-il enfin à Guynefort, —
tu es un gentil paillard ! Je veux faire quelque
chose pour toi. Voyons, veux-tu être bouilli ou
rôti ?


— Heu !


— Préfères-tu être grillé ?


— Comme Laurent ? merci. Je voudrais n’être
cuisiné d’aucune de ces façons.


— Mon ami, les décrets de la Providence qui
ont remplacé les antiques arrêts du Destin, sont
inflexibles comme eux ; il faut donc que tu sois
puni. Mais comme en définitive, diaboliquement
parlant, ta coulpe est légère, que tu as été bon,
charitable, hospitalier, et que je ne suis pas le
terrible croquemitaine dont on épeure les petits
enfants sur la chétive planète sublunaire appelée :
Terre, tu recevras chaque jour trois coups
de discipline…


— Comme ceux que je me donnais sur les
sacs de blé ?


— Sur les fesses, mon ami, sur les fesses……
avec une queue de renard… 


— Grand merci, monseigneur !


— Puis, comme j’aime les gens d’esprit, les
humains qui ont de l’engin et du savoir faire, je
t’attache à ma cour ; tu seras mon porte-curedent :
viens recevoir les insignes de ta dignité.


Lors gravit les marches de l’estrade le curé
Guynefort, et lorsqu’il fut agenouillé devant le
roi des enfers, celui-ci lui passa au col une chaîne
d’or à laquelle pendait un étui enrichi de pierreries,
contenant le curedent royal :


— Tu te tiendras derrière moi pendant les
repas, et lorsque j’aurai soupé d’une cuisse de nonnain,
bien dodue, bien grassouillette et tendre,
je te donne licence de sucer le curedent après
que je m’en serai servi… Hein ?


Là-dessus, toute la cour diabolique éclata de
rire, et la cérémonie achevée, les diables courtois
emmenèrent Guynefort se rafraîchir à la
buvette.


Et tandis que joyeux propos trottaient, que
circulaient les flacons de vins de Falerne, de
Chypre, de Ténédos ; les coupes d’hydromel,
d’hypocras, et que trinquaient les courtisans
infernaux à la santé du nouveau venu ; en bas,
sur la Terre, dans l’église de La Noaillette, on
chantait à tue tête :


Saint Guynefort
Pour la vie et la mort !






Avril 1901. Eugène LE ROY.
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