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    LA DÉGRINGOLADE i PREMIÈRE PARTIE ,  ^ UN MYSTERE D’INIQUITÉ I C'est en vain que des Ternes ft Boîleville, tout le long des boulevards extérieurs, on eût cherché un café mieux achalandé et d’un meilleur renom que le café de Périclês, Les plus fameux estaminets de ces parages, VÉpinette, Nouvelle- Athènes et même le Rat-Mort ne venaient que api^s. quart de lieue, le soir, on voyait resplendir ses becs plus bel endroit du boulevard Clichy, presqu’en place Pigalle. C’est vers 1865 qu’il fut fondé, ai. \

  
    m 2  LA DÉaRINGOLADE rez-de-ohaussée d'une maison neuve, par un certain Justus Putzenliorer, Prussien de naissance, qu’attiraient à  Paris, prétendait-il l’espérance de faire fortune et sa grande amitié pour les Français. Sa femme, toute jeune encore, et un cousin, l’aidaient à qui mieux mieux dans son œuvre délicate d’achalandage. Ce cousin, robuste Saxon d’une vingtaine d’années, laid à  faire plaisir, mais d’une complaisance inaltérable, répondait au surnom d’ Adonis. Quant à  madame Justus, courte, rouge et dodue, elle pouvait passer pour appétissante, à  la façon des sandwichs qu’elle étalait sur le comptoir et qu’elle servait avec. la bière de Bavière. Jamais gens ne se virent aussi prévenants que ces Allemands placides pour les habitués de leur établissement. Contenter le public était leur devise. Élevait-on la voix ?  On voyait aussitôt le bon Justus abandonner sa grosse pipe de porcelaine, et accourir d’un air inquiet, en demandant d’un accent impossible : —  Qu’est-ce? Qu’y a-t-il qui ne va pas?... Ce n’est pas lui qui jamais eût eu l’afTreux courage de congédier un consommateur, ^uand sonnait l'heure de la fermeture des cafés. Pour peu qu’il y  eût une partie engagée ou quelques moos encore à  vider, sournoisement il fermait sa devanture et gardait ses clients tant qu’il leur plaisait de rester, au mépris de toutes les ordonnances de police. En ces occasions, qui étaient fréquentes, l’excellent Prussien envoyait Adonis se coucher et veillait seul. U  suffisait à  tout, et il fallait le voir, partagé entre la jubilation d’un bénéfice assuré et les ti'anses d’un procèsverbal possible.

  
    »  Il «A ^ LA DÉGRINGOLADE 3 r Car enfln, il risquait d’ôtre pris en flagrant délit de con- • travention, il Tavait été déjà et condamné à  une amende. Aussi, se tenait-il continuellement debout contre ses volets clos, rœil et Toreille alternativement celles à  une fente. ♦ Et lorsqu'il croyait distinguer sur le '  trottoir le pas '  cadencé des sergents do ville de faction : —  Silence !  disait-il à  ses clients de contrebande, silence ! Voilà la police; nous sommes pincés... C’est ainsi que, certaine -nuit de février 1870, Justus Putzenhofer faisaitde guet, pendant que trois de ses clients continuaient paisiblement une partie de whist engagée depuis le dîner. « L’un était un' paisible rentier de la rue de la Tourd’Auvergne; l’autre, un jeune journaliste nommé Aristide Peyrolas, et le troisième un médecin d’une trentaine d’années, établi depuis peu à  Montmartre, le docteur Valentin Legris. ■  La demie de une heure sonnait, et Justus venait de bourrer son éternelle pipe et de remplir les bocks, quand tout à  coup un cri terrible retentit au dehors. D’un commun mouvement les joueurs jetèrent les cartes, et se dressant ; —  Entendez-vous !  dirent-ils à  Justus. Le candide Allemand n’était pas homme à  s’émouvoir de si peu. * —  J'entends, répondit-il, quelqu’un de ces mauvais gars comme il en rôde toutes les nuits sur les boulevards extérieurs, et qui se battent entre eux comme des loups enragés... Ah! la police devrait bien leur donner la chasse, au lieu d’étre toujours sur le dos des pauvres limonadiers, Peyrolas haussa les épaules. . DIgitized by Google

  
    I. •  %  ' \ \ ‘V • ■  LA DÊGRI^;G0LA1)E ' *  —  La police !  interrompitril d’un ton d’amer sarcasme, est-ce qne.ées^bagatclles la regardent !... Cependant, l’explication de Justus dtai.tsi plausible, que déjà les trois joueurs reprenaient leur partie, quand un nouvel appel se lit entendre, plus déchirant, plus effrayant encore que le premier : —  Au secours!... A  moi! Cette fois, il n’y avait pas à  douter. —  On assassine quelqu’un, évidemment, cria le docteur Legris. Sortons, messieurs!... Justus, la porte, ouvrez vito la porte !... Mais, bien loin d’obéir, le prudent.limonadier s’était jeté devant ses volets clos et il étendait les bras comme pour en défendre l’accès, —  Devenez- vous fous, chers messieurs ?  gémissait-il... Oubliez-vous que nous sommes en contravention?... Non, jo ne souffrirai pas que vous vous exposiez à  recevoir quelque mauvais coup... Sans plus l’écouter, ses clients l’écartèrent violemment. Vivement ils retirèrent les barres de la devanture et s’élancèrent dehors. Rien!... Personne!... Le boulevard était silencieux et désert. A  grand’peine, en prêtant bien l’oreille, entendait-on dans la direction de Belleville le bruit lointain de la courso précipitée de plusieurs personnes... —  Je vous disais bien que vous en seriez pour vos peines, chers messieurs, geignait le bon Justus. Tel n’était pas l’avis du docteur. —  Des gens fuient, déclara-t-il, donc il y  a  eu quelque mauvais coup de fait... Explorons les environs. C’était plus aisé à  décider qu’à exécuter. La nuit était i * Digitized by > •S

  
    » LA DÉGRINGOLADE 5 noire à  ce point que, le bras étendu, on ne voyait pas s.i inain... Du sol, détrempé par les pluies des jours précé dents, un brouillard épais et nauséabond montait, où S€ noyaient les lueurs du gaz. '  N’importe :  les trois habitués du café. Périclês ira^versèrent la chaussée et s’avancèrent sur le terre-plein planté d’arbres du boulevard. ^  H Ils n’y avaient pas fait dix pas, chacun de son côté, quand le père Rivet laissa échapper, une exclamation étouffée. —  Ah !  mon Dieu !.. Ses deux compagnons coururent à  lui, et le trouvèrent affaissé sur un banc. —  Qu’avez- vous... qu’arrive-t-il?... Le bonhomme étendit le bras et d’une voix étranglée : —  Là, fit-il, là!... En m’avançant à  tâtons, j’ai butté contre... .  » Le docteur et Peyrolas se penchèrent. A  l’endroit indiqué par le digne rentier, à  t^rre, la face dans la boue, un homme gisait inanimé... —  Et voilà, ricana Peyrolas, voilà Paris en 1870 !  On y  assassine aussi impunément qu’autretois en pleine forêt de Bondy. Où sont les sergents de ville pendant ce temps? Je demande à  voir un sergent de ville... Le docteur n’avait pas les emportements du journaliste. S’étant agenouillé près de l’homme, il le retourna avec' précaution, et lorsqu’il lui eut palpé la poitrine : —  Il n’est pas mort, prononça-t-il, peut-être peut-on encore le sauver... Et, sans se soucier des transes du patron de l’estaminet àe Périclês: DIgitized by Google

  
    6 LA DÉGRINGOLADE s. —  Holà, Justus! cria-t-il à  pleine voix, venez nous aider à  transporter ce pauvre diable chez vous !... Le bon Allemand était de ceux qui savent faire contre fortune bon cœur, et qui se bâtissent des maisons avec les tuiles qui leur tombent sur la tôte. Il accourut. Il souleva le blessé entre ses bras robustes, •  et à  lui seul le porta dans le café, où il Tétendit sur un billard. ' Alors, les joueurs de whist purent examiner celui qu'ils venaient de sauver. C’était un beau garçon de vingt-cinq à  trente ans. Il portait toute sa barbe, molle et d’un noir de jais. La lumière crue des lampes du billard tombant d’aplomb sur son visage, en faisait ressortir la pâleur mortelle, mais en accentuait aussi la mâle énergie. Ses habits, bien que souillés de boue et de sang, trahissaient des habitudes d’irréprochable élégance, et son linge était d'une finesse et d’une blancheur remarquables. Détail singulier :  sous ses lèvres entr'ouvertes, on discernait de légers fragments de papier, comme si; au moment de perdre connaissance, il eût eu le temps et le sangfroid de détruire, en l’avalant, quelque lettre dangereuse. Mais le docteur fut le seul à  remarquer cette circon* stance, dont il se garda bien de souffler mot. Il avait retroussé ses manches, et tout en dépouillant le •blessé de ses vêtements avec une dextérité toute chirurgicale : —  De l’eau, disait-il au maître du café de Périclès^ vite de l’eau, une éponge, du linge... Et sacrebleu !  réveillez votre femme, pour qu’elle me fasse un peu de charpie... Inutile !... Le bruit avait troublé le sommeil de madame Justus, et au moment où on nrononçait son nom, elle ap» Digitized

  
    •7 LA DÉGRINGOLADE paraissait, grelottant sous un peignoir à  grands ramages. Et quand elle aperçut, sur le billard, cet homme h  demi nu, roide comme un cadavre et couvert do sang, elle se mit à  pousser des cris lamentables... .  , —  C'est un gaillard que j’ai tiré des mains des assassins, lui dit son mari, qui déjà entrevoyait le parti qu’il pourrait tirer de l’aventure... Et il en réchappera, n’est-ce pas, monsieur Legris ? Ayant achevé son examen, le docteur procédait au pan • sement du blessé. —  Oui, il en reviendra, répondit-il ;  et meme, à  vrai dire, il n’a pas grand’chose. Ah !  il doit une fiôro chandelle à  son patron. Si aussi bien il eût reçu sur la nuque le coup d’assommoir dont vous voyez la trace, là sur le col, c’était fini. De plus, on lui a  allongé entre les deux épaules un coup de couteau à  tuer un bœuf, et, par une sorte dp miracle, la lame a  dévié et glissé le long d’un os. Avant , I quinze jours, il sera sur pieds. Cependant, Justus et sa femme étaient seuls à  ^écouter le médecin. Le journaliste Peyrolas s’était emparé du père Rivet, encore mal remis de son effroi, il le tenait au collet, et d’un air inspiré : —  Voilà, lui disait-il, le sujet d’un article que je vais écrire en rentrant, d’un de ces articles qui. remuent les masses.. ^  Ah! votre gouvernement emploie la police à organiser des émeutes pendant qu’on nous assassine !... Un instant! Je lui dirai son lait, moi, à  votre gouvernement, monsieur Rivet... . —  Ah ça! vous tairez-vous! interrompit le doetour impatienté. C’est que le blessé revenait à  lui. I Digitized by Google

  
    8 LA DÉGRINGOLADE Grâce a  un violent elTort et en s'appuyant sur l’épaule du bon Justus, il s’était dressé sur son séant, et il promenait autour de lui un* regard surpris et anxieux, interrogeant tour â  tour l’endroit où il se trouvait et la physionomie des inconnus qui l’entouraient. La conscience de soi lui revenait, et bientôt il fut évident qu’il pensait s’être rendu compte de ce qui s’était passé. —  Comment vous remercier jamais, messieurs, commença-t-il d’une voix faible, d’avoir exposé votre vie pour sauver la mienne... D’un geste, le docteur l’arrêta : —  Oh !  permettez, monsieur, notre mérite n’est pas si grand que' vous dites. Quand nous sommes arrivés près de vous, vos assassins avaient fui. .  Un immense étonnement se peignit sur les traits du blessé. % —  Ils avaient fui !  murmura-t il, sans m’achever!... Et une soudaine réflexion l’éclairant : —  Aurais-je donc été volé? demanda-t-il. On lui. présenta ses vêtements :  sa montre et son portemonnaie avaient disparu. —  C’étaient donc des voleurs !  flt il, comme si cette certitude eût complètement dérouté toutes ses prévisions. Ni le digne père Rivet, ni le fougueux Peyrolas ne remarquaient l’étrange préoccupation du blessé. Mais il n’en était pas de même du docteur Legris. —  Parbleu 1  pensa-t-il, voici un singulier sire, qui s’étonne qu’on ne l’ait pas achevé et qui s’émerveille d’avoir été volé. Pourquoi donc l’eût-on assailli sur les boulevards extérieurs, à  une heure du matin, sinon pour le dépouiller?...

  
    I 9 LA DÉGRINGOLADE Et flairant quelque mystère : .  —  Savez -vous, du moins, monsieur, interrogea-t-il, à quelle espèce de gens vous avez eu affaire ? —  Aucunement. —  Les reconnaîtriez- vous si on vous les présentait ? —  Je ne les ai même pas vus. —  La nuit est fort obscure, en effet ;  cependant... —  Eh î  monsieur, j’étais à  terre avant de soupçonner seulement que j’étais entouré d’assassins!... s’écria le blessé. Est-ce que sans cela je ne me serais pas défendu,... et bien défendu, vous pouvez me croire ? \ Et, en effet, tout en lui trahissait une rare énergie servie par une force peu commune. —  C’est que le guet-apens était habilement tendu, continua-t-il. Je rentrais chez moi, lorsque passant ici devant, tout à  coup, il me semble entendre des gémissements. Sur• pris, je m’arrête, prêtant l’oreille. Les plaintes redoublent... Je cherche des yeux d’où elles partent, et à  terre, devant un des bancs du terre-plein, je distingue comme une forme humaine qui s’agite... Ému, je me penche, mais je m’étais à  peine incliné qu’un coup terrible sur la tête, un coup de bâton, à  ce que je suppose, m’envoyait rouler à  dix pas dans la boue... —  Évidemment, objecta le père Rivet, les assassins étaient cachés derrière le banc... —  Je n’étais cependant qu’étourdi, continua le blessé, et la preuve, c’est que pendant trois secondes au moins j’ai eu la perception très-nette de ma situation... Mais, au moment où je me relevais, j’ai ressenti une douleur épouvantable entre les deux épaules, j’ai dû pousser un cri terrible... et de ce moment je ne me rappelle plus rien... ✓ DIgitized by Google

  
    10 LA DÉGRINGOLADE * Indifférent en apparence, le docteur guettait son blessé du coin de Toeil. —  Eh bien !  lui dit-il, voilà ce qu’il faudra, demain, répéter au commissaire de police... Mais l’autre, à  ces mots, tressaillit : —  Pour cela, non !  s’écria-t-il, non, à  aucun prix !.. C’était plus que de la répugnance, c'était de l’effroi que manifestait le blessé. A  ce point que tous, le docteur excepté, en demeurèrent stupéfaits, et que même le père Rivet s’oublia jusqu'à mur« murer à  l’oreille de Peyrolas : —  Par ma foi !  le nom seul du commissaire lui fait un drôle d’effet. Lui vit bien l’impression produite: « —  Je ne puis porter plainte, déclara-t il. Et tenez, messieurs, si après lé grand service que vous m’avez rendu, .vous vouliez m’en rendre un plus grand encore, vous n’ébruiteriez pas l’accident dont je viens d'être victime. '  Il attendait une réponse avec une si évidente anxiété, que M. Legris en eut pitié. —  Nous vous garderons le secret, monsieur, dit-il, vous avez notre parole. —  Soit !  soupira Peyrolas. Et pourtant, quel article !... Dès lors, le blessé parut recouvrer toute sa liberté d?esprit. Madame Justus lui avait préparé une tasse do feuilles d’oranger, il la but et annonça que, ee sentant mieux, il allait regagner son logis. Puis, tandis qu’on l’aidait à  revêtir ses habits : —  Je me nomme Raymond Delorge, messieurs, dit-il, et je demeure rue Blanche... J’espère, une fois rétabli, vous témoigner toute ma gratitude... DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE* 11 Cependant il avait trop présumé de ses forces ;  lorsqu'il essaya de faire un pas, il chancela. —  Diable !  fit-il avec un sourire inquiet, la tête me tourne et j’ai les jambes comme du coton... —  Mais moi, j'avais prévu ce qui arrive, monsieur, interrompit le docteur. Adonis vient de sortir pour tâcher de nous trouver une voiture, et pour plus de sûreté je vous accompagnerai. Toute la nuit, il passe sur le boulevard Clichy des voitures attardées qui regagnent le dépôt. Le garçon du café de Périclès de tarda ^pas à  reparaître, annonçant qu’il ramenait un fiacre. On aida le blessé à  y  monter, le docteur s’y installa près de lui, et le cocher fouetta son cheval. Rarement M. Legris avait été aussi intrigué, et il cherchait dans sa tête quelqu’une de ces questions insidieuses, qui forcent la réponse. Raymond Delorge ne lui laissa pas le temps de la trouver. —  Ainsi, docteur, commença-t-il, je vais être obligé de garder le lit ?... ‘ —  Pendant quelques jours, oui. —  En ce moment, ce peut être pour moi un irréparable malheur... —  Oh!... —  Et ce n’est pas tout. Je ne sais ce que je donnerais pour qu’on no s’aperçût pas chez moi de mon accident. J'ai perdu mon père, docteur, je vis avec ma mère et ma sœur, dont la tendresse n'est déjà que trop facile à  s’alarmer... —  Ne dites rien alors. Cachez vos vêtements qui vous trahiraient et restez couché sous prétexte d'une indisposition...

  
    12 LA DÉGRINGOLADE —  CTest bien à  quoi je pense ;  seulement il faudrait un médecin... —  Qui fût votre complice, n’est^e pas ?  Eh bien !  j’irai vous voir, fit le docteur avec une précipitation qu’il regretta. Mais il était trop tard pour rien ajouter ;  la voiture s’arrêtait rue Blanche. Le blessé en descendit seul ,  et quand il fut sur le trottoir : -7- Allons, dit-il, l’air m’a fait du bien, et je me sens do force à  gravir l'escalier en me tenant t  la rampe... Vous m’excuserez, docteur, de ne pas vous prier de monter, mais je suis certain que moi n’étant pas rentré, ma pauvre mère n’est pas encore endormie, et un autre pas que le mien l’inquiéterait... Et enfin, pour abuser do vous jusqu’au bout, je vais vous demander de payer le cocher, car on m’a pris jusqu’à mon dernier sou... —  Bien! bien, ne vous tourmentez pas... Allons, rentrez, voici votre porte ouverte. Et pas d’imprudence !... Je serai chez vous à  midi. Resté seul, le docteur renvoya le fiacre, préférant rentrer à  pied. —  Drôle d’histoire! grommelait-il, singulier garçon!... Qu’est-ce que cette lettre qu’il a  avalée ?  Pourquoi ne veut-il pas porter plainte ?  Mais bast !  j’aurai sans doute le mot de l’énigme demain. Il disait cela, seulement il ne pouvait empêcher sa cervelle de trotter. Et le lendemain, il dut presque se faire violence pour attendre onze heures avant de se présenter rue Blanche. Un vieux serviteur en qui tout trahissait l’ancien soldat vint ouvrir, et il avait été prévenu, car dès qu’il aperçut le docteur :

  
    LA DÉGRINGOLADE 13 -  M. Raymond attend monsieur, déclara-t-il, et si monsieur veut me suivre.,. Le docteur trouva son malade beaucoup mieux qu’il no l’espérait. Et quand il eut examiné la blessure et indiqué le régime à  garder, il s’assit, espérant vaguement quelques éclaircissements en échange de ses soins. Il n’en recueillit aucun. Le blessé semblait avoir oublié son aventure. Il dit simplement que sa mère n’avait aucun soupçon, et se mit à  causer de tout autre chose. Et il en fut de même pendant une semaine, où M. Legris vint tous les jours. Raymond le recevait affectueusement et comme s’il eût eu la volonté de conserver ces relations que le hasard avait nouées, mais il évitait avec une sorte d’affectation de parler de soi, de ses affaires, de sa famille. Après dix visites, le docteur n’avait entrevu ni madame ni mademoiselle Delorge. Aussi, quand, au café de Périclés^ Peyrolas ou le père Rivet lui demandaient des nouvelles de son malade, et aussi quélques renseignements : —  Il est autant dire guéri ,  répondait-il ,  et vous le verrez un de ces soirs... C’est un brave et loyal garçon, bien qu’un peu froid et d’une réserve excessive... Anciep élève de l’École polytechnique, il était ingénieur des ponts et chaussées quand il a  donné sa démission pour s’occuper de chimie industrielle... C’était tout ce qu’il savait, et c’était, pensait-il, tout ce quil saurait jamais; quand un dimanche, — c’était le 27 février 1870, le dimanche gras, —  sur les cinq heures du soir, ÜJge présenta rue Blanche.

  
    14 LA DEGRINGOLADE A  sa vue, Raymond bondit sur son fauteuil, et d’une voix émue : —  Ah !  docteur, s’écria-t-il, je tremblais que vous ne vinssiez pas ! Son impassibilité habituelle se démentait ;  l’éclat de ses yeux et un tremblement fébrile trahissaient ses angoisses. —  Il vous arrive quelque chose? demanda M. Legris. Pour toute réponse, Raymond prit une lettre sur son bureau, et la tendant au docteur : —  Voici ce que je reçois, dit-il ;  lisez. Cette lettre, non signée, était écrite à  l’encre bleue sur d’horrible papier. Elle disait : «  Cette nuit, une scène aura lieu, dont n. faut que »  M. Delorge soit témoin. »» Qu’il se trouve à  minuit au bal de la Reine -Blanche, »  Un homme s’approchera de lui qui lui dira :  «  Je viens »  du jardin de l'Élysée. «  Qu’il suive hardiment cet homme »  partout, je dis bien partout ,  où il le conduira. »* Qu’il vienne, pour elle, sinon pour lui. Et qu’il ne >» craigne rien, celui qui lui écrit est son ami. » Ayant lu, le docteur n’eut pas l’ombre d’une hésitation. —  Je pense, inon cher monsieur Delorge, prononça-t-il, que ceux qui vous ont manqué une première fois veulent prendre leur revanche. '  .* Raymond hochait la tête. •  Peut-être avez-vous raison, fit-il, et cependant il est de mon devoir de me rendre à  ce rendez-vous. Sa détermination était si évidente, que le docteur n’eut même pas l’idée de la combattre. —  Au moins, conseilla-t-il, faites-vous accompagner...

  
    Là DÉGRINGOLADï: Ih On eût dit .que Raymond attendait cet ‘avis. Fixant M. Legris :  .  .  v —  Par qui ?  demaada-t-il. Je suis malhéureux, je vis seul. J'ai deux amis, deux frères, mais ils sont loin de Paris.,. Où trouver un homme qui consente à  braver pour moi un péril inconnu, et qui me jure, quoi qu"ü arrive, un inviolable silence ?  '  ' Le docteur n’hésita pas. — î  Je serai cet homme, monsieur Deloi^e, dit-il d’une Toix ferme. Et quelques heures plus tard, en effet, le docteur Legris et Raymond Delorge remontaient la rue Fontaine, se rendant au rendez-vous de la lettre anonyme. II Le soir, lorsqu’on arrive au haut de la rue FontaineSaint-Georges, on voit briller en face de soi, de l’autre côté du boulevard extérieur, au-dessus d’une porte immense, une guirlande de becs de gaz.

  
    16 LA DEGRINGOLADE C’est rillumi nation du bal de la Reine- Blanche, A  droite, se trouve un café-débit de vins divisé en quantité dp salons' de société par des cloisons de planches légères, découpées à  la mécanique. A  gauche, en contre-bas, est une échoppe de pâtissier, où les ouvrières des environs viennent acheter des friandises qui font frémir, des tartes aux fruits et des choux à la crème. Ce n’est pas Télite des salons de Paris qui danse à  la ' Reine-Blanche^ bien qu’une «  mise décente »» y  soit de rigueur*. Les soirs de bal, o’est-â-dire le dimanche, le lundi et le jeudi, on rencontre aux environs nombre de messieurs à casquette de toile cirée et â  cheveux collés aux tempes, qui n’ont rien de rassurant. Or, il y  avait «  fête à  la Reine, »  comme disent les habitués, le soir où Raymond Delorge et le docteur Legris s’y présentèrent. Deux immenses pancartes collées le long des montants de la porte annonçaient, eh l’honneur du dimanche gras, un grand bal paré et masqué avec surprises et divertissements variés, tels que quadrille infernal, tombola et galop final éclairé aux flammes de Bengale. —  Allons, il faut entrer, dit le docteur à  Raymond. Ils entrèrent. Ils suivirent une assez longue avenue boueuse, plantée de chaque côté d’arbustes rabougris. Ils traversèrent un vestibule où sont établis le contrôle et le vestiaire. Et enfin, poussés par la foule, ils arrivèrent à  la salle de bal. •  C’est quelque chose comme une vaste grange, fort étroite, très-longue, avec un plafond excessivement bas, décoré de barbouillages surprenants. Au fond, se trouve une sorte

  
    LA DEGRINGOLADE 17 d’estrade, élevée de trois marches, où boivent les gens sérieux. La parquet, c’est-à-dire l’espace réservé aux danseurs, est protégé par une balustrade, et tout autour, des tables sont rangées, à  travers lesquelles circulent péniblement les simples curieux. La fête atteignait son apogée, quand entrèrent les deux jeunes gens. Aux sons enragés des pistons et des trombones, deux cents danseurs, hommes et femmes, rouges, haletants, échevelés, se mêlaient, se démenaient et se disloquaient, en proie à  une sorte d’épilepsie furieuse. Et assis à  toutes les tables, pressés, entassés, trois cents consommateurs des deux sexes buvaient de la bière à pleines chopes, et tarissaient, d’une soif inextinguible, d’immenses saladiers de vin. La chaleur était intolérable, le gaz brûlait' les yeux, mille senteurs âcres et nauséabondes saisissaient à  la gorge. Et du parquet, incessamment battu en mesure,montaient des flots de poussière qui se résolvaient en pluie, après avoir plané comme un nuage au-dessus de la cohue. En dépit de l’affiche qui prpmettait un bal paré et masqué, on n’apercevait que de rares costumes, dans la mêlée des paletots douteux. Et quels costumes !  Des oripeaux sans nom. des haillons immondes, passés, tachés, souillés, qui, depuis des années, de carnaval en carnaval, traînaient sur l’échine des ivrognes, et s*éraillaient aux tables « boiteuses des cabarets de barrière... Non sans peine, le docteur et Raymond trouvèrent, sur l’estrade, à  un endroit d’où ils dominaient tout le bal, une table libre et bien en vue.

  
    La dégringolade 18 Et ils étaient à  peine assis qu’un garçon s’approcha, demandant ce qu’il fallait servir à  ces messieurs. —  Donnez-nous do la bière, commanda le docteur. Grâce à  sa robuste carrure, au ton surtout dont il criait : «  Gare aux taches! »  ce garçon glissait comme une anguille à  travers cette cohue. Il ne tarda pas à  reparaître, portant une bouteille et deux verres ;  mais avant de verser : —  C’est vingt sous, dit-il, et d’avance. Le docteur Legris paya sans sourciller. C’est sans arrière-pensée qu'il s’était mis à  la disposition de Raymond. Son concours accepté, il s’était promis de brider sa curiosité, si ardente qu’elle pût être, se jurant bien de no rien tenter, de ne pas adresser une question pour forcer ou surprendre les confidences do celui qui s’en remettait â sa bonne foi. Raymond Delorge, lui, devait être à  mille lieues .do la •  situation présente. Accoudé sur la table vineuse, le front dans la main, l’œil fixe, le visage contracté, il demeurait abîmé dans les plus noires pensées. Avait-il conscience de l’endroit où il se trouvait? Assurément non. Il ne s’apercevait pas que les polkas succédaient aux quadrilles, les valses aux mazurkas, et que* le temps passait. Le docteur s’en apercevait, lui ;  à  tout instant il tirait .  sa montre, jusqu’à ce qu'enfiii, impatienté, il secoua son compagnon en lui disant : Savez-vous que la nuit avance et que notre hommo ne parait guère?.,. Si votre lettre allait n’être qu’une stupide mystification !... *  Raymond tressaillit, comme le rêveur qu’on arrache à ses rêves: > Digitized by Google

  
    « LA DÉGRINGOLADE 19' —  Impossible !  répondit-il. —  Pourquoi ?  Serait-ce parce que cette lettre vous parle d’elle, c‘est-à dire d'une femme que vous aimez ?.. ^  I Une larme brilla dans les yeux de ce singulier garçon, larme de douleur ou de colère : —  Non, prononça-t-il, ma certitude a  une autre cause. Vous vous rappelez, n’est-ce pas, la phrase de reconnaissance que doit prononcer celui qui viendra nous chercher ici ?  Eh bien !  c’est dans le jardin de l’Élysée que mon père, le général Delorge, a  été tué, dans la nuit du 30 novembre au 1®^ décembre 1851  L’accent de Raymond, le feu sombre de son regard, éveillaient dans l’esprit du docteur un monde de conjectures. Mais il les écarta. Il venait de remarquer un des rares «  déguisés »  du bal qui, depuis un moment, les épiait. C’était un petit homme taillé en force, d’une physionomie plutôt vulgaire que méchante. Il portait un costume d’ordre composite :  un large pantalon de velours éraillé, à bandes de satin jadis blanc, et une veste espagnole dont la moitié des boutons manquait. Sur la tête il avait une toque rouge, ornée d’un grand plumet. —  Serait-ce donc celui que nous attendons ?  pensait M. Legris. C’était lui. Il s’approcha de Raymond, lui frappa familièrement sur l’épaule, et d’une voix dont l’alcool avait depuis longtemps détrempé les cordes : —  Je viens du jardin de l'Êlysée, prononça-t-il. Comme s’il eût été mû par un ressort, Raymond se dressa tout d’une pièce et dit : —  Je suis prêt à  vous suivre. . Digitized by Google

  
    20 LA DÉGIUNGOLADÏ5 —  En ce cas, arrivez vite, car nous sommes en retard. ;  Ce n'était pas sans une intime et bien naturelle satis«  • faction que le docteur Legris avait pris la mesure de cet I  nconnu, à  qui Raymond et lui allaient s’abandonner. '  —  Ou je n’ai jamais su ce qu’est une physionomie, pensait'il, ou ce gros gaillard est absolument incapable d’un crime. Cependant le docteur songeait aussi : —  Ah ça !  est-ce dans ce costume qu’il va nous conduire Dieu sait où ?... Pas tout à  fait. Arrivé au vestiaire, l’inconnu y  prit un large mac-farlane qu’il jeta sur ses épaules et échangea contre un chapeau de feutre mou sa toque a  plumet. Puis, d’un air content de soi : —  Hein !  fit-il, je ne suis pas long à  changer de pelure, moi, et si vous avez de bonnes jambes... Mais il s’interrompit, tout interloqué, en reconnaissant que Raymond n’était pas seul. —  Oh !  oh !  oh! gronda -t-il sur trois tons différents, et d’une voix toujours plus éraillée que le velours de son pantalon... On ne m’avait annoncé qu’une pratique. Le docteur s’avançait pour intervenir; Raymond le prévint. —  C’est possible, répondit-il, mais si monsieur ne peut m’accompagner, je renonce à  vous suivre. L’homme, évidemment perplexe, se grattait le nez avec une sorte de rage. Ce devait être un moyen à  lui de provoquer l’éclosion des idées. Et il lui réussit, car soudain : —  Bête que je suis !  s’écria-t-il, je vais régler cola en un tour de main. Ne bougez pas, je reviens. Et il se rejeta dans la mêlée du bal. Digitized by Google

  
    21 LA DÉGRINGOLADE. —  Ah! c’est nous qui sommes des niais! fit presque aussitôt M. Legris. Cet homme rentré cherclier des inV structions ;  donc celui' qui remploie et le paye, l’auteur do la lettre anonyme, est dans la salle. J’aurais dû me lancer sur ses talons, et si je savais qu’il fût encore temps... Non... l’homme reparaissait. —  Tout est arrangé, dit-il gaîment, arrivez tous deux, ce sera le même prix... L’instant d’après, ils étaient dehors. . Il était bien près d’une heure, à  ce moment. L’économe administration de la Reine- Blanche avait éteint son îllumination extérieure. Le pâtissier avait mis les volets de son échoppe. Tout était fermé aux environs. Il ne passait plus un chat sur le boulevard Clichy, et c’est à  peine si de loin en loin on apercevait un sergent de ville s’abritant sous quelque porte cochère. Le temps, après avoir menacé toute la journée, était devenu affreux. C’était une véritable tempête qui s’abatt ,tait sur Paris, pliant comme des roseaux les jeunes arbres du boulevard, tordant les tuyaux de cheminées, faisant voler au loin les ardoises des toits. Cependant la nuit n’était pas sombre, et par moments, à  travers les déchirures des nuages noirs chassés par un vent furieux, la lune apparaissait, accentuant la silhouette des maisons et faisant resplendir comme des miroirs d’argent les flaques d’eau des avenues. Mais qu’importait le temps, au docteur et à  Raymond ? Ayant relevé le collet de leur paletot, ils s’étaient pris le bras, et, silencieux, ils marchaient derrière leur guide. Lui allait, d’une allure insoucieuse, les mains dans les poches, sifflotant un air de valse. Eu sortant de l’allée boueuse de la Reine-Blanche, il

  
    22 LA DÉGRINGOLADE avait pris du côté de la cité Véron, la cité par excellence * des «  jolis cabinets à  louer. >» Il fit ainsi cent cinquante pas, dans la direction des Batignolles, puis tournant court, il s’engagea dans l’avenue du cimetière du Nord. C’est une large avenue plantée d’arbres, où se fait dans le jour un grand commerce de vins et d'emblèmes f\inéraires, mais qui n’a d’autre issue que le cimetière dont on aperçoit, à  l’extrémité, le lar^e portail. Aussi, le docteur s’arrêta-t-il net, et lâchant le bras do Raymond : —  Ah ça !  l’ami, demanda-t-il à  leur guide, oû nous menez- vous, par là ? ~  Où l’on m’a dit. —  Soit !  Mais la nuit, quand le cimetière est fermé, cette avenue est une impasse... —  Possible !... Allons, avançons-nous?... —  Vous nous accorderez bien dix secondes, interrompit M. Legris. ^  /  •  « Et attirant Raymond à  l’écart : —  Si vous me connaissiez mieux, lui dit-il très- vite, ja n’aurais pas besoin de vous affirmer que je ne suis pas homme à  reculer jamais. Seulement, j’aime à  me renseigner. Notre expédition me paraît prendre une tournure singulière. Donc, excusez mes questions :  neuf fois sur dix, ’ ,  quand on reçoit une lettre anonyme, on sait quel nom mettre au bas.... Raymond l’arrêta d’un geste : ‘  —  La lettre peut aussi bien venir d’un ami dévoué que f* f d’un ennemi*, mortel, répondit-il, voilà tout ce que je puis •  •  «. dire^.. .  Legris ne broncha pàs. \ 4* ' Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 23 —  Parfait !  dit*il, comme s’il eût été satisfait de cette réponse évasive. Et de ce ton goguenard dont les hommes forts voilent leurs impressions : —  Nous sommes à  vous, l’ami, cria-t-il à  leur guide ; allez... Il alla droit à  la porte du cimetière, et il s’apprêtait û tirer la corde de la cloche, quand Raymond d’un geste rapide lui arrêta le bras. —  Prenez garde, lui dit-il, ni mon ami ni moi ne sommes de ceux qu’on mystifle impunément. Dédaigneusement l’homme haussa les épaules. —  J’ai l’ordre, répondit* il,, de ne vous donner aucune % explication. J’ai reçu une commission, je la remplis. Voulez- vous pousser la chose jusqu’au bout? LâisseÉ-raoi faire. Avez- vous peur et désirez-vous en rester là ?  Retournons d’où nous venons. Moi, je m’en bats l’œil ;  arrive qui plante, je suis payé d’avance ! Et ce disant, il frappa sur la poche de son pantalon do velours, qui rendit un son métallique. —  Cependant... —  Il n"y a  pàs de cependant, c’est ouï ou non, et tout de suite, car je n’ai pas envie de moisir ici... Et, pardessus le marché, je dois vous engager à  brider votre langue, quoi qu’il arrive. Un mot ou seulement une exclamation pourraient nous coûter cher... Nous jouons plus gros jeu que vous né pensez... Le docteur Legris se pencha vers son compagnon. —  Laissons-le faire, lui souffla-t-il dans l’oreille. —  Faites donc, dit Raymond, nous nous tairons. L’homme sonna et attendit. Deux minutes s’écoulèrent, on entendit un pas traînant

  
    24 LA DÉGRINGOLADE et quelques jurons étouffés, et enfin la porte du cimctiéro s’entre-bâilla. Un homme, un gardien parut, portant une lanterne. Tiré de son lit par le son de la cloche, il était à  demi vêtu et coiffé d’un bonnet de coton. —  Qu’est-ce que vous voulez ici ?  demanda-t-il brutalement. Pour toute réponse, le guide des deux jeunes gens tira de sa poche un papier et le lui tendit en disant : —  Savez-vous lire ?  Lisez ,  et vous le saurez ,  mon brave. Méthodiquement, le gardien accrocha sa lanterne A une des ferrures de la porte, et se mit à  parcourir ce papier, examinant avec soin les timbres dont il était revêtu. Et quand il eut achevé : —  Que ne parliez-vous tout de suite !  fit-il. Combien êtes- vous? —  Trois. —  Entrez. Ils entrèrent ,  et quand le gardien eut soigneusement refermé la porte : —  Puisque vous êtes là, dit-il, les rondes seraient inutiles, n’est ce pas ? —  Évidemment !  répondit du ton le plus tranquille l’homme au mac-farlane. —  En ce cas, je vais me payer un fameux somme ;  et vous autres, bien du plaisir, et- bonne chance! C’est dans l’attitude d’un flegme imperturbable, que . Pétrange danseur de la Reine-Blanche suivit de l'œil le gardien qui, sans défiance, regagnait sa maisonnette. Mais quand il l’eut vu rentrer et tirer la porte sur lui, eb! alors il respira à  pleins poumons, comme après un Digitized by Google

  
    4 *  •  • LA DÉGRINGOLADE .25 péril heureusement conjuré. Et dessinant du bras un geste moqueur :  .  •  '  , \  • —  Ni TU ni connu 1  flt-il de sa voix la plus enrouée. Enfoncé le gêneur!... Ses compagnons, Raymond et le docteur Legris, l’examinaient d’un air de stupeur immense ;  mais il s’en souciait bien, vraiment ! —  Nous y  sommes! répétait-il gaiement, nous y  sommes !... Ils étaient alors debout au milieu du rond-point qui ouvre le cimetière Montmartre, à  quelques pas du socle de marbre où semble dormir de ‘l’éternel sommeil le bronze de Godefroy Cavaignac. \ Devant eux, jusqu’au fond de l’horizon, se déroulait l’immense champ du repos, devenu trop étroit. Certes, ni le docteur ni Raymond n’étaient accessibles aux terreurs superstitieuses qui hantent les cerveaux faibles, et cependant, peu à  peu, ils se sentaient envahis par .  cette vague et mystérieuse angoisse qui se dégage de la^ mort. Seul, le guide gardait son insouciance. —  Le plus fort est fait, reprit-il, mais si nous restons ici à  reverdir, nous arriverons trop tard. Allons, .en avant trois !... Et sans hésiter, en homme qui connaît sa route, il s’engagea dans une des allées de droite, une longue allée bordée d'une triple rangée de monuments funèbres. Sans une objection, sans un mot, les jeunes gens le suivirent encore. Où? 7)ans quel but? Ils ne se le demandaient même plus à  e^.u m§mes, tant ils étaient bouleversés par réu’.a'igeté de U  \’Uu^^tion et saisis du spectacle qui s’offrait l4 g Digitized by Google

  
    26 LA DÉGRtNOOLADE La pluie avait cessé, mais le vent redoublait de furie et se déchaînait dans les arbres, emplissant l*air de siiHements lugubres, qui semblaient, dans la nuit, dos gémissements et des sanglots. Toujours plus pressés et plus rapides, les nuages volaient emportés par la tourmente. Les ténèbres, à  tout instant, succédaient aux clartés Indécises de la lune. L’ombre se peuplait. Tout revêtait des formes fantastiques. Les grands cyprès se dressaient, menaçants comme des spectres, et, pareilles à  de blancs fantômes, i apparaissaient les statues éplorées debout sur les tombeaux... Cependant, Thomnaie au mac-farlane allait toujours, à  f travers le dédale du cimetière. ^ Du même pas égal et sûr il traversa successivement plu- t sieurs avenues, descendit un escalier, remonta une pente I roide et finalement s’arrêta devant une sorte de clairière, non loin de la chapelle bâtie récemment par la famille do Champaoce. } —  Halte !  prononça- 1* il, nous sommes arrivés. Très-évidemment, toutes ses mesures étaient d’avance prises, et bien prises pour atteindre le but qu’il se propo- | sait. Il avait dù venir dans la journée reconnaître le ter- | rain. | Il attira les j  eunes gens derrière un épais rideau d’arbres I verts, et leur montrant un banc vermoulu au milieu des I broussailles :  I —  Asseyez-vous là, leur dit-il. I —  Soit !  Et ensuite ?  I —  Ensuite ?  Il ne s’agit plus que d’ouvrir les yeux et les I oreilles. Regardez .. f De l’endroit où ils étaient postés, les jeunes gens aper- I

  
    LA DÉGRINGOLADE 27 cevaient, à  une vingtaine de mètres, la portion du mur de' clôture qui longe la rue de Maistre. Entre eux et le mur, le terrain était plat et nu, et ils n‘y voyaient rien qu’une tombe. Cette tombe était on réparation. La pierre tumulaire avait été déplacée, et on * discernait l’ouverture d’un étroit caveau. Les ouvriers avaient du y  travailler dans la journée, et môme, circonstance singulière, ils y  avaient" laissé leurs outils. — r  Et maintenant... commença le docteur. —  Maintenant... dit rudement Thomme, vous allez me faire l’amitié de vous taire et de ne plus bouger... , Après avoir tant accepté, ce n’était plus le lieu ni l’instant de d-scuter. Les deux jeunes gens se turent et attendirent, troublés, anxieux, se demandant s’ils veillaient ou s’ils étaient le jouet d’un cauchemar ;  si c’était bien vrai qu’ils étaient là, en pleine nuit, dans ce cimetière, où ils avait été introduits ils ne savaient comment, par cet inconnu, rencontré dans un bal public, et encore vêtu de sa livrée de carnaval... '  Mais cet inconnu, tout à  coup, eut un tressaillement et une exclamation sourde : —  Silence !  fit-il d’une voix qui, pour la première fois, trahit une émotion; le mur, regardez le mur... . Au-dessus de ce mur, lentenient, méthodiquenient, une lorme humaine s’élevait... C’était bien un homme, et il faisait assez clair pour reconnaître qu’il était coiffé d'une casquette eWêtu d'une longue blouse de couleur sombre. Ayant atteint le chaperon du mur, il s’y mit à  cheval, et se penchant du côté de la rue, il attira à  lui une échelle qu’il fit basculer avec précaution et gUsser ensuite du côté ' du cimetière.

  
    28 LA DEülUNliüLADI-: % Épouvantés cette fois, Raymond et le docteur se rapprochèrent de leur guide pour l’interroger. Mais lui, leur prenant les poignets et les étreignant : —  Chut I  donc, tonnerre du ciel !  fit-il. Ceci n’est encore rien. En effet, sur le chaperon du mur, un second personnage se hissait, yétu comme le premier. Ils semblèrent tenir conseil, puis descendant dans le cimetière, ils se mirent à rôder de ci et de là, prêtant l’oreille... Rassurés par leur inspection, ils revinrent à  l’échelle et firent probablement an signal convenu, car presque aussitôt un troisième individu apparut. Ce dernier, autant qu’on en pouvait juger d’après ses vêtements et ses façons, devait appartenir aux plus hautes sphères sociales. Il était, en tout cas, le maître des deux autres, on en était certain rien qu’à son attitude et à  la leur. Il les interrogeait, c’était visible, et satisfait sans doute de leur réponse, il fit un signe du côté de la rue. Trois secondes après, la silhouette d’une femme se dressait au-dessus du mur. —  Ah !  tonnerre !  gronda l’homme de la Reine-Blanche ^ elle a  de l’aplomb, celle-là !... Elle était vêtue de noir et portait un voile si épais que, même en plein jour, on n’eût pas distingué ses traits. L’homme au vêtement élégant lui ayant tendu la main pour l’aider à  passer le mur, elle l’écarta, traversa seule et se laissa légèrement glisser dans le cimetière... Aussitôt ces quatre complices s’approchèrent jusqu’à la tombe en réparation, si près de la cachette du docteur et de Raymond, qu’on y  entendait distinctement leurs moindres paroles. DIgitized by '

  
    LA DÉGRINGOLADE 29 —  C’est ici !  fit l’iiomme qui semblait diriger cette expédition. —  Eh bien !  dit la femme d’un ton impérieux^ faisons vite,.. Comme s’ils n’eussent attendu que cet ordre, les deux hommes en blouse ramassèrent à  terre un levier oublié, et en un instant, sans bruit, achevèrent d^ desceller^ les pierres du caveau... •  Cela fait, ils se baissèrent ensemble vers le trou béant, et réunissant leurs forces, ils remontèrent à  fleur de sol un cercueil... , Debout, près de la femme voilée, l’homme qui les commandait avait suivi leur travail : •  —  Maintenant, madame la duchesse, prononça-t-il, vous allez voir si je vous ai trompée. Allez, vous autres... Avec une rare dextérité, les deux hommes introduisirent entre les planches le bout de leur levier, et, pesant ensemble, ils firent sauter le. couvercle, qui éclata avec un bruit sinistre... Aussitôt, cette femme que les autres appelaient madame la duchesse, bondit jusqu’au cercueil, se pencha au-dessus, y  plongea le bras avec une précipitation folle ;  puis d’un accent de joie délirante ; —  Vide!... s’écria-t-elle, son cerceuil est bien vide!... ' Immobiles derrière le rideau de cyprès qui les cachait, le docteur et Raymond Delorge attendaient un mot qui leur révélât le sens de cette scène inouïe, un mot qui leur apprît à  quelles sources d’intérêt et de passion puisaient leur audace ces gens qui osaient ainsi en plein Paris escalader les clôtures sacrées d’un cimetière et violer le secret d’un tombeau. Ce mot ne fut pas prononcée». L

  
    30 LA DÉGRINGOLADB C’est sans échaif^er une parole que l’homme aux vôtements élégants et la femme en noir, la duchesse, regagnèrent l’échelle et disparurent de l’autre côté du mur. Les complices subalternes, les deux hommes en blouse, restaient seuls dans le cimetière. *  ^ Rapidement ils rajustèrent les planches du cercueil et le redescendirent dans le caveau, après 'quoi, tant bien que mal,ils remirent en place les pierres qu’ils avaient descellées, effaçant vaille que vaille toute trace d’effraction...Cette besogne terminée, le plus tranquillement du monde ils regagnèrent le mur, retirèrent leur échelle et disparurent... De la scène dont le docteur et Raymond venaient d’être témoins, nul vestige ne restait plus qui leur en attestât la •  réalité... Tout s’était évanoui comme une de ces visions qu’enfantent les ténèbres et que dissipent le jour... Il était d’ailleurs temps que tout Unit. Raymond n’en eût ■  pu supporter davantage, tant depuis un moment toutes ses' facultés s’exaltaient jusqu’à un degré presque insoutenable. Saisissant par le brai, rudement, l’homme de la RuineBlanche : -r Maintenant, lui dit il, tu vas nous expliquer pourquoi tu nous as lait assister à  cet abominable sacrilège. Qui sbnt ces gens qui violent les tombeaux ?  Qu’est-ce que ce .cercueil qui est vide? Que v€ut-on de moi? Parle 1  Des Ihits, des noms, et vite... Tranquillement, l’homme s’était dégagé. —  Vous vous trompez d'adresse, bourgeois, .répondit-il de son accent d’insouciance narquoise. Les gens qui m’ont payé pour vous améner ici ne m’ont pas dit leurs secrets. Je ne sais rien... Mais j’ai idée que tout ce que vous, demandez doit être écrit sur la pierre tombale...

  
    LA DÉGRINGOLADE • •  31 Le docteur et Raymond eurent le même mouvement : —  C’est pourtant vrai !... Et abandonnant l’homme, ils bondirent jusqu’à la pierre. Elle était petite et humble, comme si elle eût été mar^  « chandée sou à  sou au marbrier funèbre. Au milieu, ou lisait :  . *  I  '  ^  , *  ,  * MARIE SIDONIE P MORTE A  VINGT-SEPT ANS Prie^ pour elle ! \ s  *■ —  Eh bien ?  demanda le docteur. Raymond semblait abasourdi. —  Pas de nom de famille !  murmurait-il, et ce nom de Sidonie n'éveille en moi aucun souvenir... J’ai beau cherdier, rien!... Le docteur, par bonheur, gardait presque son sangfroid accoutumé, ^  .  . —  Ce n’est pas la peine, mon cher, prononça-t-il, de vous creuser la cervelle. Retournons rejoindre notre guide. * Mais quand ils revinrent au banc vermoulu, derrière les cyprès, l’homme au marc-farlane n’y était plus. Ils appelèrent... pas de réponse. Ils écoutèrent... nul bruit. Ils cherchèrent aux alentours... rien. —  Nous sommes joués !  fit le docteur, d’un ton qui annonçait plus de colère que de surprise, joués comme des enfants! —  Mais cet homme... —  Il doit être dehors à  cette heure... Mais soyez tran �

  
    32 ■  LA aÉQRlNGOLADB quille, nous le retrouverons, je le veux... Seulement il faudrait pouvoir sortir d’ici à  l’instant. Oui, mais comment? En escaladant le mur? C’était à, peine praticable, et en tout cas, bien imprudent. Si encore ils avaient eu idée du moyen employé par leur guide pour les introduire dans le cimetière ! —  N’importe !  s’écria le docteur, j’ai un plan, et précisément parce qu*il est hardi, il doit réussir. Regagnons la porte. Le malheur est qu’ils ne connaissaient pas le cimetière, qu’ils ne savaient même pas dans quelle partie ils se trouvaient. Longtemps ils errèrent à  travers le dédale des tombes. La peur, par moments, les prenait presque... —  Si on nous trouvait ici ,  disait Raymond, comment expliquer notre présence ! Enfin le docteur crut reconnaître l’allée prise la première par leur guide. Il ne se trompait pas. Bientôt ils aperçurent le rond-point et la maisonnette du gardien. —  Maintenant, dit le docteur, à  la grâce de Dieu ! Et il alla frapper au carreau de la maisonnette. —  Qui va là ?  dit une voix de l’intérieur. Nous, parbleu !  répondit le docteur, nous voudrions/ sortir. —  Déjà! votre camarade qui vient de partir m’avait dit que vous resteriez jusqu’à l’ouverture... —  Nous avons réfléchi. —  Alors, attendez une minute, et je suis à  vous, dit le gardien. Il ne fut pas long à  paraître, en effet, et ayant ouvert la porte, il mit les deux jeunes gens dehors, en leur disant : — >  A  une auire ibis l..« DIgitized byGc

  
    LA DEGRINGOLADE 33 Le docteur se frotta les mains. —  Eh !  eh! fit-il, quand la porte fut refermée, peut-être tenons-nous notre homme I ni » C’est sur une circonstance bien futile en apparence, et qui avait totalement échappé à  Raymond, que reposaient toutes les espérances du docteur Legris. Pressé de questions, leur guide leur avait répondu avec un accent de regret dont il n’y avait pas à  suspecter la sincérité : «  Ah ça I  croyez- vous donc que c’est pour mon .  plaisir que j’ai quitté le bal au plus beau moment, et juste comme je venais de faire une connaissance charmante?... » —  Donc, concluait le docteur, il y  a  dix à  parier contre un que cet ami de la gaité est allé reprendre son quadrille interrompu. —  A  moins qu’il ne se défie, objecta Raymond. DIgitized by Google

  
    34 I.A DÉGRINGOLADE —  Et de qui, s’il vous plaît? De nous? ïmpossible! No nous croit-il pas pris dans le cimetiôre comme dans un .  piège pour le reste de ta nuit ?  Moi, je ne crains qu’une chose :  c’est que le bal ne soit Uni. Il ne rétait pas. En arrivant à  l’allce boueuse de la Reine- Blanche^ les jeunes gens aperçurent au fond les reflets de l’illumination do la salle. '  — -  Entrons !  fit Raymond.. Mais le docteur l’arrêtant i —  Plaisantez-vous? dit-il. Oubliez-vous que si nous avons intérêt à  rejoindre cet homme, il a  un intérêt non moindre à  nous éviter ? —  Ah !  si je le tenais, docteur!. . .  —  Vous l’avez tenu, mon cher ami, et il n’a pas parlé. Croyez-moi, pas de violence. Laissez-inoi agir, moi qui suis de sang-froid*. Attendez ici, pendant que j’entrerai seul en prenant mes précautions pour n’être pas reconnu. Ces précautions étaient indiquées par les circonstances mêmes. * A  la Reine-Blanche, comme à  tous les bals publics, est établi pendant le carnaval un magasin où on lôue des cos- ' tûmes. C’est là que se rendit tout droit le docteur. Et moyennant trois francs dix sous, une vieille femme, qui avait un’ faux air de sorcière, mit à  sa disposition une longue sou» quenille de lustrine noire, qu’elle décorait du nom de « domino. C’était puant, malpropre, répugnant, et à  tout autre moment le docteur eût reculé devant cette loque. Mais le temps pressait. Il l’endossa, rabattit, non sans dégoût, le capuchon sur son visage, et se glissa dans la salle de bal. Elle était vide, ou autant dii^. De la cohue do la soirée, Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 35 c’est- à  peine si soixante ou qualre-vingts enragés, restaient, les uns achevant de sa griser autoùr des tables poisseuses, les autres se ruant avec des gestes épileptiques en une sorte de galop échevelé. -  Mais, qu’importait au docteur Legris ! Il venait de reconnaître, assis à  une des tables de Testrade, .  devant un bol immense de vin à  la française, l’homme au mac-farlane. Près de Jui, vêtue d’un costume de bayadôre, bien trop large et beaucoup trop court, buvait une surprenante créature, d’une laideur et d’une maigreur invraisemblables. •  * —  Allons, la chance est pour nous! pensa le docteur. Et jugeant inutile un plus long séjour dans ce bal, il courut se débarrasser de son domino, et rejoignant Raymond :  ^  ’ —  Il ne s’agit plus,dui dit il, que de savoir ot demeure ce gaillard, ce qu’il fait et comment il s’appelle. Et pour y  arriver, voici. le~programrae :  nous allons monter dans une voiture, dk)ù nous guetterons la sortie de notre in.  connu. Dès qu’il paraîtra, nous commanderons à  notre cocher de le suivre, où qu’il aille, à  pied ou en fiacre. Dame I  c’est, un singulier métier que nous ferons la, mais nous n’avons^as le choix des moyens... La décision prise, ils se hâtèrent de l’exécuter, et bien ils firent, car ils étaient à  peine blottis dans un fiacre, que I  hommè sortit de la Reine- Blanche t  traînant à  son bras la bayadêre maigre. '  ' Il avait repris son mac-farlane, et sa compagne avait jeté sur ses épaules osseuses un flamboyant châle à  carreaux rouges et noirs. ’ Aussitôt le docteur baissa la glace de devant de sa voilure, et les montrant au cocher

  
    .36 m LA DÊOmNQOLADE Voilà, lüi dit-il, 1

  
    LA DÉGRINGOLADE 37 Sur la porte, un gros homme ,  le ventre ceint d’un tablier bleu, à  pièce, fumait sa pipe. —  Vous êtes le maître de la maison, monsieur ?  lui demanda le docteur. —  Bien à  votre service, répondit-il en retirant sa casquette de Tair le plus gracieux. —  Nous aurions besoin d’un renseignement... Il vient d’entrer chez vous un homme vêtu d’un mac-farlane... —  Et donnant le bras à  une dame, n’est-ce pas?... —  Précisément... Nous aurions, mon ami et moi, à  les entretenir d’une affaire excessivement importante, d’une affaire où il y  aurait beaucoup d’argent à  gagner... Le maître du garni avait levé les bras au ciel. —  Pas de chance I... s’écria-t-il. —  Pourquoi ? —  M. Potencier —  c’est le nom de ce monsieur —  n’est plus mon locataire depuis le quinze du mois dernier... —  Qu’importe, puisqu’il vient d’entrer chez vous... L’hôtelier souriait. —  Il n’y est déjà plus, répondit-il... M. Potencier et sa dame n’ont fait que traverser la maison, qui a  deux issues, comme vous pouvez le voir... Et se dérangeant un peu, il montrait un couloir intermit  t nable, au fond duquel on apercevait une autre rue. Ce fut comme un seau d’eau froide tombant de haut sur’ la tête de Raymond et du docteur Legris. Avoir pris tant de peine pour aboutir à  un tel échec, c’était humiliant etirritant. Mais le docteur savait se contraindre : —  Si M. Potencier n’est plus votre locataire, dit-il au^ maître du garni, il a  dû vous laisser sa nouvelle adresse... —  Lui !... jamais do la vio. C  est un homme très-caclié,voyez-vous, qui n’aime pas qu'on se môle de ses afLairês-.r 3 1.

  
    38 LA DÉGRINOOLADB —  De sorte qu’il vous est impossible de nous dire où le trouver... —  Oh I  tout à  tait impossible. Le docteur avait tiré son portefeuille, et tout en semblant y  chercher quelque chose, il remuait trois ou quatre billets de banque de cent francs qui s’y trouvaient, et il lei maniait si habilement qu’ils paraissaient se multiplier et loisonner sous ses doigts. —  C’est une belle occasion, fit-il, que M. Potencier perd de gagner une grosse somme... Mais tenez, voici enfin ce que je cherchais... faites-la tenir, s’il se peut, à  votre exlocataire, en le prévenant que je désire lui parler... Et ce disant, il tendait À  rhôtelier une de ses cartes de visite: LE DOCTEUR VALENTIN LEGRIS place du Théâtre^ à  Montmartre CONSULTATIONS TOUS LES JOURS, DE UNE HEURE A  TROIS (gratuites le lundi et le jeudi,) La vue de la quantité de billets de banque que lui avait paru remuer le docteur avait rendu fort sérieux le patron du garni. —  Je ne pense pas, dit-il, que je puisse jamais faire cette commission. Je garde pourtant cette carte, et si je venais à  savoir où demeure M. Potencier... —  Vous la lui remettriez, c’est entendu. Et sur ce, au plaisir !  cher monteur... Assurément, le docteur n’espérait pas que sa carte lui attirât jamais la visite de M. Potencier. Mais il était de Digitized

  
    Là DÉGRÎNGOLADÈ 39 ceux dont l’avis est qu’il faut toujours aider le hasard et lui laisser ouvertes le plus de portes possible. —  Cet homme nous échappe, diWl à  lîaymond, tandis '  qu’ils regagnaient leur voiture ;  nous ne le reverrons plus désormais, que s’il le veut bien. —  Qui sait? prononça Raymond. Et s’arrêtant court au milieu de la rue : —  Il m’est venu une idée, docteur. Pendant que vous parliez à  cet hôtelier, moi je songeais. Comment, me disais-je, cet homme s’y est-il pris pour nous introduire dans le cimetière ?  Il a  présenté un papier que le gardien a  lu et serré ensuite dans sa poche. Donc, ce papier •  •  I devait être un permis donné par l’administration supérieure, sous un prétexte que j’ignore, mais qu’il m’est •  I aisé d’imaginer... —  Jusqu’ici très-bien, approuva le docteur. Cette opinion est si bien la mienne que j’en ai déduit l’expédient qui nous a  rendu la liberté... —  Eh bien !  ce permis porte nécessairement le nom de la personne à  qui il a  été délivré ,  de sorte que si le gardien l’avait encore en sa possession, et qu’il consentit I à  nous en laisser prendre connaissance... Le docteur se frappa le front. —  Comment, diable !  n’avais-je pas songé à  cela !  interrompit-il. Venez vite ! Mais le cocher qui les avait amenés n’était guère disposé à  les reconduire. Sa remise était à  deux pas, disait-il, et son pauvre cheval, qui avait passé la nuit, ne tenait plus debout. Ils perdirent donc une heure à  chercher un autre fiacre qu’ils ne trouvèrent pas. Ils mirent un bon quart d’heure 4  découvrir un commissionnairo qu’ils envoyèrent ruo

  
    LA DÈGIUNGOLADE 40 . Blanche, porter à  Delorge une lettre qui lui expliquait l'absence de son fils. Enfin, comme ils étaient exténués de fatigue et de « besoin, ils entrèrent au café Périclès^ où Justus leur servit une tasse de chocolat. Et ils y  furent retenus un bon moment par le journaliste Peyrolas ,  lequel était aux anges, ayant, l’avant- veille, publié un article qui allait, espérait-il, lui valoir un mois de prison, c’est-à-dire le poser dans le monde et le classer parmi les hommes d’Ètat de l’avenir. Si bien qu’il était plus de dix heures quand Raymond et le docteur tournèrent le coin de l’avenue du cimetière du Nord. —  Avançons avec précaution, avait dit le *  docteur, et avant de nous adresser au gardien, sondons un peu le terrain aux environs. Jamais circonspection ne reçut plus vite sa récompense. Ils avaient à  peine dépassé la grande porte ,  qu’ils aperçurent, au milieu du rond-point, un groupe de gardiens et de sergents de ville causant et gesticulant avec une animation extraordinaire. —  Oh !  fit M. Legris en serrant le bras de Raymond, il y  a  quelque chose... Tâchons de savoir ce dont se préoccupent tous ces gens. Mais prenons garde... C’est avec la plus sage lenteur, en effet, et par une manœuvre tournante des plus habiles, qu’ils s’approchèrent du groupe. Un vieux gardien à  barbe blanche avait la parole. —  Ma foi !  disait il, j’y aurais été pris tout comme mon camarade. Comment soupçonner une scélératesse pareille? Trois hommes se présentent en pleine nuit à  la porte du

  
    LA DÉGRINGOLADE 41 cimetière, ils montrent un papier de la prélecture, où il est expliqué qu’ils sont inspecteurs de la police de sûreté, et où il est dit qu’il faut les laisser entrer, leur prêter main-forte au besoin, et même leur obéir... Dame !  on leur dit :  «  Donnez-vous donc la peine de passer !... « —  Pas quand le permis est faux !  objecta un brigadier. —  Comment le deviner ?  Il y  avait un en-tête de la préfecture de police. —  C’est vrai, cet imprimé a  dû être volé dans les bureaux. Mais les signatures, les cachets, tout est contrefait, et si grossièrement que la contrefaçon saute aux yeux... — ■  Aux vôtres, peut-être, qui êtes de la partie... Mais non pas à  ceux d’un pauvre diable qu’on éveille en sursaut... Pour justifier leur présence et leur Immobilité près du groupe, au cas où on viendrait à  les remarquer, Raymond et le docteur avaient pris chacun un cigare, qu’ils feignaient de ne pouvoir allumer, tout en brûlant force allumettes. Cependant, un sergent de ville poursuivait : —  Sait-on du moins ce qu’ils voulaient, ces brigandsdà? —  Voler, parbleu !  interrompit un autre. —  Qui sait !  fit un vieux gardien. Il y  a  des fous qui ont des folies si bizarres... Enfin, n’importe, nous allons passer une inspection soignée, pour voir si tout est bien en ordre et à  sa place... —  Et que les gredins aient volé ou non, déclara le brigadier, ils peuvent être sûrs de leur affaire. La police leur* aura bientôt mis le grappin dessus... —  Oh !  quant à  ça... —  C’est sûr et certain, je vous le garantis. Le gardien qu’ils ont trompé se souvient de leur signalement. Il y  en a

  
    42 UL DBGRINGOLADB •  I un surtout qu’il reconnaitrait, m’a t-il dit, s’il le rencontrait dans la rue. C’est un homme jeune, très comme il tant, de taille moyenne, portant toute sa barbe, une barbe légère et molle,, séparée en éventail au menton. Il était vêtu d’un grand par-dessus à  longs poils, et portait un chapeau largo et une cravate blanche... D’un brusque mouvement, le docteur entraînait Raymond vers l’intérieur du cimetière... Le signalement donné, c’était le sien propre, trait pour trait. Rien n’y manquait. Que le brigadier se retournât, ou un de ses auditeurs, et le docteur Legris se trouvait dans une situation difficile. —  Me voici dans de beaux draps !  flt il ,  quand il sa crut à  l’abri. Raymond était désespéré. Il avait pris la main du docteur et la serrant : —  Comment reconnaître jamais, lui disait-il, tout ce que vous avez fait pour moi, qui vous suis presque inconnu?... Jamais je ne me pardonnerai l’embarras où je vous jette. Eh !  je devais bien savoir qu’il y  a  sur moi comme une fatalité, et que je porte malheur! Quand on se sait ainsi, on vit seul... . Mais déjà le sourire était revenu sur les lèvres du docteur. —  Quand on est ainsi, dit-il de sa bonne voix sympathique, on accepte le dévouement d’un ami, et on est deux à  lutter contre la mauvaise fortune t Dans la bouche du docteur Legris, ces grands mots : amitié et dévouement, gardaient entière et intacte leur admirable signification. . *  •  *  » Il suffisait qu’il les eût prononcés pour qu’il s’estimât engagé d’honneur. DIgitized by Go

  
    LA DÉGRINGOLADE 43 Mais, pour cela même, il détestait les phrases et l’emphase, fuyait les explications et les effusions. Voyant donc Raymond sincèrement ému : —  Nous recauserons de tout cela plus tard, reprit-il vivement. L’important, pour l’heure, est de nous remettre à  notre besogne, laquelle, il faut bien l’avouer, se complique terriblement. Encore un moyen d’arriver à  la vérité qui nous échappe, car il serait insensé d’aller de mander communication du permis... Puis, après quelques minutes de réflexion : —  N’importe ,  reprit-il ,  tout espoir n’est pas encore perdu d’avoir le mot de l’énigme. Ah !  je ne jette pas ainsi ma langue aux chiens, moi! Marchons, lâchons de retrouver l’endroit où notre guide nous avait conduits. Le cimetière, à  cette heure, n’avait plus rien des mystérieuses terreiirs de la nuit. Le mouvement et la vie remplissaient. A  tout instant des groupes passaient, les bras chargés de fleurs ou de couronnes d’immortelles. Çà et là, dans les massifs, on entendait le chant monotone d’un jardinier ou le grincement de la scie d’un tailleur de pierre. I A  la tempête de la nuit, une journée printanière suc*  î  k  *  I  * cédait. Une brise molle berçait les arbres gonflés de séveEt tout le long des allées, aux tièdes rayons du soleil, #  I# »  ‘  1  •  »  1  * les premières primevères ouvraient leurs feuilles d’uû vert tendre. *  »  *  I  *  *  * •  i/f »»• Et Uhdis que les jeunes gens erraient à  l’aventure, à travers le labyrinthe des tombes, cherchant leur chemin (  ■  1  ‘  ;  II' ‘ qu’ils ne reconnaissaient pas :  ,  ,  f  ,  ■. —  Voici, disait le .  docteur, à  Raymond,. voicM’idée bien simple qui m’est venue. Les deux prénoms gravés sur

  
    44 LA DÉGRINGOLADE la pierre :  Marie-Sidonie, no vous rappellent, m*avez-vous dit, personne que vous ayez connu ? —  Personne, docteur. —  Bien Mais rien ne nous dit que le nom de famille, omis peut-être à  dessein, ne réveillerait pas vos souvenirs?... —  Il faudrait le savoir... —  Sachons-le. Il est inscrit au greffe du cimetière, évidemment. Raymond tressaillit. —  Oubliez-vous donc, docteur, s’écria-t-il, la situation que nous fait ce faux permis ?  Pouvons-nous raisonnablement nous présenter au grelTo ? —  Non. Mais nous pouvons y  envoyer quelqu’un ,  le premier venu, le commissionnaire du coin, si vous voulez... Mais il s’interrompit, et d’un tout autre ton : —  Ah! nous y  voici !  dit-il. Cette fois, je ne me trmnpe pas. Ils arrivaient, en effet, à  l’endroit où les avait postés rbomme de la Reine-Blanche. Ils reconnaissaient le banc vermoulu où ils s’étaient assis, et le rideau de cyprès qui les avait cachés. Devant eux, jusqu’au mur de clôture, s’étendait la clai« rière inculte et nue. Ils revoyaient la tombe, si audacieusement profanée, telle qu’elle leur était apparue à  la pâle clarté 'de la lune. Elle était toujours dans le même état, c’est-à-dire en pleine réparation, tout entourée de plâtras et d’éclats de moôllons. La pierre tombale était toujours retirée, les outils des ouvriers étaient encore à  terre. A  ce spectacle, le front du docteur se plissa.

  
    LA DÉGRINGOLADE 45 —  Oh !  murmura-t-il, qu’est-ce que cela signifie ? C’est qu’il s’était attendu à  trouver la tombe entièrement réparée. C’était l’unique moyen de faire disparaître toute trace de l’odieuse profanation, et il pensait que ceux qui avaient tant osé ne l’auraient pas négligé, et que dès le matin ils auraient envoyé des ouvriers, leurs complices de la nuit... Mais non, rien. Et les pierres du caveau, descellées violemment et replacées à  la hâte, trahissaient le sacrilège. Voilà ce que le docteur avait vu d’un coup d’œil. Voilà ce que Raymond vit aussi, car répondant à  l’exclamation de son compagnon : —  Et vous avez entendu les gardiens, docteur, dit-il d’une voix altérée :  ils ont annoncé qu’ils allaient visiter attentivement le cimetière. —  Oui, j’ai entendu. S’ils viennent ici, et ils y  viendront, ces pierres, jetées là pêle-mêle, attireront leur attention... Ils les dérangeront et verront que la bière a  été forcée... Ils soulèveront les planches mal reclouées, et reconnaîtront que cette bière est vide... Positivement, Raymond sentait sa raison se troubler. —  De sorte que... balbutia-t il. —  De sorte que, si nous venions à  être reconnus, nous serions arrêtés, emprisonnés, accusés d’uii crime incompréhensible, tant il est odieux, et en danger, qui sait I d’êü*e condamnés... —  Ah !  vous m’épouvantez, docteur... —  Dame !  prouvez donc votre innocence, s’il vous plaît ! Allez donc raconter la vérité à  un juge d’instruction !  Allez donc lui dire que sur la foi d’une lettre anonyme, nous sommes allés au bal de la Reine-Blanche, attendre sans 3. I.

  
    46 •  LA DEGRINGOLADE savoir dans quel but un homme inconnu... que cet homme s’est présenté à  nous vêtu d’un costume de carnaval, et que nous avons consenti à  le suivre ici, sans explications ; qu’il nous a  fait cacher, et que nous avons vu quatre personnes dont une ïômme, que les autres appelaient «  Madame la duchesse, »  franchir le mur du cimetière et violer cette tombe... Oui !  allez un peu raconter cela à  votre juge!... «  A  d’autres! vous répond ra- t-il ,• à  d’autres! »» Est-ce que de telles choses sont admissibles, en pleine »  civilisation, en plein Paris, une nuit de carnaval!... »* Et sans laisser le temps à  Raymond de placer une syllabe ; —  C’est que ce n’est pas tout, reprit-il. On nous demandera pourquoi cette bière est vide. On n’élève pas, que diable !  des tombeaux sur une bière vide. Nous redirons ce que nous avons vus, on haussera les épaules. On nous montrera sur la pierre tombale ce nom, gravé :  Marie Sidonie ;  on nous demandera compte du cadavre... Il se sentait pâlir en parlant ainsi ,  il regardait de tous côtés s’il n’apercevait pas quelque gardien. La peur, cette peur qui ne discute ni ne' raisonne ,  troublait son jugement si net d’ordinaire, et il entrevoyait de si terribles complications, que saisissant le bras de Raymond : —  Partons, dit-il avec une violence extraordinaire , sortons d’ici, fuyons !... Par bonheur, ainsi qu’il arrive toujours, à  mesure que se troublait le docteur, Raymond redevenait plus maître de soi. —  Fuir ainsi, répondit-il, y  songez- vous !.. Oubliez- voiijC que le cimetière est surveillé, que notre signalement est donné?.. Courir, marcher d’un pas rapide, seulement; ne seraitrce pas nous dénoncer?...

  
    LA DEOaiNOOLADE 47 I n  est sûr que, tout, signalement à  part, leur seul àspëct devait éveiller des soupçons, et c’était miracle qu’on né les eût pas remarqués à  rentrée.' i  . Leurs aventures de là nuit étaient tracées en quelque sorte sur leurs vêtenaents souillés et salis, sur leurs bottés boueuses, sur leurs pantalons crottés jusqu’au jarret et maculés de. terre aux genoux, sur leurs paletots mouillés 4  •  t  f et éraillés par les broussailles où ils s’étaient blottis, sur leurs chapeaux même, poudrés par la poussière du bal et hérissés ensuite par la pluie. Rappelé au sentiment exact de la situation par la voix de son compagnon, le docteur s’était arrêté court.,. .  . 4 -r Décidément, je perds la tête, flt7il avec un sourire un peu contraint. Et cependant, la plus vulgaire prudçnce' nous commande de quitter au plus tôt le cimetière... Plus nous attendrons, moins il y  aura de. monde aux portes et plus nous aurons de chances contre nous. C'est en ce moment qu’il y  a  foule, qu’il faut tenter l’aventure... Dope, réparons de notre mieux le désordre .de ,  notre toilette, ■  1  i -  < ,i I  .  '  ' rapprochons-nous de l’entrée, mêlons-nous au cortège de quelque enterrement, et sortons la tête baissée, comme des parents désolés... IV i  I Sans p*non .««ans battements de cœur ,  Ray �

  
    48 LA DÉGRINGOLADB mond et le docteur Legris franchissaient quelques instants plus tard la porte redoutée du cimetière Montmartre. Une fois dans raveoue ils étaient sauvés. < Et cependant Hs ne respirèrent librement que plus tard, lorsqu’ils eurent dépassé la place Pigalle, et qu’ils arrivèrent au café de Périclès. Ils s’y firent servir à  déjeuner, dans un petit salon au premier étage, que Justus réservait à  ses clients de prédilection, autant pour causer librement que pour échapper au terrible journaliste Peyrolas, lequel, embusqué près de la porte d’entrée, guettait les arrivants et leur lisait impitoyablement son fameux article. Une côtelette et un verre de vin de Bordeaux ne devaient pas tarder à  rendre au docteur Legris l’élasticité de son esprit, et tout en versant à  boire à  Raymond : —  C’est égal, disait-il, d’ici à  quelque temps, je m’abstiendrai d’aller rôder aux environs du cimetière Montmartre. Je viens de recevoir une leçon dont je profiterai. Je sais, à  présent, ce qu’il en peut coûter, do ne se point vêtir comme tout le monde, d’arborer des chapeaux d’une forme à  soi et de porter des cravates blanches... I  Mais il perdait son temps à  essayer de dérider son convive. Tant qu’il avait conservé l’espoir d’arriver à  la vérité, tant qu’il avait entrevu un effort à  faire ou un expédient à risquer, tant qu’il y  avait eu lutte, en un mot, et incertitude du résultat, Raymond avait su maintenir son énergie à  la hauteur des circonstances. Battu, il s’abandonnait sans vergogne à  la plus incroyable prostration. DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 49 Aussi, répondant à  ses intimes réflexions, bien plus qu’il ne s’adressait à  son compagnon : —  Nous ne saurons rien, murmura-t-il, rien !... Le docteur Legris achevait alors de déjeuner. Adonis avait versé son café et il venait d’allumer un cigare, , —  Vous vous trompez, Raymond, prononça-t-il d’une voix ferme. Peut-être n’apprendrez-vous que trop tôt le mot de cette lugubre énigme. —  Hélas!... Sachant par expérience que le digne Justus Putzenhofer avait la fâcheuse habitude de rôder autour des portes, et d’y coller selon l’occasion l’œil ou l’oreille, M. Legris s’était levé et s’assurait que personne n’écoutait du dehors. Revenant ensuite s’asseoir en face de son nouvel ami : —  Maintenant, commença- t-il, raisonnons froidement, s’il se peut, et tâchons de mettre de l’ordre dans nos idées, car en vérité depuis hier soir nous pensons et nous agissons comme des enfants. Vous, cher ami, vous aviez sans doute des raisons que j’ignore d’être profondément ému. Quant à moi, eh me voyant brusquement jeté dans cette ténébreuse aventure, j’ai été impressionné d’une façon ridicule pour un homme de ma trempe, médecin, et qui se pique de scepticisme. Raymond essaya de l’interrompre pour protester; il n’en continua que plus vite : —  De votre trouble et du mien, il est résulté que nous avons abandonné la proie pour l’ombre, et que nous avons été joués. Le mal est fait, n’en parlons plus. Mais en faut-il conclure que nous sommes incapables de soulever le voile qui recouvre ce mystère ?  Non certes, et je vais essayer de vous le prouver,..

  
    50 1 LA DÉGRINOOLADB Un geste sans signification précise fut la seule réponse de Raymond. ,  .  . .... .. *.*'a '  'I —  Procédçps donc méthodiquement, reprit le, docteur, et du connu tâchons de dégager l’inconnu. Tout d’abord, le mobile de cette intrigue est-il considérable ?  Kvidemraent, oui. Ce n’est pas sans un intérêt immense que des gens ten«i- ' tent une aventure aussi scabreuse que celle de cette nuit. Mais quel est cet intérêt ?  Pour nous, voilà l’a?, voilà la solution à  trouver. Ce que nous savons, par exemple, c’est 9 que l’intérêt des principaux complices est identique. Si niomme triomphait, la femme était folle de joie, comme lorsqu’on voit dépassées ses plus magnifiques espérances. Quant au but qu’ils se proposaient, il nous est révélé par les faits mêmes. Ils voulaient savoir positivement si oui ou non la tombé de Marie-Sidonie était vide.... Comme s’il eut attendu une objection,’ il s’arrêta. Et cette objection ne venant pas : .  .  ■  '  •  .  1  •  ' . —  L’organisateur de cette audacieuse expédition, pour»  ♦  *  *  t  *  •  .  «  I suivit-il, l’homme aux vêtements élégants, savait à  n’en pas douter que le cercueil était vide. Il l’avait afïirmé à la femme aux vêtements noirs, et la preuve, c’est qu’au .  -  -  •  *1 J  .i ,  ' moment de forcer la tombe, il lui a  dit :  »» Vous allez voir, »» madame la duchesse, que je ne vous ai pas trompée. Mais elle doutait, et je n’en veux pour preuve que sa joie en constatant la vérité.. . V  » .Tout cela était si clair et si précis, et si bien exposé comme les termes, d’un problème ordinaire, que Raymond con^ençait à  s’en étonner. .  .  .  ^ M. Legris, plusdejitement, continuait :  .i .  '  . —• Pour nous, simples spectateurs, quelle est la concliH sien à  tirer? C*est qu’il y  a  de par le monde, vivante Digitized

  
    LA DÉGRINGOLADB 51 l;)iea vivante, une femme que Ton croit morte et enterrée : Marie-Sidonie,.. < Il disait cela d’un sii ,  singulier accent de certitude, que Raymond en tressaillit. ,  ,  , —  Il faut donc croire, murmura-t-il à  quelque supercherie odieuse, abominable^ à  un simulacre d'inhumation..., —  Oui. ,  .  ^ —  Dans quel but? Pourquoi... .  .  .  w  . —  Eh! si je le soupçonnais, seulement, s’écria ledooteur, le problème serait bien près d’être résolu... Mais ici, nul indice!... Une seule chose m’est démontrée, c’est que la duchesse a  tout à  espérer, tout à  attendre de l’existence de cette Marie-Sidonie... Pendant plus d’une minute, Raymond garda le silence. .  —  Mais moi, fit-il enfin, moi, où est mon intérêt dans cette intrigue compliquée, et comment y  suis-jo mêlé ?.. Eh !  c’était là précisément la question qui obsédait la pensée du docteur Legris, la question à  laquelle il cherchait en vain une réponse plausible. Comment le saurais-je, fit-il, lorsque vous-même l’ignorez !... Et Raymond se taisant: —  Pourtant, ajouta-t-il, si vous ne deviez pas être un des acteurs indispensables de cette incompréhensible scène, on ne serait pas allé vous chercher... —  On !... qui, on? •  , —  Quelqu’un qui vous connaît bien,puisque la lettre anonyme que vous m’avez montrée faisait allusion à  la mort du général Delorge votre père, et aussi à  une femme quô vous aimez... Je pouvais jeter cette lettre au feu.

  
    52 LA DÉGRINGOLADE — •  Mais VOUS ne Ty avez pas jetée, et son auteur était certain que vous ne Ty jetteriez pas. Il comptait si bien sur vous, que toutes ses précautions étaient prises. Le faux était prêt qui devait vous ouvrir la porte du cimetière, et Potencier, ce complice subalterne qui nous a  si subtilement glissé entre les mains vous attendait. Et on jugeait votre présence tellement urgente, que pour vous décider à  venir, on m’a admis en tiers, moi inconnu, qui pouvais être dangereux, et qui n’ai pas les raisons... que vous devez avoir,... qu’on sait que vous avez de garder » le secret et de ne pas invoquer l’assistance de la police... M. Legris jeta son cigare, que dans sa préoccupation il avait laissé éteindre, et poursuivant l’analyse de la situation : —  Maintenant, reprit-il, quelles conclusions tirer de tout ceci?... C’est que l’auteur de la lettre anonyme ne peut être que l’homme qui dirigeait l’audacieuse expédition de cette nuit... —  Je le crois, murmura Raymond, oui, je le crois... —  Et moi, j’en suis sûr, parce qu’il m’est démontré que cet homme savait notre présence à  deux pas, derrière les cyprès... —  Oh !... —  Il la savait, vous dis-je, et j’en ai une preuve qu’admettrait le jury le plus timoré. Rappelez vos souvenirs. Lorsque les agents subalternes de cet homme, les deux complices en blouse, sont descendus dans le cimetière, qu’ont-ils fait ?... Lentement, et avec une certaine hésitation : —  Autant qu’il m’en souvient, répondit Raymond, ils ont erré de ci et de là autour de la clairière, regardant, prêtant l’oreille...

  
    LA DÉGRINGOLADE 53 —  S’assurant en un mot qu’ils n’étaient pas épiés?... —  Évidemment... —  Donc, j’ai raison. Comment admettre, en effet, que des coquins exercés, et ceux-là le sont, qui risquent d’être surpris au moment de commettre un criine, et ils le risquaient, n'aient pas mieux pris leurs précautions ?  Représentez-vous le terrain. S’y trouvait-il un endroit plus favorable à  une embuscade que celui où nous étions blottis ? Non. Comment ilonc ces deux hommes ne l’ont-ils pas visité ?  Comment !  C’est que leur chef, celui qui les payait, les avait avertis. C’est qu’il leur avait dit :  «  Surtout, n’appro»» chez pas du massif de cyprès, vous y  trouveriez cachés »• des geiis à  moi qu’il ne faut pas déranger... »» A  demi- voix et comme s’il eût répondu à  ses pensées, et non à  M. Legris : —  C’est bien cela, murmura Raymond, c’est bien cela... Ce ne peut être que lui qui m’a écrit !... Le docteur jubilait. Faire étalage de ses facultés maîtresses est une disposition commune à  tous les hommes, depuis le plus vulgaire jusqu’au plus supérieur. Et il éprouvait à  montrer sa pénétration le même plai-' sir naïf que ressent le robuste manœuvre qui lève à  bras tendu l’énorme poids que ses compagnons peuvent à  peine soulever. —  Lui !  s’écria-t-il, oubliant son serment de ne pas questionner. Qui, lui ?  Vous voyez bien que vous soupçonnea quelqu’un !... Le front de Raymond s’assombrit, —  Docteur !... fit-il. Mais l’autre;

  
    I I  • * I 1 \ '0 54 LA DÉGRnfaOLADB Et cette duchesse si audacieuse, est-ce que vraiment en cherchant bien vous ne trouveriez pas son nom?... —  Je connais plusieurs femmes qui portant ce titre do ;'uchesse... —  Ah !... —  La duchesse de Maumussy, la duchesse de Maillefert. .  • —  Vous voyez ^onc bien... Raymond eut un mouvement d’impatience. —  Mais qu’est-ce que cela prouve !  flt-il brusquement. En sais-je mieux comment je puis me trouver mêlé aux événements de cette nuit ?  Doutez-vous de ma parole ? Faut il que de nouveau je vous jure, sur tout ce qu’il y  a de sacré, que je ne comprends rien à  tout ce qui arrive depuis vingt-quatre heures, que jamais je n’ai connu personne du nom de Marie-Sidonie !... Une fugitive rougeur montait aux joues du jeune médecin. —  Ai-je donc été indiscret !  fit-il. Dites-le-moi franchement. Dois-je oublier tout ce dont j’ai été témoin ?  Parlez, et c’est fini, jamais plus il n‘en sera question entre nous !... Déjà Raymond se sentait tout honteux de son irritation. -  Saisissant la main du docteur : —  Assez, prononça-t-il d’une voix émue. A  un ami .tel que vous, on ne marchande pas les confidences. Faites-moi l’amitié de venir partager ce soir notre modeste repas de famille. Et nous chercherons ensemble s’il est dans mon '  *  *  •  •* A passé quelque événement qui explique le sombre mystôro Recette nuit... DIgitIzed by Goog)i

  
    I t '  '  DEUXIÈME PARTIE * LE GÊisiÉRAL LELORGE « I •  4  •  •  *  •• Un soir, en un de ces rares moments où il se dépar* tait de sa réserve et de sa froideur accoutumées, Raymond Delorge avait dit au docteur Legris : »  «  •  «  , —  ,Celui;là est véritablement .  malheureux qui n’espôre pics rien. Voilà où j’en suis, moi qui n’ai pas trente. ans. Et si je n’étais pas certain que .  la balle qui me tuerait frapperait ma pauvre mère du même, coup, il y  a  longtemps que je me serais, fait sauter la cervelle,,., Le passé, de cet infortuné expliquait ce morne désespoir et ce dégoût profond de la vie. Digitized by Google

  
    56 LA DEGRINGOLADE Son père, le général Pierre Dolorge, avait été ce qu’on est convenu d’appeler un officier de fortune, c’est-à-dire un de ces soldats qui n’ont d’autre recommandation que leur mérité et leur bravoure, d’autre richesse que leur épée, et dont chaque grade est forcément le prix d’un service rendu ou d’une actipn d’éclat. Fils d’un menuisier de Poitiers, ancien volontaire de 1792, bercé de la légende glorieuse des armées de la République, Pierre Delorge, le jour même de ses dix-huit ans, s’était engagé dans un régiment de dragons. Son éducation était des plus bornées, mais il avait l’imagination pleine de récits de batailles, et il se sentait de la trempe de ces soldats héroïques dont lui parlait son père, et qui, à  trente ans, étaient morts ou généraux de division. Malheureusement, on était alors en 1820. C’était le beau temps de la Restauration, et les fils d’artisans révolutionnaires n’étaient pas précisément en odeur de sainteté. En fait de guerre, Pierre Delorge ne vit que la guerre d’Espagne, où il n’eut même pas l'occasion de dégainer. En revanche, il avait failli se trouver compromis dans la première conjuration do Saumur, à  la suite d’une dénonciation anonyme, qui l’accusait faussement d’avoir entretenu des relations suivies avec le brave et faible général Berton. Du moins sut-il mettre à  profit ces longues années de paix et les loisirs forcés de la vie de garnison. Ayant reconnu l’insuffisance de son éducation, il entreprit bravement de la refaire, et obstinément il la refit. Les longues heures que ses camarades, passaient au café militaire, entre un jeu de cartes et un bol de punch, DIgitized by Google

  
    LA DEGRINGOLADE 57 il les employait à  travailler, réalisant sur ses maigres appointements assez d’économies pour payer un professeur ou acheter des livres. D’aucuns essayèrent bien de railler ses études obstinées, son existence austère, sa rigide exactitude à  remplir les devoirs de son état ;  ils en furent pour leurs taquineries. Et encore ne les poussèrent-ils jamais plus loin, Pierre Delorge n’ayant pas la prétention d’être ce qui s’appelle endurant. Puis, comme il était malgré •  tout le meilleur et le plus sûr des camarades ,  modeste et toujours prêt à  rendre service, comme d’un autre côté on le savait doué de la plus rare énergie, on s’accoutuma A, reconnaître sa supériorité, à  la célébrer et à  le désigner hautement comme un des officiers d’avenir de l’armée. La révolution de 1830 le trouva en Algérie, lieutenant de chasseurs. Il avait été décoré lors de la prise d’Alger, à  la tête de son escadron, qui faisait partie de la division Loverdo. Les années qui suivirent, il les passa en Afrique ,  où l’œuvre de notre domination se poursuivait avec un perpétuel mélange de bien et de mal, de succès et de revers. On peut dire que, pendant huit ans, il ne se tira pas dans notre colonie un seul coup de fusil sans qu’il fût présent. Il était à  Constantine, où il fut blessé, à  Mostaganem, au col de Mouzaïa, où il fut laissé pour mort, et à  Médéah et à  Milianah... Cité plusieurs fois à  l’ordre de l’armée, fait officier de la Légion d’honneur sur le champ de bataille, il était chef d’escadron, lorsqu’on 1839 il rentra en France avec son régiment.

  
    58 LA DÉQRtNOOLALfi Il avait alors trente^pt ans. Envoyé en garnison à  Vendôme, il dot à  la grande réputation qui l’avait précédé, et à  la curiosité qu’il inspirait, d’étre présenté à  une personne qui tenait en ville le haut du pavé, et qui passait pour y  faire la pluie et le beau temps, mademoiselle de la Rochecordeau. C’était une vieille fille d’une cinquantaine d’années, sèche et jaune, avec un grand nez d’oiseau do proie, trèsnoble, encore plus dévote, joueuse comme la dame dv^ pique en personne et médisante à  faire battre des monI tagnes. Ce qui n’empêche qu’à tous ceux qui énuméraient la longue kyrielle de ses imperfections, il était, à  Vendôme, *  * de mode de répondre : —  C’est possible !... Mais elle est si bonne et si généreuse!... Or, cette grande réputation de générosité et de bonté était venue à  mademoiselle de la Rochecordeau de ce qu’elle avait recueilli et gardait près d’elle, depuis dix ans, la fille de sa sœur défunte, mademoiselle Elisabeth de Lespéran. Et encore, cette belle action de la vieille fille n’avaitelle été ni spontanée, ni même absolument volontaire. A  la mort du marquis de Lespéran, mort un an aprè^ sa femme, et sans un sou vaillant ,  mademoiselle de la Rochecordeau avait fait des pieds et des mains pour colloquer la petite —  c’était son expression —  aux Lespéran de Montoire, riches, dit-on dans le pays, à  plus de cent mille livres de rentes. Mais ces bons et généreux parents n’étaient rien moins que disposés à  s’embarrasser de la fille de leur frère. ‘ Il y  eut des propos de colportés. DIgitized by Google

  
    Là dégrîngoladb 59 '  y\ Une des dames de Lespéran de Montoire passa pour avoir dit :  "  *  *  : .  .  . —  Cette vieille fée peut bien garder le cadeau pour elle. •A quoi mademoiselle de la Rochecordeau répondit : —  Eh bien !  soit, je le garderai, moi qui suis pauvre, quand ce ne serait que pour faire rougir ces vilains d  -j leur crasse. Elle garda Elisabeth, en effet. Mais à  quel prix ! Haineuse, acariâtre, n’ayant pas encore pris son parti de son célibat, rongée de regrets et de jalousie, la vieille fille fit de l’enfant son souffre-douleur. Jamais un repas ne s’écoula sans que l’orpheline ne s’entendît reprocher le pain qu’elle mangeait. Jamais elle n’essaya une robe sans avoir à  subir les plus humiliantes réprimandes ,  et toutes sortes de jérémiades sur la coquetterie des sottes qui se croient jolies et à* propos de la cherté excessive des étoffes. Jamais elle ne chaussa une t paire de bottines neuves sans entendre le soir sa terrible parente dire aux dévotes ses intimes : —  Cette petite userait du fer. Roulleau, le cordonnier de la Grande-Rue, n’a pas une pratique pareille. Et, cependant, elle devrait savoir qu’à mon âge je m’impose des privations pour elle ! Et c’eût été pis, sans doute, si mademoiselle de la Rochecordeau n’eût été contenue par un parent qui la venait visiter quelquefois, et qu’elle craignait plus encore que son confesseur :  le baron de Glorière. Ce vieux et digne gentilhomme, célibataire et enragf collectionneur, avait pris Elisabeth en affection. ,  Elle lui dut l’unique poupée qu’elle eut jamais, poupée .  adorée à  qui elle confiait ses chagrins. Elle lui dut plus DIgitized by Google

  
    60 LA DfiaRlNÛÛLADfi tard deux ou trois jolies robes et quelques modestes bijoux. Malheureusement il n'étalt pas riche, ne possédant que « trois mille livres de rentes et son château de Gloriôre, où il vivait. Le château renfermait bien, disaitK>n, des objets de la plus haute valeur, des meubles surtout et des tableaux, mais le vieux collectionneur fût mort de faim avant de se défaire du plus humble d’entre eux. —  Soyez donc moins rude !  disait-il toigours â  mademoiselle de la Rochecordeau. Elle Teût été, si sa nièce eût été moins jolie. Mais l’éclatante, elle disait la révoltante beauté d’Elisabeth la transportait de rage, et rien, de ce qu’elle essayait pour en atténuer l’éclat no lui réussissait. La taille pleine et ronde de la jeune üllo eût donné do la grâce à  un .sac. Ses cheveux, pour être privés de pommade, n’en étaient ni moins abondants, ni moins fins, ni moins brillants. Ses mains contraintes aux plus rudes besognes et lavées au plus grossier savon de Marseille, restaient blanches et délicates. La forme exquise de son pied se trahissait sous des chaussures informes. —  C’est comme un sort! se disait mademoiselle rie la Rochecordeau, vous verrez qu’elle n’aura seulement pas la petite vérole!... C’est cependant à  une des soirées à  gâteaux et à  sirop do groseille de cette charitable vieille que, pour la première fois, Elisabeth de Lespéran apparut à  Pierre Delorge. Et c’est bien -  apparut »  qu’il faut dire, car il fut tout d’abord ébloui comme d’une vision céîcste, fasciné, ravi. Ce n’est qu’après s’être remis un peu qu’il fut frappé de^

  
    LA DÉGRINGOLADB 6) grâces modestes de la pauvre orpheline, de son inaltérable douceur et de la noble simplicité dont elle rehaussait les attributions serviles que lui imposait sa tante. Il souffrit de la voir traitée en subalterne par des invités sans délicatesse. II s'attendrit ,  lui dont la sensibilité n’avait rien d’exagéré, à  observer en elle la réserve un peu hautaine de ceux à  qui la vie a  été rude. Si bien qu’en sortant de chez mademoiselle de la Rochecordeau, au lieu de regagner son logis, il s’en alla tout seul se promener le long du Loir, quoiqu’il fût près de minuit et qu’il dût être à  cheval à  cinq heures du matin, pour -  la manœuvre. Il sentait le besoin de réfléchir à  une idée qui venait d’éclore dans son esprit, et qui l’eût bien fait rire la veille : L’idée de mariage. —  Eh !  pourquoi, pensait-ii, ne me marierais-je pas?... N’était-il pas sorti de l’ornière, à  cette heure, officier supérieur et certain d’être général avant dix ans ! Ses appointements, qui iraient en .  augmentant, pouvaient déjà suflare à  un ménage modeste et bien admit nistré, et il possédait pour les frais de premier établissement six beaux mille blancs économisés en Afrique. Aussi, lorsqu’il rentra chez lui, alla-t-il pour la première et sans doute pour l’unique fois de sa vie se planter devant une glace, essayant de se rendre compte de l’effet que pouvait produire sa personne. Grand ,  bien découplé ,  il atteignait ce degré précis d’embonpoint qui accuse, sans l’alourdir, la perfection des formes. Des cheveux d’un noir de jais, fièrement plantés et taillés en brosse, faisaient ressortir la pâleur bronzée de son énergique ^visage. La loyauté de son âme 4 1.

  
    62 tA pÉORtNOOLADB étincelait dans ses yeux. Sa rnoustache encore soyeuse ombrageait, sans les voiler, des lèvres spirituelles, aussi • rouges que le sang qu’il versait si libéralement les jours de bataille. Toute modestie à  part ,  il lui sembla qu’il réunissait toutes les conditions qui font le mari aimé et le bon mari. Seulement, il se sentait le cœur déjà trop pris pour courir l’aventure de quelque cruelle déception. Et dès | le lendemain, il se mit en quête de renseignements. D’un mot, un vieux bourgeois de Vendôme lui définit la situation de mademoiselle Élisabeth de Lespéran. —  N’ayant pas le sou, elle mourra vieille tille cpmmq J sa tante l  I Intérieurement ravi : —  Voilà, se dit le brave chef d’escadron, la femme quül me faut... .  Et de ce jour il devint un des hôtes assidus dos réunions hebdomadaires de mademoiselle de la Rocheçordoau. Damel elles n’étaient pas d’une gaieté folle, ces réuniops, presque exclusivement composées de vieilles demoiselles «lussi nobles que dévotes ,  de hobereaux invalides des environs et d’ecclésiastiques de la paroisse. Mais le commandant Del orge ne croyait point acheter ' trop cher par d’înterminables parties de boston, le droit de contempler à  son aise mademoiselle de Lespéian... Deux ou trois fois il avait trouvé l’occasion do s’entre- | tenir avec elle, mais il n’avait pas osé aborder la grande ' question qui était devenue sa plus chère, sinon son unique I préoccupation. Seulement, comme il voyait la jeune fille rougir dès qu’il paraissait, et se troubler dès.qu’il lui adressait la parole ;  comme chaque joia qÿa,paaaait à  cheval dans i { \ Digilized byGooglo

  
    I«A DÉGRINOOIiADB 63 If ,  "  . la rue, certaine persienne s’écartait imperceptiblement, il se supposait deviné, et espérait n’être pas. accueilli trop défavorablement. »  % Il ne cherchait donc plus qu’une occasion de se déclarer, quand, vers la fin de février, il crut remarquer que le teint si beau.de mademoiselle de Lespéran se fanait, que ses joues se creusaient, et qu’un cercle de bistre, chaque jour plus accusé, cernait ses grands yeux bleus. Inquiet, il s’informa, et apprit les raisons do ce changement. . 1.1 • Une nouvelle fantaisie était venue à  mademoiselle de la Rochecordeau. » Sous prétexte d’insomnies pénibles, elle employait sa nièce à  lui faire la lecture une bonne partie de la nuit. Le matin venu ,  la vieille égoïste se renfonçait bien douillettement sous son édredon et dormait jusqu’à midi. Tandis que la pauvre Élisabeth, obligée de se lever en même temps que la servante, dont elle partageait la besogne, n’avait plus ainsi que trois ou quatre heures au plus d’un mauvais sommeil. .  .  v A  cette certitude, le commandant Delorge entra dans une si effroyable colère, que son ordonnance en prit la fuite bléme^do peur. —  Halte-là !  s’écria-t-il, cette vieille coquine finirait par me la tuer ! C’est pourquoi, dès le lendemain, par une belle aprèsmidi, ayant revêtu son plus brillant uniforme, il se rendit chez mademoiselle de la Rochecordeau, ùi sàn^ plus de phrases : — Mademoiselle, lui dit-il, j’ai l’honneur de vous demander. la main de mademoiselle Élisabeth de Lespéran, votre nièce,,.

  
    64 LA DÉGRINGOLADE Et, sans lai laisser le temps de placer une syllabe, il lui exposa tout d*une haleine ses origines, sa situation pré« sente et ses espérances pour un avenir prochain. Surprise au delà de toute expression ,  la vieille fille regardait cet épouseur de Tair dont on examine un phénomène. —  Hélas !  cher monsieur, dit-elle, cette pauvre enfant n'a pas un sou de dot ! Mais le commandant s’étant écrié : —  Eh !  mademoiselle, je le savais fort bien î Elle fut tout à  fait décontenancée, balbutia, et finit par déclarer qu’elle ne pouvait se décider ainsi, qu’elle consulterait, qu’elle répondrait plus tard... La vérité est que la bonne demoiselle se sentait devenir folle à  la seule pensée de perdre Élisabeth. Que deviendrait-elle, grand Dieu! si on lui enlevait cette esclave soumise, cette victime résignée de ses colères et de ses caprices ?  Qui donc la soignerait, la dorloterait, la veillerait au moindre rhume? Qui lui ferait de ces lingeries admirables dont elle se parait et qui semblaient sortir de la main des fées ?  Trois servantes ne remplaceraient pas cette nièce incomparable, qui servait, elle, sans gages. —  Jamais ce mariage ne se fera !  s’écria la vieille fille, dès que le commandant Delorge eut tourné les talons. Et aussitôt, de toute l’activité de son esprit, elle se mit à  chercher pourquoi il ne se ferait pas... Elle eut vite trouvé. Quoi I  le fils d’un ouvrier de Poitiers, un officier de fortune, épouserait la fille du noble marquis de Lespéranl... —  Jamais, s’écria-t-elle encore, ce serait monstrueux, • la cendre de ma sœur en frémirait dans son tombeau t DIgitIzed byG>

  
    LA DEGRINGOLADE 65 Malheureusement pour les charitables projets de mademoiselle de la Rochecardeau, son avis n’était pas du tout celui de sa nièce. En voyant arriver Pierre Delorge chez sa tante à  une heure inaccoutumée et en grand uniforme, mademoiselle de Lespéran avait été prévenue par un de ces pressentiments qui sont comme les anges gardiens de la femme qui aime, et ne la trahissent jamais. —  Il vient me demander en mariage !  s’était-elle dit avec un effroyable battement de cœur. Et dominée par un irrésistible besoin de savoir, elle était allée, elle, Isf fierté même, et que la pensée d’une telle action eût révoltée l’instant d’avant, elle était allée se mettre aux écoutes à  la porte du salon, et elle avait tout entendu. Si grand était son trouble, qu’elle faillit se laisser surprendre par le chef d’escadron. Moins ému lui-même, il l’eût peut-être vue s’enfuir éperdue et regagner sa chambre, où elle se barricada. Elle se demandait : —  Que va décider ma tante?... Quelle sera cette réponse qu’elle promet pour plus tard ?... Cette réponse, Elisabeth connaissait trop mademoiselle de la Rochecordeau pour ne la point prévoir. —  Ma tante va le repousser ,  pensait-elle en proie au plus violent désespoir ;  il se croira dédaigné, je ne le reverrai plus... Que faire? Mon Dieu, inspirez-moi ! Elle réfléchit un moment, et le résultat de ses réflexions fut ce laconique billet à  M. de Gloriôre : «  Mon bon ami , »  Vous rendrez un immense service à  votre petite amie,

  
    66 LA DÉGRINGOLADE »• si aigourd’hui même ,  et le plus tôt possible ,  vous »* veniez, hasard, rendre visite à  mademoiselle de ♦* la Rocbecordeau. Je m’en remets il votre prudence et à »  votre discrétion. »* ÉLISABETH. »» Mais écrire ce billet n’était rien. Le difficile était de le »  •  •  >  . .  «  . faire porter à  l’instant au château de* Gloriôre, situé, !  comme chacun sait, à  une lieue de Vendôme, dans un des plus jolis paysages du Loir, sur la route de Montoire. '  '  »  •  ’ Devenue tout à  coup audacieuse ,  •mademoiselle de Lespéran envoya chercher par sa servante le petit gar%  t  *  f çon d’une voisine, qui faisait à  l’occasion des courses pour la maison. '  Bientôt il parut. —  Tu connais ,  lui dit-elle vivement ,  le baron de Gloriôre ?  tu sais où il demeure ? —  Oh !  oui, mademoiselle, répondit l  enfant. —  Eh bien !  il faut qu’il ait cette lettre avant une heure... Tu ne la remettras qu’à lui... Allons, pars, dépêche-toi, cours... Et, pour lui donner des jambes, elle lui mit dans la t main une pièce de quarante sous, plus de la moitié de sa fortune ! % —  Pourvu, pensait-elle, quand le petit garçon fut parti tout courant, pourvu que M. de Gloriôre soit chez lui!... Il y  était. Drapé dans une robe de chambre à  grands ramages, le vieux collectionneur était en train d’épousseter ses meubles rares et ses tableaux chéris,' quand la lèttra de sa protégée lui fut remise. L'ayant parcourue d’un coup d’œil ;

  
    67 *  *  I LA DÉGRINGOLADE '  ^  7  •* »  *»• 4  f». —  OH !  oh !  murmura-t-il, prudence, discrétion I  qu’estce que cela signifie ?  ^  ^  ^ I  Et Je petit commissionnaire étant sorti, il se Hâta de s’habiller pour se rendre à  Vendôme. —  Car il est évident, .  pensait-il, qu’il arrive quelque chose d’extraordinaire. Qu’est-ce que cette satanée vieille fille aura fait encore à  ma pauvre Élisabeth Cette satanée vieille ne fut pas ravie quand, moins do quatre heures après la démarche de Pierre Delorge, on lui annonça le baron de Gloriôre, qui arrivait tout cuit  t  /  *  »  »  ♦  t rassé de diplomatie et voilant son inquiétude sous le sourire le plus amical. ; Un instant, elle eut la pensée de lui dissimuler la demande en mariage. Mais était-ce possible? N’était-il pas , parent de l’orpheline, son subrogé-tuteur et très-influent I dans le conseil de famille ? -  »  *  • Elle s’exécuta donc, de très-bonne grâce en apparence; bien à  contre cœur en réalité, n’épargnant aucune précaution oratoire pour rallier le baron à  son opinion, li ne la laissa pas longtemps poursuivre, et dès qu’il I eut bien compris :  , —  Sarpejeu! interrompit-il, Dieu^ est enfin juste... Voilà un parti comme je n’osais pas en espérer un pour ma petite amie... —  Un parti!... Un homme de rien, le fils d’un ouvrier!... —  Eh !  que monsieur son père soit tout ce que vous voudrez, il n’en a  pas moins un fils qui est un galant homme et un homme de cœur... •  «  ^ Arborant son grand air de dignité première, mademoiselle de la Rochecordeftn entreprit de chapitrer M. de Glorière... C’était perdre son bCmps. •— Parbleu î  vous me la baillez belle !  interrompit-il. Si

  
    68 LA DEGRINGÔLADB / VOUS aviez tseulement une vingtaine d’années de moins, et que ce beau chef d’escadron fût venu pour vous et non pour Élisabeth, vous ne trouveriez pas son audace si coupable. Le mot «  impertinent »  monta aux lèvres de la vieille fille. Elle ne le prononça pourtant pas. —  Du reste, continuait le baron, je vais lui dire deux mots, moi, à  ce militaire... car, décidément, je passe de son bord. Par le plus grand des hasards, juste au moment où M. de Glorière quittait le salon, mademoiselle de Lespéran traversait le vestibule. Il lui prit la main, et d’un ton d’indulgente raillerie : —  Ah !  mademoiselle la rusée, fit-il, nous l’aimons donc bien notre commandant?... Allons, allons, il ne faut pas rougir ainsi, vous avez bien fait de compter sur moi. Sur quoi il sortit, et tout en cheminant le long de la Grande-Rue de Vendôme : —  Parbleu !  grommelait-il, cette bonne demoiselle de la Rochecordeau est tout bonnement prodigieuse. Elle n’avait rien vu, rien deviné !... Supposait-elle donc que le seul agrément de ses soirées attirait ce digne chef d’escadron !... Mais me voici chez lui. Pierre Delorge, en ce moment même, n’était pas sur un lit de roses. Tout se sait, et se sait vite, dans une ville comme Vendôme. Déjà il avait recueilli quelque chose des propos tenus par la tante de mademoiselle de Lespéran. Il entrevoyait des difficultés de toutes sortes, peut-être un échec définitif. Il pâlit, tant était vive son anxiété, lorsqu’il vit entrer dans son modeste logis de soldat le baron de Glorière, Digitized byGoogK

  
    LA DEGRINGOLADE 69 Et sans le saluer, vivement et d’une voix altérée : —  Eh bien ?  interrogea-t-il. —  Eh bien !  répondit le baron, je viens, mon officier, vous dire que mademoiselle de la Rochecordeau ne me paraît rien moins que disposée à  vous accorder la main de sa nièce. Le pauvre commandant chancela. —  Ah !  mon Dieu !... balbutia-t-il. —  Mais en même temps, poursuivit M. de Glorière, je viens vous dire :  «  Ne désespérez pas. »  Notre vieille demoiselle n’est pas maîtresse absolue de la situation. Audessus d’elle, il y  a  le conseil de famille. J’ai voix au . chapitre, et ma voix vous est acquise. A  nous deux, sarpejeu !  nous la ferons capituler. Et comme Pierre Delorge se confondait en actions de ' grâces : —  Vous me remercierez en sortant de l’église, lui dit*il. Pour l’instant, agissons et jouons serré, car la vieille est fine. Et tout d’abord, il ne faut pas laisser s’accréditer l’opinion d’un refus. C’est pourquoi nous allons, pendant qu’il fait encore jour, sortir ensemble et nous montrer bras dessus bras dessous dans toutes les rues de la ville. Ensuite vous viendrez dîner avec moi à  V Hôtel de la Poste. Après le dîner, vous me conduirez au cercle des officiers, et je ferai une partie d’échecs avec votre lieutenantcolonel, que l’on dit de première force... Or, comme je suis le subrogé-tuteur de mademoiselle de Lespéran, et que tout le monde le sait, dès demain il sera avéré que vous l’épousez. Nous aurons l’opinion pour nous, et l’opinion est la grande marieuse des petites villes; on ne défait pas les mariages qu’elle a  faits  Exécuté de point en point, le programme du vieux

  
    c \ $ V  ^ < » 70 i  .  •  I- •  •  •  •  I LA DÉQKINOOLADB tk *• M  *  l  .  *  •  i  •< diplomatô de petite ville amena vite les résultats qu'il prévoyait. ‘  /  •» 1  -J '  • Mademoiselle de la Rocliccordeau était encore au lit, le lendemain, que déifX une de ses contidentes accourair, ■,y •  t  >  U  .» )•.* ■< lui apprendre ce qu elle appelait les frasques de M. d<> Gloriôre. ... •  t' ■  *  >  *■ Ç’avait été l’événement de la messe de six heures, d’oti slle sortait. Tout le monde parlait du mariage de made*ni 'I •  I .  . moiselle de Lespéran et du commandant Delorge, lo i- 4  .  ''V décidé et l’approuvait. La vieille fille en pensa étoutïer de colère. —  C’est la plus noire des trahisons, s’écriait-elle d'une voix étranglée, un acte de félonie indigne d’un gentilhomme. Je veux m’en expliquer avec lui, et certes je ne lui mâcherai pas ma façon de penser. C'est qu'elle ne s’abusait pas ;  c’est qu’elle comprenait bien que le chef d’escadron, soutenu par toute la famille, aurait promptement raison de ses résistances. t  « N’importe! elle n’était pas d’un caractère à  se rendre »  f  *  I  ^  i sans combat, en cette occasion surtout, où se trouvaient engages les intérêts sacrés de son égoïsme.' Dissimulant donc, ou plutôt croyant dissimuler trôshabilement à  sa nièce les affreuses perplexités qui la déchiraient, elle se retira de bien meilleure heure que de coutume. Elle sentait le besoin d’être seule, pour réfléchir, pour chercher une issue à  son intolérable situation. Certes, lés avantages de ses adversaires étaient consi* dérables, mais les siens n’étaient pas à  dédaigner. Elle sê voyait quelques jours encore de répit, et mademoiselle de Lespéran était toujours en son pouvoir. Bientôt elle s’imagina avoir trouvé une solution. Qui l’empêchait de quitter Vendôme avec Elisabeth? DIgitized by Google

  
    LA LÉGRlNGOLADfi 71 1  Tl Pourquoi n’iraient-elles pas s’établir dans quelque ville d’eaux jusqu’au changement de garnison du régiment de Pierre Ûeldrge?... .  -  .  . .1 '  ^ '  Il en coûterait évidemment une grosse somme d’argent, »  .  t  »  J  »  ». .1 «  • car la vie est hors de prix dans les stations thermales, mais ce sacrifice lui semblait léger, comparé à  un isolement dont la seule perspective la glaçait d’effroi. Elle ne pouvait d’ailleurs s’empêcher de rire à  l’idée de la singulière figure que ferait le baron de Glorière lor^ qu’il se présenterait chez' elle et qu’on lui répondrait :  ' '  —  Mademoiselle et sa nièce sont ên voyage pour plu*  •  ‘  V'.* '  'V i.i‘i •• sieurs mois. '  Beau rêve!... rêve trop beau pour qu’il se réalisât. La vieille fille ne s’en aperçut que trop le lendemain:* ’’ Debout avec le jour, son premier mouvement fut de sonner sa nièce —  car elle la sonnait —  et de lui annoncer leur départ pour le jour même, lui ordonnant de tout préparer pour un long voyage ét de se hâter dé faire 'ses malles... ' Mais, chose étrange et véritablement inouïe, au lieu do se précipiter dehors pour obéir : ' —  Excusez-moi, ma tante, répondit la jeune fille, mais '  A en ce moment, je ne saurais, je ne puis quitter Vendôme... Positivement, la vieille demoiselle faillit tomber â  la renverse. —  Tu ne saurais quitter Vendôme !  balbutia-t-elle ;  et pourquoi, s’il te plaît?..! '  '  '  '  ’’ '  ' '  Vous le savez aussi bien que moi, ma tante. —  Non, explique-toi. ’  ’  ’  ' —  Ëh bien !  c’est que je dois attendre le résultat d’une... demande qui vous a  été faite hier, ét à  laîquelle yous ave* promis une réponse pi'ochaine...' ' ,  ,y -  .■ ,  I  "■ I  ( Digitized by Google

  
    72 LA BÉGRINGOLAÛB Mademoiselle de la Rochecordeau eût vu s*animer et descendre de leur socle les statues de saintes qui ornaient sa chambre, que sa stupeur n'eût pas été plus grande. Quoi !  sa nièce connaissait la démarche du chef d'escadron !  Et elle avait l'audace de l'avouer !... —  C'est une indignité !  s’écria-t-elle ,  une impudence sans nom !... Ah! mademoiselle, vons tenez à  rester pour connaître ma réponse !  Eh bien !  la voici :  Jamais, moi vivante, vous n’épouserez ce grossier soudard !  »  Est-ce assez catégorique, êtes-vous satisfaite, et irez-vous maintenant préparer nos malles?... Mais c'est bien inutilement que la vieille Allé essayait de ressaisir l'empire qu'elle s'imaginait avoir sur Élisabeth. Cette volonté, qu’elle pliait comme l’osier, au vent de ses moindres caprices, se redressait tout à  coup, inflexible comme l'acier. Pâle, mais l'œil étincelant d'une inébranlable énergie: '  —  Pardonnez-moi, ma tante, commença la jeune Allé... —  Quoi! encore? —  Votre décision ne saurait être déflnitive... Vous ne m’avez pas consultée... Je suis orpheline, j’ai un conseil de famille... La colère, à  la fln, une de ces terribles colères blanches de dévote ,  chassait des flots de bile au cerveau de mademoiselle de la Rochecordeau et blêmissait ses lèvres. —  Ah !  taisez-vous, malheureuse !  interrompit -  elle : Votre conseil de famille !  Est-ce lui qui vous recevrait, si je vous prenais par le bras et si je vous mettais dehors, si je vous chassais de cette maison, que vous déshonorez... Éperdue de fureur, on ne sait à  quelles extrémités elle se serait portée, si le baron de Glo^ière ne fût arrivé, DIgitized by Google
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    .  dont la présence soudaine lui produisit Teffet d’.une douche >  ! V*- i '  glacée. .  -  ,  •  '  '■ ‘V, »*' V  k%%t ■  a  Î— J-  X   — — 1  I» ■'.*.» 4 -  "’i./ -î- Ahî.., VOUS venez sans doute jouir de votre ouvrage? y f  ;.-^lui dit^lle, ,  •' ' .r ’■* -i II arrivait de Mont/iire. Tl avAîf. visiît4 Tnn nriT»A  moment.. ^D'un mot, d’une caresse hypocrite, eUe enchaî-' ,  î» .  naît de nouveau sa nièce et retardait défin itivementle x  *' Vlmariage. Mais lieu de cela, voyant Elisabeth s’ayan -. *.*; -v" • .  r cer :  ♦ ’f'. ’’ -  v. -'l/'-v.-'A'k» ^  Retîré-tbi !  Inî dit-ellè V  ■■ '  v/J^lnlente, retire-tor i *  ‘  '  n’est pas pour longtemps ï.i/' .  ,  •  ,.iv 'V •  .  -  mari- me vengera. Va l  tu ne seras jamais aussi mal .  -  •1 .  '  ^   *- 1-  U-ii- r-»    :  X  J-  X  X  -  ^
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    74 LA DâORINQOLADE 9  * ^  .  s tu peux en faire ton deuil... jamais tu n’en auras un ceiitime. Puis, se retournant vers le baron :  * Assurément, poursuivit-elle, les dignes parents d’Éli- *. sabeth ont le droit de consentir à  son mariage... Mais Je ne leur crois pas le pouvoir de m'imposer chez moi, dans ma maison, la présence du sieur Delorge... Je vous serai * donc obligée d*avlser au moyen de me débarrasser le pins tôt possible de ma nièce. •  -  ,  . Le baron s'inclina, et du ton le plus froid V  •  / —  Je prévoyais ce dénouement; prononça-t-il; et j'ai donné des ordres en conséquence. ,  C'est donc à  Glorière que Pierre Delorge et mademoiselle deLespéran passèrent toutes leurs après-midi, pondant les ‘ quelques semaines qui les séparaient de leur mariage. «  • Semaines divines, dont le radieux souvenir devait illuminer leur vie entière. •  Clmque niatm, après la manœuvre, car c’était pour son régiment le temps d^ grandes manœuvres^ —  le chef d'escadrons quittait Vendôme. ,  v .  . Jusqu’au pont, il maintenait son cheval au pas. Maiij, dès'qu’il l’avait dépassé et qu’il atteignait la grande roa^^ • il se lançait à  toute vitesse,- et en moins de dix minutes il, arrivait en vue du château. .'Au. loin, sous les grands .arbres, dont les- cimes ve:.> doyaient, il 'apercevait comme une ombre blanche :  mademoiselle de l^espéran. •  ,  ' n  sautait à  terre, il lui oftrait la bras, et, serr^ l’an . conlare l’autre, psdpit^ts, teus, recueillis en leur bonheu] ils gagnaijsnt la maison. , Bientôt, une voix joyeuse les saluait i ** >

  
    75 LA DBORlNaOI«ADS —  Arrivez ' donc ,  lambins !  Voici trois -  fois que mon pauvre François sonné le déjeuner. C’était la voix anàie du baron accourant à  leur ren- . contre. Il échangeait une large poignée de main 'avec le commandant, et ils allaient- se mettre à  table dans la belle . salle à  manger de ‘  Gloriére, une sallc^ immense, tout en- ’ tourée de idres^irs et de buffets, où s’étalaient toutes sortes dé faïences et de porcelaines de tous les pays et de« toutes les époques, acquises pièce à  pièce par le digne /  • collectionneur. '  ‘ Le café pris, ils se hâtaient de sortir et' ils erraient au <  ^ hasard â  travers le domaine de Gloriôre. Humble domaine et d’un revenu presque nul; mais ombragé d’arbres admi- , .râbles^ les plus vieux du pays, entrecoupé de vertes pelouses et de grandes roches moussues, et baigné par les eaux limpides du Loir. Cependant M. de Glorière ne tardait pas â  rentrer, sous ^ prétexte d’un ordre oublié, de fatigue ou de soins urgents à  donner à  ses collections. ^ Restés , seuls, les jeune» gens s’asseyaient sur quelque, ^ \ quartier de roche, et leurs heures s’écoulaient en douces rêveries et en projets d’avenir. Qu’avaient-ils à  redouter désormais? Rien, Tout souriait à  leurs modestes ambitions. L’éclat, le bruit, les fièvres de ' l’orgueil, les vanités de la fortune, les heurts de la passion... que leur importait 1 Parfois, pourtant, le commandant voyait comme un nuage passer sur le front si pur de sa fiancée; »  '  *  '  ’f —  Qu’avez-vous?... lui disait-il. Avouez que vous pensez à  mademoiselle de là Rochecordeau? Il né se trompait pas* » .  '  . t

  
    76 LA DÉGRINGOLADE ,  Ce n'est pas sans des larmes amères, sans de cruels »  déchirements que mademoiselle de Lospéran était sortie ‘  ;  de cette trivste maison de Vendôme, où elle avait été si ‘  '  ‘  malheureuse, mais où elle avait connu Pierre Delorge, et il lui restait au fond du cœur comme un vague remords '  '  d’en être sortie. *  Les derniers adieux de mademoiselle de la Rochecor*  • .  i  deau*: «  Vous ne serez jamais aussi malheureuse que je le '  .  souhaite l  lui revenaient à  l’esprit et l’agitaient de vagues ♦ ‘  .  -appréhensions. C’était une tache à  son soleil, une ombre •  ’  '  à  son bonheur. t .  1  .  —  Que ne donnerais-je pas, disait-elle à  Pierre Delorge, pour me réconcilier avec elle et obtenir qu’elle assiste à \  ;  .  .  notre messe do mariage ! î  Ah !  s’il n’eùt dépendu que du commandant que ces • .  V  vœux fussent exaucés ! •  • •— Malheureusement, objectait-il fort justement à  sa flanc je, votre tante a  rendu toute démarche de notre .  part impossible, en nous accusant de convoiter sa fortune. Croyez-moi, oublions-la, comme sans doute elle nous oublie... ,  En cela, il s’abusait. t  *  ■  '  ’ Ils étaient l’unique et constante préoccupation de la vieille demoiselle, et si elle ne donnait pas signe de vie, c’est qu’elle n’avait pas encore perdu tout es[)oir d’une » :  '  revanche *  '  ' Elle savait que, d’après les lois qui régissent l’armée, un '  .  /  officier n’est autorisé ù  se marier qu’à ceUe condition expresse que sa future justilie d’un apport de. vingt mille •  francs au moins... * ^  '  —  Or, se disait mademoiselle de la Rocliecordeau, où «  mes amoureux prendront-ils cette somme ?  Élisabeth n’a Digitized by Googli

  
    77 t > i, '  LA DÉGRINGOLADE f pas le sou, et tout l^avoir de son soudard se borne, il me Ta dit, à  six mille francs, qui suffiront à  peine aux dépenses de la^ corbeille, du trousseau et de la noce. !  Illusion vaine !  Le commandant n’était' pas homme à  se lancer dans une expédition sans s’être efforcé d’en prévoir toutes les conséquences. Sachant Elisabeth plus pauvre encore que lui, il avait, fort longtemps avant de se déclarer, pris toutes ses précautions. '  ■ Son père, après cinquante ans de travail et de privations, possédait près de Poitiers un petit domaine, les Moulineaux, loué quatre cents écus par an et estimé une soixantaine de mille francs. Il avait donc écrit simplement à  son père : «  J’aime- une jeune fille, orpheline et pauvre, et jesô»» rais heureux de l’épouser. Le grand obstacle est qu’elle «  n’a pas la dot qu’exigent les règlements militaires : »» 20,000 francs. Consentirais-tu à  les lui reconnaître ,  et à «  laisser, pour cela, prendre hypothèque sur les Mouli«  neaux? Ce ne serait, tu m’entends bien, qu’une forma «  lité qui ne diminuerait pas d’un centime ton petit re»  venu. » A  quoi, non moins simplement, le vieux menuisier avait ' répondu : «  Qu’est-ce. que tu me chantes avec ta formalité ?  Les »  Moulineaux sont; fichtre !  bien à  toi, puisqu’ils sont à »  moi, et tu es libre d’en disposer à  ta guise. Ensuite, tu «  sauras que mon revenu n’est pas petit, puisque j’en »» économise tous les ans le tiers, que je place à  ton in»  tention. Embrasse ta future pour moi, et annonce-lui »  de ma part une paire de boucles d’oreilles en diamant, n  dignes de la femme d’un chef d’escadrons. » DIgitized by Google

  
    78 LA DÉGRINOOLADB Voilà comment, le 23 mai 1840, par la plus belle journée éu monde, fut célébré le mariage de Pierre Delorge et de mademoiselle Élisabeth de Lespéran... La veille, mademoiselle de la Rochecordeau avait pris le lit. —  Plus d’espoir, disait-elle à  une de ses amies ;  je connais Élisabeth... Son mari la battrait, qu’elle ne ferait pas encore mauvais ménage.. n Mais le commandant Delorge ne battit pas sa femme... Du jour de leur mariage, ils goûtèrent, dans sa plénitude, ce bonheur qu’ils rêvaient sous les ombrages do Gloriôre. Par exemple, le commandant, qui s’attendait d’un jour à l’autre à  être nommé lieutenant-colonel, vit lui passer sur le corps, selon l’expression consacrée, deux ou trois chefs

  
    liA DÉGRINGOLADE 79 d’escadrons qui n’avaient d’autre mérite que leur parenté, d’autres droits que la protection. Puis, en moins d’un an, contrairement à  toutes les habitudes et sans qu’on sût pourquoi, son régiment fut changé deux fois de garnison, envoyé de Vendôme à Tarbes au moiS' de septembre, et de Tarbes .a Ponlivy, au mois de mars suivant. —  Bast !  qu’importe ?  disait gaiement madame Delorge, quand elle voyait son mari tout près de se mettre en colère, qu’importe !  puisque nous nous aimons I Et d’autres fois : —  Eh bien! je les bénis, moi, ces contrariétés, et j’en souhaiterais- presque de plus sérieuses... Nous sommes trop heureux, ce n’est pas naturel... cela me fait peur ! C’est surtout pendant les premiers mois de son mariage que madame Delorge trahissait ainsi le secret des vagues appréhensions qui tressaillaient en elle. —  Tu as la joie inquiète !  lui disait en plaisantant son mari. Rien de si exact. Il faut en quelque sorte un apprentissage à  des félicités inespérées. Les malheureux deviennent sceptiques, à  la longue. Accoutumés aux rigueurs de la destinée, ils s’étonnent et se défient de la moindre de ses faveurs. La vie leur a  ménagé tant ,  et de si cruelles déceptions, qu’ils n’osent ,  plus s’endormir en pleine sécurité, de crainte de quelque terrible réveil. ,  . ,  La pauvre Élisabeth de Lespéran avait trop souffert pour que la fortunée madame Delorge se sentît si vite rassurée. Souvent, lorsqu’elle était seule, elle comparait sa situation passée à  sa position actuelle, et, au souvenir de

  
    80 LA DÉGRINOOLADB certaines privations qu’elle avait endurées et de toutes les humiliations qu’elle avait subies, elle sentait sa poitrine se gonfler de sanglots, et elle fondait en larmes. Plusieurs fois son mari la surprit ainsi, et, ému, effrayé : —  Qu’as-tu? mon Dieu! lui demandait-il. Mais elle se levait déjà souriante, et se jetant à  son coa : —  Rien, répondaitrelle, je n’ai rien, je t’aime. Peu à  peu ,  cependant ,  cette sensibilité exagérée s’émoussa, ses nerfe se détendirent, l’odioux passé se voila de brumes, et elle s’affermit dans son bonheur. Femme, elle tenait toutes les promesses de la jeune fille ,  réalisant avec une touchante simplicité le type achevé de la compagne d’un homme d’action. Aussi, n’eut-elle qu’à paraître au régiment pour que sa supériorité fût admise, même par la femme du colonel, qui ne péchait pas cependant par excès de modestie. ’ Pas une voix ne s’éleva, non pour la critiquer, mais seulement pour la discuter. Véritable miracle! car un régiment n’est en somme qu’un village qui se déplace avec son clocher :  le dra. peau. Village médisant et cancanier par excellence ,  qui traine avec ses bagages, d’un bout de la France à  l’autre,, ses passions et ses intérêts, ses rancunes, ses convoitises et ses rivalités de femmes qui, chaudement épousées,, deviennent de belles et bonnes haines d’hommes. Il y  avait quatre mois que le régiment tenait garnison à  Pontivy, quand, pour la plus grande joie de son mari, .  madame Delorge accoucha d’un gros garçon/ Depuis longtemps le nom de ce premier-né était irré.  vooablement choisi. Ni le chef d’escadrons ni sa femme n’avaient oublié

  
    LA DÉGRINGOLADE 81 tout ce qu’ils devaient de reconnaissance au baron de Gloriôre, et ils avaient décidé que leur fils, quand il leur en naîtrait un, s’appellerait comme lui :  Raymond. Même, en cette occasion, le vieux collectionneur fit le voyage de Bretagne, et il resta près d’un mois à  Pontivy, ^yant découvert aux environs une véritable mine de curiosités. II . apportait des nouvelles de mademoiselle de la Roche cordeau. La rancunière vieille fille n’avait jamais consenti à  le revoir, ne lui pardonnant pas, disait- elle, d’avoir bassement suborné sa nièce et prêté les mains à  une mésalliance abominable. Elle devenait plus dévote de jour en jour, changeait de servante deux fois par semaine, et se portait comme un .charme. ’ « —  Vous verrez, assurait le baron, qu’elle nous enterrera tous ! Il était singulièrement ému le jour de son départ, qu’il avait sous divers prétextes retardé plusieurs fois, et au moment de monter en voiture, il fit jurer au commandant et à  sa femme de venir chaque année passer quinze jours à  Glorière. —  Si ce n’est pas pour vous ou pour moi, disait-il, que ce soit pour mon filleul Raymond, qui prendra des forces à  jouer au grand air, à  se rouler dans les foins et à  se tremper dans les eaux fraîches du Loir. .  Élisabeth et son mari trouvèrent leur maison bien vide, le soir de cette séparation. Qu’eût-ce donc été. si on leur eût appris que c’était la dernière fois qu’ils voyaient cet homme excellent. . C’était ainsi, pourtant. 1. 5.

  
    82 LA DÉGRINGOLADE A  deux mois de là, un matin qu’il était monté sur imô haute échelle pour épousseter un tableau, il tomba. Il avait cessé de vivre quand François ,  son vieux domestique, accouru au bruit de la chute, le releva. —  C’est le ciel qui se veh^e !  soupira pieusement mademoiselle 'de la Rochecordeau, en apprenant la mort d§ M. de Gloriôre. Dieu ait son âme !  c’est un grand coquin de moins. Ce coquin, par un testament déposé chez un notaire de Vendôme, instituait sa légataire universelle madame Pierre Delorge, née Élisabeth de Lespéran, sa petite-nièce. A  son testament était jointe, à  l’adresse du commandant et de sa 'femme, une lettre où il se révélait tout entier. Je dormirai plus tranquille, mes chers enfants, écri»» vait-il, quand j’aurai pris mes dernières dispositions. »  On ne sait ce qui peut arriver. Je me fais vieux. Ma vue »  et mon jugement baissent, si bien que l’autre jour, j'ai »  acheté une croûte ridicule pour un Rreughel de Velours. »» Donc, comme vous êtes ce que j’aime le mieux au »  monde, je vous lègue, en toute propriété, meubles et »  immeubles, tout ce que je possède : :  *» Trois mille deux cents francs de rentes en un titre »  trois pour cent. »  2® Mon château de Gloriôre, tel qu’il se poursuit et «  comporte, avec les quelques arpents qui l’entourent et »  les collections qu’il renferme. w  Ne me remerciez pas, c’est de ma part un trait de >• savant égoïsme d’outre-tombe. Je sais que vous ne vous »  déferez jamais de Glorière. Vous ne sauriez oublier que »  ses vieux ormes ont ombragé vos premières amours. Ce

  
    LA DÉGRINGOLADE 83 »» vous serait un deuil desavoir foulés par des indifférents »  ces sentiers aimés où vous vous êtes promenés appuyés »  Tun sur Tautre pour la première fois. «  J’escompte votre sensibilité. Moi aussi je souffrirais n  de cette idée que Glorière appartiendrait à  des étran»» gers. Si on le mettait en vente, je suis sûr que Pigorin, »  l’ancien mercier de la rue de l’Hôpital,, l’achèterait "  et s’y installerait. Et les ricanements stupides de ses »» quatre filles en chasseraient mon ombre. »  Mes collections aussi me sont chères. Elles ont été >♦ l’occupation et le charme de ma vie. Cependant, je vous »  ordonne de les vendre. »  Votre existence vagabonde vous interdit de les garder »  près de vous, et, laissées au château,* sous laseulegarde »  de François, elles se détérioreraient. »  Attendez, pourtant I »» J’ai choisi et je désigne par leurs numéros, dans mon »» testament, une soixantaine de pièces, les plus remar»  quables parmi mes tableaux et mes bronzes, dont je »  vous prie de vous charger en souvenir de notre amitié. »  J’ai calculé que le tout tiendra aisément dan§ une '»* douzaine de grandes caisses que vous mettrez au rou»  lage, quand vous changerez de garnison. »» Ce sera un souci, mais de cette façon vous aurez, >• en quelque sorte, un intérieur à  vous au milieu dés meu. »  blés banals des appartements que vous êtes forcés d’ha»• biter. Quant à  ce qui est du reste, vendez-le dans le plus 0  bref délai. •  »  Et si vous tenez à  honorer ma mémoire, vendez-lô «  au plus haut prix possible* Il ne ffiut pas qu’on puisse

  
    84 LA DÉGRINGOLADB t» dire que ma collection n’était qu’une boutique à  vingt* •* neuf sous. »» Si vous m’en croyez, vous ferez la vente A  Tours, où . n  mes collections étaient bien connues ,  et où habitent *» une vingtaine d’amateurs, tant du pays que d’Angle>» terre. »» Ayez bien soin de faire poser des affiches à  Blois, à 0 n  Orléans et au Mans, et n’épargnez pas les annonces »  dans les journaux... »» Est-ce bien tout? Oui. Alors, chers enfants, adieu... »* Parlez quelquefois à  votre petit Raymond de votre V  vieux et bien affectionné ami »  RAYMOND D’ARCES, BARON DE GLORIÈRE. »» f> P. S. Je souhaite que, jusqu’à sa mort, mon vieux »» et fidèle serviteur François reste à  Gloriôre. Une rente r> viagère de quatre cents francs lui suffira. *» Le commandant Delorge avait les yeux pleins de larmes .  lorsqu’il acheva cette lettre où éclataient tant d’exquise sensibilité et la plus ingénieuse des délicatesses. —  Voilà, dit-il à  sa femme, qui sanglotait près de lui, depuis notre mariage le premier malheur :  un tel ami ne se remplace pas... Pour cela même, il devait leur répugner étrangement de se conformer à  ses instructions. Pourtant, ils ne pouvaient faire autrement ,  il leur fallut bien le reconnaître. Et après bien des perplexités et de longues délibérations, le commandant Delorge prit un congé de quinze jours et partit pour Vendôme. Déjà, le baron y  était presque oublié. Il s’y trouvait des

  
    L 85 gens qui étaient bien aise de n’avoir plus à  éviter son petit œil perspicace ou à  subir son persiflage familier. Mais son souvenir se réveilla avec une vivacité singulière, le matin où les désœuvrés aperçurent, s’étalant sur les mui^, d’immenses affiches jaunes où on lisait en gros caractères : VENTE AUX ENCHÈRES PUBLIQUES éte9 MewhMes c«tteéett« >  TahMeawæ , Ëmes ,  ,  Jf y  JFatenees , AtrwneSy ïïAvresy etc. AYANT COMPOSÉ LES COLLECTIONS DE M. LE BARON DE GLORIÈRE. f L’idée de cette vente, annoncée comme devant avoir lieu à  Tours, à  la fin du mois, faisait sourire les bourgeois positifs. —  Ah ça !  disaient-ils, les* héritiers de ce vieil original s’imaginent donc sérieusement qu’il a  entassé des trésors dans sa masure de Gloriôre l A  .  quoi d’autres, hochant la tête, répondaient : —  Bast !  on tirera toujours un millier d’écus de ces antiquailles... Seulement, il fallait les vendre ici. Les' frais d’affiches et de transport absorberont le produit... Ce n’était pas l’avis du commandant Delorge. ‘ Sans être ce qu’on appelle un connaisseur, il avait été souvent frappé de la beauté de certains objets. Il avait déplus trop confiance en l’intelligence de M. de Glorière �

  
    I 86 LA DéORINGOLADE pour admettre qu*il se fût si longtemps et si étrangement abusé sur la valeur de ce qu’il possédait. Du reste, s’il se préoccupait du résultat probable de la vente, c’était beaucoup moins pour lui que pour la mémoire de son vieil ami. —  Plus le chiffre en sera élevé, pensait-il, plus seront confondus les imbéciles qui ne voulaient voir en M  de Gloriôre qu’un maniaque ridicule. Son seul tort fut d’exprimer ces sentiments devant des gens incapables de .le comprendre, et qui se disaient, dès qu’il avait tourné les talons : —  En vérité, ce brave commandant devrait bien so dispenser de cet étalage de désintéressement! 11 nous croit par trop simples !... Lui, cependant, et avant toutes choses, avait mis de côté les numéros désignés par le testament du baron. A ceux-là, il en joignit une centaine encore, choisis surtout parmi les tableaux, les tapisseries et les armes. Le reste, tous frais payés, produisit cent vingt-trois mille pinq cents francs. —  Et notez, mon commandant, disait à  Pierre Delorge l’expert qu’il avait fait venir de Paris, notez que vous vous êtes réservé la crème, si j’ose m’exprimer ainsi, la fleur des collections. Ce que vous gardez vaut mieux et plus que tout ce que nous avons vendu. Rien que do quatre de vos tableaux, à  mon choix, je suis prêt à  vous compter, hic et nunc, trente mille francs. Ce résultat fabuleux et les' propos plus fabuleux do l’expert devaient produire à  Vendôme une profonde impression. On vit les gens qui avaient le plus raill M. de Gloriôro se grater l’oreille d’un air penaud : Digitized by Google

  
    LA DàaaxiraoLABii  «7 —  irft,t)iel disaient-ils, ce n’est décidément pas une si mauvaise spéculation que de ramasser des vieilleries ! Et c’est d© ce jour que M. Pigorin, de la rue de l’Hôpital, prit l’habitude de faire chaque matin sa tournée chez tous les revendeurs de la ville, espérant y  rencontrer de ces merveilles méconnues qu’on achète cent sous et qu’on revend dix ou quinze mille francs. Mademoiselle de la Rochecordeau, elle, s’était mise au lit, ainsi qu’il lui arrivait à  chacune de ses grandes contrariétés. —  Qui jamais, gémissait-elle, se fût douté que ce vieil original de Gloriôre possédait une fortune!... Il n’y avait à  le savoir que ma nièce et son soudard. Aussi, voyez comme ils ont chambré le bonhomme !... Ah I  ils doivent bien rire, maintenant... Le commandant ne riait pas, mais son cœur bondissait de reconnaissance, au souvenir de l’homme excellent, de l’ami incomparable qu’il avait perdu. ' Après lui avoir dû le bonheur de sa vie présente, voici qu’il allait encore lui devoir la sécurité de l’avenir. —  Vienne la guerre, se disait-il, une maladie, un accident, la mort... mon agonie ne sera pas torturée par cette idée désolante que je laisse sans pain ma femme et mon enfant! Aussi est-ce avec une sorte d’attendrissement pieux que madame Delorge et son mari suspendirent aux murs et dressèrent sur les cheminées et sur les consoles les tableaux et les bronzes de leur vieil ami. Leur banal appartement meublé de Ponüvy en recevait un lustre singulier, et prenait désormais, selon l’expressiop. d’nn capitaine connaisseur, un faux air do résidence

  
    88 LA DÉORINOOLADH Mais en dépit du bruit qui se répandit que M. et madame Delorge venaient d’hériter d’un oncle millionnaire, le train de leur maison resta le même. train bien modeste, assurément, car deux petites servantes suffisaient à  tout, aidées seulement pour les gros ouvrages par l’ordonnance du commandant. C’était un vieil Alsacien, nommé Krauss, qui avait été le camarade de lit de son officier, quand celui-ci était entré au service, ce dont il n’était pas médiocrement fler, qui ne l’avait pas quitté vingt-quatre heures depuis vingtquatre ans, et qui lui avait voué un de ces attachements aveugles qui font pâlir le fanatisme. Et encore, depuis la naissance de Raymond, Krauss ne se rendait-il plus guère utile dans la maison. Les servantes, madame Delorme, le commandant lui-même ne pouvaient plus rien obtenir de lui. Le digne troupier s’était, de son autorité privée, constitué la bonne du petit garçon, et il le gardait avec des attentions maternelles, une jalousie d’amant et la soumission d’un caniche, lui inspirant des fantaisies et des caprices pour avoir le plaisir do s’y soumettre. '  —  Et même, il faut mettre ordre à  cela, disait le commandant; cet animal de Krauss finirait pas faire de notre fils un être insupportable. Ce fils avait un peu plus d’un an, lorsque son père fût nommé lieutenant-colonel. En ce temps-là, toutes les administrations, même, ou plutôt surtout celle de la guerre, considéraient la fortune comme un titre à  l’avancement. Elles se tenaient ce raisonnement qui ne manquait pas de justesse : —  Si nous mécontentons par trop un homme qui a  de DIgitized by Google I

  
    LA DBGRINaOLADB 89 .  quoi vivre indépendant, il nous plantera là et nous discré^  ditera par ses clabauderies,.. N \  C’est pourquoi le lieutenaht-colonel Delorge, qiri passait ,  pour avoir vingt mille livres de rentes, ne .  tarda pas à  être fait colonel. I  C’est en Afrique, à  Oran, que tenait garnison le régiment dont Pierre Delorge était appelé à  prendre le corn« mandement, et sa lettre de service lui notifiait de le rejoindre dans le plus bref délai. Cette circonstance troublait quelque peu sa joie au mi'lieu des félicitations qü’il recevait de toutes parts, et Fagitait de graves perplexités. Devait-il emmener sa femme et son enfant et les exposer aux fatigues d’un long voyage et à  tous les périls d’un climat brûlant, au plus fort de l’été ? Mais au premier mot qu’il dit de ses incertitudes à madame Delorge : —  Je savais ce que je faisais en t’épousant, interrompit-elle, de ce ton qui annonce une inébranlable résolution. Je suis la femme d’un soldat. Puirtout où on enverra mon mari, j’irai. Ils partirent donc ensem*ble, et quinze joura plus tard, tant ils avaient précipité leur voyage, ils arrivaient à .  Oran, et ils s’installaient dans une de ces maisons charmantes dont les jardins ombreux s’étagent en terrasses le long des pentes du ravin de Santa-Cruz. Déjà le nouveau colonel connaissait les raisons qui avaient fait hâter '  son départ. Il les avait apprises en ‘  mettant le pied sur les quais d’Alger. Notre colonie était en feu. Partout, en Algérie et dans le Maroc, on prêchait la guerre sainte et on soulevait les populations. Une formi �

  
    90 LA DâaRINaOLADB dable expédition s'organisait dans le but de rejeter les Français à  la mer et de rétablir les gloires et la puissance de Tislamisme. Le âls de Temperenr du Maroc était le chef de cette croisade. Il campait sur les bords dôTIsly, occupant avec ses' troupes un espace de plus de deux lieues. Chaque jour des contingents nouveaux ajoutaient à  ses forces et à  son orgueil. Et il se croyait si sûr de la victoire, que déjà il avait choisi parmi ses cheâ ceux qui commanderaient en son nom à  Tlemcen, à  Oran et à  Mascara. Seulement il comptait sans le héros à  la casquette, » le maréchal, ou plutôt, comme on disait alors «  le père Bugeaud. >» Reconnaissant le danger de rester plus longtemps sur la défensive, sentant bien que notre inaction exaltait les espérances et le fanatisme des tribus, le maréchal venait de se décider à  attaquer. Ayant rallié la division Bedeau, il se hâtait de réunir tout ce qu’il avait de troupes à  sa portée. Si bien que le colonel Delorge n’était pas à  Oran depuis ‘  tout à  fait quarante-huit heures, lorsqu’il reçut du «  père Bugeaud »  l’ordre de lui amener sur-le-champ son régiment. C’est à  quatre heures du soir que cet ordre lui arriva, et il dut se hâter de rentrer chez lui pour prendre ses dernières dispositions. Intérieuremént, il Se félicitait d’être arrivé à  temps pour marcher à  l’ennemi, ce qui n’empéch «\ue le cœur DIgitized by

  
    LA DâOElNGOLADB 91 Ini battait un peu, an moment d'annoncer à  sa jeune femme cette grave nouvelle. —  Le régiment part à  minuit I  lui dit-il de Tair le plus gai qu'il put prendre. v 11 s'attendait à  une émotion terrible, à  des larmes, à une scène déchirante, peut-être... Point. Elle pâlit, ses beaux yeux se voilèrent, mais c'est d'un ton ferme qu'elle répondit simplement : —  C'est bien. Et tout aussitôt, sans réflexions vaines, sans inutiles questions, elle se mit à  s'occuper de ce que son mari emporterait, veillant autant qu'il était en elle à  ce qu'il ne manquât de rien, quoi qu’il pût arriver, lui préparant de la charpie et des bandes, et tout ce qu’il faut pour un pansement provisoire sur le champ de bataille. . Plus ému de ce sang-froid qu'il ne l'eût été par des larmes, il s'efforçait de la rassurer. —  Bast !  lui disait-il, est-ce que j’aurai besoin de tout cela! Laisse donc faire Krauss, c'est un vieil AMcain, qui connaît son affaire... Les vingt mille habitants d'Oran étaient sur pied cette nuit-lâ, et une immense acclsunation salua le régiment lorsqu'il sortit de la ville, étendard déployé et trompettes sonnant. Madame Delorge avait été stoïque. Dominant l'émotion terrible qui l'écrasait, c'est avec un bon sourire aux' lèvres qu'elle embrassa son mari, qui avait déjà le pied à  l'étrier. Sa voix d'un timbre si pur ne trembla pas, lorsqu'elle dit â  son âls : —  Embrasse ton père et dis-lui :  Au revoir 1 Au revoir, papa 1  bégaya renfant...

  
    [ .g2 LA DÉGRINGOLADE Il est vrai que; rentrée chez elle, elle s’évanouit... ^  Sois sans crainte, lui avait dit Pierre Delorge, avant la fln du mois nous serons de retour, ayant ôté pour longtemps aux Arabes l’envie de recommencer. Pour cette fois, il devait avoir raison, car, à  huit jours de là, le «  père Bugeaud gagnait, avec dix mille hommes contre trente mille, la bataille d’Isly. Lancé avec ses quatre escadrons de guerre contre une masse de dix ou douze mille cavaliers marocains, le colonel Delorge n’avait pas peu contribué au succès de la journée. Un instant, son régiment avait disparu, comme englouti au milieu du plus effroyable tourbillon. Mais commandés par un tel chef, les soldats français sont tous des héros. Les siens se battirent en désespérés, laissant le temps aux spahis de Jussuf et aux fantassins •  de Bedeau de se reformer et de venir les dégager. Lui-même devait en être quitte à  assez bon marché. —  A  très-bon marché môme, affirmait Krauss, pour un homme qui étrenne ses épaulettes d’une pareille façon ! Lancé au plus épais de la mêlée, le colonel Delorge avait eu deux chevaux tués sous lui. Ses habits n’étaient plus qu’une loque, tant ils avaient été haches littéralement de coups de yatagan. Mais il n’avait reçu qu’une blessure au bras droit. —  Va !  j’étais bien sûre que tu me reviendrais, lui dit sa femme, lorsque le régiment rentra à  Oran... Est-ce que si tu avais été tué là-bas, je ne l’aurais pas senti, moi, ici!..'. Cependant sa blessure, que plusieurs jours de fatigue et de chaleurs excessives avaient envenimée, fut longue à guérir... Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 93 Et encore lui laissort-elle pour toujours une roideur gênante dans le bras, lui rendant difficiles certains mouvements, comme celui de mettre le sabre en main, qui exige un renversement du coude et une tor,sion du poignet. En revanche, il fut une fois de plus porté à  Tordre du jour de Tarmée, et investi d’un grand commandement, où éclatèrent ses rares aptitudes et ses qualités d’organisateur. C’est en parlant de lui que le ministrè de la guerre disait, en 1847, à  la Chambre des députés :  «  Avec des officiers de cette trempe, je répondrais de la colonisation parfaite de TAlgérie en dix ans !  » Sa réputation de soldat et d’administrateur n’avait donc plus rien à  gagner, lorsque arriva la révolution de 1848... S’il s’en préoccupa, ce fut pour bénir la destinée ,  qui Téloignait de Paris en une année où la guerre civile y  ût couler des flots de sang. Mais il ne s’en préoccupa guère, distrait par un souci meilleur. •  ^ Sa femme venait de lui donner une Allé qui reçut le nom de Pauline. Alors madame Delorge n’avait plus aucune dé ces vagues appréhensions des premiers mois de son mariage... Accoutumée à  son bonheur, elle s’y endormait en un^ sécurité profonde, entre son mari et ses enfants. Pauvre femme!... Le malheur est un créancier impitoyable qui vient toujours... II venait.

  
    94 LA DSO&IMaOLAl>G 9 lU On arrivait à  la fin de mars 1849, le prince Louis-Napoléon Bonaparte éiait i)i\jsident de la Képubliquo Iraiiçaise, lorsque les cercles militaires d’Oran commencèrent à  se préoccuper de trois «  pékins «  arrivés depuis peu da France, et descendus à  l'iiôtel de la Paix. L'un était un homme jeune encore, et d'un extérieur M  avantageux, »  portant toute sa barbe, et qui se taisait appeler M. le vicomte de Maumussy. L'autre était plus âgé. Déjà ses moustaches, fort longues et outrageusement cirées, grisonnaient. Attitude, démarche, coupe de vêtements, tout en lui trahissait, oa plutôt affectait cet on ne sait quoi qui distingue les officiers en bourgeois. 11 était inscrit à  rhôtel sous le nom de Victor de Combelaine. Ces deux messieurs étaient décorés. Le troisième, plus humble, était aussi plus indéchiffrable. Il était gros et court, fort rouge, très-chauve, et d’une vulgarité que rehaussaient encore les énormes chaînes de

  
    LA DÉGRINOOLABB 95 montre qui battaient sa bedaine et les bagues qui cerclaient ses doigts noueux. ' Les autres l’appelaient, encore qu’il ne parût pas trôsâgé, le père Coutanceau. Tous trois venaient en Afrique, disaient-ils partout, à tout propos et très-haut, pour obtenir des concessions et faire de l’agriculture en grand. C’était fort possible, après tout. ' t Seulement, leurs agissements démentaient leurs assertions. Ce n’était pas des colons qu’ils recherchaient, ni des fermiers, mais presque exclusivement des militaires. Souvent, à  la nuit tombante, on. voyait se glisser chez eux, et non sans précautions pour n’être point vus, des officiers des districts cantonnés au loin, à  Mers el-Kébir, à  Arzew, à  Sidi-bel-Abbès. De leur côté, ils étaient toujours par voies et par chemins, tantôt à  pied et tantôt en voiture ,  visitant les postes militaires, et parfois demeurant des deux et trois jours à  Mostaganem ou à  Mascara. L’argent ne paraissait pas leur manquer. Les poches de M. Coutanceau, des poches immenses, où il avait toujours les mains plongées jusqu’au coude, sonnaient comme un clocher de village. Et ils faisaient grande chère, prenant leurs repas à  part et ne ménageant ni le vin de Bordeaux des grands crus, ni le vin de CJiampagne. —  Positivement, ces gaillards-là nous inquiètent, disait un soir à  sa femme le commandant Delorge. On dirait des agents de recrutement. Mais qui viendraient-ils recruter dans la colonie ?  Pour qui ?  pour quoi ?

  
    96 LA DÉQRINGOLADB '' *  —  Que ne vous mettez-vous en quête de renseignements ! répondait simplement madame Delorge. On s'enquit, et on en obtint d’un sous-intendant, qui avait été longtemps employé au ministère des finances, et qui savait son Paris sur le bout du doigt. M. le vicomte de Maumussy s’appelait de son vrai nom Chingrot; et il eût été bien habile celui qui eût su dire où se trouvait sa vicomté. C’était un de ces viveurs de troisième ordre qui font *  cortège aux fils de famille en train de dévorer leur légitime, et qui sans un sou vaillant affichent tous les dehors du luxe, jouent gros jeu et roulent voiture. L'enlèvement d’une pauvre jeune femme qu’il avait ensuite ruinée, un duel heureux et une nuit de veine au baccarat avaient marqué l’apogée de l’honorable carrière de M. Chingrot de Maumussy. Depuis, il n’avait fait que déchoir. Il se noyait, selon l’expression consacrée,' buvant une gorgée plus amère et coulant plus profondément à  chacune de ses tentatives pour remonter à  la surface. Et Dieu sait s’il en avait risqué de ces tentatives, en finances, en industrie, en journalisme et en politique!... % Car il était dévoré d’ambitions, de convoitises et de rancunes, et se croyait apte à  tout. •Et, de fait, il ne manquait ni d’intelligence, ni d’esprit, ni de savoir-faire. Causeur facile* et agréable, il était rompu à  toutes les intrigues et avait cette imperturbable audace de l’homme qui n’a plus rien à  perdre. Accusé d’un bonheur trop constant au jeu, perdu de dettes, traqué par des créanciers qui le menaçaient non plus de Clichÿ mais de la police correctionnelle, exclu de tous les cercles, exécuté en dernier lieu à  la Bourse, où il Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 07 carottait des différences, M. Chingrot de Maumussy avait fait un plongeon définitif et disparu du boulevard lors des journées de février 1848. Non moins mouvementée devait avoir été l’existence de son compagnon, M. Victor de Combelaine, —  dans une sphère inférieure, toutefois. Et il faut dire :  devait, au conditionnel, parce que i»al ne savait rien au juste des origines, des parents, ni même du pays de cet honorable... gentilhomme. D’aucuns soutenaient que nulle part jamais n’exista un M. de Combelaine père. Sa mère était, assurait-on, une noble demoiselle hongroise, que la sensibilité de son cœur avait perdue. .  Le positif, c’est que le Combelaine avait été militaire. Des gens l’avaient connu lorsqu’il venait de s’engager dans un régiment de hussards, et les fournisseurs de toutes les villes où il avait tenu garnison gardaient de lui de cuisants souvenirs et des liasses de billets protestés. En dépit de tout, et si piètre serviteur qu’il pût être, il avait dû à  de mystérieuses influences un avancement scandaleusement rapide. Il était capitaine, et se plaignait de moisir en ce grade, quand, à  la suite d’une aventure dont le secret fut hier gardé, il essaya de se suicider. S’étant manqué, il reprit '  goût à  la vie, mais il donna 3a démission, volontairement, prétendaient les uns ;  parce qu’il ne pouvait faire autrement, assuraient les autres. Comment vivre, cependant ?  Il s’improvisa voyageur en • parfumerie. Une querelle avec son patron l’ayant rejeté sur le pavé, il entreprit de fonder une salle d’armes. Tireur de premier ordre, il réussissait ,  il gagnait de l’argent... Une légèreté le contraignit à  fermer boutique. I. 6

  
    98 '  LA DÉORINOOLADB Un dd ses élèves étant menacé d’un duel sérieux, il avait, moyennant linance ,  pris le duel à  son compte et taé l’adversaire. Obligé de fuir, il s’était réfugié en Belgique, s’était fait comédien, et avait, pendant dix mois, essuyé les sifflets de Bruxelles. Remercié par son directeur, il s’était lancé dans la politique, avait conspiré, en avait vécu, et finalement s’était trouvé englobé dans un procès où son attitude lui avait attiré delà part de ses coaccusés l’épithète de mouchard... C’était d’ailleurs, selon son expression, un «  noceur *» ' féroce, dévoré de convoitises malsaines et d’appétits honteux, sans foi, sans loi, sans mœurs, brave peut-être, mais ayant, à  coup sûr, moins de bravoure que de confiance en son adresse de spadassin, prêt à  tout pour de l’argent, capable, selon son intérêt, de tuer un homme pour une vétille ou de digérer un soufflet sans sourciller. Comparé û  ces deux honorables personnages ,  leur compagnon ,  M. Coatanceau ,  pouvait passer pour on petit saint. Ce dernier n’était, à  vrai dire, qu’un vulgaire fjedseur, qui depuis quinze ans naviguait sur les récifs du code, toujours entre le bagne et la maison centrale. Pris la main dans le sac, il en avait été quitte pour treize mois de prison, mais* il s’était vu du même coup contraint de prendre sa retraite. 11 ne s’en consolait pas, encore bien qu’il eût la prudence de se garder pour la soif une poire de quatre-vingt mille « livres de rentes. Avec ses apparences de bonhomie et de rondeur, il était vaniteux follement et ambitieux plus encore. Parce qu’il s’était adroitement tiré de quelques tripotages, il se croyait l’étoRe d’un financier de génie, et

  
    LA DÉGRINGOLADE 99’ était, ma foi! prêt à  risquer tout ce qu’il possédait pour le prouver. ^ Enfin, il était avéré que ces trois associés- s’étaient trouvés mêlés à  toutes les agitations inspirées par une société bonapartiste qui est restée célèbre sous le nom de Chtb des culottes de peau. C’est dire la surprise de madame Deîorge quand, un matin, elle aperçut dans la cour M. le vicomte de Maumussy et M. de Combelaine. Ils demandaient à  parler au colonel Delorge, et on les conduisit près de lui... Que voulaient-ils 1  Madame Üelorge ne se le demanda même pas. Elle s’occupait de tout autre chose, quand son attention fut attirée par de grands éclats de voix. Elle prêta l’oreille :  c’était son mari qui jurait, en proie, à  ce qu’il lui parut, à  une terrible colère... Presque aussitôt, des pas rapides retentirent dans l’escalier... Évidemment ,  les deux visiteurs se retiraient beaucoup plus vite qu’ils n’étâient, venus. Mais le colonel descendait sur leurs talons, et quand il arriva dans la cour : —  Krauss, cria-t-il à  son ordonnance, regarde bien ces deux individus, et souviens-toi que si jamais ils viennent me demander, je n’y suis pas... La colère du colonel Delorge avait dû être des plus « violentes, car son visage en gardait encore les traces, une heure après, lorsqu’il se mit à  table pour déjeuner. t Et cependant, il était visible qu’il faisait les plus grands efforts pour reprendre son sang-froid et écarter de son esprit quelque pensée importune. Il parlait plus que de coutume, et avec une certaine véhémence, encore qu’il ne parlât que de choses indifférentes. Il s’emporta contre son fils a  propos d’une niai �

  
    100 LA DÉGRINGOLADE sérié, et sa fille, la petite Pauline, étant venue à  pleurer, il s’écria en jurant qu’il était insupportable d’entendre continuellement crier des enfants. C’est avec un étonnement profond que sa femme le considérait. Jamais elle ne l’avait vu ainsi. Et, cependant, elle n’osait l’interroger en présence des domestiques, qui allaient et venaient pour le service. Mais lui, dès qu’on eut servi le café : —  Te serait-il bien agréable, demanda-tril à  sa femme, d’étre madame la générale ?... Ainsi que toutes les femmes qui aiment, madame Delorge était très-ambitieuse pour son mari, n’apercevant personne qui pût lui être comparé. Croyant à  quelque bonne nouvelle, elle eut un mouvement de joie, et très- vivement : —  Oui ,  certes !  répondit-elle. Mais pourquoi cette question? —  C’est qu’on cherche des généraux. —  Qui? —  Les deux estimables personnages que j’ai vus ce matin, parbleu!... Et, sans laisser à  sa femme le temps de revenir de sa surprise ; •  —  C’est comme cela, poursuivit-il. Les ofllciers généraux actuels ne sufiTisent plus. Bedeau, Bugeaud, Lamoricière, Changarnier et les autres, deviennent gênants. Il en faut do nouveaux, très-vite, parmi lesquels probablement on choisira le ministre de la guerre. Et comme on les voudrait glorieux et populaires, nous allons ,  à  leur intention, entreprendre une grande expédition en Kabylie, contre les Beni-Sliman et les Oustani... Madame Delorge -pâlit au souvenir de ses transes nou �

  
    101 LA DÉGRINGOLADE « vellôs lors de la bataille d’Isly, et d’une voix un peu tremblante ; —  Ainsi, tu vas partir, Pierre?... commença-t-elle. —  Si j’en reçois l’ordre... évidemment. Mais rassure toi, l’ordre ne viendra pas. Je n’ai aucime des qualités requises. Ainsi, je ne crois pas que, d’ici longtemps, tu sois madame la générale Delorge... si tu l’es jamais, tou•1;efois, —  ce qui, depuis ce matin, est devenu diablement problématique. Sur quoi, roulant sa serviette, il la jeta violemment sur une chaise et sortit en sifflant. —  Signe d’orage !  grommela Krâuss. Ce n’était absolument rien que cette scène, et dans quatre-vingt-quinze ménages sur cent, elle eût passé inaperçue. Mais de même qu’il suffit d’un grain de sable qui tombe pour ternir le pur cristal d’une source, une seule parole violente devait troubler étrangement la paisible harmonie de cet heureux intérieur. —  Il n’y a  pas à  en douter, pensait madame Delorge, ’ il est arrivé quelque chose à  Pierre, quelque chose de très-grave ., et cela, du fait de ces deux chevaliers d’industrie... Mais c’est en vain qu’elle s’épuisait à  imaginer une relation admissible entre le vicomte de Maumussy ou M. de Combelaine et le loyal colonel Delorge... Cependant, ces honorables associés n’en étaient plus à leur isolement des premiers jours. Ils avaient réussi à  se constituer une société. Le vicomte de Maumussy se faisait une réputation d’homme politique. M. de Combelaine. invité à  un assaut d’armes, y  avait fait merveille. M. Coutanceau jouait et perdait le plus galamment du monde. Deux outrois officiers supérieurs des environs ne les quit

  
    102 LA DÉORINOOLADE taient pour ainsi dire plus. Ils donnaient des dîners où on ■  buvait sec, en choquant les verres, et qui étaient suivis de soirées où l’on absorbait d’immenses quantités de punch. Jusqu’à ce qu’enfln, un beau matin, ils partirent tout à coup, comme ils étaient arrivés. Madame Delorge respira. Elle avait compris que ces trois hommes ne pouvaient être que des émissaires politiques. —  Maintenant, pensait-elle, Pierre va redevenir lui même... Point. Le colonel, au contraire, devenait plus soucieux de jour en jour. Cette expédition de Kabylie dont il avait parlé se préparait, et il semblait se préoccuper prodigieusement de savoir si son régiment en ierait ou non partie. C’était, du reste, la grande et unique affaire de tous ses . officiers, et il ne se passait pas de jour sans qu’on lui .  demandât vingt fois : —  Eh bien I  mon colonel, en sommes-nous ? Ils n’en furent pas, et ce leur fut une grande moriification. Jamais, en aucune occasion, bn n’avait fait autant mousser une expédition. Jamais campagne heureuse no donna lieu à  de plus nombreuses promotions. *  *  * —  Ah ça !  pensèrent-ils, est-ce que notre colonel serait en disgrâce?... Ils n’en doutèrent plus lorsqu’ils virent lui «  passer sur le corps »» plusieurs colonels qui n’avaient ni ses services ni ses blessures, ni surtout sa haute valeur. Cependant, on comprit sans doute qu’il serait impolitique do sacrifier ouvertement un homme de cette valeur, ahné et estimé dans l'armée comme pas un. Et dans les premiers jours de 1851, et au moment où. I Digitized

  
    LÀ DÉGRINGOLADE 103 certes, il ne s’y attendait aucunement, le colonel Delorge reçut sa nomination au grade de général, et l’ordre de venir à  Paris se mettre à  la disposition du ministre de la guerre... Mais cet avancement, qui eût dû combler ses vœux, l'irrita. Tout le monde remarqua de queh sourire contraint il accueillait les félicitations qui lui arrivaient de toutes parts. Et le soir, lorsqu’il fut seul avec sa femme ; —  Sais-tu, lui dit-il, ce que je ferais, si j’étais sage ?  Je donnerais ma démission et nous irions vivre à  Gloriôre.., Nous avons huit mille livres de rentes... Elle ne le laissa pas poursuivre : —  Ah !  ce serait un acte de folie, s’écria-t-elle, et que tu ne feras pas, si j’ai quelque influence sur toi !... Toute-puissante était l’influence de madame Delorge sur son mari. Et la preuve, c’est qu’elle obtint de lui qu’il renonçât, au moins pour le moment, à  sa détermination, déjà presque arrêtée, de quitter le service. C’était grave ce qu’elle faisait là, c’était assumer pour l’avenir une terrible responsabilité, elle ne se le dissimu*  •  • lait pas. Mais forte de sa conscience de mère et d’épouse, croyant /  * avoir un devoir à  remplir, elle le remplissait. Nulle ambition, aucune considération personnelle ne la guidaient. Loin de là. Cette retraite à  Gloriôre, cette perspective de la plus paisible des existences la séduisaient, et c’est de ses séductions mêmes qu’elles se défiait. Ne semblait-elle pas d’ailleurs obéir à  toutes les règles de la prudence humaine ,  ne paraissait-elle pas avoir raison mille fois quand elle disait :

  
    104 LA DÉGRINGOLADB —  l’atieute, Pierre, réflécliis !  Ne cède pas à  un mouvement d’humeur ou de découragement dont tu aurais regret. Ne sera-t-il pas toujours temps de donner ta démission!... Ah! s’il lui eût dit la vérité!... Mais non, il se tut. Et ils quittèrent Oran, suivis du dévoué Krauss. C’était à  Paris même qu’on réservait un emploi au général Delorge. Il l’apprit lorsqu’il se présenta au ministère de la guerre. Dès lors, ils n’avaient plus, sa femme et lui, qu’à prendre toutes leurs dispositions pour un assez long séjour. Après bien des recherches et des courses, ils s’installèrent à  Passy, rue Sainte-Claire, dans une jolie villa entourée d’un grand jardin. Le prix en était peut-être excessif, eu égard à  leur peu de fortune, mais ils avaient été décidés par les avantages que le jardin offrait à  leurs enfants, à  Raymond, qui allait avoir dix ans, et à  la petite Pauline. Hélas !  ils n’y étaient pas depuis un mois encore, que déjà madame Delorge se repentait amèrement d’avoir combattu les résolutions de son mari. Certes, il restait toujours le même pour elle, affectueux et tendre, mais elle sentait qu’il lui échappait en quelque sorte. Le général ne s’était jamais occupé de politique, et même il professait cette opinion qu’un pays est bien malade quand ses généraux se mêlent aux luttes des partis, quittent l’épée pour la plume, descendent de cheval pour monter à  la tribune, et livrent au public le secret de leurs rivalités et de leurs rancunes. Cependant il lui était bien difficile, avec sa situation, de se désintéresser des affaires publiques, en cette fatalo DIgItized by Google]

  
    LA DÉGRINGOLADE 105 année de 1851, et à  un moment où tant d’ambitions insoucieuses de la France se disputaient le pouvoir. Les incertitudes et les menaces de l’avenir troublaient alors profondément Paris. Chaque jour, quelque bruit étrange circulait, justifié par l’arrivée aux affaires des personnages les plus inquiétants. De tous côtés surgissaient, comme pour une curée, tous les faillis de la vie, les fruits secs de toutes les carrières, les ambitieux, les incapables, les coquins... M. le vicomte de Maumussy, au retour d’une mission diplomatique en Allemagne, avait été nommé à  un poste important. Un journal avait mis en avant, pour une préfecture, M. Coutanceau. M. le comte de Combelaine —  car il était comte désormais —  occupait une situation toute de confiance près du prince Louis-Napoléon Bonaparte, président de la République française. Quel parti prit le général Delorge dans cette mêlée d’égoïstes intérêts ;  en prit-il même un? C’est ce que madame Delorge ne sut jamais. Le temps n’était plus où elle était la confidente des plus secrètes pensées de son mari. Il ne lui disait rien^ô ses occupations ni de ses projets. Et si elle l’interrogeait, il n’avait que des réponses vagues, lorsqu’il ne détournait pas la conversation. Le connaissant comme elle le connaissait, elle observait en lui comme une constante préoccupation de ne la pas inquiéter qui redoublait ses angoisses. Le positif, c’est qu’il sortait beaucoup, et qu’il recevait n  assez grand nombre de visiteurs, parmi lesquels quatre ou cinq députés...

  
    106 LA LÉOtllNOOLADB ^  Enfin, dans le courant d’octobre, il consentit, à  deux reprises, à  recevoir un des hommes qu’il avait autrefois ■ honteusement chassés... M. de Combelaine... Enfin, on peut dire que madame Delorge s’attendait vaguement à  quelque catastrophe ,  lorsque arriva le | 30 novembre... | Journée fatale, dont les moindres circonstances devaient ' rester inefTaçablement gravées dans la mémoire de la '  malheureuse femme... ' ■  .  C’était un dimanche. Le général s’était levé beaucoup plus gai que d’ordinaire, et, après le déjeuner, malgré le froid et la brume, I il était descendu avec son fils, pour tirer quelques balles \  à  un tir qu’il avait fait établir au bout du jardin.. ' ;  •  En remontant, Raymond avait dit à  sa mère : —  Je n’ai manqué le carton que six fois, mais papa ne l’a pas manqué, lui, quoiqu’il ait été obligé de tirer de la main gauche. —  Il est.dô fkit, avait ajouté le général, que mon maudit bras droit me fait terriblement souffrir aujourd’hui... c’est à  peine si. je peux le remuer. Sur quoi, s’étant assis près du feu, il avait proposé à sa femme de la conduire au spectacle le soir, et ils en [ '  étaient à  choisir un théâtre, lorsque Krauss était entré tenant une lettre qu’on venait d’apporter. ' ^  ^  A  la seule vue de l’adresse ,  le général avait froncé les ’  ^  sourcils. Il l’avait lue d’un coup d’œil, puis la froissant violemment, il l’avait jetée dams la cheminée en s’écriant : —  Non !  mille fois non!... .  Cependant, il avait paru réfléchir. Puis au bout d’un J  moment : —  Tu n’auras pas, ma pauvre Élisabeth, avait-il dit Digitized by Google

  
    I^A DÉGRINGOLADE 107 à  madame Delorge, le plaisir que je te promettais... Ma voici forcé de me rendre à  un rendez-vous que me demande, ou plutôt que m’impose cette lettre. Puis, sonnant Krauss, il lui avait dit :• —  Prépare pour ce soir ma grande tenue... Je m'ha. billerai à  huit heures et demie... Mais c’en était fait de la gaieté du général. Il n’avait pas tardé à  regagner son cabinet, et il y  était resté renfermé j  usqu’au dîner. . . Â  neuf heures, cependant, il était prêt, et il avait envoyé Krauss lui chercher une voiture... Embrassant alors sa femme : —  Je rentrerai de bonne heure^ lui avait-il dit ;  sois sans inquiétude... Et il était parti««« IV C’était encore une soirée que madame Delorge allait passer, comme tant d’autres, hélas !  depuis quelques mois,

  
    108 LA DEGRINGOLADE seule entre ses deux enfants, entre sa fille, la petite Pauline, qui ne tardait pas à  s’endormir, et Raymond, qui achevait ses devoirs pour la classe du lendemain. Deux circonstances pourtant la rassuraient. Au lieu de sortir en bourgeois, comme d’ordinaire, le général s’était mis en tenue, ce qui semblait annoncer qu’il se rendait à  quelque réunion officielle. Et il lui avait promis de rentrer de bonne heure. N’importe! Ainsi qu’il arrive toujours lorsqu’on sent devant soi de longues heures d’attente, elle cherchait à s’occuper, s’efforçant de tromper son impatience et de perdre la notion du temps. Raymond «^ant achevé sa tâche, elle fit avec lui cinq ou six parties de dames, avant de l’envoyer coucher... Jusqu’à ce qu’enfin, onze heures sonnant, elle demeura seule dans le salon. —  Onze heures !  se disait^lle. Il ne peut pas rentrer encore... Elle avait pris un livre, mais c’est vainement qu’ello essayait de s’y intéresser ou seulement d’y appliquer son attention. Sa pensée lui échappait. Elle se reportait, et avec quels regrets !  à  ces temps heureux où son mari, sans autres soucis que ceux de sa profession, lui appartenait si entièrement. Alors il fallait un événement pour l’arracher, après le dîner, aux douceurs de son foyer. Et, s’il se trouvait contraint de sortir, elle savait où il allait et pour quelle cause. Alors il n’avait pas de secrets pour elle, alors elle ne se sentait pas enlacée dans les fils de quelque mystérieuse intrigue... Minuit sonna... —  Maintenant, murmura-t-elle, je ne dois plus avoir longtemps à  attendre... Digitized byGooglj

  
    LA DÉGRINGOLADE 109 C’est avèc une étrange netteté que se représentaient à son esprit tous les événements qui se succédaient depuis cette visite de M. de Maumussy et de M, de Combelaine, et en tout elle croyait reconnaître leur iniiuence mystérieuse et fatale. . Ces passe-droits dont Iq général avait été victime ne provenaient-ils pas d’eux? N’était-ce pas à  cause d’eux qu’il avait eu l’idée de donner sa démission?... Ah !  folle! Ah! imprudente!... pourquoi l’en avait-elle détourné !... Mais il était une heure, et le général ne. paraissait toujours pas. Madame Delorge se leva, et après quelques tours dans le salon, alla s'accouder à  la fenêtre, prêtant l’oreille... Nul bruit ne troublait le morne silence de ce paisible quartier de Passy. Rien, on n’entendait rien, ni roulement de voiture, ni voix, ni pas... La nuit était sombre et froide ;  un brouillard dense, qui par moments se résolvait en pluie, enveloppait tout comme d-'un linceul. Bientôt elle se sentit prise de frissons. Elle referma la fenêtre et vint se rasseoir .près de la cheminée, dont elle raviva le feu.' Elle songeait que (fêtait une grande faute qu’ils avaient commise, son mari et elle, que de prendre une habitation si éloignée du centre de Paris... Passy, l’iiiver, passé dix heures du soir, c’est le bout du monde, on ne trouve plus de cochers qui consentent à  y  aller... Peut-être, en ce moment même, le général cherchait-il un fiacre... Peutêtre avait-il été forcé de se mettre en route à  pied. —  Donc, pensait-elle, il n’y a  pas encore trop de temps de perdu... Pauvre Pierre! ne devrais-je pas savoir qu’il souffre autant que moi !... Elle disait çqla, mais de moins en moins elle réussissait t  7

  
    110 LA DÉORINOOLADB &  se défendre de l’indéfinissable tristesse qui l'envalnssait. Quelle vie!... Kst-ce que cela durerait encore lorrîtemps !... En était-ce donc fait tout jamais de son repos et de son bonheur!... Ah! pourquoi aussi avait-elle éié si faible et si réservée !  Pourquoi n’avait- elle pas arraché à  son mari le secret des soucis poignants qu’elle avait lus sur son front !.... Deux heures!... L’inquiétude la gagnait. Elle ne pouvait détacher les yeux de la pendule. Elle comptait les minutes. Elle se disait': —  Avant que la grande aiguille soit là, il sera près de moi. Lentement, de son mouvement égal et imperceptible, la grande aiguille avançait, et dépassait le point fixé... Personne ! La malheureuse femme pensait maintenant à  cette lettre qui était venue lui enlever la bonne soirée qu'elle se promettait. D’où venait elle, cette lettre maudite ?  En la recevant, le général s’était troublé. Que lui demandait-on doitc, qu’il s’était écrié :  «  Non, mille fois non, jamais!... » Qui donc l’avait écrite ?... * La sonnerie de quatre heures lui sembla, dans le silence, comme un glas funèbre. —  Mon Dieu f  murmura-t elle, que lui est-il arrivé? Pour la première fois, l'idée d’un accident se présentait à  son esprit. Quel? elle ne savait, mais terrible, à  couj) sûr!... Incapable de demeurer en place, elle quitta le salon et gagna le vestibule, faiblement éclairé par une petite lampe qui agonisait dans son globe de verre dépoli. Sur une des banquettes, Krauss était étendu. Mais il

  
    LA DÉGRINGOLADE, ne dormait pas. Au froissement léger du peignoir de madame Delorge le long de la rampe de l’escalier, il se dressa d"un bond, et du ton dont il eût répondu présent :  , —  Madame î... fit-il. i Pourijuoi ne d

  
    112 LA DÉGRINGOLADE ses forces trahirent sa volonté et elle retomba sur son fauteuil... Cependant elle percevait nettement tous les bruits de la maison. Elle entendit Krauss ouvrir la porte du vestibule, elle entendit grincer sur ses gonds rouilles la grille do la villa... Elle distingua le murmure de plusieurs voix; puis des pas sous lesquels criait le sable du jardin... —  C’est singulier, pensa-t-ello, Pierre ne rentre-t-il donc pas seul?... Déjà, ces mêmes pas retentissaient dans le vestibule, et bientôt elle les entendit dans les escaliers et sur le palier même ,  pesants ,  embarrassés comme les pas do gens qui portent un fardeau et mêlés à  des chuchotements étouffés... Folle de terreur, cette fois, elle réussit à  se lever... Mais au même instant, la porte du salon s’ouvrit, et deux hommes entrèrent qu’elle ne connaissait pas, suivis de Krauss plus blanc que le plâtre du mur contre lequel il s’appuyait... —  Mon mari!... s’écria-t-elle, mon mari!... Un des deux hommes, pâle et tremblant d’émotion, s’avança : —  Du courage, madame, commença-i-il, du courage!... Elle comprit, la malheureuse, et d’une voix à  peine distincte : —  Mort !  balbutia-t-elle ;  il est mort!... Elle chancelait sous ce coup horrible ,  ses yeux se fermaient, et Krauss étendait les bras pour la soutenir... Mais elle le repoussa, et se redressant, par un prodige 4'énergie :

  
    LA DÉGRINGOLADE 113 —  Conduisez-moi près de lui, s’écria-t-elle, je veux lé voir ;  où est-il ? » L’homme qui avait parlé désigna du doigt une porte et répondit : —  Là!... D’un élan éperdu, madame Delorge se précipita contre cette porte, et si rude fut le choc que les battants cédèrent... Alors apparut la chambiie à  coucher, à  peine éclairée par les lueurs tremblantes d’une seule bougie. Sur le lit, dont l’édredon avait été retiré et jeté dans un coin, gisait le corps déjà roide et glacé du général Delorge. Ses yeux grands ouverts et sa face convulsée gardaient encore une terrible expression de haine et de mépris... Une écume sanglante frangeait ses lèvres violacées... Son habit, souillé de terre, était déboutonné, et une do ses épaulettes manquait. Sur une chaise, près du lit, étaient déposés le grand manteau du général, son chapeau, dont la pluie avait fripé les plumes, et son épée nue... A  ce spectacle affreux, la malheureuse femme demeura comme clouée sur le seuil, la pupille dilatée, les bras ten • dus en avant comme pour repousser quelque terrifiante vision. Elle ne pouvait croire, elle ne pouvait so résigner à  cette soudaine survenue du néant... Ce ne fut qu’une seconde... Elle s’avança en trébuchant et s’abattit sur le lit, serrant entre ses bras d’une étreinte convulsive ce corps inanimé, collant ses lèvres contre ces lèvres glacées et muettes pour toujours... Comme si, dans la démence de sa douleur, elle eût espéré qu’à la chaleur do ses em �

  
    114 LA DEOlUNüOLADË brassements allait se recliaulTor et battre de nouveau ce cœur qui, pendant tant d’années, n'avait battu que pour elle... —  Pauvre femme!... murmura un des inconnus, assez haut pour être entendu do Krauss, pauvre femme i... Déjà elle s'était redressée, et d’un air égaré, d’un accent indicible d  épouvanté et d’horreur : —  Du sang !  s'écria-t-elle, du sang! voyez !... Elle étendait le bras en disant cela, et sa main en elfet était rouge de sang, et meme quelques cailljts avaient éclaboussé la dentelle de ses manches. * —  Ah !  mon mari a  été lâchement assassiné !  cria-t-ello encore. Celui des deux étrangers qui avait déjà parlé, le plusjeune, hochait la tête : —  Non, madame, prononça-t-il, non !  ce surcroît do douleur, du moins, vous est épargné. Le général Delorgo a  succombé en duel... —  Et après un combat loyal, ajouta l'autre. Elle les regardait sans paraître comprendre, et c"est comme des mots vides de sens qu’elle répétait : —  Un duel !... un combat loyal !... Mais depuis un moment déjà les deux inconnus se consultaient et se concertaient du coin de l’œil... Le plus jeune s’avança, et s’inclinant profondément : —  Nous étions chargés, madame, dit-il, d’une douloureuse et pénible mission... Nous l'avons rempli|... Et, à moins que vous n’ayez des ordres à  nous donner, à  moins que nous ne puissions vous être utiles en quelque chose, nous vous demandons la permission de nous retirer... Il attendit respectueusement une réponse... Cette réponse ne venant pas :

  
    LA DÉGRINGOLADE 115 —  Pour mon compte, madame, ajouta-t-il, je serai toujours à  votre disposition; voici ma carte... Il déposa, en effet, une carte de visite sur la cheminée, fitnm signe à  son compagnon, et tous deux se retirèrent sur la pointe du pied, sans que personne songeât à  les retenir... Madame Delorge s’était agenouillée près du lit, le front appuyé sur une des mains glacées du mort, et d’une voix haletante : —  Pierre, disait-elle, Pierre, pardonne-moi!... C’est par % moi, qui t’aimais tant, que tu nieurs... Oui, c’est moi qui te tue, ô  mon unique ami!... Cette mort horrible, tu la prévoyais peut-être, le jour où tu voulais te retirer à  Gloriôre... Et c’est moi, insensée, qui n’ai pas voulu, c’est moi, misérable, qui ai abusé de l’indulgence de ton amour, pour t’amener ici, contre ton gré, contre toute raison, au milieu de tes ennemis !... Si déchirante était l’expression de son* désespoir, que •t Krauss* demeuré jusque-là hébété de douleur près de la porte, eut peur et s’approcha... —  Madame, fit»il en lui touchant l’épaule, madame!... .  Elle ne tourna seulement pas la tête. Suffoquant sous l’abondance de ses souvenirs, elle continuait : —  A  Gloriôre, c’était le bonheur qui nous attendait... Ici c’était la mort terrible, soudaine... Mais je sais mon devoir, ô  mon bien-aimé!... Dans la mort comme dans la vie, je t’appartiens uniquement, je suis à  toi !.. .  Est-ce que je pourrais te survivre, alors même que je le voudrais I... Le bon, l’honnête Krauss sanglotait... •  —  Mon Dieu !  se disait-il, elle devient folle, elle veut se tuer. Qu’allons-nous devenir, les enfants et moi?....

  
    116 LA DÉGRINGOLADE Et il demandait au ciel une inspiration, quand un grand cri, lamentable, désespéré, retentit... Frémissant, il se retourna... Raymond, enfin réveillé par les allées et les venues, accourait à  peine vêtu... Il avait tout compris, le malheureux enfant, et il so jeta au cou de sa mère en s’écriant : —  Mort!... mon pauvre père est mort!... Peut-être' fut-ce le salut de cette femme si cruellepient éprouvée !  L’étreinte de son fils, les larmes chaudes dont il inondait .son visage, la rappelèrent à  elle-même, à  la raison, à  la vie... Elle songea que si elle était épouse, elle était mère aus.si, qu’elle ne s’appartenait pas, qu’elle n’avait pas le droit de mourir, qu'elle se devait à  ses enfants... Elle se releva donc, s’affaissa sur un fauteuil, et attira Raymond contre sa poitrine, en murmurant ; —  Oh! mon enfant, nous sommes bien malheureux!..* Oh !  oui, bien malheureux!... Ainsi, ils restèrent longtemps serrés l’un contre l’autre, mêlant leurs larmes, jusqu’à ce qu’enfln madame Delorgo se redressa, puisant dans le sentiment de ses devoirs une sombre énergie. —  Maintenant, Krauss, commença-t-elle, je veux tout savoir... Je suis forte, je puis tout entendre... parlez. Une immense stupeur se peignit sur le visage du vieux et dévoué soldat. —  Qu’est-ce que madame veut que je lui diiso? balbutia-t-il. — ■  Comment le général est mort, Krauss. Où a  eu heu ce duel, à  quel sujet, avec qui ? Hélas !  madame, je ne le sais pas...

  
    LA DEGRINGOLADE 117 —  Quoi !  oes hommes, qui étaient sans doute les témoins du générai, ne vous ont rien appris? —  Rien... Elle crut qu’il la trompait, qu’il pensait en se taisant ménager sa sensibilité, et d’un ton sec : —  Je vous ordonne de parler ,  Krauss^ !  commandat-elle. Le pauvre soldat semblait désespéré. Sur mon honneur, madame, répondit- il, je ne sais rien... J’étais si troublé, que je n’ai pas adressé une seule question... Au surplus, madame va comprendre. Quand, on a  sonné, je me suis hâté d’aller ouvrir, car sans savoir pourquoi, j’étais dans une inquiétude mortelle. Devant la grille était une voiture. Deux hommes en sont descendus, qui m’ont demandé s’ils étaient bien à  la maison du général Delorge. Naturellement ,  j’ai répondu «  Oui. » Alors, ils ont voulu savoir à  qui ils parlaient. Et quand je leur ai eu appris que je suis au service du général et son ordonnance :  «  Alors, se sont-ils écriés, on peut tout vous »  dire... Un grand malheur est arrivé... le général vient »» d’être tué en duel!... »  Moi, naturellement, ça m’a fait l’effet d’un coup de crosse sur la tête, et j’ai répondu : «  Ce n’est pas possible !  »» Ils ont haussé les épaules et ont repris :  «  C’est tellement possible que son corps est là, •• dans la voiture, et que vous allez nous aider à  le porter n  sur son lit. »» Ensuite, ils m’ont demandé si le général I était marié. J’ai répondu que oui. Ils m’ont demandé si madame était couchée. J’ai répondu que madame attendait le général et qu’elle était debout. Alors, ils ont dit que cela peut-être valait mieux ainsi, que nous monterions le corps le plus doucement possible, et qu’aprês je les I. 7.

  
    118 LA DKC^KINGOLADK conduirais ânpiês de madame... C’est ce qui a  été fait, et madame sait le reste. Pendant que parlait Krauss, l’indignation empourprait la joue pâle de madame Delorge... —  C’est bien tout? interrogea-t-elle. —  Absolument tout, madame! .L’infortunée eut un geste d’amôro ironie, et d’une voix vibrante : —  Voilà donc le monde !  s’écria-t-elle. Un homme se bat, il succombe, et ses amis, ses témoins, ceux peut-être qui l'ont poussé sur le* terrain, croient avoir tout fait lorsqu’ils ont reporté le corps du malheureux à  sa maison... Ils arrivent au petit jour, ils tirent le cadavre du fiacre et ils le jettent à  la veuve, en lui disant :  «  Voici »  votre mari... Notre mission est remplie., ,1e reste ne»  nous regarde plus !... »» Si l’honnête Krauss était digne de comprendre l’immense douleur de madame Delorge, il était incapable de s’expliquer son indignation. Selon son jugement de vieux soldat, un duel malheureux rentrait dans la catégorie des accidents familiers et prévus, tels qu’une chute de cheval ou un boulet de canon. Et qu'on mourût sur le terrain, sur le champ de bataille ou dans son lit, au milieu des siens, il n’y voyait pas de différence appréciable, ni' de raison de se plus ou moins désoler. Quant à  la conduite des deux inconnus qui avaient rapporté le corps du général, et qu’il supposait avoir été ses témoins, il l’estimait si naturelle qu’il prit leur défense. —  Excusez-moi, madame, fit-il, ces deux messieurs, avant de se reiirer, vous ont demandé s’ils pouvaient encore vous être utiles. Digitized by Google

  
    I LA DEGRINGOLADE 110 * Elle ne discuta pas. Elle ne se souvenait de rien. —  C’est possible, fit-elle. —  Même, continua le digne troupier, l’un d’eux a  laissé ja carte, et si madame veut la voir... —  Oui, donnez-la-moi... Il la lui remit, et elle lut à  haute voix :  le docteur J. Buiron, rue des Saussayes, / Ainsi, un médecin avait assisté au combat, ou tout au moins avait été mandé immédiatement après. Cette pensée, pour la malheureuse femme, était un soulagement. Elle songeait que s’il y  eût eu quelque chose à  faire pour sauver son mari, ce quelque chose eût été fait. —  Eh bien !  reprit-elle après un moment de réflexion,' il faudrait voir ce docteur Buiron, et lui demander des détails.., —  Je pars, dit simplement Krauss. Déjà il s’élançait, madame Delorge le retint. —  Attendez, dit-elle, ce n’est pas à  vous de faire cette démarche, et j’ai besoin de vous ici... Qui envoyer, cependant, qui ? De tout temps, M. et madame Delorge avaient eu une existence fort retirée, —  l’existence des gens heureux et qui ont la sagesse de cacher leur bonheur.* Mais depuis leur arrivée à  Paris, leur isolement était complet. Toute entière à  l’éducation de ses enfants,, madame Delorge .  n’avait point cherché de relations et ne voyait absolument personne. A  peine connaissaitrelle les gens que recevait son mari. — ■  A  qui m’adresser? répétait-elle... Mais, de son côté, Krauss réfléchissait. —  Si j’allais chercher, proposa-t-il, notre voisin. M, Ducoudray ?Madame sait combien il aimait mon général..

  
    120 LA DEQRINQOLADB —  Oui, VOUS avez raison, courez le prier. Elle n’acheva pas, déjà Krauss était en route. Ce M. Ducoudray, qu’il allait prévenir, était le plus proche voisin de madame Delorge. Une haie vive sépyait seule son jardin du jardin de la villa. C’était un bonhomme qui avait été dans le commerce, et qui s’était retiré le jour où il s’était vu à  la tête d’une douzaine de mille livres de rentes. En lui se résumaient assez exactement les qualités et les défauts de l’ancien bourgeois de Paris, naïf et roué tout ensemble, sceptique et superstitieux, le plus obligeant du monde et d’un égoïsme féroce. Ignorant superlativement, il avait une opinion sur tout, ne manquait pas d’esprit, ne doutait de rien, s’occupait de politique, frondait le gouvernement et poussait à  la révolution, quitte à  se éfugier au fond de sa cave le jour où elle éclaterait. Veuf, n’ayant qu’une fille mariée en province, fort soigneux de sa personne et très-passablement conservé , M. Ducoudray n’avait pas renoncé à  plaire, et parlait quelquefois de se remarier. Il était entré en relations avec le général à  propos de fleurs et d’arbustes qu’il lui avait donnés et dont il avait tenu à  surveiller la transplantation, —  car il se prétendait jardinier. —  Il était venu ensuite s’enquérir de ses sujets. Et depuis, il était revenu presque tous les jours, à  l’issue du déjeuner, ou le soir, pour chercher ou apporter des nouvelles ou pour échanger des journaux. Sa connaissance parfaite de la vie de Paris l’avait mis à, même de rendre quelques petits services. Il aimait à  se charger des commissions, bêla l’occupait. Il était ravi quand son ami le général lui disait, par exemple :  «  Vous »  qui savez où on vend du bon bois, pas trop cher, papa DIgItized byGoogi

  
    LA DÉGRINGOLADE 121 n  Ducoudray, vous devriez bien m’en acheter quelques .  »  stères... » Tel était le bonhomme qui, moins de cinq minutes après la sortie de Krauss, apparut dans le salon, où madame Dclorge était allée l’attendre. Il était pâle et tout tremblant d’émotion, et s’était tant hâté d’accourir, qu’il avait oublié de mettre une cravate. —  Quelle catastrophe !  s’écria-t il dès le seuil ,  quel épouvantable malheur !... Et la malheureuse veuve en eut pour cinq minutes à subir ces doléances, qui tombent sur une grande douleur comme de l’huile bouillante sur une plaie vive. —  Bien évidemment, disait M. Ducoudray, il a  fallu â ce duel fatal des causes terriblement graves et tout à  fait exceptionnelles... Quoi que prétende Krauss, à  qui tout d'abord j’ai fait cette observation, il n’est pas naturel qu’on aille sur le pré au milieu de la nuit... Madame Delorge tressaillit... Étourdie par le coup terrible qui la frappait, elle n’avait pas fait cette réflexion, si simple et si juste pourtant. —  Que diable !  continuait le bonhomme, les affaires d’honneur ne se règlent pas ainsi, entre gens du monde. On choisit des témoins qui se réunissent, qui négocient, qui débattent les conditions de la rencontre... C’est ainsi que les choses se passèrent lors de mon duel, en 1836, et même mes témoins arrangèrent l’affaire... Cependant le flux de ses paroles tarit, et madame Delorge put lui expliquer ce qu’elle attendait de lui. Dès qu’il fut au courant : -- Voilà qui est convenu! s’écria t-il. Je prends une voiture, j’interroge ce médecin, et je reviens vous rendre compte...

  
    122 LA DÉGRINGOLADE Il se précipita dehors, sur ces mots, et il sortait à  peine par une des portes du salon, que Krauss apparaissait à l’autre, celle de la chambre à  coucher. « Le Adèle serviteur avait profité de l’instant où il voyait sa maîtresse occupée, pour donner à  son général ces soins suprêmes que l’on doit aux morts .. —  Madame !... s’écria-t-il d’une voix rauque, madatme „ Lui, si blême l’instant d’avant, il était plus rouge que le feu, ses yeux flamboyaient, un tremblement coiivulsit le secouait. —  Mon Dieu !  murmura madame Delorge épouvantée, qu’y a-t-il?... —  Il y  a, répondit le vieux soldat, avec un geste terrible de menace, il y  a  que mon général n’a pas été tué en duel, madame !... Elle crut positivement qu’il perdait l’esprit, et doucement : —  Krauss, fit-elle, songez-vous à  ce que vous dites !... —  Si j’y songe !  répondit-il... Oui, madame, oui, et trop pour notre malheur... Un duel, c’est un combat, et mon général ne s'est pas battu !... Cette fois, l’infortunée comprit. Elle se dressa d’une pièce, et toute frémissante : —  Expliquez-vous, Krauss, dit elle. Je suis la femme, je suis... la veuve d’un soldat, je suis brave. Qui avezvous vu? Qui vous a  parlé?... — -  Personne... C’est la blessure de mon général qui m’a tout dit... Ah !  tenez, madame, écoutez-moi, et vous serez sûre comme je le suis moi-même. Vous nous avez vus faire des armes, n’est-ce pas, quand mon général ou moi nous donnions des leçons ù  M. Raymond ?  Vous avez vu que nous nous placions de côté, et eflaccs le plus possible. DIgitized by Google

  
    La ‘;)égringoi.ade pour présenter moins de surface au fleuret? Eh bien, en duel, sur le terrain, on se place de même. Par conséquent, si on reçoit une blessure, ça ne peut être que du côté qu’on présente à  l’adversaire, c’est-à-dire du côté du bras dont on tient son épée... Madame Delorge haletait. —  Or, reprit Krauss plus lentement, si mon général s’était battu, quel côté eût-il présenté à  son adversaire ? Le côté droit ?  Non, évidemment, puisque depuis Isly, il ne pouvait plus se servir du bras droit... —  Mon Dieu !... hier encore, il n’a pu tenir un pistolet que de la main gauche... —  Juste !  Et quand il faisait des armes, c’était toujours de la main gauche. Eh bien !  c’est-au-dessous du sein droit, et un peu en arrière; que mon général a  reçu le terrible coup d’épée .qui l’a traversé de part en part et tué roide... C’était clair cela, et bien admissible, sinon indiscutable. .. —  Cependant, reprit le vieux soldat, je n’ai pas que cette preuve de ce que je dis. Hier j;’ avais donné à  mon général une épée neuve, une épée qu’il portait pour la première fois... j’en ai manié la lame, et je jure, sur l’honneur et 5UT ma vie, que cette épée n’a même pas été cro^ée avec Une autre... Foudroyée, madame Delorge s’affaissa sur son fauteuil, ‘•m murmurant : ! —  Plus de doute... mon mari a  été lâchement assas-. sinéî...

  
    124 LA DEGllINÜOI.ADR V C’était la seconde fois que cette formidable accusation d’assassinat montait aux lèvres de madame Delorge. Mais sur le premier moment, ç’avait été un cri désespéré, dont elle n  avait pas conscience, dont la portée lui échappait, et arraché par Phorreur du sang qui rougissait ses mains... Tandis que cette fois . . . —  Krauss, commanda-t-elle, faites prévenir le commissaire de police de ce qui arrive, et qu’il vienne... qu’il, vienne vite. Une de ses servantes, à  ce moment, lui apportait sa fille, qui pleurait et qu’on ne pouvait consoler. Elle la prit entre ses bras, et, la couvrant de baisers convulsifs :  .  . —  Va, pauvre enfant, lui dit-elle, comme si elle eût pu ia (comprendre, ton père sera vengé l  Tout ce que j’ai d’intelligence et de forces...

  
    LA DÉGRINGOLADE 125 •  • Elle n’achieva pas. Elle remit l’enfant à  sa bonne, en disant :  «  Emportez-la. »» Le commissaire de police entrait. C’était un homme long et maigre, avec un grand nez mélancolique, de petits yeux mobiles et des lèvres pincées. Démarche, port de tête, geste, voix, tout en lui trahissait l’opinion démesurée qu’il avait de lui-même et de sa mist sion ici-bas. Un vieux monsieur, tout ratatiné dans un paletot do fourrures, venait derrière lui d’un air profondément ennuyé. C’était le médecin qu’il avait requis. Gravement, ce commissaire tira d’un étui et étala sur la table des papiers, une plume et un encrier. Puis s’étant assis : —  Je vous écoute, madame, dit-il à  madame Delorge. Rapidement et le plus clairement qu’elle put, l’infortunée lui dit les angoisses des vingt-quatre mortelles heures qui s’étaient écoulées depuis que le général avait reçu la * lettre fatale ;  comment son mari lui avait été rapporté mort; l’étonnement de son voisin, M. Ducoudray, qui refusait d’admettre un combat de nuit ;  enfin, les soupçons de Krauss et les siens, basés, non plus sur des probabilités, mais sur des faits positifs... —  C’est tout? demanda l’impassible commissaire. —  Oui, monsieur. '  < » Alors il prit la parole, et d’un ton de réquisitoire se mit à  lui démontrer l’injustice fréquente des spupçons précipités. Pour sa part, il était loin de partager la crédulité du sieur Ducoudray, homme d’ailleurs peu compétent. Il avait* eu en sa carrière connaissance de plus de dix •  duels de nuit. Si de tels combats sont rares entre bourgeois, ils no lo sont pas entre militaires, gens qui ont la

  
    126 LA DÉGRINGOLADE tête près du bonnet, et qui, portant une épée au côté, ont vite fait de la tirer sans se soucier du lieu ni du moment... Et il n’en finissait, car il soignait ses périodes, prenait des temps et scandait ses mots, quêtant de l’œil l’approbation du docteur. Madame Delorge sentait son sang bouillir dans ses veines. —  Bref, monsieur, interrompit-elle... Il lui imposa silence du geste, et sans changer de ton : —  Ce que j’en dis, du reste, poursuivit-il, n’est que pour mémoire... Maintenant,, je vais, comme c’est mon devoir, procéder avec M. le docteur, ici présent, aux constatations... et si madame veut bien nous faire conduire à l’endroit où se trouve le défunt... La courageuse femme déclara qu’elle les y  conduirait elle-même. Et sans s’arrêter aux avis du commissaire, qui rexhoi*tait à  ménaggr sa sensibilité, elle ouvrit la porto de la chambre à  coucher. Tout y  était changé, grâce à  Krauss. Sur le lit, retiré de l’alcôve, gisait toujours le corps du général, mais dépouillé de ses habits, souillés de boue et de sang. Un drap le couvrait, qui dessinait la forme de la tête, . qui se creusait à  partir des épaules et qui, se relevant aux orteils, retombait en plis roides autour des matelas. A  la tête du lit, sur une table recouverte d’une nappe blanche, était un crucifix entre deux flambeaux allumés, et line coupe remplie d’eau bénite où trempait une branche 0 de buis... Deux prêtres de la paroisse, qu’on était allé chercher, étaient agenouillés et récitaient les priôre.s des morts... •— Eh bien! procédons, dit le commissaire au médecin...

  
    ■  LA DÉGIUNGOLADÉ 127 Déjà le docteur avait rabattu le drap et mis à  nu le torse du général, et tout en procédant, selon l’expression du commissaire, il dictait... «  ... Sur le côté droit dé la. poitrine, au-dessous de Tais»» selle èt même un peu en arrière, à  douze centimètres du >» mamelon, se trouve une blessure semilunaire, longue »  de quatre centimètres et large de trois, avec des bords . »  très-nets, secs et non ecchymosés, ayant pénétré très »  profondément, et allant de haut en bas   » Ibconstatait ensuite que le corps du défunt ne présentait aucune trace de violence... puis il décrivait diverses cicatrices déjà anciennes, dont une très’ considérable au bras droit. Sa conclusion était qu’il ne découvrait rien quie mpêchât d’admettre un duel loyal... Que si pourtant la mort était le résultat d’un crime, ce crime avait été commis sans lutte préalable, par une personne placée près du général et dont il ne se défiait pas. C’est tout ce que put supporter ’l’honnête Krauss. '  / —  Eh !  monsieur, s’écria t-il, la preuve du crime est toute dans cette circonstance que mon général a  reçu sa' blessure au côté droit... Vous devez bien voir qu’il ne pouvait pas tenir une épée du bras droit... Le docteur hocha la tête. —  Cette question n’est pas de mon ressort, répondit-il... Je ne puis, moi, constater que ce que je vois... Le défunt a  une large cicatrice au bras droit, je la signale... Maintenant, se servait-il difficilement de ce bras, était-il même incapable de s’en servir, c’est ce que je ne puis déterminer d’une façon absolue... Plus décisif, jusqu’à un certain point, fut l’examen de l’épée du général. s DIgitized by Google

  
    128 LA DÉGRINGOLADE Elle était neuve, ainsi que Tavait dit Krauss, et les arêtes en étaient si vives, que le moindre choc les eût ébréchées. Or, il ne s’y voyait aucune brèche. Donc elle n’avait reçu aucun de ces chocs qui résultent d’un engagement. —  Il est clair, prononça le commissaire, que cetie épée n’a pas servi à  un combat... Mais je dois ajouter qu’on ne se bat pas toujours avec ses armes... je sais plusieurs exemples.^.. *  D’un brusque mouvement, madame Delorge arrêta court ses citations. —  Soit, fit-elle, j’aflnqiets pour un moment que mon mari s’est battu, et s’est battu avec l’arme d’un autre ;  mais alors pourquoi son épée était-elle hors du fourreau?... Miws le commissaire de police n’était pas d’un naturel à souffrir qu’on discutât ses appréciations. —  En voici assez, prononça-t-il d’un ton rogue. Je ne pense pas que personne, ici, ait la prétention de régler ma conduite. Ce qui doit être fait sera fait ;  la justice ne s’endort jamais, et si un crime a  été commis il sera certainement puni... Tout en parlant, il avait remis au fourreau l’épée du général, et il l’y scellait, faisant fondre sa cire aux cierges ; qui brûlaient au chevet du mort, à  cette fin, déclara-t-il, qu’elle pût au besoin servir de pièce de conviction. Le docteur, de son côté, avait achevé sa lugubre tâche, et rabattu le drap sur le corps du général. Ils expédièrent alors rapidement les formules obligées de leur procès-verbal, et, saluant, ils se retirèrent du même pas solennel dont ils étaient venus... Mille détails lamentables réclamaient alors madame Delorge :  il n’y a  que dans les romans que les grandes douleurs ne sont jamais troublées par les soucis vulgaires DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINaOLADE 120 et les exigences odieuses de la civilisation. La vio réelle a d’autres exigences... Seule, sans parents, sans amis pour lui épargner ce surcroît de douleur, la malheureuse veuve avait à  se préoccuper des déclarations à  la mairie, des dispositions pour l’enterrement, des lettres de faire part... Et pour comble, l’impression que Raymond avait ressentie de la mort de son père avait été si violente, qu’il avait fallu le coucher, en proie à  une horrible crise nert veuse. Du moins, tous ces tracas eurent-ils cet avantage •  que madame Delorge n’eut pas le loisir.de s’inquiéter de l’inconcevable retard de M. Ducoudray, lequel, parti à  dix heures du matin, n’était pas encore de retour à  quatre heures du soir. Il faisait nuit depuis longtemps lorsqu’il arriva enfin. Et en quel état !... Blême, défait, tout en sueur, mouillé et crotté jusqu’à l’échine. . —  Mon Dieu !  murmura madame Delorge ,  qu’est-il arrivé ?.:. Bonnement, le digne rentier crut que c’était de lui qu’elle s’inquiétait, et s’inclinant avec un sourire pâle : —  Il est arrivé, lit-il, que je n’ai pas trouvé de voiture, que j’ai attendu inutilement une douzaine d’omnibus, et que j’ai été forcé de revenir à  pied, avec une boue, oh ! mais une boue !... Mais ce n’est rien, madame, ma mission est remplie, et je vais, si vous le voulez bien, commencer par le commencement... Il s’était posé sur son fauteuil, en narrateur qui en a pour longtemps. Il s’essuya le front, et après avoir repris haleine : —  Dope, commença-t-il, c’est che? le docteur Buirpn

  
    130 \ LA DéGïltNaOLADB qtie j’ai couru en sortant d’ici. Il était absent, et son domestique m’a dit qu’il ne rentrerait que vers une heure pour sa consultation. Ayant deux heures devant moi, j’en profitai pour déjeuner. Revenu chez le docteur à  l’heure indiquée, je le troussai, cette fois... Ce docteur Buiron m’a paru un honnête hon\me. Dûs qu’il a  su que j’étais envoyé par la famille Delorge !  «  Mon»  sieur, ra’a-t-il dit, je pressentàis qu’on me demanderait »» compte des événements de cette nuit, et comme je mo »» défie de ma mémoire, je les ai couchés par écrit pendant »  que je les avais encore très-présents... » .  C’était vrai, et il a.eu l’obligeance de me communiquer sa relation. Il a  fait plus, il me l’a confiée, et je vais, madame, vous la lire. Ce disant, M. Ducoudray chaussa ses lunettes, tira un papier de sa poche et lut : «  RELATION DE CE QUI M’EST ARRIVÉ DANS LA NUIT DU »» 30 NOVEMBRE AU 1®** DÉCEMBRE 1851 : 4 »  Il pouvait être deux heures du matin, et je dormais, »* lorsqu’on sonna violemment k  ma porte. L’instant d’a»» près, mon domestique introduisit dans ma chambre à «  coucher un jeune officier de cavalerie qui me parut fort "  troublé, et qui me dit :  Docteur, un grand malheur vient «  d’arriver... un de nos généraux vient d’être blessé mor»  tellement... Au nom du ciel ,  venez vite !... M’étant n  habillé en toute hâte, je suivis cet officier. C’e.st à  l'Élysée, au palais du pnnce président, qu'il «  me conduisit. Mais nous n’entrâmes pas par la grando »» porte. Il me fit passer par une espèce de poterne, tra»  verser une cour, et enfin il na'int réduisit, au rez-dq-» Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 131 chaussée, dans une vaste pièce qui me parut être être un ancien corps de garde. Un quinquet, emprunté à l’écurie voisine, l’éclairait... Trois hommes y  était debout, causant avec une certaine animation, et qui me parurent appartenir aux classes élevées de la société. Us étaient en habit noir. Ils eurent à  mon arrivée une exclamation de satisfaction, et me montrèrent, dans un des angles de la pièce, étendu sur un grand manteau, un homme revêtu de l’uniforme de général, et qu’ils me dirent être le général Delorge. % »  Du premier coup d’œil, je vis qu’il était mort depuis une couple d'heures. Cependant, je défis son habit, et je constatai qu’il avait reçu un coup d’épée au côté droit, lequel avait dû déterminer une mort immédiate. »  Aussitôt, je demandai ce qui était arrivé. »  On me répondit que le général Delorge et un de ses collègues, à  la suite d’une violente altercation, étaient descendus dans le jardin et s’y étaient battus û  la lueur d’un quinquet que leur tenait un garçon d’écurie. »» Aucune réponse ne fut faite à  diverses autres questions que je posai, mais on me pria d’accompagner celui de ces messieurs qui allait reporter le corps du général à  son domicile, et je ne crus pas pouvoir refuser. »  On envoya donc chercher un flacre où le corps fut^ porté et où je pris place avec un de mes inconnus... »  Durant le trajet, qui fut long, c’est en vain que j’essayai d’arracher un renseignement à  mon compagnon. Et lorsque nous sortîmes de la’ maison après avoir rempli notre mission :  Prenez le fiacre pour rentrer, me dit-il, moi je reste par ici, où j’ai affairé.' Et il me remit deux billets de cent francs...

  
    m LA DÉGRINGOLADE >» Et moi, aussitôt rentré, j'ai écrit coUo relation, quo »* je jure sur l’honneur absolument exacte. » Plus blanche qu’un linge, et les yeux pleins d’éclairs, « madame Dclorge se soulevait des deux mains sur les bras de son fauteuil, et le buste tendu en avant, en proie ù d’indicibles angoisses, elle écoutait... Il n’était pas un mot de cette relation, saisissante en son incorrecte brièveté, qui ne lui parût la conlirmation do ses soupçons. Pourquoi ce mystère, s’il n’y avait pas eu do crime ? Pourquoi ce corps caché dans une salle basso, la conférence de ces hommes en habit noir, cette recherche tardive d’un médecin, ces allées et ces venues, par des portes dérobées, ce refus obstiné de répondre à  toutes les questions?... « Ainsi pensait la pauvre femme, lorsque M. Ducoudray cessa de lire. —  Malheureusement, murmura-t-elle, il faudrait plus que des présomptions, si concluantes qu’elles puissent être, il faudrait de ces preuves décisives qui démontrent le crime et écrasent le coupable... Pourquoi ne se pas enquérir d’un autre côté?... C’était pour le digne rentier l’instant de triompher. —  Je me suis enquis, dit-il, et pour votre service, madame, et en mémoire de mon ami le général, je suis capable de bien autre chose. , Il huma une large prise de tabac, —  car il prisait dans les grandes occasions, —  et d’un ton important : —  En deux mots, voici les faits :  Certain d’avoir tiré du * docteur tout ce qu’il savait; je sortis de chez lui. J’étais sattsiait... sans l’être, sentant l’insufQsance de mes ren �

  
    LA DEGRINGOLADE 133 seignements. Alors, réfléchissant :  «  Pourquoi, me dis-je, »» ne remonterais-je pas à  la. source (Tes informations? »  Pourquoi n’irais-je pas à  l’Élysée?... » Madame Delorge tressaillit. —  Ah !  monsieur ,  commença-t-elle ,  comment reconaaître jamais... Il l’interrompit d’un geste bienveillant, et plus vite : —  Quand une idée me vient, continua-t-il, et que je la juge bonne, je n’hésite pas. Je me trouvais rue des Saussayès :  en trois minutes j’arrivais au palais de la présidence. J’avais décidé que je m’adresserais à  l’officier commandant le poste. C’était un grand bel homme à  moustaches noires, qui tout d’abord me toisa d’un air peu amical, et qui me parut ne rien comprendre à  •  mes questions. Il n’y comprenait rien, en effet, n’ayant point passé la nuit à  l’Élysée. Il avait pris la garde à  midi, et l’officier qu’il relevait *ne lui avait parlé de rien. Et comme néanmoins j’insistais, courtoisement, mais péremptoirement, il me pria de lui laisser la paix et de sortir du poste... Ce début n’était pas encourageant. Mais je suis têtu. M’était-il possible d’entrer dans le palais ?  J’en voulus faire l’épreuve, et bravement je franchis la grande porte, en criant :  «  Fournisseur !  »  Les factionnaires ne dirent mot. Malheureusement le suisse veillait. Il courut après moi, et m’empoignant par le. bras, il me mit dehors en me disant que les fournisseurs ne traversent pas la cour d’honneur, et que j’eusse à  m’adresser à  l’hôtel voisin... M. Ducoudray eût pu être plus bref, peut-être. Mais il disait ses efforts ;  l’interrompre eût été de l’ingratitude. —  Battu encore de ce côté, poursuivit-il, je pris un grand parti. Je me plantai sur le trottoir, résolu à  accoster tous les officiers qui sortiraient. Ah !  madame, les miUi. a

  
    134 LA DEGRINGOLADE taires de ma jeunesse étaient plus polis .que ceux d’aujourd’hui. Tous \;eux à  qui je m’adressais me toisaient du liant de leurs épaulettes, et me répondaient brutalement : «  Qu’est-ce que vous me chantez là !... Que me parlez-vous »» de duel !... Est-ce que je sais, moi !... » Ceci, pour madame Delorge, était une preuve que le fatal événement n’avait pas été ébruité. Elle savait son mari trop aimé dans l’armée pour quo la nouvelle de sa mort, et dans des circonstances si terribles, n’y produisît pas une grande émotion. —  Toujours éconduit, disait M. Ducoudray, je commençais à  me décourager, quand enfin je vis venir un homme d’une quarantaine d’années, en bourgeois, mais qu’à ses . grandes moustaches, sa tournure et ses décorations, je .  jugeai être un militaire. J’allai droit à  lui, et brutalement, sans le saluer, ni rien :  «  Monsieur, lui dis-je, je »  suis le plus proche parent du général Delorgeî... »» Au saut qu’il fit en arrière, je vis qu’il n’était pas si mal informé que les autres, celui-là, et du même ton brusque : «  Monsieur, continuai-je, on nous l’a rapporté mort co I  n  matin au petit jour, tué en duel, soi-disant... Maison »  ne nous a  dit ni le nom de son adversaire ni les noms do «  ses témoins... et nous voulons les savoir! » Je parlais très-haut, je gesticulais, les passants s’arrêtaient, mon homme se troubla. «  Plus bas, donc !  me dit-il en regardant do tous côtés «  d’un ail* d'inquiétude, plus bas !  Je suis un peu au cou>» rant de cette aiïaire :  mais je ne vois nul inconvénient »  à  vous dire ce que j’en sais... Hier soir, madame Sal♦* vage, l’ancienne amie de la reine Hortense, et qui fait, »  vous ne l’ignorez pas, les honneurs de la résidence prép  sidentielle, recevait quelques personnes.,. J’étais an Digitized by Google

  
    '  LA DE-GRINGOLADE 135 »  nombre des invités. Vers minuit, je causais avec un ami »» dans le vestibule, quand j’entendis les éclats de voix »  d’une altercation violente, dans l’escalier..*. Deux bom« »  mes que je ne reconnus pas, et qui me parurent fous de r  colère, descendirent, et l’un d’eux disait :  «  Sortons, >» monsieur, sortons, le jardin est là, nous avons nos »  épées, un des hommes de l’écurie nous éclairera... »  Ils »  sortirent, en elfet, et ce matin, j’ai appris que ce pauvre «  Delorge avait été tué... » Roide, et tout d’une pièce, madame Delorge se dressa. —  Mais l’autre, s’écria-t-elle, l’assassin.., quel est son nom?... *  —  Hélas !  répondit M. Ducoudray, c’est ce que n’a pas voulu ou pu me dire cet homme que j’interrogeais... Et cependant je menaçais, et cependant je disais que ce vainqueur d’un duel sans témoins est un assassin... A  cela, il a  répondu que le duel avait eu un témoin. —  Lequel? —  L’homme des écuries qui a  tenu la lanterne... C’est cet homme qu’il faut retrouver... Il sait la vérité, lui... Ecrasée sous le sentiment de son impuissance, madame Delorge se taisait. Veuve, sans amis, sans appui, abandonnée par le commissaire de police qui traitait ses soupçons de chimères, que pouvai^elle ?  ’  . —  A  votre place, madame, reprit M. Ducoudray, je m’adresserais à  quelqu’un des amis du général... Il devait en avoir dans de hautes situations... et si je les connaist )ais... ^ —  Attendez !... fit madame Delorge. Et s'étant élancée dehors, elle ne tarda pas à  reparaître avec le petit agenda où le général inscrivait l’adresse des personnes de ses relations... —  Écoutez, dit-elle...

  
    LA DÉGRINGOLADE 13fi Et elle lut :  le comte de Coramarin, rue de l’Université ; le duc de Champdoce, rue de Varerines ;  le général Changarnier, rue du Faubourg-Saint- Honoré ;  le général Lamoricière, rue Las-Cases ;  le général Bedeaii, rue de l’Université. . . —  C’est assez, dit M. Ducoudray. Qu’un seul des généraux que vous venez de nommer consente à  prendre en main votre cause, et si un crime a  été commis, comme je le crois, le général Delorge sera vengé !.. Elle réfléchit, puis d’une voix ferme : —  Le devoir parle, dit-elle. J’agirai dès demain... VI C’était le 2  décembre 1851 ,  urmardi. Après une nuit d’agonie, passée à  prier près du cadavre de ' l’homme qu’elle avait tant et uniquement aimé, madame Delorge, sur les huit heures du matin, envoya Krauss lui chercher un fiacre et partit... DIgitized by Google

  
    LA DEGRINGOLADE 137 Souvent son mari lui avait parle du général Bedeau, comme du plus brave et du plus loyal soldat de l’armée ; elle avait eu occasion de le voir, et môme de le recevoir à  sa table, en Afrique... C’est donc chez le général Bedeau, rue de TUniversité, qu’elle se fit conduire tout d’abord... Et pendant que sa voiture roulait lentement le long de la route de Versailles et du quai de Passy, elle s’inquiétait de la façon dont elle se présenterait au général et de ce qu’elle lui dirait pour l’intéresser plus vivement à  sa cause... Un choc assez violent interrompit ses réflexions... Le flacre venait de s’arrêter court, à  la hauteur du pont d’Iéna. Surprise de ce brusque arrêt, et aussi d’un grand bruit qu’elle entendait, elle se pencha à  la portière, pour en reconnaître la cause... C’était de l’artillerie qui défilait au grand trot. Il y  avait bien trois ou quatre batteries, qui venaient de l’École militaire, qui traversaient le pont et qui, tournant à  droite, remontaient le quai de Billy. De sa place, madame Delorge distinguait très-bien les canons et les lourds caissons, et les soldats drapés dans leurs longs manteaux bleus. Des officiers, le sabre à  la hanche, galopaient tout le long de la colonne, criant leurs commandements d’une voix qui dominait le fracas des roues... Cependant le torrent s’étant écoulé, le fiacre se remit en route, mais non pour longtemps; car, vers le milieu du quai de la Conférence, il s’arrêta de nouveau, et madame Delorge entendit son cocher échanger des injures avec quelqu’un qu’elle ne pouvait voir. 1. i 8.

  
    138 LA DÈGRINÜOLADÊ Abaissant donc la glace do devant : —  Qu'y a*t-il ?  demanda-t-elle au cocli&r. —  Il y  a, répondit cet homme, que les voitures ne pasI sent i^s. Regardez plutôt à  votre gauche. Elle regarda, et tout le long du Cours-la-Reine jusqu’à la place de la Concorde, et do tous les côtés dans les Champs-Èlysées, elle vit, rangés en ligne, des régiments de grosse cavalerie, carabiniers, cuirassiers et dragons. —  Tant et si bien, gronda le cocher, qu’il nous faut retourner sur nos pas pour aller passer la Seine au pont d’Iéna. Comme c’est régalant I... Et faisant volter son cheval à  grands coups de fouet, il le lança au galop en jurant : —  Queje diable emporte les revues I... Madame Delorge, elle aussi, croyait à  une revue, et si elle s’en inquiétait, c’est qu’elle y  découvrait une raison de ne pas trouver le général Bedeau chez lui. Et, en effet, toute la garnison de Paris était en mouvement. Tout le long des quais de la rive gaucho, des troupes étaient échelonnées, et trois régiments de ligne au moins étaient massés sur l’esplanade des Invalides et autour du palais du Corps législatif. De là pour la voiture de telles difficultés d’avancer, que madame Delorge la fit arrêter, et descendit, résolue à gagner à  pied la rue de l’Université... Mais à  mesure qu’elle avançait, elle s’étonnait de ce grand déploiement do forces. Le quartier ne lui paraissait pas avoir sa physionomie accoutumée. Elle trouvait aux passants une figure et des allures étranges. De distance en distance, des pelotons de sergents de ville veillaient. Enfin, au coin de toutes les rues, des groupes se Digitized

  
    LA DEGRINGOLADE 139 formaient devant des affiches imprimées sur papier blanc.. . Si étrangère qu’elle fût toujours restée aux intérêts et aux passions politiques de cette époque troublée, madame Delorge ne pouvait plus ne pas comprendre qu’il se passait ou qu’il allait se passer quelque chose' d’extraordinaire. Mais que lui importait î  La douleur vraie est égoïste. Et il était impossible qu’elle discernât une relation quiconque entre cette agitation* qu’elle remarquait et la mort da son mari. Tout entière à  la préoccupation delà démarche qu’elle tentait, elle avançait sans détourner la tête, de ce pas roide et hâtif qui décèle un intérêt de vie ou de mort. —  Que vais-je dire ?  pensait-elle. Par où commencerai-je?... Cependant, au coin de la rue de Bellechasse et de la rue de rUniversité, force lui fut de s’arrêter. '  , Le carrefour était absolument obstrué par une foule compacte, au milieu de laquelle un homme d’un certain âge parlait avec la plus extrême véhémence. Instinctivement elle approcha, écoutant. Des gens, la face emprourprée de fureur, s’exclamaient : —  C’est un crime inouï ! « —  C’est monstrueux ! —  Arrêter un tel citoyen !... Ces derniers mots frappôr^t la malheureuse femme, et se penchant, vers un vieillard debout près d’elle, qui ne semblait pas le moins irrité —  Qui donc a-t-on arrêté? interrogea-t-elle. —  Bedeau, madame, le général Bedeau !  répondit lo bonhomme d’un accent terrible. Elle faillit tomber à  la renverse. Puis l’idée absurde lui venant que peut-être ce vieux se moquait :

  
    140 LA DÉGRINGOLADE —  Ce n*est pas possible !  flt-elle. —  Et cependant, répliqua-t-il, c’est vrai. Bedeau a  été saisi ce matin, comme un vil malfaiteur, dans son Ut, par '{ix agents de police sous les ordres d’un commissaire, et (rainé de force, ou plutôt porté jusqu'à un fiacre qui sta • tionnait devant la porte. Il se débattait furieusement, et criait à  pleine voix :  «  Â  la trahison I... Je suis le général I» Bedeau I... A  l’aide, citoyens I  On arrête le vice-prési»  dent de l’Assemblée nationale !... » —  Oui, c’est exact, approuva un voisin, j’y étais... Et j’ai entendu le commissaire de poUce crier au cocher : «  A  Mazas I... »» Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Un peloton de sergents de ville venait de déboucher de la rue du Bac, et arrivait au pas de course, l’épée à  la main. '  En un clin d’œil, l’attroupement s’éparpilla dans toutes les directions, et c’est à  grand’peine que madame Delorge réussit à  se réfugier sous une porte cochôre. Mais la malheureuse femme s’était armée de trop d’énergie pour qu’une première déception, si terrible qu’elle fût, la décourageât. Le général Bedeau lui manquait, soit !  Le général Lamoriciôre lui restait, et il demeurait à  deux pas. Elle se remit donc en route, remonta la rue de Belle chasse iusqu’à la rue Saint-Dominique ,  et bientôt arriva rue de Las-Cases. Là tout était calme, silencieux, désert... Personne, sinon ‘  un factionnaire, l’arme au bras, à  chaque extrémité. La porte du numéro II était entre- baillée; madame Delorge la poussa et entra... Sous la voûte, au pied de l’escalier, une vieille femme,

  
    LA DEGRINGOLADE 141 la portière évidemment, causait avec deux locataires de la maison, deux hommes jeunes encore. Madame Delorge s’avança, et d’une voix troublée : —  Le général Làmoricière ?  demanda-t-elle. Les autres, à  ce nom, reculèrent, l’examinant d’un air )le défiance, et enfin la portière répondit : —  Arrêté!... Cette fois, madame Delorge dut s’appuyer au mur, pour I ne pas tomber... —  Quoi !  lui aussi? balbutia-t-elle... —  Oui, lui... ce matin, au petit jour. Ils étaient toute une bande pour le prendre, et, comme il appelait à  l’aide, ils l’ont menacé de lui mettre un bâillon... Les yeux de la portière flamboyaient, et s’exaltant au son de ses parolés :  *  . —  Quand ils se sont présentés, continua-t-elle, ils ont commandé à  mon mari de les conduire à  l’appartement du général... Plus souvent !... Il a  vu le coup tout de suite, et de toutes ses forces il s’est mis à  crier :  «  Au voleur !  »  Et savez-vous ce qui est arrivé ?... Elle ouvrrit brusquement la porte de sa loge, et montrant dans le lit un pauvre diable qui geignait à  fendre Tâme ; —  Voilà, poursuivit-elle, l’état où les brigands l’ont mis. Ils étaient plus de dix après lui, qui voulaient le tuer, ^ et ils lui ont traversé la cuisse d’un coup d’épée. Mais, | minute !  Cela ne se passera pas ainsi, et nous verrons s’il n’y a  plus de justice en France... I  Voyant l’affreuse émotion de madame Delorge, les deux i  locataires pensèrent qu’elle devait être parente de l’illus'  tre homme de guerre, et s’approchant d’elle : .  —  Mais rassurez-vous, madame, lui dirent-ils, le général

  
    142 LA DÉGRINGOLADE #  f ne court aucun danger; personne n’oserait toucher un cheveu de sa tête. Il n’est d’ailleurs pas le seul arrêté : Cavaignac, Changarnier, Charras, M. Thiers doivent être à  Mazas, à  cette heure... Sans plus les écouter, madame Delorge s’élança dehors. Ce qui arrivait, c’était l’écrasement de toutes ses espérances. A  qui s’adresserait-elle, qui l’aiderait à  se faire rendre justice, si les meilleurs et les plus dignes étaient ainsi jetés en prison !... Cependant elle atteignait le palais du Corps législatif. Tout autour de la place, des troupes étaient rangées, l’arme au pied. Sous le portique, elle apercevait comme € une mêlée confuse de soldats et de bourgeois. «  ^  » Près d’elle, une voix dit :  .  . —  Quoi I  les représentants aussi !... Les représentants surtout !  répondit une autre voix. Ainsi, c’étaient les représentants du peuple que les soldats chassaient du palais !  Quelques-uns se, débattaient, refusaient d’avancer, et on les poussait, la crosse dans les reins. Deux ou trois essayèrent de haranguer les troupes. Ils furent aussitôt enveloppés et entraînés par la rue de Bourgogne. Perdue dans cette mêlée, madame Delorge cherchait à se dégager et à  gagner les quais, lorsqu’un homme .vint à elle, qu’elle reconnut poi» un représentant du peuple qu’elle avait vu plusieurs fois avec son mari. Il était fort rouge, agité d’un tremblement nerveux, et c’est d’un accent rauque qu’il lui demanda, sans même la* saluer : ‘  —  C’est bien à  madame la générale Delorge que j’ai l’honneur de parler ?

  
    143 LA DÉGRINGOLADE ' — Oui, monsieur... —  Eh bien !, madame, vous voyez ce qui se passe... Le Président de la République égorge cette République qu’il avait juré de protéger et de défendre... Il dissout TAssem•  blée à  coups de baïonnettes... Et penser qu’il a  trouvé des généraux pour être ‘ complices d’un tel forftxit..; Mais le général Delorge, l’honneur et la loyauté memes, n’en est pas, lui, n’est-ce pas, madame? Où est-il? Sait il ce qui arrive?... De grâce, courez le prévenir, qu'il vienne, qu'il vienne bien vite... ^  >  y ’  Le général Delorge est mort, monsieur!... —  Mort !  balbutia comme un écho le représentant atterré... ’  ' Et transporté de rage : — .Mais nous le vengerons !  madame, continha-t-il. Pauvre Delorge!... C’est qu’il n’était pas de ceux qu’on achète, lui !... Mais justice sera faite... Ce coup d’État n’est qu’une tentative insensée qui ne doit pas, qui ne peut .  pas réussir !... Madame Delorge rencontrait-elle donc un de ces hommes t courageux et inflexibles que le crime révolte et qui se dé- ’ vouent jusqu’à l’oubli d’eux-mêmes à  la juste cause du faible et de fopprimé?..-. ^ Elle l’espéra... Mais lui, sans attendre seulement sa réponse, la quitta, et bientôt elle l’aperçut au milieu d’un groupe d’habits noirs, gesticulant avec une véhémence croissante... ;  , Pourtant elle essaya de le rejoindre. Un remous de la foule la repoussa bien loin. A  Ses côtés, des jeunes gens criaient : —  La Constitution est violée !... Louis Bonaparte s’est mis hors la loi !...

  
    144 LA DÉGRINGOLADE Et encore ; \ —  Courons, c’est à  la mairie du dixième que les représentants vont se réunir... Éclairée par les événements et aussi par les paroles du représentant, madame Delorge commençait à  entrevoir, croyait-elle, les raisons qui avaient armé les meurtriers de son mari. A  ce complot, préparé de longue main et dans l’ombre, et qui éclatait en ch moment au grand jour, il avait iallu bien des complices. Un mot prononcé la veille eût tout fait échouer. Ce mot, le général avait dû le savoir, soit qu’il l’eût deviné ou surpris, soit qu’un complice le. lui eût étourdiment confié. ,  . \ Donc, madame Delorge voyait sa destinée liée à  celle du coup d’État. .  ‘  ^ Qu’il échouât !... Ah l  les vengeurs lui arriveraient en ' foule. « Qu’il réussît, au contraire !  Jamais sans doute justice no serait faite... « Mais un soudain souvenir l’arracha brusquement* à  ses sombres méditations. L’enterrement du général devait avoir lieirâ trois heures, il était près de midi... et elle se trouvait à  uno lieue de sa maison.. A  cette. pensée, la fatigue qui ^accablait disparut, et c’est avec une hâte convulsive qu’elle regagna, l’endroit où elle avait laissé son fiacre. Mais il h’ÿ était plus. Les troupes qui s’étaient massées sur l’esplanade des Invalidés avaient forcé le cocher de s’éloigner, et ce n’est qu’aprôs de longues rechei'çhes qu’elle le retrouva sur' le qyai (l’Orsay. . . s DIgitized by Google

  
    145 LA DEGRINGOLADE —  Rue Sainte-Claire, à  Passy, commanda-t-elle en s’élançant dans la voiture, et vite, surtout, bien vite... C’était facile à  commander, impossible à  exécuter au milieu de l’incessant mouvement des troupes de toutes armes qui s’alig laient le long des quais, qui gardaient les ponts ou se formaient en carré sur la place de la Concorde, Le cocher lança bien son cheval, mais à  peine engagé dans la grande allée des Champs-Elysées, il fut contraint de l’arrêter. Le président de la République, le prince Louis-Napoléon Bor aparte, s’avançait à  cheval, entouré d'un nombreux état-major doré sur toutes les coutures. Instinctivement, madame Delorge avança la tête à  la portière, et au premier rang, à  cheval, plus hautain que jamais, elle reconnut le comte de Combelaine... Alors, ûne soudaine et foudroyante inspiration l’éclaira... Une colère terrible charria tout son sang à  son cerveau... Et roidissant le bras dans la direction de cet homme : —  C’est lui !... s’écria- t-elle, c’est lui !... Mais ce cri désespéré devait se perdre comme en un désert dans l’émotion d’un tel moment. Personne ne se trouva pour le relever. Personne... hormis l’homme qu’il accusait. M. de Combelaine se pencha sur son cheval, ses yeux rencontrèrent ceux de madame Delorge, et elle crut surprendre sur ses lèvres le sourire ironique et triomphant du coupable sûr de l’impunité. Et pourquoi non ! Si là-bas, sur la place du palais Bourbon, l’issue du coup d’État semblait encore douteuse, ici, près de l'Élysée, tout présageait une victoire. Le prince ,  entouré de son, escorte piaffante et dorée, 1. 9

  
    146 LA DÉGRINGOLADE souriait, et bien au-dessus du roulement des tambours et .  ■  » des fanfares des clairons, s’élevaient les acclamations des ,  .  *  V soldats. Déjà, aux cris de «  Vive le président !  »» se mê»  •  *  I  '  , laient des cris bien autrement significatifs de «  Vive »  «  ‘  ^ reinpereur !... n Autour d’elle, dans la foulé qui se pressait sur le trottoir, madame Delorge ne découvrait que des visages consternés ou stupéfaits. Les imprécations étaient rares. A  peine quelques sceptiques osaientrils rappeler à  demi-yoix les entreprises avortées de Boulogne et de Strasbourg. *  1  t —  C’est fini !  murmura la malheureuse femme, c’est fini!..'. Déjà le triomphant cortège était passé. Le cocher reprit sa course, et vingt minutes plus tard il s’arrêtait devant I  »  »  •  * la villa de la rue Sainte-Claire. Debout près de la grille, Krauss attendait. Apercevant sa maîtresse ; Ah !  jnadame, s’écria le digne serviteur, que vous est-il arrivé !... Nous étions tous, ici, dans une inquiétude mortelle. M. Ducoudray voulait partir à  votre recherche ; nous ne savions que faire... C’est qu’il était deux heures. C’est que les employés des pompes funèbres étaient arrivés. Déjà la porte était tendue de draperies noires... —  Où est... mon mari ?  demanda la pauvré femme... . Krauss suffoquait... Pour la dixième fois depuis la Veille, il frémit de cette crainte que la raison de sa maîtresse ne résistât pas à  tant d’effroyables assauts. —  Hélas !  balbutia-t-il, on a  apporté la bière, et... moimême, j’ai enseveli mon général. Si madame voulait me croire... —  C’est bien !... interrompit-elle. I \ DIgitized by Google

  
    LA DEGRIÎ^GOLADB 147 Et toujours de ce rcême pas d’automate qui épouvantait «  «  i  k  ^  ,  I tant rhonnôto Krauss, l’œil fixe et sec, elle gravit l’escalier... a Le cercueil du général était au milieu de la chambre, posé sur deux tréteaux et recouvert d’une draperie noire avec une grande croix blanche. Auprès, étaient agenouillés ‘  I  f  '  \ les deux prêtres qui avaient veillé le corps, et M. Du-; coudray.. —  Que tout le monde se retire, commanda madame •  .  <  I . Delorge d’un accent qui ne souffrait pas de réplique, et qu’on m’amène mon fils. On obéit, et elle demeura seule, debout, devant ce cercueil où en même temps que la dépouille mortelle de son mari, on avait scellé sa vie à  elle, son bonheur et toutes ses espérances... Elle se maudissait de ne s’être pas trouvée h\ pour ensevelir de ses mains l’homme qu’elle avait tant aimé, et elle frissonnait d’un désir immense, impérieux, irrésistible, * de le voir une fois encore, la dernière. Certainement elle allait donner l’ordre de déclouer la bière, quand elle se sentit tirer par sa robe. C’était son fils, c’était Raymond, qui venait d’entrer, et qui blême, le visage décomposé, la poitrine gonflée de sanglots, lui disait : —  Mère, c’est moi. Tu m’as appelé, que me veux-tu ? Je t’en prie, parle-moi !... Elle lui prit la main, et l’attirant près du cercueil : —  Si je t’ai fait yenir, ô  mon fils, prononça-t-elle, c’est qu’il ne faut pas que jamais le souvenir de ce moment affreux s’efface de ta mémoire... Tu n’étais qu’un enfant hier, le coup terrible qui nous frappe doit faire de toi un homme..» Tu as désormais à  remplir un devoir i^acré.

  
    148 LA DÉGRINGOLADE Le malheureux la regaixiait d’un air de stupeur profonde. —  On t’a dit, poursuivit-elle, je t’ai dit moi-même que » ton père a  été tué en duel... C’est faux, tout me le prouve. Ton père, le vaillant et loyal soldat, a  été assassiné !  et ^ je connais le meurtrier... Oui, je suis prête à  jurer, sur mon salut éternel, que je le connais... Elle respira avec effort, et reprit, en laissant tomber lourdement chacune de ses paroles : —  Les circonstances sont telles, mon fils, que tout sera mis en œuvre, sans doute, pour étouffer la .vérité. Il se .< peut que la justice humaine nous trahisse. Il se peut que le coupable paraisse tout à  coup hors de notre portée. N’importe !  ton père, Raymond, doit être vengé. C’est à cette œuvre que je vais consacrer ma vie. Peut-être y succomberai-je. Alors, tu seras-là... Jure-moi, mon fils, •que tpn père sera vengé, que tu consacreras à  cette cause sainte tout ce que tu auras de forces, d’intelligence et d’énergie... Jure que tu renonces à  t’appartenir tant que le lâche assassin n’aura pas* été puni !... D’un geste solennel, Raymond étendit la main au-dessus du cércueil, et dit : —  Je le jure!... Madame Delorge n’eut pas le temps d’ajouter une syllabe. Des pas lourds ébranlaient l’escalier, des hommes vêtuf de la sinistre livrée des pompes-funèbres parurent à  la porte de la chambre, disant entre eux : —  Voilà le cercueil à  descendre... Mâtin l  il n’a pas l’air léger !... Ils s’approchaient, insoucieux de leur besogne lugubre^ Digitized by Google

  
    liA DÉGRINGOLADE 149 tout en échangeant ces réflexions, et déjà ils enlevaient la draperie noire... \  ,  Oh !  alors, véritablement madame Delorge sentit son cœur se briser et sa raison vaciller... Folle de douleur, elle se jeta contre le cercueil, en s’écriant : —  Non !  vous ne l’emporterez pas, je vous le défends... ‘  Mais c’était la convulsion suprême de sa douleur, ses bras presque aussitôt se détendirent, ses yeux se fermèrent, sa tête se renversa en arrière et elle roula inanimée sur le tapis... VII Il faisait nuit depuis longtemps, lorsqu’avec le libre exercice de sa raison, madame Delorge recouvra la faculté .de souffrir. Elle était couchée dans la chambre, dans le lit de son fils. Une veilleuse brûlait sur la cheminée. Près du feu, dans

  
    150 LA DÉGHTNOOLAtïé un fauteuil, une femme de chambre sommeilldît à  demî.:. Ce qui s’était passé depuis le moment où elle hvait perdu connaissance, la pauvre femme lé comprenait. •  On l’avait fait revenir à  elle, on l'avait coiichée et elle s’était endormié de ce sommeil de plomb qui suit lés gràndeé crises, faveur suprême de la liatiire. Mais un grand apaisement s’était fait eii son âme, si graild qu’elle s’en étonnait presque. Sans cesser d’étre • aussi profonde et aussi intense, sa doiileur était devenue calme. Elle pouvait réQécliir, envisager froideinent sa situation présente, et mesurer la grandeur des devoirs que lui réservait l’avenir. * Ainsi elle s’efforçait de voir clair en elle-même, quand, à  un mouvement qu’elle fit, la femme de chambre se leva et s'approcha. —  Madame est éveillée?... demandait cette fille; ma* dame se sent-elle mieux !... —  Oui, bien mieux... Quelle heure est-il? —  Dix heures bientôt. —  Où sont mes enfants ? —  Pauline est couchée. M. Raymond est avec M. Ducoudray dans le bureau de... Elle hésita, et c’est en balbutiant qu’elle acheva : ... Dans le bureau de défunt Monsieur. Elle avait tort d’hésiter. La douleur de madame Delorge n’était pas de celles qui, mesquines et idiotes, dépendent d’un mot, que telle expression calme et que telle aiitre avive. —  Puisqu’il en est ainsi, dit-elle, donnez-moi ce qu’il me faut pour m’habiller. —  Quoi !  madame veut se lever, malade comme elle l’est?...

  
    J 1. ïiA dégringolade 151 —  Je rie suis bas malade... Faites ce que je voiis dis. Il faut que je remercie M. Ducoudray, et Lui-même doit souHaiter me parler. *  •  *  *  * Elle ne se trompait pas, et c’était avec la plus vive impatience qii’eri ce moment même le digrie bourgeois attendait son réveil. Il avait ai)pris enfin les événements de la matinée, }es mesures du coup d’Etat, et se demandait, non sans anxiété, *  ^  •  *  •• ’  * quel avait pu être le résultat des recherches de madame Delorge. .  ,  ,    ■ Cela le préoccupait si fort, qu’au lieu de courir à  Paris, pour s’informer,, pour voir, comme ç’av^t été sa première #  •  »  .  ^  ^ inspiration, il était revenu, aussitôt l’enterrement, à  la villa de la rue Sainte-Claire. .  . Cependant, la soirée s’avancait et il songeait à  se retirer, 1  orsque madame Delorge* parut. . . Il se dressa, mais les paroles expirèrent sur ses lèvres à la vue de la malheureusô femme. Ses cheveux n’avaient pas blanchi en une nuitj comme il arrive '  fréquemment dans les romans, inàis eu vingt heures, elle avait vieilli de vingt années. Élisabeth Delorge, la belle; l’âdoréé, l’heureusé ë^ibiise, n’était plus. Celle qu’il voyait, pâle et glacée sous ses vèteinenis de deuil, le regard éteint et le visage immobile; c’était madame veuve Delorge. Cependant il ne tarda pas à  se remettre de son étoririement, et clairement et briôvemeht,' èlle lui dit lés événements de la matinée. Il en était indigné, exaspéré, fiirieùx..'. Car il était libéral, ainsi qu’il s’en faisait gloire; passionnément libéral. 11 avait toujours fait une opposition farou �

  
    t I  * 152 IiA DÉGRINGOLADE « che au tyran Louis-Philippe, et avait ïnêmo coniribué» sans s’en douter, à  le renverser, —  ce dont, matin et soir, dans le silence de son logis, il demandait pardon au bon Dieu. ■' Quant au reste, sans être aussi aflirmatif que madamo '  Delorge, il partageait ses soupçons.’ Que le général eût eu connaissance du complot, cela nè lui semblait pas douteux. On avait dû lui iaire des ouvertures à  brûle-pourpoint ;  sa loyauté s’en était indignée, il '  avait peut-être menacé de parler, et le négociateur n’avait pas hésité à  le tuer, pour assurer le secret de la conspiration. '  Mais ce meurtrier était-il vraiment M. de Combelaine ?... C’est ce dont M. Ducoudray n’était pas absolument persuadé, disant qu’un sourire sur les lèvres d’un homme no •  prouve pas qu’il a  commis un crime... —  Il l’a commis, j’en suis sûre I  interrompit violemment madame Delorge. Cet homme a  été notre mauvais génie. Tous nos malheurs datent du jour où il est arrivé à  Oran avec M. de Maumussy et M. Coutenceau. Déjà ils préparaiert le coup d’Ètat qui éclate aqjourd’hui. Maintenant, je sais ce qu’ils avaient pu dire à  mon mari, le jour où il ^ les chassa de chez lui... Depuis, je n’ai pas revu M. de ’  Maumussy ,  mais M. de Combelaine est venu ici deux ■ fois... Allez, il est de ces prei^entiments qui ne trompent pas :  l’assassin, c’est lui !... Malheureusement, les circonstances étaient étrangement contraires. —  Car, bien évidemment, disait M. Ducoudray, la mort démon pauvre ami va passer inaperçue... Et quand le calme sera rétabli, quelle que soit d’ailleurs l’issue de la lutte, pn l’aura oublié. C’est triste à  dire, mais c’ek ainsi. / Digitized by Google

  
    LA BéaRINGOLADB 153 Obtiendrons-nous senlement nne enqnête ?  Et si nous l’obtenons, comment faire éclater la vérité ?  Où trouver des preuves, des témoins ? . .  . Il fut interrompu par l’entrée brusque de Krauss, lequel arrivait, un papier à  la main, criant : —  Ah !  monsieur, si vous saviez !... Mais il demeura béant en apercevant madame Delorge, qu’il croyait encore couchée, et durant dix secondes il parut se demander s’il devait se taire ou parler. Enfin, s’arrêtant à  ce dernier parti : —  Je crains bien, reprit-il, que Marie, la cuisinière, n’ait fait une grosse sottise. Ce tantôt, pendant... l’enterrement, un homme s’est présenté, un homme qui voulait absolument parler à  madame, pour une affaire très -importante, à  ce qu’il assurait, et qui concernait mon pauvre défunt maître..! Madame dormait à  ce moment, la cuisinière était seule à  la maison, elle répondit qu’il n’y avait personne .. L’homme parut désolé, et dit qu’il repasserait... Puis, se ravisant, il demanda du papier et un crayon i et écrivit ceci... Le papier que lui présentait Krauss, madame Delorge le prit, le lût d’un coup d’œil, et le passa à  M. Ducoudray, en disant : —  Vous demandiez des témoins, monsieur, que pensezvous de celui-ci?... Sur ce papier, il y  avait écrit, d’une mauvaise écriture : «  Laurent Comevin, employé aux écuries de V Élysée^ n  a  son domicile à  Montmartre^ rue Mercadet, »» Le digne M. Ducoudray avait bondi sur son fauteuil. —  C’est lui, s’écria-t-il, c’est certainement ce garçon d’écurie qui éclairait, m’a-t-on dit, le général et son ad^ versaire. Cet homme sait la vérité, lui !... Quel malheur " X. 0.

  
    154 LA LÊGkiKbbLÀDB que je n’aie pas étë là quàtid îl est vehu !.M pb'ür^übl no in’a-t on pas remis cette adresse aussitôt inbn retour?..: Le brave Krauss était désolé. Hélas !  flt*il, elle n’y attachait abciiiie împortànco a  pauvre fille, et c’est bien i)af hasard qu’elle ni’êü a  ‘ )arlé. Elle comptait le remetiro (îonibiri à  madame. *  ^ béjà le bonhomme Dücbudrày àvàit pris üüb gi-aiide rébldtion. ■ —  C’est lin malheur âisemeht réparalüe, s’ocria-t-lî. demain, avant huit heures, je serai rue MarcÜ(jet, et je verrai ce Corneviri, Il y  aura peut-etrê quelque chose demain, mais je suis bourgeois de Paris, et uiie rcvbiutibfl ne me fait pas peur !... A  ce grand empressement du digne M. Ducbuilraÿ, il était certains mobiles dont il se gardait de solifiler inot, mais qui diminuaient quelque peu son mérité. Il avait fort réfléciii, depuis la veille. Considérant la situation.de madame Delorge et la sienne, il s’était demandé pourquoi un bel et bon mariage ne réu-‘ nirait pas, dans un avenir plus ou moins rapproché selon les circonstances, leur double veuvage. Pour sa part, il ne discernait aucun obstacle sérieux à» ce projet flatteur. *  -  ‘ Elle n’avait pas quarante ans, il est irai, et il atteignait; lui, la soixàhtâinë ;  ■  mais si elle était belle encore, il était, lui, toujours véH; et une différence de vingt années entre la fenline et le ifiari ii’est pas rare dansler . meilléürs ménages. Le désespoir où il voyait madame Delorge ne le décourageait aucunement. Kst‘cë qu'il n’âvait pas été désespéré, lui aussi, lors de

  
    .  t'A DÈ'GRINGo'laIÎIiÊ 155, la mort de sa pauvre dèfuiite !  Il s’ était consolé, Éllè’ èb consolerait de même. Est-îl une douleur icî-bas qui résiste au lent travail du temps, à  Faction dissolvante des semaineV succédant aux jours, des années succédant aux mois ?... Non. Donc, se voyant beaucoup de chances, il s’était tracé un plan de conduite. Sé découvrir en ce moment, laisser seulement entrevoir ses desseins et ses aspirations, eût été, il le comprenait,' une insigne maladresse. *  •  « Risquer un mot, hasarder une allusion, c’eût été à  tout jamais se fermer les portes de la villa. ,  • S’imposer, au contraire, par les services rendus, s’insinuer, s’implanter petit à- petit lui semblait un chefd’œuvre de machiavélisme. Et il avait résolu de jouer le rOle d’un vieil aïnî Sâhs conséquence, jusqu’au jour où, sûr d’être indisi)en8abl0, il démasquerait brusquement ses batteries. Or, pouvait-il souhaiter une occasion plus admirable que celle qui s’offrait à  lui pour ses débuts ?  ' »  I  ^  I  * Qu’aurait à  refuser madame Delofge à  Tliommè qiii l’aiderait à  se faire rendre justice ?  Rien. D’un autre côté, et toute question de sentiment à  part, M. DÛcoudray n’était pas sans une certaine satisfaction de se trouver mêlé à  cette affaire. Le mystère l’attirait.. •  ^ Qu’il courût, à  s’occuper de cette affaire, uji danger quelconque, il était à  cent lieues de le soupçonner. Pour lui, comme pour cent mille autres, le soir du 2 Décembre 1851, la tentative du prince Louis-Napoléoh né • ,  pouvait aboutir qu’h un échec honteux. . .  ^ N’importe i  toutes ces idées qui grouillaient dans sa cerDigitized by Google

  
    156 LA DÉGRINGOLAr^S vel]e Tagitaient si fort, qu’il lui fut impossible de fermer l’œil de la nuit. Dès sept heures, le matin du 3  Décembre, le mercredi, il était debout et rasé. Et, à  sept heures et demie, il franchissait le seuil de sa maison, lesté d’une tasse de café A la crème. La matinée était sombre et pluvieuse. Les boutiques, le long des rues de Passy, s’ouvraient Jentement. La circulation était rare. Les ouvriers qui passaient par groupes, se rendant à  leur chantier, avaient des physionomies singulières et parlaient bas. Pourtant, ce n’est qu’en arrivant à  la place de la Concorde que M. Ducoudray reconnut clairement la gravité des événements. La première division de l’armée de Paris, sous les ordres •  du général Carrelet, reprenait ses positions de la veille dans les Champs-Elysées, sur la place et aux abords de l’Élysée et des Tuileries. Diable !  grommela M, Ducoudray, voilà beaucoup de soldats!... L’impression désagréable qu’il en ressentit (fevint décidément fâcheuse lorsqu’il se fut approché d’un groupe qui s’était formé au coin de la rue Castiglione, devant une affiche qu’on venait de placarder. Un jeune homme,' l’œil enflammé et la parole vibrante d’indignation, racontait ce qui était advenu la veille de la tentative de résistance des représentants réunis ù  la mairie du X® arroftdissement. —  Ils étaient au moins trois cents, disait-il... S’étant ' constitués, ils venaient de décréter la déchéance du prési,  dent et de nommer le général Oudinot commandant en chef des troupes, quand un officier, un sous-lieutenant de . / /. Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 157 chasseurs à  pied, se présente et les somme de se disperser... « Ils refusent, ils déclarent. qu’ils ne céderont qu’à la force... Aussitôt la salle des délibérations est envahie par des agents et des soldats, qui empoignent les représentants du peuple et les traînent à  la caserne du quai d’Orsay, où ils sont prisonniers... Il fui interrompu par un sergent de ville, qui d’une voix rude cria : —  Dispersez-vous ! . .Les rassemblements sont défendus !... » Cela indigna M. Ducoudray. ■  —  Pourquoi donc colle-t-on des affiches, objecta-t-il, s’il est interdit de s’arrêter pour les lire... —  Vous, le vieux, prononça l’agent, je vous engage à filer, sinon f... .  '  ' Sinon quoi ?  Il accompagnait sa menace d’un si terrible \ coup d’œil, que M. Ducoudray crut voir s’entr’ouvrir la porte des cachots... 11 fila.*. ' Et, tout en hâtant le pas, il réfléchissait qu’il serait peut- ' être prudent de remettre à  un autre jour sa visite à Montmartre... Oui, mais que penserait madame Delorge en le voyant revenir si vite, et que lui dirait-il ?... Ce n’est pas ^u’un mensonge fût bien difficile à  inventer ;  mais cette veuve • d’un soldat renommé pour son courage 'devait priser la bravoure et être sensible à  des dangers courus à  son service. Il continua donc sa route, et ne tarda pas à  arriver au boulevard. ^ L’agitation y  était sensible, bien que sourde encore et contenue. Beaucoup de boutiques n’étaient qu’entrjouvertes, comme il arrive à  'Paris quand on s’attend à quelque chosa

  
    158 LA DÉGRINGOLADE I Dé pètites affichés manuscrites, appelant aux armes, jtaiént collées contre les arb'rës avec des pains à  cachetéi-, !t les passants s’arrêtaient i)our les lire. Mais un sérgeni ville passait, qui arnxchàit brutalement l’affiche, et toiit iait dit... —  C’est égal, pensait M. Ducoudray, cà chauffe... Çà sent la poudre ! »  I Il ne se trompait pas. Au moment où il arrivait à  la hauteur de la rue Drouot, il fut croisé par plusieurs jeunes gens qui couraient en cxûaht : —  Aux armes !  On se bat au faubourg Saint- Antoine ! Un représentant vient d’être tué !... Aux armes !... -r* Certainement ils ont raison !  dit M. Ducoudray à  un bonhomme arrêté comme lui sur' le boulevard.. L’autre ne répondit pas... Un escadron de lanciers arrivait au grand trot du Coté de la Madeleine... Bravement, M. Ducoudray se jeta rue Drouot. Cette idée qu’on n’était peut-être pas en sûreté sur le boulevard lui rendait ses jambes de vingt ans, et c’est avec la rapidité d’une flèche qu’il fi’anchit la rue Drouot, traversa le faubourg Montmartre et sé mit à  remonter les pentes roides de la rue des Martyrs et de la chaussée Cilgnancourt... A  mesure qu’il s’éloignait du centre; de ce forüin sceptique et léger qu’on appelle le boulevard ,  Fémotion diminuait... Les boutiquiers causaient sur le pas de leur porte, mais ils plaisantaient, riant d’uh' rire ironique: Les passante Usaient les affiches, mais ils haussaient les épaules... Du moins, M. Ducoudray s’attendait à  trouver Mont*

  
    LA DISGRINGOLADE 159 martre fort agité: Erreur:* Jamais ce qùa^ièr si impressionnable et si remuant, n'avait été plus calmé: Et cependant, depuis le matin,' Julés Bastide et le représentant Madier de Montjau; couraient les ateliers et appelaient aux armes. Cependant M: Ducoudray arrivait rue Mercadèt, à l’adresse indiquée par remployé des écuries de l’Elysée..." C’était une vaste maison à  cinq étages, qui, à  en juger ^par le nombre des fenêtres, excessivement rapprochées les 'unes des autres, devait être divisée en une ibfinité de' petits logements. Un long couloir obscur et étroit, fort malpropre et trèéboueux, conduisait à  la loge du portier, une véritable niche mériagée sous l’escalier. Dans cette loge; une vieille femme' était assise, surveillant l’ébullition d’un poêlon d’où s’échappaient des odeurs suspectes. Monsieur Laûrèht CdrneVin, s’il vous plaît 1  dèinândà M. Ducoudray. —  Il ne doit pas être chez lùi,‘ répondit là pdrti^Sré; mais sa femme y  est. —  Il est donc marié ? —  Tiens !  pourquoi donc pas ?  Oui, il est marié; et il a môme cinq enfants, trois filles et dèhx gàfçdris... L’espoir que la femme saurait lui dire où troiivër son mari décida le bonhomme. —  Indiquez-moi; s’il vous plaît; demàhda-t-il, lé logement de M. Cornevin: —  C’est au prèmier, répondit la po'rüôfe.:. àü premier, en descendant du ciel; bien entendu. Et se pènohant à  la fenêtre de logé, qüi diivrait sur la cour; •  '  ,  •  .  '  •

  
    160 LA DEGRINGOLABB .  —  Ohé !  m’ame Cornevin !  cria-t-elle, d’nne voix à '  érailler le créj)i des murs, v’ià un monsieur pour vous ! précaution n’était pas inutile. M. Ducoudray allait se perdre. dans le dédale des corridors, lorsque madame Cornevin arriva à  son secours. C’était une femme encore jeune, grande, bien faite, point jolie, mais en qui tout respirait ]a douceur et l’honnêteté. Elle était pauvrement vêtue, mais très -proprement ,  et tenait sur les bras un enfant de huit ou dix mois, joufflu et bien portant. —  Veuillez prendre la peine d’entrer, monsieur, dit-elle au digne bourgeois. Il entra dans une petite pièce resplendissante de pro- * prêté, et alors seulement il s’aperçut que madame Cornevin avait les yeux rouges de pleurs mal essuyés. —  Madame, commença-t-il, j’aurais à  parler à  votre mari pour une affaire de la plus haute importance et qui ne souffre aucun retard... Pouvez- vous me dire où je le rencontrerais ?... '  —  Hélas !  monsieur, je n’en sais rien moi-même. M. Ducoudray tressaillit. —  Vous dites ?... fit-il. —  Je dis, monsieur, que je ne sais ce qu’il est devenu, répéta la pauvre femme. Et incapable de maîtriser son chagrin : —  Il n’est pas rentré cette nuit, poursuivi1>elle en fondant en larmes, et quoiqu’il ne fût pas de service; je n’étais pas très-inquiète, pensant qu’il avait sans doute pris le tour d’un camarade. Cependant, dès qu’il a  fait jour, j’ai couru à  l’Elysée pour avoir de ses nouvelles. Ah !  monsieur, ses camarades m’ont répondu qu’ils ne l’ont pas vu depuis trois jours I... Un homme qui aime tant «a maison et ses J Digitized byGo

  
    V, X#A PÉGRIIfOOLADE 161 4 4 enfants, si économe, si honnête, si bon î... (Test la première fois qu’il se dérange depuis notre mariage !... Mais non ! ce n’est pas possible, il faut qu’il lui soit arrivé quelque malheur... Le digne rentier était devenu plus blanc que sa chemise. Entre la mort du général Delorge et la singulière disparition de Cornevin, seul témoin de cette mort mystérieuse, il découvrait un rapport frappant et peu fait pour rassurer. Cependant, il s’efforça de dissimuler sa terrible émotion, et. dWe voix qui n’était pas trop altérée : —  Voyons, voyons, ma chère dame, dit-il, ne vous désolez pas ainsi, que diable î  Vous allez voir reparaître votre mari. Il se sera attardé avec quelque camarade. —  Impossible! monsieur. Tous ses camarades sont consignés depuis quarante-huit heures à  l’Elysée... —  Alors, comment se fait-il qu’il se soit absenté ?... . —  C’est justement ce que les autres se demandent... M. Ducbudray se le demandait aussi, et il sentait en même temps un frisson courir le long de son échine. Uij crime avait été commis... n’en avait-on pas commis un second pour cacher le premier ? —  Quand avez- vous vu votre mari pour la dernière fois, madame ?  interrogea-t-il. —  Hier matin. Nous avons déjeuné ensemble, et après, il s’est habillé en me disant qu’il avait une cojunission ê faire du côté de Passy. —  Et il ne vous a  pas dit quelle sorte de commission ? —  Non. Je sais seulement qu’il voulait voir la femme d’ur général, et que c’était pour quelque chose de très-grave. Elle fut interrompue par l’entrée de deux petits garçons l’un de huit ans, l’autre de dix, qui arrivaient en chantan

  
    1 / 162 LÀ DÉGUIKGOLÀDE •  '  '•'•I* ***' .  et en so bousculant, mais qui se découvrirent poliment dès qu’ils aperçurent un étranger, '  f C’étaient les deux aînés de madame Cornevin. Elle parut fort surprise de les voir, et d’un air sévère : —  Que venez- vous faire ici a  cette heure ?  demandat-elle. Comment êtes- vous sortis do l’école ?  * —  Le maître nous a  renvoyés. —  Renvoyés !  Pourquoi ? —  Ah î  voilà I  II nous a  dit comme cela :  Allez- vous-en r tous, et rentrez bien vite chez vous, parce qu’il va y  avoir une révolution. Madame Cornevin pâlit. Bien qu’elle fût allée à  l’Élysée le matij), elle se savait rien, on ne lui avait rien dit. —  Une révolution !... mui’mura-t-elle. On va se battre. Et je ne sais pas où est Laurent !.... —  S’occupaiWl donc de politique ?  interrogea M. Ducoudray. —  Lui ?  monsieiir J  Ah !  jamais de ia vie !  Il ne songeait, le cher homme”, qu’à travailler pour les éhfànts et pour moi !... De sa vie, le digne bourgeois rie 's’étaît senti plus mal à raisè.Mille appréhensions vagues et sinistres l’assaillaîent. Ce logis lui semblait affreusement dangereux; le plancher lui brûlait les pieds. —  Je ne veux pas vdiis importuner davantage, dit-il à la pauvre femme, je repasserai demain, et croyez-moi, M. Cornevin sera rentré... Mais comme de raison, elle lui demanda son nom, pour le répéter à  son mari. Il frémit à  cette demande. Donner son nom !... Ne se*  •  ^  •  “  # rait-ce pas nue imprudence énorme? Digitized by Google

  
    LA LEGRINGOLADE 163 Il rentra donc son portefeüillë d’bti il s’apprêtait à  tirer sa carte, et saisissant le prèmiér nom qui se présenta à  sa mémoire :  .  '  ‘ —  Dites à  vbtrë mari; üiadainé, répondit-il, que c’est M. Krâuss'qui est vend le visiter. ‘  . >  ^  t  ^  ,  *  'T* •  ■  *  ^  l  V  >  ï Ce n’était pas précisément Héroïque, ce que faisait là lé digne bourgeois, niais la tête n’y était plus. .  •  '  f  »  1 Cette idée que peut-être Corne vin avait été supprimé parce qii’il possédait un secret dont lui, Ducoudray, §e trouvait, dépositaire ,  cette .  idée lui donnait la chair de poule: •  ^  '  • Et tout en descendant, l’escalier, il, récapitulait tous les moyens connus' dé se débarrasser d’un Homme, depuis la coup d’épée d’un spadassin bien payé jusqu’au poison sub-‘ tiiém^rit glissé dans lé potage par uiie cuisinière séduite •  J»- •' '  ,  Il ' à  prix d  or. ’ —  Brir !.r. faisàit-il, brrr 1... .  . Songeant qu’à là suite des grands meneurs du coup d’État, Morny, Maupas, Saint -Arnaud, Magnan, il avait entendu nommer lé vicomte de Maumussy, le comte de I  I  A  I  * Conibelaine, et M. Coutanceau môme, qui passait pour avoir mis sa fortunée au service du prince-président. ^  Cependant, une fois Hors de la maison, il respira plus librement, et le grand air, la marche et le mouvemént dô la riie produisant leur effet, il ne tarda pas à  se reprocher d’avoir peut-être cédé à  des craintes exagérées. •  " D’un autre côté: le succès du coup d’État ne lui semblait rien moins qu’assuré. . Plus il se rapprochait du centre de Paris; plüs la fermentation s’accentuait. Les quartiers de. là rue des Mar^ tyrs et du faubourg Montmartre, si calmes lorsqu’il les avait traversés, commentaient à  s’agiter. '

  
    164 LA DÉGRINGOLADE L’indignation succédait à  la dédaigneuse indifférence du premier moment, et tout semblait annoncer une lutte prochaine. On s’assemblait et on battait des mains devant les 1 affiches des divers comités de résistance, affiches ardemment pourchassées par la police cependant, et qui toutes résumaient la même îdée en des termes presque identiques : «  La constitution est violée... Louis-Napoléon s’est mis i» lui-même hors la loi... Aux armes !... »• Parfois, un homme passait, un fusil sur l’épaule, qui criait : —  Venez, citoyens, venez I... On se bat rue de Rambuteau. ^ , Au bruit de ces paroles, M. Ducoudray s’animait peu à  peu, comme un vieux cheval au son de ses grelots. —  Décidément, ça marche, pensait-il, ça marche !... Mais c’était bien autre chose vraiment sur le boulevard. ' La foule, de moment en moment, y  devenait plus compacte et plus animée. A  tous les coins de rue, et jusque sur le milieu de la chaussée, des groupes se formaient. Sur les chaises des cafés, des orateurs improvisés montaient, qui lisaient le décret de déchéance *  prononcé par l’Assemblée du X® arrondissement, ou l’arrêt de mise en accusation.de Louis-Napoléon Bonaparte par la haute cour de justice.?; Des escouades de sergents de ville, l’épée à  la main circulaient à  travers cette cohue, appuyés par des hommes de mauvaise mine, en bourgeois et armés de cassetête et de bâtons... Les mêmes cris les accueillaient partout :

  
    ( Là! dégrinoolade 165 —  Vive la Constitutioii !  A  bas Soulouque !... Sur la chaussée, les pelotons de cavalerie se succé* daient. ' La foule s’ouvrait pour laisser passer les chevaux, et sa reformait derrière eux aux cris de : ^  Vive la République !  Vive Tannée !... La fièvre commençait à  gagner M. Ducoudray... îl n’avait plus peur ;  le bourgeois des glorieuses journées de Juillet se réveillait en lui. Il oubliait Passy; madame Delorge, son ami le général et M. de Combelaine. —  Il faut que je voie la fin de tout ceci !  se dit-il. Et il entra pour déjeuner dans un café du boulevard des Italiens. Là, les nouvelles affluaient ;  vraies ou fausses, absurdes parfois, mais toutes et toujours favorables à  la résistance. On affirmait que les meneurs du coup d’État commen- . çaient à  perdre la tête... queM. de Maupas tremblait do peur à  la préfecture de police... que le général Magnan hésitait... que Lamoricière venait de s’évader et de se ' mettre à  la tête de quatre régiments. . . On assurait que dans les cours de TÉlysée, quatre voitures de poste venaient d’être attelées pour emporter bien vite et bien loin le président et ses complices... et quelques millions, ajoutaient les bien informés... En vrai Parisien qu’il se vantait d’être, Texcellent M. Ducoudray buvait comme du lait toutes ces nouvelles, les tenant pour assurées, puisqu’elles flattaient ses espérances et ses instincts. ' Et il n’était pas éloigné de croire le coup d’État décidé* ment tombé dans Teau, quand il sortit du restaurant, tout disposé à  l’optimisme, tel qu’un homme qui, ayant bien déjeuné, vit en paix avec son estomac. I \ DIgitized by Google

  
    166 LA DÉGRINGOLADE Il ne tarda pas à  reconnaître son erreur. * Pendant le temps qu’il avait mis à  prendre son repas, la mobile physionomie du boulevard avait changé.* La foule y  était plus compacte, s’il est possible, mais grave, désormais, et presque silencieuse. Plus de rii’os, plus de quolibets. Plus de ces cris de: A  bas Soulpuque !  »» qui avaient fait ouvrir de si grands yeux aux soldats do la ligne. Évidemment, la situation s’était tendue. On eût dit que chacun comprenait que l’instant décisi( arrivait où les plus grands événements ne tiennent qu’à un fil, qu’pn en était à  cette minute suprême d’où dépendent les opérations les mieux combinées. Les hommes à  bâton —  les décembraillards, comme on les appelait alors —  avaient disparu du trottoir. Mais les escadrons de lanciers étaient plus nombreux sur la chaussée. Ils ne cessaient d’aller et de venir de la IiIade^' leine à  la Bastille, maintenant en communication les, troupes des Champs-Elysées et celles qui occupaient les quartiers du Temple et de rHôtel-de-Ville... • —  Se bat-on quelque part? interrogeait de ci' et de là M. Ducoudray. —  Oui. Il y  a  des barricades rue Transnonain, rue Beaubourg et rue Grenetat. —  Et c’est la police qui les fait faire, ajoutait un voisin. Positivement l’estimable bourgeois commençait à  ressentir quelque chose de son malaise du matin, lorsque « tout à  coup, vers quatre heures, circula à  travers cette foule immense une rumeur profonde, rapido comme le frisson d’une décharge électrique. '  —  Qu’est-ce encore? demanda M. Ducoudrây à  deux Jeunes gens qu’il coudoyaitDigitized

  
    167 LA DÉGRINGOLADE r -  —  La proclamaliou de Saint-4i7^aud. Lavez-vous lue ? —  Non. Où la lit-on ? —  Au coin de toutes les rues,, parbleu î •  •  < Le digne rentier se trouvait à  la hauteur du faubourg Poissonnière. Il tourna la première rue qu'il rencontra, et, au milieu' des clameurs indignées de deux cents personnes rassemblées devant une affiche, il lut : •  <  .  <  • «  Habitants de Paris, i >* Le ministre de la guerre, »  Vu la loi sur l’état de siège, «  Décrète :  . . «  Tout individu pris construisant ou défendant une ** bandcade, ou les armes à  la main, sera fusillé. »» Le général de division, ministre »  de la guerre, »  LE ROY DE SAINT-ARNAUD. » C’était bref, précis et significatif. C'était'en six lignes toute la politique du coup d'Êtat du 2  décembre 1851. '  *  '  ■  . —  Oh !  faisait M. Ducoudray consterné et révolté t oh !... Et cependant, bien loin d’éteindre la résistance, cette menaçante proclamation semblait l’attiser. —  C’est ce qu’on veut, ricanait un homme à  barbe blanche ;  il faut bien un prétexte pour engager les troupes!... ‘ Presque au même moment, et comme pour lui donner raison, une violente fusillade pétilla dans la direction du quartier des Gravilliers. Et peu après, un jeune homme passa haletant, qui criait î  ■’* '  '  '  '

  
    168 LA DÉGRINGOLADE —  C’est rue Aumaire, et on se cogne dur, allez ;  je vais chercher un fusil. • Plus d’un devait avoir eu la même idée, car deux pas plus loin, M. Ducoudray vit un boutiquier former ses volets, et écrire dessus à  la craie :  «  Armes données. » Pourtant la nuit était venue, la fusillade s’éteignait pca à  peu, on n’entendait plus que des coups de feu isolés... A  force de jouer des coudes dans la cohue qui roulait à plein trottoir, le digne rentier était arrivé au Château.  « d’Eau, lorsque soudain un cri terbible sortit de mille » poitrines à  la fois, immédiatement suivi d'un sourd roulement... et il se trouva entraîné par. un irrésistible remous de la foule... Une femme dont le chapeau avait été arraché, et qui traînait une petite- fille, s’accrochait à  lui désespérément en criant : —  Au nom du ciel !  sauvez mon enfant !  , Il essaya de lui porter secours, mais un choc violent le jeta contre un arbre, un tourbillon passa devant lui, et il vit luire au-dessus de sa tête l’éclair d’un sabre... U  ferma., yeux... Quand il les rouvrit, plus rien. Le terrain était vide autour de lui, la foule fuyait éperdue dans toutes les directions, et quelques hommes ramassaient les blessés restés sur le carreau. Les lanciers avaient chargé. —  Ah !  cela ne se passera pas ainsi, grondait le digne bourgeois en crispant les poings, et demain,... demain !...' Tout, en effet, pour lui qui connaissait si bien son^ Paris, présageait pour le lendemain une journée ^de ra* vanche. Jamais mouvement révolutionnaire ne lui avait paru.

  
    LA DÉGRINGOLADE 169 si accentué ni si puissant que celui qui se prononçait en cette soirée du 2  décembre 1851. A  tous les coins de toutes les rues qu’il traversait, dès groupes* se 'formaient, sombres, menaçants, d’où s’élevaient tantôt la voix d’un orateur, tantôt de véhémentes protestations. Et ce n’était plus seulement la bourgeoisie qui se révoltait, les blouses se mêlaient aux paletots, et f .  les mains calleuses serraient les mains gantées. Puis, de distance en distance des ébauches de barricades s’élevaient... Mais sa hâte était grande de retrouver madame Delorge, et un fiacre étant venu à  passer, vide, il le prit... VIII La nuit était depuis "longtemps venue, lorsque M. Ducoudray arriva à  la villa de la rue Sainte-Claire, et pour .  la première fois, en tirant la chaîne de la cloche, il songea A  la façon dont il rendrait compte de sa mission à  la veuve son ami le gônéràL 1. 10

  
    170 LA DÉGRINGOLADE . 4* '  “ I « —  Je n’ai rien à  lui cacher, pensait-il, non, rie,^... sanf .  toutefois le sentiment de prudence qui m’a fait dissimuler •  mon nom, et qu’elle ne comprendrait peut-être pas, si naturel qu’il soit. .  * V  -  t  r Il s’attendait d’ailleurs à  la trouver anéantie de dosespoir, dévorée d’inquiétudes à  son sujet, et à  peine en état I  <  t  t  '  *  y  •* k. de Tentendre. Il la trouva dans le salon, comme autrefois, du vivpjit du général, berçant sa fille sur ses genoux, pendant que Raymond achevait ses devoirs pour la classe du lendemain. y  * Elle était bien pâle encore, la malheureuse femme, et les marbrures de ses joues trahissaient des larmes bien ♦  •«y ,  T  * récentes ;  mais la fermeté de son regard et le pli de ses lèvres disaient son inébranlable résolution de demeurer stoïque, quoi qu’il pût arriver désormais, $ Lorsque M. Ducoudray entra ,  elle se souleva légère'  ment pour le saluer, et c’est du ton le plus calme qu’elle dit: ~  Eh bien! monsieur?... Lui restait interdit et quelque peu troublé, à  trois pas «  y  ^ de la porte. Jamais fe&me ne lui était apparue aussi imposante que cette veuve, en qui Texcès de la douleur semblait avoir anéanti toute sensibilité, et qui vivante avait le froid du marbre des statues. ' Comme elle répétait sa question, cependant, il s’avança en regardant Raymond avec un clignement de paupière ■qui signifiait clairement : .y »- ■'» —  Puis-je parler devant cet enfant ? «  -  '  « —  Mon fils ne doit ignorer aucune des circonstances de.  la mort de son père, monsieur Ducoqdray^ dit madame

  
    JjA degeingoladb 171 ,1 »  •  '  *  ‘  I DeîDrge... Péul^être un jour sera-t-il appelé à  le venger.. Parlez-donc sans crainte... Le digne rentier s’assit, et avec une ^volubilité extraordinaire, masque de son embarras, il se mit à  narrer ‘ par le menu les événements de la journée, disant la physionomie de Paris, l’attitude de la foule, les dangers qu’il avait courus. —  Mais Cornevin? interrompit madame Delorge, ce garçon d’écurie do l’Elysée, i’ayez-vous vu ?... —  Je n’ai rencontré que sa femme, répondit -  le bon- . homme'. Et tout dé suite, il exposa -ce qu’il appelait l’affreuse vérité ,  '  hésitant', craignant d’effrayer madame Delorge. Elle ne sourcilla même pas, et toujours de son accent glacé :  .  '  • ’  .  . —  C’est lin grand inalhèur !  pronônça-t-elle, mais je m’attendais à  quelque chose de ce genre... Et coiïimê le digne rentier s’empressait d’ajouter que certainement Cornevin ne tarderait pas à  reparaître, '  qu’on* iie siippriine pas un citoyen... —  Pourquoi, interrompit-elle, essayer ‘de me donner un espoir que vous h’àvez pists ?  Ce pàuVré gàbçbii était un témoin trop redoutable poür qu’on hè l’éloigiiat *p'as de . façon ou d’autre... Plus il était honnête, plus il ^  dû pàraître dangereux... On l’épiait sans doute; et ént^enant ici il s’est condamné... Les circonstances étaient trop propices pour qu’on n’en profitât pas. Qu’est un hoînme, je’ vous le demande, en ces jours de tourmentes politiques? Moins qu’un fétu que le vent balaie... \  M. Ducoudray se sentait blêmir... .  ,  '  . ^  —  ... Mdiîis qu’Üh fétu I  pensait-il. Comme elle dit cela ! brrr!... .  '  •  '  "  .  ...

  
    172 ,  LA DÉGRINGOLADE # «• —  Ce qui doit nous donner espoir et courage, madame, basarda-t-il, c’est que ce coup d’Ètat ne réussira pas... —  Il réussira, monsieur... —  Oh !  permettez-moi, je viens de traverser Paris, et je me connais assez en révolutions pour être sûr... —  Le coup d’État réussira, vous dis-je. J’ai appris bien é des choses depuis que je ne vous ai vu... J’ai parcouru les papiers de mon mari. Ce qui arrive, il le.prévoyait depuis longtemps, et c’est pour cela qu’il voulait donner sa démission plutôt que de venir à  Paris. Une lettre inachevée que j’ai retrouvée dans son sous-main ne me laisse aucun doute. Malheureusement, j’ignore à  qui cette lettre était destinée. «  Mon ami, écrivait-il, tenez-vous sur vos gardes ; »» tout est prêt pour le grand coup... Il peut éclater ce »  soir ou demain; peut-être éclate-t-il pendant que je ê n  VOUS écris. Ne perdez plus une minute. Les stupides di>* visions des honnêtes gens assurent le succès du premier »* homme à  poigne qui osera s’emparer du pouvoir. » Immense était la stupeur de M. Ducoudray. > —  Et vous croyez à  cela, madame ?  interrogea-t-il. —  Comme à  Dieu même ! —  Vous ci^)yez que les ennemis du général, ses meurtriers peut-être^ sont à  la veille d’escalader les plus hautes situations?... —  Je le crois. .  — •  Et vous ne renoncez pas A  vos projets de... vengeance ? Pour la première fois, la pauvre femme' eut un tressaillement aussitôt réprimé. —  Appelez-vous donc se venger demander justice, monsieur ?  prononça-t-elle. Un meurtre a  été commis je de

  
    173 LA DÉGRINGOLADE mande que le meurtrier soit poursuivi et puni. Est-ce trop '  exiger? Si on mè repousse, cependant !... Sera-ce me venger que d’essayer de me faire justice moi-même?... Le digne rentier était abasourdi de l’entendre s’exprimer ainsi ,  et froidement ,  sans apparence de colère, elle que toqjours il avait vue la douceur et la timidité mêmes. —  Hélas !  madame, fit-il, si le coup d’Ètat triomphe, '  M. de Combelaine se trouvera bien au-dessus de votre portée... *  •  «  *  * Madame Delorge hocha la tête et froidement ; —  Soit, dit-elle, je ne serai rien et il sera tout... Mais j’aurai pour moi Dieu, mon droit et l’avenir. C’est l’humble, c’est le chétif que le puissant dédaigne, qui bien souvent est cause de sa perte. Il suffit du déplacement d’un grain de sable pour que l’édifice le plus solide en apparence s’écroule. Le train express lancé à  toute vapeur ne s’inquiète guère des paysans qui le menacent de leurs bâtons ;  qu’ils essayent donc de l’arrêter !...'Oui ;  mais à  l’endroit le plus dangereux de la route, un enfant à  placé un caillou sur le rail... et la puissante- locomotive déraille et roule au fond de l’abîme, entraînant tous ceux qu’elle emportait... Je puis être ce caillou, monsieur -  Ducoudray, je puis être ce grain de sable... # /  Cette phrase devait hâter la retraite de M. Ducoudray. ’i Et, après quelques mots insignifiants, prétextant da ’  fatigue et le besoin qu’il avait de prendre quelque nourri» ture, il se retira. I  En réalité, le bonhomme était loin d’être à  l’aise, ayant senti chanceler en lui la résolution de.se dévouer corps et âme aux intérêts de la veuve de son ami le général. —  C’est qu’elle parlait comme d’une chose toute simple

  
    174 LA ÜÉGRINGdLADB de se faire justice elle-même !  pensait-il en regagnant son logis. Dieu sait à  quels actes de démence sa haine peut la I  ' conduire,..- et mener ceux qui lui obéiraient aveuglément. Il songeait à  Cornevin, et l’exemple de cet infortuné lui paraissait éclairer les dangers de l’avQnir comme un do ces phares qü’on allume sur les écueils. Il se disait : —  Si le coup d’État fait fiascoy comme c’est probable, certes, je suis avec madame Delorge contre le Combelaine... S’il réussit, au contraire... llum! je suis bien vieux pour sacriüer mon repos à  deux beaux yeux en larmes... Ce n’était pas d’ailleurs sans une certaine satisfaction ‘de vanité qu’il voyait ses destinées, à  lui, Ducoudray, liées en quelque sorte au destinées de la révolution qui se préparait, et il n’étail que plus impatient d’en connaître le résultat. Aussi, le lendemain, jeudi, 4  décembre, n’attendit-il pas le jour pour se lever et s’habiller. Il est vrai qu’il ne se mit pas tout de suite en campagne, ' ainsi qu’il avait annoncé à  sa gouvernante qu’il le ferait. Le souvenir de la charge de lanciers de la veille refroidissait singulièrement les ardeurs de sa curiosité. • Avant de s’aventCirer, il eût voulu savo}r ce qui se passait, et toute la matinée, on le vit eri^r dans le quartier,’ quêtant des nouvelles chez ses fournisseurs. ^  ^  • Si loin que Rassy soit du boulevard, l’émotlOii y  était extrême. L’anxiété était dans tous les yeux, et sur toutes « les lèvres cette phrase ; —  Comment cela va-t-il finir? Dans les groupes, fort nombreux déjà, on retrouvait un Digitized by Google

  
    iA .D É  GRINaO LADB' m écho de tontes lés rumeurs qtiij lé ïnême jour et à  la même heure, circulaient de la Madeleine à  la Bastille. On parlait, tantôt do Tévasion des généraux àtrêtés, qui auraient réussi à  rallier quelques régiments dans un département voisin, et marcheraient sur Paris ;  tantôt de J  la résistance de plusieurs départements, triomphante, disait-on, à  Reims et Orléans. Plus loin, c’était la nouvelle contradictoire, mais non moins avidement reçue, de l’exécution sommaire du général Bedeau et du colonel Chaxras. * m  '■ • Vers dix heures, cependant, M. Ducoudray n’y tint plus. Il se rappela qu'un de ses amis demeurait boulevard Montmartre, à  côté du passage, et décidé à  lui demander une petite place à  une tenêtre, il partit... La foule était immense sur tous les points ordinaires des rassemblements, et visiblement irritée déplus eu plus. Des hommes armés circulaient dans les groupes. Des orateurs, Lissés sur les épaules du premier venu^ lisaient d'une voix véhémente les appels aux armes imprimés dans la nuit, et la foule applaudissait. Ailleurs, des groupes compactes se formaient devant des affiches qu’on venait d’apposer. M. Ducoudray s’approcha : .  C’était une proclamation du préfet de police, plus si guificative encore que celle du ministre de la guerre, plaJcardée la veille. 11 y  était dit : «  Les sthtionnemenls des piétons siir la voie publique ef la formation des groupes, seront, sans sommalionst dispersés par la force.* »  Que les citoyens paisibleè tésteut à  leur logis.

  
    176 I,A DÉGRINGOLADB »  Il y  '  aurait péril sérieux à  contrevenir aux dispositions arrêtées. 0  Paris, 4  décembre 1851. »  Le préfet de police^ \  .  • »» DE MAUPAS. »  ' —  Diable !... murmura'" M. Ducoudray sinistrement ^  s. » impressionné, diable !... Positivement, l’idée lui venait de suivre les conseils de cet excellent préfet, et de i»egagner son logis, en citoyen paisible qu’il était. Les ricanements qu’il entendait autour de lui le firent changer d’avis. —  Évidemment, disait un jeune' homme, c’est un expédient de conspirateurs aux abois. On dit ces' choses-là, mais on ne les fait pas... Il a  raison, pensa M. Ducoudray. Et il se remit en route, hâtant le pas, cependant, autant que le lui permettait la cohue, lorsque sur le boulevard, au coin de la rue des Capucines, il fut arrêté net par un rassemblement. Un grand vieillard, qu!on disait être un des représentants du peuple restés libres, expliquait, avec la dernière précision, la situation de la résistance. Celui-là devait être bien informé. M. Ducoudray se hissa sur la pointe des pieds, allongeant le cou et tendant les oreilles. .. —  Toutes les troupes ayant été retirées, disait le vieiltard, rien ne s’est opposé à  la construction des barricades, le nous en avons maintenant un grand nombre. La rue du .  » Petit-Carreau en est toute coupée. Il y  en a  rue des Jeûneurs et rue Tiquetonne ,  et dans presque toutes les petites rues qui débouchent de ce côté sur la rue Mont �

  
    •  t  ^ ^  V '  “■   V LTA DÊORIÎ^GOLADE \  177 0  '  • * y martre. Partout, rue; du. Temple, rue Saint-Merry, rue Saini> Denis, à  la pointe Sain1>Bustaclie .et autour, de l'hôtel-de- ville, des retranchements ont été impibvisés...' ' Mais il s’arrêta court, et soudainement il disparut dans un remous de la foule, et de grandes huées s’élevèrent. .  Ah! ça! qu’arrive-til?... interrogea M. Ducoudray. Un grand garçon, dont les yeux étincelaient, se chargea * de l’édiîier. . .  —  Vous êtes encore naïf, vous, le vieux, lui dit-il. Ne .  comprenez-vous donc pas que si l’attitude de Paris se pro- ' longe quarante-huit heures encore, le coup ti’État avorte ‘ piteusement au milieu des huées ?  Le bruit des sifflets lui ,  A est plus malsain que celui des coups de fusil. Seulement, comme pour combattre il faut des adversaires, il en cherche, il en réclame à  tous les faubourgs... On me dirait qu’il ‘.en paye que je n’en serais pas surpris... J’étais aux barricades, ce matin, et j’ai vu remuer les pavés par des particuliers qui avaient de drôles de figures... — Parbleu î  dit un autre, derrière toutes ces barricades élevées comme par enchantement, il n’y a  pas mille combattants sérieux. "  —  Et il y  a  plus de soixante mille soldats sur pied. —  Et bien disposés, car leur ordinaire a  été soigné,' Je ,  vous le garantis, et le vin ne leur a  pas été épargné. —  Donc, pas d’imprudence !..^ Ne donner aucun pré‘ texte à  un coup de force, voilà le mot d’ordre... Ce semblait être celui des innombrables curieux qui ' encombraient le boulevard, et qui, de la Madeleine à  la Bastille, se pressaient sur les trottoirs comme un jour de * mardi gras, lorsqu’on attend le passage de cette fantastique voiture de masques qui ne passe jamais. :  ,  Si la colère faisait place au mépris, c’était lorsqu’on Digitized by Google

  
    »  ■  ,  » \  178 A'1>É GaiNG Ô  L  At>B ' i  '  '  i  .  '  • .  '  ^ t ;  voyait approcher quelque pélotbn dé ’fanlassitis où passer un officier d’ordbnnanee. '  • Alors on criait ;  *  '  '  ; •  *  ^ ’-r- A  bas lès traîtres !... A  bas les 'prétoriens î..: Pas de . *  iictatear!... •  •  •  .  '  •  *  '  ' L’excellent Ducondray jubilait. ' :  —  Eh !  oh disait-il à  ses voisins, ces messieurs dût coup dEtat doivent être dans leurs petits souliers. ’  ’  ; .  .• Tout à  fait rassure désormais, ledij^ne rentier arrivait à  la rue de Richelieu, qiiand soudainement il vit se former .un gros rassemblement d’où s’élevaient des clameurs menaçantes. ’  •  '  '  '  '  • A •  *  Il approcha. .  .  ‘  '  '  •  *  -  • ^Üh officier :  d’ordoÿnance de la garde riatiohale ,  “qui arrivait au galop du bas de la rue Richelieu, avait voulu . .  tourner bride. en face du café Cardinal, et s’y était si mai ' .pris qu’il était tombé avec son cheval. -  ' La foule aussitôt l’avait entouré, él 'menaçalt, presque de lui faire un mauvais parti, loi'squè plusieurs jeunes , gens accoururent, qui le dégagèrent et le firent '  entrer . dans la -cour de la maison Frascati. •  ,  '  . —  Cela se gâterait-il doh’c ?  pensa M. Ducoudray. Ce t aérait vraiment dommage. ' '  Heureusement il n’était plus qu’à ^  deux pas dë lit maîson où il comptait trouver une fenêtre. 11 traversa lestément la chaussée, et l’instant d’après il sonnait à  la porte de son ami. . C’était un ancien marchand de draps, rbntÎDr ebinmè ni; et qui l’accueillit d’autant mieux qu’il était fort inquièf je la tournure des événements,' * L’optimisme de M. Ducoudray lui parut ôn ne peut plüt déplacé. .  • Digitized by Google

  
    LA dégringolade/. nO’' . .  '  *  ^  '  »  * -r commo TOUS, lui disîiit-il, ,qüô l^s- gQns du ‘ coup d’État reouleraîènt s’ils lo pouvaient... Mais ils ne le -  .  •  .< peuvent pas. Leurs vaisseaux sont brûlés. C’e§t uncoup de,’! •  ^  . Bourse encore plus •  qu’un coup d’État qu’ils, tentent. ' Depuis le président jusqu’û M. de Combelaine et ao vi- "  • comte .de Maümussy, tous sont. plus .ou -.moins ruinés et '  : endettés..., Que voulez-vous qu’ils deviennent, s’ils recu-l lent ?... .  • Une détonation, ’Si violente .que les vitres eçi ^brèrent, l’interrompit. <  ,M. Ducoudray devint tout pâle. /  ’  ’  r, . —  Mon Dieu !  balbutia-t-il, on dirait presque un coup .  .  •  . de canon... .  .  ‘  > .  J  ^  . -T C’est bien un coup de canon, •  déclara l’ancien 'mar- ‘  ' c^nd de draps, et je •  l’attendais, par la raison que. tout *  • près d’ici, sur le boulevard, presque en. face du Gymnase, on a  construit une barricade très-forte. .  !  ^ '  Mais une seconde détonation retentissait. Us se préci- .  '  ’  ’ pitèrent à  la fenêtre..*. ' ‘  . Chose étrange.!,., la foule* ne semblait pas plus^ émue de ces coups de çanon qu’elle ne l’eût été do l’artillerie. . des petites guerres du cirque Franconi. Pas un curieux ne .  , paraissait songer..à quitter la place..,. Les femmes et Iqs .enfants circulaient comme en ipi jour de gi’ande revue. , Et cependant, sur la chaussée, commençaient â  passer •  • •• des civières portées par de? infirmiers ,  précédées de , .  ‘ . soldats ^nant à  la mo^in un bâtçn surmonté do cet écrif- ■  ,  ' Service des hôpitaux railitdir es, ' Il était alors deux heures, et on entendait, dans la * direction de la Atadeleine, des roalements de tambour. r ^  La troupe !  voilà la troupe 1  annonçaient des gens »' .  •  •  •  .  vv ,1»'* T-' -  • surlehouiovard. ^  \  .  ^ DIgitized by Google

  
    r •  '  ^  •  *  •  x" 180 '  V  *  .  LA DÉGRIN<50LADB \  « »  I  » Personne ne s’en àl armait. Loin' de se 'disperser, le» promeneurs se tassaient sur le bofd du trottoir, /aisaht'la V  haie, comme d’habitude sur le passage des promenades . ^  militaires... '  •  ^  ' ‘  '  Cette sécurité dura peu. '  . Une grande rumeur moUta de la foule, et les dènx amis '  distinguèrent une sorte de mêlée à  la hauteur de la rueDrouot. ^  .  '  '  ; C’est que la' troupe balayait la chaussée, et les curieux qu’elle refoulait se jetaient dans les rues transversales ' ou se précipitaient dans les rares cafés qui n’avaient pas .encore fermé leur devanture. Puis l’émotion se calma, et les troupes continuèrent â  * •  ^ '  défiler, dépassant le faubourg Montmartre et remontant '  '  le boulevard Poissonnière; ^  ^  ;  Il y  en avait des masses, de toutes armes, en tenue de campagne,, infanterie et cavalerie, et entre chaque régi-’ *  •  ^ -  ment roulait, avec un bruit "sinistre, une battejné d’artillerie.' '  .'’,/• .  ' .  M. Ducoudray crut remarquer qiie les soldats parais* salent fort animés. Beaucoup d’officiers fhmaîent’ leur ‘ cigare. /  ‘  ^ •  *  *  “  “■ Pendant ce temps, les détonations continuaient dans la* direction du Gymnase, et le digné bourgeois et son ami '  distinguaient la fumée de la batterie d’artillerie établie siir la hauteur du boulevard Poissonnière. .  ' ns se penchaient pour mieux voir, lorsque soudaih' de' , ce même côté et vers la tête de la colonne, une vive fttsillade éclata. * Des milliers de cris de terreur y  répondirent... Les eu- • rieux, éperdus, levaient les bras au ciel ,  se jetaient* à* 1  , .  ^  plat ventre et fuyaient affolés dans toutes les dire ^ons,; , f  ■  DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 181 Ce ne fut qu’un éclair... Rapide et terrible comme une trombe, la fusillade courait tout le long du boulevard dans la direction de la Chaussée d’Antin, furieuse, enragée, brisant tout, renversant tout... —  C’est à  poudre que l’on tire !  bégayait M. Ducoudray terrifié... Ce ne peut être qu’à poudre. On ne tirerait pas à  balle, à  bout portant, sur une foule désarmée, sur des femmes, sur des enfants... Le bruit strident d’une balle s’aplatissant contre le mur, à  deux pouces de sa tête, lui coupa la parole... Plus morts que vifs, son ami et lui se jetèrent à  plat ventre sur le parquet. Il était temps... Une grêle de balles s’abattait contre la fenêtre, défonçant les jalousies, faisant voler les vitres en éclats, et brisant dans l’appartement une glace et une pendule... Et au-dessus des détonations de l’artillerie et du crépitement de la fusillade, les voix furieuses des soldats s’élevaient, criant : —  Fermez les fenêtres!... fermez partout !... Ainsi, durant dix minutes, se déchaîna un effroyable ouragan de fer et de feu... Puis le silence suivit, profond, solennel, sinistre, coupé de moments en moments par un feu de peloton ou par des hurlements terribles. Puis plus rien. ' Glacés d’une indicible horreur, M. Ducoudray et son ami se hasardèrent à  ramper jusqu’à la fenêtre et à  regarder. ‘ Il n’y avait plus sur le boulevard que des soldats, appuyés sur leurs fusils fumants, quelques-uns hébétés de L  11

  
    J 182 LA DÂaRINÔOLAOB stupeur, d’autres interrogeant toutes les fenêtres d’un regard inquiet et furieux. Beaucoup d’ofliciers paraissaient désespérés. Sur la chaussée, une cinquantaine de cadavres gisaient... plusieurs femmes, deux ou trois enfants. Vers l’angle de la rue Montmartre, on distinguait quelque chose de blanchâtre... C’était le corps d’un pauvre marchand de coco qui avait eu l’idée bizarre de venir offrir sa marchandise aux troupes du coup d’État. Il avait encore au dos sa fontaine percée de plus de vingt balles. Çà et là, de larges plaques de sang se voyaient.., Timidement, et avec bien des précautions, quelques boutiques s’entre-bâillaient. Des gens eii sortaient, pâles, V effarés, qui bondissaient ju.^u’à un blessé, le prenaient entre leurs bras, et bien vite rentraient. Des soldats, par petits groupes de huit ou de douze, allaient de maison en maison... Ils disparaissaient, et on ne tardait pas à  les voir reparaître successivement aux croisées de tous les étages. —  Ils font des visites domiciliaires, murmura M. Ducoudray à  l’oreille de son ami, ils vont venir ici... L’instant d’après, en effet, ils entendirent battre de coups de crosse la porte d’entrée, puis des cris impérieux : —  Ouvrez, ou nous enfonçons !... Ils coururent ouvrir, et des soldats se ruèrent dans l’appartement ,  furetant partout ,  ouvrant les portes des cabinets et des armoires, lançant des coups de baïonnette sous les lits. Il y  en eut un qui prit les mains de M. Ducoudray, qui les examina et même les flaira, pour s’assurer qu’elles ne sentaient pas la poudre. DIgitized by Google

  
    ,  LA DÉGRINGOLADE 183 —  Oh !  monsieur le militaire, balbutiait le digne bourgeois, pouvez-vous supposer... Mais le soldat semblait exaspéré. —  On a  tiré sur nous des fenêtres, interrompit-il brutalement, et il faut que ceux qui ont tiré se retrouvent.,. M. Ducoudray ouvrait la bouche pour répliquer, un signe du sous-lieutenant qui présidait à  ces perquisitions lui imposa silence. Cet officier, tout jeune encore, paraissait accablé de douleur. —  C’est une fatalité !  dit-il aux deux bourgeois,, pendant que les soldats se répandaient dans la maison, c'est une catastrophe inconcevable !... Tout ce qu’il était humainement possible de faire pour arrêter le feu, nous Tavons fait... En vain, hélas !... Nos hommes étaient comme fous, ils ne voulaient rien entendre, ils nous menaçaient nousmêmes... Obsédés par le souvenir de la guerre des fenêtres des journées de Juin, ils se croyaient environnés d’ennemis invisibles... Toutes les maisons leur semblaient pleines d’ennemis prêts à  les fusiller... Quelques-uns avaient bu... Dès le premier coup de feu, ils ont été saisis d’une terreur panique... Il n’acheva pas. Des cris et des vociférations retentissant à  l’étage supérieur, il s’élança dehors... M. Ducoudray et son ami se retrouvaient seuls, mais chacun hésitait à  communiquer à  l’autre ses réflexions, et ils restaient face à  face, consternés, silencieux... Ce fut un locataire de la maison qui, entrant brusquement, les tira de cette morne stupeur. 11 était fort pâle et avait on bras en écharpe.

  
    184 LA DÉGUINGOLADB Se trouvant dehors pour ses affaires, au moment de la mitraillade, il avait été blessé légèrement. —  Et c’est une flèro chance que j'ai, disait-il, d’en cire quitte à  si bon marché. Près de moi sont tombés doux pauvres diables qui ne se relèveront pas. Et sur ce, il se mit à  raconter ce qu’il savait des événements : Comment, au boulevard Poissonnière, la maison Sallandrouze avait été littéralement bombardée presque à  bout partant, comment les soldats s’y étaient élancés ensuite et avaient passé par les armes cinq ou six malheureux qu’ils y  avaient trouvés se cachant derrière des amas de tapis. Comment, à  l’angle du boulevard et de la rue Montmartre, un pauvre libraire qui essayait de défendre des curieux réfugiés chez lui, avait été fusillé sur le seuil même de sa maison, sous les yeux de sa femme et de sa fille. Il disait encore toutes les scènes analogues dont la ligne des boulevards jusqu’à la rue de la Paix avait été le théâtre. Au boulevard des Italiens, les lanciers avaient fait feu.. . Puis les soldats avaient pour ainsi dire pris les maisons d’assaut, et fouillé de vive force le café de Paris, la Maison d’Or, le café Tortoni et l’hôtel de Castille. L’établissement de la Petite-Jeannette avait été pareillement fouillé des caves aux combles, et aussi le café du Grand-Balcon, et de même le cercle du Commerce et la maison du tailleur Dussautoy. Et partout il y  avait eu des victimes plus ou moins gravement atteintes. Chez Dussautoy, l’intervention seule du général Lafontaine avait sauvé du peloton d’exécution plusieurs ouvriers. Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 185 I Deux membres distingués du cercle du Commerce, le général Billiard et M. Duvergier, avaient été blessés, le premier légèrement à  l’œil droit, le second plus grièvement à  la cuisse. Il ajoutait certains détails caractéristiques. En face de rhôtel Sallandrouze, il avait vu un officier d’artillerie se jeter à  la bouche d’un obusier que ses soldats venaient de mettre en batterie, en leur criant : —  Maintenant, tirez !... Le premier coup du moins me tuera !... Ce nouveau venu rapportait, enfin, tout ce qu’il avait recueilli de nouvelles des autres quartiers de Paris. Partout la résistance était brisée, écrasée, anéantie... Peu de barricades avaient tenu. Le moment de les défendre venu, ceux qui les avaient élevées avaient disparu comme par enchantement. La troupe n’avait eu qu’à paraître pour vaincre. Et que pouvaient mille ou douze cents combattants sérieux contre toute une armée !. . Blême et les mains agitées d’un, frisson nerveux, M. Ducoudray tamponnait de son mouchoir son front moite d’une sueur froide. —  Je veux rentrer, il faut que je rentre !  répétait-il avec une persistance idiote. Et en effet, sur les six heures, il se mit en route. —  J’étais tellement bouleversé, disait-il plus tard, lorsqu’il racontait ses émotions en cette journée néfaste, j’avais tellement peur, que je ne craignais plus rien ! Tout le long des boulevards, les troupes bivaquaient. Des feux avaient été allumés, dont les flammes mobiles . projetaient sur la façade des maisons des ombres fantas tiques.

  
    180 LA DÉGRINGOLADE Lee soldats mangeaient et buvaient gaiement, comme un soir de victoire. Le vin coulait. De ci et de là, on apercevait les flammes bleues du punch.. Partout ailleurs, la ville était morne et lugubre. Et tout en marchant de toute la vitesse de ses jambes, le long des rues désertes : —  Maintenant, pensait M. Ducoitdray, qui donc oserait demander compte de la mort du général Delorge et de la disparition de ce pauvre Cornevin ?...' Qu’est-ce d’ailleurs que deux victimes de plus ou de moins lorsqu'il y  en a tant !... Et cependant, il jugea qu'il était de son devoir, avant' de rentrer chez lui, de passer chez madame Delorge. Il la trouva, comme la veille, dans son salon, entre ses enfants, si calme qu’il pensa qu’elle ne savait rien. —  Pauvre madame, lui dU-il, tout est fini pour vous. Le coup d’État est fait. M. de Combelaine, à  cette heure, est tout-puissant. IX L^excellent M. Ducoudray devait être bon prophète, cette fois...

  
    LA DÉGRINGOLADE 187 Jamais, de mémoire d’homme, Paris n’avait été si triste ni si morne que le vendredi 5  décembre, le lendemain de la sanglante catastrophe. Les boulevards continuaient à  être occupés militairement. La circulation des voitures y  était interdite. Des factionnaires, le fusil chargé, veillaient aux angles de toutes les rues. De la Bastille à  la Madeleine, maisons et magasins demeuraient fermés. Et cependant, tel est le tempérament dé Paris, que vers midi, la foule afflua de nouveau... De distance en distance des groupes se formaient devant de larges couches de sable jaune répandues sur la chaussée... Là, il y  avait eu la veille des mares de sang. On s’arrêtait aussi en face de l’hôtel Sallandrouze, tout mutilé par les boulets, et qu’il avait fallu étayer, tant il menaçait ruine. Mais c’est devant la cité Bergère, rue du Faubourg-Montmartre, que lesjrassemblements étaient le plus compactes. La grille de fer de la cité était fermée, mais à  travers les barreaux on apercevait, raûgés côte à  côte sur le trottoir, la tête contre le mur, trente-cinq oü quarante cadavres. . C’étaient des malheureux qui, tombés la veille sur le boulevard, n’avaient été ni réclamés ni reconnus encore. La plupart portaient le costume de la bourgeoisie. Trois femmes étaient parmi eux. —  Spectacle salutaire !... murmuraient quelques apcdogistes du coup d’Ètat, qui commençaient à  se montrer depuis que le succès n’était plus douteux. > Et, en effet, le peuple français eût été vraiment incorHgihle, si après un tel spectacle il eût hésité à  se déclarer suffîsamment sauvé. >

  
    188 LA DÉGRINGOLADis? Il n’hésita pas... Et le plébiscite, auquel le sauveur Louis-Napoléon demanda s’il méritait une récompense, lui répondit par plus do sept millions de oui contre moins de sept cent mille non. Désormais la curée pouvait commencer. On parlait de M. de Maumussy pour un portefeuille, M. de Combelaine, plus comte que jamais, était désigné pour un poste éminent. M. Coutanceau annonçait la mise en actions d’un grand établissement de crédit, favorisé d’immenses privilèges... Cependant, nul ne suivait le cours naturel de tous ces événements d’un œil plus inquiet que M. Ducoudray... C’en était fait, depuis le 2  décembre, du repos du bonhomme. Lui qui portait la tête si haute avant, qui possi,édait au superlatif cette belle assurance que donnent dix ou quinze mille livres de rentes légitimement gagnées, il allait le nez baissé depuis, arrondissant le dos, timide et l’œil toujours aux aguets. Ce secret qu’il possédait de la mort du général Delorge, pesait sur son existence d’un poids intolérable. Et lorsqu’il voyait se succéder les mesures arbitraires ou violentes des vainqueurs, lorsqu’il voyait à  l’œuvre les commissions mixtes, ingénieux et expéditif perfectionnement des cours prévôtales, il se sentait glacé jusqu’à la moelle des os. —  Mon Dieu !  suppliait-il, faites qu’on m’oublie !... •  Certes, il eût été bien moins inquiet s’il eût pu amener madame Delorge à  s’incliner sous l’immense malheur qui l’avait frappée. Mais c’est en vain qu’il épuisait son éloquence à  lui prêcher la résignation.

  
    LA DÉGKINGOLADB 189 —  Le triomphe des méchants ne saurait être de longue durée, répondait*elle invariablement. Un édifice dont la première pierre a  été scellée avec du sang s’écroulera tôt ou tard misérablement... ’  Alors le bonhomme lui conseillait d’attendre, de patienter, de remettre sa vengeance à  des jours plus prospères. Que gagnerait-elle à  élever la voix en ce moment ?  Rien. Sa voix ne serait entendue que de ses ennemis, c’est-à-dire de gens intéressés à  lui imposer silence. A  ces perpétuelles remontrances, madame Delorge ne répondait rien. Seulement, à  tous les repas, le couvert du général était mis comme s’il eût été encore vivant, et elle avait déclaré qu’il en serait ainsi jusqu’au jour où elle aurait obtenu justice. —  Cette place vide, disait-elle, nous rappellerait notre devoir, à  mes enfants et à  moi, si nous étions assez faibles et assez lâches pour l’oublier. Positivement, M. Ducoudray finissait par prendre la pauvre femme en grippe. Ah !  ils étaient loin ces projets d’union qui lui avaient tant tenu au cœur !  , —  Elle est folle à  lier !  se disait-il quelquefois. Jamais on n’a vu un entêtement aussi ridicule !... H  eût fhllu à  madame Delorge bien peu de pénétration \  •  U pour ne pas discerner ce qui se passait dans l’esprit de son* vieux voisin. Cependant, elle ne lui en voulait pas... Et si elle ne lui disait rien de ses desseins ,  c’est qu’elle n’en avait pas d’arrêtés. Pour le moment, il ne lui paraissait pas encore possible d’obtenir justice par les voies ordinaires, et elle attendait L  11.

  
    190 LA DÉGRINGOLADE 1 t que le calme fût rétabli pour déposer une plainte en règle au parquet. Qu’en résulterait-il ?  Une enquête, vraisemblablement. Eh bien !  une enquête, dût-elle aboutir à  une ordonnance «le non-lieu, aurait toujours cet avantage de lui apprendre, jl’une façon positive et certaine, le nom de l'adversaire, o’est-à-dire, selon elle, de l’assassin de son mari... Jusqu’ici, sa conviction de la culpabilité du comte de C5ombelaina n’était appuyée d’aucune preuve matérielle. Mais avant de la déposer, cette plainte, il importait de savoir s’il fallait renoncer définitivement à  la déposition de l’unique témoin de la mort du général..* Cornevin n’avait-il pas reparu depuis quinze jours que M. Ducoudray était allé chez lui ?... Toutes réflexions faites, madame Delorge écrivit à  madame Cornevin, pour la prier de venir lui parler... C’était un samedi soir que madame Delorge avait envoyé le fidèle Krauss porter sa lettre à  Montmartre. Et dès le lendemain, sur les trois heures de l’après-midi, la femme du pauvre employé des écuries de l’Élysée se présentait rue Sainte-Claire. M. Ducoudray s’y trouvait, comme tous les jours à  pareille heure. •  N’ayant pas été prévenu, il bondit sur son fauteuil et devint plus rouge qu’une pivoine, lorsque Krauss, ouvrant la porte du salon, dit,: —  Madame Cornevin est là, qui demande à  voir madame. Ah !  si le digne bourgeois eût su comment fuir, comme”^ s’esquiver !... —  Qu’elle vienne, fit vivement madame Delorge, qu’elle vienne... Elle entra, l’infortunée, tenant sur les bras son dernier

  
    LA DÉGRlNDOIiADB *  « enfant, et il n’y avait qu’à là voir pour être sûr que Laurent Cornevin n’avait pas reparu. Peut-être M. Ducoudray ne l’eût-il pas reconnue, si on ne l’eût pas nommée, tant elle avait été écrasée par trois semaines de douleur et d’angoisses mortelles. Celle qu’il revoyait n’était plus que le spectre de cette jeune et robuste mère de famille qu’il avait vue rue Màrcadet, ménagère vaillante de cette humble intérieur si brillant de propreté. 6a maigreur était effrayante, énergiquement accusée parles plis flasques de sa vieille robe d’indienne noire. 'Tout le sang paraissait s’être retiré de son visage. Elle avait tant pleuré que ses paupières étaient à  vif, et que les larmes avaient tracé comme un sillon livide le long deses joues... Quant à  l’enfant si rose et si joufflu jadié, le sein maternel s’étant tari, il n’avait plus que le souffle... Cependant, la pauvre femme eut comme un mouvement de joie et d’espérance, lorsqu’eh entrant dans ce beau salon elle reconnut son visiteur. —  Ah !  M. Krauss!... s’écria-t-elle. Positivement l’excellent M. Ducoudray eût voulu être à cent pieds sous terre. —  Vous faites erreur, chère madame, balbutià-t-il, vous vous trompez... La plus extrême surprise se peignit sur les traits de madame Cornevin, et timidement, comme si elle eût craint de commettre une maladresse : ^  —  Pourtant, monsieur, objecta-t-elle, c'est bien ce nom de Krauss que vous m’avez dit, et même, lorsque vous avez été parti, comme j’avais peur de l’oublier, je l’ai écrit sur un bout de papier..,

  
    192 LA DEGRINGOLADE —  Il suffît, interrompit M. Ducoudray, il suffît... Et avec la stérile volubilité des gens qui prétendent expliquer une chose inexplicable, il entreprit de justifier ce qu’il appelait un petit malentendu, entassant dans son trouble les raisons et les arguments les plus contradictoires. Mais qu’importait à  madame Delorge !... Elle se hâta de l’interrompre d’un geste bienveillant, et, ayant fait asseoir près d’elle madame Cornevin : —  Ainsi, ma pauvre femme, commença-t-elle, vous ôtes toujours sans nouvelles de votre mari ?... —  Toujours, madame... —  Avez-vous du moins essayé de vous en procurer ? —  Hélas !  j’ai fait tout au monde, tout ce que jepouvais... —  Quoi ?... —  Eh bien !  sachant qu’on s’était battu et qu’il y  avait eu bien du monde de tué, j’ai été voir parmi les morts... Je suis allée partout où on avait déposé des cadavres, rue Montorgueil, cité Bergère, à  la Morgue... rien. Et ce n’est pas tout, le samedi, qui était donc le 6  décembre, une voisine me dit qu’on avait exposé beaucoup de corps au cimetière Montmartre. J’y ai couru. C’était vrai. Il y  en .avait bien une centaine, côte à  côte, en ligne, enterrés jusqu’aux épaules, de sorte qu’il n’y avait que la tête qui sortait au ras de terre... Même, c’était terrible dé voir, tous ces visages, tellement bleuis et gonflés, qu’il y  en avait de presque* méconnaissables... Et cependant, il y  avait autour bien des malheureux en peine comme moi, qui allaient de l’un à  l’autre... J’ai vu une pauvre dame qui est tombée raide évanouie en retrouvant là son mari... Le mien n’y était pas... Madame Delorge frissonnait. .  *  .  •

  
    LA DÉGRINGOLADE 193 —  Vous êtes donc bien convaincue, ma pauvre femme, «  • que votre mari est mort ? —  On me l’a dit. —  Qui? .  —  Un monsieur de la police. C’est que, voyez-vous, madame, quand j’ai appris qu’il y  avait beaucoup d’hommes arrêtés, plus de vingt mille, à  ce qu’on assure, j’ai eu un moment d’espoir. «  Si Laurent en était !... »  me suis-je dit. Et je pensais que, si on le déportait aux colonies, j'irais avec lui, et que tous deux ensemble nous ne serions pas encore trop malheureux... Je n’ai donc fait qu’un saut à  la préfecture de police, et on m’a adressée à  un bureau qui est exprès pour les renseignements... Ce jour-là on a  enregistré ma réclamation, et on m’a dit de revenir dans huit jours, qu’on ferait des recherches... Quand je me suis représentée, on n’avait rien trouvé encore... Enfin, la troisième fois on m’a répondu que parmi les individus arrêtés, mis en prison ou déportés, il n’y en avait aucun du nom de Cornevin... Madame Delorge se taisait, réfléchissant. Ce qui la frappait, c’était la persistance de madame Cornevin à  croire que son mari avait succombé dans la lutte. Aussi, après un moment: —  Vous pensez donc, lui demanda-t-elle, que votre mari s’est battu ? —  J’en suis presque sûre... •  ' —  Cependant, lorsque monsieur est allé vous voir, vouv. lui avez affirmé que jamais Cornevin ne s’était occupé de politique ? —  C’est que je ne savais pas tout... Il paraît que dans ces. derniers temps mon pauvre homme avait fait connaissance

  
    194 LA LÉORINOOLADîî '  d’une bande do mauvais sujets qui l’ont perdu. Il était touJours exact pour son service, il restait le môme aveu moi^ mais en dessous il complotait avec les autres dans des sociétés secrètes... —  Qui vous a  dit cela ? —  ÎJn de ses chefs... —  Vous êtes donc allée à  l’Élysée ? —  Oui, madame, plusieurs fois. A  la physionomie de M. Ducoudray et à  la façon dont il avançait la lèvre inférieure, il était aisé de reconnaître combien il tenait pour suspecte l’afïlrmation de ce chef. Et encore qu’il se fût bien juré de ne plus se mêler à  aucun prix d’une affaire qui avait empoisonné sa vie, emporté par l’habitude : —  Voilà qui ne me semble guère clair, murmura-t-il eu se penchant vers madame Delorge. Elle ne lui répondit pas. Pour elle, le moment décisif de cette entrevue était arrivé. C’est donc avec une visible émotion qu’elle poursuivit : —  A  votre place, ma pauvre femme, je me serais adres^ sée à  un camarade de mon mari, plutôt qu’à un de ses chefs. —  Oh !  c’est ce que j’ai fait ensuite, madame. J’di envoyé demander celui qui était son plus grand aini. —  Eh bien?... —  C’est un brave homme tout à  fait, dans le genre du mien, un nommé Grollet. Il était aussi désolé que moi, et -quand il m’a vue, il lui est venu des larmes plein les yeux. . , même il a  voulu à  toute force que je déjeune avec lui... —  Et quelle est son opinion ?... —  Que lé chef ne se trompe pas... La veille du 2  décem/ i' Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 195 bre, il a  entendu roon mari tenir des propos.., oh t  mais des propos A  se faire chasser immédiatement si un supérieur s’était trouvé là... / M. Ducoudray et madame Delorge échangèrent un coup d’œil, et en même temps : —  Quels étaient ces propos ?... interrogèrent-ils. —  Grollet ne me les a  pas répétés... —  Il ne vous *a pas parlé d’un... duel? demanda madame ^ Delorge. —  D’un duel?... —  Oui... qui aurait eu lieu dans le jardin de TÉlysae et où un homme aurait été tué ?... —  Non... Suspecter la sincérité parfaite de madame Qornevih n’était pas possible. Elle ne savait rien...* Et cependant, madame Delorge ne pouvait se résigner à  renoncer à  cet unique et suprême espoir de conhaître la vérité. —  Voyons, ma pauvre femme, reprit-elle doUcèment, • rassemblez bien vos souvenirs..; La dernière fois 4üe vous avez vu votre mari, il se disposait à  venir à  Pàssy pour une commission irai)ortante dont on l’avait chargé ?  .. —  Oui, madame, et je l’ai déjà dit à  monsieur qüi estlà... —  Il avait à  parler à  la femme d’un général... Cette femme, c’est moi. —  Oh !  je l’avais compris... —  Eh bien !  il est impossible qu’il ne vous ait pas dit un mot de cette commission si urgente !... —  Pas un seul, madame, je vous le jure sur la tête de ma petite fille que voici...

  
    196 LA DÉGRINGOLADE —  Il ne VOUS a  pas parlé d’un malheureux homme tué dans le jardin de TÉlysée pendant la nuit du 30 novembre au 1®^ décembre? Madame Cornevin se souleva sur son fauteuil i —  Qui donc a  été tué ?  interrogea-t-elle. —  Moù mari... le général Delorge. —  Ah !  mon Dieu !... Un profond silence suivit. Le visage de la femme du pauvre garçon d’écurie tra- . hissait l’effort énorme de sa réflexion... Évidemment elle cherchait à  saisir une relation entre la mort du général et la disparition de Cornevin. —  Alors, fit-elle lentement, mon mari aurait assisté à ce duel... —  Si toutefois il y  a  eu duel, ce dont nous doutons fort, reprit M. Ducoudray, oubliant ses prudentes résolutions. Et appuyant sur chaque mot pour lui bien donner toute sa valeur : —  La scène, poursuivit-il, s’est passée aux lueurs d’une lanterne d’écurie, et c’est Cornevin qui tenait la lanterne... Seul, il sait donc la vérité, et si à  ses derniers moments le général a  prononcé quelques paroles, c’est lui qui les a recueillies... Madame Cornevin s’était dressée... ses yeux noirs, si mornes l’instant d’avant, étincelaient. —  Ah !  je comprends tout !  s’écria-t-elle. Oui, je m’explique maintenant la tristesse de Laurent, ses propos dont s’effrayait Grollet, ses répugnances à  continuer son service. Il savait tout, et on a  eu peur de son témoignage... Et d’un ton de menace véritablement effrayant : —  Mais qu’il prenne garde, poursuivit-elle, le brigand N Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 197 qui a  commis le crime ;  qu’il veille bien sur lui !  Je ne tiens pas à  la vie, moi !... » Son exaltation était si grande que madame Delorge s’en épouvanta. —  Hélas !  ma pauvre femme, prononça-t-elle, je suis aussi à  plaindre que vous... Notre malheur est semblable... —  Oh !  vous... interrompit violemment la femme du pauvre garçon d’écurie, vous... Mais elle eut honte de son emportement, et se reprenant : —  Si j’étais seule au monde, dit-elle d’un accent plus doux, oui, notre malheur serait le même... Le chagrin aurait bientôt fait fin de moi. Mais j’ai des enfants... —  J’ai des enfants aussi... —  Oui, mais ils sont votre consolation... et les miens sont mon désespoir. Les vôtres auront toujours le nécessaire... tandis que les miens !... C’était le travail de Laurent qui nous faisait vivre, les petits et moi, pauvrement, mais honnêtement.... Lui manquant, tout nous manque. 11 faut du pain pour vivre. Où en prendre ?  Estce moi qui gagnerai du pain, fût-ce du pain noir, pour six que nous sommes à  la maison ?  En travaillant nuit et jour, sans arrêter, je n’y arriverais pas. Comment donc faire ? Irai-je me faire inscrire au bureau de bienfaisance ?  Oui, et je crois que je serai admise. Mais il faudra des démarches, des allées, des venues, du temps enfin. Et jusques-là ? Si le boulanger cesse de me faire crédit, que répondrai-je aux enfants quand il me diront :  «  Maman, à  manger, j’ai’ faim !... »  Irai-je donc mendier de porte en porte avec lés petits pendus à  mes jupes, comme j’en vois ?  Je ne saurais pas. Faudrait-il voler? Je ne pourrais pas. Je sais bien qu’il y  en a  qui se vendent... mais c’est plus fort que moi, je n’en aurais pas le courage !...

  
    198 LA DÉGRINGOLADE Do grosses larmes roulaient, silencieuses, le long des joues de madame Delorge. Elle qui> le matin encore, s’estimait la plus misérable des créatures humaines!... qu’étaient ses souirrances, comparées aux tortures indicibles do cette infortunée?.,. Elle se leva donc brusquement, et lui prenant les mains : —  Rassurez* vous, lui dit-elle. Moi vivante ,  vous ne manquerez do rien. Tant que mes enfants auront un morceau de pain, il y  en aura la moitié pour les vôtres. Mais madame Cornevin se dégagea doucement, et avec un sourire d’uno tristesse navrante : —  Oh !  vous ôtes bien bonne, madame, balbutia-t-elle, vous ôtes trop bonne... Il était clair qu’elle ne croyait pas*.. Il était évident que ces promesses lui paraissaient do celles qu’on fait tous les jours, que la compassion arrache et qu’on oublie le lendemain. Madame Delorge comprit cela, et, d’un accent solennel : —  Je vous jure, insista-t-elle, et par la mémoire de mon mari, que mon aide jamais ne vous fera défaut, tant que vous en aurez besoin... Jamais je n’oublierai que, si votre mari a  disparu, c’est peuirétre parce qu’il avait à  me rapporter l’adieu suprême du mien. Je ferai plus ;  ai vous voulez me confier l’aîné de vos fils, il sera élevé avec lo mien et comme le mien... Une fois de plus, l’excellent M. Ducoudray devait être emporté par la situation. —  Comptez sur moi aussi, ma pauvre femme, s’écria-til, la larme à  l’œil... comptez sur moi... La malheureuse ne doutait plus. Elle se laissa glisser aux genoux de madame Delorge, et loi embrassant les mains ;

  
    LA DÉGRINGOLADE 199 —  Merci !  balbutia-t-elle, merci pour les enfants... C’est la vie que vous nous sauvez... Hélas! nous ne pourrons jamais reconnaître tant de bontés. —  Qui sait ?  fit madame Delorge. Et d’un ton pensif ; —  Un jour peut venir où l’occasion se présenterait de venger mon mari et le vôtre 1... t D’un bond, madame Cornevinfut debout, l’œil enflammé de haine et toute vibrante d’énergie. —  Ce jour-là, madame, s’écria-t-elle, appelez^-moi. Et quoi qu’il faille faire, entendez-moi bien, je le ferai. Et les enfants aussi seront prêts à  donner leur vie. Ils sauront comment ils ont perdu leur père, et pas un jour ne se passera sans que je leur rappelle qu’il fbut que justice soit faite... Elles étaient debout, l’pne devant l’autre, la main dans la main, et entre ces deux femmes si malheureuses, entre la veuve du pauvre garçon d’écurie et la veuve du général, c’était un pacte de haine qui se jurait. t M. Ducoudray en frémit, regrettant ses bons mouvements de tout à  l’heure. —  Car elles sont aussi folles l’une que l’autre, pensait-il, et moi je suis vraiment bien malheureux d’être si impressionnable et si peu maître de moi !... C’est pourquoi, dès que madame Cornevin se fut retirée, emportant le premier trimestre d’une rente de douze cents francs, le digne bourgeois prit texte de l’ignorance de cette infortunée pour conjurer une fois encore madame. Delorge de ne rien tenter. Elle ne discutait plus avec lui, elle parut presque l’approuver, mais dès le londemaiii, de bon matin, elle se

  
    200 LA DÉGRINGOLADE faisait conduire rue des Saussayes ,  chez le docteur Buiron. Il n’était pas sorti, et dès qu’elle entra, il la reconnut. —  Madame Delorge!... s’écria-t-il. Et tout aussitôt, il se mit à  l’accabler de prévenances, dissimulant ainsi son embarras, et préparant peut-être ses réponses, car il était trop fin pour ne pas soupçonner le but de cette visite matinale. Mais elle coupa court à  ces politesses affectées, et posément : —  J’ai l’intention; monsieur, lui dit-elle, de déposer une plainte au parquet, et de provoquer une enquête... Mon mari, vous le savez, a  été assassiné... Il fit un saut en arrière, à  ce mot, et vivement : —  Pardon !  pardon !  bredouilla-t-il, je ne sais rien, moi... Eh bien !  Madame Delorge ne fut pas surprise. Les aménités outrées de l’accueil du docteur Buiron lui avaient fait pressentir quelque chose de semblable. —  Cependant, monsieur, la relation que vous avez écrite des événements prouverait, au besoin, qu’ils vous i ont paru fort étranges... Autant Madame Delorge était pâle et froide, autant le médecin était rouge et animé. —  Je ne sais trop, madame, interrompit-il, jusqu’à quel <  / point vous avez le droit d’invoquer' cette relation que j’avais confiée à  la discrétion de M. Ducoudray !... Mais n’importe! Que prouve-t-elle? Que j’ai été trôs-impressionné des incidents de cette nuit si douloureuse pour vous. Depuis, j’ai réfléchi, et j’ai reconnu l’inanité do mes conjectures. Rien de plus naturel, de plus simple, de plus... DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 201 Il balbutiait, il se tut, écrasé positivement sous le regard terrible d’ironie et de mépris de madame Delorge. —  Parleriez-vous ainsi, monsieur, prononça-t-elle, si le coup d’État du 2  décembre n’eût pas réussi ?... —  Madame !  fit-il, comme s’il eût été révolté de l’accusation, madame !... Puis, brusquement prenant son parti, et sautant, comme on dit, à  pieds joints dans la boue : —  Eh bien !  oui, s’écria-t-il, les événements ont changé mon point de vue. Cette affaire est toute politique. Suis-je un homme politique, pour m’en mêler ?  Je suis jeune, je débute dans la vie, je ne possède aucun patrimoine et j’ai une mère à  soutenir, pourquoi me créer des ennemis ? Arriver est assez difficile sans se créer des difficultés... Madame Delorge s’était levée. —  C’est votre dernier mot, monsieur ?  ■  demanda-t-elle ,  .  ' d’un ton glacial. —  Oui, madame. —  Adieu alors... Je ne vous adresserai pas de reproches; c’est un soin que je laisse à  votre conscience. Et elle sortit... Son cœur se soulevait de dégoût. —  Quel misérable !... pensait-elle. A-t-il peur? A-t-il été acheté par le meurtrier de mon mari?... Qui saurait le dire!... Cependant elle ne se décourageait pas, et plus résolue que jamais à  provoquer une enquête, elle remonta dans la voiture qui l’avait amenée, et se fit conduire rue Jacob, chez un avocat, M® Roberjot, qui avait autrefois plaidé une affaire pour le général. Jeune, —  il venait d’avoir trente ans, —  bien posé dans le monde, assez riche pour pouvoir trier ses causes, M. Sosthènes Roberjot était de ces avocats dont la place

  
    La dégringolade '20è est d’avance marquée à  la Chambre, et qui en attendant font du dos de leurs clients le tambour de leur renommée naissante. Fort bien de sa personne, il ne manquait pas de talent, lançait heureusement le mot et n’arrondissait pas plus ma. qu’un autre une période à  effet. Il brillait surtout par un flair de premier ordre qui jusqu’alors l’avait bien servi. Il s’était retiré sous sa tente, depuis le 2  décembre, attendant les événements, cherchant ce qui lui serait le plus avantageux d’attacher son canot au vaisseau tout neuf du gouvernement, ou d’arborer l’étendard de l’opposition. M® Roberjot ne fut pas maître de l’étonnement que lui causa la visite de madame Delorge, et tout en lui avançant un fauteuil de chêne sculpté, il ne cessait d’attacher sur elle des regards gros de questions. C’est donc avec la plus extrême attention qu’il l’écouta, '  et lorsqu’elle lui eût exposé la situation : —  Je dois vous déclarer, madame, commença-t-il, que vos conjectures doivent être exactes. Vos explications éclairent d’un jour tout nouveau cette obscure et mystérieuse affaire du général Delorge... Elle le regardait d’un air de stupeur. . —  Comment l  d’un jour tout nouveau?... interrogea-telle. Vous en aviez donc déjà entendu parler, monsieur ? A  plusieurs reprises il baissa la tête : —  Oui. Cette circonstance devait paraître à  la pauvre femme une raison d’espérer. —  On s’en préoccupe donc ?  demauda-t-elle encore. —  On s’en est occupé, du moins. Non pas dans le gros public, tout ahuri par les derniers événements, mais dans le monde où je vis, et où toigours quelque chose transpire DIgitized byGoo

  
    4 LA DÉGRINGOLADE 203 de tout ce qui arrive à  Paris... Mais je ne sais trop si je dois vous répéter ce que j’ai entendu dire... !  —  Vous le devez, monsieur. Il parut se recueillir, et lentement : —  Tout d’abord, madame, reprit-il, je vous déclare que je reconnais maintenant absolument fausses les diverses versions qui ont couru de la mort de votre mari. On a commencé par dire qu’il s’était suicidé... —  Lui !... Et pourquoi? grand Dieu ! —  Ah !  voilà !  On prétendait qu’il avait pris des engagements très-compromettants de divers côtés, qu’il avait écrit certaines lettres... très imprudentes ;  qu’il jouait 'un jeu double en un mot, et que, menacé d'être démasqué publiquement, il avait perdu la tête et s’était passé son épée au travers du corps... Madame Delorge s’était levée. —  Mais c’est une infâme calomnie !  s’écria-t-elle. Quel misérable a  pu inventer et répandre une telle [infamie ? —  Eh! madame, sait-on jamais l’auteur des mille calomnies qui chaque jour circulent dans Paris ! —  Quelles sont les autres versions, monsieur ?... —  D’après une autre, le général Delorge aurait succombé dans un duel, dont le motif était... une question d’argent. Une forte somme avait, disait-on, disparu du cabinet du président de la République. Deux larmes de douleur et de colère jaillirent des yeux de madame Delorge. —  Assez !  monsieur, interrompit-elle, assez !... je ne saurais en entendre davantage. D’où partent ces bruits ? je le devine maintenant. Assassiner mon mari ne suffit pas, on veut déshonorer sa mémoire. Mais elle no le sera pas, I j’écrirai aux journaux...

  
    204 LA DËORINOOLADE M® Sosthènes Roberjot hochait Iq, tête. —  Hélas !  madame, fit- il, je doute que vous trouviez un journal qui consente à  insérer votre lettre. Cependant, sur les instances de la pauvre femme, il consentit à  la conduire prés d’un journaliste qui faisait profession de haïr d’une haine implacable tous les nouveaux gouvernements. C’est avec des imprécations terribles qu’il écouta le récit de madame Delorge ;  mais quand elle eut fini, il lui avoua que les journaux étaient, sous peine do mort, condamnés au silence, qu’une allusion à  cette affaire compromettrait l’existence de son journal... Or, il était propriétaire, s’il était homme d’opposition ;  il avait des opinions, mais il avait aussi des actionnaires. Bref, il ne pouvait rien. —  Voilà donc les hommes !  se disait madame Delorge en regagnant Passy... Et cependant, le lendemain, sa plainte fut déposée au parquet. X Lorsqu’une plainte a  été déposée au parquet en bonne et due forme, par une personne ayant, selon l'expression de la loi, capacité. Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 20b Quand cette plainte a  été remise toute rédigée, signée et paraphée à  chaque feuillet par le plaignant et par le magistrat qui Ta reçue. Après qu’un acte de réception en a  été délivré, rappelant la date du jour et l’heure du dépôt. Il est moralement et matériellement impossible qu’il n’y soit pas donné suite, et qu’elle ne provoque pas une enquête. .  Or, la plainte de madame Delorge était bien en règle, et .  même, sur le conseil de M® Roberjot, elle s’était portée I partie civile. Car décidément le .jeune avocat avait épousé la cause ‘  de la veuve du général Delorge. Cette ténébreuse affaire avait mis fin à  ses perplexités, et avait été comme le grain de plomb qui fait pencher le plateau d’une balance. M® Sosthènes Roberjot appartenait désormais à  l’opposition. Aussi est-ce avec le soin le plus extrême, et non sans une habile perfidie, qu’il avait rédigé cette plainte contre cet inconnu que la loi appelle «  un quidam, »» et dont la recherche, précisément, est demandée à  la justice. Toutes les circonstances propres à  démontrer qu’un crime avait été commis, il les avait groupées en un réquisitoire, insistant sur ce fait que l’épée du général n’avait pas servi à  un duel, produisant comme une preuve accablante la disparition du malheureux Cornevin. Et à  la fin seulement, pour que la justice ne s’égarât pas, il nommait M. le comte de Combelaine, en une petite phrase bien innocente en apparence, plus terrible, en réalité, qu’une accusation formelle. —  Et maintenant, avait-il dit à  madame Delorge, toutes I. \i

  
    LA DÉGRINGOLADE m les herbes de la Saint' Jean y  sont .. nous n’avons plus qu’à attendre. Elle n’attendit pas longtemps. Sa plainte avait été déposée un mardi :  dès le mercredi elle en eut des nouvelles par l'excellent M. Ducoudray, qui lui arriva sur les cinq heures du soir, tout de noir habillé, comme pour un enterrement, et la ligure bouleversée. —  Voilà les persécutions qui commencent, lui cria-t-iV dès le seuil, et avant même de la saluer ;  je sors du palais de justice... Madame Delorge rougit légèremenl. Redoutant les éternelles remontrances de son vieux voisin, et peut-être quelque discussion pénible, elle ne l’avait pas averti de sa démarche. C’est hier, poursuivait-il, pendant mon dîner, que j’ai reçu une assignation à  comparaître par-devant M. le juge d’instruction. Dois-je l’avouer ?  J’ai été fort troublé pour le moment. La justice m’a toujours fait peur. Cependant, comme il n’y avait pas à  hésiter ni à  faire défaut, j’en ai pris mon parti. J’étais convoqué pour ce matin, onze heures... A  dix heures précises, je sortais de chez moi... A  onze heures moins trois minutes, j’arrivais à  la galerie des juges d’instruction, et je priais un huissier de. m’annoncer. Selon son habitude, le digne bourgeois rapportait tout û lui, et faisait de sa personne le pivot de tous les événe ments... Mais madame Delorge y  était trop habituée pour essayer même de l’interrompre. —  On m’annonça, poursuivit-il, et je me trouvai en présence du juge d’instruction. C’est un homme de ma

  
    LA DÉGRINGOLADE 207 taille, rouge de poil, avec une raie bien tirée au milieu de la tète et de grands favoris lui descendant sur lapoitrine ; la figure très-longue, pâle, avec un gros nez, des lèvres minces comme une feuille de papier et des yeux d’un bleu terne. Je ne sais pas s’il répondit à  mon salut. Le sûr, c’est qu’il me toisa pendant une bonne niinute, jusqu’à me faire monter le rouge aux joues. Après quoi, il me demanda mon nom, mon âge, ma profession, puis tout à  coup :  «  Que savez- vous, me dit-il, de la mort du général Delorge?... C’était donc mon tour. Je le toisai, moi aussi, et croisant les bras :  «  Je sais, répondis-je,' qu’il a  été lâchement assassiné!... » Madame Delorge tressauta sur son fauteuil, et c’est d’un air d’ébahissement immense qu’elle considéra son vieux voisin. Elle doutait presque du témoignage de ses sens, —  Vous avez répondu cela !... fit-elle. —  Mon Dieu !  oui, tout net... Ah !  je sais bien ce que vous pensez, chère madame :  Vous vous dites :  «  Ce n’est pas possible, on m’a changé mon père Ducoudray !  »  Non ! c’est toujours le même. Je ne suis pas un héros, moi, je tiens à  mon repos, et même je suis un peu poltron... mais j’ai le sang vif, je me monte, je me monte... et quand je suis parti, rien ne m’arrête plus... Après, dame !  c’est une autre histoire ;  j’ai des regrets. Mais on ne se refait pas. J’ai passé la moitié de ma vie à  me fourrer bravement dans de mauvaises affaires, et l’autre à  trembler de peur de m’y être fburré... M. Ducoudray avait du moins ce rare avantage de no ?e point abuser sur son compte. Satisfait de l’explication ou’il venait de donner a  ma* dame Delorge :  ,  ,

  
    208 LA DÉGRINGOLADE —  Positivement, reprit-il, ma réponse ne parut pas en‘  chanter le juge d’instruction. Il me lança un mauvais regard, et d’un ton à  donner la chair de poule :  «  Vous vous avancez beaucoup, monsieur !  »» me dit-il. Moi, pour un boulet de canon, je n’aurais pas reculé :  «  Si je m’avance, répliquai-je sèchement, c’est que j’ai des preuves. »» Il fit seulement :  «Ah!... »» Puis, ayant consulté quelques paperasses :  «  Voyons ces preuves, »» ajouta-t-il. Ah !  il n’eut pas besoin de le répéter deux fois, et tout ce que je sais, et tout ce que je ne sais pas, je me mis à  le lui débiter carrément. J’allais si vite qu’à tout moment il était obligé de m’arrêter, pour laisser à  son greffier le temps d’écrire... car tout ce que je disais était aussitôt couché sur le papier. Il semblait au digne bourgeois qu’il était encore dans le cabinet du juge... Il s’animait, il gesticulait, et son chapeau le gênant, il campa son chapeau sur sa tête, de côté, en mauvais garçon. —  Quand j’eus achevé, continua-t-il, le juge parut réfléchir, puis froidement :  «  —  Dans tout ceci, monsieur, pf prononça-t-il, je vois trôs-clairement votre opinion per»  sonnelle, mais je n’aperçois aucune preuve de nature à »» guider l’action de la justice !... «  Je bondis à  ces mots ; —  Comment, vous ne distinguez pas de preuves ?  »  m’écriai-je. Et je recommençais mon énumération, quand il m’arrêta. «  —  11 suffit, déclara-t-il, je suis éclairé. »  C’était trop fort !  Son affectation de sang-froid m’exaspérait. C’est pourquoi, perdant la tête :  «  —  Ce qui m’étonne, m’écriai>» je, c’est que la veuve du général Delorge ait été obligée »» de déposer une plainte !... Ce qui me dépasse, c’est que »» la justice n’ait pas ordonné une information, quand elle »  a  reçu le procès-verbal du commissaire de police de »* Passy... car, enfin, il a  dû faire un rapport, ce commis �

  
    LA DÉGRINGOLADE 209 »» saire de police !...*» Dame !  mon homme fronçait le sourcil. “  —  Qui vous dit' interrompit-il, qu’une enquête »* n’a pas été commencée ?... »» Mais ce n’est pas moi qu’on endort avec des sornettes pareilles. Prenant donc mon air le plus ironique :  «  —  Commencée, répliquai-je, c’est pos•» sible... 11 est fâcheux que les événements politiques l'aient »» arrêtée court. »  Cristi !  le juge se dressa en pied ;  — «  Que voulez-vous dire, s’écria-t-il. —  Rien, répondis-je, «  toujours goguenardant, rien... sinon que, sans le succès »» du coupd’État, le meurtrier de mon ami le général serait * *» sans doute à  l’ombre à  l’heure qu’il est... »» Le digne bourgeois, sur ces mots, poussa un soupir énorme... Il hocha sinistrement la tété, et laissant tomber ses bras le long de son corps d’un air désolé : —  Car j’ai dit cela, poursuivit-il, je ^l’ai dit textuellement, et même j’ai eu comme un frisson en m’entendant parler ainsi. Par exemple, le coup avait porté. Le masque de glace de mon homme tomba, et d’un ton menaçant : «  —  Prenez garde t  monsieur Ducoudray, prononça-t-il, en »» scandant toutes ses syllabes, prenez garde... il est des »» peines pour les imprudents qui manquent au respect dû n  à  la justice... »» Hum !  j’aurais bien eu quelques petites choses à  répondre... mais ce juge vous avait des yeux... brr !... Puis j’entendais dans le corridor sonner les bottes lourdes des gendarmes. Je me tus donc, baissant la tête, car je craignais l’éloquence de mes regards, et après un moment :  «  —  Monsieur Ducoudray, reprit le juge, sachez >» qu’il n’est pas de puissance humaine capable d’entraver »* l’action de la justice... Je décernerais à  l’instant un man»» dat d’amener contre le chef de l’État lui-même, si je le •  savais coupable !... »  En moi-même, \e pensais ;  «  —  Far �

  
    LA BÉGRINGOLALB 2P »» ceur !... ça se dit, ces choses-là, mais ça ne se fait pas !...» Seulement, je jugeai prudent de garder ma réllexion pour moi. On me relut ma déposition, dont l’audace me lit frémir, et quand je l'eus signée :  «  —  Vous pouvez vous *  retirer, me dit le magistrat, et tâchez de mesurer vos f »» paroles... Rappelez-vous que nous avons l’œil sur vous. 3e saluai... et me voili. Madame Delorge s’était levée. Elle tendit la main à  son vieux voisin, et d’une voix émue ; —  Vous êtes un honnête homme, monsieur Ducoudray, prononça-t-elle, et un bon ami... Pardonnez-moi d’avoir douté de vous, de vous avoir mal jugé... Mais c’est à  peine s’il eflleura du bout des doigts cette main qui lui était tendue, et secouant mélancoliquement la tête : —  Vous me jugiez bien, murmura-t-il... Vous ne me devez, pour ce que j’ai fait, aucune reconnaissance. C’est le sang qui m’a monté au cerveau... Si j’avais eTu mon calme, comme en ce moment... Enfin, ce qui est dit est bien dit, et il n’y a  pas à  le nier, puisque c’est écrit et signé. Me voilà ennemi déclaré du gouvernement, on a l’œil sur moi... Faire de l’opposition, c’était cliarmânt, du temps de Louis-Philippe, on n'en était que mieux vu^.. Tandis que maintenant... Il demeura pensif un moment et agité d’une sorte de tremblement nerveux, jusqu’à ce que tout à  coup : —  Eh bien! soit... On veut me pousser à  boüt... je ne reculerai pas d’une semelle. Et la preuve, c’est que j’it’ai ce soir-même chez madame Cornevin. Ce sera un sujet de rapport pour les espions dont je vais être entouré. Oui, j’irai, mille diable Et je lui porterai des secours. Et V DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 211 puisque vous, madame Delorge, vous vous chargez de râîné des fils de cette pauvre femme, moi, Ducoiidray, je prends à  mon compte l’éducation du cadet... C’est dit, c’est conclu, ce sera. Et vous pouvez m’en croire, je ne ferai pas de ce garçon un admirateur du coup d’Etat du 2  décembre... Il se faisait tard, cependant... Madame Delorge voulait retenir l’honnête bourgeois, mais il refusa obstinément. —  On m’attend chez moi, ohjecta-t-il, puis il faut que j’aille à  Montmartre. S’il fût resté seulement dix minutes de plus, il eût vu arriver à  l’adresse de Krauss üne citation pour le lendemain... Une citation !... ce chiffon timbré devait effrayer lé digne serviteur plus qu’une douzaine de fusils braqués contre sa poitrine. Vite il courut la porter à  madame Delorge. —  Que dois-je faire? demandait-il. Que faudrâ-t-il répondre ? Madame Delorge lui eût dit de déclarer qu’il avait vil de ses yeux M. de Combelaine assassiner le général, qu’il l’eût fait sans hésitation ni remords... —  Vous répondrez la vérité, Krauss, ordonna-t-elle, et rien que la vérité, selon que vous inspirera votre conscience... —  Madame peut être tranquille. —  Surtout, ne vous laissez pas intimider. —  Je n’aural pas peur... Je songerai qu’il faut que l’as)assin de mon général soit puni. Cependant il n’était rien moins que rassuré, le lendemain, lorsqu’il partit pour le palais de justice.

  
    .V 212 V^RTNGOLADE Et lorsqu’il reparut le soir, il semblait on ne peut plus triste et abattu. —  Que vous a-t-on dit, Krauss ?... lui demanda madame Delorge, qui attendait son retour avec une anxiété fébrile, —  Presque rien... —  Avez- vous parlé de l’épée ?... —  Le juge ne m’a parlé que de cela tout le temps... Il avait fait venir des fleurets, et, pour bien se rendre compte, il a  voulu se mettre en garde en face de moi. Il prétendait qu’un combat peut avoir lieu sans que les épées se touchent, et il essayait de me le prouver... Moi, naturellement, je lui ai prouvé le contraire... Madame Delorge eut un tressaillement. .  —  Et alors, qu’a-t-il dit ? —  Alors, il a  sonné, et deux messieurs sont entrés, que j’ai reconnus pour deux maîtres d’armes... Il leur a  remis à  chacun un fleuret et leur a  posé les mêmes questions quA moi... Après bien des discussions, ils ont déclaré que, dans un duel régulier, il est impossible que les fers ne se touchent pas, mais que cela peut arriver dans un combat imprévu où deux adversaires furieux mettent en même temps l’épée à  la main... —  Soit... Mais que pense le juge de l’impossibilité où était mon mari de se servir du bras droit ? —  Il m’a dit que c’était une question réservée... Madame Delorge ne savait plus que penser... Ces investigations éloignaient toute idée d’un parti pris ,  et cependant, d’après ce que M. Ducoudray lui avait dit de ce juge : —  Mon Dieu ?  se disait-elle, ne m’interrogera-t-il donc pas, moi !... C’est que sa conviction était absolue, inébranlable. Digitized byGoog

  
    LA DÉGRINGOLADE 213 —  Que ce juge d’instruction m’entende seulement dix minutes, répétait-elle, et il ne restera pas dans son esprit l’ombre d’un doute. —  Mais il ne vous entendra pas, soutenait M. Ducou vray. A  quoi bon !  C’est une affaire toute politique. Nous ommes parmi les vaincus, tant pis pour nous... En quoi il s’abusait. Le vendredi suivant, madame Delorge à  son tour recevait une assignation qui la citait à  comparaître le lendemain à  une heure très précise... même un paragraphe spécial lui recommandait d’amener son fils. Pourquoi?... Quel renseignement espérait-on obtenir d’un enfant de onze ans ?  Se flattait-on d’arracher à  sa I simplicité quelque déposition contre son père ? Cette préoccupation empêcha la malheureuse veuve de s’endormir, et sa nuit se passa à  récapituler toutes les circonstances de la mort de son mari, à  les coordonner et à  en former comme un faisceau de preuves, démontrant jusqu’à l’évidence, estimait-elle, qu’un crime avait été commis. Mais les circonstances étaient trop graves pour qu’elle ne souhaitât pas un conseil. Le samedi matin donc, elle se mit en route bien avant l'heure, avec son flls, et avant de se rendre au palais de justice, elle fit arrêter sa voiture rue Jacob, à  la porte de M® Sosthènes Roberjot. Le valet de chambre qui vint lui ouvrir lui répondit que M® Roberjot était bien chez lui, mais qu’il était en grande conférence avec des messieurs, des journalistes et d’anciens représentants. —  N’importe! dit-elle, préveuez-le... j’attendrai. Le domestique, n'y voyant pas d'inconvénient, la fit

  
    214 LA DÉGRINGOLADE entrer et la laiîïsa seule avec Raymond, dans une petite pièce qui servait do salle d’attente. Une mince cloison séparait cette pièce du cabinet de l’avocat, et la porte étant restée entrebâillée, madame Delorge no pouvait pas no pas entendre ce qui se passait do l’autre côté. On y  discutait fort chaudement. Et à  tout moment revenaient, dans la discussion, ces grands mots de «  résistance, d’opposition constitutionM  nello, de revendications de la liberté, de droits impre»♦ scriptibles du peuple... » Il était évident que M® Roberjot s’occupait des élections prochaines et posait les bases do sa çandidature... Au milieu de tels soucis, daigneralt-il se souvenir d’un client ?  C’était douteux. Non, pourtant. Il ne tarda pas à congédier ses amis politiques, et l’instant d’après il parut, s’excusant près de madame Delorge de l’avoir fait attendre... A  peine sut-elle lui répondre, tant sautait aux yeux la métamorphose qui en huit jours s'était opérée en lui. A  l’avocat qu’elle avait vu la première fois, heureux de la vie, satisfait du présent et sans souci d’avenir, l’homme politique succédait. Il avait dû s’exercer à  prendre la physionomie de son rôle, et il n^vait pas trop mal réussi. Il semblait vieilli de dix ans. Son front s’était plissé, le sourire s’était envolé de sa lèvre charnue. Quelques coups de ciseaux donnés à  sa barbe et à  ses cheveux par un perruquier habile avaient mis son visage d’accord avec ses opinions. Lui, si soigné jadis, il avait dû rechercher dans sa^arde �

  
    LA DÉGRINGOLADE 215 robe des vêtements usés et hors de mode, des vêtements de déshérité... De toute sa personne se dégageait ce mot :  ambition ! ?  Il n'y avait que son œil dont il n’avait pas pu corriger réxpression, qui riait toujours et qui semblait se moquer des longues et creuses phrases qui sortaient de la bouche... Cependant, il se luUa de faire passer madame Delorge dans son cabinet, et ayant pris la citation qu’elle lui présentait, il se mit à  la parcourir... Presque aussitôt ses sourcils se froncèrent. —  Hum !  grommelait-il, comme s’il eût répondu à  certaines objections de son esprit, c’est à  Barban d'Avranchel que nous avons affaire... Ce nom, que niadame Delorge avait lu au bas de la citation, était celui du juge d’instruction devant qui elle allait comparaître. —  Est-ce donc une chance malheureuse pour moi, monsieur? demanda-telle avec inquiétude... —  Je ne sais, répondit M® Roberjot... Et après un moment de réflexion : —  M. Barban d’Àvranchel, continua-t-il, est certainement un orléaniste. Il doit être furieux du coup d’État. . —  En ce cas, monsieur, il me semble .. —  Oh !  attendez, madame, avant de vous réjouir... L’ambition peut amener une conscience à  d’étranges compromis... Cependant M. d’Avranchel passe pour un homme d’une probité antique... —  Que puis-je souhaiter de toieux ?... L’avocat branlait la tête. —  Le danger est ailleurs, prononça-t-il. Comme magis trat, M. Barban d’Avranchel est peu et mal connu. Étant froid et raide comme un verrou de prison, il a  joui jusqu’ic

  
    216 LA DEGRINGOLADE de la icspeciueuse estime que nous autres, Français, nous accordons sans examen à  tous les hommes graves et taciturnes. Mais est-ce un juge d'instruction habile ?... D’aucuns le prétendent. Moi je jurerais que ce n’est qu’un solenhel imbécile à  qui on ferait voir des étoiles en plein midi..’. Nous en avons quelques-uns comme cela dans la magis. trature... Madame Delorge sentait son cœur se serrer. De tous les malheurs, il n’en est pas de pire que de dépendre d’un homme inintelligent ,  entêté d’opinions préconçues... —  Une autre chose encore me tourmente, monsieur, reprit-elle; cet ordre d’amener mon fils. Il est si aisé de tirer parti du propos inconsidéré d'un enfant... —  Oh !  ceci n’est rien, fit l’avocat. Et examinant le jeune garçon, dont l'œil brillait d’intelligence : —  Monsieur Raymond, ajouta-t-il, est déjà trop fin pour M. d’Avranchel... Je vais d’ailleurs lui faire la leçon... Il lui prit les mains en lui disant cela, et l’attirant près de son fauteuil : —  Êtes- vous brave, mon petit ami ?  demanda-t-il. —  Je ne suis pas peureux, monsieur. —  Alors, tout ira bien. Un interrogatoire, voyez- vous, ne doit effrayer que les gens qui ont quelque chose à cacher. M® Roberjot était redevenu lui-même, et son regard allant de madame Delorge à- Raymond, il était aisé de comprendre que c’était pour la mère, encore plus que pour le fils, qu’il parlait. —  Donc, poursuivit-il, ne vous troublez pas quand vous serez en présence du juge, et, au lieu de baisser les yeux. Dlgitizetyiy Googic

  
    I Ul pÊaRtNaOLADS ^17 bii^n ep face. ,  Écoutez attentivement ses questions, et avant d’y répondre, prenez le .temps de réfldidiir. . .  Si vous né les comprenez pas parfaitement, faites-les *  • répéter,.. N’allez janaais au devant, attendez... , Et que vos réponses soient aussi concises que possible. Quarîd on vous " demandera une chose dont vous êtes sûr, dites oui ou non, .« sans phrases, sans détails oiseux. Sjl vous doutez, dites simplement, ;  «Je ne sais pas. «.Point de si, ni de mais, ni de suppositions. Des affirmations, toujours.. Et* Surtout, I  «  '  '  '  ‘  *  *  •  ” évitez les controverses et les discussions... r  *  * C’est munis de ces enseignements d’un' m^tre que ma*  .• < dame Delorge et son fils arrivèrent au palais de justice. Dès qu’elle eut montré sa citation à  l’huissier de service ' à  rentrée: ,  ,  , .  ..» ... .  •  . , —  Veuillez me suivre, madame, lui dit poliment cet homme. M. Barhan d’Avranchel vous attend.* Ainsi elle était l’objet d’attentions spéciales,, d’une . veur,„ Était-ce d^afi heureux ou d’un sinistre augure?., t^our les condamnés aussi, on a  des ménagements parti- ‘ ouliers.,, .  .  ,  , .  Telles étaient pensées, lorsqu’elle entra dans le cabinet du juge d’instruction. ./■ *  « V  La pièce était .petite et triste. Un méchant tapis recouyrot^le carreaUi En face de la porte était un bureau d’a-' cigou, et a  droite une étroite table où écrivait le greffier. . .  Près du jia cheminée, un hommo se tenait debout, ,1e j  uge, il. Barban d’AvraucbeU. . «  ,  •  /  • Comment^madame-Delorge ne l’eût^elle pas reconnu, après le portrait qui lui ea avait été i^acé par M. Ducoudray etpar M® Roberjot? II s’inclinatout d’une pièce^ et «  montrant un -  fauteuil à madame. Delorgé et une chaise A  Raymond, JL ünt rivés I. ■  »  *  13 ■  • Digitized by Google

  
    218 LA bÉGRlKGOLÀO* ' sur eux, pendant plus d’une minute, sôs yeux’ mornes 'et sans expression. Enfin; .  '  '  '  ‘  ’ —  Vous ôtes madame veuve Delorge, née de Lespéran t demanda-t-il à  la pauvre femme. •  —  Oui, monsieur. —  Veuillez me dire vos noms de fille et de femme, vos «  « .  .  prénoms, votre âge, la date et le lieu de votre mariage, *  *  *  "* • combien vous avez d’enfants, et la date de leur naissance. ■  ' ê  •  0  '  m  ^ Puis se retournant vers son grefller: •  •  —  Écrivez, Urbain, lui dit-il. . '  M. d’Avrancbel avait regagné son fauteuil ;  tant que' durèrent ces préliminaires obligés de tout interrogatoire, il ne prononça pas une syllabe. Mais dès que madame Delorgé eut donné les dernières indications :  ' *  s —  Approchez-vous, mon petit ami, dit-il à  Raymond... «  * là; devant moi. .  -  •  •  w  .  ^ > Et le jeune garçon ayant obéi ;  .  -  :  • —  Votre papa, commença-t-il, Bouffirait donc beatieoup d’un bras? ^  • Placé de fhçon à  ne pas voû* sa mère, RÎaymond, instinctivement, se retourna vers elle... mais le juge le ,  rappela; — '  Ce n’est pas dans les yeux de votre maman,* prononça-t-il, que vous devez chercher vos réponses, mais bien dans votre mémoire.^. Vous m’avez' ëntendu ;  parlez. — *  Eh bien I  monsieur, papa Bouffirait beaucoup du bras droit. '  ' 

  
    ! À liA D'ÉaRlNGOtAI>a' Sî0 > \ donnait des leçons d- armes", c’était toujours'* du -  bras gauche. ’  .  '  '  -  , —  N’était^e pas pour vous apprendre a  *  vous défendre, X I  » an besoin, contre un' gaucher î .. C’est difficile^ *dit-on.‘ '  Peut-être était-il gaucher hii-même Non,' monsieur, j’èn suis sûr. '  •  ' Et pourquoi ?... ‘  ^ Le jeune garçon réfléchit un moment. Il n'ôubllait paë les conseils de M? Robeijot. ‘  ** ‘  , .  —  J’en suis sûr, répondit-il lentement, parce que cinq ou six fois papa' a  voulu' se forcer et tenir le fleuret de la main droite, mais toqjours il' a  été forcé de iè reprendre do •  é l’autre, en disant :  «  Je ne peux pas, ça me fait trop de mal !» *  .  '  .  ^  ’  *  '  ' /■ • Très bien !... se mettre en garde et -manœuvrer lé . fleuret du bras droit lui était une cruelle souflirancé. ' —  C’est cela. /  ^  Où tendait le juge, madame Delorge ne le comprit quê trop, et vivement: ^ "  —  Permettez-moi, monsieur, commença-t-elle', de vous ^ expliquer... '  * Mais, non moins vivement, lé juge l’interrompit. ’ —  Je vous prie, madame, de garder le silence, c’est votre fils que j’interroge et non vous. '  '  '  ' •  Et revenant à  Raymond :  ' —  Donc, reprit-il; voici le fait :  votre papa ne se servait pas habituellement du bras droit, parce qu’il en souffrait. Mais rig'oureusement et en surmontant une certaine douleur, il ©ût pu s’en servir... ,  •  ‘  .  La conclusion, le jeune garçon la devinait...' n  lui ,  •*/ dai'ut que le juge tirait de ses réponses un sens qui ne' s’y ^ trouvait pas. Aussi, se rév(dtaut :  ' Digitized by Google

  
    V 220 LA DÉGRÎNGOtADB. . —  Je n*aî pas dit cela, monsieur^ ûtril • —  Ah!.:. —  Je û*ai pas dit que papa e'était servi de son bras devant moi, j’ai dit qu’il avait essayé de s’en servir et qu’il , •  ne l’avait pas pu, ce qui n’est pas la même chose. . ]  M. Barban d’Avranchel gardait le silence. ILieuilletait des papiers placés sur son bureau. Quand il eut trouvé ce qu’il cherchait, il flt signe à Raymond de regaigner sa place, et s’adressant à  madame Delorge : I ^  Votre domestique, madame, reprit- il, le sieur Krauss, m’a dit que les douleurs que ressentait au bras le général étaient plus ou moins vives, selon les saisons. —  Cêla est vrai, monsieur, et aussi selon la température. Ainsi, le jour où mon mari a  été... tu^/ il souffrait plus .  que d’ordinaire. —  Et la preuve, ajouta Raymond, c’est que le matin même nous avons tiré le pistolet, et qu’il ne pouvait même *  *  *  4 pas soulever son arme de la main droite. Si peu expérimentée que fût madame Delorge, elle voyait V  bien que cette question était, comme on dit au palais, le '  nœud de l’affaire, et que de sa solution, en un sens ou en '  l’autre, dépendait la décision du magistrat. Se hâtant donc d’intervenir : I  \ —  Lorsque sur ma demande, dit-elle, le commissaire de police est venu chez moi, il était accompagné d’on médecin ‘  '  .  qui a  examiné le corps de mon mari... Ce médecin a  dù voir les blessures que le général Delorge avait reçues au bras, à  cette bataille d’Isly, où il fut, pour son courage, porté à  l’ordre du jour de l’armée... •  ^  • —  Il les a  vues, madame, répondit le juge, il les a  même décrites, et je vais vous donner lecture de ce passage .  dei ' . * * \ • À r f » •  1 • • \ \ « 4 % >  * t Digitized

  
    i rhA DBGEXNaOLABB 221 t «on rapport... H  tira; en effet, un papier d’un dossier volumineux et lut ;  ^  :  V, . ^  » ^  «... Au bras droit, ‘trois'cicatrices déjà anciennés, prô-’ I* venant de blessures d’armes blanches, et qui doivent I* gêner les mouvements, sans qu’il soit possible de déter- < miner jusqu’à quel point. »  ’  ’  / Madame Delorge eut un jeste indigné. — ^  Et o’èst là tout !... s’éorià-^t-elle. Mais,’ monsieur, ces cicatrices étaient effroyables:;.' Il y  en avait une qui, pari 'tant de l’épaule, descendait jusqu’à la saignée... Ah !  que ’ '  ne les avez-vous vues !... Je demandefai/ s’il le faut, l’exhumation du corps de mon mari... *  Mais le juge lui imposa silence. • —  Il suffit! prononça-t-il, là question est maintenant élucidée;.. Le général, comme tous les soldats, portait son épée an côté gauche... Dé quelle main dégaînait-il?... De la droite. Donc il pouvait se servir du bras droit. J’ai là les dépositions de trois officiers de son ancien régiment qUî l’ont vu maintes fois, depuis sa blessure, accomplir ce mouvement, et l’accomplir à  cheval, ce qui en doublait la difficulté... Son bras droit était raide, c’est évident, etdans ^ un duel ordinaire. Use fût servi du gauche... Mais dans un . moment où la colère l’avait jeté hors de lui, ayant tiré son épée de la main droite, c’est de cette main qu’il a  dû tomber en garde et attaquer son adversaire. Et si je dis ' attaquer, c’est qu’il m’eÿ démontré qu’il a  été l’àgresseùr. A  cette accusation inouïe, un âot de pourpre inonda le visage de madame Delorge. —  Mmimari a  été assassiné, monsieur, s’écria-tclle, assassiné, entendez-vous, et je connais l’assassin... M. Barban d’Avranchel avait froncé les sourcils :  ‘  ‘ —  Plus un mot, madame, interrompit-il, plus un mot*** Digitized by Google

  
    ^  LA DâOaiNOOLADB Vous oubliez qu*il egt un malheur plus grand que de laisser un crime impuni... c’est d’accuser un innocent. Lajustice n’a rien négligé pour arriver A  fa vérité, elle la sait, et je puis vous la dire... . S’étant levé sur ces mots il alla s’adosser à  la cheminée» et de sa voix monotone :  *  -  • Votre plainte, madame, poursuivit-il, était superflue, il est bon que vous le sachiez. C’est le 1®>^ décembre que le commissaire de police de Passy s’est présenté chez voua..» "  —Mandé par moi, monsieur... —  Ceci importe peu ... Ce commissaire et le médecin qui l’accompagnait ont dressé un procès-verbal, et, dès le 3, la justice était saisie et ordonnait une enquête. Cela paraît vous surprendre. C’est que la justice ne s’endoid; jamais. C’est, qu'aux jours les plus troublés, et tandis que les passions humaines se déchaînent autour d’elle, la justice veille, la main sur son glaive, impassible autant que le rocher battu parla tempête..» ,  « M. Barban d’Avranchel était tout entier dans cette période prétentieuse. —  En conséquenoe, madame, dès le 5  je commençais l'instruction de cette mystérieuse affaire, et aqjourd’hui, après six semaines d’investigations laborieuses, j’ai soulevé le voile qui la recouvrait. Il dit, et se retournant vers son greffier ^ —  Urbain, commanda- t-il, passez-moi mon rapport, celui que j’ai rédigé pour moi, et que je vous ai donné A f  *  * recopier avant-hier. «  ^ Le greffier lui remit un cahier assez volumineux. Il l’ouvrit, et après avoir recommandé sévèrement à  madame Delorge de ne le point interrompre, il lut ;  •

  
    / DSaaiNGOLADQ XI âFFâIRE PIERRE DËLORGE -  Le 30 norembre 1851', à  neef heures vingt minutes du »soir, le général Delorge sortait de son domicile, rue >» SainteOlaire, h  Passy, Il était en grand uniforme, armé m  et portait toutes ses décorations. »» Étant monté dans un fiacre que son domestique, le sieur Krawss, était allé lui chercher, et qui portait le numéro »  739,' il se fit conduire rue de FUniversité, chez le colonel n  retraité César Lefert, ancien représentant. «  Ce qui se passa dans cette entrevue, l’instruction îi’â »  pas pü' le découvrir, le colonel Lefert ayant quitté la n  France à  la suite des événements du 2  décembre. «  Ce qui est acquis, c’est que le général Delorge, entré *• chez le colonel à  dix heures moins un quart, en sortit «• à  dix heures dix Mainates, et remonta en voiture en *  disant au cocher de le conduire ^nd train au palais de m  rèlysée. .  »  *  * %  I  »

  
    224 . LA DÉORINGOLADB m  Ce cocher, interrogé, a  déclaré que le général Delorge, »  après cette visite, lui avait paru extrêmement agité. »  Et l’instruction, sans attacher une grande importance n, à  cette déposition, la relève toutefois, à  titre de renseip  gnement. »  Quoi qu’il en soit, le général se présenta à  l’Élysée vers P  dix heures et demie. »* Il s’y trouvait peu de monde :  des militaires, des repré»  sentants du peuple, quelques hauts fonctionnaires et »» plusieurs membres du corps diplomatique, dont l’un, »  M. Fabio Farussi, particulièrement connu du général, a »  été entendu au cours dé l’instruction. # »  Huit ou dix dames au plus assistaient à  cette réu*» nion. »  Le prince-président ne s’y trouvait pas. »  Après avoir présenté ses respects à  madame Salvage, »  qui faisait les honneurs de la résidence présidentielle, le «  général Delorge, qui avait aperçu dans les salons plu»  sieurs personnes de sa connaissance, s’en approcha pour »  les saluer. »‘I1 était si pâle que tout le monde en fit la remarque, »  et que meme on lui demanda s’il n’était pas indisposé. »» Ses lèvres tremblaient, dit dans sa déposition M. Fabio »  Farussi, et ses yeux avaient une expression étrange. . »  A  toutes les personnes à  qui il donnait la main il de»  mandait :  —  Est-ce que M. de Maumussy n’est pas venu »», ce soir ?  Est-ce que M. de Combelaine n’est pas encore »  arrivé ?... ’  •< »  Il avait en prononçant ces deux noms un accent très»  saisissable de haine et de menace, et il était clair qu’il »  faisait, pour paraîtr# calme, les plus violents efforts. »  En de telles dispositions, une conversation suivie deDIgitized byGoogI

  
    LA DÉOH.INGOLAOB 225 »  vait lui être insupportable. C’est pourquoi, il s’approcha *• d’une table d’écarté et se mit à  parier. »  LA encore, les joueurs furent â^appés de sa contenance •» singulière. Il était si peu au jeu, qu’à tout moment il »  fallait l’y rappeler- Ses yeux ne quittaient pas la porte du salon. I» Cela durait depuis une heure, lorsque tout A  coup on le vit s’éloigner de la table de jeu. »  On venait d’annoncer le comte de Combelaine. »  Vivement, le général s’avança vers ce nouvel ar*» rivant, et ils se mirent à  causer avec une véhémence *» assez inconvenante pour que tout le monde en fût surpris . »  Cependant, ils parlaient assez bas, pour que de tout »  ce qu’ils disaient on ne pût saisir que des ^mbeaux de »• phrases. ... »» —  Retirons-nous, disait le général... ici on nous re*» marque... il faut que nous soyons seuls, face à  face. »  A  quoi M. de Combelaine répondait : »» —  Attendons au moins Tarrivée de Maumussy ;  je vous »  affirme qu’il va venir. Mais le général Delorge semblait ne vouloir rien »  entendre. »» —  Il vous plaît de nous expliquer ici, '  insistait-il, soit. »  Ce n’est pas à  moi que l’esclandre fait peur, n’est-ce pas ?... »» Cette insistance décida M. de Combelaine, et le géné•» ral et lui passèrent dans un des petits salons où il ne se «  trouvait personne. »» Ils n’y étaient pas depuis plus de trois minutes, lorsque M. de Maumussy les y  rejoignit... «Nul n’eût osé les y  suivre, mais quelques invités s’ap«  prêchèrent un peu de la porte qui était restée ouverte, m  et ils entendirent quelque chose de la scène. ,  I. 13.

  
    226 LA DÉORINOOLA0B .  M  Iis recommrent très-bien la roix dn général Deforge »  qui disait : —  Vous. êtes un drôle, monsieur de CJombelaine, jin »  misérable que je vais tuer !... Vous ayez une épée au côté, M  sortons l  . »  M. de Ck)mbelaine répondait : P  —  Vous savez bien qu'un duel ne me fait pas peur... « »  mais je ne veux pas de scandale. Attendons..., nous nous »  battrons demain* »  M. de Maumussy faisait tout ce qu’il pouvait pour les »  calmer, s’adressant tantôt à  l’un, tantôt à  l’autre... •  t »  Le général avait, comme perdu la tête. »  —  Vous viendrez à  rinsüwit, répétait il ^  M. de Com»  belaine, vous viendrez, ou sur mon honneur, je vais »  vous souffleter en plein salon.... ^  T- Ah !  c’en est trop, à  la fin, s’écria M. de Combe«  laine. Venez donc, puisque vous le voulez absolument !... »  descendons au jardin, venez !... »» Et traversant rapidement le salon, ils gagnèrent r  l’escalier... » '  — r  Ab !  mes pressentiments ne me trompaient donc pas ! s’écria madame Delorge... C’est donc bien lui, c’est donc bien M. de Combelaine qui est l’assassin !... Surpris qu’on osât l’interrompre, M. Barban d’Avranchel laissa tomber sur madame Delorge un regard irrité. Mais il ne daigna pas relever l’interruption. Et toujours impassible et froid autant que le marbre de la cheminée contre laquelle il s’adossait, il poursuivit : «  La demie de onze heure sonnait, lorsque le général' 1* Delorge et le comte de Combelaine quittèrent précipi»  tamment le salon. I »  Si leur sortie ne Ût pas scandale, si môme elle ne ftrt « Digitized by Google

  
    LA DéaaiNGOLADB 227 ¥ n  remarquée que de quelques rares invités» o’est que depuis »  un instant une jeune ÛUe anglaise» d'une rare beauté et »  d'un talent plus rare encore, Tenait de céder aux »» instances de ses admirateurs et de se mettre au piano. , »» Cependant, plusieurs oflaciers s'élançaient sur les tra*• ces des deux adversaires; quand ils furent arrêtés par I0 «  vicomte de Maumussy. »  Trois de ces officiers ont été entendus au début de »  l'enquête; et la précisiçn et l'accord de leurs dépositions »» fixent absolument les faits. »  M* de Maumussy était parfaitement calme et maître »  de soi. —  Ne vous dérangez pas, messieurs, dit-il, ce n'est »» qu’une misère... Ce diable de Delorge s’emporte pour un ^  rien comme uneeoupe au lait... Je vais arranger cela. »» Nonobstant, un ami du général, M. Fabio Farussi, f» dont le témoignage est décisif, insista pour descendre. »  —  Prenez garde, lui dit M. de Maumussy, vous savez »» qu'une querelle est d'autant plus difficile à  arranger I* qu’elle a  plus de témoins... »  Mais M: Pàbio Farussi s’entêta si fort, que M. de Mau'»* mttssy céda, et ils descendirent ensemble... ' *• Cependant, cette discussion courtoise avait pris un peu »  de temps, et M. de Combelaine et lè général Delorge »» étaient sortis depuis près d’un quart d'heure, lorsqu’ils »  s’élancèrent &  leur poursuite; »  —  Où sont-ils ?  dëmandôrent-ils à  un des huissiers de »  service dans le grand vestibule. »  — •  Là; leur répondit cet homme, èn leur montrant le I  ■ •  Jardin. / »  Ils se hâtèrent de sortir, mais ils n’avaient pas des•  cendu les marches du perron qu’ils vi^nt accouHr

  
    228 LA DÉGRINOOLADB !• M. de Combelaine, pâle, défait, tenant à  la main son m  épée nue. »  —  C'est horrible !  leor diMl, horrible !  et ponr une m  misère !... — Quoi?,.. »» —  Delorge !... je crois que je Fai tué. Il s’est jeté sur n  mon épée, et il est tombé sans pousser un ori... «  —  Où? >» —  Derrière la charmille... là, tenes, où vous voyes »  de la lumière. «» Et, jetant son épée, M. de Gombelaine s’enfhit comme »* un fou. —  Jamais, dit M. Fabio Parussi'dans sa déposition, »  jamais je n’ai vu un homme plus désespéré. »  Malheureusement, ce désespoir n’ayait que trop do »  raison d’être. »  Lorsque MM. de Maumussy et Fabio Farussi arrivô»  rent près du général, il venait de rendre le dernier »  soupir... » Stoïque autant que le misérable â  qui la plus efEroyable torture. n’arrache pas un cri, madame Delorge écoutait. —  Je ne récuse aucun de ces détails, .monsieur, prononça-t-elle d’une voix étranglée, mais en est-il un seul, je vous le demande, qui prouve que mon mari n’a pas été traîtrèusement assassiné?... *  , Mais c’était tout ce que M. d’Avranchel pouvait supporter de contradiction. . —  .Assez, madame, interrompit-il. Écoutez ,1a suite du rapport, et vous verrez que la justice a  devancé et mis A liés nt toutes les objections. ,  Et reprenant son cahier ;  ^ DIgitIzed by Google

  
    V 229 < DÉORINOOLADB ' «  Que s*était-il passé, continua-t-il, entre le moment où I» les deux adversaires avaient quitté le salon ensemble, * »» et celui où l’on retrouvait l’un d’eux étendu mort sur I» le sable du jardin ? »* Voilà ce que le magistrat instructeur avait mission de I* rechercher. .  '  ' I* C’est pourquoi, avant d’interroger M. de Combelaine, n  il importait de rechercher des témoins. »  Le premier est un sieur Buc^ un des huissiers du palais »  de l’Élysée, qui était de service sur le palier de l’escalier •• lorsque, les deux adversaires descendirent. »  Ce qui se passait l’étonna trop pour qu’il l’oubliât. Le général descendait le premier, et presque à  chaque marche, il se retournait pour provoquer M. de Combe«  laine par les injures les plus violentes. »  —  Injures si grossières, dit le sieur Bue dans sa dépo»  sition, que moi, je sauterais à  la gorge de quiconque me »  les adresserait. w  Deux autres servitéurs du palais les ont vus passer/ n  et, sans entendre ce qu’ils disaient, ont remarqué leur' agitation. Le général allait toujours le premier. >• Dans le grand vestibule, enfin, tout près de la porte' »  '  du jardin, ils croisèrent un employé supérieur du minîs- ‘  ^ !• tôre de l’intérieur, M. de Côutras. ». Frappé de l’étrangeté de leurs allures, il leur adressa n  la parole, mais ils ne parurent pas l’entendre. ■  N ». M. de Combelaine répétait ce qu’il avait déjà dit dans »  le salon : .  m  — C’est insensé!... Attendons demain... n  Sur ces mots, ils sortirent, laissant entr’onverte la J» porte du jardin. 99 Fort ému de ce qui arrivait, M. de Coutras s’avanqa Digitized by Google

  
    230 LA DEaaiNaOLADB ! »  sur le perron, et il entendit la voix de M. de Combelsdne « qui appelait un palefrenier et qui lui commandait dedé»  crocher une lanterne d'écurie et de la lui apporter. . >» Quelqu’un savait donc la vérité !... Ce palefrenier »  signalé par la déposition de M. de Contras avait assisté »  à  la mort du général Delorge... »  La justice la ât rechercher et ne tarda pas À  le décou»* vrir... » D’un bond, madame Delorge s’était dressée. —  Quoi I  s’écria-trcUe ,  vous l’avez retrouvé... vous l’avez interrogé, l’homme qui tenait la lanterne 9... Le juge s’inclina. —  Je Tai interrogé, dit-H... et pensant que ce serait on adoucissement à  votre douleur de l’entendre, je l’ai mandé ; il est là... Et s’adressant à  son greffier : —  Urbain, commanda-t-il, allez chercher le témoim Madame Delorge eût vu un fantôme surgir à  la voix de • M. Barban d’Avranchel; qu’elle n’eût pas été û*appée d'une stupeur plus grande. > —  Ainsi, monsieur, commença-t-elle d’une voix troublée, la justice a  retrouvé ce malheureux homme que sa femme croit mort, et dont elle porte le deuil, ce pauvre Laurent Cornevin... .  . —  U  ne s’agit pas ici de Cornevin, madame. —  Grand Dieu 1... monsieur, mais c’est lui... —  C’est lui que vous désignez dans votre plainte , comme ayant assisté aux derniers moments du général y c’est vrai. Seulement vous vous êtes trompée. Ce n’est pas lui qui s’empressa d’accourir à  l’appel de M* de Oombelaine, avec une lanterne. Et cela par une raison biei^ simple :  Cornevin n’était pas de service ce soir-lA.«. N DIgitized byGoog

  
    LA DÉGRiNGOLADB 231 .  —  Monsieur, je suis sûre de ce que j’avance. —  Soit, madame. En ce cas, dites-moi sur quelles preuves votre certitude s’appuie. Aussitôt, et avec une véhémence extr^rdinaire, madame Delorge entrèprit d’exposer ses raisons... Mais, hélas i  à  mesure qu’elle parlait,, les circonstances qui lui avaient paru le plus décisives se dérobaient pour ainsi dire. Pourquoi s’était-elle attachée à  cette idée, que ce palefrenier ne pouvait être que Cornevin ?... Uniquement parce que ce malheureux s’était présenté à  Passy le lendemain de la catastrophe et qu’il y  avait la^e son adresse. ,  Et surtout et avant tout, parce que Cornevin avait disr » paru... Toujours impassible, M. Barban d’Avranchel laissa Ja pauvre femipe se débatke et se perdre au. milieu de ses explications. Et seulement, lorsqu’elle eut dni : —  Convenez, madame,- prononça-t-il, qu’il n’y a  rien dans tout ceci qui justifie votre assurance... Exaltée par votre douleur, vous avez pris pour la réalité les rêveries «  * d’un homme que son âge eût dû rendre plus circonspect, d’un voisin à  vous, bourgeois ignorant et frondeur, le sieur Ducoudray. A  la façon dédaigneuse dont il laissait tomber ce nom, il n’y avait pas à  s’y méprendre :  le digne bourgeois, lui avait souverainement déplu. —  Ainsi, monsieur, reprit madame Delorge s’irritant, & la fin, de son impuissance, ainsi nous avons rêvé que Corne vin a  disparu 1 —  Madame! .  . •*— St rinfallUble iustiee na voit aucune raison .de s’ér

  
    232 hK DÉ0R1NGOLADH mouvoir de cette mystérieuse disparition, non plus que de la misère de cette famille... Pour la première fois, l’immobile figure du juge trahit nn sentiment humain :  la colère. —  Sachez, madame, interrompit-il, que la justice s’est inquiétée de Laurent Cornevin ;  des recherches ont été ordonnées. —  Et elles ont abouti? —  A  démontrer que cet individu n’est point parmi les morts de... l’émeute du 2  décembre... —  S’il est vivant, qu’est-il devenu ? —  Tout porte à  croire qu’il est du nombre des perturbateur qui ont été arrêtés à  la suite... des troubles, et que pour dérouter la police, il aura donné un faux nom... —  Dans quel but ? —  Peut-être a-t-il intérêt à  dissimuler son passé ?... Mais qu’importe cet homme ! —  Ck)mment! qu’importe!... s’écria madame Delorgel Et se soulevant sur son fauteuil : —  Et si je vous disais, moi !  poursuivit-elle, qu'il faut absolument que cet homme soit retrouvé pour que justice soit faite!... Si je vous disais que seul il connaît la vérité que vous croyez savoir... Si, ‘en mon nom et au nom de mes enfants, et au nom de la famille de Cornevin, je vous sommais de suspendre toute décision avant d’avoir retrouvé cet infortuné ou d’être fixé sur son sort !... C’en était trop pour la patience de M. Barban d’Avranchel. •  * ‘  D’un geste impérieux, il imposa silence à  madame Delorge, la menaçant d’en rester là de ses communications. Puis d’un accent irrité : —  Assez d’illusions comme cela, madame, prononça-t-il.

  
    jüA DJSaRlNGOLADB 233 IBavez-vous cô que sont ces Cîornevin, à  qui vous tous intéressez si fort?... La justice peut vous rapprendre, si vous rignorez. ,  Sur ces mots, il sortit d*un dossier deux feuilles de papier portant le timbre de la préfscture de police, et en présenta une à  madame Delorge : —  Veuillez lire, lui dit-il, les notes qu’on me transmet sur vos obligés. fille lut à  demi- voix : «  CoRNBViN (Laurent)*, trente-deux ans, né à  Fém  camp. Domicilié, en dernier lieu, rue Marcadet, à »  Montmartre. »» Époux de Julie Cochard. Cinq enfants. »  Sans antécédents judiciaires. »» Successivement valet d’écurie et cocher, Cornevin n’a »» pas laissé do bons souvenirs dans les diverses maisons »* où il a  été employé. Il savait son métier et le remplissait «  assez exactement, mais il était emporté, insolent et •» brutal. «  Poursuivi en 1846 pour coups et blessures, il n’obtint une ordonnance de non-lieu qu’aux démarches réitérées »  du maître qu’il servait alors. »  Lorsqu’il^ entra, en 1850 ,  à  l’Élysée ,  il quittait la »» maison du marquis d’Arlange, qui lui avait donné un »  bon certificat —  mais on sait ce que valent ces sortes *• de pièces. ‘  »» A  l’Élÿsée, on' n’eut qu’à se louer de lui dans les »  commencements. «• •Mais bientôt ,  son déplorable caractère reparut, et si m  oh le garda, ce fut uniquement à  cause de son expéj» rience et de. son exactitude. I» Vers le milieu de 1851 il changea tout à  coup. Il

  
    m LA DÉORINOOLADS »  s'était affilié A  une bande de manvais sujets et était »  devenu l'ami d'un orateur de cabarets, gracié en jnin »» et dernièrement condamné pour vol. I» On était résolu à  le renvoyer, lorsqu’il prit les devants I» et cessa son service tout A  coup, sans prévenir. »  Son mois lui est encore dû. »  •  ‘ Madame' Delorge ayant achevé, le juge lui tendit la seconde feuille de papier, et elle poursuivit sa lecture. «  * «  Julie Cochard, femme Cornbvin, vingt-huit ans, née *» à  Paris. 4 *• N'a pas subi de condamnations. »  Passe dans le quartier pour une assez bonne ména»♦ gère ;  ses mœurs, dit-on, ne laissent rien à  désirer, au »  moins depuis son mariage. »* Il serait difficile de dire ce qu'était sa conduite avant, ^  i »  les mauvais exemples ne lui ayant pas manqué chez ses *• parents. »» Son père â  été condamné plusieurs fois pour vols, et »» sa mère a  été poursuivie pour excitation à  la débauche. I» Sa sœur cadette, Adèle Cochard, ancienne figurante I* d’un petit théâtre, est célèbre dans le monde de la m  galanterie sous le nom de Flora Misri. » Si, en produisant ces notes de police, M. d’Avranchel avait compté détacher madame Delorge de la famille Corvin, sa déception dut être grande. Elle garda un siUence glacial.., et pour beaucoup de raisons : En premier lieu, l'intérêt qu’elle portait aux ComeVin était indépendant de toute espèce de oirconstancoi Laurent savait la vérité, il était victime de son empressement A  venir la lui révéler ;  cela primait tout, •A ,  ^  '

  
    LA DÉGRINGOLADE £35 .  Puis, malgré le parti pris que trahissaient les notes, que reprochaient-elles en somme à  ces pauvres gens ? On accusait le mari d’être brutal et grossier. Eh I  s’il eût eu l’éducation et les façons d’un gentilhomme, il n’eut pas été palefrenier. On reprochait à  la femme l’inconduite de son père, de sa mère et de sa sœur... Éh bien !  ayant eu de tels exemples BOUS les yeux, elle n’avait que plus de mérite à  se bien t  • conduire. Ces réflexions traversèrent en une seconde l’esprit de madame Delorge, mais elle n’en .  souffla mot, et rendant les notes au juge : —  Puisqu’il en est ainsi, reprit-elle, quel est donc l’homme qui a  tenu la lanterne ? —  Un camarade de Cornevin, répondit M. d’Avranchel, un nommé Grollet... Madame Delorge tressaillit. Ce nom, elle l’avait déjà entendu prononcer. Grollet, si c’était cet ami de Laurent, à  qui madame Cornevin s’était adressée, qui lui avait témoigné tant d’intérêt, qui l’avait retenue à  déjeuner, et qui avait dû tirer d’elle tous les renseignements dont il avait besoin pour son rôle !... —  Ah !  c’est Grollet !  fit-elle, répondant aux objections de son esprit bien plus qu’elle ne s’adressait au juge... —  Oui... un très-honnête homme, aimé et estimé, de tous ceux qui le connaissent, dont on n’a jamais eu qu’à se louer... Oh !  j’ai fait prendre des renseignements. Mais le voici, vous allez l’entendre... La porte s’ouvrait, en effet, et, derrière Urbain, le greffier, apparut un gros homme qui s’avança d’un air étrangement intimidé, -,

  
    236 LA^DÉGRINGOLADE / Approchez, mon ami, lui dit le juge, approchez eneoro un peu. C*est de toute la force de sa pénétration que madame Delorge le considérait. Il avait ce qu’on est convenu d’appeler une bonne figure :  des Joues bouffies, un nez aplati, et une large bouche qui allait d’une oreille A  l’autre, avec de grosses lèvres sensuelles. Ses yeux seuls, gris et fort brillants, pouvaient Inquiéter par leur mobilité. ^  —  Grollet, commença le juge, vous allez me redire la scène dont vous avez été témoin dans le Jardin de l’Élysée. ' Ah î  monsieur, quel malheur !... Tenez, quand J’y pense... ~  C’est bien, c’est bien !... Reprenez à  l’instant où on vous a  appelé. Grollèt tordit désespérément la toque écossaise qui lui servait de coiffure, se gratta le front, et d’une voix qui pouvait paraître émue : «  —  Pour lors, donc, dit-il, c’était le dimanche soir, »• vers les onze heures et demie, j’étais en train de bou»* chonner le cheval d’un aide de camp qui venait d’arriver, »» quand j’entends une voix qui crie ; »  —  Holà !  un gardé d'écurie avec une lanterne I »  En moi-même je'me dis :  —  Bon l  c’est un pourboire ’t» qui vient !... *» Et, décrochant une lanterne, je cours au jardin. .  »  Là, qu’est-ce que je vois ?... Deux hommes, M. de »  Gombelaine, que je connaissais de vue, et un général, »  que je sus depuis être le général Delorge... »  Ils étaient debout^ si près l’un de l’autre que leurs

  
    ‘  LA DÉGRINGOLADE 237 n  visages se touchaient presque, comme deux dogues qui . »» vont s’empoigner, et ils vomissaient, chacun de son >» côté, les cent mille horreurs :  Traître l  misérable !  scéf» lérat !  brigand !... * n  Sitôt que je parus :  , »» —  Ah l  voilà de la lumière !  s’écria le général en fais> sant des appels du pied, comme pour exciter l’autre, .engarde !  en garde f! »  Et tirant son épée en même temps que M. de Combe»  laine tirait la sienne, v’ian !  il se fend à  fond. »  Du coup, je crus M. de Combelaine mort. Mais non ! »» il avait fait un saut de côté en tendant le bras de toute sa longueur, de sorte que le général, dont l’élan était »  pris, s’est jeté sur l’épée .  de son adversaire qui lui est »* entrée dans là poitrine jusqu’à la garde. »» Ah !  il n’a pas seulement fait :  Ouf ! >* Il a  étendu les bras en croix, il a  fait un tour sur luin  môme et il ^est tombé... »  .  •  -  ^ .. Raymond, le malheureux enfant, sanglotait... '  Mais madame Delorge ne pleurait pas,. elle. C‘est intérieurement que s’épanchaient ses larmes, comme le sang des blessures mortelles. —  Ainsi, mon mari n’a pas prononcé une parole ?  interrogea-t-elle. «  —  Pas une, reprit Grollet. C’est-à-dire si, excusez.. ^  quand je songe à  ça, je suis encore tout saisi*.. n  Comme.de juste, je m’agenouillai près du général, »  prêt à  le secourir, mais ilTàlait déjà... J’ai entendu 0f seulement qu’il balbutiait quelque chose comme un nom, m  Élise... Élisa... je ne sais pas bien !... Cela parut le comble à  madame Delorge. Les meuii;riers de son mari s’étaient informés de soh ’  »  *

  
    238 LA DBGRtNOOLADË nom, à  elle, Élisabeth, ét ils Tavaient appris à  cet homme pour ajouter à  la vraisemblance du récit... —  Ah I  c’est une abominable ironie !... s’écria-t-elle ; c’est une indignité... —  Madame !... fit le juge. Eh I  ne voyez-vous donc pas, monsieur, que cet homme débite une leçon apprise par cœur !..; Ne voyezvous pas que cet homme est un faux témoin... Vous insultez un témoin, madame, et la justice... Mais elle ne Técoutait pas. Elle s’était levée, et marchant sur Qrollet : Osez donc me soutenir, à  moi, que vous n’étes pas un faux témoin, disait-elle. Allons, relevez la tête, et regardezmoi en face, si vous en avez l’audace... < Blême, et la tète baissée, GroUet avait reculé jusqu’au mur... —  J’ai dit la vérité, balbutia-t-il... ^  Vous mentez !... L’homme qui tenait la lanterne, c’était Cornevin... C’était le malheureux dont vous vous prétendiez l’ami, dont vous avez accueilli la femme avec des larmes hypocrites, qu’on a  assassiné peut-être, parce qu’il avait vu le crime, lui, et que vous trahissez lâchement, vous... Plus tremblant que la feuille, GroUet essaya de lever le bras. —  Je jure, balbutia-t-il, devant Dieu... •  —  Ne jurez' pas !  interrompit madame Delorge, â  quoi bon !... dites, dites-nous plutôt quelle somme vous ont donnée les assassins pour acheter votre complicité... énorme quelle puisse être, vous avez fait un marché d< dupe... Demain vous reconnaîtrez que chacune de vos pièces d’or entachée d’une goutte de sang... On trompe U.

  
    lA l>ÊGRiNQOtAl>fi Jaifticô des hommes... Mais écoutez la voix de votre con» science, elle vous dira qu’on ne trompe pas la justice de Dieu... L’heure de la vérité vient toqjours... -  Un effort encore, et cette heure de la vérité qu’implorait madame Delorge allait sonner peut-être... Écrasé sous cette explosion de douleur et de colère,', étourdi, éperdu, Grollet s’affaissait sur lui*méme, n’arti* culant plus que des syllabes incohérentes. Ah i  si le juge d’instruction eût été un de ces hommes qui savent voir l... Mais non. L’infatuation de son inihiüibilité appliquait *  sur ses yeux un bandeau que n’eût point percé la lumière . duaoleil. Interdit d’abord de l’irrésistible accent d*aut

  
    240 LA DÉORINGOLADB ^ « i^agna le fauteuil qu'elle occupait t»rôs de son fils et s*y affaissa... :  .  « .  M. Barban d’Avranchel était redevenu lui-même. • Après une phrase sévère sur rinconvenance et le danger des emportements, après avoir déclaré qu'il saurait défen-* dre le'témoin contre de nouvelles violences t ^  Retssurez-vous, mon ami, dit^U è  GroUet, et oonünuez votre déposition. ’ Un éclair de haine, aussitôt éteint, brilla dans Toeil de cet homme, et, reprenant sa posture embarrassée : U  Donc, fit-il, j'étais à  genoux près du général, quand n  deux hommes arrivèrent en courant et tout effarés... *» C’était M. de Maumussy, que je connais, et un autre^ ' ^  qui a  un nom en i, lui aussi, un nom italien.*. ** —  Farussi... souffla le juge. -  ^  . «  ^  Oui ,  c'est cela meme ,  continua Grollet ,  ,*Fabio »  Farussi, je me le rappelle maintenant..* >• Pour lors, dès que je leur eus appris que le général. h  était mort^ ils parurent désespérés. .  L'Italien, surtout, »  était comme fou. » »» —  Quelle catastrophe 1  disait-il* Quel épouvantable n  malheur I »  Puis ils se mirent à  causer entre eux, disant : Et cependant, c’est sa faute... C’est lui qui l’a voulu î T  ** »  Et, en effet, je me disais à  mon à  part : »  —  II. faut qu'un homme soit enragé, pour en forcer un »» autre à  tirer l’épée en pleine nuit, comme si les jours »»■ n’étaient pas assez longs... » Il fut interrompu par Raymond, qui, se dressant pâle ’ d’indignation, dit à  M. d’Avranchel : ^  Monsieur*., vous avez promis à  ce témoin de le dé

  
    N ÎLADBGRINaOLADË 24l V ê fendre. . .  ne sauriez-Tous nous protéger, ma mère et moi ?.. A  cette leçon donnée par nn enfant, une fügitive rougeur glissa sur les pommettes du juge d'instruction. —  Dispensez-nous de vos appréciations, dit-il durement À  Grollet. % Le témoin s*inolina en souriant niaisement. , —  Je croyais qu’il fallait tout dire, objecta-t-il. Et il reprit : •* —  Pour lors, ces deux messieurs voulurent s’assurer »  que je ne m’étais .pas trompé, et quand ils eurent bien »» reconnu que le général avait cessé de vivre :  —  Il faut absolument, disaient*ils, cacher ce malheu»* reux événement à  tout le monde, au prince-président n  surtout. Comment faire ? Alors, moi, je me hasardai à  parler à  c^ messieurs » »  d’une sellerie abandonnée, dont j’avais la clef. »  —  On pourrait toujours y  .  déposer le général, dis-je à »  M. de Maumussy. >» —  Oui, vous avez raison, Grollet, me répondit-il... »  faisons vite. * »» Et là-dessus, à  nous trois, nous portâmes le corps, ** sans être vus de personne, car, pour plus de sûreté, f» j’avais éteint la lanterne... »  Pendant une heure environ —  peut-être moins, car le »* temps me durait terriblement —  je restai seul près du »» général, M. de Maumussy et M. Fabio Farussi étant »» rentrés dans le palais pour envoyer à  la recherche d’un »» médecin. Us voulaient aussi se procurer ,  la clef d’une »  des portes dérobées de l’Élysée. Ce qui les tourmentait ». surtout, c’était l’idée du prince-président. . ,  »  —  Jamais il ne pardonnerait cela, répétaient-ils, s’il n  venait à  le savoir... L Digitized by Google

  
    .  LA DâORtNQOLADS «  Enfin, sur les trois heures, le médecin 'parut* Dès >» qulî eut soulevé le manteau qu’on avait jeté sur le »* corps du général :  ‘  ‘ »  —  Ma présence est Inutile !  dit-il. La mort a  dû être »» instantanée... >» Alors, tous ces messieurs tinrent encore conseil, et il »  fut décidé qu’il fallait absolument reporter le général I» chez lui avant le jour. ** Seulement, c’était à  qui n’irait pas, et ce n’est qu’aprôs >» bien des si et des mais, qu’un de ces messieurs, qui était »  en bourgeois^ et le médecin, acceptèrent cette mission. »  Aussitôt, je partis à  la recherche d’un fiacre. Lorsque »» j’en eus trouvé un, je le fis arrêter devant la porte »  dérobée et le corps y  fut porté. >• Alors, M. de Maumussy me prenant A  part : n  —  Grollet, me dit-il, si jamais il sort de votre »  bouche un mot de ce qui vient de se passer, rappelez-vous »  que votre place, qui est bonne, est perdue. '  ‘  * »» Naturellement, je jurai de me taire... sauf devant la »  justice. ^ »  Et voilà, vrai comme, le jour nous éclaire, tout ce »» que je sais... » —  C’est bien I  prononça le juge, vous pouvez mainte*» nant vous retirer. Et dès que Grollet fat sorti : '  —  Eh bien I  madame, dit-il à  madame Delorgo, recon* naissez-vous enfin l’injustice de vos préventioiM !... La malheureuse femme se leva :  •  ? —  Vous avez suivi les inspirations de votre conscienee, monsieur, prononça-t-elle, je n’ai pas de reproches à  voua adresser... L’avenir dira lequel de nous deux se trompe.,* Adieu L.*

  
    LÂ DÉaBrIN0OLADB £43 ,  Et prenant la main de son âls : .  - —  Viens, mon pauvre» Raymond, dit^lle, nous n’avons plus rien à  faire au palais de justice. > Et elle sortit, laissant M. Barban d’Avranchel singulièrement choqué, et, pour la première fois, troublé en sou inaltérable certitude. Oui, un doute lui vint.' —  Cette .  femme aurait^elle raison, pensa4-il, et la justice aurait-elle tort?... En ce cas, je serais le jouet d'habiles gredins et dupe d'une comédie savamment combinée... Ën ce cas... mais non, ce n'est pas possible. Cette femme est folle, et M. de Combelaine est innocent !... -sî. *'W ê *•4 XII \ Voilà ce que J'avais prévu, ce que Je redoutais... Oui, je reconnais bien là mon Barban d'AvrancheL .  Ainsi s'exprima M® Sosthènes Roberjot, lorsque madame Delorge lui eut rapidement raconté les incidents de la longue séance dans le cabinet du juge d'instruction.

  
    244 •LA PÉOHINGOLÂDE Car c"est chez M® Robeijot que la pauvre femme s'était hâtée de courir en sortant du palais de justice, toute vibrante encore de douleur et d’indignation. Elle ne voyait que lui au monde capable de la con< .seiDer. —  Et cependant, ajouta-t-il après un moment d’hési*tation, on ne saurait soupçonner d’Avranchel de connivence... .  —  Ah !  vous ne diriez pas cela, monsieur, si vous aviez vu comme moi Grollet prêt à  tomber à  genoux, prêt à demander grâce et â  tout avouer... Mais l’avocat hocha la tête. —  Ni vous ni moi ne sommes bons juges, madame, prononça-t-il, car nous sommes partie intéressée, et notre opinion est d’avance arrêtée et inébranlable. Mais prenez un arbitre impartial, exposez-lui les circonstances do la mort du général Delorge telles qu’elles ont été exposées â M. Barban d’Avranchel, produisez-lui tous ces témoins qui ont été entendus et dont les dépositions concordent si merveilleusem^t, et de même que M. d’Avranchel, cet arbitre vous dira :  Madame, toutes les probabilités sont en faveur de M. de Combelaine. » Il s’accouda sur son bureau ,  et tout un monde de réflexions passa dans ses yeux, pendant qu’il murmurait : * —  Ah !  iln‘y a  pas à  le nier, l’évidence est là, ces gens-là sont forts... très-forts, et ils peuvent nous mener loin !... Rien ne pouvait déplaire à  madame Delorge autant que cet hommage rendu à  l’habileté de ses ennemis. —  De telle sorte, monsieur, fit-elle, d’un ton d’amère ironie, qu’U n’y a  plus qu’à s’incliner devant ces gens ai forts

  
    LA BÉGHINGOLADB' '  .  *  245 Une surprise profonde se peignit sur la figure du jeune avocat. —  Est'-ce poup moi que vous parlez, madame? interrogea-t-il. Elle ne répondit pas, et son silence était trop significatif pour laisser Tombre d’un doute à  M® Roberjot. .  —  Ainsi, prononçà-t-il d’un ton de reproche, vous m’estimez tout juste à  la valeur du docteur Buiron. Pourquoi ? Je suis de ceux qui subissent un fait accompli, il le faut bien, mais qui ne l’acceptent jamais. Et la preuve, c’est que le régime nouveau, ce régime fondé sur l’attentat du 2  décembre, ne trouvera pas d’adversaire plus obstiné que moi. Il regardait. madame Delorge d’un air singulier, en disant cela. Il y  avait un léger tremblement dans sa voix quand, après une pause, il ajouta : —  Je ne me serais pas exprimé avec cette résolution il y  a  huit jours... J’hésitais... vous êtes venue, et, sans le savoir, vous avez décidé de mon a^nir... • * n  se leva, visiblement ému, et, apr& deut ou trois , tours dans son cabinet : —  Et cependant, reprit-il, nul n’avait autant de raisons que moi de se ranger dans l’armée, toujours docile, des satisfaits. Qu’ai-je à  demander à  la vie qu’elle ne m’ait * généreusement donné î... Je suis jeune encore, j’ai presque de la fortune, j’ai réussi au barreau bien au-delà de mes espéranc€w... Mais madame Delorge était hors d’état de remarquer l’étrange agitation de l’avocat. Et toute entière à  l’idée fixe qui devait obséder sa vie : —  Enfin, que f^re pour le moment ?  interroge^t-t-elle. * DIgitized by Google

  
    f g46 *  LA DÊGRINGOLADQ « Si M®ilob«ijot fut un peu choqué d’être si brusquement interrompu, il eut le bon goût de le dissimuler. —  En ce moment, rien !  réix^ndit-iK*. Il faut attendre. —  Quoi ?... -- Cette occasion qui jamais ne fait defaut &  œux qui savent la guetter patiemment. Madame Delorge eut un geste désolé. —  Hélas !  dit-elle, chaque jour qui s’écoule emporte une de mes espérances... Hier, j’ai i^encontré. un ancieaami de mon mari, c’est à  peine s’il m’a saluée. Dans six mois, il ne me reconnaîtra plus. Dans un an, il dira :  «  Delorge qui ça, Delorge ?... Mon mari fut. un noble et vaillant soldat :  est-ce cotte renommée qui lui survivra ?... Non. Seules, les calonmies qui se sont débitées et que vous m’avez répétées, resteront comme autant de taohes &  sa mémoire. Dans .dix ans d’ici, lorsque mon âls, que voioi, devenu un homme, paraîtra dans le monde, si parfois ou demande ;  «  Qui donc est ce jeune Deloi^e ?.«• >» Use trouvera toujours quelqu’un de oes gens qui prétendent tout savoir^ pour répondre :  «  Eh bien !  c’est la âls de ,ce gen^ ».ral, vous savez bien, qui fut tué en duel^ à  propos d’une »* vilaine affaire d’argent... »* Mais Raymond bondit à  ces mots. ;  • —  Non, mère, s’écria t-il, je ta la jure, personne jamais •ne dira cela, lorsque je serai un homme !... '  ■ '  L’avocat prit les mains de l’enfant, et les serrant dans les siennes; —  Bien !  mon ami, lui dit-il, c’est très-bien, cela !... Puis revenant à  madame Delorge :  .  —  Vous vous trompez, madame, prononça-t41 grava-" . ment, c’est du temps que vous devez tout espérer... -  Mort, le général est pki^ redoutable que jamais.^... DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 247. —  Hélas! monsdôur, jô voudrais pouvoir vous croire... —  Il faut me croire, madame, et, à  Tappui de ce .  que je . vous dis, il me serait aisé de vous citer des exemples... Le proverbe qui dit :  «  Il n’y a  que les morts qui ne reviennent pas, »  est un proverbe absurde. En politique, il n’y a que les morts, au contraire, qui reviennent. Parbleu !  iL serait .trop aisé de gouverner, si, pour se débarrasser des gens gênants, il n’y avait qu’à les porter en terre. Triomphant, redouté, reconnu depuis des années, un gouvernement brave toutes les oppositions et se rit.de toutes les attaques ;  il a  ses créatures, ses juges, ses gendarmes, son armée, il se croit et il trouve des gens pour le croire. éternel... Mais voici qu’un beau matin un inconnu se rend *  '  *  • au cimetière, épelle aur une tombe un nom oublié et le crie à, pleine voix... Et il suffît de ce nom pour que ce gouvernement si fort s’écroule en quelques jours... Madame Delorge soupira. *  ’  » —  Je ne verrai jamais ce que vous dites, fit-elle. —  Qui sait ?  En vous disant qu’il n’y a  rien à  faire, je n’ai pas entendu vous conseiller une lâche résignation... .  ■< r  ’ Non. Il nous reste Cornevin .. Ah !  cette fois l’avocat n’était que l’écho des pensées de ■  la malheureuse femme. —  Cornevin!... murmura-t-elle... —  C’est vers cet homme, poursuivit M® Roberjot, que, doivent tendre toute notre attention et’ tous nos efforts.. r  '  '  *, t A-t-il été assassiné ?  Je ne le crois pas. M. de Combelaine est trop habile pour risquer un crime qui n’est pas indispensable. Or, dans le tourbillon des événements, il lui était, aisé de faire .disparaître Cornevin. Donc, c’est, ce '  .  *  » moyen ^  qu’il a  dû prendre. Cornevin arrêté, a, dû être 4éporté quelque part.M Oû? c’est à  nous de le découvrir.

  
    248 LA DÉGRINGOLADE Le visage de madame Delorge, illaminé an moment par respérance, s’était assombri de nouveau. Moi aussi, monsieur, repri^lle, j’ai songé à  Cornevin... Moi aussi, je crois qu’il est vivant encore et qu’il peut me fournir les armes d’une revanche terrible. —  Et alors ?... —  Alors, j’ai tout fait au monde pour m’attacher sa femme, pour l’intéresser à  mes espérances. —  Vous avez fhit cela !... '  ^  Oui. Je me suis engagée à  servir une rente à  cette malheureuse, et l’aîné de ses ûls sera élevé avec mon fils, et exactement comme lui... M® Roberjot paraissait si consterné qu’elle ajouta : —  N’était-ce donc pas un devoir sacré ?... —  Oui, répondit l’avocat, oui. Seulement il est des occasions, et cellerci en est une, où le devoir devient une • imprudence insigne... —  Oh !  monsieur, de telles paroles dans Votre bouche ! Et moi qui supposais. . . Mais il ne la laissa pas poursuivre, et vivement : —  Croyez- vous donc que je blâme votre bonne action, madame !  s’écria-t-il. Non certes !  Mais il fallait vous en cacher comme d’une faute. Secourir la femme de Cornevin était votre devoir et votre intérêt, mais vous deviez la tenir à  l’écart, ne la voir qu’en secret et employer, pour lui venir en aide, une main étrangère. ‘  —  Et pourquoi cela, monsieur ?  ‘ —  Pourquoi ?  répéta-t-il ;  pourquoi ?... Et plus lentement : —  Parce que Laurent Cornevin, abandonné de tout le inonde, eût été vite oublié. Lui donner ouvertement votre appui, c’est rappeler l’attention sur lui. Pauvre, seul, saus

  
    *1 •LA DâGRlNGOLADB 249 '  i  »  * I  I  • anus, chargé de famiUe^ il ne devait guère inquiéter des ennemis tout-puissants. Devenu Tallié de la veuve du général Delorge, il constitue un danger permanent. L’oubli était sa meilleure chance de salut .  et de liberté. On, ne l’oubliera plus. Trois mots sur son dossier vont le condamner à  une active et incessante surveillance.- Le jour où vous avez admis sa femme chez vous, madame, vous avez donné un tour de clef de plus à  la porte de sa' '  #  *» prison... Madame Delorge baissait la. tête, accablée d’un immense , découragement. -  • *  Qu’objecter à  de telles raisons!... .  . ^  '  •  * L’expérience de M® Roberjot en arrivait à  la même conclusion que jadis les terreurs égoïstes du digne M. Ducoudray. Veiller toujours, mais dans l’ombre, s’effacer, s’appliquer à  se faire oublier, patienter, attendre... Attendre !... quand son sang bouillait dans ses veines, quand il y  avait des instants où l’idée lui venait de s’armer d’un poignard et d’en frapper cet homme qui, avec la vie de son mari, lui avait pris sa vie, à  elle, tout son bonheur, toutes ses espérances !... •  —  Malheureusement, dit-elle, ma faute est irréparable. Changer quoi que ce soit à  ce que j’ai décidé serait une faute de plus. Mais après... —  Après?... Nous chercherons autre chose. Un homme qui traîne un passé comme celui de M. de Combelaine, ne saurait être invulnérable... On peut le connaître, ce passé, si mystérieux qu’il soit... Ma position va me donner de grandes facilit^... Avec un peu d’adresse... en risquant certaines démarches...' Mais il me faudrait votre autorisa-* tion> madame, et jq ne sais si je^ dois. . .  si je puis. .. «  » Digitized by Google

  
    t 250 .LÀ.DÉaRINOOLAI>R Toat avocat qu*il était^ accoutamé a  tontdiro, il s’embarrassait dans ses phrases, il hésitait, il balbutiait. *  ‘ .  Mais madame Dôlor^ire «e voyait rien de ce manège, pas plus qu’elle n’avait remarqué certaines phrases, cependant .  bi(3Q significatives. .  < .  .  La femme était morte en elle, cette nnit fatale où on lui .avait rapporté le cadavre de son mari.,. -  L’idée qu’on pouvait l’aimer encore, avec l’espoir d’être un jour aimé d'elle, l’eût révoltée comme la pensée d’un sacrilège... •  '  '  * :M® Roberjot dut comprendre qu’il ne serait pas compris, car tout à  coup, prenant, comme on dit, son cœur à  deux mains ;  ‘  •  . —  Mon petit ami, dit-il à  Raymond, sur la table de mon salon se trouvent des albums superbes... Voulez- vous aller regarder les gravures, pendant que je parlerai à  votro maman?... L’enfant se leva, cherchant dans les yeux de sa ipêra quelle conduite tenir. —  Va, mon enfant, lui dit-elle, non sans une visible surprise, fais ce que monsieur te demande... Qui eût vu M® Sosthènes Roberjot en ce moment, l’eût *  * pris, positivement, pour le plus timide des hommes... .  • Êt *  *  * Il s’agitait sur son fauteuil, son regard vacillait, il toosr .sait, il tracassait son couteau à  papier pour se donner une ' contenance...- •  -  .  ,  •  Enfin, dés que Raymond fut sorti :  ^  * 7- Je vous l’ai dit, madame, copamença^t^il, la première fois que j’ai eu l'honneur daÿous voir, votre cause devint mienne. Ne m’en veuillez donc (las de ce qui serait, sanscela, une indiscrétiqh... Vous nom’avezpaspariédd ladé* / Digitized byGo

  
    LA BÀGRINQOLADB -  .  S51 .  position de M. de Combelaine^ qne cependant le juge dHns« truction a  dû vous lire... '  —  Il ne me Ta pas lue, monsieur. •  ^ — :  Est-ce possible ?... '  '  '  ’  —  Je ne Ipi en ai pas laissé le temps.«. >  • L'avocat ne ,  fut point maître d'un mouvement de , contrariété: ^ —  Eh !  madame, s’écria* t-il, cette déposition était pour vous la plus importante... Elle vous eût appris à  quels motifs il plaît à  M. de Combelaine d’attribuer son duel avec le général Delorge. ,  . .  Cette idée si simple ne s'était pas in^ésentée à  l'esprit de madame Delorger > C’est pourtant vrai^ fit-elle, c’est, un^ faute encore que j'ai commise. Mais celle-là, du moins, je puis la réparer, jo • puis demander à  M. d’Avranchel communication du dos- . sier... e \ ‘M® Roberjot hocha la tète :  '  ‘ /  • —  C’est inutile, prononça-t-il. •  '  ' . —  Cependant... —  Loin de faire mystère de sa déposition, M. de Com ‘ belaine use de tous les moyens dont il dispose pour l’ébruiter, pour la répandre. t  ■* —  Quelle nouvelle infamie a- t-il imaginée?... —  Il attribue son altercation avec le général Del orge à  * une question toute personnelle, toute privée... -  —  Quelle ?  .  .  '  ,  . positivement le futur tribûn rougissait, presque. —  C’est que, balbutia-t-il, je ne sais trop si je dois... '  —  Eh l  monsieur, je puis .tout entendre l  .  ’ Eü lâcn l  madame, M. de Ccmbeèaiiie affirme que le

  
    252^ LA DÉoaiNOOLADB , I général Dolorge ne lai pax^nnait pas ses. assiduités près d’une certaine dame... •  ; Il s’arrêta. Il s’était préparé à  une explosion, d’indî-^ gnation, de jalousie rétrospective, peut-être. ^ Quelle erreur I  Madame Delorgê ne sourcilla pas. Cest absurde !  prononça-t-elle tranquillement. —  Voilà ce que j’ai répondu, se hâta de dire M« Roberjot. Cependant... —  C’est ridicule encore plus qu’odîeux, insista madame '  Delorge, avec cette confiance superbe delà femme qui sait -  .  bien de quel amour profond et exclusif elle a  été aimée. Et véritablement, M. de Combelaine est bien bon de prendra ;  la peine d’inventer de pareilles histoires. Elle sourit tristement, puis d’un tout autre ton, —  d’un ton d’indicible inépris :  •  * — ^  Et sait-on, demanda-t-ellé, quelle est cette; dame?... ^  .  —  Oui. Ce serait une femme très-connue, fort jolie, qai mène grand train et qui a, prétend-on, coûté des sommés ,  énorme^ à  M. de Combelaine... -  —  Je le croyais presque dans le besoin. .  ;  '  ' —  Eu effet. Aussi, les gens mieux informés assurant-îl s .  que bien loin d’avoir été ruiné, M. dé Combelaine a  été secouru par Flora Misri... * ’  *  »  » ^  .Madame Delorge bondit sur son fauteuil. ,• —  Flora Misri !  s’écria-t^lle. .  —'Oui. •  I  . I  •  » ^  Et cette femme est la maîtresse de de Combelaine. •  *  *  * —  Depuis bien des années,' à  ce que l’on dit, répondit '  l’avocat.- -, ,  •  •  .  •  . "  ,  Et stupéfait de l’émotion de madame Del . DIgitized by Google

  
    LA DÉORINaOLAOB 25S ¥ I -- Vous connaissez cette femme, madame? interrogeat-il. Mais elle était bien trop troublée ,  pour remarquer rétrangeté de la question. —  Je la connais, oui, monsieur, répondit-elle. t Et appuyant sur chaque mot, comme pour lui bien donner toute sa valeur : —  Le vrai nom de cette femme, continua-t-elle, est Adèle Cochard. Elle est la sœur de la femme de Laurent Corne vin. M® Roberjot n’en pouvait croire ses oreilles. —  Êtes- vous bien sûre de ce que vous dites, madame ? démanda-t-il. —  Aussi sûre qu’on peut l’être d’un renseignement fourni à  la justice par la préfecture de police. C’est dans le cabinet du juge d’instruction que, pour la première fois, j’ai entendu prononcer ce nom de Flora Misri. M. Barban d’Avranchel faisait presque un crime à  madame Corne vin d’être la sœur d’une telle femme. L’avocat ne répondit pas. Il venait de s’accouder à  son bureau, le front entre les mains, et tout ce qu’il avait d’intelligence et de pénétration, il l’employait à  chercher quel parti tirer de cette découverte. —  Évidemment, murmurait-il, cette femme doit savoir bien des choses sur le sire de Combelaine... Autant que la baronne d'Eljonsen, sinon plus... Mais comment lar décider A  parler?... Quel charbon passer sur ses lèvres pour les desserrer?... Il parlait à  demi-voix et en phrases hachées, et cependant madame Pelorge ne perdait pas un mot de son paonologue, V  15

  
    S54 LA DÉGRINGOLADS —  Ne pourrait-on pas, hasarda-t-elle, employer près ■  de cette femme sa sœur, madame Cornevin... —  Se voient^lles encore ? —  Je ne le crois pas... —  Diable !... une .visite, en ce cas, donnerait peût-êtro réveil... Il faudrait tant de précautions, tant d’adresse.., —  Oh !  la femme de Cornevin est très-intelligente... —  Et la disparition du mari serait un prétexte tout trouvé de rapprochement. Mais M. de Combelaine sait que la femme Cornevin, c’est vous... Il ne doit pas ignorer que la femme Cornevin et Flora sont sœurs, et je serais bien surpris s’il ne s’était pas mis en garde de ce côté... Il demeura quelques moments absorbé par l’elîort de ses réflexions, puis soudainement : —  Mais je ne saurais prendre un parti ainsi, sur-lechamp. J’ai besoin de me consulter, de dresser un plan d’attaque. Une démarche imprudente ne se rachète pas. Rien ne presse. Avant de m’avancer, je veux sonder le terrain, je veux être édifié sur le compte de M. de Combelaine Un de mes amis est fort lié avec un intime de la baronne d’Eljonsen, il me renseignera... —  La baronne d’Eljonsen ?  répéta madame Delorge, A qui ce nom n’apprenait rien. —  Oui... C’est la femme qui a  élevé M. de Combelaine.,. Elle a  été, dit-on^ nne des plus fidèles amies du prince-président lorsqu’il était en exil... Voici dix-huiUnois qu’elle est fixée à  Paris... Puis, d’un accent résolu, et qui était bien, il n’y avait pas à  s’y méprendre, l’expression sincère de sa pensée : —  Quoi qu’il advienne, madame, ajouta-t-il, comptez sur moi et remettez- vous à  mon dévouement. Tout ce que j’ai d’intelligence et d’énepgie, je l’appliquerai à  une cause T I flSîlized byîoogis

  
    LA DÉGRINGOLADE 255 quç je considère comme mienne. Tout ce qu’il est. humainement possible défaire, je le ferai. Seulement... .  « Il hésita, et non sans embarras : —  Seulement, dit-il encore, je dois vous demander la permission de me présenter chez vous. On peut prévoir telle circonstance urgente... Mais madame Delorge ne le laissa pas achever. ,  —  Est-il donc besoin de vous dire, monsieur, interrompit-elle, que vous serez toujours le bienvenu ?  J’ai la mémoire des services rendus, monsieur... Elle se leva sur ces mots. Déjà, depuis un moment, elle entendait marcher et tousser dans la salle d’attente qui précédait le cabinet de l’avocat... —  Excusez-moi de vous avoir importuné si longtemps, monsieur, dit-elle. Et ayant appelé Raymond, à  qui M® Roberjot donna une large poignée de main, elle rabattit sur son visage son voile de veuve, et sortit... * —  Ah I  celle-là savait aimer !  murmura l’avocat en étouffant un soupir. Et comme s’il eût eu besoin d’air, il courut ouvrir la fenêtre et explora la rue d’un rapide regard. C’était madame Delorge qu’il cherchait, qu’il voulait revoir encore. ‘  • Elle ne tarda pas à  paraître. Elle traversa rapidement la chaussée et remonta dans le fiacre qui l’avait amenée et qui s’éloigna au grand trot. Des clients l’attendaient dans la pièce voisine, il le savait, il les avait entendus, mais il s’en souciait bien, vraiment ! Appuyé au balcon de sa fenêtre, insensible au froid qu

  
    I 25Ô LA DÉGRINGOLADE devenait plus âpre avec la nuit, il s’oubliait en une de ces rêveries qui absorbent toutes les facultés et suppriment en quelque sorte les circonstances extérieures. Ce n’était pas un naïf, que M® Sosthènes Roberjot. De même qu’à tous les avocats, il lui était arrivé de s’éprendre d’une cliente venue pour le consulter. Une femme jeune et jolie est si séduisante, lorsque, les yeux noyés de pleurs et le sein haletant, elle vous dit d’une voix émue : —  Vous êtes mon seul appui et ma suprême espérance... Mon honneur, mon bonheur et ma vie sont entre vos mains... Je m’abandonne à  vous, sauv-ez-moi... M® Roberjot avait sauvé plus d’une cliente éplorée. Mais jamais encore il n’avait ressenti ces sensations profondes qui le remuaient en présence de madame Delorge. Sa vie était bouleversée depuis qu’il la connaissait. Il découvrait à  l’existence des horizons nouveaux qu’il ne soupçonnait pas. Toutes ses idées se modifiaient. S’il eût traduit ce qu’il ressentait, on ne l’eût pas reconnu... Il ne se reconnaissait plus lui-même. —  Serais-je donc amoureux? se demandait-il. Sans songer que toujours cette question est résolue lorsqu’on se la pose. Amoureux, lui !  un vieux sceptique, un ancien maître clerc d’avoué 1... Cette idée, qui l'eût fait pouSer de rire quinze jours plus tôt, ne lui semblait alors nullement ridicule. Et pourquoi pas?... Madame Delorge n’avait-elle pas encore la fraîcheur et toutes les grâces pudiques d’une jeune fille l  Où trouver une âme plus tendre et plus énergique à  la fois, un esprit plus ferma, une intelligence plus élevée ?... DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOXADE 257 Mais tout à  coup, i/. tressaillit. —  M’aimera-t-elle jamais !  pensait-il. Et avec un inexprimable serrement de cœur, il se mit à examiner ses chances... Hélas !  elles étaient bien chétives, si même il en avait. On triomphe d’un vivant, on le supplante, on l’efface, mais un mort!... Comment atteindre, aux plus secrets replis de ràme d’une femme, le souvenir brûlant d’un être immatériel, paré de qualités surhumaines, divinisé par les regrets? —  Et cependant, songeait l’avocat, il est un moyen peut,  être d’arriver au cœur de cette femme si malheureuse : la reconnaissance. Rien ne la peut plus émouvoir que l’espérance de venger son mari. Qu% n’accordera-t-elle pas à  l’homme qui l’aidera dans cette tâche, et qui lui livrera ses ennemis !... Il s’exaltait à  cette idée, et ën ce moment, lui qui jamais ne s’était exercé qu’aux luttes oratoires, il eût voulu tenir à  longueur d’épée le comte de Combelaine... Mais un léger bruit dans son cabinet ût évanouir toutes les visions. Il se retourna vivement, et se trouva en présence de son domestique. ‘ —  Qu’est-ce que vous voulez? lui dit-il d’une voix irritée, et qui vous a  permis!-.. —  Monsieur, il y  a  lâ des clients... —  Ils reviendront demain. Il y  a  là aussi ce gros entrepreneur, monsieur sait bien qui je veux dire, qui a  tant d’ouvriers, et qui chauffe la candidature de monsieur... —  Qu’il aille au^diable !... Le domestique demeura béant de surprise. DIgitized by Google

  
    258 LA DEGRINGOLADE Ce mot :  candidature produisait d’ordinaire un tout autre effet. —  J’ai besoin d'être seul, reprit l’avocat, ^ites que je suis en affaires et pris pour toute la soirée... —  Alors je vais congédier tout le monde, fit le domestique ;  seulement, j’aurai du mal à  renvoyer un ami de monsieur, qui veut absolument lui parler, M. Verdale... —  Oh !  à  celui-là vous n’avez qu’à répondre... Mais il s’arrêta court, en se frappant le front. Cet ami était précisément celui dont il avait parlé à madame Delorge, et qui connaissait la baronne d’Eljonsen. —  Faites-le entrer, dit iL XIII M. Verdale était un gros, grand et large homme, avec d’énormes mains velues, affreusement commun, mais ne manquant, on le voyait à  ses yeux, ni d’esprit ni de finesse. Architecte de son état, il avait obtenu au concours un DIgitized by Google

  
    .  LA DÉGRINGOLADE *  259 grand prix qui lui avait valu un séjour de trois ans à  Rome, ' aux frais de l’État. Il en était revenu avec un portefeuille tout gonflé de plans et de devis, et la résolution bien arrêtée de faire fortune très-vite et par n’importe quels moyens... Mais c’est en vain que depuis dix ans il avait usé ses bottes à  courir après l’occasion. Elle l’avait fui. Ses plans n’étaient pas sortis de leur carton. Et il était resté pauvre, et plus que jamais enragé de convoitises... C’est au college, à  Saint-Louis, où ils étaient dans la même classe, que s’étaient connus M. Verdale et M® Roberjot. Et depuis, bien que cheminant dans la vie par des routes fort différentes, ils avaient toujours conservé des relations. Cela tenait, il est vrai, à  ce que plus d’une fois M. Verdale, l’architecte incompris, comme il se nommait lui-même, avait eu besoin de son ancien copain, tantôt pour un pr.ct d’une couple de cent francs, lorsque la gêne était pressante, tantôt pour une consultation, lorsqu’il avait des difflcultés avec les rares imprudents qui s’étalent adressés à  lui. Mais ni la misère, ni les procès, ni les déceptions n’avaient altéré sa bonne humeur. Car il était gai, d’une grosse gaîté impudente et vulgaire, et il s’était créé une sorte de langage à  part, emprunté à  ses souvenirs classiques, au vocabulaire de sa profession et au répertoire des théâtres à  la mode. Il entra chez son ami le chapeau sur la tête, en brandissant un rouleau de papier, et dès le seuil : —  Qu’est-ce, s’écria-t-il, que tu te fais celer !... comme nous disons à  la Comédie-Française. Es-tu déjà ministre ! —  Pas encore. DIgitized by Google

  
    260 LA DEQRINQOLADB —  Mais tu vas être représentant du peuple... si j’en crois la rumeur. —  Mes amis me pressent de poser ma candidature, c’est vrai, mais je ne suis pas encore décidé... L’architecte éclata de rire, puis d’un air de gravité : —  Pauvre cher ami, fit-il, combien tu dois souffrir d( la violence qu’on fait à  ta modestie de violette !... CrueLo ,  amis I  Douloureuses obligations !... Mais l’hésitation serait un crime :  il est grand, il est beau de se sacrifier au salut de la patrie !... Accoutumé aux façons de son ami, M® Roberjot souriait, encore qu’il n’en eût peut-être pas bien envie. —  Bref, reprit M. Verdale, tu te sens assez d’estomac pour avaler tous les crapauds et toutes les vipères d’une candidature!... Tu vas essayer d’être nommé représentant. —  Oui. —  De l’opposition, naturellement ? —  Tu l’as dit. —  Eh bien !  c’est une faute. —  Et pourquoi, s’il te plaît ! •— Parce que... tu sais le mot de Thiers ?  L’empire est fait. *  L’avocat haussa les épaules. .  —  Eh bien !  nous le déferons, dit-il. M. Verdale ôta son chapeau. —  Tous ‘mes compliments !  fit-il. Cette confiance me charme. Puis d’un ton de feinte humilité : —  Cependant, reprit-il, tu le laisseras bien durer assez pour que j’aie le temps de faire fortuné !  Voyons, mon vieux Robeijot, fais cela pour un camarade, quand ce ne ♦ i I I « I Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 261 serait que pour me fournir le moyen de te rendre ce que je te dois... —  Tu penses donc que l’Empire t’enrichira ? —  J’ai cette candeur !  dirait Arnal. Or, comme nous sommes à  Paris cinquante mille gaillards qui nous berçons de cet espoir, l’Empire du-re-ra... —  Diable ! —P Tous ne réussiront pas, c’est évident, mais moi, je réussirai. L’empereur^.., je veux dire le prince-président a des projets grandioses, moi j’ai des montagnes de plans et devis, nous nous entendrons. Qu’il dise un mot et mes cartons s’ouvrent. Il veut un Paris de marbre..., je lui bâtirai une ville de palais. Il faudra des millions pour cela. Tant mieux. Il en tombera bien un dans ma poche... Il ne manquait pas d’un certain flair, M. Verdale; M® Robeijot le savait bien. —  Ainsi, lui dit-il, tu es allé faire ta cour au président... —  Oh !  pas encore ;  je n’en suis qu’à ses amis. Mais j’avance, j’avance, j’ai des protecteurs à  qui rien ne sera refusé. Le président peut avoir tous les vices que tu voudras, il a, en plus, de la mémoire. Il suffit qu’on lui ait dit : «  Dieu vous bénisse !  »  quand il éternuait en exil, pour qu’il vous juge des droits à  sa reconnaissance... —  Mais ses amis auront-ils aussi bonne mémoire que lui, et ne te renieront-ils pas ?... •— Jamais !... Je sais où est le cadavre, s’écria vivement l’architecte. Et tout aussitôt, visiblement embarrassé et contrarié de s’être laissé emporter ; —  Quand je dis que je sais où est le cadavre, je veux dire que j’ai reçu assez de petites confidences pour qu’on ne m’oublie pas. T’en faut-il une preuve ?  C’est à  moi que I. 15.

  
    262 LA DÉGRINGOLADE la baronne d’Eljonsen confie la construction de l’hôtel qu’elle veut avoir aux Champs-Élysées, et dont j’ai là le plan... —  Comment !  la baronne d’Eljonsen fait bâtir !... Il me semblait t’avoir entendu dire qu’elle en était aux î expédients... •  ,  j —  Oui, quand elle habitait Rome. Mais les temps sont changés. Si bien changés, que M. de Maumussy vient de f me charger de lui acheter tous les terrains que je trouverai entre la Seine et les Champs-Elysées... Si bien changés, que M. de Combelaine m’a demandé le plan d’une maison de campagne... Si terriblement changés, que M. Coutan-^ j ceau m’a donné sa parole de me nommer l’architecte en j chef d’une société qu’il fonde, au capital de je ne sais combien de milions. Non-seulement ces gens-là savent vaincre, mais ils savent profiter de la victoire !... L’avocat branla la tête, et non sans une nuance d’impertinente ironie : .  -r- Et tu en profiteras, toi, en devenant millionnaire. «— Positivement, répondit l’architecte, et sans remords ; seulement... Son front se plissa, et gravement, cette fois î —  Seulement, poursuivit-il, si l’avenir est à  moi, le pré- j sent est à  mes créanciers. Je suis dans la situation d’un homme qui aurait à  toucher à  Marseille un héritage immense, et qui crèverait de faim à  Paris, faute de pouvoir j se procurer le prix du chemin de fer de Paris à  Marseille. ! La visite de M. Verdale s’expliquait. j ■  Et alors ?  interrogea l’avocat, comme s’il n’eût point | compris ce préambule si clair. I —  Alors, mon vieux copain, il n’y a  que toi qui puisse J me donner de quoi payer ma place dans le train express \ Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE qui conduit de zéro à  million... Je Viens frapper à  ta caisse. Toc, toc, j’ai besoin de huit mille francs. -  M® Roberjot tressauta sur son fauteuil. —  Huit mille francs !  s’écria-t-il, peste !  comme tu y vas !  Me crois-tu donc un banquier, pour me supposer un . pareille somme dans mon tiroir? Huit mille francs!... mais c’ést la moitié de mon revenu, mon pauvre cama rade, et non-seulement je n’ai pas cette somme, mais je pe saurais où la prendre. L’architecte rougit imperceptiblement. —  Et cependant il me les faut, insista-t-il, absolument et sous quarante-huit heures... —  Ah ça, que veux-tu faire de tant d’argent? —  L’employer à  faire figure... à  paroistre, comme dit Montaigne. —  Je te croyais au-dessus d’une pareille faiblesse. —  Je l’étais, et c’est ce qui m’a perdu. —  Oh!... ' —  C’est ainsi. Fils d’une famille riche, tu n’as pas eu à apprendre, toi, que les imbéciles refusent de reconnaître le talent qui n’a pas un certain cadre. Tu as du talent et tu as réussi, mais sache que ton bel appartement, que tes meubles, tes tapis, tes tableaux et tes livres sont pour t quelque chose dans ton succès. Quand on sonne chez toi, c’est un domestique qui vous ouvre, et le client qui venait te demander une consultation avec l’idée de te la payer vingt-cinq francs, se dit en lui-même :  «  Ce sera cinquante francs, puisqu’il a  un valet de chambre. »  Introduit dans ta salle d’attente meublée de vieux chêne, ce même client se dit encore :  «  Diable !... c’est cossu, ici, et je vois bien qu’il va fttlloir dégainer mes trois louiô, m  Entrant dans

  
    LA DEGRINGOLADB 265 —  Cependant... —  Ah !  c’est comme ça. Je n’ai plus le temps de m’élever petit à  petit, moi, il fhut que je surgisse du jour au lendemain, comme un champignon... Tais-toi, je vois que tu vas me proposer ton exemple. Absurde !  Toi, tu as commencé jeune, et tu étais poussé par ta famille. Moi, je suis vieux déjà, comme les rues que je voudrais démolir, et ce n’est pas ma brave femme de mère, qui était marchande de poissons aux Halles, qui m’aidera. J’en suis à  ce moment où il faut tout risquer sur un seul coup. Tu dois bien le comprendre, toi qui sais. ma situation, toi qui sais que je suis marié et que j’ai un garçon de onze ans, et que, faute de pouvoir nourrir ma femme et mon fils, mon petit Lucien, je suis réduit à  les laisser en province, chez mon beau-père, un vieux ladre, qui leur reproche à  chaque repas ce qu’ils mangent, et qui tous les mois m’écrit que je ne suis qu’un propre à  rien, et que lorsqu’on ne trouve pas «  de la bonne ouvrage »  comme architecte, on s’emploie comme manœuvre à  porter l’oiseau. Il s’exaltait, la bile lui montait au cerveau, il parlait si . vite que M® Roberjot ne trouvait pas un joint où placer un mot. —  Longtemps, poursuivit-il, j’ai ri de cette situation. Maintenant j’en pleurerais. L’estomac se délabre, la façade se lézarde, et lè soir, quand je regagne mon taudis, je me sens des courants d’air dans le cœur. C’est bête et laid de rester seul devant un foyer sans feu, quand on a  une femme à  soi, et une bonne petite femme, va, je le reconnais depuis que les coquines rient à  ma barbe, qui blanchit. Assez de bohème !  Je suis las de piétiner dans les ornières, pendant que vous autres, tous, les copains de Saint-Louis, vous faites bravement votre chemin. Je vous rattraperai

  
    206 LA DÉGRINGOLADE d'un bond, je le veux. Je ne suis pas plus sot que vous, n’ést-ce pas !  J'ai eu le grand prix au concours, et j’ai plus d’un chef-d'œuvre dans mes cartons... —  C’est que, mon cher, je ne vois pas... '  —  Je vois, moi, et cela suffît. Prcte-moi ce que je U demande, et demain j’ai un appartement dont les clients apprendront vite le chemin, quand il leur aura été montré par Coutanceau, par la baronne d’Eljonsen, par M. de Combelaine et par le vicomte de Maumussy. L’avocat réfléchissait. —  Que ne t’adresses-tu, fit^l, aux gens que tu me nommes ? M. Verdale haussa les épaules, —  des. épaules taillées pour porter des sacs de farine. —  Pas si bête !  répondit-il. Va donc, toi, proposer à  un chien affamé de te céder une portion de son os !  Non-seulement ils m’enverraient promener, mais ils me retireraient leur influence, dont je dispose absolument! —  C’est que je t’ai dit la vérité, mon camarade ;  c’est que positivement je n’ai pas d’argent. —  Monsieur a  du crédit.... disait Bouffé dans Y  Homme •  à  la mode, —  J’ai bien un titre de rente... L’architecte leva les bras au ciel. —  Et il dit qu’il* n’a pas d’argent I..; s’écria-t-il. Un titre de 'rente !... Il faut se hâter de le vendre, malheu% reux, car jamais tu ne rencontreras une plus belle occasion. Vends !  et il se trouvera qu’en fin de compte, tu to seras rendu service en m’obligeant. Faire en mémo temps une bonne action et une bonne affaire !... Ces choses-là n’arrivent qu’à toi. Sais-tu où en est le cinq pour cent, ô -  Roberjot ?... Il fait 99 90 au parquet et 100 dans la cOiilisse. Digitized by

  
    267 % LA DÉGRINGOLADE Or, comme c’est place de la Bourse que bat maintenant le cœur de la France, cela prouve que la France est contente, et que je serai millionnaire... Si l’avocat se défendait encore, ce n’était plus que mollement, et en homme prêt à  céder. Et M. Verdale le voyait bien, lui, dont la finesse naturelle s’affûtait depuis tant d’années aux meules de la nécessité. Rassemblant donc, par un suprême effort, tout ce qu’il avait de puissance d’émotion ; —  Allons, mon vieux copain, insista-t-il, un bon mouvement, tends-moi la perche et je suis sauvé... Confiance! confiance ! Le ciel toujours seconde un .projet téméraire l La nuit était venue, et, depuis un bon moment déjà, le domestique avait apporté une lampe. L’avocat en releva l’abat-jour, et arrêtant sur M. Verdale un regard froid et perspicace : — •  C’est un gros service, mon camarade, que tu me de^ mandes, prononça- t-il. —  Je le sais pardieu bien ! —  Tu as des chances de succès, je le reconnais, mais enfin, tes calculs peuvent être déjoués... —  Je l’avoue. —  Et alors ces huit mille francs iraient rejoindre, dans l’abime de l’oubli, comme tu dirais, les trois ou quatre mille que tu me dois d^à... a L’architecte tressaillit et rougit. Il trembla d’avoir cru trop tôt la victoire gagnée. —  Tu es dur, Roberjot, balbutia-tril. Pas du tout. Je üens seulement à  établir nos si �

  
    268 LA DÉGRINGOLADE * tuations respectires, et qu*en t*obligeant J*agis en véritable ami... —  Et je t'en aurai une reconnaissance éternelle !  s'écria M. Verdale en se jetant sur les mains de Tavocat, quïl serra à  les briser. Mais cet enthousiasme de gratitude ne parut toucher que faiblement M® Roberjot. Ainsi, mon cher camarade, reprit-il, si, ü  mon tour, j’avais besoin d'un service. —  Ah !... c'est avec transport que je te le rendrais, à toi, mon seul ami, à  toi que j'ai toigours trouvé aux heures difficiles... —  Prends garde... Peut-être faudra-t-il, pour m'obliger, desservir secrètement quelqu'un des gens dont tu me parlais, M. Coutanceau ou M. de Combelaine ,  madamé d'Eljonsen bu M. de Maumussy. Il n’y avait pas à  se méprendre à  l'accent de Favocat. Il parlait on ne peut plus sérieusement. . M. Verdale ne s'y méprit pas. —  Je n’hésiterais pas une minute, Roberjot, répondit-il, je suis avec toi. —  Tu aimes ces gens-là, pourtant. —  Mais oui... On aime toujours l'escalier qui conduit à l’appartement de la femme qu'on courtise... ces gens-là me mèneront à  la fortune. Il était clair que l’architecte incompris était de son siècle et que ses convictions ne le gênaient pas. Et cependant l'avocat hésitait si visiblement à  parler, que ce fut l’autre qui vint à  son seoaurs. —  Voyons, mon vieux Roberjot, dit-il, tu as quelque chose sur l’estomac?...—  Je l’avoue.

  
    LA DEGRINGOLADE 269 .  —  Et tu to défies de moi ? —  Non certes. —  Alors, déboutonne-toi, que diable! Voyons, faut-il ïue je t’aide? Tu as une dent contre quelqu’un de ces gens que tu appelles mes amis ? —  Juste ! Le front de M. Verdale s’assombrit. —  C’est contrariant, fit-il, mais j’étais ton ami avaiiv d’étre le leur... Voyons donc cette dentl... Véritablement, M® Roberjot n’avait voulu que ^âter son ancien copain, et il lui paraissait que l’épreuve réussissait assez mal. Si déjà, avant d’avoir l’argent, M. Verdale montrait cette mauvaise grâce, que serait-ce plus tard !... En cette extrémité, un généreux abandon devait être un habile calcul. M® Roberjot le crut, et étouffant un soupir : —  Mon vieux camarade, prononça- t-il, avec toutes les apparences d’une émotion sincère, je n’ai pas l’habitude de faire payer les services que je rends... —  De donner un œuf pour avoir un bœuf ?... ■— Précisément. Et la preuve, c’est que c’est sans conditions que je te remettrai, avant quarante-huit heures, la somme dont tu as besoin... Et sur ce, ne parions plus des intentions que je pouvais avoir. Causons d’autre chose. L’avocat avait visé juste... L’architecte fut touché. —  Est-ce que tu te moques de moi !  s’écria-t-il. Est-ce que tu veux m’insulter !... —  Quelle idée !... —  Alors, parlons d€^es intentions, morbleu !  et ne parlons que de cela !... Quoi !  pour une fois que l’occasion se présente de t’étre utile en quelque chose, je la laisserais échapper!... Jamais!... Que faut-il faire? Veux-tu que

  
    270 LA DEOHINQOLADE j’aillo provoquer Maumussy, Coutanceau et les autres ?... Je pars. C’est que je me moque d'eux, à  cette heure. Avec huit mille francs, l’avenir est à  moi quand même.* Au lieu d'être l’architecte du pouvoir, je serai l’architecte de l’opposition .. Tiens !... c’est une idée, cela... M® Roberjot souriait... en dedans. —  Allons, bon !  lit-il, voilà que tu t’emportes, selon ton habitude. Sais-tu ce que je voulais te demander?... Quelques renseignements précis sur M. de Combelaine. L’architecte fut-il dupe?... peut-être. —  Je suis ton homme, dêclara-t il. Ah !  tu veux des renseignements !  Eh bien, tu en auras, et de si complets que personne à  Paris ne saurait t’en dojiner de pareils... Il fut interrompu par l’entrée du domestique, lequel venait rappeler à  son maître que le dîner était servi depuis un bon moment, et que tout allait être froid. • Saisi.ssant aussitôt la balle au bond : —  Voilà qui décide tout, ami Roberjot, s’écria l’architecte. Je dîne avec toi, et... je parle. Allons, à  table, et fais-nous monter une bouteille de ce bourgogne que je te connais et qui délie si merveilleusement les langues!.. —  Eh bien !  Soit 1  répondit l’avocat. Et l’instant d’après, il s’attablait en face de son ancien copain. Il y  avait des années que M. Verdale n’avait été si joyeux. Il lui semblait sentir ses huit mille francs dans sa poche, et l’ambition, l’espoir du succès et le corton velouté lui montaient à  la tête èn chaudes Ijpufrées. —  Donc, mon vieux copain, disait-il, car il avait l’art de discourir la bouche pleine, donc parlons de M. de Combelaine... Mais parler de lui sans parler de madame la Digitized by Google

  
    •  LA DEGRINGOLADE 271 baronne d’Eljonsen est impossible, et c’est par elle que je commencerai... C’est que je la connais bien, moi, cette respectable baronne, ayant eu l’honneur insigne de lui être présente lorsque j’étais à  Rome aux frais de l’État. Je lui plaisais. Si- j’avais eu de l’argent, elle m’en eût emprunté. Je n’en avais pas, malheureusement. Mais un jour, après m’avoir fait jurer un secret éternel — *  un secret que je viole pour toi, ô  Roberjot —  elle daigna me charger de porter pour elle et en son nom, au Mont-de Piété de la ville éternelle, quelques-uns de ses joyaux. .  Quel âge a-t-elle? vas-tu me demander. Eh bien !  mon bon, je n’en sais rien, parole .d’honneur, à  vingt ans près. Elle n’a peut-être que cinquante ans, elle en a  peut-être plus de soixante-dix. Sa pareille n'existe pas au monde pour réparer des ans l’irréparable outrage. C’est un secret qu’elle a  acheté à  Londres à  une émailleuse célèbre. Et personne n’est plus avancé que moi. Personne, «  depuis un demi-siècle, n’a eu l’heur de la voir telle que le bon Dieu l’a faite. Cette femme là doit dormir toute maquillée, comme les grands généraux dorment tout boÜés. Donc, on ignore son âge, et ce n’est que bien vaguement qu’on connaît sa situation dans le monde. Moi, je sais qu’elle travaille dans la politique. Cette femme-là, vois-tu, est une de ces intrigantes cosmopolites, comme il en grouille dans les bas-fonds de toutes les diplomaties, bonnes à  toutes besognes, prêtes à toutes les trahisons, et'qu’on charge des commissions qui feraient reculer les mouchards ordinaires. A  combien de polices celle-ci s’esrt-elle vendue A  toutes, j’imagine, à toutes celles qui avaient de l’argent à  lui donner. Ce qui DIgitized by Google

  
    272 LA. DÉGRINGOLADE est sûr, o’est qa*elle doit avoir acheté et vendu de drôles de choses en sa vie !... —  Par ma foi !... fit M® Robeijot, voici on joli portrait. L’exclamation parut flatter l’architecte. —  Eh !  eh !  dans le fait, je ne peins pas mal !  fit-il en riant, de son gros rire qui lui secouait les épaules. • Et vidant lestement son verre, il continua : —  Tout le monde, ami Roberjot, ne te parlerait pas si librement que moi. Madame d’Eljonsen a  de la mémoire, et il n’est pas sain de l’avoir pour ennemie. Ceux qui la connaissent le mieux en ont peur... —  Oh!... —  C’est absurde, évidemment ;  c’est lâche, c’est petit... mais c’est ainsi. Songe donc que depuis une quarantaine d’années il ne s’est pas remué en Europe une pelletée de boue sans que cette femme en ait eu son éclaboussure. Dame !  on tremble toujours qu’elle ne se secoue sur ses ,  I voisins. On est sûr de soi —  quelquefois, mais on n’est jamais sûr des sieifs, de ses parents, de ses amis. Elle sait tant de choses !  Pour deux ou trois fois qu’elle s’est oubliée à  penser tout haut devant moi, j’ai eu des coliques, parole d’honneur !  Elle a  le^ mot d’un tas d’énigmes que l’histoire, avec ses lunettes, ne déchiffrera jamais. Et voilà pourquoi elle ne dégringolera jamais tout à  fait. Quand elle enfonce, quand elle se sent à  sa dernière gorgée de bourbe, elle tire de son sac quelque gros scandale ignoré, et elle l’adresse aux intéressés avec ces seuls mots : «  Achetez ou je publie. »  Et on achète. C’est la muse du chantage, que cette chère baronne. Elle vend un secret, quand elle est gênée, comme une autre porte ses bijoux au Mpnt-de-Piété. Et elle prétend que son fonds est inépuisable. Et je le croirais volontiers,

  
    .  LA DéORIMOOLADE 273 moi, qn! sais qu*elle a  servi la police russe et la police autrichienne, moi qui sais qu’il n’y a  pas en Europe un homme de quelque renom qui n’ait- traversé son boudoir ou son salon... L’avocat ne laissait pas d’être étourdi par la surprenante volubilité de l’architecte incompris. —  Oh! par son salon !... fit-il d’un air de doute, pa^ son salon... —  Mais... «  z’oui, »» cher maître, par son salon. Ah ça, prendrais-tu par hasard madame d’Eljonsen pour une intrigante vulgaire ?... Erreur !  Je te montrerai son portrait À  l’âge de vingt-deux ans, un chef-d’œuvre! et quand tu l’auras admiré, tu comprendras tout ce qu’a pu négocier une gaillarde qui a  eu des yeux pareils. C’est que si elle a  été aussi bas que possible, elle a  été très-haut aussi. En 1845, elle tenait â  Londres une sorte de pension bourgeoise * qui était un tripot, et vraisemblablement quelque chose de pis, c’est positif. Mais il est non moins certain qu’en 1822, il ne s’en est fallu de rien qu’elle épousât un principîcule allemand, qui lui eût bel et bien mis sur là tête une couronne fermée... —  Roman !... M. Verdale s’arrêta court, considérant son ami d’un aii surjM’is et mécontent. —  Positivement, mon cher camarade, prononça-t-il, ta me fais de la peine; comment, toi, un avocat, un homme intelligent, tu en es encore’là !... Quoi, tu es de ces gens qui, dès que vous leur contez une histoire, vous interrompent en disant :  «  Ça..., c’est impossible, jamais rien de pareil n’est arrivé à  ma portière !... » —  Soit... des faits, des faits !... L’architeçte fironça le sourcil,

  
    274 LA DÉGRINGOLADE —  En d’autres termes, je t’ennuie, dit-il à  son ami. C’est bien, je m’arrête. Interroge, je répondrai... Mais ce petit accès de .mauvaise humeur n’inquiéta guère l’avocat. .  ‘ —  Qui est, au juste, madame d’Eljonsen ?  interrogea t-îl . C’est du ton nasillard d’un écolier qui ânonne une »  . leçon que M: Vérdale répondit : —  Française de naissance, madame d’Eljonsen est issue d’une assez vieille famille de Bretagne —  noble, mais pauvre. Son père, la seigneur de la Roche-du-Hou, habitait à  trois lieues de Morlaix,, sur la route de Saint-Paulde-Léon, un manoir si délabré que les rats ne s’y aventu. raient- plus... Mademoiselle de la Roche-du-Hou devait avoir vingt ans, lorsqu’elle ût connaissance d’un négociant suédois^ colossalement riche, M. Eljonsen, que ses affaires, ^  et plus encore sa mauvaise étoile, avaient amené à  Morlaix. En trois œillades, elle le rendit fou à  lier d’amour, le malheureux. Il la. demanda en mariage et l’épousa, — à  une date que ne sauraient préciser les -biographes les mieux informés. Mariée, elle suivit son mari, puisqu’il est * dit que la femme doit suivre son mari, et ils allèrent s’établir à  Riga, centre des opérations commerciales da M. Eljonsen. Leur union ne fut pas heureuse. Bientôt on vit M. Eljonsen dépérir de chagrin d’avoir épousé la belle mademoiselle do la Roche-du-Hou. En moins d'un an, il en mourut, laissant à  sa veuve quelque chose comme quatrevingts ou cent mille francs de rentes: On ne dit pas qu’elle ait pleuré, mais son premier mouvement fut de quitter Riga, où elle s’ennuyait. Ayant posté devant le nom de son mari un d  et une apostrophe, elle le fit précéder du titre de baronne et alla s’établir a  Vienne. Elle y  mena si

  
    .  LA DÉGRINGOLADE 275 grand train, qu’à la fin de la troisième année, elle était non-seulement ruinée^ mais poursuivie par ses créanciers et menacée d’un procès en escroquerie. Forcée de fuir, elle passa en Suisse, y  ajourna quelques mois, et ensuite planta* sa tente à  Londres, puis à  Munich, puis à  Naples. —  Et M. de Combelaine ?  interrogea M® Roberjot. Je ne le vois toujours pas paraître;.. —  J’y arrive, répondit M. Verdale. Et ayant repris haleine et rempli son verre : —  Maintenant que tu connais madame d’Eljonsen, poursuivit-il, je dois te dire que pendant des années elle a  4 traîné, dans toutes ses pérégrinations à  travers TEurope, un jeune garçon qu’elle appelait Victor et qu’elle semblait adorer... Son fils, parbleu!..; —  On l’a cru comme tu le crois,- mais on se trompait, on n’a pas tardé à  le reconnaître. Madame d’Eljonsen n’était pas d’un caractère à  essayer de dissimuler, comme on dit, une faute, elle n’en était pas à  cela près. Victor, ce jeune garçon, lui avait été confié. Par qui ?  Ah !  là est le mystère. Les uns assurent que la mère' est une grande dame, comme il est dit dans la Tour de Nesle, lés autres que c'est tout simplement une petite bourgeoise de Londres... —  Mais toi, que crois-tu ? —  Moi?... Rien. ,  —  Cependant, informé commô tu l’es... :  L’architecte incompris souriait. ^  ~  C’est vrai, fit-il, que je sais bien des choses, mais je ne sais pas tout... Ce que je puis te dire, c’est que cet enfant est devenu le Combelaine à  qui tu parais en vouloir si fort.'..

  
    m LA DâûRlNaOLADB M® Robôrjot ne s’impatientait plus, maintenant. —  Mais ce nom de Combelaine, interrogea-t-il, d’où lui vient-il ?... —  Ah !  ceci est une autre histoire. Madame d’Eljonson, je te l’ai dit, est une femme très-forte, mais elle n’est pas complète, personne n’est complet ici-bas. Elle a  eu toute .  sa vie un faible, et ce faible s’appelait le comte de Combelaine. C’était, en vérlié, un excellent gentilhomme, mais . qui avait donné dans les traverses de Casanova, et qui, n’ayant plus le sou, corrigeait la fortune. C’est à  Vienne .  que madame d’Eljonsen et lui se connurent, et, depuis, ils ne se sont jamais quittés. C’est lui qui, le jour où le jeune Victor dut se lancer dans le monde, lui dit :  «  Tu n’as pas »  de nom, et il t’en faut un ;  prends le mien, je te le »» donne. Il a  été jadis porté par de vaillants et honnêtes »» gentilhommes, va, et puisse-t-il te porter bonheur... »» D’un geste rapide, M® Roberjot commanda le silence à son ancien copain. • Le domestique entrait, apportant le café et les liqueurs. Mais dès qu’il se fut retiré : —  Et maintenant, ami Verdale, dit l’avocat, passons à l’histoire du dis adoptif de madame d’Eljonsen... Mais on eût dit que pendant cette courte interruption une révolution s’était faite dans l’esprit de l’architecte incompris. Sa verve, si brillante, tant qu’il ne s’était agi que de la baronne, s’éteignait maintenant qu’il était question de M. de Combelaine. —  Décidément, mon cher, fit-il, tu m’interroges comme si j’avais à  ma disposition le casier judiciaire delapré(écture de police. I^’avocat dissiipula mal un geste de dépit, 4»

  
    Lâ DâaRINGOLADB 277 —  En d’autres termes, prononça-t-il, tu estimes prudent de n’en pas dire davantage... —  Mon cher, ce Victor de Combelaine est un gaillard horriblement dangereux. . . — -  Et tu en as peur ? M. Verdale haussa les épaules. —  Oui, répondit-il, pour toi qui certainement médites quelque sottise. Que veux-tu faire ?... Prends bien garde I Combelaine, si tu le manques, ne te manquera pas... —  Chansons !... —  C’est juste ce que disaient les cinq ou six pauvres diables que Combelaine a  expédiés en duel... —  On ne se bat pas avec un pareil homme... —  Pardon !... On se bat avec M. de Combelaine, parce que s’il court sur son compte une foule d’histoires fâcheuses,' on ne peut rien lui reprocher de positif. Il n’a jamais été condamné... L’impatience de M® Roberjot était visible. —  Tu m’avais promis ton concours, mon camarade, dit il, tu me le retires..., libre à  toi... —  Et non, entêté, je ne te le retire pas, non, mille fois non!... Si j’ai l’air de tergiverser ainsi, c’est que précisément je cherche le moyen de t’être utile. Mais comment le puis-je, lorsque tu ne me dis rien de tes intentions ni du but où tu tends. L’avocat ne put s’empêcher de rougir au souvenir do maame Delorge qui traversa son esprit : —  Ce n’est pas mon secret, déclara-t-il. L'autre parut stupéfait. —  Ah !  il y  a  un secret !  répéta-t-il. Alors, mystère et discrétion !  Et je reprends :  Ce nom de Combelaine qui ne lui appartient pas, paraît être le seul patrimoine qu’ait ï» 16

  
    •  278 LA DÉGRINGOLADE jamais recueilli le ïils adoptif de madame d’Eljonsen. Je dis :  paraît, parce qu'en réalité il en recueillit un autre, qui justifie toutes les légendes dont sa naissance a  été le sujet. Je veux parler de la protection mystérieuse, bien que très-apparente, qui s’étendit sur lui dès son entrée dans le monde, et qui ne lui a  jamais fait défaut. Et ce devait être une protection puissante, car elle l’a poussé jusqu’au grade de capitaine, dans l'espace de temps strictement exigé par les règlements. Or, ni son instruction, ni son mérite, ni sa conduite n’expliquaient cet avancement scandaleux. Criblé de dettes, il avait à  tout moment recours à  des expédients qui frisaient l'escroquerie, et qui eussent fait chasser du régiment tout autre que lui.:. Cependant il abusa si bien, qu’il fut un jour forcé de donner sa démission, après avoir fait semblant de se brûler la cervelle... , —  En quelle année, cela ? —  Ah !  par ma foî, tu m*en demandes trop, mais on pourrait le savoir en cherchant dans la collection de VAnmiaire militaire. —  C’est vrai... Continue. L’architecte riait, mais franchement, cette fois, et il était de fait que l’insistance de l’avocat ne manquait pas d’une certaine naïveté. —  C’est que me voici au bout de mon rouleau, dit-il. Suivre Combelaine après sa sortie de l’armée est aussi impossible que de relever la piste d’un feu-follet... —  Comment a-t-il vécu ?... y —  D’industrie, donc !  Tous les métiers avouables et. inavouables, il les a  faits. Puis madame d’Eljonsen est venue à  son secours deux ou trois fois, puis il a  été aidé Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 279 pendant ces dernières années par une femme dont il a  été ramant... —  Flora Misri ? —  Précisément... Je vous demande un peu où le dévouement va se nicher !... Toujours est-il qu’elle lui a prêté d’assez grosses sommes, avec première hypothèque sur sa bonne étoile... L’avocat réfléchissait. —  Et aujourd’hui, voilà cet homme aux affaires!.,, murmurait-il, c’est inimaginable!... M. Verdale hochait la tête. — -  Il est de fait que c’est cocasse, reprit-il, et cependant il ne faudrait pas trop s’en étonner. As-tu jamais conspiré, Roberjot? Non. Eh-bien! si tu conspires jamais, tu feras de drôles de connaissances, et dont tu ne te dépêtreras pas le jour du succès. ■ —  Qu’est-ce que cela prouve ? —  Rien!... sinon que le prince Louis, notre président aujourd’hui, empereur demain, a  beaucoup de connaissances. Il n’y avait pas à  en douter, l’architecte incompris connaissait à  fond le sujet qu’il traitait. —  Maintenant, poursuivaiMl, le président voudrait peut-être bien n’avoir pas tant eu do «  bons cousins. » Mais on ne peut pas conspirer tout seul. Et s’il perdait la mémoire, les petits camarades d’autrefois sauraient bien venir lui dire :  Pardon, j’en étais. »  Or, Maumussy en était, et aussi Combelaine, et de même Coutanceau, et pareillement cette chère baronne d’Eljonsen, qui n’a jamais su passer près d’une intrigue sans s’en mêler. M® Roberjot avait espéré mieux. Il avait eu l’espérance insensée que là, tout à  coup, son

  
    280 LA DÉGRINGOLADE ami Verdale lui fournirait quelqu’une de ces armes qu’on peut utiliser immédiatement... N’importe, il n’était pas homme à  revenir sur une parole donnée. —  Passons dans mon cabinet, dit-il à  l’architecte incompris, et je te remettrai ce que je t’ai promis. M. Verdale était devenu tout pâle de joie. —  Ah !  tu es un ami incomparable !... s’écria-t-il. M* Roberjot était du moins un ami comme on en trouve peu, -car c’était bien la Vérité pure qu’il avait dite. N’ayant pas de fonds disponibles, il lui fallait, pour obliger son ancien copain, vendre pour huit mille francs d’un titre de six mille livres de rentes en cinq pour cent, qui constituait plus du tiers de sa fortune. Il est vrai de dire, et cela diminuait un peu le mérite de sa belle action, qu’il était depuis plusieurs jours décidé à  vendre une portion de cette rente pour faire face aux dépenses indispensables de sa campagne électorale. Cependant c’est de la meilleure grâce du monde qu’il tira de sa caisse et confia à  son ami le précieux titre, en ayant soin d’y joindre une lettre où il donnait les ordres â  son agent de change. M® Roberjot étant fort occupé, c’était bien le moins que M. Verdale se chargeât des quelques courses que nécessitait l’opération. Et certes, il ne songait pas â  s‘en plaindre. C’est avec une sorte de respectueuse stupeur qu’il regardait ce papier qui représentait une fortune. Jusque-là, il avait été tourmenté de doutes, n’osant croire à  son bonheur, ne pouvant se persuader que véritablement on allait lui prêter, sans garanties, ces huit mille francs dont il se promettait de tirer des millions.

  
    LA DÉGRINGOLADE 281 Tandis que maintenant... U  se jeta au cou de son ami, et le serrant à  rétouffer : .  —  Va, s’écria-t-il, je serai millionnaire, et toi tu serf ’  député... tu Marcellus erU. ZIV —  Oui, je serai député, se disait M® Roberjot, il le faut, je le veux, car c*est le seul moyen qui s’offre moi d’atteindre peut-être Combelaine... Et en effet, durant les jours qui suivirent, c’est avec une fiévreuse activité qu’il s’occupa dé sa candidature. Plus d’une fois, cependant, la prédiction de M. Verdale se réalisait, et il se présentait des couleuvres... Il les avalait bravement en songeant à  madame Delorge. —  Car, pensait=il, plus ma victoire aura été pénible, plus elle m’aura de reconnaissance si je réussis à  lui faire rendre justice et à  venger son mari... Et cependant, ce n’est qu’À la fin de la semaine, et I. 16.

  
    LA DÉGRINGOLADE lorsque le succès de son élection pouvait être considéré comme certain, qu'il osa profiter de la permission qui lui avait été donnée de se présenter à  Passy. Lorsqu’il arriva rue Sainte-Claire, la grille de la villa était ouverte, et sur la vaste pelouse, devant la maison, deux jeunes garçons d’une douzaine d’années prenaient une leçon d’équitation sous la direction d’un vieil homme à  longue moustache grise. Depuis un moment déjà, l’avocat regardait, et il se disposait à  sonner, lorsqu’un des jeunes écuyers l’apercevant sauta à  bas de son cheval et accourut vers lui en s’écriant : —  Ah I  monsieur Roberjot. C’était Raymond. —  Vous ne m’avez donc pas oublié ?  mon petit ami, dit l’avocat en lui serrant la main. L’enfant secoua la tête. —  Je n’oublierai jamais les amis de mon père, monsieur, prononça-t-il. Puis, faisant signe à  son jeune camarade : —  Léon, cria-t-il, Léon, viens donc saluer monsieur. Léon mit lestement pied à  terie et approcha. Il était un peu moins grand que le jeune Delorge, mais plus large d'épaules et beaucoup plus robuste. Il semblait un peu gêné dans ses habits neufs, mais son embarras n’avait rien de disgracieux ni de gauche. —  C’est Léon Cornevin, monsieur Robeijot, dit Raymond, le fils aîné de Laurent Cornevin, dont maman vous a  parlé. L’enfant s’inclina. —  Voilà huit jours qu’il est de la tüaisdii ét que nous travaillons ensemble, continua le jeune Delorge. Dame, il n’est pas aussi fort que moi sur certaines chases> on ne Digitized by Google

  
    LA DEGRINGOLADE 283 lui ensiegnait pas le latin, chez^es frères... Mais maman lui a  donné un répétiteur, et il travaille si fort et il comprend si bien, qu’il m’aura vite rattrapé. —  Je l’ai promis à  ma mère, répondit le jeune garçon, etc’ est bien le moins que je doive à  madame Delorge pour toutes ses bontés. —  Et comme cela nous no nous quitterons jamais, déclara Raymond, nous serons comme deux frères, et nous entrerons à  l’École polytechnique ensemble. —  Et quand nous serons hommes, ajouta Léon Cornevin, avec un accent de haine véritablement incroyable chez un enfant si jeune, quand nous serons hommes, nous saurons punir les lâches qui ont assassiné le général Delorge et mon père... . Véritablement l’avocat ne savait trop que répondre, lorsqu’il fut tiré d’embarras par un vieux monsieur, d’une mise fort soignée, qui venait d’entrer, qui s’avançait vers lui le chapeau à  la main avec force salutations, et lui dit de l’air le plus gracieux : —  Monsieur Roberjot, n’est-ce pas ? —  Oui, monsieur. '  —  Je l’aurais parié, reprit gaiement le bonhomme. Oui, je vous avais reconnu sur le portrait qu’on m’a fait do vous. Moi, je suis un vieil et bien dévoué ami de ce pauvre général, monsieur Ducoudray. —  Je vous connais de nom, monsieur... •r* Ah !  madame Delorge vous a  parlé de moi... elle sait mon affection. Mais vous, monsieur, vous avez bien tardé à  nous rendre visite... Nous étions presque inquiets... Mais veuillez donc me suivre, madame Delorge va être ravie de Vous voiTi Justement elle est en grande conférence avec

  
    284 LA DÉORINOOLADE madame Cornevin. Elles viennent de m’envoyer chercher, c’est qu’il doit y  avoir du nouveau... Et faisant signe aux deux jeunes garçons de reprendre leur leçon, il entraîna l’avocat, tout étourdi de cet accueil et de ce flux de paroles. Mais sur le perron, il s’arrêta tout à  coup, et montrant à  M® Roberjot le fils de Cornevin : —  Que pensez- vous, lui demanda-t-il, de ce gaillard-là ? —  Je pense, répondit l’avocat, que cet enfant sera un homme. M. Ducoudray frappa gaiement dans ses mains. —  Juste !  s’écria-t il, voilà l’expression juste que je n’avais pas trouvée. Oui, cet enfant sera un homme d’une i  ?empe supérieure. Avec une intelligence bien au-dessus de son âge, il a  compris l’immensité du malheur qui l’a frappé et la grandeur du bienfait de madame Delorge. Déjà, le but de sa vie est fixé, et rien ne l’en fera dévier, car il a  une volonté de fer. Le digne bourgeois soupira. —  Hélas, ajouta-t-il, pourquoi son frère ne lui ressemblet-il pas? —  Quel frère ?... —  Le second fils de ce malheureux Cornevin, Jean, celui que j’ai en quelque sorte adopté... M® Roberjot s’inclina, félicitant le bonhomme de sa généreuse conduite, mais contre son ordinaire, il n’accepta pas les compliments. —  C’est à  madame Delorge, dit-il, que revient tout l’honneur de la chose. Quand elle vous regarde d’une certaine façon, elle vous inspire des idées que certainement on n’aurait jamais eues... C’est elle qui m’a prouvé que la veuve Cornevin aurait bien assez à  suffire aux trois filles

  
    LA DÉGRINGOLADE 285 qui lui restent, car elle avait cinq enfants, la malheureuse! Donc, je me suis ch^gé de Tautre garçon, Jean :  seulement, comme je suis célibataire, je ne pouvais le garder près de moi. Je Fai donc mis au collège. Eh bien !  monsieur, depuis une semaine qu’il y  est, j’ai déjà reçu deux fois des plaintes de ses professeurs. Impossible d’en jouir. Ce n’est pas qu’il manque d’intelligence, bien au contraire, il est pétri d’esprit et de malice, mais il est paresseux comme une couleuvre et turbulent comme un démon. Non-seulement il ne fait rien, mais il empêche les autres élèves de travailler. Les frères lui ayant donné quelques leçons de dessin, il en a  si bien profité, qu’il passe tout son temps à dessiner la caricature de ses professeurs. Dimanche, ici, en quatre coups de crayon, il a  fait la charge de tous les gens du Deux-Décembre :  c’était frappant. Il soutient que bien avant que son frère tue Combelaine, il l’aura, lui, fait mourir à  coups d’épingles. Ah 1  ce gamin-là me donnera, je le crains, bien du désagrément !... Mais les doléances du bonhomme ne touchaient guère M* Roberjot. Ce qui le frappait, et bien vivement, c’était l’association étrange de ces trois enfants, d’aptitudes et de tempéraments si divers, réunis en une commune pensée. Une femme seule était capable de préparer ainsi une génération à  une revanche, et il reconnaissait bien, à  ce trait, le génie de madame Delorge. Mais déjà l’excellent M. Ducoudray avait repris le bras de l’avocat, et tout en le guidant à  travers la villa : —  Du reste, poursuivait-il, quoi que puisse me faire Jean Cornevin, le mauvais garnement, jamais je ne me séparerai de lui. C’est une gageure. Le gouvernement, sachez-le, no m’a pas vu sans dépit recueillir ce pauvre.

  
    286 LA DEGRINGOLADE orphelin, et il n’est sorte de choses qu’il ne soit prêt à  faire pour me contraindre à  l’abandonner. Mais je ne céderai pas. Les abus de pouvoir me révoltent. —  Peut-être, hasarda M® Roberjot légèrement surpris, peut-être, cher monsieur, poussez-vous un peu les choses au noir... Il hocha la tête, et d'une voix sourde : —  Je sais ce que je dis, répondit-il, et j’ai des preuves. On m’a fait passer secrètement des lettres qui ne laissent pas l’ombre d’un doute. Je suis noté comme un homme dangereux, et dont on doit chercher l’occasion de se débarrasser. On me surveille, je vis entouré de mouchards. —  Oh!... —  Oui, monsieur, insista le digne bourgeois, oui, c’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Est-il donc si difficile d’impliquer un homme dans un complot de police ?  Aussi, me tiens-je sur mes gardes. Toutes mes dispositions sont prises pour passer à  l’étranger au premier signal. Mes paquets sont prêts, j’ai fait disposer à  ma maison une issue dérobée et, nuit et jour, j’ai toujours autour des reins une ceinture pleine d’or... M® Roberjot ne riait pas. Certainement, les terreurs de M. Ducoudray étaient bien ridicules. Assurément, cette prétention qu’il avait d’empêcher le gouvernement de dormir, était grotesque... Sa conduite n’en était que plus digne d’éloges. Ce n’est pas au péril qu’on brave qu’on mesure le courage, mais au péril qu’on croit braver. Étant données ses idées et ses craintes, M. Ducoudray se conduisait en héros. —  Du reste, continuait-il, non sans une nuance de fatuité, je suis récompensé bien par-delà mes mérites, par la oonûanoe et l’amitié que veut bien me témoigner la

  
    LA DÉGRINGOLADE 287 veuve de mon cher et vaillant ami, le général Delorge. Ils arrivaient au premier étage de la villa. —  Plus un mot de tout ceci, dit très-vite et très-bas M. Ducoudray, ménageons la sensibilité de madame Delorge, qui n’a déjà que trop de tourments... Nous allons la trouver dans l’ancien cabinet de son mari avec madame Cornevin ;  voici la porte, et si vous voulez prendre la peine de passer... Ils entrèrent, et, en effet, trouvèrent ensemble ces deux infortunées que rapprochait un malheur commun, la veuve de roffîcier général et la femme du pauvre palefrenier. Elles étaient assises Tune près de l’autre, comme deux amies, pareillement vêtues de noir, et s’occupaient h trier et à  classer des lettres et des papiers. A  la vue de M® Roberjot, madame Delorge se leva vivement, et lui tendant la main : —  Enfin, monsieur, dit-elle, je puis donc vous remercier de vos bontés pour une pauvre femme veuve, sans autres titres à  votre sympathie que son malheur... S’il est pour un homme de cœur et d'esprit un supplice, » c’est de s’entendre décerner des éloges qui ne lui sont pas dus. —  Hélas !  madame, balbutia l’avocat, subissant plus que jamais le charme des beaux yeux de madame Delorge, hélas !  je n’ai rien fait encore pour mériter votre reconnaissance... Et il s’empressa de détourner la conversation, servi en cela par M. Ducoudray qui n'entendait pas sans une secrète jalousie les remerciements adressés à  un autre qu’à lui. —  Hevenons donc à  nos espérances, reprit madame Delorge, et à  l’événement qui m’avait fait envoyer chercher M. Ducoudray. Il nous arrive du nouveau...

  
    288 LA DéORINaOLADB —  Ah! —  Nous ayons, nous pensons avoir des nouvelles do Laurent Cornevin. Nous avons la presque certitude quo sa vie a  été respectée. (Tétait du nouveau, en effet, et le renseignement le plus précieux qu’eût recueilli madame Delorgo depuis la mort de son mari. Cependant M« Roberjot ne s‘en étonnait pas. —  Et comment avez- vous eu ces renseignements , madame ?  interrogea t-il. —  Par madame Cornevin, répondit madame Delorge. Et se retournant vers la pauvre femme : —  Julie, ajouta-t-elle, dites à  ces messieurs comment les choses se sont passées; il est indispensable qu’ils le sachent pour nous donner un conseil. Pour première fois, M® Roberjot examina la femme du pauvre palefrenier, et il demeura stupéfait de l’expression dont la douleur avait rehaussé sa physionomie. Son esprit, au contact quotidien dé madame Delorge, s’ était épuré et élevé, et jamais on n’eùt deviné une femme do sa condition, à  la voir calme et digne, .avec ses grands yeux noirs et ses épais cheveux relevés en masses brunes trèshaut sur la nuque. Une rougeur épaisse couvrit ses joues, sa confusion fut visible, pourtant madame Delorge ayant parlé, elle n’hésita pas, et d’une voix émue : «  —  Mes parents, commença-t-elle, étaient très-pau»» vres, et ils avaient eu jeunes une grosse famille. Le chagrin et le découragement s’en mêlant, ils ne se con»* duisirent pas toujours comme ils auraient dû le faire, *• Mon père s’était mis à  boire, et ma mère... que le bon »  Dieu lui pardonne !  C’est une terrible épreuve pour une »  femme que de n*^voir pas de pain û  donner aujç siens.

  
    '■J ■* ( V  * •  i- ■ LA DBGBINGOLAD)', i. •  280’ .  «î «t Ce que j*en dis, ce n'est pas pour accuser mes parents. , c’est j^ur excuser un . peu les enfants. De quatre filles ' . .  -  que nous étions, je suis la seule â  avoir ou la chance de .  "  j /f tix)uver un bon mari. Les autres, voyant qu’il y  avait .S \  •* plus de coups que de miches à  la maison, s’en étaient allées, '  , ’  ’  »  i’unô après l’autre, à  la grâce de Dieu... Pauvres soeurs !. '  .' *  « »  Elles ne firent que changer un sort bien misérable contre . . ». un sort pire. Elles restèrent dans la misère, avec la honte 1  ■  \ '»4ôplus- Sauf. une, cependant, qui s’appelait Adèle. ,  *  >  .  .. •  ^  4  *• t >  .  ; .  •» C’était la plus jeune de nous quatre, et aussi de beau- ;  .  ' V  '  '^coupla plus jolie... Je peux même dire que c’était la , plus jolie fille; que j’aie vue de ma .vie, avec^ses grands ■  ‘ »  yeux d’un bleu clmr, sa petite, louche toute rose et toute ^  ' 'y W  mignonne, et ses, cheveux blonds si longs, et .si épais, '» qqe les voisines lui faisaient dénouer par curiosité.. *  ‘v.' -  I* Celle-là était partie un soir avec le fils d'un locataire ’  '  _  . - .  »  de la maison, un. mauvais sujet, fini, ivrogne et-batailr ,  , •  *  è  .  '  -  V  <  , » ,  le^, et qui avait fait un an de. pr^on pour vol. ;  -  Je. croyais bien que je ne la reverrais jamais, et il y  '  / »  avait quatre ,  ans, que je n’avais .  plus entendu parler d’elle, .quand, un. soir que Laurent, m’avait /menée au .  ' *' »  théâtre pour voir une féerie, voilà que tout à  coup ü  me ’  '  " pousse le coude.. .  V  ‘  < ■  Regarde donc, me dit-il, cette danseuse qui est dans /  .  ;  !* *»* le coin de la scène... ... ,  .  .  .  '  .  . »  **5 ..-."'^regardô.etjejetteu^ >  ' '  ^ê’est, Adèle; lui dis-je; '  .  v  -  ;.V; ' »  Justement cette danseuse jouait un. rôle. Laurent. »  filète, un programme, et nous lisons : ,  ,  ‘  * .  ,  »  La Fée des Faüco, —  Flora Misri. , Un peu surpris d’abord du récit de madame Cornevim .  M. Ducoüdray .et M® Roberjot se L’expliquaient désormais .  ;  . ‘  V *  ^  f  Jl •  » 1DIgitized by Google

  
    I 290 LA DÉGRINGOLADE ' Elle, cependant, les yeux baissés et se faisant violence ' évidemment, poursuivait î «  —  Ce nom de Flora Misrî, sur le premier moment, «  nous dérouta. »  —  Nous nous sommes trompés, me dit mon mari, ce I» n’est pas ta sœur... »  Je n’osai pas le contredire, parce que le changement •  m’étonnait. »  Adèle, la dernière fois que je l’avais vue, avait sur le n  dos une méchante robe d’iqdienne à  neuf sous le mètre I* et aux pieds des savates, tandis que cette Fée des Eaux 9* portait un costume éblouissant, tout de satin, de gaze et d’or, avec un maillot de soie, des bottines dorées qui lui »  montaient au-dessus de la cheville et des pierreries »  plein les cheveux. »» Et cependant, plus je la regardais, pendant qu’elle *  dansait et qu’elle faisait son personnage, plus il me n  semblait reconnaître ses yeux, un certain mouvement »  d’épaules pour lequel ma mère la grondait toujours,’ et V  jusqu’à un signe qu’elle a  au bas de la joue droite. »  De telle sorte qu’à la fin Laurent s’impatienta. / »  —  Que leraia-tu donc si c’était Adèle %  me de»• manda-t*iî. „  — *  Je tâcherais de lui parler. »» Il ne me répondit pas, mais un petit moment après : »  —  Eh bien !  me dit-il, puisque c’est ainsi ,  nous »  sortirons au prochain entr’acte, et nous irons demander #  des renseignements au concierge du théâtre. n  Ce qui fut dit fut fait. '  «•La toile n’était pas baissée que déjà nous étions de»» hora, courant à  toutes jambes vers -la porte des artistes •  qu’un contrôleur nous avait indiquée. DIgitized by Google

  
    t'A nÉORINQOLADË m *  « '  «  ■  *  . y* Là, dans ime soupente affreusement malpropre, à  , »  rentrée d’un corridor plus malpropre et plus puant *» encore, nous trouvâmes une grosse vieille femme qui n  buvait de l’eau-de-vie. brûlée en compagnie de cinq ou »  six figurantes en costume. Nous aurions été les derniers des derniers, que cette portière ne nous eût pas toisés’ d’un air plus méprisant, en nous disant : »  —  Qu’est-ce que vous venez chercher par ici ?... >» Mon mari lui expliqua poliment qu’il désirait savoir si n  mademoiselle Flora Misri ne s’appelait pas de son vrai »  nom Adèle Cochard, mais elle ne le laissa seulement »» pas achever. '  ,* —  Ëst-ce que je sais !  interrompit-elle. Eh bien !  j’au»  rais de l’ouvrage, s’il me fallait m’informer du vrai nom . ». de toutes ces dames ! »  Et là-dessus elle se mit à  rire aux éclats, et toutes les »  autres aussi, comme si elle eût dit la chose la plus n  comique du monde. -  —  Puisque c’est ainsi, repris-je, indiquez-nous par où ♦» l’on passe pour arriver jusqu’à mademoiselle Misri. ' »  Mais elle se mit à  rire plus fort encore, nous demandant d’où nous .venions pour noüs imaginer qu’on entrait »  ainsi dans un théâtre comme dans un moulin, ajoutant »  que si nous avions quelque chose à  faire savoir à  made( n  moiselle Flora, nous n’avions qu’à guetter sa sortie ou »  à  lui écrire un mot qui lui serait remis à  l’instant. »  Mon mari ayant adopté ce dernier parti, la concierge *1 lui prêta un crayon, et il écrivit à  la Fée .des Eaux un •» billet, où il lai disait que si elle était Adèle Cochard, elle I* eût •  la bonté de regarder tout en haut ,  à  l’amphi*» théâtre dès troisièmes, qu’elle y  verrait sa sœur Julie, î» Et là-dessus, nous regagnâmes nos places, Laurent Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE m n  très en colère de Tinsolence de la portière, moi bien I* peinée. »» Bientôt la Fée des Eaux parut, et il me sembla que »» son premier regard avait été jeté de notre côté... Je ne *• m'étais pas trompée :  nos yeux se rencontrèrent, et, à »• travers toute cette salle, s’envoyèrent un baiser. {  n  —  C'est ma foi elle! me dit Laurent. Tiens, voici »• qu’elle nous fait un signe.. *  >» Effectivement, tout en dansant elle nous adressait des . »  saluts de la main. >» J’étais toute bouleversée. Après quatre ans ,  deux »  sœurs se retrouver ainsi, tout à  coup, au théâtre, l’une »  dans la salle, l’autre, brillante, parée, applaudie, se f» donnant en spectacle ! »» Ce qui n’empêche que je ne, cessais de me demander »» comment nous nous verrions, lorsqu’à un nouvel en•» tr’acte une ouvreuse se glissa jusqu’à nous et demanda »» à  mon mari s’il était bien M. Laurent Cornevin. »  Mon mari ayant répondu :  —  Oui. ^  —  Alors, dit l’ouvreuse, c’est bien pour vous cette lettre dont je suis chargée par une de nos dames ar* * »» tistes. »» Laurent voulait lui donner une pièce de dix sous, *» mais elle la refusa, disant : >» —  Excusez, je vous remercie, je suis payée. »  Et moi, quoi que ce ne fût pas grand'chose, je fus »* touchée de cette attention de ma sœur. »  Mais déjà Laurent avait ouvert la lettre. >» Adèle nous y  disait qu’elle voulait absolument nous »  voir et nous embrasser. Elle ne le pouvait pas ce soir ** même, parce qu’elle avait une répétition après la repré«• sentation, mais elle nous attendait avec nos enâuits, I0 DIgItized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 293 f» lendemain, qui était un dimanche, chez elle, rue de *• Douai, à  onze heures, pour déjeuner. »  Laurent semblait avoir pris son parti de la rencontre. Il ne m’en souffla pas mot de la soirée. Il se leva gai ♦  comme pinson le lendemain, et c’est en riant qu’il me dit qu’il allait se mettre sur son trente-et-un et soigner »  sa barbe pour faire honneur A  la Fée des Eaux... » Déjà, depuis un moment, M® Roberjot ne cessait de jeter à  madame Delorge des regards étonnés. Quelle différence entre le récit lumineux et vivant de cette pauvre femme et les extraits du sommier judiciaire qu’avait eus entre les mains M. Barban d’Avranchel. Elle cependant poursuivait :  * / «  —  Onze heures sonnaient, lorsque nous arrivâmes »  rue de Douai avec nos trois enfants, —  nous n’en avions »» que trois encore à  cette époque. »  Ma sœur demeurait au second étage d’une belle »» maison neuve. Une bonne, au sourire à  la fois insolent et doucereux »  nous ouvrit ,  nous reçut familièrement ,  comme des ** hôtes attendus, et nous fft entrer dans un appartement »» qui me parut tout ce qu’on peut imaginer de plus riche ( »» et de plus magnifique. »  Ce n’était pas l’avis de Laurent. »  Lui qui a  servi dans de très-grandes maisons, chez le »» comte de Commarin et chez le marquis d’Arlange, il me »  disait à  l’oreille que tout ce qui reluit n’est pas d’or et • »  que tout ce que je voyais n’était que du clinquant. *» Au bout de cinq minutes à  peu près, ma sœur parut, » m  vêtue d’un superbe peignoir de dentelles... 0  Mais elle était ravie de nous voir, c’est de tout cœur *  X  * DIgitized by Google

  
    294 LA DÉGRINGOLADE ’* qa’elle se jeta dans mes bras et qu'elle embrassa ensuite mon mari et mes enfants. »  Mes enfants surtout l’étonnaient. »» —  Gomment, vous en avez trois, répétaitella, et moi »» qui n'en savais rien... »» Nous n’étions pas chez ma sœur depuis cinq minutas, »» que déjà je regrettais notre rencontre. N’ayant conservé »* de notre jeunesse que d'amers ou d’odieux souvenirs, »» elle s’était mise à  se plaindre avec une violence extraor»» dinaire de toute notre famille, de nos frères, de nos sœurs, de notre père, qu’elle n'appelait jamais que le »  vieil ivrogne,, de notre mère surtout, qu'elle baissait »» terriblement. »» Toutes ces récriminations arrivaient bien mal, mon V »  mari n'aimant déjà guère les miens. »  Je commençais donc à  être bien embarrassée, lors»♦ qu'une bonne vint annoncer que le déjeuner était servi. »  —  Ma foi !  tant mieux !  dit ma sœur, comme cela »  nous ne parlerons plus de toutes ces vilaines gens... *♦ La salle à  manger me parut encore plus riche que le »» salon. M  Tous les meubles étaient en chêne sculpté, et derrière »» les vitres de deux immenses buffets, on voyait reluire «  toutes sortes de verreries et de porcelaines. »» Adèle, c'est-à-dire Flora, s'était mise en frais, et soit >* par bon cœur pour nous faire honneur et plaisir, soit »• par vanité, pour nous éblouir, elle nous avait fait servir »• un repas de prince. »» La table ployait sous le poids des mets et des bouteilles, et pour manger et boire toutes ces bonnes .  •  '  »» choses, nous avions chacun, à  notre couvert, quatre ou DIgitIzed by Googis

  
    LA DÉGRINGOLADE 295 cinq verres et quantité d'ustensiles qui m’étaient inconnus. « »» Bien loin d’être contente de ces cérémonies, j’en étais désolée. »  Je voyais le front de mon mari se rembrunir et se plisser comme il lui arrivait toutes les fois qu’il était irrité, et que cependant il se forçait à  rester calme. *» Et pour comble, ma sœur ne cessait de remplir ses verres de vins de toutes les couleurs, tout en répétant ; »• —  Buvez-donc, beau-frère. Est-ce que vous ne trouvez pas mon vin bon ?  Vous ne buvez pas.,. *» Malheureusement, il ne buvait que trop, et, quoique sachant qu’il portait très-bien la boisson et qu'il n'avait pas le vin mauvais, je m’inquiétais de voir ses yeux devenir plus brillants et ses joues plus pâles, »* —  Prends garde, lui disais-je, tu vas te faire mal, »» Je perdais mes peines. n  Nous étions â  table depuis plus de deux heures, et mon plus jeune enfant avait Ûni par s’endormir, lorsqu’on apporta je ne sais plus quel mets sous une grosse cloche d’argent. »* — •  Comment, encore !  s’écria mon marL .  Puis examinant ma sœur : »» —  Savez- vous, lui dit-il, qu’il faut que vous ayez une fameuse fortune, pour pouvoir vous permettre tant de dépense. «  —  J’ai de l’argent ,  en effet ,  répondit-elle négU

  
    296 LA DÉGRINGOLADE -  ^ r  mois. Il est vrai que je tournis mes tostumes. Vous «  voyez d’ici le béncüce ?... «  Au geste terrible de mon mari, je crus qu’il allait se » f  dresser brusquement en jetant bas la table. »  Il n’en fut rien, cependant, il se contenta de m’écraser >• d’un regard furieux, tandis qu il disait à  ma sœur : »» —  Décidément, mademoiselle Flora, je crois que vous n  êtes une fille adroite. » »  J’aurais battu ma sœur. »  Je ne me contentais plus de lui adresser des signes, »  je la poussais du coude, je lui marchais sur les pieds »  avec une sorte de rage. Kien n’y faisait. • »  —  J’ai, eu de la chance, reprit-elle, je l’avoue, mais »  non pas du premier jour... En me sauvant de chez ma »» mère, je croyais que les alouettes allaient me tomber »  toutes rôties... Belles alouettes, ma foi! L’homme que »» j’avais suivi était le dernier des bandits, et nous n’étions »» pas ensemble depuis quinze jours qu’il me rouait de «  coups. Ah !  si les filles savaient I  Mais j’étais bête, et »  d’ailleurs ce triste gars me faisait une peur affreuse. ». Quand il avait dépensé tout son argent dans les cafés, c’était à  moi de lui en procurer. Comment ?  Ce n’était »  pas son affaire; il lui en fallait, voilà' tout, sinon... des »  coups !  Dieu !  m’a-t-il battue, cet être-là !  Vous me direz »  que je pouvais le planter là... Bon !  mais pour où aller? *. Je serais encore entre ses griffes, s’il ne lui était arrivé «  une affaire de coups de couteau qui le fit mettre en ». prison. Ce fut ma délivrance. Justement, à  ce moment, »» un théâtre demandait de jolies filles pour figurer, je ♦ ». me présentai, je fus reçue, et depuis je '  n’ai pas à  me ». plaindre... *  • Digitized byGo

  
    LA DÉGRINGOLADE 297 »  Je me sentais blêmir, en sentant peser sur moi les »  regards de mon mari. »  C’eût été ma vie, à  moi, sa femme, qu’on lui eût »  contée ainsi, qu’il n’eût pas paru plus exaspéré. »  —  Quant à .  être adroite, continuait Flora, qui ne *• s’apercevait de rien, je ne le suis pas... Je sais amener »  l’argent, mais je ne sais pas le garder. Avec un peu de »  fermeté, j’aurais des rentes, mais je suis trop bonne, on »  me dépouille, on me gruge, on m’exploite... *» Elle se plaignait ainsi, avec une amertume croissante, quand la porte de la salle à  manger s’ouvrit brusque»  ment, et un homme entra, très-grand, maigre, avec des »  moustaches cirées, l’air casseur, le chapeau sur l’oreille n  èt le cigare dans le coin de la bouche. »  Il ne dit quoi que ce soit à  personne, ni salut, ni »  bonjour, ni rien, mais regardant ma sœur d’un air n  mécontent : J* —  Comment !  pas encore habillée !  fit-il. »  —  Non. »  —  Qu’avez-vous donc fait depuis ce matin ? •  —  Vous le voyez bien,' Victor, j’ai déjeuné avec mes ». parents. »  Non, jamais je n’oublierai le regard dont cet individu »  nous toisa. »  —  Très-joli, dit-il, mais il faut s’habiller. m  —  Plus tard. •  —  Tout de suite. La voiture est en bas. »  —  Eh bien! renvoyez-la... Vous m’ennuyez, à  la fin »  Victor, avec votre tyrannie... »  Mais il ne la laissa pas finir. I* —  Qu’est^e que c’est que ça? s’écria-t-il. Qu’est-ce »  que cette fantaisie 1...

  
    298 LA DÉGHINGOLADE »  Et saisissant brutalement ma sœur par le haut de sa »» robe, il la souleva de sa chaise, et malgré sa résistance »» et ses cris, la poussa dans la pièce voisine. »» Le plus morne silence régnait dans le salon de madame Delorge. La stupeur, cette honte dont on est saisi au récit des actions viles, glaçait toute réflexion sur les lèvres de M® Roberjot et de l’excellent M. Ducoudray. Mais la femme du pauvre employé des écuries de l’Élysée poursuivait, toujours plus vite : “  —  Écrasée de douleur et de honte, c'est vainement »» que j’aurais essayé de me lever et de me jeter entre ma »» sœur et cet homme qui l’entraînait. Éveillé par le bruit et par l’éclat des voix, le plus »  jeune de mes enfants pleurait. »  Quant à  Laurent, il s’était dressé, plus blanc que la » »  nappe, les yeux hors de la têtô, et je crus qu’il allait »  s’élancer à  la suite de l’homme. »  C’eût été terrible, Laurent était d’une ,  force herou** léenne, je lui ai vu ployer et briser fers à  cheval, et quand le sang lui montait au cerveau avec la colère, il m n  devenait comme fou. »  Dieu sait, pourtant, si sa rage était excusable. »  La scène entre ma sœur et cet individu continuait »  dans la pièce voisine, et nous les entendions échanger des reproches abominables et s’accabler des injures les n' plus atroces. >» Bientôt retentirent le fracas des porcelaines que l’on >» brise, le piétinement d’une lutte, le bruit mat des coups, n  puis des cris perçants de ma sœur ; «  —  A  moi !  Au secours !.*i ‘  /

  
    LA DÉGRINGOLADB 299 »  —  Ah !  c'en est trop !  s'écria mon mari, attends, brigand, je suis à  toi ! Et il allait s'élancer dehors, lorsque moi, fort heureusement, j'eus le temps de me précipiter &  genoux, les bras étendus devant la porte... n  Ce mouvement nous sauva tons d'un grand m^eui!| car il arrêta Laurent. »» —  Tu as raison, me dit-il, ce serait me salir. »» Je voulais parler, il m'interrompit : »» —  Mais viens vite, ajouta-t-il violemment, relôve-toi, partons, amène les enfants !... >» Cei*tainement, ma conscience ne me reprochait rien, et on ne saurait être responsable des fautes des autres, mais du caractère dont je connaissais Laurent, je me demandais s'il, n'allait pas me tourner le dos et s'éloigner * de moi pour toujours. »  Cependant, lorsque nous fûmes dans la rue, rien ne vint justifier mes craintes. Mon mari, sans mot diré, passa mon bras sous le sien, et marchant à  grands pas, m'entraîna. »  Au boulevard extérieur, seulement, de l'autre côté de ja barrière Clichy, dans un endroit oû il n*y avait personne, il s'arrêta. Il se recula de moi, se croisa les bras, et, me regardant bien en face, il me dit ces seuls mots ; I* —  Eh bien !... »» Pour toute réponse, je fondis en larmes. Il secoua tristement la tête, et d'un ton si doux qu'il eût tiré des larmes d'une pierre ; »  —  Va,ma pauvre Julie, me dit-il, je ne t'en veux pas, et si parfois je t’ai fait souffrir A  cause des tiens, ;j*ai éü

  
    300 LA DÉGRINGOLADE *» tort. Je n’ai jamais eu qu’à bénir Dieu de t’avoir prise n  pour femme. »* Je me jetai à  son cou en sanglotant, il m’embrassa, »• puis, posément : —  Seulement, me dit-il, jure-moi do ne jamajs remettre les pieds chez ta sœur, de no Jamais chercher à la revoir.' '  ‘ »  Je le lui jurai, et comme il était bon comme le bon ** pain, avec ses manières brusques, voyant que j’avais *» beaucoup de chagrin : '  »  —  Et puis, qu’il ne soit plus question de rien, ajouta»» t-il gaiement, et puisque nous voilà dehors, allons finir »» la journée à  la campagne... » La voix de madame Corne vin expirait à  ces derniers mots ;  il était clair qu’elle était presque à  bout de forces. Et cependant elle refusa de se reposer un moment, comme l’en priait madame Delorge. La partie la plus douloureuse de son récit étant passée, elle reprit d’un accent plus calme : ** Certes, j’étais bien résolue à  tenir la promesse que j’avais faite à  Laurent. Je ne pouvais pas prévoir que *» jna sœur viendrait me visiter. Elle m’arriva le lendemain, en grande toilette, les poches pleines de bonbons pour les enfants, toute gaie »  et toute souriante. A  peine assise, elle entreprit de m’expliquer la scène »» de la veille, essayant de la tourner en plaisanterie, »» disant que tous les amoureux ont des piques pareilles, que la colère fait dire des tas de choses qu’on ne pense >» pas, et qui d’ailleurs ne sont pas vraies... »  Mais elle vit bien à  mon air que je ne prenais pas le »» ciiange, et alors renonçant à  me cacher la vérité, elle I

  
    » n n n n ti n f* f> n » .  s» « » n n f* n n n n n LA DÉGRINGOLADE 301 se mit à  pleurer, disant que j’avais bien raison, qu’elle était la plus misérable des créatures. W  —  Eh bien !  il faut rompre, lui dis-je. >» Mais, à  ma profonde stupeur, elle m’avoua qu’elle . ne s’en sentait pas le courage. Elle haïssait cet homme, elle le méprisait, et cependant il Lui é^it nécessaire. Il l’avait ensorcelée. »» Ainsi ^  pendant^ de longues heures ,  elle m’exposa toutes les plaies de sa vie si brillante en apparence, répétant toujours :  , »» —  Avec tes enfants, ton labeur obstiné, la gène toujours menaçante, c’est encore toi, de nous deux, qui ,a le bon lot. »  Cependant, il me fallait lui dire que mon mari exigeait que nous ne nous revissions pas, et je pensais •  qu’elle allait s’indigner, se révolter. »» Non... Elle vbaissa tristement la tête, à  ces cruelles paroles, et d’un accent douloureux ; »• —  Je ne puis pas dire qu’il ait tort, murmura-t-elle... Je sens, qu à  sa place, j’agirais comme lui... »  Néanmoins elle revint. Je l’avouai à  Laurent qui se contenta de me dire : >• —  Je ne puis pas exiger que tu mettes ta sœur à  la porte de chez toi... Mais prie-la de venir avec des toilettes moins éclatantes... »» C’est ce qu’elle fit d’elle-même par la suite, car nous gardâmes des relations. Quand elle avait eu quelque crise, je la voyais arriver, et elle passait l’aprôs-midi avec moi, m’aidant à  mon ouvrage... »  Elle me disait que notre honnêteté était la sienne, et de ce que mon mari refusait de la voir, elle ne l’en estimait et même ne l’en aimait que davantage. DIgitized by Google

  
    302 LA DÉGRINGOLADE »  Agsorément, Adèle, —  je veux dire :  Flora, —  n’était »* pas, n’est pas une méchante fille. Elle a  bon cœur, s’at»» tendrit aisément, et son premier mouvement est toujours 1» bon. >* Mais jamais on n’a vu d’esprit si iaible ni si mobile I* que le sien. D’un instant à  l’autre, pour tout ou pour »» rien, changent ses idées, ses projets et ses désirs. Le »» dernier qui lui parle a  toujours raison. • »• Je ne m’étonnai donc pas trop, il y  a  un an environ, »  de la voir changer tout à  coup. >» Elle se donnait des airs d’importance et de mystère, »» parlant à  mots couverts d’événements graves qu’elle H  attendait. »  —  Je deviens une personne sérieuse, disait^lle, je •» m’occupe de politique. >» Au lieu de se répandre comme autrefois en récriminations contre cet homme odieux que nous avions vu »  chez elle, contre ce Victor, elle ne trouvait plus de »» termes assez forts pour, se féliciter de le connaitre. n  C’était aussi, ajoutait-elle, un grand bonheur pour moi qu’elle le connût, car elle lui parlerait de inoi, et il «  ne manquerait pas de procurer à  Laurent quelque place »» brillante et lucrative. »  Déjà, sur sa recommandation, une ancienne ouvreuse »  de son théâtre avait obtenu un bureau de tabac. —  Juge, concluait-elle, juge de ce que je ferai pour P  ma sœur, quand le moment sera venu. P  Flora s’exprimait en personne si sûre de son fait, que P  je fus ébranlée et que je finis par parler à  mon mari de P  nos conversations. P  Mais il s’emporta dès les premiers mots, jurant que O  j’étais aussi béte que ma sœur de croira à  toutes ces Digitized by Google

  
    liA DÉGRINGOLADE ‘  303 sornettes, et que si par impossible toutes ces vanteries étaient vraies, il avait le cœur trop haut pour accepter une telle protection. »» Flora, à  qui j’eus l’imprudence de laisser deviner ce propos, en fut exaspérée. »» —  Tout le monde n’est pas si fier que vous, me dit^ elle, et j’en sais des plus riches et des plus huppés qui mendient la protection de Victor et qui cireraient ses bottes au besoin. »» Comme de raison, cette querelle jeta du froid entre ma sœur et moi. »» Peu à  peu ses visites se firent rares. t» Et il y  avait plus de trois mois que je ne l’avais vue, lorsqu’arrivèrent nos malheurs, que le général Delorge fut tué et que mon mari disparut. »* Certes, jamais la pensée ne -me fût venue d’avoir recours à  ma sœur sans madame Delorge. >» Comment imaginer que Victor et M. de Combelaine pouvaient n’être qu’un seul et même personnage !... »* Cela est, cependant; je suis allée me poster à  la porte de M. de Combelaine, je l’ai guetté, je l’ai vu, et j’ai reconnu Victor... «  Y  avait-il pour nous un parti à  tirer de cette circon-* stance ? Madame Delorge le crut, et, m’étant bien pénétrée des conseils qu’elle me donna, je me présenta,! chez ma sœur. »  C’était samedi, sur les huit heures du soir... Mais ce n’est plus rue de Douai qu’elle demeure. >» Cet appartement qui m’avait semblé si magnifique, lui ayant paru mesquin, et au-dessous de sa position, elle en a  pris un autre beaucoup plus vaste, au boulevard des Capucines:

  
    304 LA DËGRINGOLADB »• On me fit monter par l’escalier de service, et ce fut un *» domestique en grande livrée qui vint m’ouvrir. »  Dès que je lui eus dit que je désirais parler à  madame f> Flora Misri : »  —  C’est impossible, me répondit-il, nous avons dix »  personnes à  diner... n  J’insistai, cependant, et le domestique que j’impatientais allait sans doute me pousser dehors lorsque ma »  sœur traversa le corridor, 4 n  M’apercevant, elle jeta un petit cri de surprise, et, >> sans se soucier de ses domestiques : »  —  Comment! c'est toi... me dit-elle. Qu’est-ce qui »» fîarrive?... »* Vivement je lui exposai le malheur qui me frappait, me gardant bien, comme de juste, de souffler mot du général Delorge. J» Elle parut consternée. „  —  C’est épouvantable, murmurait-elle. Laurent disparu !.. Que vas-f u  devenir, seule, avec tes cinq enfants. . . »  Puis, tout à  coup : »  —  Non, cela ne sera pas, je ne le souffrirai pas, je ne veux pas qu’on touche aux miens... Attends une minute *  ici... ^ >» Elle disparut à  ces mots, j’entendis des portes s’ouvrir »* et se fermer, puis dans une pièce voisine le chuchote»  ment étouffé d’une discussion rapide. L’instant d’après, Flora reparaissait toute souriante : »» —  C’est arrangé, me dit-elle, Victor va s’occuper de »» ton affaire... Une autre fois, empêche Laurent de se »» mêler de ce qui ne le regarde pas... »  J’avais le paradis dans le cœur en me retirant, et

  
    LA DÉGRINGOLADE 305 w  c’est avec une impatience extraordinaire qiie j’attendis le lendemain pour avoir des explications... n  Hélas !  ce lendemain me réservait une douleur pire »  que toutes les au très •  «  Lorsque je fus admise près de ma sœur, elle n’était »» plus la même. Elle me parut irritée, embarrassée. »  —  Ma pauvre Julie, me dit-elle brusquement, je t’ai « trompée, Lier soir,sans le vouloir, et parce qu’on m’avait »  trompée moi-même, pour ne pas te chagriner. On ne »  sait ce qu’est devenu ton mari. C’est en vain que la »  police a  fait tout au monde pour le retrouver. »  Elle me tendait de l’argént en disant cela. Mais je le repoussai avec horreur... Il m’eût semblé recevoir le n  prix du sang ou de la liberté de mon mari... »♦ Et ne pouvant rien plus obtenir de ma sœur, je sortis, »» sentant bien que toute espérance de ce côté était perdue, î» mais rassurée par une voix qui me disait au dedans de moi-même que Cornevin n’est pas mort et que je le re9» verrai. » XV Madame Cornevin avait à  peine achevé son récit que madame Delorge se leva.

  
    306 LA DÉGRINGOLADE Regardant alternativement M® Roberjot et M. Ducoudray ; —  Eh bien?... inteiTogea-t-elle. L’avocat hocha la tête. —  Lors de la première visite de madame CJornevin au boulevard des Capucines, répondit-il, M. de Combelaine et Flora n’étaient convenus de rien ;  de là leur surprise et leur réponse... Le lendemain ils s’étaient entendus. Et du résultat si différent des deux démarches, résulte pour moi la presque certitude de l’existence de Laurent Cornevin... —  Telle a  été mon opinion première, approuva madame Delorge. » —  S’il existe, son témoignage subsiste toujours. S’il est emprisonné quelque part, on pe^t le retrouver. —  Assurément. M. Ducoudray se dressa. —  Eh bien !  je le retrouverai, déclàra-t-il, et c’est à cette tâche que désormais je voue ma vie. C’est un drôle de métier que je vais faire, m’allez- vous dire, un métier de policier. Soit !  Je m’eü ferai gloire si je réussis, je n’en rougirai pas si j’échoue. Servir une juste cause ,  sous quelque forme que ce soit, est toujours honorable, quoi que prétendent les gredins. Mais je réussirai. Pourquoi donc un honnête bourgeois de Paris, qui a  eu l’adresse de faire fortune, ce qui n’est déjà pas si facile, ne serait-il pas aussi adroit que n’importe quel agent de la préfecture? Madame Delorge ne pouvait être que bien reconnaissante à  M. Ducoudray de ses généreuses intentions ;  mais ses regards ne cessaient d’interroger M® Roberjot. Mais nous, en attendant, lui demanda-t-elle, que faire?... 7 I Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 307 L*avocat eut un geste de découragement. —  Attendre, murmura-t-il ;  attendre, et espérer... Cette réponse, madame Delorge l’avait prévue. —  .T’attendrai, dit-elle d’une voix ferme. Mon fils et son ami vous ont parlé, n’est-ce pas?... Vous avez pu juger, d’après leurs projets, si je sais m’armer de patience... L’avocat se retira fort troublé... '  Jamais son imagination ne lui avait peint sous des couleurs si décevantes un mariage avec madame Delorge. —  Mais comment se faire aimer d’elle ?  répétait-il, véritablement désespéré. Comment?... en vengeant son mari d’abord. Cette idée, qui le ramenait à  sa candidature, devait fatalement lui rappeler son ami Verdale. Il ne l’avait pas revu depuis qu’il lui avait confié son titre de rente, mais il ne s’étonnait pas trop de ce retard, pensant- que son agent de change aurait attendu, pour vendre, un moment favorable. Ce qui n’empêche qu’il fut assez satisfait, lorsqu*,en rentrant chez lui, son domestique lui remît une lettre dont l’adresse était de l’écriture de l’architecte incompris. Ayant brisé le cachet, il lut : «  Ami Roberjot, »  Si, au reçu de cette lettre, tu la portes chez le procu»  reur de la République, il s’empressera de décerner »  contre moi un mandat d’amener. ** Et je serai arrêté, jugé et condamné à  cinq ans de ’  n  réclusion, si je ne réussis pas à  passer à  l’étranger. »  Grâce à  un faux, j’ai décidé ton agent de change Ci n  vendre le titre entier que tu m’avais confié, et Je m’en »» suis approprié le montant, soit cent diœ-huit mille neuf f» cent trente et un francs^ Digitized by Google

  
    308 LA DÉQRINGOLADB C'est un indigne abus de confiance, je le sais, mais M  une occasion se présentait, si belle, si sûre, si facile de »» gagner en quinze jours de trois à  cinq cent mille francs, que je n'ai pas su résister à  la tentation... Je te le dis, t» en vérité, l'occasion est sûre, il faudrait l'impossible »» pour que je perde ton argent. »  Et si tu es assez généreux et assez sage pour ne rien f> dire, d'aujourd'hui en quinze, je te porterai la moitié de n  mon gain, c'est-à-dire une fortune... .  »• VERDALB... » Roberjot se laissa tomber sur une chaise. —  Ah !  le misérable !  murmurait-il, je suis ruiné !... Si philosophe que l'on soit et détaché des biens de ce monde ,  ce n’est jamais volontiers qu'on se résigne à perdre cent vingt mille francs, le tiers de ce que l'on possède. Et, en ce cas, les circonstances redoublaient, pour* Roberjot, les amertumes de la perte. —  Canaille !... grondait-il en grinçant des dents, cela ne se passera pas ainsi, et avant un mois je me serai donné la satisfaction de t'envoyer au bagne !... Il se dressa sur ces mots, et reprenant son chapeau, il s'élança de nouveau dehors, sans écouter son domestique stupéfait, qui lui demandait : —  Monsieur rentrera-t-il dîner 1 Comme si on avait faim, quand on perd cent mUle francs ! Non. 11 s'en allait de ce pas, d'un bon pas, tout droit au palais de justice, déposer au parquet la lettre de l'architecte incompris, cette lettre dont le cynisme goguenard le transportait de rage. —  Car on ne se moque pas du monde avec cette impu �

  
    LA DÉGRINGOLADE 309 dence !  marmottait-il, tout en descendant la rue Jacob. Oser m’écrire que ce vol ignoble n’est qu’un emprunt, que la tentation a  été trop forte, qu’il ne perdra très-probablement pas mon argent, et qu’il fera ma fortune en même temps que la sienne ! Heureusement ou malheureusement il se faisait tard, la nuit venait, et M® Roberjot ne tarda pas à  recouvrer assez de sang-froid pour réfléchir qu’il ne trouverait plus personne au palais. Dès lors, pourquoi ne pas remettre au lendemain cette course inutile, et commencer soi-même une sorte d’enquête ? Pourquoi ne pas rechercher les procédés employés par M. ’  Verdale pour consommer si lestement cet indigne abus de conflance, et ce que ce pouvait être que ce faux dont il s’accusait ? Tout enflammé de cette idée, l’avocat sauta dans une voiture qui passait, et commanda au cocher de le conduire rue Richelieu, où demeurait son ami l’agent de change, qui avait vendu le titre. Cette voiture .était attelée d’une misérable rosse qui trottait sur pUce, de sorte que M® Roberjot, après s’être d’abord prodigieusement impatienté ,  eut le temps de réfléchir. La lettre de l’architecte était bonne à  méditer, avant de prendre un parti. Évidemment on y  pouvait lire entre ies lignes cette menace: «  Si tu te tais et que mon opération réussisse, je te f» rendrai ce que je t’ai volé et je partagerai avec toi mon »  bénéfice. Si tu te plains, au contraire, tu peux dire adieu M  à  tes cent vingt mille francs. *•

  
    310 LA DÉGRINGOLADE M® Roberjot était donc perplexe, tout en étant très-dieposé à  la prudence, lorsqu’il arriva chez son ami. L’agent de change était dans son cabinet, achevant le dépouillement de son carnet, lorsqu’on lui annonça l’avocat. —  Te voilà donc, dilapidateur, lui cria-t-il, te voilà donc, ambitieux, qui échanges tes rentes contre des actions dans l’opposition. M« Roberjot sourit, ce qui n’était pas répondre, et dit : —  Comme cela, ma détermination t’a surpris ? —  Ma foi, oui !  Le moment était on ne peut plus mal choisi pour vendre. Ta précipitation te coûte au moins vingt-cinq louis. Je t’aurais bien écrit d’attendre, mais tu me donnais dans ta lettre de si bonnes raisons... L’avocat tressaillit. —  Ah !  je te donnais de bonnes raisons, Üt-il. —  Assurément, sans compter que les explications de l’ami que tu avais chargé de l’atfaire, de ton ami Verdale, auraient levé toutes mes hésitations. Mais quel air singulier tu as !... En serais-tu aux regrets ? —  Non, certes. Seulement, dis-moi, as-tu conservé ma lettre?... —  Parbleu !  c’est une pièce de comptabilité. —  Voudrais-tu me la montrer ? •  Ce fut au tour de l’agent de change de tressaillir. Il considéra un moment son ami, puis d’un ton inquiet : —  Pourquoi ?  demanda-t-il. C’est ce que se serait bien gardé de dire; au moins en ce moment, M® Roberjot. Sa détermination n’était pas arrêtée, et il savait quo conter ses affaires, c’est toujours s’enlever le libre arbitre.

  
    La begringolade 311 et le plus souvent se mettre dans le cas de faire précisément le contraire de ce qu’on eût souhaité. Il répondit donc du ton le plus indifférent : —  Pour rien. C’est ce dont ne sembla nullement convaincu l’agent de change. Cependant, il ne se permit pas une objection. Il se leva, marcha droit à  un carton, et en tira une lettre qu’il tendit à  l’avocat en lui disant simplement ; —  Voilà !... ’  '  L’architecte n’y était pas allé, comme on dit, par quatre chemins. Supprimant bravement la lettre véritable, il en avait fabriqué une fausse où M® Roberjot donnait ordre à  son ‘ agent de change de vendre immédiatement et à  n’importe quel prix le titre de rente qu’il lui adressait et d’en remettre le montant à  M. Verdale. Quant aux raisons imaginées par l’architecte pour justifier cette précipitation, elles étaient en effet plausibles, et tirées de la situation particulière de l’ami dont il trahissait si abominablement la confiance. 4 —  Il t’arrive quelque chose, Roberjot ?  insista l’agent de change, que la peur finissait par prendre ;  tu es plus blanc que ta chemise. L’avocat fit un effort. —  Non, je n’ai rien, répondit-il... Seulement, il faut que tu me rendes un service... —  Parle... —  Il faut que tu me gardes cette lettre plus précieusement qu’un titre de rente... elle est sans prix, pour moi... —  Si ce n’est que cela, dors tranquille, répondit l’agent de change. Au lieu de la remettre dans ton dossier, je vais

  
    312 LA DÉORINQOLADB la serrer dans ma caisse particulière avec mes valeurs... Fixé désormais sur la façon d’opérer de son excellent ami Verdale, et certain de retrouver, lorsqu’il le jugerait utile, le corps du délit, M® Roberjot n’avait plus rien à faire rue Richelieu. Se mettre en quête du coupable lui semblait et en effet pouvait être important. Il serra donc la main de son ami, et vingt minutes plus tard il arrivait rue Mazarine, à  l’hôtel borgne où l’architecte incompris avait élu domicile depuis plusieurs années. Ce fut l’hôtelier en personne, gros homme rouge et chauve, à  mine à  la fois naïve et futée, qui vint lui ouvrir, « et qui à  ses questions répondit : —  M. Verdale est en voyage. L’avocat ne sourcilla pas. Il s’était préparé à  quelque réponse de ce genre. —  Depuis quand ?  démanda-t-il. —  Il est parti ce tantôt vers deux heures. —  Pour longtemps ? C’est avec l’attention la plus extrême que le gros hôtelier dévisageait M® Roberjot. —  Monsieur serait-il l’ami de M. Verdale? interrogeat-il tout à  coup. —  Certes, répondit l’avocat d’un ton d’amère ironie, et un ami bien cher. L’hôtelier branlait son chef chauve : >  » —  C’est que, reprit-il, lorsque M. Verdale est monté en voiture, ce tantôt, pour se rendre au chemin de fer, il m’a dit que la soirée ne s’écoulerait pas sans qu’un de ses anciens camarades vînt le demander d’un air furieux... Si peu disposé qu’il fût à  la gaieté, M® Roberjot ne put s’empêcher de sourire de cette étrange prévoyance. DIgitized by Google

  
    .  La DÉGEriNGOLADE 313 —  Je suis cet ami, mon cher monsieur, dit-il, et je puis tous donner ma parole que je ne suis pas content du tout. Le gros homme s'inclina. —  Cela étant, poursuivit-il, les recommandations de mon locataire doivent être pour vous. Au moment de partir :  Père Bonnet, me commanda-t-il, tu diras à  cet ami de ne point se hâter de me juger, d’attendre et de ne ' pas s’inquiéter. Quoi qu’il advienne, d’aiyourd’hui en quinze je serai de retour... Mais il s’arrêta tout balbutiant, décontenancé par les yeux de l’avocat, obstinément rivés sur les siens. Et voilant son embawas sous un sourire niais : —  Monsieur m’examine d’un drôle d’air, fit- il. C’est qu’un soupçon singulier venait de traverser l’esprit de M® Roberjot. Et sans quitter de l’œil l’hotelier : —  Je vous observe ainsi, prononça-t-il, parce que je suis persuadé que vous me trompez... —  Oh ! —  Et tenez, maintenant mes soupçons se changent en certitude. M. Verdale n’est pas en voyage, M. Verdale est chez vous. Le gros homme leva le bras comme pour prendre le ciel à  témoin de son serment, et d’un accent solennel : —  M. Verdale est parti ce tantôt, jura-t-il, que tous mes locataires déménagent à  la cloche de bois si je mens... —  Oh !  ne jurez pas... —  Et si monsieur ne veut pas me croire, il n’a qu’à me suivre, je le conduirai à  la chambre de son ami, il verra qu’elle est vide, et que même ma femme a  fait enlever les draps du lit. * JL 18

  
    314 DÉGRINGOLADE Ce dernier détail était maladroit. Qui veut trop prouver ne prouve rien. Ce fut l’opinion de M® Robeijot, car, tirant son portefeuille : —  Faites-moi l’honneur, cher monsieur, reprit-il, de ne pas me croire beaucoup plus naïf que vous. SI M. Verdale est dans votre hôtel, il est clair qu’il a  changé de cham/  bre. Mais tenez, conduisez-moi à  lui, et le billet de milld francs qüe voici est à  vous... Un éclair de convoitise brilla dans l’œil de l’hôtelier. •  Sa main, par un mouvement instinctif, s’avança vers le billet de banque. Mais il demeura inébranlable. , —  J’ai dit la vérité, fit-il tristement. M. Verdale est absent, et ne sera ici que d’aujourd’hui en quinze..., mais il y  sera' pour sûr. Insister eût été inutile. Me Roberjot se retira, bien convaincu que l’architecte incompris se cachait dans cet hôtel borgne. Un moyen infaillible de s’en assurer était à  sa disposition. Il n’avait qu’à prévenir le commissaire dépoli ce, et une perquisition serait immédiatement ordonnée. Seulement, serait-ce bien prudent ? —  Il ne faut pas agir à  la légère, pensaît-il, avec un gredin de cette trempe qui me fait l’effet d’avoir tout perdu... La moindre fausse manœuvre peut m’enlever les faibles chances qui me restent de recouvrer mes cent vingt mille francs. . Et comme neuf heures sonnaient, qu’il avait faim, qu’il pensait bien que son domestique ne l’attendait plus,* il gagna le restaurant Magny... U  n’était plus si accablé. Digitized byGo

  
    LA DÉGRINGOLADE 315 La certitude qu’il croyait avoir de la présence à  Paris de M. Verdale lui donnait quelque espoir. —  S’il est resté, pensait-il, c’est qu’il m’a dit vrai, c’est qu’il m’a volé pour tenter quelque grosse spéculation dont il attend le résultat. Pourvu qu’il gagne, mon Dieu !  Et pourvu, s’il gagne, qu’il me rende mon argent... Tout bien considéré, il ne voyait qu’avantages à  se taire jusqu’à l’expiration du délai fixé par l’architecte. Pour être portée quinze jours après le vol, sa plainte n’en serait pas moins valable, et il se réservait la seule et unique chance qui lui restât. —  Mais, par exemple, se disait-11, si d’aujourd’hui en quinze, à  midi, je n’ai pas de nouvelles de mon ami Verdale, à  une heure la police sera* à  ses trousses... XVI A  l’heure même où M® Roberjot courait après sa fortune en péril ,  madame Delorge ,  aidée de l’expérience de M. Ducoudray, s’occupait à  voir clair dans la sienne. C’était une femme de cœur, mais c’était aussi une femme de tête.

  
    316 LA DÉGRINGOLADE Ce qu’elle avait dit à  Tavocat était exact. Si dans le premier égarement de sa douleur, elle s’était bercée de l’espoir d’une vengeance immédiate, elle n’avait pas tardé à  reconnaître combien elle s’abusait. Ce n’était pas d’un homme qu’elle avait à  obtenir justice, mais bien d’un système de gouvernement dont cet homme se trouvait être solidaire.. Elle n’avait pas désespéré pour cela. Non qu’elle crût tous les gens qui l’approchaient et qui ne cessaient de lui répéter, comme c’était la mode à  cette époque, que l’année ne se passerait pas sans emporter dans le tourbillon d’une révolution nouvelle, le président et son entourage. Mais elle était fermement persuadée qu’un gouvernement établi sur un attentat tel que celui du Deux-Décembre doit mal finir, et qu’un jour viendrait fatalement où il glisserait dans le sang innocent du boulevard Montmartre. Or, précisément parce qu’elle était pénétrée de cette foi en l’avenir, madame Delorge n’en sentait que plus vivement la nécessité de l’atteindre. Et pour cela, force lui était do descendre des sommets glacés de sa douleur jusqu’à ces détails matériels, dont la négligence ou üoubli renversent les plus beaux projets. Le général Delorge mort, sa veuve devait retrancher de son budget les dix mille francs qu’il touchait chaque année. Et depuis, ses charges s’étaient accrues dans des proportions considérables. Elle s’était engagée à  servir à  madame Comevin une pension de douze cents francs. Elle avait à  pourvoir à  l’éducation de son fils et de Léon DIgitized by I

  
    LA dégringolade' 317 Corne viD, éducation qu’elle voulait aussi complète que possible, et dont les frais, déjà importants, devaient aller en augmentant chaque année. Sa fille Pauline ne lui coûtait rien encore, mais trois ans ne s’écouleraient pas qu’il devînt indispensable de lui donner des maitres. Krauss encore était à  sa charge. Parler de séparation à ce serviteur si fidèle et si absolument dévoué, c’eût été le frapper au cœur. Déjà il avait donné à  entendre qu’il n’accepterait plus ‘  de gages, et qu’au besoin il irait travailler dehors, pour augmenter, du prijjc de son travail les revenus de la maison. *  Enfin, madame Delorge avait à  faire entrer en ligr de compte son entretien à  elle, qui, si modeste qu’elle le supposât, coûterait toujours quelque chose. Et qu’avait-elle^ pour faire face à  tant d’obligations ? Onze mille livres de rentes, pensait-t-elle. Mais elle s’abusait. M. Ducoudray, avec sa vieille habitude des affaires et des chiffres, ne tarda pas à  reconnaître et à  lui démontrer qu’elle s’exposerait à  de cruels mécomptes, si elle basait sa dépense sur un revenu moyen de plus de neuf mille francs. Il se pouvait qu’elle eût des années meilleures, mais le mieux était de n’y pas songer. C’est dans l’ancien cabinet du général; que sa veuve et M. Ducoudray agitaient ces graves questions. Et il parut au digne rentier que jamais occasion plus propice ne se présenterait de planter le premier jalon des espérances matrimoniales qui ne l’avaient en aucun temps abandonné, et qui l’agitaient plus que jamais, depuis

  
    318 LA DÉGRINGOLADE qu*il avait embrassé résolùment la cause de madame Delorge. D’une voix très-émue donc, car, en vérité, le cœur lui battait plus qu’à vingt ans, lorsqu’il faisait sa déclaration à  la première madame Ducoudray, il entreprit une longue et fort entortillée homélie, destinée, déclarait-il, à  éclairer la veuve de son excellent et cher ami. Si elle avait raison, ainsi qu’il le reconnaissait, disait-il, de prendre toutas ses mesures pour l’avenir, elle avait tort de les prendre définitives et comme si elles eussent dû être irrévocables. Les déterminations humaines sont sujettes à tant et de si impérieuses variations !  Était-elle bien sure qu’avant, dix-huit mois ou deux ans, tel événement ne surgirait pas qui dérangerait et rendrait vains tous ses calculs !... N’était-elle pas très-jeune encore ?  La solitude lui paraîtrait pénible à  la longue. Puis ses enfants grandiraient, ses trois enfants, puisque Léon Cornevin allait être pour elle un second fils, et elle sentirait combien la main d’un homme est nécessaire à  la bonne administration d'une' famille. Mais la voix du bonhomme,- à  peine intelligible depuis un moment, expirait sur ses lèvres. Madame Delorge leregardait d’un air de stupeur si profonde, qu’il en était épouvanté. —  Est-ce bien de la {K>ssibilité d’un second mariage que vous me parlez ?  fit-elle. Il se contenta d’incliner la tête, n’osant répondre. —  Si une semblable pensée pouvait me venir, reprit madame Delorge, je la repousserais comme l’idée du crime le plus dégoûtant... L’excellent M. Ducoudray était cramoisil Digitized by<

  
    LA DÉGRINGOLADE r 319 —  Pourvu, mon Dieu !  pensait-il, qu’elle n’ait pas compris que je voulais parler de moi !... Car il s’était fait, depuis trois mois, une douce habitude Je l’intimité de cette femme si véritablement supérieure. Il s’était accoutumé à  ne penser que par elle, pour ainsi dire, à  obéir à  ses inspirations, à  mettre tout ce qu’il avait d’intelligence et d’activité au service des desseins qu’elle poursuivait. Et il frissonnait à  la seule perspective de retomber dans son isolement d’autrefois, lorsqu’il vivait recroquevillé dans son égoïsme de veiif consolé, sans autre distraction que le caquet de sa gouvernante... Mais madame Deîorge était à  mille lieues de soupçonner les châteaux en Espagne que s'était bâtis son vieux voisin. Loin donc d’attacher la moindre importance à  ses savants préliminaires, elle le ramena brusquement, et à  sa grande joie, à  la discussion du plan de conduite qu’elle devait adopter. Et d’abord, pouvait-elle continuer à  habiter la villa de la rue Sainte-Claire ? Non, malheureusement. Cette habitation lui tenait au cœur, toute palpitante qu’elle était encore des souvenirs du général ;  mais le loyer dépassait deux mille francs, et le service y  exigeait en outre un assez nombreux domestique. —  Je savais si bien qu’il me faudrait la quitter, disait madame Delorge, que j’ai déjà donné congé. Mais où aller?... ^  ^ Le château de Gloriôres lui eût présenté de pr^ieux avantages. Là, elle eût pu conserver un train convenable, les dehors et aussi les réalités de l’aisance, tout en réalisant les im �

  
    320 LA DÉGRINGOLADE menses économies du propriétaire campagnard qui vit sur sa terre. Elle eût pu mettre Raymond et Léon Cornevin au collège de Vendôme, dont les études ont une certaine réputation, et dont le prix est relativement peu élevé. Mais ce n’était là qu’une des faces de la question. Se réfugier en province, n’était-ce pas pour madame Delorge déserter le terrain de la lutte, se désintéresser des événements ou, en tout cas, s’enlever les facilités d’en profiter ?  N’était-ce pas renoncer à  surveiller M. de Combelaine? —  Je resterai donc à  Paris, coûte que coûte, prononça madame Delorge d’un ton qui annonçait une résolution irrévocable, il le faut, c’est mon devoir. Dès lors, il fut convenu que le digne bourgeois lui chercherait, dans le centre de Paris, un logement en rapport avec ses ressources. Une petite servante d’une quinzaine d’années lui suffirait, calculait-elle, puisqu’elle gardait Krauss et qu’elle connaissait assez le vieux et fidèle troupier pour savoir qu’elle en eût fait, à  son choix, une incomparable bonne d’enfants ou une cuisinière modèle. Le digne M. Ducoudray avait toutes les peinés du monde à  dissimuler une larme. Son cœur, qui pourtant n’était pas des plus tendres, se brisait de voir aux prises avec les tristes soucis de. la gêne, cette femme qui était devenue son culte. Ah I  s’il l’eût osé, l’excellent rentier, de quel cœur et avec quelle joie il eût mis au service de madame Delorge tout ce qu’il possédait.. Hélas !  ce n’était pas possible. De désespoir, il se mit, dès le lendemain, en quête d’un .  appartement, et, après avoir gravi des milliers d’étages . et essuyé les rebuffades d’une centaine de portiers, il Unit DIgItized byGoc

  
    4 •• LA DÉGRINGOLADE 321 par en découvrir un, rue Blanche, qui lui parut réunir toutes les conditions qu’on pouvait raisonnablement espé■  rer pour neuf cents francs par an. Il se composait de cinq pièces assez grandes, d’une cuisine, d’une cave et d’une chambra de domestique au sixième. Madame Delorge l’ayant visité, déclara qu’il lui convenait, et comme il était libre, elle l’arrêta immédiatement. Dès lors, elle ne s’occupa plus que de son déménagement, et.par une belle après-midi, elle était occupée dans son salon, à  emballer quelques menus objets, lorsque tout à  coup Krauss entra, si pâle et si effaré, qu’elle crut *â quelque grand malheur... —  Qu’arrive-t-il, mon Dieu l  s’écria-t-elle. C’est à  peine si le fidèle serviteur pouvait parler. •  —  Il arrive ,  répondit-il, qu’un des assassins de mon général est en bas, dans le vestibule... Il voudrait parler à  madame, et il m’a remis sa carte... Cette carte que lui tendait Krauss, madame Delorge la prit et lut ; VICOMTE DE MAUMUSSY. Elle aussi elle pâlit, comme si elle allait s’évanouir. Que pouvait lui vouloir cet homme ?... Cependant elle rassembla tout son courage, et d’une voix étouffée ; —  Qu’il monte, dit-elle à  Krauss ;  qu’il monte ;  je l’attends... Le vieux soldat était â  peine sorüpour exécuter ses

  
    322 LA DÉGRINGOLADE À ordres, que madame Delorge ouvrit une porte et appela Raymond et Léon Cornevin, qui travaillaient dans la pièce voisine. . Ils accoururent, et rapidement : —  Restez là, près de moi, leur dit-elle, et écoutez... Ils n’eurent pas le temps de l’interroger. .  M. de Maumussy entrait, annonce par Krauss. C’était bien lui, correctement vêtu, comme toujours, à la dernière mode, ganté très juste de gris clair, le lorgnon battant la poitrine, badinant de la main droite avec une canne légère, et affectant un aristocratique milieu entre la roideur britannique et la légèreté française. Tel il se montrait qu’on devait lé voir pendant des années, la barbe soignée, ses cheveux rares savamment éparpillés sur son large front, la physionomie insolemment bienveillante, l’œil spirituel et la lèvre moqueuse. L’attitude spectrale de madame Delorge, pâle et glacée sous ses voiles de veuve, debout contre la cheminée entre ses deux enfants, eût peut-être déconcerté un autre homme que M. de Maumussy. Mais ce n’était pas pour riett que M. CoutenCeau, le comte de Combelaine et une autre personne encore l’avaient surnommé «  l’imperturbable. « Il s’inclina dès le seuil, avec cette affectation de courtoisie qui était, disaient ses admiratrices, une de ses grâces :  ", ' Ma visite vous étonne, madame, commença-t-il... —  Beaucoup, interrompit durement madame Delorge. Il salua plus profondément que la première fois, maib continuant d’avancer jusqu’au milieu du salon : —  Vous l’excuserez du moins, je l’espère, poursuivit-il, lorsque j’aurai eu l’honneur de vous en exposer les motifs. DIgitized byGoc

  
    » LA DÉGRINGOLADE 323 ^  Parlez, rûonsieur. L’œil expressif du vicomte ne cessait d’errer de fauteuil en fauteuil, disant clairement :  «  Ne m’inviterez- vous donc pas à  m’asseoir ?  >» ^  Et comme madame Delorge semblait ne pas comprendre : —  C'est que ce sera un peu long, madame, ajouta-t-il. —  Oh !  vous saurez abréger, monsieur. Son premier mouvement, à  cette réponse, fut de prendre bravement le siège qu’on ne lui offrait pas, cela fut manifeste. Pourtant, il n’osa pas, soit respect, soit plutôt qu’il craignit quelque mot terrible qui le forcerait de se retirer. 11 resta donc debout, et toujours impassible : —  Vous me traite# en ennemi, madame, poursuivit-il, et si je m’en afflige, je n’en suis pas surpriar. Je sais la •  * profondeur du coup qui vous a  frappé^moi qui savais toute la valeur de Delorge, sa haute intelligence et là noblesse de son cœur... —  Et c’est pour cela que vous l’avez fait assassiner ?... Le vicomte ne sourcilla pas. —  Vous vous trompez, madame," prononça-t-il, le général a  succombé en duel après un combat loyal... Personne plus que vous, monsieur, n’a intérêt à  le soutenir. M. de Maumussy hocha la tête. —  A  vous, madame, dit-il, j’avouerai, quitte à  le nier ensuite, que les explications qui ont été données étaient fausses... mais nécessaires. La raison d’État prime tout. Delorge a  été victime d’un malentendu. Si j’eusse été le 'maître des événements, pas un cheveu ne serait tombé de sa tête. Mais la fatalité était sur lui. Tout ce qu’il m’était permis de faire, je l’avais fait. Il était prévenu. Il savait Digitized by Google

  
    324 DÉGRINGOLADE » qu’un coup de balai allait être donné, il ne tenait qu'à lui de se mettre du côté du manche... —  Mon mari était un honnête homme, monsieur... —  Je le sais, madame, et c’est pour cela que je serais si heureux, aujourd’hui, de le voir à  nos côtés. Car il y serait, n’en doutez pas, comme tant d'autres qui, le lendemain du Deux* Décembre, nous chargeaient de malédictions. Il y  serait, parce qu’il était trop intelligent pour ne pas reconnaître que le gouvernement qui réunira le plus d’intérêts sera désormais le seul légitime... Enfin !... le màlheur est venu d’une indiscrétion de M. de Combelaine... Après cela, M. de Maumussy espérait si bien un mot d’encouragement, qu’il s’arrêta. Mais madame Delorge et les deux jeunes garçons gardant un silence et une immobilité de glace, il se décida à  poursuivre : —  M. de Combelaine, quoi que je lui eusse dit à  ce sujet, s’imaginait que le général Delorge ferait pour le coup d’État. C’est pourquoi, l’avant-veille, il lui écrivit, lui donnant rèndez-vous à  l’Éiysée. .  . Il arriva à  l’heure dite, et tout aussitôt Combelaine l’entraîna dans un petit salon, et là, sans préambule, niaisement, sottement, il se mit à  lui expliquer tout le plan du mouvement qui se préparait et qui devait sauver le pays. Delorge écouta ces révélations sans mot dire, mais lorsque Combelaine eut achevé : —  Vous êtes un misérable, lui dit-il, et je vais de ce pas vous dénoncer !... Quel coup terrible ce fut pour le comte de Combelaine, vous devez le comprendre, madame... 11 se vit déshonoré^

  
    LA DÉGRINGOLADE 325 perdu !  Il vit compromis irréparablement par sa faute le succès d’une partie sûre, ses amis arrêtés, le prince-président livré au bourreau. Assurément, on eût perdu la tête à  moins. •  Se précipitant donc sur le général : è ■  —  Non, tu ne me dénonceras pa^, s’écria-t-il, car tu ne sortiras pas vivant d'ici ! Un sanglot, aussitôt comprimé, gonfla la poitrine de madame Delorge. —  Et, en effet, il n’en est pas sorti vivant !  prononçat-elle d’une voix sourde... —  Oh !  mais non par suite d’un crime !  reprit vivement M. de Maumussy. Écoutez-moi. C’est à  ce moment, qu’à mon tour, j’entrai dans le petit salon. D’un coup d’œil je compris la situation, et je' fus épouvanté, moi qui ne m’épouvante guère, de sa gravité. Vivement je me précipitai entre les deux adversaires, et je m’efforçai de faire entendre raison à  Delorge, le conjurant de ne pas abuser des confidences d’un imprudent, lui offrant de le laisser se retirer s’il voulait nous donner sa parole d’honneur de se taire quarante-huit heures... C’est à  quoi il ne voulait pas consentir. Il avait saisi Combelaine par le bras, et le secouant avec une violence extrême, il lui déclarait que, s’il ne consentait pas à  descendre au jardin se battre à  l’instant même, il allait l’y porter, ou en tous cas, ouvrir la porte et le frapper au visage, et le rouer de coups de fourreau 5  d’épée devant les cinquante personnes réunies dans le petit salon..,. Ce que Combelaine lit alors, tout le monde l’eût 4 fait à  sa place. Il suivit le général au jardin. Et si le hasard des armes l’a favorisé, on peut .le plaindre ou le maudire, mais non pas l’accuser d’un lâche assassinat... 1. 19

  
    326 LA DÉ6R1N00LADB -  —  Vous avez achevé, monsieur T  demanda froidement madame Delorge, dès que M. de Maumussy s'arrêta pour reprendre haleine. ^ '  —  Je vous ai dit l’exacte vérité, madame... —  Alors, monsieur, permettez-moi de vous céder la place... Venez, mes enfants. Elle ne sonnait pas pour le faire reconduire dehors par un domestique, elle se retirait pour l’obliger à  sortir... c’était pis. Déjà elle gagnait la porte, suivie de Raymond et de Léon Cornevin, M. de Maumussy l’arrêta. —  Un mot encore, madame. Elle demeura en place, indiquant bien qu’elle n’accepte-» rait ni explications ni discussion, et dit seulement ; —  Faites vite, monsieur. Tant de mépris devait finir par blesser au vif M. de Maumussy. Mais il était de ceux qui savent tout sacrifier au succès de ce qu’ils entreprennent, professant cette maxime qu’on est vengé lorsqu’on a  réussi. Il sut donc se contenir, et de l’accent le plus calme et le plus bienveillant : I —  Madame, commença-t-il, le général Delorge était un trop, vaillant soldat pour que les amitiés qu’il avait inspirées ne lui aient pas survécu... ~  Ah! —  Ses amis se sont souvenus de lui, c’est-à-dire de ce qu’il avait de plus cher au monde, de sa famille. Le général était le fils de pauvres artisans ;  son désintéressement est proverbial l’armée, il ne vous laisse donc aucune fortune.

  
    LA DÉGRINGOLAD® 327 —  Il nous laisse un nom honoré, monsieur, et une épée « sans tache... Une faible rougeur colora les joues de M. de Maumussy. L’impatience le gagnait. .  —  Cette femme est stupide, avec 'ses airs de Rojpaaine,pensait-il. Puis tout haut :  ' —  Vous avez raison, madame, approuva-t-ril. Malheureusement, en notre siècle positif et corrompu, un tel‘ héritage, si glorieux et si enviable qu’il soit, ne suffit pas. Vous allez vous trouver aux prises avec les pénibles nécessités de l’existence... —  Que vous importe, mon>»ieur!... —  Ah !  pardonnez moi, il m’importe, je ne dirai pas de réparer, mais d’adoucir, autant qu'il est en mon pouvoir, l’immense malheur que je n’ai pas su empêcher. Et si j’ai osé me présenter chez vous, c’est que je me faisais une joie de vous apprendre que vous ête^ inscrite pour .jine pension de six mille francs... Madame Delorge tressaillit. —  Mais je la refuse, interrompit-elle., , —  Permettez... —  Je la refuse absolument. Tout autre que M. de Maumussy se fût tenu pour battu, l’accent de la malheureuse femme ne semblant pas admettre de réplique. f Lui, non. —  Avez-vous bien ce droit, madame? ipsista-Wl. Vous n’êtes pas seule, ici-bas. Vous avez des epfanls, ces jeunes garçons que je vois à  vos çôtés... Pour eux, sinon pqur vous, ne vous hâtez pas 40 prendre une détermination dpn^ VQU9 vous repentiriez peub^tre plus tard,., trop tard.

  
    1 328 LA DÉGRINGOLADE C’en était trop pour que madame Delorge pût garder encore son impassibilité : —  Assez, monsieur, s’écria-t-elle d’une voix frémissante, assez !... s  Pensez-vous donc que je ne pénètre pas les honteuses raisons du dernier outrage qiie m’inflige votre présence!... Si faible que je sois, si désarmée que je paraisse ,  je vous inquiète encore... Il ne faut qu’un fantôme pour épouvanter un assassin!... Pour vous, je suis plus qu’un remords, je suis une menace. Alors, vous vous êtes dit :  «  Offrons lui de l’argent, elle rac(*eptera et »• nous serons tranquilles... Elle l’acceptera, et si jamais »* elle élevait la voix, nous pourrions lui répondre :  Eh ! »» que venez- vous nous parler de votre mari, nous vous »  l’avons payé !... » Positivement, il y  avait bien plus d’admiration que de colère dans le regard dont M. de Maumussy enveloppait madame Delorge. Il se flattait d’êlre artiste et sensible à  tout ce qui est beau, et jamais il n’avait vu le mépris et la-colère atteindre cette magnificence, ce.tte intensité d’expression. —  Elle est admirable !... pensait-il. Et cependant elle poursuivait : —  Mais nous ne voulons pas être payés, monsieur de Maumussy, nous ne voulons pas vendre les chances que peut nous réserver l’avenir. Nous prétendons, mes enfants et moi, garder nôtre haine et le droit de nous venger... Un indéfinissable sourire glissait sur les lèvres fines do M. de Maumussy. Ne devait-il pas, en effet, juger prçfondément comiques les menaces de cette pau'h’e veuve ? —  Et nous nous vengerons ,  insista cependant Léon Cornevin, rappelez- vous ce que je vous dis là, pour le jour DIgitized by 4

  
    LA DEGRINGOLADE 32^ OÙ moi, étant homme, nous nous trouverons en face... —  J’espère, monsieur Delorge, commença le vicomte... Mais l’enfant, d’un geste de colère, l’interrompit :  ’ —  Je ne suis pas le flls du général Delorge, prononçaMl, je suis le fils du palefrenier Corne vin... —  C’est moi qui suis Raymond Delorge, monsieur, dit l’autre jeune, garçon, .et je vous jure que, pour vous retrouver plus tôt, je saurai êtrô homme avant l’âge. M. de Maumussy fut-il ému de cette haine étrange, et eut-il comme un pressentiment de l’avenir ?  S’indigna-t-il, au contraire, parce qu’il se jugeait ridicule de prêter attention aux menaces d’enfants de onze ans ?  Toujours est-il que son imperturbable froideur se démentit. —  Merci de la leçon, madame, dit-il d’un ton railleur à madame Delorge, elle m’apprendra à  vouloir jouer les rôles de Providence... Il est heureux pour moi qu’il n’y ait pas près de vous un homme qui partage vos sentiments... —  C’est ce qui te trompe, misérable, il y  en a  un I... cria une voix terrible. Vivement le vicomte se retourna. Sur le seuil de la porte, Krauss était debout, le visage livide, l’œil injecté de sang, un pistolet dans chaque main... D’un bond, M. de Maumussy se jeta de côté. —  Oh !... fit-il seulement, oh !... Mais déjà madame Delorge s’élait précipitée sur Krauss et lui avait saisi les bras. —  Malheureux, que veux-tu faire ? Lui, se débattait. —  Laissez donc, madame, disait-il avec un ricanement sinistre, ce sera vite fait... Ah! brigand !  après avoir

  
    330 LA DÉGRINGOLADB assassiné mon général ,  tu viens insulter sa femme. .  . C’est à  peine si madame Delorge réussissait à  le contenir. —  Partez donc ,  monsieur ,  criait-elle au vicomte , sortez... Lui, hésitait... Peut-être craignait-il qu’on ne crût qu’il avait eu peur... et il était brave —  il faut lûi rendre cette justice —  si brave qu’il n  avait point pâli, alors que sa vie dépendait d’un imperceptible mouvement du doigt de Krauss... Cependant, il réfléchit, et gagnant une porte : —  Adieu, madame, dit-il, avant de sortir. Maintenant, que vous le veuillez ou non, la pension vous sera servie... XVII Madame Delorge était hors d’état de relever cette dernière ironie, où se trahissait tout entier le caractère de M. de Maumussy. Digitized

  
    liA DEGRINGOLADE 331 Elle n’avait pas trop de toute sa présence d’esprit, à défaut de force, pour empêcher Krauss de s’élancer sur les traces du vicomte, pour Tapaiser et le désarmer, pour le rappeler à  la raison ,  qu’il semblait avoir totalement ^ perdue. Et il fallut de prodigieux efforts, 'toute l’éloquence de M. Ducoudray, qu’on était allé quérir, toute l’influence de madame Delorge, et même les supplications de Raymond, pour arracher à  l’entêté Alsacien le serment solennel de renoncer à  ses projets de justice trop sommaire. —  Voilà une épouvantable scène ,  disait l’excellent M. Ducoudray, en retirant les capsules des pistolets de Krauss, et dont les suites peuvent nous être bien fu- # nestes !...■ Cependant madame Delorge ne s’en affligeait pas. Ce qui l’inquiétait, à  cette heure qu’elle avait le loisir d’y réfléchir et d’en mesurer la portée, c’était la menace d’une pension, qui avait été l’adieu de M. de Maumussy. Était-elle exposée à  cette humiliation ,  affreuse de lire quelque matin, dans le Moniteur officiel : «  Le prince-président, dont on sait la sollicitude pour »» rârmée, a  décidé qu’une pension viagère de six mille >» francs serait servie sur sa cassette à  la veuve du général »  Pierre Delorge... >» Que faire, si un tel coup venait à  la frapper? Cette épouvantable perspective la tourmentait à  ce point qu’elle ne put clore l'œil de la nuit, et que le lendemain, dès neuf heures, elle se faisait conduire chez M® Roberjot, le seul, estimait-elle, qui pût lui donner un conseil. % C’était un jeudi —  le jour, précisément, où expirait le délai fixé par M. Verdale à  son «  vieux camarade. » •  Lorsque la malheureuse femme se présenta chez l’avocat : / DIgitized by Google

  
    332 LA DÉGRINGOLADE —  Que madame prenne la peine d’entrer, lui dit le domestiqué, monsieur vient do sortir, mais pour quelques minutes seulement, il va revenir... /  Connaissant la disposition de l’appartement, madame Delorge allait ouvrir la porte du cabinet de travail de M® Roberjot, lorsque le domestique l’arrêta, disant : —  Pas là, madame, pas là... il s’y trouve déjà quelqu’un qui vient d’arriver et qui attend monsieur... Et il la fit passer dans la petite salle où déjà elle avait attendu, lors de sa première visite, et d’où même elle avait entendu l’avocat exposer ses projets politiques. Mais c’était bien autre chose, cette fois. La porte de communication était ouverte, et de la place où elle était allée s’asseoir, sans intention, assurément, elle découvrait la moitié du cabinet. L’homme qui s’y trouvait ne parut pas remarquer la survenue d’un client dans la pièce voisine. Il se promenait de long en large, avec une agitation manifeste, et même, par moments, laissait échapper do sourdes exclamations. '  — C’est inimaginable... Où diable peut-il être allé?... Ne m’aurait-il pas attendu... Cependant tout à  coup il s’interrompit, écoutant... La porte intérieure de l’appartement s’ouvrait. L’instant d’après, madame Delorge entendit s’ouvrir la porte du cabinet qui donnait sur l’antichambre, et elle vit l’homme s’élancer vers la partie de la pièce qu’elle n’apercevait pas en s’écriant : —  Eh bien !... Que t’avais-je promis !... Suis-je exact!... Madame Delorge comprit que c’était l’avocat qui rentrait, et, en effet, elle reconnut sa voix. Digitized by

  
    LA DEGRINGOLADE 333 —  C’est fort heureux pour vous, disait-il ;  à  midi sonnant je déposais ma plainte... Et en même temps, il entrait dans le cercle qu’embrassait le regard de madame Delorge, suivi de l’homme, dont l’attitude paraissait pleine d’humilité. Pressentant vaguement quelque grave explication, madame Delorge essaya de dénoncer sa présence, elle toussa trèS'fort, elle renversa une chaise... Ils n’entendaient rien. L’avocat s’était assis près de son bureau, l’autre demeurant debout disait ; —  Sais-tu que tu me reçois comme un chien dans un jeu de quilles !  Ce n’est pas gentil. Car enfin, si je n’étais pas revenu... —  Vous n’en seriez ni plus ni moins un malhonnête homme, monsieur Verdale 1... L’architecte incompris, car c’était lui, haussa légèrement les épaules. —  Allons, allons, fit-il, je vois que tu ne me pardonnes pas la peur que tu as eue... D’un coup de poing furibond appliqué sur la tablette de son bureau, M® Roberjot l’interrompit. —  Trêve de plaisanteries impudentes, s’écria-t-il. Au fait... sans phrases. L’embarras de l’architecte devait être feint, car il contrastait trop violemment avec la liberté de sa parole et la gaieté de son accent. —  Écoute au moins ma confession, fit-il avec une surprenante volubilité. Mon procédé était... vif, j’en conviens. Mais je n’avais pas le choix. Tout autre eût agi comme I  moi. Sois juge. Juste le lendemain du jour où tu m’aj  vais confié ton titre, comme je traversais la place de I. 19.

  
    334 LA DÉGRINGOLADE la Boiirâe pour aller chez ton agent de change, j’aperçois le gros Coutanceau. « Je vais à  lui, et je le salue de cette aimable plaisanterie que je ne manquais jamais ^quand je le rencontrais :  — «  Ah ça! illustre coffre-fort, quand faites-vous ma fortune? » Je pensais qu’il allait me répondre comme d’ordinaire : —  «  Demain,' entre sept et neuf. »  Mais pas du tout, il me regarde fixement, puis d’un ton rude : —  «  Etes-vous capable, me demande- t-il, de garder un »  secret?... »  Un peu surpris, je dis: «Assurément, sur»  tout si ma fortune en dépend. »  Aussitôt, il m'empoigne par le bouton de ma redingote, et très- vivement : «  —  Alors, reprend-il, tâchez, d’ici quatre jours, de »» vous procurer cent mille francs, apportez-les-moi, et il »  y  a  cent à  parier contre un que, fin courant, je vous »  rends un demi-million. J'ai de l’estomac, Robe^jot, eh bien !  ma parole d’honneur, en entendant cela, j’ai dû devenir plus blanc que ta cravate. -  «  —  Est-ce sérieux ,  cela ,  monsieur Coutanceau ?  »» demandai-je. «  —  Parbleu !  fit-il, et l’affaire est sûre ?... *> Il haussa les épaules, et, d’un air ironique : «  —  Est-ce que je la ferais, dit-il, si elle n* était pas J* archi-sûre? J’y mets toute ma fortune... Concluez. Tous »  calculs faits, nous avons cent chances pour nous et une »  seule contre... ainsi, avisez. »  Et il me campa là. J’avais des éblouissements, la tête me tournait... Cinq cent mille francs !... Que faire ! De sa place, dans le salon d’attente, madame Delorge ne perdait pas une syllabe de cette étrange confession. Et, effrayée de s’en trouver la confidente involontaire* elle se demandait quel parti prendre, si elle devait brusqueDIgItized by

  
    LA DÉGRINGOLADE 335 ment se montrer, '  ou gagner doucement la porte et sortir en disant au domestique qu’elle reviendrait plus tard... Mais M. Verdale poursuivait : —  C’est alors, ami Roberjot, que la pensée me vint de t’emprunter, sans te prévenir, ce titre que tu m’avais confié... et cette pensée* seule me fit d’abord frémir. Ce que je risquais, je le discernai d’un coup d’œil. Ce pouvait être le bagne. Oui, mais ce pouvait être aussi la fortune du jour au lendemain. Se dire qu’on a  un moyen de se coucher pauvre et de s’éveiller riche, quelle tentation !... Je ne suis pas un ange, je ne résistai pas. Une voix qui me criait que je réussirais, m’emplissait d’une audace extraordinaire. Je rentrai donc chez moi, je cherchai dans mes papiers quelques-unes de tes lettres, et je me mis à  m’exercer à  contrefaire ton écriture. Je ne trouvai pas à  cettô besogne toutes les diflJcultés que j'attendais. Après vingt-quatre heures de tentatives enragées, je vins à  bout de fabriquer une lettre par laquelle tu ordonnais à  ton agent de change de vendre le titre entier et d’en remettre le montant à  ton bon ami Verdale. L’imitation me semblait parfaite. Paraîtrait-elle telle à  l’agent de change ?  Ah !  ce fut un rude moment que celui où je la lui remis. Je n’avais pas un fil de sec sur moi pendant qu’il la lisait... Il n’y vit que du feu, heureusement, et le surlendemain, il me remettait cent dix-huit beaux mille francs, que je portai tout courant chez ce cher Coutanceau... Madame Delorge, qui s’était levée doucement pour fuir retomba, glacée de stupeur, sur son fauteuil. —  Désormais, continuait l’arcMtecte, le vin était tiré et il n’y avait plus qu’à le boire, doux ou amer. Le plus pressé était de te prévenir, car une démarche de toi perdait tout, .mais c’était le plus dur aussi. Comment m’y $ S' DIgitized by Google

  
    336 LA DÉGRINGOLADE prendre ?  Devais-je venir me jeter à  tes pieds et te tout avouer? J’en ai eu l’idée. C’eût été stupide, parce que nécessairement tu aurais exigé des explications que je ne pouvais pas donner. Longtemps j’examinai la situation sous toutes ses faces, et le résultat de mes méditations fut la lettre que je t’ai écrite, et qui était un pur chef-d’œuvre, car elle t’imposait le silence si tu voulais garder une chance de rentrer dans ta monnaie... J’avais eu soin de te la faire tenir après l’heure du parquet, persuadé que si je te ménageais une nuit de réflexions, tu ne porterais pas plainte. Mais j’étais sûr aussi que tu te mettrais à  ma poursuite, et j’avais pris mes précautions et fait la langue à  Bonnet, mon hôtelier, à  qui je dois trop d’argent pour n’être p^ sûr de lui... Toi qui es fin, tu as, comme dirait Arnal, «  débiné le truc »» et compris que j’étais chez moi, et tu as même essayé de séduire, à  prix d’or, mon hôtelier... C’est vrai, j’étais chez moi, j’y suis resté calfeutré pendant ces quinze jours qui viennent de s’écouler, et j’y ai souffert toutes les tortures du condamné à  mort qui attend 1  issue de son recours en grâce. Regarde-moi, et vois si je nai pas vieilli... C’est que si toi, sans le vouloir, tu risquais ton argent, moi, mon bonhomme, je jouais ma peau. C’était dit, arrêté, conclu, si l’affaire Coutanceau manquait, je t’écrivais un suprême adieu, et je me faisais sauter la cervelle... Il avait pris un air et une pose tragiques en prononçant ces dernières paroles, espérant sans doute émouvoir son ancien copain. Erreur, car dès qu'il s’arrêta :

  
    LA DEGRINGOLADE 337 —  Toutes ces explications étaient fort inutiles, prononça froidement M® Roberjot. L’architecte recula et se croisant les bras : —  Tu n’as donc pas compris ?  insista-t-il. , —  Quoi ? —  Que ma présence ici annonce le succès. Et d’un accent de triomphe : —  Car j’ai réussi, continua-t-il, pleinement, entièrement, au-delà de mes plus folies espérances. Du même coup hardi, j’ai fait ma fortune et la tienne... Ce matin, il n’y a  pas deux heures, le caissier de Coutanceau a  versé entre mes mains, frémissantes d’émotion, quatre cent quatrevingt mille francs. J’ai bien dit, tu as bien entendu, je répète :  Quatre cent .quatre vingt mille francs. De cette somme, il faut déduire ta mise de fonds involontaire, soit cent dix-huit mille francs. Reste trois cent soixante-deux mille francs, ô  Roberjot, que nous allons, hic et nunc, partager comme des frères... Nous sommes riches... I Fortuna me juvat /... Me pardonnes-tu ,  maintenant, avoues-tu que je suis un grand homme?... Quitte ton air sévère, alors, et debout, vieux camarade, debout et dans mes bras !... C’est à  quoi l’avocat ne paraissait rien moins que disposé. Vous vous méprenez, monsieur Verdale, dit-il. L’architecte pensa que M® Roberjot doutait de ses affirmations. —  Il ne me croit pas, l’incrédule! s*écria-t-il. Mais attends, ô  saint Thomas, attends. Et, sautant sur son inévitable portefeuille qu’il avait déposé sur unq chaise, il en retira pêle-mêle des bons su DIgitized by Google

  
    '338 LA DÉGRINGOLADE la Banque et des liasses énormes de billets de banque qu'il étala silr le bureau... —  Vois, criait-il, flaire, palpe, examine... plonges-ÿ les bras jusqu’au coude, assure-toi bien qu’ils ne sont pas faux... A  ncusl tout cela est à  nous!... Victoire! Vive Coutanceau !... Mais l’ivresse du succès se glaça sur ses lèvres, lorsqu’il vit de quel geste de dégoût l’avocat repoussait ces valeurs. Et il faillit perdre contenance en l’entendant lui dire : —  Veuillez me compter les cent dix-huit mille francs que vous m’avez soustraits, et vous retirer avec le reste* —  Tu plaisantes, Roberjot, fit-il, tu railles, certainement... —  Soyez sûr que je n’ai jamais parlé plus sérieusement. L’architecte tombait de son haut. * —  Tu ne m’as donc pas entendu, mon bon vieux, insistat-il doucement, tu n’as donc pas compris que je veux, que je prétends partager le bénéfice avec toi, et qu’il te revient pour ta part cent quatre-vingt-un mille francs... La colère, peu à  peu, montait à  la tête de l’avocat. —  Monsieur !... interrompit-il, votre insistance devient injurieuse, à  la fin... —  Injurieuse I... Ah ça !  Pourquoi ?... —  Parce que je suis uu honnête homme, moi, et que partager le produit d’un vol et d’un faux, ce serait m’en faire le complice... Un flot de sang empourpra la face de l’architecte. —  Tu es dur, Roberjot, fit-il, trop dur... Je me suis laissé entraîner à  une... Imprudence, c’est vrai; mais il me semble que du moment où je la répare... ’  D’un éclat de rire nerveux, l’avocat lui coupa la parole. -  Réparer est joli !  flt-il. Mais brisons là. Rendez-moi /

  
    LA DÉGRINGOLADE à 339 ce que vous m’avez pris et séparons-nous... Ne discutons pas, nous ne pouvons pas nous comprendre... C’était vrai. L’architecte ne comprenait pas... C'est pourquoi, sans répliquer, il compta cent dix-huit billets de mille francs qu’il déposa devant M® Roberjot, en disant : —  Voilà. —  C’est bien !  fit l’avocat. M. Verdale haussait les épaules. —  Puisque vous le prenez sur ce ton, poursuivit-il, je n’ai plus qu’à vous prier de me rendre la lettre que je vous ai écrite... ‘  '  “ Mais M® Roberjot s’était levé. —  N’y comptez pas, répondit-il d'un ton résolu, cette lettre est à  inoi, et... je la garde !... Plus tremblante que la feuille, madame Delorge regardait et écoutait, oubliant presque l’étrangeté de sa situation... Frappé de ce refus comme d’un coup de massue, l’architecte chancelait, regardant son ancien ami avec des yeux hagards. Il lui fallut bien dix secondes pour se remettre un peu. Et alors, d’une voix étranglée : —  Vous voulez me taire peur, n’est-ce pas» Roberjot, commença-t-il... Vous vous vengez des transes que je vous ai causées. Avouez-le. il est impossible que vous ayez vraiment l’intention de conserver cette lettre... —  Je vous demande pardon. —  Pourquoi la garderiez-vous ?  Dans quel but ? —  Parce que... —  Voudriez-vous, maintenant que je vous ai restitue le prix de votre titre, déposer une plainte î Digitized by Google

  
    340 4 LA LEGIUNGOLÂDE —  Vous me connaissez assez pour être sûr que non. —  Alors, quoi ? —  Je n*ai pas de comptes à  vous rendre... —  Roberjot!... Ils étaient debout en face Tun de Tautre, et si près que leurs haleines pouvaient se confondre, l’avocat plus froid que marbre, l’autre agité d’un tremblement convulsif. —  Vous devez bien sentir, reprit M. VerdaL, qu’il m'est impossible de vous laisser ma lettre, elle est trop accablante pour moi. Il ne fallait pas l’écrire. Un silence suivit, si profond que du petit salon madame Delorge entendait la respiration rauque de l’architecte. —  Laisser entre vos mains cette lettre maudite, reprit-il, c’est vous donner sur moi le pouvoir que Dieu seul a  sur les autres hommes. C’est vous abandonner mon honneur, mon avenir, ma vie, la Vie, l’avenir et l’honneur de mon fils. C’est me livrer à  vous pieds et poings liés, me déclarer votre esclave, votre chien, votre chose... L’avocat ne répondit pas. —  Vous laisser cette lettre, continua M. Verdale, c’est « renoncer à  tout jamais à  l’espérance, au bonheur, au repos. Je suis riche, aujourd’hui ,  je serai millionnaire demain, avant un an, j’aurai su me créer une grande situation... Folie! Sans trêve, sans relâche, une voix obsédante me répétera ;  «  Tout cela, tout ce que tu as con»  quis, fortune, honneur, considération, tout est à  la m  merci de cet homme. Qu’il le veuille, et l’édifice que tu •» as eu tant de peine à  élever s’écroule... » Demain, reprit-il, nous allons combattre .  dans deux camps ennemis. Demain l’empire sera fait ;  vous en serez l’adversaire acharné et moi le défenseur obstiné. Qu’arriDIgitized byGo

  
    LA DEGRINGOLADE 341 vera-t-il ?  Viendrez- vous, cette lettre à  la main, me dire : «  Je te défends d’avoir cette opinion !  »  ou encore :  «  Ceux que tu sers et qui croient à  ta fidélité, je te commande de les trahir !... »  • D’un geste, M® Roberjot l’inteiTompit —  Je vous ferai remarquer que vous m’insultez !  fit-il. L’architecte eut un rugissement sourd. -r- Mais alors, encore une fois, s’écria-t-il, que prétendezvous faire de cette lettre ? —  Si je la garde, c’est que je sais ce dont vous êtes capable. Ambitieux comme vous l’êtes, rien ne vous arrêterait. Eh bien I  le souvenir de cette lettre vous tiendra lieu de conscience et sera votre frein. Vous y  songerez au moment de jouer encore quelque partie comme celle que vous venez de gagner, et vous vous arrêterez.. —  Eh {... Quelle partie voulez-vous que je joue, désormais !  Hier, à  la bonne heure, je n’avais pas un sou vaillant... —  Alors rassurez-vous, votre lettre ne sortira pas de mon tiroir. L’architecte eut un mouvement si terrible que madame Delorge crut qu’il allait se précipiter sur l’avocat. Non, cependant. Sa tête retomba sur sa poitrine, et après un moment de méditation : —  C’est votre dernier mot, Roberjot ?  insista-t-il. —  Oui. —  Vous me laisserez me retirer ainsi ? M* Roberjot garda le silence. —  Adieu donc !  dit M. Verdale. Il avait repris son chapeau et son portefeuille, et il dut faire quelques pas vers la porté, car il sortit du cercle qu’embrassaient les regards de madame Delorge. Mais il

  
    342 LA DUGKINGÛLADE reparut presque aussitôt, comme s'il se fût raccroché à  un nouvel et dernier espoir, et d’une voix suppliante : —  Voyons, Sosthônes, reprit-il, tutoyant de nouveau SMi ancien camarade, et lui rendant ie nom qu'il lui donnait au college, que dois-je faire pour mériter cette lettre, pour la gagner ?  Veux-tu que je donne vingt mille irancs aux pauvres, le double, le triple, ta part tout entière ?... Veux-tu que je fonde une école, un hôpital ?... Parle... —  Je ne veux rien. L’architecte s’arrachait les cheveux. —  Implacable !  s’écrîait-il. Mon Dieu !  que faire ?  Sosthônes, mon vieil ami, faut-il que je m’humilie devant toi ? Ah !... il m’en coûte d’implorer ainsi. Et en 'eflet, de grosses larmes roulaient dans ses yeux, pendant qu’il disait :  . —  N’auras-tu donc pas pitiéde ma misérable situation?... Eh bien !  oui, j’ai failli, mais je suis prêt à  tout pour racheter ma faute. Et se laissant tomber à  genoux : Tiens, me voici à  tes pieds, flt-il. Ta fierté est-elle satisfaite ?  Au nom de ta mère, Sosthènes, cette letti'e ! cette lettre l... L’avocat était ému, et madame Delorge voyait bien qu’il allait céder, quoiqu’il balbutiât encoæ :  • —  Je ne puis, non, je ne puis... Mais déjà l'autre était debout. L’épouvantable colère qu’il maîtrisait depuis le commencement de cette lutte affreuse éclatait' à  la fin , centuplée par l’horreur d’inutiles humiliations, —  Eh bien! moi, hurla-t-il» je te dis que tu. vas me la rendre !... .Et» bondissant sur l’avocat, il le saisit à  la gorge de sa DIgitIzeü byGoo(

  
    LA DÉGRINGOLADE 343 main puissante, et il le renversa en arrière sur le bureau, T  * en criant : —  Cette lettre... où est-elle ?...' Allons, réponds, pas de simagrées, ou, par le saint nom de Dieu, tu es moH !.. •  Bien heureusement, M® Roberjot n’avait pas perdu son sang-froid. Au lieu d’essayer de se débattre, il s’affaissa sur lui-même,' glissa entre les mains de M. Verdale et se redressant tout à  coup lui échappa et bondit jusqu’au salon d’attente... . —  Ah!... misérable! hurla l’architecte, fou de rage, mais tu ne m’échapperas pas..! Et saisissant sur le bureau un poignard qui servait do couteau à  papier, il se précipita dans la petite salle... Mais c’est en face de madame Delorge qu’il se trouva... ' Et sa terreur fut si grande, qu’il s’arrêta, tremblant sur ses jarrets. —  Quelqu’un !... balbutiait-il. Oui, et au même moment, le domestique, qui avait entendu des cris, accourut. ’ #  •  » 'Frappé d’une sorte d’id^ptisme, l’architecte promena autour de lui un regard égaré, puis tout à  coup lâchant son poignard : —  Je suis perdu !  s’écria-t-il. Et il s’enfuit comme un fou. Déjà le valet de chambre de M® Roberjot s’empressait autour de son maître, qui venait de s’affaisser sur un fauteuil. / Si furieuse avait été l’étreinte de M, Verdale, que l’avocat en avait perdu la respiration,et que pendant longtemps il devait en porter les marques. Cependant il ne tarda pas à  revenir à  lui complètement, et sa première pensée et son premier regard furent pour

  
    344 LA DEGRINGOLADE madame Delorge, qui, pâle encore d'émotion, se tenait debout près de lui. •  ~  Votre courage m'a sauvé la vie, madame, dit-il d'une voix toute changée... Et, en disant cela, il poussait du pied l’arme vraiment redoutable échappée aux mains de l’architecte. —  Aussi, s’écria le domestique rouge de colère, j’espère bien que cela ne se passera pas ainsi. Je cours chercher le commissaire. » Il prenait son élan ;  M« Roberjot l'arrêta. —  Je vous le défends !  prononça-t-il. Et même, si vous tenez à  m’être agréable, vous ne soufflerez mot à  âme qui vive de cette scène. —  C’est cela, pour que le brigand revi 3nne, recommence et réussisse, cette fois... —  Soyez tranquille, il ne reviendra pas, dit l'avocat. • Et souriant : —  Il se contentera d’envoyer, car, dans son trouble, il a  laissé ici ce qu’il a  de plus cher au monde, son âme même, sa fortune... * Et il montrait du doigt à  madame Delorge le portefeuille de l’architecte incompris, que gonflaient des paquets de billets de banque. —  Pauvre Verdale, dit-il encore. S’il a  repris son sangfroid, il doit être à  cette heure dans une terrible inquiétude. Mais madame Delorge ne souriait pas, elle. —  N’avez-vous pas été bien dùr, monsieur, dit-elle, bien impitoyable... j  —  Moi !... '  .  , '  —  Par suite d'une indiscrétion involontaire, j’ai tout entendu et j’avais pitié de ce malheureux .. Sans doute, il a  été bien coupable, mais il se repentait...

  
    LA dégringolade 345 —  Lui !... Ail !  vQus ne le connaissez pas, s’écria Tavocat. Tel que vous l'avez vu ,  il recommencerait demain aux mêmes conditions. Vous l’avez cru désespéré? Il n’était que furieux de se sentir bridé. Car je le tiens, ce cher ami qui voulait si bien m’étrangler. Ce sont les gredins, d’ordinaire, qui font chanter les honnêtes gens. Pour cette fois, ce sera le contraire, et ce sera un honnête homme qui fera chanter un coquin au profit de la justice... Madame Delorge hochait la tête. —  N’importe !  ât-elle, le plus sage eût été peut-être de rendre à  cet homme sa lettre... —  Et de l’envoyer se faire prendre ailleurs, n’est-ce pas, madame?... acheva l’avocat. .  • Et plus vivement : —  C’est avec ce joli système que les honnêtes gens sont éternellement dupes... Et ils le seront jusqu’au jour où ils se décideront à  pendre eux-mêmes les brigands qu’ils prennent en flagrant délit ... Tenez, j’en suis presque à  me repentir de n’avoir pas déféré Verdale au parquet. C’est un sentiment misérable qui m’a retenu :  j’ai eu peur pour mon argent, j’espérais vaguement qu’il me le rendrait. Vous ne connaissez pas ce gaillard-là. Maintenant qu’il a trouvé sa voie, il ira loin. Avant dix ans, je veux le voir tout en 'haut de l’échelle sociale, ministre des travaux publics peut-être, et remuant les millions à  la pelle. Il va me haïr terriblement, et quand ce ne serait que par prudence, je dois garder cette arme, et pouvoir le menacer de dire de quel bourbier sort son immense fortune... C'était juste, et cependant madame Delorge ne semblait pas convaincue. 1 —  Enfin, madame, ajouta M* Roberjot, avec une émotion manifeste, si j’ai su résister aux supplications de ce

  
    346 LA DÉGRINGOLADE misérable, c’est que je pensais à  tous.#. Verdale est Tami lie vos ennemis, Verdale a  été, je le parierais, l’amant de la baronne d’Eljonsen, et il est encore le confident de M. Coutanceau et du comte de,Combélaine... Madame Delorge était devenue fort rouge, et elle cherchait en vain une réponse, lorsqu’un coup de sonnette retentit à  la porte d’entrée, interrompant l’avocat. —  Serait-ce Verdale qui revient h., murmura-t-il. Presque aussitôt son domestique reparut, qui lui remit une carte en disant : —  C’est un monsieur qui désire parler à  monsieur pour une affaire urgente. Ayant pris la carte, M® Roberjot lut : «  Le docteur j. buiron, président de la Commission d’hygiène de la ville dé Paris. »» —  Le mé(îecin 1  exclama madame Delorge, l’homme qui le premier m’a donné à  entendre que mon mari avait ôté assassiné, et qui ensuite l’a nié... —  Et vous voyez, madame,* ajouta l’avocat, que la négation lui a  profité :  le voilà déjà président d’une commission... Puis s’adressant à  son domestique : —  Faites entrer ce monsieur dans mon cabinet, dit-il. Et il y  passa lui-méme, laissant grande ouverte la porte de communication... De cette façon, madame Delorge put voir et reconnaître le docteur. Il n’avait pas changé, il avait seulement jugé convenable d'exagérer sa raideur et sou importance. Il salua gravement, et d’un ton froid : —  Monsieur, commença-t-il, je suis l’ami de M. Verdale. M* Roberjot ouvrait la bouche pour répondre :  «  Je no

  
    LA DÉGRINGOLADE 347 vous en fais pas mon compliment, »  mais il se contint et fit seulement :  —  Ali ! ~  C’est à  ce titre, poursuivit le médecin, que je suis envoyé par lui pour vous redemander un portefeuille qu’il a oublié chez vous... —  Et qui contient une. assez forte somme. —  Précisément... 362,000 francs eh valeurs au porteur et en billets de banque. Il fallait au docteur un bon caractère pour ne pas broncher —  et il ne sourcilla pas —  sous le regard dont l’avocat l’enveloppa en lui disant : —  Je suis prêt à  vous remettre cette somme ;  seulement, je ne puis m’en dessaisir sans un titre qui m’en décharge. —  Aussi, suis-je autorisé à  vous en donner un reçu, de M. J. Buiron. Et, en effet, le portefeuille lui ayant été remis, il en vérifia le contenu et en libella une quittance fort en règle... .  . —  Encore un qui ira loin !  fit M® Roberjot en revenant près de madame Delorge, après le départ du docteur. Mais ce n’est plus qu’avec une extrême réserve et un « visible embarras qu’elle lui répondit. Eclairée par la tentative de M.'Ducoudray, elle ne pouvait plus se méprendre à  l’intérêt de M® Roberjot, à  ses regards et au tremblement de sa voix... C’est donc avec une sorte de précipitation qu’elle revint à  l’objet de sa visite, à  cette pension que prétendait lui imposer M. de Maumussy. Hélas !  pas plus qu’elle, l’avocat ne voyait de moyen d’éviter cet outrage. —  Il n’en est qu’un, dit-il enfin, mais bien chanceux... Mon élection étant presque sûre, je vais fhlre savoir ^

  
    I 348 LA DÉGRINGOLADE M. de Maumussy que s’il s’obstine, je saisirai la Chambre de cette affaire. Madame Delorge était affreusement découragie lorsqu’elle quitta M® Roberjot. —  Voilà, pensait^elle, le seul homme qui puisse m’aider... Celui-là est un homme de cœur et d’esprit, un honnête homme dans la plus haute acception du mot... Et cependant je ne puis plus recourir à  lui, car ce n’est que trop der'  tain... il m’aime !... I XVIII U i «  '  « i! l \ »  • » y Mais l’énergie de madame Delorge n’était pas de celles ^ que détrempe une déception ou que déconcerte un obstacle inattendu. ^ *  I L’honneur lui défendant, pensait-elle, de recourir désor- ^ mais au dévouement de M® Roberjot, elle se disait : —  Je saurai me passer de son assistance, et le meurtre de mon mari n’en sera pas moins vengé. DIgitized by Google

  
    LA. DÉGRINGOLADE 349 C’était là l’unique pensée qui la soutenait. Elle savait que toujours en éveil, puissamment et incessamment tendue vers un même but, la volonté, centuple les forces humaines et donne à  l’être le plus faible le ressort d’un géant. —, Il nous faudra peut-être attendre des années,. soupirait M. Ducoudray. Je saurais attendre des siècles, répondait madame Delorge. Son premier soin avant de s’installer rue Blanche, avait été d’y transporter le cabinet de travail du général Delorge, tel qu’il était à  la villa de la rue Sainte-Claire. C’est dans la pièce qui, d’après la distribution du logis, devait servir de salon, qu’elle l’avait reconstitué. Meubles, tentures, rideaux, tout y  était pareil, tout y était disposé semblablement avec les plus ingénieuses précautions. A  voir sur le bureau les papiers et les cartes, le livre ouvert, la lettre commencée, on eût cru que le général venait de sortir. Une seule chose s’y voyait, qui ne se trouvait pas à Passy, et qui étonnait les rares visiteurs de la pauvre femme. En travers d’un beau portrait du général, était suspendue une épée, celle qu’il portait la nuit de sa mort... Telle elle était qu’on l’avait rapportée, toujours scellée, dans I son fourreau taché de boue, par le commissaire de police de Passy. Et il ne s’écoulait guère de jour sans que madame Delorge la montrât à  son fils, cette épée, lui disant que ce serait lui, Raymond, qui en briserait le scel et la tirerait du fourreau, êi jamais, lorsqu’il serait un homme, il lui fallait une arme pour venger le meurtre de son père... I. *  20

  
    350 LA DÉGRINGOLADE Elle n’avait rien changé aux ordres donnés au lendemain de la mort de son mari. A  chaque repas, qu’il y  eût ou non des invités, le couvert du général était mis. ' Si bien que M. Ducoudray avait fini par s’accoutumer à ce cérémonial qu’il jugeait funèbre ,  et qui dans les commencements lui coupait l’appétit. —  Car, disait-il, cette place vide entre madame Delorgo et moi, me fait l’effet d’une fosse ouverte... A  part ces détails, tout intimes, jamais douleur ne fut, autant qjie celle de la malheureuse veuve ,  sobre de démonstrations et de confidences. *  A  la voir passer, pâle et froide, sous ses'habits de deuil, donnant la main à  sa fille, la petite Pauline, suivie de Raymond et de’Léon Cornevin, les locataires de la maison comprenaient bien que quelque grand mallfeur avait dû frapper cette famille, mais nul ne savait son histoire. Et ce n’était pas Krauss, le fidèle serviteur, qui eût été ✓  raconter les secrets de ses maîtres; ce ne pouvait pas être la petite domestique, qui ne savait rien du passé. Madame Delorge, d’ailleurs, avait adopté un genre de vie dont la simplicité et l’économie eussent vite lassé l’indiscrétion des voisins. Levée de très-bonne heure, elle initiait sa petite servante aux détails du service et l’aidait à  tout mettre en ordre et \ à  préparer les repas. Dans l’après-midi, elle venait s’asseoir dans le cabinet du général et donnait une leçon de lecture à  sa fille, ou reprisait le linge de la maison et les vêtements des enfants. Deux fois par jour, Krauss conduisait et allait chercher au collège Raymond et Léon Cornevin. Mais ôn ne les entendait guère. Ils travaillaient l’un et l’autre-ayec tant

  
    « LA DÉGRINGOLADE 351 d’acharnement, que souvent madame j^elorge était obligée d’y mettre ordre et de les arracher à  leurs livres. Le dimanche seul rompait la paisible régularité de cette existence. Ce jour-là, si le fils d’adoption de M. Ducoudray, Jean Cornevia, n’était pas privé de sortie, ce qui lui arrivait de temps à  autre, le bonhomme l’amenait passer la journée avec son frère et Raymond, et s’il faisait beau, il les conduisait à  la campagne. ^ Il avait fini par s’accoutumer à  la turbulence de Jean, et autant il s’en était plaint jadis à  M® Roberjot, autant il célébrait maintenant sa vivacité, sa hardiesse et sou esprit moqueur, l'encourageant à  s’appliquer à  l’étude du dessin, puisqu’il y  réussissait si bien, et disant que ce garçon ferait certainement un artiste remarquable. Parfois M. Ducoudray décidait madame Delorge à  les accompagner, et alors, comme il fallait faire des économies et que les restaurants des environs de Paris sont hors do prix, Krauss suivait, portant dans un grand panier des provisions qu'on mangeait sur l’herbe... Digne M. Ducoudray !... Il avait donné à  la veuve de son ami le. général une de ces preuves d’affection x^ui' valent des volumes de protestations. Pour elle, il avait déménagé. Pour elle^ il avait aban* donné Passy. Lui, le vieillard égoïste, il avait renoncé à  sa jolie villa, à  cette habitation qu’il avait fait bâtir pour lui, sur un plan choisi par lui, où il s’était ingénié à  réunir tout ce qui peut faire la vie plus douce et plus facile. Et un beau matin, sans avoir rien dit de son projet, il était venu s’établir rue Chaptal, au ti'oisième étage, dans un appariement de mille francs. DIgitized by Google

  
    352 LA DÉGRINGOLADE Dame !... il n’y avait pas toutes ses aises, comme à  Passy. Mais il demeurait à  deux pas de madame Delorge et pouvait continuer à  lui rendre deux visites par jour... Et comme il avait eu le bon esprit de redescendre au plus profond de son cœur ses espérances matrimoniales, il jouissait, sans arrière-pensée, de la plus confiante des intimités. Sans ce voisinage, l’isolement de madame Delorge eût V été peut-être pénible. Tous les amis de son mari avaient été dispersés par le coup d’État, exilés, réduits à  fiiir ou contraints d’habiter la province. A  peine en était-il resté à  Paris deux ou trois qu’elle voyait de loin en loin. M® Roberjot était bien venu la visiter, mais sans cesser de lui témoigner la reconnaissance qu’elle lui devait, elle l’avait reçu de façon à  lui faire comprendre que l’espoir qu’il avait caressé ne se réaliserait jamais, et peu à  peu ses apparitions rue Blanche étaient devenues plus rares, Après M. Ducoudray, la plus habituelle société de madame Delorge était donc madame Corne vin. Sur les conseils de sa bienfaitrice, ïa femme du pauvre palefrenier était descendue des hauteurs de Montmartre et était venue s’établir rue Pigale avec ses trois filles : Clarisse, Eulalie et Louise. Son loyer y  était beaucoup plus considérable que rue Marcadet. Elle payait quatre cents francs par an, deux pièces et une cuisine. C’était énorme pour elle, mais madame Delorge lui avait tracé un plan d’avenir qui rendait cette dépense indispensable. Très-habile ouvrière confectionneusé avant son mariage, la femme de Laurent Cornevin, depuis la disparition de

  
    353 AJOl ^  rUNGOLADE son mari, s’était placée chez une couturière en renom! . Elle s’y refaisait la main, se mettait au courant des modes et apprenait certains détails du métier qu’elle ignorait. , —  Et quand vous serez sûre de votre habileté,. lui disait madame Delorge, vous travaillerez chez vous, et vos trois filles seront vos ouvrières. Soyez tranquille, M. Ducoudray et moi nous vous trouverons des pratiques. Si vous réussissez complètement, ce sera presque la fortune. M. Ducoudray approuvait. —  Et elle réussira, disait-il, et quand j’aurai découvert Laurent Corne vin, il sera tout surpris de retrouver sa femme à  la tête d’un riche établissement. C’est que, fidèle à  sa parole, le digne rentier consacrait tout ce qu’il avait d’intelligence et aussi beaucoup d’argent à  la recherche de cet unique témoin de la mort du général Delorge. Tâche ingrate, et bien autrement délicate et épineuse qu’il ne Timaginait lorsqu’il s’était si bravement engagé. Retrouver de par le monde un individu dont la trace est totalement perdue est déjà difficile lorsqu’on peut agir ouvertement, qu’on dispose de la publicité des journaux et qu’on a  pour soi la subtile armée des polices européennes. Qu’est-ce donc, lorsqu’on est réduit à  agir seul, obligé de dissimuler ses investigations et qu’on a  tout à  craindre delà rue de J  ér usalem !... C  était là précisément le cas de M. Ducoudray. Et cependant il avait, dans l’espèce, une chance assez rare : Cornevin, en admettant qu’il vécût, —  et rien, en somme, ne le prouvait que l’attitude de la maîtresse de M. de Com^ 1. 20.

  
    1 354 LA DÉGRINGOLADE \)elaine, Flora Misri,— Cornevin vivant, devait être détenu quelque part et garde à  vue. Libre, il se fût évidemment empressé d’aecourir près de sa femme et de ses enfants, qu’il adorait et qu’il devait croire réduits à  la plus affreuse misère. .  Il était clair aussi qu’il devait être surveillé de trèsprès, car il eût, sans cela, donné signe de vie et fait par^ venir aux siens une lettre, un billet, un mot... Donc, si on faisait tout au monde pour avoir des nou'* voiles de cet infortuné, il y  avait mille à  parier contre un que, de son côté, il devait s’ingénier à  trouver le moyen d’en faire parvenir à  sa famille. .  . —  C’est môme làde plus bel atout de notre jeu, disait â M. Ducoudray son agent principal. Car le digne rentier avait des agents :  une demi «douzaine de ces mauvais drôles que la police est forcée de congédier de temps à  autre, et qui «  mouchardent »  pour le compte des particuliers. Et chaque semaine il sortait de son portefeuille que’.ques billets de cent francs, uniquement pour s’entendre dire ; —  Nous sommes sur la trace 1... Alors, il se frottait les mains, sans songer que mille fois il avait ri de cette vieille formule policière, et les dômar* ches de sea agents étaient le plus habituel sujet de ses conversations avec madame Delorge. “  En présence de madame CorneviDj seulement, ils parlaient d’autre chose. Madame Delorge n’avait pas voulu que la pauvre femme fût initiée aux démarches quJon faisait pour retrouver son mari. N’eùt-ce pas été aviver sa douleur, l’agiter de transes perpétuelles et l’exposer aux plus pénibles déceptions !... J ‘  ■  ■  ■ DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINOOLADK 355 '  Et cependant^ madame Gorneyin, de son côté,, chutant qu’il était eu son pouvoir, avait agi. , Si cruellement qu’il lui en coûtât, elle avait pris sur elle de revoir sa sœur et avait tout mis en œuvre pour l’intéresser à  son malheur et obtenir qu’elle usât deson induence sur M. de Combelaine. Mais dès les premiers mots, madame Flora Misri était entrée dans une grande colère. —  C’est positif, s’était^lle écriée, Victor est très-puissant, et la preuve, c’est qu’il a  obtenu un bureau de tabac pour ma mère, et pour mon père une place où il n’y .a rien à faire. Seulement Victor serait par trop bête de servir des gens qui ne cherchent qu’à lui nuire. Or que fais-tu, toi, s’il te plaît ?... Tu passes ta vie chez la femme de ce général que Victor a  tué en duel, une folle qui mettrait le feu à  la terre et au ciel pour nous faire arriver malheur. Que complotez-vous, toutes deux, avec l’aide de ce vieux rentier qui ne vous quitte pas ?... Crois-tu que nous ne sachions pas toutes vos manigances I... Ces propos rapportés à  madame Delorge lui donnèrent singulièrement à  réfléchir. —  M. de Combelaine et madame Misri ont le secret de vos investigations, dit elle à  M. Ducoudray. —  C’est impossible, répondit-il, puisque je n’en ai ouvert la bouche à. âme qui vive. .  . Pour plus de sûreté, cependant, il se résolut à  consulter M* Roberjot. —.Vous êtes joué, soyez-en sûr, lui déclara l’avocat sans hésiter. Ces drôles que vous appelez vos hommes sont tout '  bonnement les hommes de M. de Combelaine. Qu’y gagnentils? nie demandrez-vous. Ceci :  de se réconcilier avec la préfecture, si' jamais ils ont été brouillés avec elle, et de

  
    356 LA DÉGRINGOLADE continuer à  empocher votre argent. Des mouchards qui no recevraient pas des deux mains ne seraient pas des mouchards. Méditez cette vérité... L’excellent bourgeois était atterré... mais convaincu. —  Dès ce soir, mes gaillards auront leur congé !  s’écriat-il. Dans le fait, rien ne pouvait contrarier M® Robeijot autant que ces maladroites tentatives de M. Ducoudray. Il s’occupait, lui aussi, de retrouver Laurent Corne vin, et avec de bien antres chances de succès. Sa situation dans J’opposition l’avait inisen relations avec un grand nombre d’exilés volontaires, de proscrits et de déportés de Décembre ;  il les avait Intéressés au sort du pauvre palefrenier en leur expliquant l’iniportance de son témoignage, et par eux il ne désespérait pas d’apprendre un jour ou l’autre ce qu’il était devenu. En attendant, ce gouvernement de Décembre, dont tant de prophètes annonçaient toujours la débâcle pour la fin du mois, semblait s’affermir de plus en plus. Les journaux se taisant sous peine de mort, les députés étant condamnés au silence, nulle voix discordante n’avait troublé le concert de bénédictions payées comptant, et de flatteries intéressées qui montaient jusqu’au prince-président. Son voyage dans les départements, réglé par un habile metteur en scène, avait été une longue ovation. Et en revenant à  Paris, il avait, tout le long des boulevards, marché sous une voûte d’arcs de triomphe, et audessus de la boutique d’un perruquier, il avait pu lire en grosses lettres sur un transparent vAve, César. Bientôt, c’était le Sénat qui était allé le saluer emperéur, et un plébiscite avait consacré l’empire.

  
    LA DEGRINGOLADE 357. Le règue de Napoléon III venait de commencer. Il se formait une cour sur le modèle de la cour de son oncle. Les courtisans se ruaient à  la curée d’une formidable liste civile. On s’arrachait le clef de chambellan, la cravache d’écuyer, l’épieu de grand- veneur... M. de Combelaine avait une grande charge, les traitements réunis de M. de Maumussy dépassaient cent cinquante mille francs, madame d’Eljonsen avait loué un palais en attendant celui qu’elle se faisait bâtir, M. Verdale était un des architectes officiels, le docteur Buiron était un des médecins de la cour... .  —  Jusqu’où monteront-ils, mon Dieu !  disait M. Ducoudray un peu effrayé. Mais madame Deloi^e restait calme et confiante. —  Plus haut ils monteront, disait-elle, plus la dégringolade sera terrible... Dieu est juste... Patience !... Reconnu par toutes les puissances de l’Europe, appelé «  cousin, et. frère par le roi de Prusse, et «  bon ami » par l’empereur de Russie, Louis-Napoléon devait croire inébranlable le trône de Décembre et songer à  fonder une dynastie. Un matin du mois de janvier 1853, M. Ducoudi'ay arriva de meilleure heure que de coutume chez madame Delorge, son journal déplié à  la mam. —  Eh bien I  c’est décidé, lui dit-il, nous allons avoir des noces superbes, l’empereur se marie. C’était vrai. A  cette heure-là même, tout Paris commentait le manifeste que Louis-Napoléon, venait de faire afficher, et qui commençait ainsi : «  Je me rends au vœu si souvent manifeste par le pays I* en venant vous annoncer mon mariage...

  
    358 LA DÉGRINGOLADte Et qui épouse-t-il ?  demanda madame Deîorge. '  * ^  —  Une jeune Espagnole, répondit le bonhomme, made- ' _  » moiselle Eugénie de Montijo, comtesse de Téba.  Mademoiselle de Montijo n’était pas une inconnue pour les Parisiens. Déjà, au temps de la présidence, l’attention des habitués de l’Opéra s’était souvent concentrée sur une loge d'avant- ' scène où entraient, presque toujours après le lever du ' rideau, une femme d’un certain âge et d’une physionomie* peu sympathique, et une jeune fille d’une rare beauté mal*" gré la petitesse de ses yeux. •Ces deux dames étaient madame la comtesse do Montijo et sa fille. Bientôt, on avait remarqué que leur nom se trouvait toujours des premiers sur la liste des invités des fêtes présidentielles, puis des fêtes impériales, soit à  Compiègne,’ soit à  Fontainebleau. Les chroniqueurs de la cour ne cessaient de chanter les mérites et les grâces do la jeune Espagnole, 'célébrant' l’admirable abondance de ses cheveux blonds et la blan-* cheur dorée de son teint. L’opinion n’avait pas tardé à  s’inquiéter de cette reine des fêtes impériales, et telle était la curiosité qu’elle ex-' citait, que des groupes considérables se formaient en un 4 moment devant les magasins où sa présence était signalée, et qu’elle avait été obligée de renoncer aux représentations de l’Opéra. Et cependant sa situation à  la cour était si peu fixée que beaucoup de courtisans, bien intéressés pourtant â' pénétrer les secrets du maître, croyaient à  la probabilité d’une union morganatique entre elle et l’empereur. L'annonce officielle du mariage étonna donc, et, malgré Digitized byGoc |le

  
    i  •  . LA, DÉGRINGOLADE 359 /  * t toutes les raisons excellentes alléguées dans le manifeste, , jeta un froid. .  . Bien des gens le jugeaient si extraordinaire, qu’on ne ,  pouvait l’expliquer, disaient-ils, que par un mouvement .  de dépit de l’empereur. Us racontaient, oeuxdà, que Louis-Napoléon, en quête .  d’une épouse, avait expédié des ambassadeurs en Allema- • grie, rinépuisable pépinière des princesses nubiles, qu’il avait fait pressentir différentes puissances, mais que nulle part on> n’avait paru comprendre ses ouvertures. Ils assuraient qu’il avait en vain sollicité la main de la fille du. prince Wasa, fils de Charles XIII, de Suède, et qu’on lui avait refusé une princesse de Hohenzollern. ^  ^  Tout cela peut être vrai, disait M. Ducoudray, mais moi je ne vois pas pourquoi un empereur n’aurait pas, tout comme un simple citoyen, le droit d’épouser la femrpe qui lui plait. ^  Cet avis, très-raisonnable, n’était pas, à  en croire les cancans, celui des parents de l’empereur. .  On affirmait qu’ils s’étaient. opposés de tout leur pouvoir É  son mariage avec mademoiselle de Montijo. On parlait de scènes violentes, à  la suite desquelles la princesse Mathilde se serait jetée aux pieds de son cousin, pour le supplier, au nom des intérêts les plus sacrés de la famille, de ne pas contracter une telle alliance. -^Les répugnances, »si elles existèrent jamais, surent en.' tout cas se faire violence, car on ne tarda pas à  annoncer -  que ce serait la princesse Mathilde qui, pendant les fêtes nuptiales, soutiendrait le manteau de la nouvelle impératrice. f  Mais bien plu» que de oes détails, Paris s’inquiétait du , trousseau de la mariée. Digitized by Google

  
    360 LA DÉGRINGOLADB Une certaine robe de dentelle était surtout l’objet des admirations ébahies des chroniqueurs de la cour, et les ■Dangeau du nouveau régime gémissaient de ce qu’on n’eût .pas eu le temps de modilier la forme un peu surannée dés diamants de la Couronne... La ville de Paris avait bien voté une somme de six cent mille francs pour offrir un collier à  l’impératrice, mais mademoiselle de Montijo avait écrit au préfet pour le prier de consacrer cette .somme à  de bonnes œuvres. Enfin, le 29 janvier 1853, le mariage civil de l’empereur eut lieu aux Tuileries. Le grand-maître des cérémonies était allé, avec deux voitures de la cour, chercher la fiancée impériale. Le grand-chambellan, le grand-écuyer, le premierécuyer, deux chambellans de service et les officiers d’ordonnance de service ,  l’attendaient au bas de l’escalier du pavillon de Flore, pour la conduire au salon de famille où se trouvait l’empereur, entouré du prince Jérôme, des princes de sa famille désignés pour assister à  la cérémonie, des cardinaux, des grands-offîciers de la maison civile et militaire, et enfin dé tous les ambassadeurs et ministres plénipotentiaires présents à  Paris. Napoléon III, en uniforme de général, portait la Toisond’Or. .  .  .  , La future impératrice portait, sur une jupe et un corsage de satin blanc, la fameuse robe de point d’Alençon, et avait autour du cou le collier commandé par la ville de Paris, que l’empereur avait acheté et lui avait offert. A  neuf heures, le grand-maitre des cérémonies ayant pris les ordres de l’empereur, le cortège se dirigea vers la salle des maréchaux, où devaient s’accomplir les formalités du mariage civil, v  '  .  .  Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 361 Elles ftirent longues... Tant de gens devaient signer au contrat !... Mais enfin, il n’y eut .plus personne à  qui passer la plume, et le cortège, reprenant sa^ marche, put gagner la salle do spectacle, où les artistes de l’Opéra attendaient, pour exécuter une cantate dont Méry avait écrit les paroles et Auber composé la musique : A  notre impératrice aux doux climats choisie, Chantez avec des voix qui sachent nous ravir, Les airs que redira l’écho d’Andalousie Aux collines du Tage et du Guadalquivir. Espagne bien-tiimée, Où le ciel est vermeil. C’est toi qui l’as formée D’un rayon de soleil... Le lendemain, 30 janvier, des milliers de curieux s^ pressaient le long des quais et s’étouffaient aux alentours du parvis Notre-Dame. Le mariage religieux de l’empereur allait avoir lieu. Un peu avant midi, les grilles des Tuileries tournèrent sur leurs gonds, et des carrosses dorés sortirent, que les vieux Parisiens reconnurent pour les avoir vus lors du sacre de Napoléon et lors du baptême du- roi de Rome... L’empereur et l’impératrice occupaient le premier. Dans le second étaient le prince Jérôme et le prince Napoléon. Quelques vivats se firent entendre, lorsque les deux ^püux, au retour de la cérémonie, se montrèrent au grand balcon des Tuileries. Le soir, le repas de famille terminé, une cantate de mar L  21

  
    362 •  LA DÉGRINGOLADE dame Mélanie Waldor fut chantée par des artistes en costume espagnol: Célestes concerts, Douce harmonie, Glissez dans -les airs : Chantez la grâce unie ‘Au génie Chantez Eugénie Et les amours Durant toujours. C’est par M. Ducoudray que madame Delorge, au fond de sa retraite, était informée de tous ces détails. Parisien jusqu’aux moelles, lé digne bourgeois, mettait son amour-propre à  ne rien ignorer de ce qui se passait dans la ville. Partout où cinq cents badauds s’o-ssemblaient pour un . spectacle quelconque, on était sûr de le voir au premier rang. C’est ainsi que, depuis -^tantôt cinquante ans, il avait fait la haie sur le passage de tous les pouvoirs qui se sont succédé en France. Il avait vu l'entrée des alliés et le^ retour de l’île d’Elbe. 11 avait vu passer successivement Louis XVIII et Charles X, Louis-Philippe et la République de 1848. Et pour cela, précisément, il se disait, en regardant défiler le cortège de Napoléon III et de la nouvelle impé* râtrice : —  Bast 1  ceux-là passeront comme les autres..^

  
    LA DÉGRINGOLADE 363 Ce qui l’avait frappé, à  cotte solennité, ce n’était pas la vne de M. de Combelaine et du vicomte de Maumussy, graves et solennels dans leur carrosse, c’était l’attitude singulièrement réservée de la population. Pour cette fois, les metteurs en scène des ovations départementales et deS enthousiasmes oflacîeîs étaient restés au-dessous de leur tâche ou avaient été mal servis par leurs comparses. La foule était immense, les chemins de fer, depuis la veille, avaient amené deux cent mille curieux, Paris et sa banlieue s’étouffaient dans les rues, sur les boulevards et sur les quais; mais cette foule restait de glace, étonnée en quelque sorte et défiante. De ci et de là, des groupes habilement disséminés sur le passage du cortège, des acclamations s’élevaient bien..* elles ne trouvaient pas d’écho. La claque ofiTicielle ne réchauffait pas la multitude. 1 C’est qu’en dehors des poésies de commande, il en avait circulé d’autres, d’une saveur terriblement relevée. C’est à  l’heure où la presse est bâillonnée que les récits anonymes, que les pamphlets honteux et les calomnies indignes ont beau jeu. Ce qui eût fait le sujet d’un article dont l’auteur eût gardé nécessairement une certaine mesure, devient le- thème d’une chanson qui ne respecte rien. L’article eût été oublié le lendemain de son apparition, la chanson reste dans la mémoire, et sur l’aîle d’un air populaire vole jusqu’aux extrémités de la France et pénétre dans les moindres villages. C’est qu’aussi,.le passé de mademoiselle de Montijo, par ses côtés romanesques et un peu aventureux, offrait beaucoup do prise â  la calomnie et ù. la médlsahôo 8a mèrOf aimant le mouvemontf le changement, le voyagoi

  
    364 LA DBGRÎNGOLADB la vie des eaux et des bains de mer, les fêtes, les spectar des, Tavait, pendant des années, traînée à  sa suite, à Londres, à  Paris, à  Pau, en Allemagne... Or, on est bourgeois en diable, en France, et infecté do préjugés ;  on n’y admet que très-difficilement les libres allures des jeunes filles étrangères. Il n’y avait guère que sa beauté qu’on ne contestât pas à ]a femme de l’empereur, etencore y  trouvait-on des taches. Ceux qui se proclamaient ses tenants, la disaient d’une inépuisable bonté, mais peu intelligente ;  ferme, mais entêtée ;  très-simple, mais non moins coquette ;  enfin, dévote bien plus que religieuse, dévote à  la façon des femmes du peuple espagnoles, sans discernement. —  Elle rappellera Marie-Antoinette, pour qui elle professe un véritable culte, disaient d’elle quelques-uns de ces amis dangereux dont tous les éloges cachent une perfidie, voulue ou non. Les gens sensés attendaient avant de formuler un jugement de l’avoir vue à  l’œuvre, et ils n’attendaient pas sans inquiétudes, sachant quelle influence doit fatalement exercer sur les mœurs l’exemple d’une souveraine jeune et belle. Assurément le rôle de la nouvelle impératrice était bien difficile au milieu d’une cour datant d’hier^ peuplée d'ennemis, semée d’embûches, et composée en tout cas de gens bien étonnés de s’y voir, et qui devaient avoir de la peine à  se regarder sans rire. Passer de la liberté de la vie de voyage aux inexorables dbligations d’un trône, et cela du jour au lendemain, quelle épreuve pour une jeune femme ! . Se trouver tout â  coup le point de mire de tous les regards, étretouiours eh scène, parler â  tous et de tout.

  
    LA DÉGRINGOLADE 365 Éfoccuper de modes et de politique, se montrer sérieuse ou frivole, être femme du monde et femme d’intérieur, garder le secret de ses impressions, dissimuler ses sympathies, surmonter ses aversions, quelle tâche !... L’impératrice Eugénie n’y réussit pas. Si ses courtisans lui racontaient qu’elle était populaire, ils la trompaient. Elle ne le fut jamais. En vain elle multiplia les œuvres de bienfaisance, les institutions charitables, les fondations pieuses, elle n’alla jamais au cœur de la foule. Sceptique et moqueuse, la France ne respecte que ce qui est solennel. On n'y comprend une reine qu’en robe de brocard à traîne, marchant d’un pas majestueux, la couronne au front. On s’étonnait de rencontrer l’impératrice en robe â volants écourtés, chaussée de bottines à  hauts talons, et coiffée d’un élégant et frais chapeau tel qu’on en voyait sur la tête de toutes les autres femmes. —  C’est d’une admirable •  simplicité !  s’écriaient ses partisans. —  Hum !  grommelaient les autres. Il est vrai de dire que les maris dont les femmes adoptaient cette simplicité admirable la trouvaient coûteuse. .  ‘  . Ils voyaient bien que toutes ces jolies petites robes de quatre sous tailladées, découpées, échancrées, écourtées, véritables déjeuners de soleil, finissaient par revenir, vu leur nombre, dix fois plus cher que les robes de prix d’autrefois. On objectait A. ces maris que c’était la mode. Que répondre à  cela ?

  
    966 p1èGRINGQl.ADB P \ Ils grognèrent dans les conamoncengei^tg^ pnis ils tuèrent. Il faut bien faire comme les autres... Le temps devint bon pour les modistes et les couturières. On put voir un tailleur pour dames se donner les mêmes « airs d’importance que jadis la couturière de Marie- Antoi-r nette, qui disait si fièrement ;  «  J’ai travaillé ce matin avec Sa Majesté... »» Jamais pareille émulation de dépense ne se vit, ruinant les familles d’abord, les corrompant ensuite. Personne ne voulait rester en arrière. Toutes les grenouilles se mirent à  s’enfler pour égaler le bœuf... beaucoup en crevaient. Ce qui n’empêchait pas de se ruer à  la conquête du million. Des fortunes '  énormes surgiront tout A  coup. D'où ?  on ne savait. Ce luxe subit donnait d’étrangee soupçons. A  voir passer dans son coupé, attelé de deux magnifiques chevaux ,  Combelaine ,  qu’on avait connu sans souliers aux pieds ;  à  voir faire courir Maumussy, que ses créanciers avaient chassé du boulevard ;  à  voir madame d’Eljonsen, devenue la princesse d’EIjonsen, donner des fêtes où se précipitait tout le Paris officiel, involontairement on portait les mains à  ses poçfies et, inquiet, on se disait ; —  Où diable ces gens-là prennent-ils tout oet argent!.,. Si bien que le Moniteur officiel en arrivait à  être forcé de démentir ,  comme «  autant d’infâmes calomnies, les »  bruits répandus à  la Bourse sur les opérations tinan* •» çiôres qu’on accusait d’avoir fs^ites des fonctionnaires »» d’un ordre élevé, » Si bien que le prix de tout croissait avec les goûts et les habitudes de dépense, et que l’argent semblait diminuer de valeur.

  
    LA LÉGKINGOLABB 367 Et le digne M. Ducoudray,qui jadis s’estimait trôg-riche ■  avec ses douze mille livres de rentés ,et sa villa de Passy, ’  commençait à  trouver qu’il avait été bien imprudent de se I  retirer avec si peu de chose. —  Si cela dure, disaiWl parfois, je finirai par n’avoiu plus de quoi manger, > I > XIX —  •Cela ne durera pas, soyez tranqmlîes! déclaraient toujours d’un ton d’admirable assurance certains prophètes politiques. Il est vrai qu’il leur efit été difficile, sinon impossible, do dire sur quoi, en ce moment, se basait leur certitude. Ces premières années, de l’empire ^  furent celles où il se débita le plus de choses ridicules, où les contes les plus absurdes et les moinfc admissibles trouvaient de tous côtés de bénévoles propagateurs.. A  chaque moment,, vous reiacontriez des gens qui, voua tirant à  part, vous disaient mystérieusement :

  
    368 LA LéORINGOLADB — >  Eh bien !... vous savez la nouvelle? L’empire n’en a pas pour un mois. L’argent manque... Le prochain coupon de la rente ne sera pas payé. Mais madame Delorge n’était pas d’un caractère à s'abandonner à  des illusions puériles, et si M. Ducoudray eût réussi à  l’entraîner sur cette pente, elle avait pour la retenir M® Sosthènes Roberjot. Or, M® Roberjot était mieux que personne çn situation de voir et de juger les événements. Sa candidature avait réussi ;  il venait d’être nommé député. Et si ardent adversaire qu*’il fût de l’empire, ses rancunes n’allaient pas jusqu’à lui mettre sur les yeux de ces lunettes qui empêchent de voir. Aussi, disait-il en hochant tristement la tête : —  Nous en avons pour des années, et, s’il survient une guerre heureuse, l’opposition ne sera plus qu’un mot. Car M* Roberjot, de même que tous les gens de quelque ■  bon sens^ comprenait bien que la guerre, esse'nce même de l’empire, lui était nécessaire. Napoléon III, à  Bordeaux, avait dit : «  L’Empire, c’est la paix!... » Mais il était clair que ce n’était là qu’un mot officiel, véritable promesse de boniment qu’on ne risque rien à faire d’abord, et qu’on tient après si on peut. C’est dans le passé qu’il fallait aller chercher la pensée de l’empereur, dans ses proclamations de Boulogne et de Strasbourg ou encore dans ses réponses devant la Chambre des pairs lors de son procès. Là, parlant à  ses juges, mais s’adressant à  la France, il avait dit :

  
    LA dégringolade' '  360 ,  *  ^ «  Je représente devant vous un principe, une cause, une défaite. »  Le principe, c’est la souveraineté du peuple. »  La cause, c’est celle de Tempire. »  La défaite, Waterloo. n  Le principe, vous l’avez admis ;  —  la cause, vous l’an  vez servie; —  la défaite, vous brûlez de la venger... »» —  Et Napoléon III la vengera, disaient fièrement ses partisans, et en échange des stériles libertés qu’il prend à  la France, il saura lui rendre •  le prestige de la gloire r militaire. * L’opinion était donc préparée à  tout, lorsqu’on apprit que la France allait avoir la guerre avec la Russie. L’Angleterre, cette fois, était notre alliée, ses soldats allaient se battre à  côté des nôtres. S’il y  eut quelque émotion à  Paris, il n’y eut pas un moment de doute ni d’inquiétude. Nous ne pouvions être que vainqueurs. Et en effet, le second empire ne tarda pas à  avoir une nouvelle victoire à  enregistrer, et gagnée par un des hom» mes du -coup d’Etat, par le maréchal de Saint- Arnaud. Celui-là fut heureux. Il mourut peu après, et son linceul fut un drapeau. Mais c’était peu pour l’impatience française que cette victoire de l’Alma ;  aussi tout Paris accueillit-il comme certaine, comme incontestable, une dépêche apportée, disait-on, par un cosaque, et qui annonçait la prise de / Sébastopol. Cette nouvelle, il faut le dire, avait, été enregistrée par le Moniteur, La Bourse monta. Paris, le soir, fut illuminé... Et, le lendemain, on apprit que le cosaque n’était qu’un X. UU DIgitized by Google

  
    370 LA dégringolade canarci financier et que Sébastopol tenait plus que jamais. Cependant, cette fausse joie, qui eût dû servir à  Paris de leçon pour l’avenir, n’eut pas d’inconvénients... L’impatience française n’avait fait que devancer les événements. •  Après une héroïque résistance, Sébastopol tomba en notre pouvoir... Et, presque aussitôt que cette glorieuse nouvelle, on apprit que l’empereur de Russie venait de mourir ;  qu’un congrès allait se réunir à  Paris, et que la paix serait sans doute signée contre le gré de l’Angleterre... Mais pendant que les négociations se poursuivaient, un événement avait lieu d’une bien autre importance pour la famille impériale, et qui devait emplir de confiance et de joie tous les hommes qui devaient à  l’empire ou qui attendaient de lui leur fortune et leur situation. Depuis longtemps la grossesse de l’impératrice avait été annoncée officiellement... Le 15 mars 1856, le président du Corps législatif apprit û  ses collègues que Sa Majesté entrait dans les douleurs de l’enfantement... *  > L’Assemblée, aussitôt, se déclara en permanence. Aussi bien, à  cette heure-là même, les bruits les plus contradictoires se répandaient-ils dans Paris. On disait l’impératrice au plus mal, et que l’accoucheur de la reine d’Angleterre, arrivé dans la nuit, désespérait d’elle. D’autres assuraient que l’enfant, qui était une fille, venait de mourir, La vérité, c’est que l’accouchement fut laborieux. Mais dans la nuit, sur les trois heures, l’impératrice accoucha d’un garçon. —  Voilà la dynastie fondée à  perpétuité !  s’écrièrent les journaux dévoués.

  
    371tA DÉGI^ING.OIPAPB Tout, en effet, sonriait.^ l’emperetir^ et l’enjpire arriYait, 4  l’apogée de sa puissance. Et le jour où les plénipotentiaires du congrès vinrent en grand uniforme présenter aux Tuileries le traité signé par eux, Napoléon III parut l’arbitre de l’Europe,.. -r Que me parle^vous de Providence et de justice divine ! disait ce soir-là M. Ducoudray à  madame Delorge, Il est certain que pour ne pas désespérer, il fallait de plus en plus à  la veuve du général Delorge cette foi ro* buste et inaltérable qu’on puise dans la conscience de son, bon droit. *  *  *• Si elle avait jugé ses ennemis hors de sa portée au lendemain du coup d’Ètat, que devait-ce donc être à  cette heure que leur fortune, liée à  celle de- l’eppire, semblait inébranlable comme lui!... Après des années d’investigations incessantes, le. sort de Laurent Cornevin demeurait un mystère ;  à  ça. point que M® Roberjot lui-même, découragé, disait ; Nous nous sommés mépris à  la portée des paroles de madame Flora Misri, le pauvre Laurent a  été bel et bien . assassiné. C’était devenu la conviction de sa femme. Après avoir espéré longtemps, et bien après tous les autres, elle ne doutait plus de son malheur, et en ôête de ses factures, elle avait fait imprimer ;  madame veuve Cornevin. Car elle avait »des factures, à  cette heure. Suivre les conseils de madame Delorge lui avait porté bonheur. Son petit établissement de couture et de confection avait réussi de façon à  dépasser les prévisions les plus optimistes. Â  peine installée chez elle, après quelques mots d’on

  
    372 LA DÉGRINGOLALÊ nouTel apprentissage, elle avait vu ses clientes affluer de telle sorte, que l’aide de ses filles jie lui suffisant plus, elle avait dû s’adjoindre des ouvrières, deujt d’abord, ,  puis quatre. Puis il lui avait fallu prendre •  une première demoiselle pour surveiller le travail, car elle avait assez à  faire à  recevoir les pratiques, à  prendre mesure et à essayer les robes. Bientôt l’appartement de la rue •  Pigale s’était trouvé trop petit, et, après bien des hésitations et sur les instan.  ces de M. Ducoudray et de madame Delorge, elle était allée en louer un, à  un second étage de la rue de la Çhausséed’Antin, dont le prix était de trois mille quatre cents .  ft’ancs. C’est l’énormité de ce loyer qui avait causé toutes ses perplexités. A  l’exemple des gens qui ont été longtemps malheureux, elle se défiait de la prospérité, prenant pour autant de pièges toutes les faveurs de la fortune. —  Et si j’allais ne pouvoir pas payer !  objectait-elle à  ses amis.' Pourquoi chercher le mieux lorsqu’on a  un bien inespéré !... M. Ducoudray n’entendait pas de cette oreille. Fût-il jamais parvenu à  mettre cent mille écus et même • plus de côté, s’il s’était confiné dans l’étroite boutique où, "  pendant cinquante ans, ses parents avaient végété, joi- . gnant à  grand’peine les deux bouts ?... —  Ainsi, allez de l’avant, disait-il à  madame Cornevin, que risquez-vous, je réponds de tout. Et il l’avait en quelque sorte contrainte d’accepter un prêt de mille écus pour ses premiers frais d’installation. Car il voulait que tout fût très -beau dans le nouvel établissement qu’elle fondait, bien disposé et en harmonie

  
    LA DÉGRINGOLADE 373 avec le quartier ;  qu'elle eût un vrai salon, avec un tapis, à  terre, un lustre au plafond et des glaces tout autour. Et le public avait fait honneur à  la lettre de change que tirait sur sa vanité l’expérience de Tancien négociant. Madame Cornevin avait eu beau augmenter le prix de ses façons, ses anciennes clientes la suivirent, beaucoup de nouvelles lui vinrent, et il n’eût tenu qu’à elle de prendre rang parmi les couturières à  la mode que les .chroniques, moyennant ûnance', appellent toutes «  la bonne faiseuse. » Si bien que, la troisième année de son installation, lorsqu’elle fit son inventaire au 31 décembre, elle constata . qu’elle avait gagné dans ses douze mois plus de vingt mille francs et que, tous frais payés, il lui en restait huit mille à  .placer ou à  mettre^dans son commerce. C’est que ses frais avaient bien augmenté. Non-seulement elle n’acceptait plus la rente de douze cents francs que lui avait servie madame Delorge, mais* elle s’arrangeait de façon à  ce que Léon, son fils ainé, celui qui était élevé avec Raymond, n’imposàt pas une trop lourde charge à  sa bienfaitrice. Quoi que pût dire M. Ducoudray pour s’en défendre, elle supportait de moitié avec lui les frais de l’éducation de son fils Jean. Enfin, tout en faisant travailler ses filles à  l’atelier, elle les envoyait tous les jours chez une institutrice du voisi- ’ nage, où elles recevaient cette instruction élémentaire qui est indispensable à  la femme d’un négociant. Pour elle-même, la courageuse femme ne dépensait rien. Elle en était presque à  sè reprocher les quelques francs ' qu’elle remettait tous les mois à  un vieux professeur qui^

  
    LA DÉGRINGOLADE 374^ '  % chaque soir, après le départ des ouvrières, venait lui donner une leçon. Car elle avait senti la nécessité de se hausser au niveau de sa nouvelle situation. Elle no voulait pas* que ses enfants, plus tard, fussent exposés à  rougir d’elle et à n’oser pas montrer ses lettres. Et elle était un exemple de ce que peut une intelligence ordinaire, servie par une forte volonté.. Qui Teùt vue, dans son beau salon, recevoir ses nobles et élégantes clientes, n’eût certes pas reconnu la brave et honnête mais un peu grossière ménagère de Montoartre, qu’on voyait deux fois par semaine remonter la rue Marcadet, portant tout mouillé sur son épaule le linge du ménage, qu’elle venait de laver au lavoir et qu’elle faisait sécher à  sa fenêtre. « A  ses relations constantes avec madame Delorge, elle avait gagné un ton, des manières, des façons de s’exprimer, dont jamais on ne l’eût soupçonnée capable, Elle n’était pas déplacée dans le salon de sa protectrice. Tout au plus, par suite du silence qu’elle avait le bon sens de s’imposer lorsqu’il y  avait du monde, pouvait-on la prendre pour une femme d’une extrême timidité. Mais il n’était pas de prospérités capables d’effacer de la mémoire de madame Cornevin ce qu’elle avait souffert ni la perte immense qu’elle avait faite, Six ans après la disparition de son mari, elle pâlissait encore et ses grands yeux noirs s’emplissaient de ffammes au seul nom du comte de Combelaine. —  Ceux qui prétendent que le temps efface tout, disaitelle, n’ont jamais su ce que c’est qu’aimer ou haïr. Pour elle, en effet, il semblait que le temps n’existât pas. .

  
    V  .  *  f >  *  >  . è  ' ‘  *  ^ LA DÉGRlNGOiABB 375( #  V  • i Un dimanche, — et c’était en 1857, —  qu’elle devait dîner chez madame Delorge avec M. Ducoudray. et les enfants, elle arriva si bouleversée que, dès en entrant, elle se laissa tomber sur un fauteuil. ^  * ,  "  Elle venait de rencontrer Grollet, pet employé des écuries de rÈlysée, que M. de Maumussy et M. de Combelaine avaient si habilement substitué, lors de l’enquête, à  Lau- ,  ' •rent Cornevin. — -  C’est dans le bas de la rue Blanche que je Tai rencontré, répondit-elle aux questions de ses amis. A  vingt pas je l’ai reconnu, quoique ne l’ayant pas vu depuis ce jour maudit 6ù, méditant déjà son infâme trahison, il voulut absolument m’offrir à  déjeuner. Et cependant il a  bien changé. 11 a  l’air d’un gros bourgeois à  cette hèure, d’un richard. Il porte des chaînes de montre grosses comme le doigt, des bagues, une chemise à  jabot avec des boutons en bril- ,  ^ lants et une canne... 11 m’a reconnue, lui aussi, car il est venu droit à  moi, et après m’avoir toisée d’un regard impudent .  • *  J «  Peste !  ma chère, m’a-t-il dit, nous voilà mise comme »» une duchesse..! Nous faisons robe de soie mai nte»» nant !... Je vois avec plaisir que nous avons trouvé »♦ des successeurs cossus à  ce pauvre Cornevin. »» Son accent et son regard étaient si insultants que dés larmes de colère m’en vinrent aux yeux. Mais je me contins. Je voulais savoir ce qu’il était devenu, et je l’interrogeai. Le crime lui a  porté bonheur. Le prix du sang de Laurent s’c-st multiplié entre ses mains. Ayant quitté l’Élysée peu après le coup d’État, il s’est établi loueur de voitures, et, comme il est connaisseur , comme tl est habile, comme il avait des protecteurs trèspuissants, son commerce a  prospéré, et il est maintenant .  t  ' I Digitized by Google

  
    376 LA DEGRINGOLADE % à  la tête d’un des plus importants établissements de Paris. Et ce n’est pas tout, il s'est associé avec un architecte colossalement riche, nommé Verdale, pour acheter des terrains et des maisons sur le parcours des rues qu’on doit percer, et comme cet architecte est très -renseigné, ils gagnent, paraît-il, tout ce qu’ils veulent. ,  > Trop prudente pour confier à  qui que ce fût .le secret qu'elle avait surpris, madame Delorge était seule à  connaître l’origine de cette grande iortun^ que Grollet attribuait à  M. Verdale. Seule aussi, à  admirer cette loi mystérieuse des attractions qui fatalement rapproche et associe les gcélérats. Mai s  l’architecte jadis incompris était-il vraiment si riche que cela ? M® Roberjot, qu’elle questionna à  sa première visite, ne lui laissa aucun doute à  cet égard, —  Mon ami Verdale, lui répondit-il, de ce ton de mordante ironie qui devait lui faire tant d’ennemis, mon cher et excellent camarade doit être déjà plusieurs fois millionnaire. Grollet, sans doute,est son préte-nom. Depuis un an, il risque timidement une particule devant son nom. Un de ces matins il s’éveillera baron et décoré. On m’a remis sa carte, dernièrement, et j’y ai lu :  A. de Verdale... La plus vive surprise se peignit sur les traits de madame t Delorge. —  Vous voyez donc encore cet homme ?  demanda-t-elle. —  C’est-à-dire qu'il vient me voir, répondit l’avocat. •  —  Quoi !... malgré cette lettre terrible. —  A  cause de cette lettre terrible, précisément. Tous les six mois à  peu près, il vient me conjurer de la lui ji^endre, et à  chaque visite il m’en offre un prix plus élevé. Nous en sommes restés^ la dernière fois, à  500,000 francs*

  
    LA DÉGRINGOLADE 377 L’énormité de la somme stupéfia madame Delorge. —  Cinq cent mille francs î  répéta-t-elle comme un écho. .  —  Mon Dieu oui !  Qu’est-ce que cela pour ce cher ami ! Ne spécule-t-il pas à  coup sûr !  N’a-t-il pas pour le conseiller, pour l’inspirer, sa grâce, madame la princesse d’Eljonsen ?  C’est du reste bien connu. La princesse est fort sujette aux rêves. Dès qu’il lui en est venu un, vite elle mande son architecte ordinaire qui accourt. «  —  Verdale, lui dit-elle, j’ai rêvé cette nuit que je »  voyais une rue nouvelle, allant de tel point à  tel autre, -♦ et passant par tels et tels endroits... » —  Très -bien !  princesse! répond, mon ancien copain. Et tout de suite, sans hésiter, il se met à  acheter tout ce qu’on veut lui vendre de maisons sur le parcours indiqué. Et bien il fait, car jamais la rue rêvée par la princesse ne manque d’être décrétée peu après. Mon Verdale est exproprié, il touche des indemnités superbes dont il remet une partie à  madame d’Eljônsen, et le tour est fait. Il irait jusqu’au million pour ravoir son autographe. Ce n’est pas sans une sincère admiration que madame Delorge écoutait et regardait M® Roberjot. Certes, considérée au point de vue de la morale pure, sa conduite n’avait rien de particulièrement héroïque. Mais elle avait trop vécu pour ne savoir pas qu’à notre époque de tels désintéressements sont rares, pour ne savoir pas que ce n’est point le premier venu qui refuse un million, cinquante mille livres de rentes qu’on lui offre et qu’il peut accepter sans risques, sans périls, sans nuire à  qui que ce soit, sans même commettre une mauvaise action. Elle loi tendit donc la main, et d’une voix émue :

  
    378 LA DÉGRINOOTiADE *  i —  C’est beau, ce que vous faites là, monsieur, dit-elle, . merci!... Mais c’est à  peine si l’avocat osa effleurer du bout des * doigts cette main que lui tendait la noble femme. 4  • Lui aussi, il avait résistée Faction dissolvante du temps. U  avait pu renoncer à  l’espoir d’être jamais aimé de ma~ ^ dame Delorge ;  cesser de l’aimer, non. Il lui avait fallu des mois, des années, pour s’accoutumer â  la visiter, à  causer, à  ne pas rester court, lorsqu’elle le regardait d’une certaine façon. Au moins avait-il cette satisfaction de voir que les événements .l’avaient servie mieux qu'il n’eût osé le souhaiter. « *  • Les cruels soucis d’argent et d’avenir qui troublaient le sommeil de madame Delorge aux premiers, temps de son veuvage avaient disparu; L’aisance et la sécurité étaient revenues s’asseoir à  son foyer. Tout d’abord elle s’était trouvée allégée de la rente de douze cents francs de madame Cornevin; Léon ne lui coûtait presque plus rien ;  enfin, deux héritages successifs avaient plus que doublé son capital. . Le premier de ces héritages avait été celui du père de son mari. Le pauvre bonhomme n’avait pu survivre à  la mort de son fils, sa joie et soh orgueil. Il avait bien parlé de venir demeurer avec sa bru, mais au moment de quitter la petite ferme où il vivait depuis tant d’années, le courage lui avait manqué. Il avait traîné sept ou huit mois encore, et enfin il s’était éteint, laissant une soixantaine de milia francs. »  •* Le second héritage fut celui de mademoiselle de la Rochecordeau.

  
    I 379 J,A PÉGRTNaOLAPB '  .  •  •  ■  '  V Bien inattèndu, certes, celui-là; car, deu^ fois par jour àu' moins depuis quinze ans, la rancunière vieille fille Jurait qu’elle jetterait toute sa fortune dans le Loir plutpt .  ^  • que d’en laisser un centime à  sa nièce. Malheureusement pour ses charitables intentions, elle avait, quoique dévote, une si effroyable peur de la mort, que jamais elle ne put prendre sur elle de faire un tests^ment. •  *  ' —  Il sera toujours temps ,  disait-elle ,  d’appeler un notaire quand je sentirai ma fin approcher. '  Elle ne la sentit pas. Un soir qu’elle avait dîné plus que de coutume, s’étant mise dans une de ces colères blanches qui lui étaient habituelles, elle fut foudroyée par une attaque d’apoplexie. ^ Elle n’eut que le temps de s’écrier, et Dieu sait av^ec quelle rage :  ’ r  * —  Je suis morte !  Elisabeth aura tout. t  ‘  ■  Presque tout, en .teap' Madame Delorge, née Élisabeth de Lespéran, se trouvant être la plus proche parente de mademoiselle de la Rochecordeau, eut pour sa part les sept dixièmes de la succession :  un peu plus de cent cinquante mille francs. Elle les accepta, mais non sans bien expliquer à  son fils . quelles raisons la déterminaient. —  J’ose croire, 'Raymond, lui avait-elle dit, que cette fortune qui nous échoit ne te fera jamais imiter ces jeunes gens dont le plaisir est le seul mobile, ni oublier les devoirs sacrés que tu as à  remplir. C’était presque mot pour mot ce que madame Cornevin répétait à  ses fils chaque fois qu’elle se trouvait avec eux. -T Souvenez- vous que votre père a  été lâchement assassiné par des misérables dont il avait sur pris le crime,et DIgitized by Google

  
    380 LA DÉGRINGOLADE qno nous ne savons même pas ce qu’est devenu son corps. Peut-être eût-on beaucoup surpris M. de Combelaine et M. de Maumussy, si on leur eût dit ce qu’était devenue en huit ans la situation de madame Delorge et de madame Cbrnevin. Pour eux, ce devait toujours être deux pauvres femmes veuves, bien impuissantes, bien délaissées, pauvres et chargées d’enfants. Non ;  il n’en était plus ainsi. Maintenant, elles étaient presque riches l’une et l’autre, assez riches en tout cas pour payer des défenseurs. i  ^ •  Leurs enfants, qui autrefois étaient peut^tre une charge* allaient être désormais un soutien. Raymond Delorge, Léon et Jean Cornevin allaient être des hommes, de ces adversaires avec qui on compte.. L’heure était proche ou les espérances jadis chimériques de madame Delorge pouvaient devenir des réalités... » \ Digitized by Google

  
    TROISIÈME PARTIE RAYMOND ■ I  Ce Alt, ponr madame Delorge et ponr madame Cîornevin, un beau jour et un jour glorieux, que celui où, appuyées Tune sur Fautre, et contemplant leurs flls, elles purent se dire :  . —  Notre tâche est remplie et nous pouvons attendre en paix l’heure de la justice. A  nos fils désormais la lutte et la peine. Nous pouvons mourir, l’œuvre sacrée que nous avions entreprise sera poursuivie sans relâche par des bras plus robustes que les nôtres... Et certes, leur orgueil et leur confiance étaient légi-. times :  elles avaient fait des hommes...

  
    382 (,A DEGRIMGOLADB Onze années s’étaient ^  écoulées depuis la sanglante catastrophe de l’Èlysée. On était à  la fln de 1863. Raymond Delorge et Léon Cornevin, admis à  l'Ecole polytechnique ensemble, venaient d’en sortir. Et leur situation, ils ne la devaient bien qu’à eux-mêmes. jamais les démarches d’un protecteur ne leur avaient *1 ;  iplani un obstacle. ' j  II y  a  plus :  à  deux ou trois •  reprises ils avaient trouvé les difficultés là où leurs camarades n’en trouvaient pas. Mais aussi, ils s’étaient tenu parole; ils avaient travaillé fcvec cette persévérance obstinée qu’on ne connaît guère, à  seize ans, et leurs études n*a valent été qu’une longue suite de succès. C’est qu’aussi ces deux noms de Delorge et de Corne vin, qu’on retrouvait chaque année associés aux triomphes du grand concours, avaient fini par frapper lés rares Parisiens qui connaissent leur histoire contemporaine et qui ont de la mémoire. Si le nom de Gornevin leur était inconnu, celui de Delorge faisait tressaillir en eux de sinistres souvenirs. —  Delorge!... disaient-ils, nous avons certainement entendu prononcer ce nom... Attehdez donc... N’est-cé pas ainsi que s’appelait le général dont la mort inÿstërieuse passa inaperçue au inilieu des terribles émotions du coup d’État, et qui avait été tué en duel, à  ce qu^on prétendit, par M. de Coïûbelaine?... Ni Léon; ni Raymond d’ailleurs, èn dépit dés prudentes recommandations de madame Delorge, n'avaiènt été par-*^’ faitement discrets. Ils avaient eu de ces amitiés eomtne on n’en a  qu’au collège, amitiés Sincères et coudantes, qu’on croirait trahir si on gardait on secret.

  
    '1 LA DÉGRINGOLADE 383 <  "  •  •  *  J*' ‘ Ils n’avàient pu s’oiupêcher de dire leur passé, (raffirmer leur haine présente, de parler de leur soi! de vengeance, de laisser entrevoir leurs espérances pour l’avenir. '  Et les amis à  qui ils s’étaient confiés avaient rapporté à leurs parents la dramatique histoire de leurs camarades... ’  ■ Si bien qu’en 1859, à  la distribution des prix du grand concours, le prix d’honneur, remporté par Raymond, avait été le prétexte d’une manifestation bruyante qui avait failli tourner à  l’émeute. .  Les élèves s’étaient levés en tumulte, battant des mains, • agitant leurs képis et criant à  pleine gorge :  * —  Vive Delorge !... Vive le fils du général Delorge !... Etcela avec une telle insistance, que S. E., M. le ministre de l’instruction publique, qui présidait la solennité, était devenu aussi blanc, que sa cravate. ■  «  Cette manifestation est à  la fois affligeante et grp»  tesque, écrivait le lendemain un des augures officieux »  du Constitutionnel y  et si nous avions l’honneur de gouverner le lycée auquel appartient ce jeune Delorge, »  nous prierions ce précoce perturbateur et ses amis d’aller continuer leurs études ailleurs. »» I^Iais le lendemain aussi, le rédacteur- en chef d’un journal de l’opposition se présenta chez madame Delorge, f  • la priant de vouloir bien lui dire tout ce qu’elle savait des circonstances de la mort de son mari. '  Il se proposait de faire de la mort du général le prétexte d’une agitation qui serait, disait il, très-utile à  la cause dé la liberté, et dont le résultat serait, en tout cas, de prôvoquer une enquête... M. Dacoudray, qui assistait à  cette entrevue, avait toutes les peines du monde à  dissimuler sa satisfaction. DIgitized by Google

  
    384 LA DÉGRINGOLADE —  Fameuse affaire !... souffla-t-il à  l’oreille de madame Delorge. Tel ne fut pas l’avis de la noble et courageuse femme. Il lui parut que ce serait une profanation que de livrer la pure mémoire de son mari à  des discussions enragées et à  des polémiques sans fin. Elle frémit à  cette idée de voir la tombe de Hiomme qu’elle avait tant aimé devenir la tribune de toutes les ambitions, le théâtre de scènes scandaleuses, le champ de bataille des partis. Elle conjura donc le journaliste de renoncer à  son idée. —  Laissons, monsieur, lui dit-elle, laissons les morts dormir en p^ix leur éternel sommeil. Raymond n’avait point goûté cette façon de voir. A  un âge où on est si facile aux illusions, exalté par l’éducation qu’il avait reçue, peut-être n’était-il pas loin de se croire un personnage... Ce fut Léon, son ami, le confident de ses plus secrètes. »  ' pensées, qui le ramena à  la raison, qui lui fit comprendre qu’ils n’étaient que deux enfants encore. . Ils reprirent donc leurs études, et avec tant d’assiduité et de bonheur, qu’ils sortirent de l’Ecole, polytechnique, Léon avec le numéro 3, Raymond avec le numéro 9. Ils avaient alors vingt ans, mais le malheur les avait .Vieillis avant l’âge, et ils avaient déjà le caractère qu’ils devaient garder. Grand, large d’épaules, d’une force herculéenne comme son père, très- blond avec des yeux d’un bleu pâle, Léon Cornevin avait la raideur et le flegme d’un Anglais. Très-capable d’une folie, il était de ceux qui règlent jusqu’à leurs actes de démence et qui les accomplissent jusqu’au bout avec un calme imperturbable, froidement et méthodiquement.

  
    LA DÉGRINGOLADE 385 Tout autre était Raymond. Remarquablement bien de sa personne, grand, élancé, très-brun avec un teint d'une pâleur mate, il avajit toutes les séductions de Thomme du ’Midi, des flammes plein ses grands yeux- noirs, et cette parole vibrante qui remue les ioules. •  •  . Il était l’enthousiasme même, capable de prodigieux' . élans, mais prompt à  se décourager. Son intelligence* vivo et nette, concevait les plus audacieux projets, les réglait sagement, les lançait bien... seulement, au premier échec il perdait la tête. Devant un obstacle que l’obstiné Léon eût usé avec ses ongles, il s’asseyait désespéré. Jean Cornevin l’avait bien défini. .  —  Raymond, disait-il, a  le courage d‘un héros, les nerfs d’une femme, et la sensibilité d’un enfant. Il avait autre chose encore, une timidité incroyable, ridicule, absurde, qui 'souvent, lorsqu’il prenait sur lui de la surmonter, le poussait aux actes les plus contraires à son caractère et à  sa volonté. Près de ices deux jeunes hommes, remarquables à  des titres divers, Jean, le second fils de madame Cornevin, •  faisait contraste. Il n’avait pas fait de brillantes études, lui... A  dix-sept ans, fatigué du jôug du lycée, il avait déclaré qu’il en avait assez, et depuis, en effet, il peignait et il dessinait... Petit, fluet, très-brun, assez laid, mais l’œil pétillant l’esprit, Jean Corpevin dissimulait sous une insouciance . affectée et sous le débraillé de ses façons une intelligence très-vive, des aptitudes remarquables, une ûnesse extrême et une grande ambition. Prompt à  saisir les ridicules, et ayant le mot impii« '  22* Digitized by Google

  
    B86 La dégringolade toyable, il avait coutume de dire qu’il arriverait par les ennemis... ,  Mais cette diversité si grande d’humeur, de tempéra-' ment et d’idées n’empéchait pas ces jeunes, hommes de s’aimer comme rarement s’aiment des frères Un lien les unissait, plus puissant et plus indissoluble que (feux de la famille et du sang :  la communauté du mal* heur et de la haine. Ils pouvaient se trouver en désaccord, quand ils discutaient les moyens d’atteindre leur but, mais leur but était le même, et immuable :  obtenir justice des misérables qui avaient frappé leurs pères^ le général Delorge et le pauvre palefrenier Cornevin. Seulement, que tenter ?  ' Tandis que le chevaleresque Raymond Delorge s’écriait : —  C’est au grand jour, et en plein soleil que je combats mes ennemis !... Pendant que le froid et méthodique Léon répétait : —  Sachons attendre, sachons guetter cette occasion propice qui ne fait jamais défaut aux hommes patients Jean, incapable de modération et tout brûlant de colère,, disait : —  Que me parleS-tù 

  
    LA DÉGRING0LAI>B 387 accusés sur les bancs de la Cour d’assises et une dopzaine de condamnés à  Lambessa. -  »  ^ Ce qui rendait la situation de Jean Cornevin trôs-mau«f valse, c’est qu’une perquisition, opérée à  son domicile, avait livré à  la police toute une série de charges intitulée : Le Panthéon du second Empire, «  dont la méchanceté, •» disait le conamissaire de police dans son rapport, m’a fait »» frémir d’indignation. »» Cependant, d’actives démarches de M® Hoberjot tirèrent de ce guêpier le précoce conspirateur. —  Yois-tu où mène la précipitation? lui disait son frère, lorsqu’il sortit un peu penaud de la Conciergerie, où il avait été détenu trois semaines ;  te voilà signalé et nous aussi, par la môme occasion, au zèle investigateur de la police, toutes nos démarches vont être épiées... —  Puis avec quels gens conspirais-tu !  insistait Raymond.Avec des mouchards et avec des drôles ou des imbéciles, dont la politique est à  coup sûr la moindre préoccu•  -  • pation. —  Cq qui est d’autant plus niais, continuait Léon, que l’erapire, ayant atteint son apogée, ne peut plus que descendre. Dire cola était hardi, sinon prématuré à  cette époque. Ils étaient encore bien rares, les esprits perspicaces qui, sous l’apparence des prospérités inouïes du règne de Napoléon III, discernaient des symptômes de dissolution. L’excès même de la prospérité matérielle devait être une cause de ruine. Car ce n’est pas en vain qu’on surexcite toutes les I  passions grossières, les convoitises brutales, les appétits ,  sensuels et la soif de l’or. Léon, observateur attentif, avait pu voir le gouverne �

  
    388 LA DÉGRINGOLADE ment trahir l’embarras que lui causait la cupidité df certains zélés de Décembre, dont il ne savait comment sr débarrasser. Il avait vu le ministre de l’intérieur, M. Billaud, écrire' au préfet de police cette lettre fameuse où il lui signalait certains individus qui,*en se vantant d’une influence r> qu’ils n’ont pas, ont réussi à  en faire un véritable commerce et prélèvent une dîme sur tous les soumission>» naires des grandes entreprises. » i Dame !  elle avait fait causer, cette lettre. —  Connaissez-vous cés «  certains individus? »  se de« « mandait-on en ricanant. N’avait-on pas vu aussi le ministre de la guerre lancer une circulaire «  à  la seule fin d’empêcher les officiers de »» l’armée de s’adresser trop souvent à  l’empereur pour »» lui demander de l’argent !... » —  Est-ce possible!... s’était-on dit dans le public. Où trouver le désintéressement, s’il déserte l’armée !..." L’empereur n’éiait pas sans apercevoir le danger. '  Ponsard ayant fait représenter sa comédie :  la Bourse^ au Théâtre-Français, l’empereur fui écrivit pour le féliciter de réagir de toute la force de son talent contre la funeste passion du jeu. M. Oscar de Vallée, au lendemain de la publication de son livre :  les Manieurs argent, reçut les mêmes félicitations. Mais que pouvaient une comédie, un livre et deux lettres impériales, contre la fureur ,  contre le besoin presque de spéculation? Beaucoup spéculaient, qui n’avaient que ce moyen de soutenir leur train de maison. ♦ Le prix de tout allait croissant. » DIgitized byGoogIs

  
    V i /  •  •  ‘  ,  * *  i  ‘  ' LA' PÉORINGOLADE .  389 .  ♦  V  •  ^  , *  ^ I  ,  ^ Les immenses abaüs de maisons, où M. Verdale et ses . amis gagnaient des sommes énormes,, occasionnaient sur les loyers une hausse prodigieuse. Le Moniteur ne cessait de répéter que le nombre des *  *  »  * maisons construites dépassait de beaucoup le nombre des / maisons démolies... Et c’était fort possible. Seulement, comme les propriétaires ne bâtissaient plus ' que des palais, divisés en appartements immenses, les gens à  petite fortune ne savaient plus où se caser, et se voyaient '  réduits à  dépenser à  leur loyer non plus le dixième, mais lé sixième et même le quart de leur revenu. Il est vrai que Paris devenait une sorte de caravansérail où accouraient de tous les points du globe les altérés de jouissances grossières, ceux qui avaient beaucoup d’argent • \ à  dépenser, ceux qui voulaient en gagner par n’importe quels moyens. Il est positif que les théâtres, les bals, les restaurants où l’on soupe la nuit, et les cafés ne désemplissaient pas. , Il est sûr que des légions de •  demoiselles à  chignons jaunes et à  toilettes impudentes, envahissaient les boulevards et les rendaient impraticables aux honnêtes femmes. Il est certain que le retour de certaines courses, de celles de Vincennes, par exemple, où se suivaient au triple galop des voitures pleines de jeunes gens et de femmes ^ exaltés par le champagne ,  était un superbe déû à  la « population des faubourgs. Tout le mondé sait que lord Holland écrivait dans le Times :  . '  —  Paris est la ville de l’univers où on s’amuse le mieux. ,  ♦  A Les clairvoyants disaient :  ‘  ‘ DIgitized by Google
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    1 ,  '• %  ‘  .  '  '  I  * 390 LA DÉGI^INGOLAU^ r  * —  C’est trôs-^3eau, c’est assurément trôs-honQj*al)le pour nous, mais c'est par IA que nous périrons. ^  ^ D’un autre côte, par Uoberjot qui s’exprimait libre- ^ ment devant eux, Raymond Delorge et Léon Cornevin ^ savaient bien que les vaincus du coup d’Èt^t s’étaient j  i remis depuis longtemps de leur première stupeur et guettaient avidement l’occasion d’une revanche. ^ Et cette revanche eût été proche, peut-être, sans les ^ instincts pervers, les malsaines ambitions et les théories i absui^des que révélaient certains procès, celui de la Mor ^ rianne^ par exemple, ou celui de CoYïi,mune révolvttim’^ i narre. .  n, Par la peur, l’empire tenait encore quantité de gens, qui tout en l’exécrant ne pouvaient s’empêcher de dire : —  Mieux vaut encore le grand sabre de Napoléon lit que le poignard de ces ennemis de la propriété et de la •  famillè. *  ^ Il est vrai que la jeune génération, celle de Raymond et des fils Cornevin, s’irritait de cette prudence. La jeunesse sifilait les cours de Sainte-Beuve. au retour de l’enterrement de Lamennais. . Cent mille personnes suivaient, le convoi de Béranger,, ’  tout en sachant bien qu’il avait été le barde du premie? empire au temps où libéralisme et bonapartisme rimaient, toiit en sachant bien qu’il avait plus fait pour la popularHo de Napoléon que tous les panégyristes ensemble,' aveo un seul refrain :  «  Parlez-nous de lui, grand’mère.., U »» Grand’môre, parlez-nous de lui!... »  ,  » I Pas un cri, cependant, ne troubla la funèbre cérémonie.. Dix ou douze écervelés essayèrent bien do forcer ,lel' portes du cimetière que la police avait cru devoir tenir fermées, iis furent aussitôt arrêtés... Digitized by Google

  
    1 391 '  '  .  LA DÉGRINGOLADE t •  •  *  . I Jean Cornevin, que le tumulte attirait comme la lumière les papillons, en était, et son frère et Raymond durent aller, Te soir, le réclamer au poste, ^  où il avait été consigné. .  < ■  Mais on ne leur rendit pas le prisonnier. Et cette fois toutes les démarches de M® Roberjot ne Tempêchèrent pas de passer en police correctionnelle, et d’y attraper un mois de prison... La mort de Cavaignac, arrivée peu de temps après, passa presque inaperçue. C’est dans sa propriété d’Ourne, au fond de la Sarthe,« que s’éteignit ce grand citoyen, qui avait poussé aussi loin que pas un la fierté et le désintéressement..-. «  X  •  • Il fut enterré au cimetière Montmartre, dans le même caveau que son frère Godefroid. Il n’y eut pas de discours prononcé. Le gouvernement confisqua'son oraison funèbre, comme il aValt confisqué celles de Lamennais, de Marràst et de Béranger. t  X Bien avant cette époque, cependant, Raymond Delorge avait mis à  exécution un projet longtemps caressé dans le secret de ses pensées. Le lendemain du jour où il avait eu vingt et un ans, il était allé trouver' ses amis, Léon et Jean Cornevin,* et, d’un ton solennel qui ne lui était pas habituel : —  Je viens, leur avait-il dit, réclamer de votre amitié" un grand service, et, quoi qu’il advienne, je vous demande le secret. J’ai résolu de me battre en duel avec M. de tombelaine, et je vous prie d’étre mes témoins... Léon Cornevin avait bondi à  cette déclaration. ■  —  Tu es fou, Raymond !  s’était-il écrié. -  Raymond s’attendait à  quelque réponse de ce genre. —  Raisonnable ou insensé, mon parti est pris. .  g. Digitized by Google

  
    392 LA DÉGRINGOLADE t  *  *  • —  Et si nous refusions ?... Tristement, Raymond hocha la tête, et d’iin accent d’inébranlable détermination :  '  •  '  / .  '  —  Je le regretterais, mais je chercherais et je trouverais des amis moins dévoués, mais aussi moins... raisonnables que vous. Etant donné le caractère de Raymond Delorge, il était manifeste que rien ne le ferait renoncer à  son dessein. Si quelque chose eût pu l’ébranler, c’eût été, bien plus, que les objections du froid et méthodique Léon, le silence <  significatif de Jean,' l’esprit aventureux par excellence, et* l’homme des résolutions extrêmes. Tout en comprenant fort bien cela, Léon ne se tenait pas pour battu, —  Admettons, reprit-il, que nous nous chargions de la mission que tu veux nous confier, mon cher Raymond, que dirons-nous à  M. de Combelaine? —  Qu’il faut que nous nous battions.. Jean lui-même haussa les épaules. , —  A  quel propos ?  demanda-Wl :  pourquoi ?  Sous quel ,  K  * prétexte ?... ^ Un flot de sang monta aux joues de Raymond, et les poings crispés par la colère : —  Quoi !... s’écria-t-il, ce misérable n’a-t-il plus assassiné mon père... Léon l’interrompit. —  C  est très- vrai, prononça-t-il froidement, seulement ce misérable le nie. N’existe-t-il pas une ordonnance de non-lieu, qui déclare que M. de Cîombelaine est innocent et que le général Delorge a  succoml^é dans un combat loyal ?... —  Qu’est-ce que cela prouve ? Que M. de Combelaine refusera ton cartel. . AL Jk. DIgitized by Google

  
    LA DÉGRn^GOLADB 393 ,  V  '  *  ■ ^  Non, parce qu’il est brave ou plutôt parce qu’il se fle à  son adresse et à  son sang-froid de spadassin... Non, jiarce que si je le bais, il doit être las de me craindre, et ‘ qu’il ne sera pas fâcbÔ, ayant tué le père, de trouver une occasion de se débarrasser honnêtement du fils... *  •  ■  * —  Et s’il refuse, cependant ? —  Vous lui dire^ qu’il est des' moyens d’obliger les lâches à  se battre... —  Et s’il s’obstine à  refuser ? —  Alors, soyez tranquilles, j’aurai recours â  ces moyens. Léon Cornevin allait sans doute répliquer, Jean lai coupa la parole. L’entêtement de Raymond l’impatientait. —  Et tu "prétends que je suis un écervelé compromettant, s’écria-t-il ;  qu’es-tu donc, toi?... Pour t’imaginer que M. de Combelaine te suivra sur le terrain, il faut que tu aies perdu la tête. Autrefois, c’est vrai, quand il n’avait ni sou ni maille, pour un oui et' pour un non, il vous mettait l’épée à  la main. Maintenant qu’il a  de l’argent, beaucoup, tant qu’il en veut, ce doit être une autre paire '^de manches. Comment, voilà un gredin qui mène la plus heureuse existence du monde, et tu te figures qu’il va risquer, comme cela, de faire trouer sa précieuse peau par le premier venu?... Pas si bête !... C’est de l’air résigné d’un homme qui subit une averse que Raymond écoutait les remontrances de Jean. Et lorsqu’il eut achevé : —  Je suis venu, prononça-t-il, vous demander un service et non des conseils... Voulez- vous être mes témoins? 6i oui, convenons de nos faits. Si non, adieu, dans une heure, j’en aurai trouvé d’autres... A  la dérobée, les deux frôres se consultaient du regard.

  
    3^ LA PÉGRTNOOLAPK *  *  $  • /  Eux refusant, Raymond, ainsi qu jl les en menaçait, ne s’adresserait-il' pas à  des étrangers, et ne valait-il pas mieux qu'il les eût pour seconds que des inconnus, qui par 'indifférence, par sottise ou par méchanceté se prêteraient ‘  aux pires extravagances!... —  C’est convenu, dit Jean Cornevin, nous serons tes témoins. ,  Les traits contractés de Raymond sè détendirent. —  Ah !  merci !... s’écria-t-il, merci !  Je savais bien qiie je pouvais compter sur vous. '  'Mais la chaleur de ses protestations ne fondit pas la réserve glacée de ses amis. % •  —  Oh !  ne nous remercie pas, interrompit brusquement '  Léon, car c’est bien à  contre-cœur que nous nous embar« quons dans cette affaire. Donne-nous tes instructions, nous nous y  conformerons. *  < ’  Raymond en était arrivé A  ses fins, il souriait. —  Mes instructions sont bien simples, dit-il. Je veux me battre avec M. de Combelaine. Qu'il choisisse les armes, le mode de combat, le lieu et l’heure, peu m’importe. Que je l’aie en face de moi, voilà tout ce que je demande. Du reste, rassurez -vous. S’il est de première force à  toutes les ^  * armes, je ne suis pas manchot, vous le savez, et je lui réserve une désagréable surprise... Les deux frères ne firent aucunè objection. N’ayant pu éviter l’affaire, les détails leur importaient peu, *  »  ' —  C’est bien, répondirent-ils, demain matiii nous irons chez ton homme. Viens nous attendre ici... •  Et le lendemain, en effet, sur les neuf heures, ils se met taienten route.* »
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    tA UEaKINOOLADE 395 % \ t i  • i I '  * Cest rue du Cirque que demeurait M. de Combelaine, dans un petit hôtel tout neuf, qü'îl devait à  là trnlni licence impériale, en échange, disait la chronique scandaleuse, de* quelques-uns dè ces services dont on ne sô Vante pas. Rien de vulgàirè comme cette habitation;; clicf d’œuvre, de M. Verdale. L’hôtel s’élevait àu ihilieu d’üne cour sablée et on V  ar- . rivait par un large perron protégé par une marquise et orné' de chaque côté de grands vases de faïence rempiis de plantes exotiques. A  droite et A  gauche étaient les communs ;  les écuries, où huit chevaux de prix mangeaient leur avoine dahS desT mangeoires de marbrOc et les remises où on apercevait i par la porte enlr’ouverte plusieurs voitures de formes différentes, sous leurs housses de toile verte. —  Peste !... grommela Jean Cornevin, l’empereur loge bien ses amis 1  '  '  * \

  
    I 396 LA DÉGRINOALAT^^ I Devant la grille, un gros homme à  figure joviale, le concierge, fumait son cigare... un pur londrès. —  M. le comte reçoit, dit-il aux deux jeunes gens, vous pouvez entrer... Dans le vestibule, pavé de marbre et tout doré, un valet de pied en livrée éclatante reçut Jean et Léon, prit leur carte, en disant qu*il allait la remettre à  M. le' comte, et les fit entrer dans une antichambre en les priant d'attendre. Trois messieurs s’y trouvaient déjà, lorsque Jean et Léon entrèrent. ' ,  Debout dans Tembrasure de la fenêtre, ils causaient, et leur conversation les absorbait si fort, qu’ils ne parurent pas remarquer qu’ils n’étaient plus seuls. ^  —  Ainsi, continuait l’un, vous lui livrez encore cette voiture... —  Puis-je faire autrement !  soupirait l’autre. Ne suis-je pas trop engagé pour reculer? Savez- vous qu’il me doit -  plus de cinquante mille francs... —  Comment, diable! aussi, interrompit le troisième, (êtes-vous assez fou pour faire un pareil crédit!... —  Pardon I... il vous doit bien vingt mille francs, à '  vous. —  C’est vrai, mais je viens lui signifier qu’il me faut un^ fort à-compte... ^  ^ —  Et s’il ne vous le donne pas ?... —  Je suspends les fourni^res, et... en avant le papier ,  •  -  * timbré!... ■— Et après?... —  Après!... j’obtibns un jugement, et je fàis saisir. —  Quoll ‘  I DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 397 —  Tout, parbleu !... l’hôtel, le mobilier, les chevaux, vos voitures, mon cher, et tous les traitements... Les deux autres éclatèrent de rire, mais d’un rire si franc que l’homme au papier timbré en demeura tout déconfit. —  C’est donc bien drôle, ce que je dis !  fit-il d’un ton vexé. —  Ma foi, oui, répondit le carrossier. —  Et pourquoi ?  s’il vous plaît. ~  Parce que, mon cher, vous ne vous êtes pas levé assez matin pour M. de Combelaine, et que si vous lui envoyez du papier timbré, vous en serez pour vos frais. Ne vous dérangez pas, ses traitements sont à  Tabri de vos huissiers, son mobilier est au tapissier, et ses chevaux sont au nom de son valet de chambre... —  Reste l’hôtel... —  Oui, mais vermoulu d’hypothèques... L’empereur ne le lui avait pas encore donné, que M. de Combelaine avait déjà emprunté dessus!.. Immobiles sur leur banquette, Jean et Léon retenaient leur souffle, tant ils craignaient de trahir leur présence et d’interrompre cette instructive conversation. L’homme au papier timbré semblait consterné. —  Ah ça, fit-il, M. de Combelaine est donc très-gêné? —  Ruiné !  mon bon, à  plat, comme toujours. ,  —  Cependant il se fait une centaine de mille francs par an, avec ses traitements. —  Dites cent cinquante mille. —  Il est de deux ou trois entreprises... —  Pardon, de sept ou huit. —  Qui lui rapportent au moins autant. —  Mettons le double, et n’en parlons plus... ^  Et il est ruiné !... X. 23

  
    39« LA DEGRINGOLADE —  A  cè point que ses domestiques n’ont pas d'autres » gages que l’argent qu’ils lui volent. Il est vrai qu’ils n’y vont as de main morte. Vous qui ôtes bijoutier, faites cadeau d’une bague à  M. Léonard, son valet de chambre et il vous en apprendra de belles !... A  tout autre moment, Jean et Léon n’eussent pu s’empêcher de rire de rahurissement du bijoutier. —  Cet homme-là est donc un gouffre !... s’écria-t-il. —  Vous avez dit le mot. —  Que fait-il de son argent ? —  Il le dépense, parbleu !.:. —  A  quoi !... puisqu'il ne paye rien?... —  Et le jeu, mon cher, et les femmes, et les soupers, et les paris, aux courses, et les fêtes, et les chasses, et les voyages, croyez- vous que tout cela ne coûte rien ! Mais ils s’interrompirent brusquement. Un valet de chambre, M. Léonard lui-même, venait d’apparaître à la porte qui conduisait à  l’intérieur des aq>partements. 11 s’avança jusqu’aux témoins de Raymond, et s’inclinant : —  M. le comte de Combelaine, dit-il, attend ces messieurs dans son cabinet... M. de Combelaine était peut-être aussi bas percé que le disaient ses fournisseurs ;  en tout cas il n’y paraissait guère à  ses appartements où éclatait le luxe brutal du . second empire, luxe de parvenu pressé de jouir et préoccupé d’éblouir. Voilà ce qu’auraient pu remarquer Jean et Léon Cornevin en traversant, à  la suite du valet de chambre, un^ salle à  manger ridiculement décorée et un vaste sàloï doré sur toutes les moulures. Mais pour rien voir, ils étaient trop émus de cette id-ée

  
    399 ^LA DÉGRINGOLADE Qails allaient se trouver en face du meurti'ier dé leur père. Et le cœur leur battit, lorsque le domestique, ouvrant une porte, annonça : —  Messieurs Cornevin. Ils étaient dans le cabinet de travail, c’est-à-dire dans le fumoir du comte, dans cette pièce intime de chaque maison, où se trabissent les goûts et les habitudes du maître. On n’y voyait guère de livrés, ni de papiers, mais quantité d’armes de tous les temps et de tous les pays, des fusils et des sabres, des armures, des épées de combat et des fleurets mouchetés. Sur la table qui sèrvait de bureau, s'e voyaient cinq ou six revolvers de différents systèmes, attendant que le maître eût le temps de les essayer et se prononçât sur leur valeur respective. Près de cette table, M. de Combelaine, vêtu d’un élégant costume du matin, était assis ou plutôt couché dans un immense fauteuil. Il s’était appliqué et avait réussi à  se faire un masque nouveau, approprié aux circonstances et à  sa nouvelle situation. Et les spectateurs qui le sifflaient à  Bruxelles, lorsqu’il y  jouait la comédie, ne l’eussent pas reconnu, avec ses cheveux ramenés aux tempes, ses moustaches outrageusement cirées, son œil morne et sa physionomie impassible. C’était une fureur, alors. C’était à  qui copierait le maître C’était à  qui éteindrait son regard, empèserait sa barbe, pétrifierait son visage et laisserait tomber de ses lèvres des paroles rares et sans expression. Si bien que dans les ministères et dans les salons offlciéls

  
    4C0 LA DÉGRINGOLADB « on ne rencontrait plus que des décalques plus ou moins réussis de celui que le plus rusé des Italiens avait surnommé Taciturne III... A  la vue des deux jeunes gens, cependant, M. de Combelaine s’était levé, et leur montrant des sièges : —  Veuillez vous asseoir, messieurs, dit-il. Mais ils ne bougèrent pas, et presque en même temps : —  Nous resterons debout, s’il vous plaît, monsieur, prononcèrent-ils. . . Leur conviction était que le comte allait feindre de ne pas connaître leur nom, et que cela^éviterait une explication difficile. Erreur?.. —  Messieurs, reprit-il, lors des événements de Décembre, un homme a  disparu qui s’appelait Laurent Cornevin ; seriez- vous ses parents... —  Nous sommes ses fils, répondit Léon. —  Excusez ma question, messieurs. Laurent Cornevin remplissait à  l’Èlysée un emploi assez humble. —  Il était palefrenier... —  Tandis que vous, messieurs... —  Nous, interrompit Jean d’une voix rauque, nous devions crever de misère, et ceux qui avaient... supprimé le père, devaient croire que la faim les débarrasserait des üls. Dieu en a  décidé autrement. Nous avons trouvé des Hmis qui nous ont faits ce que nous sommes.. C’est sans la plus légère apparence d’émotion que M. de Combelaine s’inclina. —  Je conçois votre irritation, monsieur, dit-il, lorsque vous parlez de votre père. Sa disparition a  été un de ces .  accidents affreux comme il ne s’en voit que trop dans les temps de discordes civiles... —  Oh! un accident !... ht Jean. Digitized by Google

  
    LA DÉGHîîTGOLATdB 401 Le comte ne sembla pas l’entendre. —  Qertes, ponrsuivit-il, la famille de cet infortuné a  été ' cruellement frappée... Mais moi, j’ai été atteint du même coup. Cette mystérieuse disparition a  permis de faire planer sur moi des soupçons odieux que n’a pas dissipés complètement un arrêt solennel de la justice... Mes ennemis ont osé insinuer que Laurent Cornevin avait été témoin d’un crime... Le sang commençait à  affluer au cerveau de Jean. —  Nous no venons pas vous demander compte de la mort de notre père !  interrompit-il brutalement. M. de Combelaine ne sourcilla pas. —  C’est que ce serait fort naturel, prononça-t-il, après les propos détestables qui ont circulé. Mais alors je vous répondrais que tout ce que j’ai d’influence et de crédit, je l’ai mis en branle pour retrouver votre père. Oui, tout ce qu’il est humainement possible de faire, je l’ai fait... inutilement, hélas !  et il me serait aisé d’en administrer la preuve... Léon essayait de répliquer, il l’arrêta d’un geste, et plus vivement : . —  Permettez :  on m’attaque, je me défends... Combien était désastreuse la situation de la femme Cornevin, je le savais. J’étais exactement renseigné par une persoime qui est la sœur de votre mère, votre tante, par conséquent, et à  qui j’ai voué une amitié toute particulière, madame Flora Misri. Mais pouvais-je venir en aide ouvertement à une infortune si digne d’intérêt ?  Non. C’eût été faire la part trop belle à  mes ennemis. Je chargeai donc Flora de secourir sa sœur. Madame Cornevin repoussa fièrement toutes les avances. Est-ce ma faute ?  Et si vous doutiez do mon bon vouloir à  l’égard de votre famille, je vous rappel �

  
    402 LA LÉGRING0LAT>K lêraîs que c’est grâce à  mon influence que M. et madame Cochard ,  votre grand-père et votre grand’mèra», ont obtenu Tun une place, l’autre un bureau de tabac, qui les met à  Tabri du besoin... Je vous rappellerais que j*ai fait obtenir à  un des frères de votre mère une sinécure fort lucrative... Mais Jeân Cornevin n’en put supporter davantage. Des soufflets l’eussent moins transporté de fureur que cette énumération d’une parenté dont il avait horreur. —  Oh !  assez ,  interrompit-il d’un ton menaçant. Je vous l’ai dit, ce n’est pas pour nous que nous sommes ici... Nous vous sommes envoyés par notre meilleur ami, par ' notre frère, Raymond, le üls du général Delorge. Si cuirassé d’impudence que fût M. de Combelaine, U ■  tressaillit visiblement. '  Et... que veut-il de moi ?  interrogea-t-il.  Raymond Delorge veut venger son père, monsieur, s’écria Jean. Il veut se battre avec vous !... M. de Combelaine était beaucoup trop intelligent pour ne s’être pas attendu et préparé à  quelque chose de pareil. Cependant si son visage demeurait impénétrable, il était fort pâle et ses lèvres trerablaient.il s’était imposé un rôle^ et comme tous les hommes très -violents il se défiait de lui. Après un moment de silence ; r- Je ne saurais, dit-il, blâmer U  démarche de M. Raymond Delorge ;  à  sa place j’agirais comme lui. Mais moi, je ne puis accepter la rencontre qu’il me propose... v. .  Cependant, monsieur... 1 —  Je déclare qu’un duel entre nous est impossible, in- . terrompit impérieusement le comte. Oui, c’est vrai, j’ai tué \ le général Delorge, mais à  mon corps défendant, car je l’aimais, et seulement après avoir été, à  plusieura repriseei^

  
    LA LÏIGRÏNGOLADE 403 provoqué, menacé, outragé par lui... Et vous voudriez qu’après avoir eu cet immense malheur de tuer le père, je m’expose à  tuer le fils Non !  à  aucun prix. Au len* demain du duel déplorable du jardin de l’Élysée, j’ai fait le serment de ne plus me battre jamais... je le tiendrai quoi qu’il arrive. —  C’est prudent, quand on a  beaucoup à  perdre, gronda Jean Cornevin. Ah !  il fallait que M. de Combelaine se fût fait aussi le serment de rester calme, car il ne broncha pas. —  Je vous ai dit mon dernier mot, messieurs, flt-U. Mais Léon n’était pas intervenu encore ; —  Je n’insisterai pas davantage, monsieur, prononçat-il d’un ton glacé, seulement il est de mon devoir de vous avertir des suites de votre refus... —  Ah!... —  Raymond est décidé à  tout, pour obtenir une satisfaction à  laquelle il croit avoir droit... —  Monsieur... —  Il ne reculera devant aucune extrémité pour vous contraindre à  la lui accorder, et, s’il faut recourir à  la violence... —  Ah !... pas un mot de plus, monsieur, s’écria M. de Combelaine d’une voix étranglée, pas un mot de plus !... Il s’était dressé d’un bond frémissant de colère, la face mpourprée, l’œil flamboyant, et sa main serrait d’une étreinte convulsive un des revolvers placés sur la table... L’ancien Combelaine, celui des tripots de Londres, celui •  qui jadis, moyennant finance, ’  prenait les duels à  son compte, reparaissait. —  Vous ne savez donc pas quel homme je suis, continuat-il. Vous UC 'savez doue pas qu’un homme, qui jadis m’eût �

  
    404 LA DéGRINOOLADE parlé comme vous venez de le faire, ne sorait pas sorti vivant de chez moi !... —  Devions-nous donc vous laisser ignorer les intentions de notre client ?  demanda tranquillement Léon Cornevin. M. de Combelaine eut un geste terrible. —  Eh bien !  moi, s'écria- t-il, au premier soupçon de violence de M. Raymond Delorge, je vous déclare... Il s’arrêta court. —  Quoi?... insista Léon. Mais une réflexion, plus rapide que l’éclair, venait de traverser l’esprit du comte. —  Rien !  répondit-il, rien ! Grâce à  un effort véritablement surhumain, il parvenait à  se maîtriser. Il lâcha le revolver qu’il tenait, il se rassit, et d’un ton presque calme, bien que sa voix tremblât encore : ‘  —  Cette affaire est trop grave, prononça-t-il, pour que je prenne une résolution définitive sans consulter... M. Delorge m’accordera bien vingt-quatre heures. —  Assurément. —  Alors, messieurs, veuillez me laisser votre adresse... Après-demain, avant midi, un de mes amis se présentera chez vous ,  pour vous a^)prendre ce que nous aurons décidé... C’est mécontents d’eux-mêmes, le cœur serré et l’esprit tourmenté de vagues appréhensions, que les deux frères quittèrent cet hôtel de la rue du Cirque, dont les splen deurs cachaient tant de misères honteuses. Combien ils avaient eu tort d’accepter la mission doii? les chargeait Raymond, ils ne l’avaient que trop comprit aux premiers mots prononcés par M. de Combelaine. Cet" Digitized by Google

  
    LA DÉORTNGOLADE 405 I homme, qui avait assassiné le père de leur ami, n’avait-il pas assassiné également leur père à  eux ? Aussi qu’était-il arrivé ! Que M.de Combelaine, prompt à  reconnaître la fausseté de leur situation, en avait abusé avec la plus habile perfidie. N’avait-il pas affecté de les confondre avec la famille de leur mère, avec cette famille si odieuse, hélas !  dont les fils grandissaient pour Mazas et les filles pour Saint* Lazare !... Ne leur avait-il pas reproché ce qu’il avait fait pour les vieux Cochard?... ^  * Ne s’était-il pas en quelque sorte vanté d’avoir pour maîtresse la sœur de leur mère, leur tante, Flora Misri ! Quelle honte ! Et cependant, ils avaient été forcés d’endurer toutes ces révoltantes ironies, débitées d’un ton de tranquille impudence. —  Ah! le misérable!... s’écria Jean, lorsqu’il eurent dépassé, la grille, je lui en voudrais moins s’il eût fait feu sur nous tandis qu’il tenait son revolver !... Léon Cornevin hochait tristement la tête. —  Nous sommes des enfants, dit-il, et nous venons de faire une folie insigne. Quand on attaque une bête fauve, on doit être assez bien armé pour la tuer. Nous avons attaqué Combelaine et nous sommes sans armes. Cet homme nous avait oubliés, peut-être, nous venons de lui rappeler que nous existons et que nous pouvons devenir redoutables. Il ne se battra pas... mais notre imprudence nous coûtera plus cher qu’un coup d’épée. Les deux jeunes gens savaieint bien que Raymond devait être chez eux à  cette heure, et que sans nul doute il atten-» L

  
    40? LA DÉGKTNOOLAPB dait avec -une anxiété poignante le résultat de leur démarche. Mais les circonstances devenaient trop critiques, et ils se voyaient chargés d’une responsabilité trop lourde pour s'en remettre à  leurs seules lumières. Et après une courte délibération, et malgré le secret promis à  Raymond, ils résolurent de prendre copseil de M® Roberjot. L’avocat venait de se mettre à  table quq,nd pp lui anr nonça les deux frères. —  Venez-vous me demî^nder à  déjepner, leur pria-t-il gaîment, ou maître Jean s’est-il encore fourré dans quelque guêpier?... Léon était trop embarrassé pour ne pas raconter fprt exactement toute l’affaire, les instances de Raymond, sa station avec Jean dans le sqlon d’attente, la conversation’ des fournisseurs, la réception de M. de Combelâine, son « refus, sa colère et enfin sa demande d’un délai de quarantehuit heures. plt lorsqu’il eut terminé ; —  Que le diable vous emporte !  s’écria M® Roberjot, si *  » violemment que Léon Corneyin en demeura tout interloqué. —  Cependant, commença-t-il... Mais l’avocat ne voulut pas l’écouter, et très-vivement : —  Que votre frère, poursuivit-il, que Jean, qui est un écervelé, c’est convenu, se fût laissé pousser à  cette escapade, je le comprendrais, mais vous, Léon, un garçon sensé, un méthodiste, un philosophe,' un sage... —  Eh î  monsieur, interrompit Jean, Raymond, à  notre défaut, se serait adressé au premier venu... ^ —  Il fallait me faire prévenir, messieurs, je serais accouru... Et moi qui comprends l’amitié autrement que

  
    LA DEGRINGOLADE 407 VOUS, j’aurais essayé de raisonner Raymond, èt s’il n’avait pas voulu m’écouter, je l’aurais empoigné au collet, et je lui aurais dit :  Avant de te battre avec cet autre, il ». faudra d’abord te battre avec moi î... » Il se montait tellement qu’il en oubliait de manger, et que, sa fourchette d'une main et son couteau de l’autre, il gesticulait comme s’il eût été à  la tribune... ^ —  Quoi !  poursuivait-il, vous avez un ennemi mortel, ‘  vous le voyez au bord' d’un abîme qui l’attire, où il va rouler fatalement, et vous lui criez :  casse-cou l... Lorsque Jean Cornevin, qui était un étourdi, avait fait quelque sottise, il le reconnaissait volontiers, et de la meilleure grâce du monde se laissait laver la tête. Léon, qui était un homme froid et grave, n’avait pas cette bonhomie. • Il n’aimait pas à  avoir tort. Il suffisait presque qu’on lui démontrât qu’il faisait une folie pour qu’il s’y obstinât. —  Je ne vois pas, dit-il d’un ton un peu piqué, en quoi notre démarche a  pu modifier la situation de M. de Combelaine. ïd® Roberjot haussa les épaules.  Puisque vous ne savez pas voir, dit-il, écoutez. Voici iix ans, n’est-ce pas, que M. de Combelaine exploite la situation inespérée que lui a  faite le coup d’Etat. Voici dix ans qu’il cumule des traitements énormes, qu’il met à l’encan son influence et celle de ses amis, qu il bat monnaie, à  la Bourse des secrets qu’on lui confie ou qu’il surprend, qu’il ne cesse de tirer à  vue sur la cassette impériale... En est-il plus avancé? Non. De tous lef millions qui ont glissé entre ses mains, rien ne lui rest€ que le regret de ne les avoir plus, le désir enragé d  en avoir d’autres. Sa situation est ce qu’elle était la veille du

  
    408 LA DÉGRINGOLADE Deux Décembre. Je me trompe :  elle est plus mauvaise, car il a  dix années de plus, moins d’audace et des habitudes de dépense et do bien-être qu’il n’avait pas. Ses créanciers le tracassaient jadis pour quelques centaines de francs, ils le harcèlent aiyourd’hui pour un demimillion... —  Oh !  quand on a  ses ressources !  murmura Léon Cornevin... —  Mais il n’en a  plus, répondit •  l’avocat, non, plus aucune. Tout s’épuise. Il ne trouverait plus aujourd’hui mille écus de son influence qui jadis lui valait des pots-devin de cent et de doux cent mille francs, tant il en a  usé et abusé de toutes les façons, pour lui, pour ses maîtresses, pour le premier escroc venu qui avait la poche bien garnie. Pas *un de ses amis ne lui prêterait cent louis, et il ne trouverait pas cent sous sur sa signature. Vous savez comment l’empereur répond à  ses cris de détresse ?  Par une aumône de dix mille francs tous les trois mois. Comment vivra-t-il, avec ses seuls traitements, lui qui ne pouvait pas joindre les deux bouts quand il avait le quintuple !  Il ne vivra pas, et il le sent si bien, qu’il parle de se marier... —  Lui ?... —  Pourquoi non?... Vous ne lui donneriez pas votre fille si vous en aviez une, ni moi non plus, mais tout la monde n’est pas si dégoûté que nous... —  Un tel homme !... —  Ce tel homme, mon cher, donnera à  sa femme le titre de comtesse, plus que contestable, c’est certain, et pour le moment incontesté, et lui ouvrira les portes des Tuileries. Ce tel homme, si son beau-père n’est pas absolument taré,

  
    LA DÉGKlWiiOLADB 409 le fera décorer ;  le fera nommer député ou. peut-être sénateur, s’il n’est pas trop notoirement idiot. Jean Cornevin ne pouvait s’empêcher de sourire. —  Ce diable d’avocat se croit à  la tribune, pensait-il. Mais Léon ne riait pas, lui. —  Cela étant, fit-il, comment M. de Combelaine, qu’une grosse dot remettrait à  flot, ne se marie-t il pas ? —  Ah !... c’est ce que je me suis demandé longtemps, répondit M® Roberjot, avant de trouver une réponse satisfaisante. Mais je l’ai trouvée :  il n’ose pas... —  Oh !... —  Il n’ose pas parce qu’il est une personne qui a  des vues sur lui, qui se lé réserve... Or, cette personne a  pénétré si avant dans son existence et connaît tant et tant de ses secrets, qu’il ne peut pas s’en faire une ennemie sans risquer de se perdre... Il peut ne pas l’épouser, elle ; en épouser une autre, non... —  Et cette personne... —  Oh !... vous la connaissez, répondit l’avocat. Et après une légère hésitation : —  C’est madame Flora Misri ,  répondit-il ,  madame Flora qui pendant que M. de Combelaine jetait l’argent par les fenêtres, le ramassait et thésaurisait. C’est une personne très-prévoyante, malgré ses airs évaporés, et qui sait compter. De telle sorte que, si le comte est ruiné au point de ne savoir plus dans quelles eaux troubles pêcher vingt-cinq louis ,  madame Flora est riche et trouverait un million et demi chez son notaire. C’est avec une impatience manifeste, l’impatience de l’homme qui ne veut pas reconnaître ses torts, que Léon écoutait. ^  En tout côci^ fit-il, je ne vois pas quelle infiittencâ

  
    410 LA DÉGRINGOLADE peut avoir notre démarche sur les déterminations .d.Q M. de Combelaine. L’avocat sourit. —  Oh !  Tentêté !... s’ccria-t-iK Puis très-vite : —  Résumons-nous, poursuivit-il. M. de Combelaine est AU bout de son rouleau ;  une dot le sauverait» mais il ne peut pas se marier à  son gré et il ne veut pas épouser madame Flora Misri. Que va-t-il faire ?  A  quel expédient va-t-il recourir ?  Le temps presse» il ne peut plus attendre» il va peut-être se lancer dans quelque aventure périlleuse... Ft c’est alors que vous vous chargez de lui rappeler le danger. C’est alors que vous lui criez en quelque sorte : Prends garde» tes ennemis veillent... Que la main qui t’a w  protégé contre leur juste colère se retire, et tu es perdu !  » Léon était obstiné» mais non cependant au point de nier l'évidence. ' —  Excusez-moi» monsieur» dit-il à  M* Robeijot, Je n’avais pas vu si loin... Nous ayons été plus fous encore que je ne le supposais;.. Mais maintenant» que faire ?  car c’est là ce que nous venions vous demander... Ayant fini de déjeuner, M* Roberjot se leva. —  Si j’étais libre» dit-il, je vous accompagnerais» mais ^e suis attendu» je dois prendre la parole aujourd’hui... Seulement» après-demain» j’irai chez vous pour recevoir l’envoyé de M. de Combelaine. Tâchez, d’ici-là» de faire entendre raison à  Raymond... C’était plus aisé à  conseiller qu’à exécuter. En apprenant les réponses de M. de Combelaine, en apprenant surtout que ses amis étaient allés consulter M® Roberjot, Raymond Delorge entra dans une colère furieuse, disant que c’était épouvantable, que c’était à  n’oser plus sa

  
    DÉGRINGOLADE 411 t confier à  personne, puisqu’on trahi par s^ meilleurs amis. Le surlendemain, cependant, lorsque arriva l’avocat, Raymond paraissait fort calme, soit qu‘il eût réfléchi,' pendant les quarante-huit heures qui venaient de s’écouler, soit que l’avocat lui imposât beaucoup plus qu’il ne voulait l’avouer. —  Eh bien! je suis exact, j’espère! dit gaiement Roberjot. Est-pn venu ?... —  Pas encore, répondit Léon. ' Et sans laisser à  l’avocat le temps de répliquer, il l’entraîna jusqu’à une fenêtre ouverte, et bas et yiyement : —  Raymond m’inquiète, lui dit-il. Je le connais, s’il est si tranquille, c’est qu’il médite quelque folie, pour le cas OÙ M. dé Cpmbelaine persisterait dans sop rpfus... -7- Il y  persistera, répondit M® Roberjot, ce n’ést pas douteux. Néanmoins, rassurez-vous ,  mes' mesures sont prises... Mais voici, je crois, notre ambassadeur. Devant la maison, en effet, un coupé attejé de 4ieux magnifiques chevaux venait de s’arrêter. Un gros homme en descendit, qui traversa le trottoir e|; disparut apus la porte cochère... L’instant d’après, il entrait chez MM. Cornevin. C’était un homme d’environ quarante-cinq ans, portant de gros favoris .  noirs, trop bien mis et dont les mains épaisses faisaient craquer les gants gris perle. —  Je suis l’ami de M. le comte de Combelaine, messieurs, dit-il dès le seuil, et je viens, je viens... Le reste de sa phrase expira dans son gosier, et une pâleur soudaine envahit son visage prospère... Il venait d’apercevoir M® Roberjot debout, dans l’embrasure de la fonôtre.

  
    412 LA DÉGRINGOLADB —  Toi, ici, balbutiart-il, toi!... —  Moi-même, cher monsieur Verdale, répondit l’avocat avec une ironique courtoisie... Je suis l’ami, —  Tami intime, vous m’entendez, —  de M. Raymond Delorge, et je guis venu savoir ce qu’ont décidé les conseillers de M. de Combelaine. Raymond, Jean et Léon étaient confondus. Quelles étaient les relations de ces deux hommes? Ils l’ignoraient. Mais ils ne pouvaient pas ne pas voir qu’il y -  avait entre eux un secret, qui faisait de l’un l’esclave soumis et tremblant de l’autre... A  l’air suffisant de M. Verdale, succédait la plus humble attitude. Nous avons décidé, répondit-il, non sans hésitation, que M. de Combelaine ne doit pas accepter la rencontre qui lui a  été proposée... Nous espérons que M. Raymond Delorge reconnaîtra, comme nous, que ce duel est impossible. Si cependant il mettait à  exécution certaines menaces, notre client, sur notre conseil, déposerait une plainte... —  C’est bien !  fit sèchement M® Roberjot... nous aviserons... Mais M. Verdale s’était à  peine retiré, ou plutôt enfui, que la colère de Raymond éclata. —  Ah !  M. de Combelaine veut déposer une plainte ! s’écria-t-il. Eh bien !  ce soir même, à  l’Opéra, je lui en fournirai l’occasion... . Jean et Léon croyaient que M® Roberjot allait répondra et vertement. Point. Il alla tranquillement ouvrir une porte et madame Dd lorge parut. ^  Ma mère L*. balbutia Raymond déeontenancéi Digitized by Google

  
    LA DSaRTNGOLADE 413 Madame Deîorge s'avanra. —  Oui, votre mère, dit-elle, à  qui un ami est venu apprendre votre folie. Malheureux !... Vous ne con^ renez donc pas que vous battre avec M. de Combelaine ce serait proclamer son innocence !... Se bat-on avec un lâche assassin?... Croiser le fer avec lui, c’eût été renoncer ai droit d’en obtenir justice... ’  Et il faut pourtant que justice nous soit rendue, Raymond, il faut que votre père soit vengé m En se ménageant d’avance, et sans prévenir personne, l’intervention de madame Delorge, M® Roberjot venait de prouver qu’il connaissait bien le caractère de Raymond. Seul, il n’en eût rien obtenu. La passion est aveugle et sourde^ 11 eût perdu son temps, son éloquence et ses peines essayer de détourner RaymoBtl dessein longuement

  
    414 LA LftOnTïieiOLADB médité, qu’il ne jugeait peut-être pas excellent, mais qu’il estimait le seul praticable. Les prières de madame Delorge lui arrachèrent le serment d*y renoncer. —  Seulement, vous m’avez rendu un triste service, disait- ^ il quelques jours après à  M® Roberjot. Avant d’intervenir, il fallait vous informer de ce qirest mon existence. Savezvous que depuis la mort de mon père, jamais un jour ne s’est écoulé sans que ma mère ne m’ait dit en me montrant son épée scelléd au-dessus de son portrait :  «  Souve>» nez-vous, mon fils, que vous avez votre père à, venger !  •» Savez-vous que maintenant encore, après dix ans passés, « le couvert de mon père est toujours mis à  notre table de « famille, et que jamais une fois je ne me suis assis pour prendre mon repas, sans que l’œil de ma mère ne se soit arrêté sur cette place vide, sans qu’elle m’ait répété de sa voix glacée :  Ce couvert restera mis tant que justice ne »» nous aura pas été rendue !... »  Savez-vous qu’il n’est pas jusqu’à ma sœur, Pauline, jusqu’à notre domestique, le vieux Krauss, qui ne cessent de me dire que c’est à  moi de punir l’assassin, et qu’il devrait déjà être puni. Des larmes de colère brillaient dans les yeux du malheureux jeune homme, et c’est d’une voix étouffée qu’il poursuivait : —  Comment, avec de pareilles excitations, incessantes, obstinées, mon imagination ne s’exalterait-elle pas !... Est-ce vivre que 4’être hanté sans relâche par le spectre de mon père assassiné !... J’avais trouvé ce moyen, un • duel ;  vous me l’enlevez, ma mère me l’enlève. Mais alors, au nom du ciel !  dites-moi ce qu’il faut que je fasse, car je dois faire quelque chose, je veux me venger, et il faut en finir... Voyons, parler, donnez-moi un conseil... Ah !  je no ‘

  
    JiA DÊGRlî?aOLADB 415 le vois qne trop, vous allez me dire comme ma mère : «  Attendons !  »» Quoi ?... Un miracle? Eh !  je n’ai pas la foi, il ne se fait plus de miracles, et nous attendrons tant que M. de Ck)mbelaine mourra dans son lit, de sa belle mort... Ce qui ajoutait encçre au désespoir de Haymond, c’était la pensée que M. de Combelaine et ses amis le tenaient peut-être pour un de ces fanfarons terribles en paroles^ plus que modérés en actions. —  Comme ces gens-là doivent rire de nous !... disait-il à  Léon'Cornevin. « M. de Combelaine n’en riait pas tant que cela, ainsi que ne tardèrent pas à  le prouver les événements. En sortant de l'École polytechnique, R«aypiond Delorge était entré à  l’École des ponts et chaussées, et il venait d’être nommé ingénieur. Quant à  Léon, les emplois du gouvernement lui répugnant, il s'était fait attacher à  une compagnie do chemins de fer ;  et, comme son intelligence était supérieure et son savoir très-grand, comme il était en outre un travailleur infatigable, on lui avait fait espérer d’abord, puis plus tard formellement promis une situation en rapport avec son mérite et les services qu’il avait déjà rendus à  la compagnie. Cette situation, il se croyait à  la veille de l’obtenir, lorsqu’un matin le directeur le fit appeler, et de l’air le plus embarrassé lui annonça que le conseil, malgré son avis '  et ses observations, avait disposé de cette place en faveur d’un autre candidat. « Le directeur ajoutait qu’il en était d’^autant plus désolé que rélu, un homme peu capable, n’avait pas ses sympathies. •• —  C’est un malheur, répondit froideinent Léon Corneyin,

  
    416 LA DÉGRINGOLADE mais croyez bien, monsieur, que je ne vous en veux aucunement... En réalité, et malgré toute sa philosophie, Léon était atterré. La décision du conseil était d’autant plus extraordinaire que son heureux concurrent ne sortait pas, comme lui, de l’École polytechnique, et que les compagnies ont un faible bien connu pour les anciens élèves de l’école. #  • De plus, tous les «  chers camarades »  formant une sorte de franc-maçonnerie, on avait dû le défendre chaudement. Il s’étonnait aussi qu’on pe lui eût pas, à  tout le moins, prodigué cette eau bénite de cour dont on bassine d’ordinaire les plaies d’amour-propre des gens désappointés... Son directeur ne lui avait laissé entrevoir aucune compensation dans l’avenir. —  C’est tout à  fait incompréhensible, disait-il à  sa mère, encore plus affligée que lui de cette cruelle déception. Il ne tarda pas à  avoir le mot de l’énigme. De telles difficultés lui furent suscitées dans le service dont il était chargé, qu'aprôs avoir essayé d’en douter, il dut, à  la fin, reconnaître qu’on brûlait de se débarrasser de lui. On ne voulait pas, on n’osait peut-être pas le congédier, mais il était clair qu’on espérait, à  force de tracasseries, l’exaspérer et l’amener à  donner sa démission. Mais pourquoi, pourquoi?... —  Mon cher Cornevin, lui dit l’ingénieur en chef, qui était comme de raison un “  cher camarade, »  vous avez dans le conseil des ennemis acharnés... —  Moi!... fit Léon abasourdi. —  Positivement. Et sans notre directeur, qui est un brave homme et qui vous soutient envera et contre tous.

  
    LA DÉGRINGOLADE 417 sans moi, qui vous défends unguibus et rostro, il y  a longtemps qu’on vous eût fait une avanie... Le sens de cette dernière phrase était trop clair pour que Léon Cornevin s’y méprît. Et cependant il voulut avoir l’avis de M® Roberjot. —  Croyez-moi, lui répondit l’avocat, ne luttez pas, vous seriez brisé,.. Votre ennemi estM. de Maumussy... —  Je le croyais, vous me l’aviez dit, à  couteau tiré avec M. de Combelaine... —  Oui, mais la démarche de Raymond les a  réunis contre l’ennemi commun... Or, comme votre compagnie sollicite une concession et a  besoin de M. de Maumussy, n’hésitez pas, donnez votre démission... Raymond pleura des larmes de rage, en apprenant cette indignité. —  Ah !  que ne m’avez- vous laissé tuer cette bête venimeuse de Combelaine î  s’écria-t-il. Pourtant ce n’était rien encore. Trois mois ne s’étaient pas écoulés depuis la démission de Léon, lorsque Paris fut épouvanté par l’attentat de la rue Le Peletier. Un Italien, Felice Orsini, suivi de deux complices, étaient allés se poster devant l’Opéra, et avaient essayé de tuer l’empereur en lançant sous sa voiture des bombes explosibles. L’empereur avait été préservé, mais quarante-sept personnes avaient été tuées ou blessées plus ou moins grièvement. Ce qui paraissait étrange, c’est que la police n’eût pas iu prévenir cet attentat du 14 ‘janvier. Elle était prévenue, cependant. Avis lui avait été ^onné de la fabrication à  Londres d’un

  
    418 LA DEUKINUOLAOB \ certain nombre de bombes explosibles d’un système nouveau et excessivement meurtrières. Avis lui avait été donné du départ pour la France d’Orsini et de Pieri. Et pourtant Orsini, Pieri et’ leurs complices ne hirènt aucunement recherchés et séjournèrent à  Paris près d’un mois, sans presque prendre la peine de se cacher. Et pourtant, quelques heures seulement avant l’attentat, un des complices,. Pieri, avait été arrêté rue Le Peletier, et trouvé nanti d’une bombe, d’un poignard et d’un revolver. —  A  quoi donc pensait la police !  se disaient les Parisiens. Et ils n’avaient pas tort de s’étonner. Un ancien chef de la sûreté, Canler, ayant publié ses Mémoires, l’année suivante, y  accusait très-nettement la police d’incapacité, de négligence et peut-être de quelque chose de pis. « C’est donc sans la moindre surprise qu’on apprit que le préfet de police donnait sa démission. —  C’est bien le moins quli puisse faire, pensait-on. Mais on commença à  s’inquiéter sérieusement, lorsqu’on vit arriver au ministère de l’intérieur, en remplacement de M. Biliault, un militaire dont la réputation de dureté et de bmtaleté était proverbiale, le général Ëspinasse, l’homme qui, au Deux Décembre, avait occupé le palais de l’Assemblée nationale. —  «  Ce ministre de l’intérieur avec un sabre au côté ne me dit rien qui vaille,» écrivit un joarnal^qui pour cette simple appréciation fut supprimé net. Et cependant il avait raison, ce journal, car à  peu de jours de là était votée la loi de sûreté générale, qui armait le gouvernement de pouvoirs discrétionnaires.

  
    LA DÉGRINGOLADB 419 Certaines gens, plus impérialistes que l’empereur, ne se gênaient pas pour afficher leur satisfaction de voir se *» resserrer la courroie qui, prétendaient-ils, commençait à •  se relâcher. » L’un d’eui prononça ce mot cynique : —  Décidément l’attentat d’Orsini a  du bon, il va nous permettre de nous débarrasser des gens gênants. On s’en débarrassait, en ellet. Sur le premier moment, la police, qui avait une revanche à  prendre de son ineptie, s’était mise à  arrêter à  toil , et à  travere, sans discernement ni mesure, une foule di; pauvres diables qui n’en pouvaient mais. On supposa que son zèle allait se refroidir, lorsqu’il fut clairement établi que l’attentat d’Orsini ne se rattachait à aucune conspiration, qu’il était une œuvre individuelle préparée hors de France et exécutée exclusivement par des étrangers. Mais on se trompait. Loin de diminuer, après le procès et l’exécution d’Orsini, le nombre des arrestations augmenta, non plus à Paris seulement, mais par toute la France. On y  mit plus de méthode, on tria plus habilement, et voilà tout. Et de nouveau, comme aux beaux jours de «  1852, des vaisseaux firent voile vers Cayenne et vers Lambessa, dont l’entrepont était encombré de suspects. De même que tout le monde, Raymond Delorge et Léon Cornevin étaient sous l’impression pénible de tant de violences inutiles, quand un matin, comme ils venaient de se lever, ils virent arriver chez eux le valet de chambre de M® Roberjot, U  apportait un billet trôs>pressé de son maître ,  et -«• I f  '  .  * 1  ■ t î  î éI •  t .  •» Digitized by Google

  
    / 420 LA DRGRINGOLADB / n'ayant pu trouver de vojture, il avait' couru, disait-il, tout le long du chemin. M® Roberjot écrivait à  Léon : «  Envoyez votre frère Jean faire un tour en Belgique »» ou en Angleterre. Qu'il parte aujourd’hui plutôt que »  demain, ce matin plutôt que ce soir. » —  Jean serait-il donc menacé?... s’écria Raymond effrayé. Il m’a cependant juré qu’il ne s’occupe plus de politique. ’ Mais Léon hocha la tête. —  Mon frère, dit-il, par suite de sa condamnation à  un mois de prison pour société secrète, se trouve sous le coup de la loi de sûreté générale, et de plus... Il s'arrêta. Il avait pour* Raymond une trop sincère affection pour oser lui dire :  «  et de plus M. de Combelaine doit avoir »  songé à  ce moyen de se débarrasser de l’un de nous... >» —  Hâtons-nous de prévenir ce pauvre Jean, reprit Raymond, partons... Depuis trois ans environ, Jean Cornevin ne demeurait plus avec sa mère rue de la. Chaussée-d’Antin. Peintre, travaillant beaucoup, chargé déjà de travaux importants, il lui avait fallu un atelier, et M. Ducoudray lui en avait déniché un, au boulevard Clichy, dans une naaison neuve. La concierge de cette maison, qui était en même temps (a femme de ménage de Jean, était debout sur sa porto çuand arrivèrent, hâtant le pas, Léon et Raymond. Dès qu’elle les aperçut : —  Ah !  messieurs ,  s’écria-t-elle ,  messieurs ,  quelle Affaire !... Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 421 Un même pressentiment serra le cœur des deux jeunes gens. Arriveraient-ils donc trop tard !  hélas ! —  Ce pauvre monsieur Jean vient d’être arrêté, poursuivit la portière, en s’essuyant les yeux du coin de son tablier. On vient de l'emmener dans un fiacre... Raymond était devenu plus blanc que sa chemise, et se sentant chancëler sous ce coup, il s’appuyait au mur. Plus fort, Léon se roidit contre sa douleur, écartfint les appréhensions sinistres dont son esprit était assailli. —  Comment cela s’est-il passé ?  demanda-t-il. Mais déjà plusieurs boutiquiers du voisinage, qui avaient été témoins de l’arrestation, s’avançaient, la mine curieuse, prêtant l’oreille. —  Entrons dans ma loge, dit la portière, ici on nous entendrait. Et les jeunes gens l’ayant suivie : —  Voilà donc la chose, commença-t-elle. Ce matin, dès qu’il a  fait jour, cinq individus se sont présentés, demandant M. Jean Cornevin, artiste peintre. Justement j’allais lui monter son café au lait. Cependant, ces particuliers avaient une si drôle de mine que, foi d’honnête femme, j’allais leur répondre que M. Jean Cornevin était à  la campagne, quand l’un d’eux, ouvrant son paletot, me montra son écharpe en me disant :  —  «  Vous ^voyez, je >» suis commissaire de police, ainsi, pas de farces. A  quel *• étage demeure M. Cornevin ?  »» Ah !  messieurs, tout mon sang ne fit qu’un tour, et de saisissement, je faillis renverser mon café au lait. «  Il de»  meure au cinquième, la porte à  droite, »  répondis -je. —  Bon !... »  fit le commissaire. Et le voilà dans l’escalier avec ses hommes. Mais il ne m’avait pas défendu de le suivre. I. 24 DIgitized by Google

  
    LA DÉGRIIî^GOLADK Vite, je mets la tasse et la cafetiôre sur un plateau, et dare dare, je grimpe après lui, pour voir... Ah !  si j’avais pu prévenir M. Jean!... Il ne se doutait de rien. Il était déjà dans son atelier, en train de peindre, le dos tourné à  la porte, qu’il avait laissée ouverte à  cause du poêle qui fume quand on l’allume. EtMl était tellement à  la besogne, qu’en entendant marcher dans l’atelier, sans se retourner, il dit :  «  Qui va là ?... » c «  —  Au nom de la loi, je vous arrête ?  i» r^)ondit le commissaire. / Messieurs, je n’ai jamais vu un étonnement comme celui de ce pauvre M. Jean. —  «  Vous m’arrêtez, moi, fit-il, et pourquoi ?» Le commissaire haussa .  les épaules :  —  « .  On vous le dira , »  répondit-il. Habillez-vous et suivez-nous... » Vous devez savoir, messieurs, que M. Jean a  la tête près du bonnet. En s’entendant parler si brutalement, il devint plus rouge que braise, et je crus qu’il allait jeter sa palette à  la tête du commissaire... Mais il réfléchit heureusement, et c’est le plus tranquillement du monde qu’il se mit à  s’habiller pendant que le commissaire et ses hommes furetaient dans tous les coins et fouillaient tous les tiroirs... Il disait seulement en riant :  —  «  Si vous trouvez quelque chose, »  vous me loferez voir, n’est-ce pas ?... » Étant prêt, il demanda la permission d’écrire à  sa mère, mais on lui dit que cela ne se pouvait pas... et on l’emmena. Devant la porte était une voiture. On l’y fit monter, deux agents montèrent après lui, et le commissaire ayant crié :  «  En route !  »  le cocher fouetta ses chevaux. Aux derniers mots de la digne portière, les deux jeunes gens respirèrent plus librement. Digitized by Google

  
    T- V LA DÉGRINGOLADE 423 Ils S0 rappelaient que Jean Cornevin, lors de sa première T.rrestation, avait été surtout compromis par les papiers et les dessins découverts chez lui. Cette fois, du moins, on n’avait rien trouvé. —  L’imp'ortant, à  cette heure, reprit Léon, serait de savoir où mon pauvre frère a  été conduit... La concierge s’était remise à  pleurer. —  Hélas \  mes bons messieurs, répondit-elle, c’est ce que je ne puis vous apprendre... Et cependant, Dieu saii que j’étais tout oreilles. Mais le cocher devait avoir reçi ses ordres d’avance, car le commissaire ne lui a  rien crk que ce que je vous ai rapporté :  «  En route !...»» —  Et à  vous, ma bonne dame, il n’a rien dit, ce commissaire ? . —  Rien. —  Il ne vous a  fait aucune recommandation?... —  Aucune... C’est-à-dire, excusez :  avant de se retirer, il m’a remis la clef de M. Jean, en me disant de la faire parvenir à  ses parents, et en ajoutant qu’il me rendait responsable de tout ce qui se trouve dans l’apparte* ment... Léon frissonna. Cette précaution du commissaire de police n’annonçaifelle pas une détermination arrêtée et la conviction que Jean ne rentrerait pas chez lui de si tôtî... —  Oh !  Jean !  murmurait Raymond, en proie à  une de ces rages froides qui poussent un homme de cœur aux plus fatales extrémités, cher et malheureux ami !... Mais Léon, lui, gardait tout son sang-froid. —  Donnez-moi donc cette clef, dit-il à  la concierge I nous allons monter jusque chez mon frère... . A  la seule vue de cet humble logis d’artiste, un observa-f Digitized by Google

  
    424 LA DEGRINGOLADE leur devait reconnaître la parfaite exactitude du récit de la portière. Que Jean travaillât, quand la police avait fait irruption chez lui, c’est ce dont on ne pouvait douter :  les dernières touches n’étaient pas sèches encore du tableau qu’il avaif en train, et qui représentait une Halte de bohémiens dans les ruines du cirque de Fréjus. Sa stupeur avait été grande, car son tabouret était renversé, et on voyait épars à  terre ses pinceaux, sa palette faite du matin et quantité de tubes de couleur. Même, les agents insoucieux du logis où ils pénétraient avaient écrasé sous leurs lourdes bottes plusieurs de ces tubes... A  la façon dont les vêtements de travail du pauvre artiste étaient jetés çà et là, on devinait son empressement \ à  se vêtir. Enfin, tout portait l’empreinte de la main brutale de la police, en quête de pièces de conviction et de papiers compromettants.  Nous n’avons pas une minute à  perdre, déclara Léon; si nous ne parvenons pas à  savoir aujourd’hui même ce qu’on a  fait de mon frère, nous ne pourrons plus rien pour lui. / C’est rue Blanche, chez madame Delorge, qu’ils se ren- . dirent tout d’abord. Et en apprenant ce nouveau malheur : —  Ne vous y  trompez pas, s’écria la noble femme, je reconnais l’œuvre de M. de Combelaine. Et, moins généreuse que ne l’avait été Léon : —  Voilà, dit-elle à  son fila, voilà le résultat de votre provocation insensée!... Digitized by Google

  
    « LA DÉGRINGOLADE 425 ^ Plus exai^péré que tous, l’excellent M. Ducoudray donnait presque raison à  Raymond. —  Car enfin, disait-il, je ne vois pas pourquoi M. de Combelaine ne nous ferait pas tous arrêter et déporter !... Cependant, avant de discuter les démarches à  tenter, il fut convenu que, jusqu’à nouvel ordre, on laisserait ignorer à  madame Cornevin l’arrestation de son fils. Si on parvenait à  obtenir la mise en liberté de Jean, ce serait une immense douleur et de nouvelles inquiétudes qu’on aurait épargnées à  la pauvre femme. Dans le cas contraire, il serait toujours temps de la préparer à  cette cruelle épreuve. Précaution inutile, hélas ! Le mari de la concierge de Jean, étant accouru prévenir Léon et ne l’ayant pas rencontré, avait demandé à  parler à  sa mère, et lui avait tout dit. Et madame Delorge et M. Ducoudray, Léon et Raymond ^ en étaient encore à  délibérer sur ce qu ils avaient à  faire, lorsque m*adame Cornevin entra brusquement, plus pâle qu'une morte, les yeux brillants de l’éclat du délire. Quoi que lui eût dit le portier, elle doutait, elle s’obstinait à  douter encore. —  Est-ce vrai?... demanda- t-elle, dès le seuil. Et personne ne lui répondant : —  Ainsi, c’est bien la vérité !  prononça-t-elle, les misérables ne se lassent pas... Après mon mari, mon fils... Et moi, en venant ici, j’ai failli être écrasée par une voiture où j’ai reconnu, souriants et heureux, M. de Combelaine et Flora Misri... O  Dieu puissant! comment ne douterait-on pas de ta justice!... Et écrasée de douleur, elle s’affaissa sur un fauteuil en éclatant en sanglots. . . Pourtant Jean Cornevin n’était pas abandonné. 24. Digitized by Google

  
    426 ,  LA DÊGRINGOLADR Tandis que ses amis s’épuisaient à  chercîier un moye d’arriver jusqu’à lui, le valet de chambre de M® Roberjcù se présenta avec une nouvelle lettre de son maître. «  En même temps qu’à vous, ce matin, écrivait-il à  Léon, j’envoyais un mot à  ce pauvre Jean... Hélas !  j’ai étf »  prévenu trop tard. Lorsque mon commissionnaire s’est «  présenté chez lui, il venait d’être arrêté. Faites tout au »  monde pour savoir où on l’a conduit ;  de mon côté, je »» me mets en campagne... »* Mais c’est en vain que, durant quatre jours, les amis du pauvre Jean le demandèrent à  toutes les geôles de Paris. Les seules nouvelles qu’ils en obtinrent furent données à  Léon par un chef de bureau de la préfecture dè police, plus froid qu’une corde à  puits, et plus discret qu’une porte de prison. —  Monsieur, lui répondit-il, votre frère est en bonne santé, voilà tout ce que je puis vous dire aujourd’hui... Repassez dans une quinzaine... —  C’est ce qu’on me répondait quand j’allais m’informer de mon mari, gémissait madame Cornevin. Je ne reverrai Xdus mon fils. Son désespoir l’abusait. Un matin, le cinquième depuis l’enlèvement de Jean, un de ses camarades d’atelier apporta une lettre qu’il venait de recevoir, et que Jean lui adressait, à  lui, dans la crainte que le nom de Cornevin ne fût signalé au cabinet noir.., Jean écrivait à  sa mère : «  Je ne cesse de demander la permission de t’écrire, on n  ne se lasse pas de me la refuser. Un forçat avec qui je »» viens de causer me jure qu’il me fera jetôr une lettre à >» la poste si je lui donne dix francs ;  je lui en donnerais n  mille, si j’étais sûr que ce mot vous parvînt. DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 427 »* Je suis à  Marseille depuis hier, et jamais je ne me suis »» si bien porté. Ayant flairé, quand on est venu me »» prendre, le voyage d’agrément qu’on me réserve, je me »» suis muni de linge, d’effets et d’argent —  car, vois mon »  bonheur, j’avais de l’argent chez moi ce jour-là. »» Tout me porte à  croire que, ce soir ou demain, je »  serai embarqué pour la Guyane. O  mère adorée, si je »» n’étais sûr que tu pleures en ce moment, je me sentirais »» tout heureux du beau voyage que je vais faire... Songe »♦ donc aux magnifiques sujets d’études que je vais trouver... Je te reviendrai ayant du talent... Ne pleure pas, »» mère chérie, Léon t’embrassera pour deux pendant »  mon absence... Moi, je vous embrasse de toute mon n  âme... » Cette lettre attendrie, où éclatait en dépit de tout l’insouciance railleuse de Jean, calma pour un moment la douleur de madame Cornevin, mais ne dissipa point ses mortelles angoisses. Elle se représentait son fils bien-aimé, confondu parmi les plus vils criminels sur le préau d’une prison, et réduit pour lui faire parvenir quelques lignes à  payer l’assistance et l’astuce d’un forçat. ,Elle se le représentait traîné de nuit au port, enire une double haie de soldats, et embarqué furtivejnent. Elle le suivait, par la pensée, tout le long de cette douloureuse et interminable traversée où l’avaient précédé à cinquante ans de distance Barbé-Marbois, le général Ramel et Pichegru. —  Je ne reverrai plus mon fils !  répétait-elle. Cependant, au reçu de la lettre de Jean, Rayrnond et Léon étaient partis pour Marseille, espérant parvenir jusqu’au malheureu"^ ''t *?^r.r^r la main, espérant à

  
    428 /5A DÉGRINGOLADE tout le moins le voir, en être vus, et lui prouver par leur présence qu’il n’était pas oublié... Ils arrivèrent trop tard. Le vaisseau où avait été embarqué Jean était parti depuis deux heures... Cela leur fut dit par une pauvre jeune femme qu’ils rencontrèrent sur la jetée. Elle tenait un enfant entre ses bras, et appuyée contre le parapet, elle regardait obstinément l’horizon .. Loin, bien loin, un léger nuage flottait dans l’azur du ciel. Elle le montra aux deux jeunes gens, et d’une voix expirante : —  C’est de la fumée, leur dibelle, de la fumée du navire... Hélas !  il emportait son mari, le père de son enfant. Par cette pauvre femme, Raymond et Léon surent que ce vaisseau n’emportait pas de forçats et qu’il était com'^ mandé par un homme de cœur incapable d’aggraver le sort déjà si triste des transportés politiques. —  Mais moi, gémissait l’infortunée, que vais-je devenir, que va devenir mon enfant !... Combien de plaintes pareilles montaient alors vers le Dieu de Justice, de tous les points de la France ! '  On l’gnorait. Personne n’osait élever la voix. Les journaux, dont l’existence était fort compromise, se taisaient. Ce qu’on savait, par exemple, c’est que le général Espinasse, le nouveau ministre de la guerre, n’y allait pas de main morte, et que ses préfets procédaient militairement... Et cependant, l’empire, si fort en apparence, si bien armé contre ses ennemis, ne se sentait ni plus tranquill ) ni plus assuré du lendemain. Il se voyait, en quelque sorte, acculé à  la nécessité de faire quelque chose pour sortir la France de ce calme mys**

  
    LA DÉGRINGOLADE 429 térieux, pour secouer ce silence effrayant à  force d’être profond. Ce quelque chose, ce ne pouvait être que la guerre. Un instant, le gouvernement impérial hésita entre deux terrains qui lui paraissaient également favorables: l’Italie et la Pologne. Ce fut ritalîe, servie par le génie de Cavour, qui l’emporta. Et le 3  mai 1859, l’empereur annonça à  la France qu’il tirait l’épée pour l’indépendance du peuple italien, et qu’il ne la remettrait au fourreau qu’aprôs avoir fait l’Italie libre jusqu’à l’Adriatique. On s’attendait, depuis le 1®^ janvier, à  une guerre avec l’Autriche, et cependant l’émotion fut grande. Émotion joyeuse, toutefois, car cette guerre si impolitique provoquait dans toutes les classes le plus vif enthousiasme. On applaudissait les régiments qui, tambours battants et enseignes déployées, traversaient Paris. Et quand, le 10 du mois de inai, l’empereur sortit des Tuileiries 'pour so rendre à  la gare de Lyon, il fut accueilli par des acclamations telles que jamais il n’en avait entendu, telles que jamais il ne devait plus en entendre. Ce jour fut le jour de popularité de son règne... —  Vois plutôt, disait Raymond Delorge à  Léon Corne vin, vois... Mais ce n’était pas de ce coup que Tltalie devait êtr libre jusqu’à l’Adriatique. Après la victoire de Magenta un moment indécise, qui valut au général Mac-Mahon le bâton de maréchal et le titre de duc, et où le général Espinasse fut tué ; Après la glorieuse et sanglante victoire de Solferino ;

  
    430 LA DÉORINGOLADR Voici que tout à  coup on apprit que l’empereur des Français et l’empereur d’Autriche, Napoléon III et François-Joseph, avaient eu une entrevue A  Villafranca et s’y étaient mis d’accord et que la paix allait être signée. '  Les promesses de la proclamation impériale étaientelles donc remplies ?  Non. Alors pourquoi cette paix qui irritait les Italiens? Pourquoi s’arrêter en.si beau chemin ? Les uns disaient que l’empereur avait eu peur de la révolution, dont il voyait se ranimer toutes les espérances. Les autres,^qu’il avait cédé aux représentations de toutes les puissances de l’Europe, pour ne pas allumer une guerre générale. Quoi qu’il en soit, la déception tut cruelle, et grande l’irritation. Le retour ne ressemblait guère au départ. —  A  quoi nous a  servi cette guerre !  se demandait-on. Aussi,- est-ce avec une certaine aigreur qu’on commençait à  discuter cette campagne si heureuse au début et si brusquement interrompue. Si courte qu elle eût été, elle avait fait ressortir tous lés côtés faibles do notre organisation militaire. f La concentration des troupes ne s’ôtait pas faite,- il s’en faut, avec la rapidité qu’on s’était promise. •  Nombre de services avaient été reconnus notoirement insuflisants. 11 était arrivé souvent que nos soldats avaient manqué de vivres. Ils avaient une ou deux fois manqué de munitions. On avait vu aussi que l’accord n’était pas précisément parfait entre les chefs de l'armée, et que le patriotisme n’éteignait pas dans leur cœur le souci des rivalités’ d’amV  bition. La paix était à  pein^ .^âgnée çn’uno polémique s’engageait %

  
    LA DÉGRINGOLADE 431 '^ntre le maréchal Niel et le maréchal Canrobert, si acerbe I ^t si violente que, sans Tintervention personnelle de l’empereur, elle se lût certainement terminée sur le terrain... Décidément, au lieu des immenses avantages qu’il s’en • était promis, le gouvernement impérial ne retirait que déboires, de cette guerre d’Italie. 11 avait conquis le droit, c’est vrai, d’ajouter à  la liste héroïque des victoires françaises deux noms glorieux, Solferino et Magenta. » Mais il venait de se faire un implacable ennemi de ce peuple qu’il était allé secourir,. dont il avait exalté outre mesure puis tout à  coup trompé les espérances.' Mais il venait de compliquer ses embarras de la question romaine qui allait être son incurable plaie. , Et cependant, tout en accusant les Italiens d’ingratitude, il lie pouvait pas avouer sa déconvenue. Avec ses extraordinaires prétentions d’arbitre de l’Europe, de restaurateur de la liberté des peuples et de soldat de l’Idée et du Droit, l’empereur Napoléon III ne pouvait pas perpétuer le système de répression à  outrance qui avait suivi l’attentat d’Orsini. La loi de sûreté générale ne fut point abrogée —  c’était une trop bonne arme pour qu'on y  renonçât. Mais le 15 août 1859, un décret parut au Moniteur, où il était dit : «  Amnistie pleine et entière est accordée à  tous les indiI  « »  vidus qui ont été l’objet démesures de sûreté générale. —  Grand Dieu !... s’écria madame Corne vin, lorsqut Raymond Delorge lui apporta le journal, je vais dont revoir m,on fils !... C’est que les sinistres appréhensions de la pauvre mèrny ne s’étalent pas réalisées. ' •s DIgitized byGoogIs

  
    432 LA DÉORINGOLADB Jean vivait. Sa santé ne s’était pas ressentie du climat de la Guyane. Il avait, depuis un an, donné fréquemment de ses nouvelles. Après une interminable traversée, pénible, malgré les eiïorts du commandant pour lui en épargner les plus rudes Souffrances, Jean avait été interné à  l’ile du Diable. C’est la plus petite des iles du Salut ;  —  elle n’a pas trois kilomètres de tour, etsa plus grande largeur n’excôdo pas. quatre cents mètres. C’est aussi la plus triste, tous les grands arbres en ayant été abattus après qu’on" eût reconnu qu’ils fournissaient transportés des matériaux pour se construire des canots et tenter des évasions impossibles. Pour la première fois, écrivait Jean à  son frère, je mo "  sentis pris d’un affreux découragement lorsque j'aperçus »* presque au ras de l’eau ce triste banc de sable, incessam*» ment battu par tous les vents de la mer, sans autre végétation que des arbustes rabougris, où la civilisation «  ne se révèle que par les établissements pénitenciers, r  moitié casernes et moitié prisons. »» Mais Jean, par bonheur, n’était pas d’un caractère à  se laisser si aisément abattre. «  Ce serait faire trop beau jeu à  ceux qui m’ont envoyé tt ici, disait-il dans une autre de ses lettres ;  et puisque c’est *» le seul moyen qui soit en mon pouvoir do leur être désan  gréable, je vais leur jouer le mauvais tour de me porter i> comme un charme et de rester gai comme un pinson. » Il réussit à  se tenir parole, surmontant sans sourciller tous les dégoûts de la vie commune avec des êtres grossiers et dégradés, se soumettant sans un murmure A  toutes les exigences de la plus rude des disciplines. Il lui parut d’ailleurs, et il ne cessait de le répéter sous » Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 433 toutes les formes, qu’on avait exagéré l’insalubrité du climat. »  J’ai beau me tâter le pouls soir et matin, écrivait-il »  encore, me tirer la langue dans mon miroir à  barbe, /» interroger anxieusement les moindres tressaillements de >» mon estomac, je ne me découvre aucun symptôme du »» plus léger mal. Il m’a fallu un peu de temps pour me >» faire au régime alimentaire, mais j’y suis fait mainte»  nant. Le gouverneur de l’île, qui est un sous-lieutenant »  d’infanterie de marine, me rencontrant hier, m’a dit « >» d’un ton de stupeur profonde :  —  Dieu me pardonne, je »  crois que vous engraissez!... — Est-ce défendu? »  lui »» ai-je demandé. Ce n’est pas défendu, de sorte que c’est »  entendu, je vous reviendrai plus gras que je ne suis »  parti. » —  Quelle homme, que ce Jean ?... disait M. Ducoudray, émerveillé de cette intarissable bonne humeur ;  sur Téchafaud il plaisanterait encore... Ce qu’il faut dire, c’est que la situation de Jean à  l’ile du Diable n’avait pas tardé à  s’améliorer sensiblement. Sur des ordres venus de Cayenne, il avait été exempté de toute corvée, dispensé des appels et autorisé à  habiter une case. Ainsi, il était prisonnier encore, mais l’île entière était sa prison. Il s’appartenait. Il échappait aux odieuses et désolantes exigences du dortoir commun, à  cette promiscuité de toutes les heures. Il avait une retraite à  lui, où il pouvait, sans être importuné, évoquer ses souvenirs et exhaler ses espérances. Il lui était enfin permis de satisfaire les aspirations de travail qui le tourmentaient depuis plusieurs mois. I.   .  25

  
    434 LA DÊGRlxNGÔLAt>iB Comme preuve de cet heureux changement, Il adreissait à  sa môre une «  vue exacte »» de son habitation. «  Comme vous voyez, disait-il, ce n’est pas un palais. »  J’ai pour parquet la terre battue, et pour contrevent un »» vieux couvercle de caisse. Mais je possède un lit de fer, >» une chaise, luxe inouï !  et une moustiquaire qui fait l’ad- i »  miration et l’envie du gouverneur de l’ile du Diable. » Et cependant, à  la longue, il sentait mollir l’énergie qui l’avait soutenu. Les ressorts de son âme se dctrem- ( paient... j L’isolement l’écrasait, la fièvre de la nostalgie minait lentement son organisation lorsqu’un bonheur inespéré le sauva. J Il venait de se lever, plus accablé que de coutume, lors- ^ que le gouverneur de l’ile entra dans sa case, et d’un air joyeux lui annonça qu’il venait de recevoir l'ordre de le diriger sur Cayenne. .  ■ j Jean savait que bon nombre de détenus avaient obtenu II cette faveur d’habiter la capitale do la Guyane française. Mais ceux-là avaient trouvé moyen de se faire réclamer ^ ou cautionner, ceux-là avaient eu l’art de se faire recommander, tandis que lui ne connaissait personne et n’était pas d’un caractère à  solliciter une protection. ^ C’est donc avec une sorte de défiance qu’il accueillit cette ^ grave nouvelle. —  î\Ion sort va-t-il vraiment être amélioré ?  demanda- ^ t-il. —  Quoi !... lui répondit le gouvertleur, vous quittez ce ' milieu de prisonniers et de forçats Où vous vivez depuis des mois, vous allez jouir d’une demi-liberté au MHeü de la ‘ demi-civilisation d’une colonie û*ançaise et vous m’adressez une telle question l*.. * Digitized by Google

  
    LA LÉGRINGOI ADË 435 —  C’est que les changements ne me portent pas bonheur, murmura JeanMais il ne devait pas tarder à  bénir celui-ci... A  plusieurs reprises, le cantinier de l’île du Diable avait vendu ou fait vendre à  Cayenne des dessins de Jean. Un de ces dessins était tombé sous les yeux d’un des principaux négociants de la ville, lequel, frappé à  ce qu’il déclara du talent qu’il révélait, s’était constitué l’avocat et le répondant du jeune peintre. Ce digne homme attendait Jean sur le port. —  Ma maison sera la vôtre, lui dit-il. C'était plus que jamais n’eût osé re ver Jean, et dans cette maison hospitalière, entouré d’amis, il eut bientôt recouvré sa bonne humeur et sa confiance en l’avenir. Déjà il faisait des projets pour les années suivantes lorsque, le 28 septembre 1859, parvint à  Cayenne le décret d’amnistie qui avait failli faire évanouir madame Cornevin... —  La France !... Je vais donc revoir la France, s’écriait Jean à  demi fou de joie... Deux mois plus tard, en effet, presque jour pour jour, il arrivait rue de la Chaussée-d’Antin, et sautait au cou de sa mère... —  Je te revois, tous nos malheurs sont oubliés, murmurait la pauvre femme. Ce n’est pas, il s’en faut de beaucoup, ce qud pensait Jean Cornevin. Le soir même de son arrivée, ayant pris à  part son frère et Raymond... —  O  mes amis !  leur dit-il, c’est peut-être un grand bonbeor que j’aie été envoyé à  Cayenne... J’en rapporte la

  
    436 La dégringolade presque certitude que notre père, Laurent Cornevin, n’est pas mort !••• IV Évidemment Jean s’attendait à  un cri d’espérance et de joie. Il s’abusait. C’est d’un air de stupeur profonde que Léon et Raymond Delorge accueillaient son étrange affirmation. Ils doutaient. — •  Comprends-tu bien, cher frère, fit doucement Léon, la portée de ce que tu nous dis là !... De la tête, Jean répondit : —  Oui. —  Alors, continua Léon, comment as-tu attendu jusqu’à ce jour pour nous le dire ?  comment ne nous as-tu pas écrit ?... —  Parce qu’il est de ces secrets qu’on ne confie pas à une lettre, quand on est prisonnier et que toutes les

  
    X^A DÉ O  xvjt r< A  ^  ^ 437 lettres qu’on écrit doivent être remises ouvertes à  un geôlier. Et sans attendre les questions qu’il lisait dans les yeux de son frère et de Raymond : —  Mais avant tout, reprit-il, je veux vous dire comment j’ai appris ce que je sais. Aussitôt installé chez le digne négociant qui m’avait arraché aux misères de l’île du Diable, voulant me remettre à  peindre, je cherchai un chevalet. Il ne s’en trouvait pas dans la ville de Cayenne et je dus m’informer d’un menuisier capable de m’en fabriquer un. On m’adressa à  un nommé Nantel, dont la boutique fait le coin d’une des petites rues qui aboutissent à  la place des Palmistes. Cet homme, déporté depuis 1851, avait été gracié depuis, mais au lieu de retourner en France, il avait épousé une jeune fille du pays, s’y était fixé, et était en train d’amasser une petite fortune, grâce à  une fabrique de bardeaux, sorte de planchettes en bois très-dur, qui, à  la Guyane, remplacent les ardoises et les tuiles. Je trouvai un homme d’une quarantaine d’années, â physionomie ouverte et intelligente, qui comprit tout d’abord ce que je désirais. Lui ayant fait promettre de se mettre immédiatement à la besogne, je lui donnai mon adresse et mon nom pour qu’il m’apportât mon chevalet aussitôt qu’il l’aurait terminé. Mais au lieu d’inscrire ces renseignements sur le petit cahier qu’il avait sorti tout exprès d’un tiroir, ce brave monsieur restait planté devant moi, me considérant d’un « air d’ébahissement extraordinaire. —  Afi ça !  qu’est- ce qui vous prend ?  lui demaqdai-je. H DIgitized by Google

  
    438 LA DÉGRINGOLADB ^  Oh !  rien, me répondit-il, c’est ce nom de Corne vin qui me rappelle toutes sortes de souvenirs... —  Avez-vous donc connu quelqu’un s’appelant comme moi ? —  Oui, un pauvre diable, enlevé comme moi en 1851. O  mes amis, à  cette réponse, je sentis tressaillir en moi les plus folles espérances, et d’une voix altérée par l’angoisse : —  Savez- vous le prénom do cet infortuné ?  m’écriai-je. Certainement ,  me répondit Nantel ,  il s’appelait Laurent. Ainsi, plus de doute !... Le harsard, non, la Providence venait de me rapprocher d’un homme qui avait connu mon père, qui l’avait vu depuis le jour fatal où il nous avait été arraché, qui allait peut-être enfin m'apprendre quelque chose de sa destinée et me mettre sur ses traces. —  Monsieur Nantel, lui dis-je, je suis le fils de Laurent Cornevin. Depuis dix ans qu’il a  disparu, c’est en vain que nous avons fait tout au monde pour obtenir de ses nouvelles... Nous avions fini par croire qu’il avait été tué lors des affaires de Décembre. —  Pour cela, je vous affirme que non, me répondit le brave menuisier, et la preuve, c’est que je me suis trouvé avec lui à  Brest, que nous avons fait côte à  côte la travers sée de Brest à  Cayenne et que nous avons été détenus ensemble à  l’île du Diable. Je me sentais devenir fou à. cette pensée que mon père avait été détenu dans cette île où je venais de tant souffrir, à  cette idée qu’il avait foulé ces sentiers que je parcourais, qu’il s’était assis peut-être sur ces rochers où tant de fois j’étais allé m’asseoir et rêver à  la France... Mais qu’était-ü devenu I DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 439 -- Sang doute il est mort I  demandai-je avec une affreuse anxiété, sans doute, comme tant de malheureux, il a  succombé aux atteintes du climat. —  Non, m« répondit Nantel, il a  tenté une évasion, et j’ai lieu de supposer qu’il a  réussi. J’ai vu depuis un déporté qui m’a dit lui avoir parlé. L’émotion de Jean gagnait ses auditeurs. Pour la première fois, depuis dix ans, une lueur, bien faible et bien chétive, assurément, mais une lueur filtrait dans les ténèbres de leur passé et semblait devoir éclairer le mystère d’iniquité dont ils avaient été victimes. Mais déjà, Jean continuait : —  Ainsi que vous le pensez, j'accablai maître Nantel de tant de questions incohérentes qu’il en fut tout étourdi, et qu’il me pria de le suivre dans son arrière-magasin, me disant que c’était tout une histoire qu'il avait à  me ccuiter, qu’il lui faudrait un peu de temps et qu'il avait besoin de mettre de l’ordre dans ses souvenirs... Le récit qu’il me fît ce jour-là, je le lui ai fait recommencer vingt fois pendant mon séjour à  Cayenne, J’ai fait plus. Songeant de quelle importance pouvait être, à  un moment donné, le témoignage do ce brav

  
    440 LA DÉGRINGOLADE »  détenu politique à  la Guyane, moi, Antoine Nantel, »  menuisier ^  demeurant à  Cayenne, f  écris ce qui est f» venu à  ma connaissance de Vhistoire de Laurent Corn  nevin, faisant le serment sur mon âme et conscience f> de dire la vérité et rien que la vérité, »  Le 3  décembre 1851, passant rue du Petit-Carreau, où »» il y  avait une barricade et où on venait de se battre, je »  fus arrêté par la troupe et conduit à  la caserne la plus »  voisine. Le lendemain, on me fit monter dans une voiture cel»  lulaire, qui devait me conduire à  Brest. «  Le voyage fut si long et si pénible, que la fatigue, se »» joignant au chagrin et aux inquiétudes que j’éprouvais, »» je tombai malade, en arrivant à  Brest, assez gravement »  pour qu’on fût obligé de me porter à  riiôpital. »» Comme de raison, c’était à  l'hôpital du bagne. «  J’y étais depuis une semaine, lorsqu’une nuit, sur les >» deux heures, je fus réveillé par un grand bruit. >» On apportait dans le lit le plus rapproché du mien n  un homme inanimé et tout couvert de sang. »  Les infirmiers s’empressaient autour de lui, et j’en »  entendis un qui disait : «  —  S’il en revient, celui là, j’irai le dire au pape. »» Toute la nuit, en effet, il resta sans c.onnaissance,' »  râlant de plus en plus faiblement, et je le croyais tré»  passé quand arriva l’heure de la visite. »» Il vivait encore cependant, et le chirurgien-major, »  après l’avoir examiné et pansé, déclara qu’il le saun  verait. »  J’appris alors qui était ce malheureux, qui avait le >* numéro vingt-trois, tandis que moi j’avais le numéro »» vingt-deux. DIgitized by Google

  
    LA DÉGRINGOL'ADE . 441 »  C’était comme moi un détenu destiné à  Cayenne. Ar»» rivé la veille à  Brest, il avait réussi à  tromper la surveillance des gardiens et à  gagner le toit de la prison, w  II lui avait fallu pour y  parvenir, disait-on, des prodiges »  de force et d  agilité. Mallieureuscment, une fois là, le n  pied lui avait glissé, et il avait été précipité d’une hau»* teur de plus de vingt-cinq mètres sur le pavé du chemin «  de ronde. Il avait une jambe cassée, plusieurs côtes »  enfoncées, et ('/effroyables blessures à  la tête. «  En dépit de tout, les prévisions du docteur se réalilisant, il ne tarda pas à  aller mieux et à  entrer en »  convalescence. »» Mais c’est en vain que j’essayais de lier conversation yf avec lui. Il ne me répondait que par oui ou par non... »  quand il daignait me répondre. »  Tant que durait le jour, il restait accroupi sur son »» lit, immobile, le front entre ses mains, les yeux fixes y» comme ceux d’un fou. »  La nuit, c’était bien autre chose :  il pleurait, et à »  travers ses sanglots étouffés, je l’entendais répétera «  —  Ma pauvre femme !... Mes pauvres enfants !... J» C  était à  fendre l’âme, tellement que moi, qui n’avais »  déjà pas trop de gaieté pour moi, je demandai au surr  veillant de me changer de lit. Le surveillant, naturellement, m’envoya promener, »  mais en même temps il dit au 23 que ce n’était pas une #» vie que de geindre comme cela, qu’il gênait ses voisins, et que s’il continuait, il le punirait. »» Ce malheueux ne répondit rien, mais son regard f* m’entra comme une lame de couteau dans le cœur, *f quand me fixant il me dit :  —  Je tâcherai de ne plus pleurer puisque cela Yous génef., h 85,

  
    442 LA DEGRINGOLADE •» Je possédais à  ce moment trois louis qui étaient toute »  ma fortune au monde et que je conservais précicuse»* ment. Eh bien !  je les lui aurais donnés de grand cœur »  pour n’avoir pas fait cette bête de demande de change•» ment. J’avais comme des remords. Je me disais : «  —  Cela t’est bien facile, triste gars que tu es, do te »  moquer du tiers comme du quart. Tu es tout seul sur la »» terre, personne ne te regrette, tu n’as personne à  re»  gretter, c’est pour toi seul que tu travaillais... Tandis »  que ce pauvre homme !  Qui sait ce qu’il laisse derrière »  lui !  Les bêtes gémissent bien quand on leur prend leurs ^  petits... »* Naturellement, je demandai pardon au 23 de ce que »  j’avais fait, lui disant que c’était sans mauvaise inten»» tion, et qu‘il pouvait pleurer tout son content... 9 »  Mais il ne me répondit que par un hochement de tête, «  et depuis, je ne l’entendis plus jamais. »» La nuit, de même que dans la journée, il restait glacé »  dans sa douleur, sans plus bouger qu'une pierre, froid <  et immobile comme elle. »» Il me désolait, véritablement, quand une après-midi, »» un de ces inspecteurs de police qui accompagnaient les »  convois de transportés vint à  traverser notre salle. «  Apercevant le 23 qui se chauffait contre le poêle, il »  s'approcha, et lui frappant sur l’épaule : •» —  Eh bien !  mon pauvre Boutin, lui dit-il- gaiement, »  car ce n’était pas un méchant homme, eh bien !  nous r  avons voulu faire de la gymnastique de chat ! »  Le 23 ne répondit pas. „  —  Êtes- vous sourd ?  insista l’inspecteur. n  De même que la première fois, le 23 garda le silonce, *  Et alors l’inspecteur s’impatientant ;

  
    tA DÉGRINGOLADE /î3 n  —  Sacrebleu! s’écria-t-il, allez- vous me répondr.. il »  la fin des fins !... »  —  Je répondrai quand vous m’appellerez par ::: n\ »» nom, déclara le 23. »» L’inspecteur haussa les épaules. »  —  Encore cette mauvaise scie !  fit-il. n  —  Mon nom n’est pas Boutin. n  —  Connu !  vous m’avez chanté cette meme chai: *  i I* tout le long du voyage. Tenez, une fois pour tou ;  . »» croyez-moi, renoncez à  nier votre identité. A  quoi n  de vous obstiner ?  Quatre agents vous ont parfaiten; I, »  reconnu, vous êtes démasqué, votre dossier en fait H  C’est sous votre nom de Boutin que vous avez été ai\ M  et incarcéré :  c’est sous le nom de Boutin que vous i H  yez été remis, que je vous ai amené à  Brest et qui ;  * H  VOUS ai fait inscrire à  l’arrivée. C’est sous le nom ‘  ) «  Boutin que vous êtes enregistré ici et que vous en f t» tirez, et que vous partirez pour la Guyane. Boutin ^ t» êtes, Boîitïn vous resterez tant que vous vivrez... »  —  Comme vous voudrez, fit le 23. *» Seulement dès que l’inspecteur se fut éloigné : •• —  Ah ça !  comment donc vous appelez-vous ?  dem dai-je à  mon voisin. »» C’est à  peine s’il daigna se tourner de mon côté.'oi »  bout des lèvres : »» —  Dame !... Boutin, à  ce qu’il paraît, me répond:; »» n’avez- vous pas entendu ? »  Cette fois je fus vexé, et il y  avait de quoi. Il éi .it »  clair qu’il se défiait de moi. »  Je renonçai donc à  lui adresser la parole, et vrai, c  é»  tait pour moi une rude privation. Dans cette grau • #  salle de l’hôpital du bagne, il n’y avait que nous de, ;

  
    444 LA DÉGRINGOLADE »» de Parisiens, il n’y avait que nous d’honnêtes gens, sup»» tout. Les autres malades étaient tous des forçats, et «  j’aurais laisse ma langue sécher dans ma bouche, avant »  de me décider à  tailler une bavette avec eux. »  Cependant les jours ont beau paraître longs,comme ils »  n’ont jamais que vingt-quatre heures, ils passent tout de w  même. »» Ils passaient si bien, à  l’hôpital, que déjà le 23 et moi, lui par suite de sa chute, moi à  cause de ma maladie, nous avions manqué trois vaisseaux qui étaient partis »» pour la Guyane en décembre et en janvier. «  Nous allions, du reste, bien mieux l’un et l’autre. Moi, »  je ne sentais plus qu’un peu de faiblesse. Lui n’avait «  plus que des cicatrices. »» Un beau matin de février, le chirurgien-major, sans »  nous consulter, nous signa notre billet de sortie. w  Et, après la visite, le gardien chef nous cria : »  —  Allons, le 22 et le 23, embarque !  embarque !... «  Faites vos paquets, mes enfants,' vous coucherez ce soir »  à  bord du transport le Rhône.., n  Nos paquets !... Quelle plaisanterie !... »» J’avais été arrêté en bras de chemise, et la vareuso »» que j’avais sur le dos, et le bonnet de laine que j’avais >» sur la tête me venaient de l’administration. »» Mais si l’annonce de notre brusque départ me fit un »  certain effet, elle impressionna terriblement le 23. »  En un moment, il changea du tout au tout, et lui si »• impassible d’ordinaire, je le vis tout à  coup affreusement »» troublé, pâle, agité, inquiet. Il hésitait à  me parler, je le voyab ;  bientôt ô^dant ; V  / -O  i  Digitized by Google

  
    iA DBGRINGOLADK 445 ü  —  Voulez-vous me rendre un grand service ,  me »  demanda-t-il. >» Je lui répondis que oui, naturellement. »» —  Avant de nous laisser sortir d'ici, reprit-il, on Ê* va probablement nous fouiller et nous donner nos effets n  de route. »  —  C’est même certain, dis-je. »  —  Eh bien !  continua-t'il, nous ne serons pas traités f» de même. Vous serez fouillé, vous, sans la moindre »  attention, uniquement pour la forme... moi, au con«  traire, je serai l’objet des plus minutieuses investigan  tiens... « »» —  Pourquoi cette différence ? »  —  Parce que ,  me répondit-il ,  on me soupçonne f» d’avoir en ma possession une chose que je possède en »» effet, et que jusqu’ici j’ai eu le bonheur de soustraire à I» toutes les recherches. Voulez-vous vous charger de cette »  chose? Oui. Eh bien !  jurez-moi que vous emploierez à f* la cacher tout ce que vous avez d’adresse et de ruse, et n  que vous me la rendrez lorsque nous serons sur le n  vaisseau... >> Je âs le serment qu’il me demandait. ** Aussitôt il décousit la ceinture de son pantalon et en >» tira une lettre réduite à  un très-mince volume, qu’il »  me remit. \  »» Après avoir pris son avis, je la cachai dans mon »  bonnet de laine, qui, appartenant à  l’administration, ne n  devait pas m’être retiré. »  La précaution était sage ;  les prévisions du 23 se P  réalisèrent de point en point. n  C’est à  peine si on me visita. P  Pour lui, voici (juelles paesure^oii prit ; Digitized by Google

  
    440 LA DE GlUNGOLADH I* On le lit déshabiller dans une chambre, et lorsqu’il »  fut nu comme la main, on lui dit de passer dans la »  pièce voisine, qu’il y  trouverait pour s’habiller les effets I* neufs que lui donnait radministration en échange des »» siens. »  Seulement le 23 n’était plus cet homme que j’avais eu *» pendant deux mois à  mes côtés, insensible en apparence »  à  tout ce qui n’était pas son chagrin. »» La nécessité de tromper les espérances de ses persé»  cuteurs avait réveillé toutes ses facultés, »  Au lieu d’obéir, il se mit à  se défendre, criant que ses »* hardes étaient à  lui, qu’on n’avait pas le droit de les lui prendre, qu’il se ferait hacher en morceaux plutôt que »» de les abandonner... Jouant on un mot le désespoir de »* l’homme à  qui on arrache ce qu’il a  de plus précieux, -et »  le jouant si bien, que je m’y sentais presque pris, moi »  qui pourtant avais sa lettre dans la doublure de mon »  bonnet. >* Cependant, comme bien vous pensez, il fut contraint »» de céder. On le porta dans la pièce où étaient les vête»  ments neufs et on l’habilla do force, tandis qu’il poussait »  des hurlements de rage. »» Ce que je remarquai, car les portes étaient restées »  ouvertes, c’est qu’un monsieur, qui m’avait tout l’air »  d’arriver de la rue de Jérusalem, surveillait l’opération »» et s’emparait des effets que venait de quitter mon cama»  rade... J* Le soir même, nous étions installés dans l’entrepont »  du transport le Ehône, et je remettais au 23 sa précieuse »  lettre. ' >» C’est d’une main frémîssantè de joie qtfü la prit, et, #  la serrant contre sa poitrine ; Digitized by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 447 »  —  Maintenant, prononçait il, nous serons en pleine »  mer avant que les brigands n’aient examiné fil à  fil »» les loques qu’ils m'ont prises, et reconnu qu’ils sont w  volés... »» Puis, me serrant les mains à  les briser : »» —  Et à  vous, mon camarade, ajouta-t-il, merci!... »» C’est plus que la vie, c’est plus que la vie des miens que «  vous me sauvez... Pour moi, ce pauvre chiffon où un »  mourant a* tracé au crayon sa dernière pensée, c’est >» l’honneur !... Brusquement, comme s’il eût été mû par un ressort, Ilaymond Delorge s’était dressé. —  Dieu puissaîit !  s'écria-t-il, les pressentiments de ma mère ne me trompaient donc pas !  Il est donc vrai que mon père, avant d’expirer, a  eu le temps d’écrire le nom de son assassin !... Et prenant les mains de Léon et de Jean, non moins émus que lui : —  O  mes amis, continua-t-il, d’une voix où tibrait tout son cœur, ô  mes frères aimés, que ne vous dois-je pas !... C’est pour ma mère, c’est pour moi que votre père s’est généreusement sacrifié !  c’est pour sauver le dépôt sacré d’un mourant qu’il vous faisait orphelins !  c’est pour garder la parole jurée qu’il se laissait traîner de prison en prison jusqu’aux déserts deda Guyane !  O  mes amis, par quel dévouement reconnaître ce dévouement sublime , comment jamais m’acquitter envers vous ! Ce fut Jean qui l’interrompit. —  Tu ne nous dois rien, Raymond, prononça-t-il, que ton amitié... Avant de connaître la dette, ta. mère l’avait payée au centuple... N’est-ce pas à  elle seule que nous devons, Léon et moi, ce que nous sommes I  N’est-cepasû

  
    448 LA DÉGRINGOLADE elle que ma mère et mes sœurs doivent leur modeste ai« sance et leur paisible vie... —  Non, tu ne nous dois rien, insista Léon, notre père a fait son devoir... O  mon père, tu n’étais qu’un pauvre homme et de la plus humble condition, mais je suis âer d’être ton fils... Mais déjà Jean avait repris la lecture de la relation : 0 ,  «    Il n’en fallait pas tant que m’en disait le 23, conn  tinuait Nantel, pour enflammer ma curiosité, »  Pourtant, je n’osai pas l’interroger. »» Il me semblait que c’eût été, en quelque façon, lui >» réclamer le prix du très-léger service que je venais de »» lui rendre. "  J’affectai même de détourner la tête pour ne rien voir, »» pendant qu’il cherchait une cachette sûre pour sa pré»  cieuse lettre. »• Et quand je dis :  lettre, c’est faute de savoir comment »» m’exprimer autrement. «  Ce que j'ai eu entre les mains, moi, était une enve»  loppe carrée, de papier très-mince, cachetée à  la gomme »  et sans adresse. Le 23 devait y  avoir mis le papier au»  quel il tenait tant, afin de pouvoir plus aisémen t  le »» cacher et le préserver des taches et des souillures. »  Mais si je ne questionnais pas mon camarade, je ne »  pouvais pas empêcher ma cervelle de trotter. n  Un prisonnier se préoccupe d’une mouche qui vole, et »  ici ce n’est pas d’une mouche qu’il s’agissait, mais de »  quelque secret d’une grande importance —  à  ce que je n  me figurais, du moins. »  Songeant aux mesures exceptionnelles dont mon car I» marade était l’objet, à  cette insistance qu’on mettait à f» loi donner un nom qu’il prétendait n'étre pas le sien |

  
    LA DBGRINGOLAaB 449 aux propos des gardiens à  qui j’avais entendu dire que le 23 était signalé comme '  un homme dangereux, j’en vins à  m’imaginer qu’il était un des chefs du mouvement » do 1851. «Non pas un de ces farceurs qui mettent les pauvres diables en avant et qui, au premier danger, filent plus rapides que des lièvres, mais un de ces solides qui payent de leur personne tant qu’il y  a  à  payer et qui boivent sans faire la grimace le vin qu’ils ont tiré. I* Plus je réfléchissais, plus il me semblait que je devais avoir raison. «  Si bien que j’en vins à  le traiter non plus comme un égal, mais comme un homme important, m’efforçant par mes soins et par mes services dé lui témoigner le respect que m‘inspirait son dévouement à  notre cause. «  Il mit du temps à  s’en apercevoir, mais pourtant il s’eu aperçut. «  Il m’interrogea. »  Et comme je lui disais franchement mes idées : «  —  Hélas !  mon pauvre camarade, me dit-il, vous vous trompez grandement. De ma vie je ne me suis occupé de politique, et il n’y a  rien de politique dans mon malheur. «  Ce n’était pas assez pour me convaincre. «  —  Et cependant, repris-je, vous voici transporté politique ni plus ni moins que moi. «  —  C’est vrai, me répondit-il, on a  trouvé ce moyen de se débarrasser de moi. »  Et comme je le regardais d’un air de doute : «  —  Ôn a  essayé, poursuivit-il, de me faire tout doucement passer le goût du pain. C’eût été plus sûr. Le malheur, c'est que le coup a  manqué lorsqu’il était facile, plus tard, il eût fallu mettre quelqu’un dans la cond^

  
    450 LA DEGaiNGOLADB •  dence, c’est-à-dire remplacer un danger qui est moi, par »» un autre danger, qui eût été mon assassin. Tout bien cou»  »  sidéré, on a  songé à  Cayenne, qui est loin... »» —  Et c’est pour cela qu’on prétend vous donner un »» autre nom que le vôtre ? «  —  Précisément. Ne pouvant m’ôter la vie, on m’ôte »» mon état civil... Je ne m’appelle pas Boutin plus que H  vous. Mon nom est Laurent Cornevin, et, bien loin d’être »  un personnage, je ne suis qu’un pauvre garçon d’écurie. »  Mais c’est ainsi :  les plus grands, quelquefois, tremblent »* devant les plus petits... »» Il passa la main sur son front, comme pour en chasser »» des souvenirs pénibles, puis lentement : »» —  Je vous ai confié cela à  vous, mon bon Nantel, me »» dit-il, parce que vous êtes un brave homme que j’estime, »♦ et que, grâce à  ce papier que vous avez sauvé, le crime »* sera peut-être puni... Mais, je vous prie, qu’il ne soit »» jamais question de cela entre nous, ne parlons plus do »» ces choses, ne parlons même plus. »» Il est de fait qu’il ne s’usait pas la langue à  babiller, »t le malheureux. »» La fièvre qui l’avait saisi lorsqu’il avait vu son trésor «  menacé, n’avait pas duré plus que le danger. »  Une fois en sûreté dans le vaisseau, il était tombé »* dans un tel anéantissement qu’il ne s’aperçut même pas qu’on levait l'ancre et qu’on mettait à  la voile. Dieu sait »» si on s’en apercevait, cependant!... »  Le temps était affreux, le Rhône toulait et tanguait 1» sur les lames comme une barrique vide, et je croyais «  que j’allais rendre l’ame, tant je souffrais du mal de «  mer. Ce. n’est qu’au bout de huit jours que je revins tout n  à  fait à  moi.

  
    LA DÉaRINGOLÀDB t 451 »  Nous n’étions pas à  la noce, sur ce bateau, et cepen>» dant nous n*y étions pas si mal qu’on me l’avait an»  noncé. >» Notre nourriture était exactement celle des matelots, »  moins l’cau-de-vie. Nous mangions assez souvent de h. »» viande fraîche et on nous distribuait tous les jours un »» boujarron de vin. La nuit, nous avions un hamac. »  Ce qui faisait notre bonheur, c’était que nous étions »  très -peu de transportés à  bord, et que le commandant »♦ était un bon homme. Le jour du départ, il nous avait »» dit :  Tant que vous serez sages et soumis, je vous accorj* derai tout ce que permet le règlement. Mais au premier »  signe d’insubordination, plus rien. Je ne reviens jamais »  sur ce que j’ai dit. Si vous ne voulez pas que les bons »» pâtissent pour les mauvais, faites la police entre vous. «  C’était parler comme il faut, car il n’y eut pas une »» punition parmi les transportés pendant toute la tra-* »  versée... »  Et pourtant nous avions à  souffrir de bien des choses. »  Du manque d’air et d’exercice, principalement. »» Comme on nous faisait monter sur le pont par divi»• sions, chacun de nous n’y restait guère que deux heures »» par jour. »  C’étaient mes meilleurs moments. »  Le 23, lui, Boutin, ou plutôt Laurent Cornevin, puis»  que tel était son vrai nom, était peut-être le seul à  ne > »» pas s’en soucier plus que d’autre chose. w  Son tour de mpnter venu, il allait s’asseoir sur quel>» que paquet de cordages, les coudes sur les genoux, le »  menton dans la paume de ses mains, et par n’importe n  quel temps, sous le vent ou sous la pluie, sous un soleil I* dont l’ardeur faisait fondre les coutures du pont, U  res^

  
    452 LA DÉGRINGOLADE »» tait immobile, les yeux fixés vers le point de rhorizou ^  où il supposait que devait se trouver la France. «  Une fois, je le voyais plus triste que de coutume : „  —  Voyons, mon camarade, lui dis-je, du courage, •  / morbleu !  Il ne faut pas comme cela rester seul à  se »  forger des idées noires !... »» Il branla la tête, et d’une voix ù  faire mollir le cœur »» d’un bourreau : »  —  Est-ce donc me forger des idées noires, me dit- il, »• que de pleurer sur ma pauvre jeune femme, et sur mes *» cinq petits enfants !... Que sont-ils devenus ?  Ils n’avaient »  que mon travail pour vivre !  Quand j’ai été enlevé, il y »  avait soixante-cinq francs à  la maison... »  Une autre fois, comme il regardait la mer avec une »• fixité effrayante, j’eus peur. »  —  A  quoi songez -vous, lui demandai-je brusquement, voulan t  lui donner à  entendre que je craignais qu’il ne »  songeât à  en finir avec la vie. Il me comprit : »» —  Rassurez- vous, Nantel, me dit-il, je sais que ma »  vie ne m’appartient pas... Dieu m’a rendu témoin de certaines choses, c’est afin que je devienne l’instrument »» de sa justice... j’ai une tâche à  remplir, je la rempli>» rai... »* Voilà les seules confidences que me fit mon pauvre »  camarade Laurent Cornevin, pendant toute cette longue »» traversée —  les seules que je me rappelle, du moins. »  Et cependant il avait confiance en moi, et je suis sûr »  qu’il m’aimait. »  Souvent il m’offrait sa ration de vin, en me disant : »  —  Prenez, j’en ai moins besoin que vous. J’éprouve à »» vous voir boire plus de plaisir que je n'en ressentiiais f» en buvant moi-méine.

  
    La DÉGRINGÔLADfî 4$3 >* Du reste, Laurent disait vrai ,  il en avait moins besoin que moi. »  Chagrins, regrets, privations, douleurs du corps et »  douleurs de Tâme, rien n’avait de prise sur son organi»  sation de fer. »» Tous plus ou moins, nous étions endoloris ou indis»» posés, lui jamais. >» Les ardeurs dévorantes du soleil sur le pont ne l’incommodaient pas plus que l’air empesté de notre »  batterie. »» Et un jour que je lui marquais mon étonnement de cette santé miraculeuse : »  —  Une pensée fixe comme celle que j’ai en moi, me >» dit-il, est un talisman qui préserve de tout. Il ne faut »  pas que je sois malade, je ne le serai pas... »  Moi qui n’avais pas de pensée fixe, et qui me sentais de moins en moins bien, je ressentis une grande joie le »  jour où un matelot me dit en me montrant la iner : »  —  Voyez-vous comme l’eau change de couleur, comme »  la vague devient bourbeuse, c’est signe que nous appro»> chons... Demain, la terre sera en vue. »  Il ne se trompait pas. »  Le lendemain, lorsque mon tour vint de monter *» respirer sur le pont, je pus distinguer tout au fond de * n  l’horizon, pareilles à  une brume légère, les terres de la «  Guyane. »» Bientôt, au-dessus des vagues jaunâtres, deux rochers »  se dressôrent,arides et nus, qu’on appelle les Connétables. n  Puis apparurent les îles Remire, les iles du Père, de la »  Mère, et des Deux-Filles. I» Tant loin que pouvait s’étendre la vue, on apercevait

  
    454 LA DBGRINGOLADfi n  la côte, pareille à  un banc de vase, bordée de palé* I* tuviers. n  Enfin, nous arrivions aux îles du Salut. W  II n’était pas un transporté qui ne ffit joyeux, pas un >» qui n’eût hâte de fouler cette terre d’exil. »» Il n’y avait que Laurent, qui restait accroupi sur ces H  cordages, morne comme d’ordinaire, et comme étranger à  tout ce qui se passait autour de lui. »  Je lui secouai le bras. «  —  Vous n’entendez donc pas, lui dis-je, vous ne voyez »  donc pas... La terre !  voilà la terre, nous sommes arri»» vés... »  Il haussa les épaules, et d’un accent ironique : »» —  Alors, fit-il, vous trouvez que c’est un motif de se »  réjouir!... «  Hélas !  il avait raison ,  il me fallut bien le recon»  naître, lorsqu’on nous eut débarqués à  l’île du Diable, *y au nombre de cent cinquante ou deux cents. »  Rien n’y était préparé pour nous recevoir. »  Il ne s’y trouvait, en fait de construction, qu’un >» blockhaus où logeait la compagnie d’infanterie de ma»  rine chargée de nous garder et un magasin pour les »  ustensiles et les provisions. »  Nous autres nous dûmes coucher dans des cases de n  de fer couvertes en zing ou dans des cabanes de brann  chages tout aussi grossières que celles des sauvages. »  Dans les cases de fer, qui avaient été tout d'abord sur»  nommées les marmites, on étouffait. Dans les cabanes, r> on grelottait, dès que s'élevait le brouillard blanc de la *• Guyane, si malsain qu’on l’appelle le linceul des Euro»  péens.

  
    La Dégringolade 455 M  Pour là nourriture* à  peine étions-nous aussi bien qu’à »  bord du Rhône, »  Deux fois par semaine, un petit bateau à  vapeur* s »  VOyapock, nous apportait de Cayenne nos provisions, n  consistant surtout en viandes salées. n  Du reste, rien à  faire en ces premiers temps* sinon »  quelques corvées à  tour de rôle. »  Quand on avait répondu aux deux appels du matin et »  aux deux appels du soir, on pouvait à  son gré errer dans rîlo, qui était tout ombragée d’arbres magnifiques, »  tendre des pièges aux oiseaux, pêcher ou chercher sur »  la côte des coquillages ou des tortues. »  Moi, qui suis menuisier de mon état, je m’étais con»  struif une baraque plus confortable que les autres, et comme de juste, je la partageais avec mon camarade »  Laurent. >» Depuis notre débarquement, je remarquais en lui un »  certain changement. Il était toujours aussi taciturne que >» par le passé, mais à  son air de douleur résignée, avait •* succédé une expression de résolution étrange. >» Quand il me parlait de sa famille, de ses enfants, ses yeux ne s'emplissaient plus de larmes. —  Maintenant, me disait il, leur sort est décidé. Ou n  Dieu a  eu pitié d’eux et ils sont sauvés, ou il les a n  oubliés et alors ils sont depuis longtemps morts de f» misère. ♦» Ce changement de Laurent m’étonnait d’autant plus, n  qu’il avait dù être l’objet de recommandations particu^  lières, et qu’on le tracassait et qu'on le surveillait plus n  qu’aucun de nous. *  D’atxMrd on s’obstinait à  lui contester son état civil. m  C’est au nom de Boutin qu’il devait répondre et qu’il

  
    456 LA DÉGRÎNGOLADE n  répondait en effet aux /quatre appels de chaque jour. »  Puis, jamais on ne l’employait aux corvées qui eussent »  pu le mettre en contact avec les étrangers qui venaient »  quelquefois à  l’île du Diable. »  Une fois cependant, il avait réussi à  parler à  un »» matelot de VOyapoch^ et à  décider cet homme à  lui »  jeter une lettre à  la poste de Cayenne. »» Cette lettre fut interceptée. »  D’après ce que m*a dit Laurent, elle était adressée à. »  une dame veuve habitant Paris, et ne contenant que ces >» seuls mots :  «  Je vis !  «  et sa signature. »» C’était peu, et cependant ce peu lui coûta cher. »» Conduit devant le gouverneur de l’île, il fut condamné n  à  quinze jours de cachot, à  la demi-ration, pouf tenta»  tive de correspondances avec l’extérieur... »  Il les fit, ces quinze jours... >» Et lorsqu’il me revint, pâli et exténué.: »» —  Crois-tu, me dit-il, me tutoyant pour la première »  fois, crois-tu que je lui en veux, à  ce commandant, non. »» Il ne me connaît que par ce qu’on lui a  dit de moi, et me »  croit un homme très-dangereux... Il est soldat, il »  exécute sa consigne... Mais les autres, les autres !... « Que voulait-il dire et quels étaient ces autres, je >» l’ignore. n  L’ayant questionné à  ce sujet, il me répondit qu’il lui >» était interdit de me répondre... >» Seulement, depuis cette affaire, toutes ses habitudes »  changèrent. »  Au lieu de rester dans notre case à  fabriquer avec »  moi divers menus ouvrages que nous faisions vendre â f» Cayenne et dont le produit améliorait notre ordinaire, Laurent se mit à  passer ses journées dehors. .  ^  ^ • Digitized by Google

  
    LA DÉGIUKGOLADË 45’r I »» Il décampait sitôt l’appel du matin, avec un morceau «  de biscuit dans sa poche, et ne reparaissait plus qu'à l'appel de six heures. »  Jusqu’à ce qu’enfin, un soir : —  Ma résolution est prise, Nantel, me dit-il, et tout est prêt... Demain, j’essaie de m’évader. Je frémis. Tenter de s’évader de l’île du Diable, c’était, nous 1^ »» savions tous, courir à  une mort certaine et affreuse. Il n’était pas impossible de construire une embarca^ H  lion capable de tenir la mer par un temps calme, pas «  impossible de la lancer et de s’éloigner de l’île. Mais »  après?... Où aller avec cette embarcation, sans voile, »  sans boussole, sans armes, sans provisions... »  Quelques-uns avaient tenté cet acte de désespoir... ** Les uns avaient péri misérablement, perdus dans les forêts du continent... On avait trouvé les autres morts »» de faim dans leur canot ballotté par les vagues... Pas ** un n’avait réussi. »  —  Tu ne. feras pas cela, Corne vin, m’écriai-je. M  Mais lui, froidement : »» —  Je le ferai, prononçâ t  il, et jo réussirai..- Dieu, f* dont je sers la justice, me protégera... «  Ce n’était pas la première fois que Laurent Cornevin m’exprimait cette conviction, que la Providence l’avait »» choisi pour une mission spéciale. «  Seulement, j’avais toujours évité ou détourné ce sujet n  de causerie, parce que, dès qu’il l’abordait, je voyais ses H  yeux briller d’un éclat plus sombre et sa physionomie n  prendre une expression inspirée qui m’inquiétait. »» Je craignais que sa raison ne résistât pas aux soufn  frances qu’il avait endurées. 26

  
    458 LA DÉGRINGOLAI) »» Mais ce soir-là, le voyant résolu à  ce qui me parais»  sait un suicide, je n’hésitai pas à  lui découvrir toute »» ma pensée. »» Je lui dis que très-certainement il prenait pour des »  réalités les chimères de son imagination, que la Provi»» dence n’a pas d’élus, et que si véritablement il se croyait »» une tâche à  remplir, ce devait lui être une raison de ne »  pas se précipiter dans un péril certain. »  Et je lui rappelais en même temps la légende sinistre »  des évasions de l’île du Diable. »» Il m’écouta sans m’interrompre, sans que son visage »  trahît rien de ce qui se passait en lui. Et quand il vit »». que je m’arrêtais faute d’objections : »  —  Camarade, me dit-il, je te remercie de tes efforts »  pour me retenir. Tu dis vrai :  ce que je tente serait in»  sensé et je périrais si j’étais abandonné à  mes seules »  forces. Mais ce n’est pas sur moi, chétif, que je compte. >» S’il faut un miracle pour me tirer d’ici sain et sauf, sois »» tranquille, ce miracle se fera. Je lis le doute dans tes »  yeux. Tu ne douterais pas s’il m’était permis de te dire >» mon secret. Cesse donc de t’opposer à  mon projet. Une >» voix au dedans de moi me parle, à  laquelle je dois obéir. »  J’éprouvai en ce moment une des plus grandes dou»  leurs que j’eusse ressenties depuis mon arrestation. •» Je ne doutai pas que mon pauvre camarade n’eût perdu »  l’esprit. «  Hélas !  ce n’était pas le premier dont je voyais la rai>» son s’égarer... Il y  en avait parmi nous dont les questions »» politiques et sociales avaient fini par exalter les falcultés »  jusqu’au délire... Ceux-là aussi parlaient de leurs voix !... »» C’est à  ce point que la tentation me vint de prévenir »  le commandant des intentions de Laurent Cornevin.

  
    LA DÉGRINQOLADB 459 »» Non, cependant. »» La trahison, de quelque prétexte qu’on la colore, est toujours la trahison, c’est-à-dire le plus lâche, le plus vil et le plus exécrable des crimes. >» Je décidai que si, comme il n’était que trop probable, je ne parvenais pas à  retenir Laurent, eh bien !  sa destinée s’accomplirait. «  Mais je le priai de me conüer son plan et de me dire SOS moyens d’exécution. »  Il ne fit pas de difïlcultés. »» Pendant toutes ces longues journées passées hors de notre case, il s’était construit, me dit-il, un canot. Il corai)taits'y embarquer et ramer vers la pleine mer jusqu’à ce qu’il rencontrât un navire qui consentit à  le recueillir. *  .  • •» C’était insensé, je le lui dis. Il me répondit avec un calme désespérant qu’il le savait aussi bien que moi, mais que sa détermination était irrévocable. «  Tout ce que je pus obtenir de lui fut qu’il remettrait son départ d’une semaine, et que, pendant ces huit jours,, nous économiserions sur nos rations quelques livres de biscuit qu’il emporterait. »  Il fut convenu aussi qu’il me montrerait son embarca* tion, et que je l’aiderais à  la perfectionner s’il y  avait lieu. »  Il y  avait lieu, en effet. ^  Je demeurai stupide d’étonnement, le lendemain, lorsque Laurent, m'ayant conduit à  un dos points les plus sauvages de la côte, be montra derrière un groupe de rochers ce qu'il appelait son canot... »» Cola, un canot !... Ce n’en était même pas l’apparence. n  Ignorant l’art de débiter ei de travailler le bois, privé

  
    460 LA DEGRINGOLADE »  d’outils, Laurent n’était arrivé à  produire qu’une inap  chine informe et sans nom. »♦ C'était une sorte de radeau, composé de troncs d’ar»  bres grossièrement équarris et si imparfaitement »  assemblés que la première lame devait les disjoindre et »» les disperser au hasard. Au milieu, un mât était planté, «  destiné à  porter en guise de voile une de nos couvertures. *♦ Deux fortes branches, taillées à  plat à  l’extrémité, P  formaient les avirons. »» —  Et c’est avec cela, m’écriai-je, que tu comptes af»  fronter la haute mer !... »» Mais je l’avais tant tourmenté depuis la veille quo «  l’impatience le gagnait. «  —  Oh î  assez, me dit-il. J’accepte ton assistance, mais je ne veux plus de conseils ni de remontrances. «  Il était clair que rien ne changerait plus cette volonté «  tenace et aveugle. »» Je me tus et je me mis à  l’œuvre. »  En huit jours, si je ne construisis pas un canot, je fa»» briquai du moins une sorte de boite assez solide pour »  tenir la mer par un beau temps. »  Laurent, de son côté, se procura quelques vivres. »* Le dimanche suivant tout était prêt, et nous •décidà»» mes, mon pauvre camarade et moi, qu’il s’évaderait *» dans la nuit du lundi au mardi. »  Quelle journée, que cette journée du lundi !.. »  J’étais comme une âme en peine, ne sachant que faire pour cacher les pressentiments funèbres qui m’obsé»  daient. Chaque fois que je regardais Laurent, mes yeux »  se remplissaient de larmes. Il était pouiMièGi comme un >» condamné â  mort. P  Lui, était plus que calme, il

  
    LA DÉGHINGOLADK 461 m  II ne s’était vraiment préoccupé que d’une chose, de cette lettre dont j’avais été un moment le dépositaire, à  Brest. Il Tavait glissée dans une de ces petites fioles où on nous distribuait des médicaments et l’avait suspendue à  son cou. I» —  Comme cela, m’avait-il dit, si je venais à  tomber dansTeau, la lettre ne serait pas mouillée... »» Enfin, le soir arriva. »  La retraite sonna, nous allâmes répondre l’appel et, comme à  l’ordinaire, nous regagnâmes notre case. Entre Laurent et moi, pas un mot ne fut échangé, jusqu’à ce qu’enfin entendant relever les factionnaires : »» —  Il est temps de partir, me dit-il ;  en route !... »» Je me chargeai d’un sac qui contenait les provisions, et nous sortîmes... «  Quelques précautions étaient indispensables. »» Le jour, nous étions libres dans l’ile ;  mais la nuit, il nous était défendu de sortir d’un enclos où étaient construites nos cabanes, et des factionnaires gardaient cet enclos depuis la retraite jusqu’à la diane. »  Nous passâmes néanmoins, et bientôt nous fûmes au radeau. Il pouvait être onze heures. »» La nuit était sombre, mais la lune ne devait pas tarder à  se lever. Le temps était lourd. Pas un souffle de vent n’agitait les feuilles des arbres... »  La mer baisait... Près des rochers, comme toujours, elle paraissait agitée, ses lourdes lames jaunes se brisaient à  grand bruit sur les cailloux, mais, au loin, ellQ était unie comme le tapis d’uu billard. ff —  Laurent, lui dis-je, il est encore temps de réfléchir, n I»

  
    462 LA DÉGRINGOLADE »  —  Non, il n’est plus temps, s’ëcria-t-il. Aide-moi à »» mettre le canot à  l'eau... »» C’était une opération assez difllcile. Nous la réussîmes r» pourtant, et bientôt ma fragile machine flotta le long «  d’un rocher. »♦ L’heure suprême sonnait. Laurent me serra entre ses »  bras, et d’une voit forte : »  —  Adieu, mon bon Nantel, me dit-il, ou plutôt, au »  revoir. Tant que je vivrai, je me rappellerai que c’est à «  toi que je dois d’avoir sauvé le dépôt qui m’était conflé. »» L’émotion m’étouffait. »» —  Pauvre malheureux, pensai-je, combien d’heures »» encore as-tu à  te le rappeler !... »» Lui s’était laissé tomber à  genoux. »» —  Mon Dieu, prononça-t-il, si, comme je le crois, je »  suis l’homme de votre justice, vous me sauverez! »  Puis, il se releva ^t, sautant sur le radeau, il le poussa »» loin du bord, et se mit A  ramer vers la pleine mer, favon  risé par la marée et le courant. '  »  Moi, pendant plus d’une heure, je restai planté sur »  mes pieds à  la même place, hébété de douleur. Laurent »» était mon camarade ,  depuis plus d’un an nous no »» nous étions pas quittés un jour, c’était plus qu’un frèra »  que je perdais... n  Pour l’apercevoir une fois encore, je gravis un ro»  cher... «  La lune s’était levée, la mer resplendissait comme un »• miroir d’argent, et sur cette surface blanche, à  une de»  mi-lieue au large, je distinguais, comme une tache noire, »* le radeau de Laurent Cornevin... »  —  Ainsi, me disais-je,s’il ne survient pas quelque vague »  qui le submerge, ainsi il ramera toute la nuit, jusqu’àce Digitized by Google

  
    LA DEGRINGOLADE 463 »  qu’il soit à  bout de forces, et qu’il ait dévoré sa dernière »• miette de biscuit... Et après !  quelle mort !... »  Oui, je me disais cela, quand tout à  coup, au fond de »  l’horizon j’aperçus comme un nuage, qui semblait s’avan*• cer vers Tîle, et qui de minute en minute devenait plus »» distinct... »  Une espérance insensée tressaillit en moi ;  Si c’était »  un navire !... »  Le temps que dura mon incertitude me parut extraor»  dinairément long. P  Tout ce que j’avais d’intelligence et d’attention se con»  centrait sur ce point unique de l’espace où grossissait «  insensiblement mais incessamment le nuage que j’avais »  aperçu. »  Enfin, le doute ne fut plus possible. C’était bien un »» navire que je voyais et qui s’avançait toutes voiles «  dehors. • »* Cette assurance me donna comme un éblouissement. »» Moi qui m’étais si fièrement moqué de Laurent, moi »  qui traitais de folie sa foi profonde dans la protection *» de la Providence, j’étais forcé de croire. «  Il me semblait que j’assistais à  un de ces miracles qui n  confondent la raison et écrasent l’orgueil de l’homme. «  N’était-ce pas un miracle, en effet, que la présence à »  peint nommé do ce bâtiment dans les eaux funestes de »» la Guyane ? »  Depuis plus d’un an que j’étais â  l’ile du Diable, jamais *» on n’en avait signalé un seul, à  l’exception de ceux que le gouvernement français employait au service de la n  colonie pénitentiaire... »  Je frisonnai à  cette réflexion.

  
    464 LA DÉGRINOOLADB »* Si ce vaisseau, pensais-je, allait être un vaisseau de n  l’État!... «  Laurent y  serait recueilli, c’est vrai, mais on Ty met»» trait aux fers, pour commencer, et on le ramènerait »» ensuite à  Cayenne, où il serait condamné pour tentative »» d’évasion, à  plusieurs mois de cachot. »» Et ce n’était pas ma seule angoisse. »  Ce bâtiment, que du haut du rocher que j’avais gravi »  je distinguais si nettement ,  mon pauvre camarade »  l’avait-il aperçu? Ramait-il vers lui? En était-il bien »> loin encore? Parviendrait-il à  le rejoindra? «  Je cherchai de l’œil le radeau. » «  Il était alors, autant que j’en pouvais juger, à  un peu »  moins de la moitié de la .distance qui séparait l’île du »» navire. Mais quelle pouvait bien être cette distance? >• Tl eût fallu l’expérience d'un marin pour l’apprécier J* avec quelque certitude. »» Ce qui était positif, c’est que Laurent avait hissé sa »» voile —  notre couverture. De l’endroit où j’étais, elle «  me taisait l’effet de l’aile d’un oiseau de mer. »  Je ne sais ce que j’aurais donné pour pouvoir attendre »» l’issue de cette scène poignante. Mais le jour allait venir ». et j’étais à  plus d’une demi-lieue du camp. Je m’éloignai J* à  regret... »» Avec le même bonheur que la première fois, je fran»» chis la ligne des sentinelles et je gagnai ma case. ». L’instant d’après, l’appel du matin battit et j’allai me I» mettre à  mon rang. ». —  Boutin !  appela par trois fois le gardien de service, »  Boutin !  Boutin !... *» Il n’avait garde de répondre, comine de jugte; il n  porté manquant DIgitized by Google

  
    LA DKGIUNGOLADE 465 >» Comme de raison aussi, rappel terminé, on m’inter»  rogea. »  —  Où est votre camarade ? »  Je répondis que je n*en savais rien, qu’il m’avait quitté «  la veille en me disant qu’il allait à  la pêche, et que je w  ne l’avais pas revu depuis. «  Comme on.no m’en demanda pas davantage pour le »  moment, je me trouvai libre, -et de toute' la vitesse de »  mes jambes, je courus au rocher d’où j’avais suivi le P  départ de Laurent, »» Mais mon absence avait duré près de trois heures. »» J’eus beau me crever les veux à  interroger l’immenn  sité de la mer, je n’aperçus plus rien. L’horizon était .  »  vide. Le vaisseau et le radeau avaient disparu. »» C’est le cœur bien gros et à  pas lents, que je regagnai »» le camp. «  Et certes, il m’eût bien surpris celui qui m’eût dit que »  j’allais y  trouver un indice du sort de mon pauvre carf marade. n  C’est ce qui arriva, cependant. «  Le petit bateau à  vapeur qui faisait le service entre »  Cayenne et l’ile dii Diable venait d’arriver, et on m’ap pelait pour la corvée du déchargement... n  Je me rendis au débarcajdère, et j’aidais à  hisser des »  sacs de biscuits, lorsque entendis un matelot dire à  un »  de nos gardiens que le matin, au lever du jour, on »  avait signalé le passage d’un navire au vent des îles du »» Salut. »  C’était, ajouta-t-il, un baleinier américain .qui, le n  mois précédent, avait essuyé une tempête épouvantable, J» qui avait failli périr, et qui était allé réparer ses ava* Digitized by Google

  
    466 LA DÉGRINGOLADH ries à  Démérara, le port le plus important de la Guyane •» iinglaiso. ”  Si je ne m’étais pas retenu, j’aurai sauté au cou de co «  matelot. »  «  —  Ainsi, me disais-je, si Laurent a  réussi à  atteindr »  ce navire, il est libre à  cette heure et maître d’utiliser »  cette lettre qu’il a  sauvée au prix de sa liberté et peut»» être de l’existence de sa femme et de ses enfants... «  La joie que je ressentais était si grande, que c’est à »  peine si je pris garde aux menaces que me fit à  l’appel »  du soir le gardien de service. «  Naturellement, pas plus le soir que le matin, personne »  n’avait répondu au nom de Boutin ;  on s’en prenait à "  moi do son absence, et on voulait absolument me faire dire où il se cachait. »  Car nul encore ne soupçonnait une évasion. «  Ce n’est que dans l’aprôs-midi du lendemain que la »  vérité éclata. «  J’étais en train d’apprêter mon dîner, quand un gar»  dien entra dans ma case comme une bombe, et d’un ton «  furieux : »» —  Suivez-moi, me dit-il, .  le commandant vous de? »  mande.»  Je le suivis, et comme le long do la route je le ques»  tionnais, feignant l’étonnement : >» —  C’est bon, c’est bon, me dit-il, on va vous régler »  votre compte. »  Il est de fait que le visage du commandant n’avait »  rien de rassurant, et je m’expliquais sa colère, sachant n  de quelles instructions particulières Laurent avait tou»  jours été l’objet. DIgitIzed by Google

  
    LA DÉGRINGOLADE 467 >» —  OÙ est Boutin, me cria-t-il, dès qu’il me vit à portée de l’entendre. »  Et, comme je protestais que je l’ignorais. »  Vous ne voulez pas parler, insista-t-il. »  —  Je ne sais rien, mon commandant. »  —  C’est ce que nous allons voir, dit-il, sui^ez-moi... »  Et faisant signe à  deux soldats de se placer à  mes côtés, il se mit à  marcher devant nous... «  C’est à  plus d’un quart de lieue, sur le bord de la mer, qu’il me conduisit. »  Là sur la grève était échoué le radeau de Laurent, qui avait été ramené par la marée montante et que deux soldats en train de pêcher avaient découvert. »  A  cette vue, je crus que le cœur allait me manquer... Mon pauvre camarade avait-il donc péri !... »  La réflexion m’eut bientôt rassuré. »  Le radeau était en aussi bon état qu’au départ, la voile seule et le sac de provisions manquaient, bien que ce sac eût été très-solidement attaché à  une traverse.. N’était-ce pas une preuve que si le radeau se trouvait là, c’est que Laurent avait été recueilli par le baleinier américain?... »  —  Eh bien !  me demanda le commandant en me montrant le radeau, nierez-vous encore l’évasion de Boutin et la part que vous y  avez prise. »» Certainement, je niai. Malheureusement j’étais le seul menuisier de l’île, mon travail me trahissait. Je fus mis au cachot. n  Je n’y restai pas longtemps... Mon bonheur voulut qu’on eût besoin à  Cayenne d’ouvriers de mon état. J’y fus envoyé et employé. L’année suivante j’eus ma grâce et je me mariai...

  
    4C8 LA dégringolade .Vêtais sans nouvelles de Laurent Cornevin et je m’en «  (îtonnais, mais je ne doutais pas qu’il fût sauvé et libre. Je me disais : »  —  Celui qui lui a  envoyé un vaisseau l’aura protégé... «  Oui, je me disais cela, et je le pensais, quand un soir »» que je me trouvais dans un café de Cayenne, j’entendis »  un matelot américain raconter qu’autrefois, son navire »» passant le long des îles du Salut, avait recueilli un »  transporté français... «  Je pris ce matelot à  part, et l’ayant questionné, j’ac»  quis la certitude du succès de l’évasion de Laurent Cor»  nevin. C’était bien de lui qu’avait voulu parler le matelot... »» Il était resté six mois à  bord du baleinier, payant de »  son travail son passage et sa nourriture, et s’était fait «  débarquer au Chili, à  Talcahuana, le port derelâche des baleiniers... V La voix do Jean Cornevin expirait sur ces derniers mots. Il déposa sur la table le manuscrit de Nantel, et regar^ DIgitized byGoogIs

  
    LA Dé(3^RlNâOt.ADB 460 <  * dant altemàtivem^ »mi frère et Raÿiûond Deloi?ge, il dit seulement;. '  '  .  *  ' '■ —  Eb bien Lîi ■ Ils ne répondirent pas tontd’abonî;'' ‘  •  '  .  Un immense désappointeinent se ' peij^^ snr leur physionomiè. •  '  -  •  '  ■  / '  II était clair qtie cette fin' si brusqué, q«è ce dénoûment ^  *  *  ♦ qui n’en était pas un, après des détails' si précis, -  ^mpait toutes leurs préyisions.' Ils avaient espéré /mieux ou 'du moins autre cbese.- ‘ —  Enfin, o’est tout tinterrogea'Raymond." ‘ .•-^'T6ut. v  *' ^  W  '  ‘  . -Nantel n’a a^ckité de vire voix aucun*^détail ?  , .. -rOoell ‘  *  ■  '  •  ' •  Je ne sais. H  se pourraît que ton père eût prononcé le nom' du mien, le nom du général Delorge..*, • —  Il ne l’a jaïû8iis. proï^ûcé devant Nantèl^. '  , — ^  U  aurait; pu dire de quel crime il a  été téïnoin... ’r^'tl ne râpas dit...' '• ,, ’  '  '  : —  Le nom des misérâblcs qui le persécutaient si odieusement aurait pu lui échapper...^ '  ^  '  •  •  '  -  -  '  •  '* ~  Jama^V» v  ■  ^  'ç.* '  • •  —  Il se pourrait qu’il eût laissé entrevoir ses projets d’avenir... r  "  '-'.' A Toutes ces questions, qui sê succédaient sani^ seulement lui laisser le temps de reprendre haleine, dévaionU irriter . et irrîtèrenV en effet; Jean Cîôrrievin, - -l '  *  *  '  f> * '  v'— Notre.père, prohQnça-t^il,"^n’a rien. dit jamais qui ne soit consigné dans la relation de Nantel..'.; '  ‘ *  *  '  ^  •  * '  Et/haussant les épaules, et non sans uneTsertalné amer, tume ;  '  '  .  ’  \  '  ■  '  .  "  r  .  '  ■  -  '  *  "  '  '  ‘  • Croyez-vous donc, reprit-il»- t6^Raymdnd,qui m’intér �

  
    % ’  *  t 470 *  LAnDÉGRINOOLADB” roges, éf toi, Léon, qui te tais, cyoyez-vous donc que cette relation si complète que je viens do vous lire, a  été écrite v. '  au courant de la plume et comme au. hasard !  Naïfs vous ôtes si vous n’y avez pas reconnu le fruit lentement mûri de patientes réflexions et de prodigieux efforts de mémoire. Me prenez- vous- donc pour bien plus enfant que vous ou . pour bien moins ambitieux d’arriver à  la vérité I... Allez, ^ tout ce,que vous poqvez.vous dire je me le suis dit. Deux mois durant, plus tenace qu’un juge d’instrùction, j’ai ob-‘ fiédé Nantel de questions, tremblant toujours qu’il n’oubliât une circonstance, un détail, un mot, d’où eût jajlli une lumière plus vive. Pendant deux mois, ce brave et excellent homme s’est mis l’esprit â  la torture pour se bien tout rappeler. h  ne sait rien, de plus que ce- qu’il a  écrit et signé... Jean s’était levé, ët froissant le manuscrit de^Nantel : ^  Je ne vous en veux certes pas, dit-il, mais vous êtes des ingrats l... >  -  -  ,  '  ‘  ^  ‘ Oh 1  ;  .  .  •  ‘ —  Oui, des’ ingrats, car au lieu de vous réjouir de ces •  révélations inespérées, vous voilà déplorant l’absence des informations qui. vous manquent encore. Qui, des ingrats, '  car vous ne daignez pas voir quel coin du voile se trouve soulevé par la déposition de Nantel. .  '  .  -  ,  ^ V  Et sans attendre les objections qu’ü lisait dans las yeux de Raymond et de son frère : '  .  T- Tenez , .  poursuivit-U vivement ,  ^résumons-nous et voyons où nous en" sommes : ’  Nos soupçons d’hier sont aujourd’hui des certitudes. ,  '  . .  Nous étions convaincus que le général Delorge a  été assassiné et que le crime à  eu un témoin, .  Laurent Xlornevin, mais ce n  était qu’une conviction... Maintenant c’est " .  un Tait certain, nous en avons la preuve. Digitized by Google

  
    tA DÉGRINGOLADE 4T1 /  * Hier» Léon» ta pensais que notre père aTait été assas< siné.. Tu sais, que non, aqjourd’hui, et que, si toutes nos re^ cherches ont échoué, c’est qu'on lui a  imposé un état civil qui n’était pas le sien, c’est que,, sur tous les registres de la police, il est inscrit sous le nom de Boutin. , .  Nous sommes, sûrs que notre père n’est pas mort (i Cayenne.. .  ... . U  nous est pi^uvé que, vers la ûn.de 1853, il a  été débarqué sain et sauf au Chili, à  Talcahuana, plein d’ardeur et d^espoir et certainement en possession de la lettré du général Delorge... *  v  j  ' Pourtant le ûx^nt de Léon restait sombre. „ .  .  •  '  ' —  fl m’en coûte, frère, prononça-t-il, de t’arracher une illusion, mais je le dois. Ce qui te semble prouver l’existence de notre père est pour moi la preuve' de sa mort.,/ —  Oh U  «  ‘  '  '  ■  ■  ‘ *  w  *  <  ,  * f^ermets que je m’explique, et tu seras forcé de reconnaître que j;ai raison. C’est â  la fin de 1853, n*es1>ce pas,' que notre père s’est trouvé* libre à  Talcahuana Combien y  a-t-il de cela t  Dix ans bientôt. Dix ans, Jean, entends-tu, et il ne nous a  pas donné signe de vie... '  —  C’est vrai; mais.. .  ■' .  *  '  *  ' —  Quoi !  Si tu veux admettre que notre père nous â  oubliés, notre* môré et nous, qu’il à  oublié sa haine et ses projets de vengeance, qu’il a  oublié la France et qu’il s’est installé au Chili, je te dirai :
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    472 LA DÉGRING'oLADB voyance aveuglement. Là foi de notre père qui avait con,  vertiNantel, le sceptique ouvrier parisien, cette ardente foi à  la 'justice do Dieu, je l’ai!... Je crois comme a  cru Nantel, quand tout à  coup, des profondeurs de l’horizon, il a  vu surgir le vaisseau baleinier qui devait recueillir le radeau de Laurent Cornevin. .  Et je vous le dis. Celui qui a  épargné la vie dé notre père menacé par Mi de Combelaine, Celui qui a  permis qu’il dérobât la lettre accusatrice aux plus ardentes recherches. Celui qui l’a tiré de cette « île du Diable dont jamais un prisonnier ne s’est é^adé, Celui-là ne l’aura pas abandonné et saura le faire apparaître à  l’heure de sa justice !... Qui avait raison^ du confiant enthousiasme de Jean Cornevin ou du scepticisme désolé'de Léon ? C’est ce que Raymond Delorge, pris pour arbitre par les ,  ^  ,1 ' deul frères, n’osait décider, encore que, par la pente naturellement romanesque de son esprit, il inclinât verà les espérances de Jean. *  •  I , '  r Le positif, c’est que ces renseignements nouveaux ne modifiaient en rien, pour le monaent, les conditions de la lutte. *  *  i  »  ^ Aussi, les trois jeunes gens convinrent-ils d’attendre de plus amples informations avant de taire part du manuscrit de Nantel à  madame Delorge et à  madame Cornevin. —  Et bien vous avez fait, leur dit M® Robeigot, lorsqu’ils le mirent dans le secret. A  quoi bon ouvrir le cœur de ces malheureuses femmes à  des espérances qui, sans doute ne se réaliseront jamais!... , Car l’avocat, sans cependant se prononcer, partageait la façon de voir de Léon. Mais s’ensuivait-il qu’on ne dût pas chercher à  tirer un
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    .  LA DÉGRINGOLADE '  473 parti quelconque de ce supplément d’informations véritablement providentiel ?  _ Non certes 1  Et ce fut Me Roberjot qui voulut se charger des premières démarches. Son influence, comme député de l’opposition; avait trop grandi, pour que Tadministration osât lui opposer les mêmes tins de non-recevoir qu’autrefois. Et d’ailleurs il avait désormais un point de départ certain. Ce n’est plus de Laurent Cornevîn qu’il demandait dés nouvelles, mais bien de Louis Boutin. Et comme il était aisé de le prévoir, sous ce nom de Boutin qui, malgré ses réclamations, lui avait été imposé' pour dépister 1^ recherches, Cornevin avait un dossier. Moins de huit jours après une demande adressée à  la I préfecture de police, M® Roberjot recevait la note suivante :  ^ «  Boutin (Louis), trente-quatre ans, homme de pefne,' n  né à  Paris. ‘ »» Pris les^armes à  la main derrière une barricade, rue' »» du Petit-Carreau, le 4  décembre 1851, et écroué à  la >» Conciergerie. ,  . »  Dirigé sur Brest le 21 décembre suivant, avec un con>» voi de condamnés, sous la conduite de l’inspecteur de ^ J», police Brichart. »  Arrivé à  Brest le 22. »  Admis d’urgence le même jour à  l’hôpital du bagne >» (lit n® 22), blessé grièvement à  la suite d’une tentative »» d’évasion. ■>» Sorti guéri de l’hôpital le 18 février 1852.' »  Embarqué ledit jour â  bord du transport le Rhône, en 'destination de la Guyane. »» Interné à  Tîle du Diable. J» Mort le 29 janvier 1853. A  péri en essayant de s^éva �

  

  
    Page 481
    

  
  
    474 '  LA dégringolade f, der sur un radeau qu'il avait construit. Son corps n’a «  pas été retrouvé. » Cette note, c’était la preuve éclatante de l’exactitude de la relation de Nantel. Et si on eût pu acquérir pareillement la preuve que Boutin et Corne vin n’étaient qu’un seul et même individu, on eût eu les éléments d’une demande d’enquête qui eût pu conduire très -loin M, le comte de Combelaine.* C’est à  quoi, malheureusement, il ne fallait pas penser. Il était clair que cette audacieuse substitution 4'dtat civil avait été opérée fort secrètement par quelque créature de M. de Combelaine, et il n’était pas moins clair que les employés de la préfecture, à  qui on eût pu demander des renseignements, ignoraient que cette substitution avait eu lieito.. Deux autres particularités ressortaient encore de cette note : L’administration ne soupçonnait même pas le succès de l’évasion de Laurent Cornevîn. M. de Combelaine devait se croire débarrassé du seul témoin de son crime, c’est-à-dire assuré d’une éternelle impunité. 4 Mais ces démarches sans issue, ces conjectures sans résultat immédiat ne pouvaient contenter l’impatiente ardeur de Jean. Léon et Raymond lui proposaient d’écrire à  Talcahuana, au consul de France : —  Ah !  gardez-vous-enbien !  répondait-il. Songez qu’une seule démarche inconsidérée peut, donner l’éveil à  nos ennemis et les mettre sur la voie de la vérité, que nous savons, nous, et qu’ils ignorent. Songez que si notre père
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    LA. DÉGRINGOLADE 475 est vivant, comme je le crois, ce serait s’exposer à  le perdre et à  ruiner ses projets. Une autre fois, après de longues méditations : —  J’admets pour un moment reprenait-il, oui, je consens à  admettre la mort de notre père. En ce cas, qu’est devenue la lettre du général Delorge? Croyez-vous donc qu’avant de mourir, il n’ait pas songé à  la confier à quelqu’un pour nous la faire parvenir !... Quels projets il mûrissait dans le secret de ses pensées, Jean Cornevin le laissait deviner par ces seules paroles. —  Je parierais, disait Léon à  Raymond Delorge, que mon frère est en train de combiner quelque prodigieuse extravagance. Ses opinions admises, il ne se trompait pas. A  moins de huit jours de là, un beau soir, Jean leur annonçait que sa résolution était prise, qu’il allait prfrtir pour le Chili. —  Tu es fou !... fut le premier mot de Léon. —  Oh! pas encore, répondit le jeune»peintre, seulement je le deviendrais certainement si je restais ici, dans cette horrible incertitude, m’épuisant en conjectures et en pro jets impossibles... Avec Jean, discuter c’était perdre son temps et son éloquence. Léon le savait, mais il croyait avoir à  lui opposer une objection irréfutable. .  —  Et de l’argent ?  lui dit-il. '  —  J’ai bien un millier d’écus...' —  Ce n’est pas avec cela qu’on va au Chili et qu’on en révient. -  —  Je le sais. Aussi, ai- je l’intention de vous demander, à  Raymond et à  toi, qui êtes plus riches que moi, tout ce dont vous pouvez disposer...
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    476 LA DÉGRINGOLADE i —  Et si nous te refusons... Jean haussa les épaules. —  Alors, répondit-il, j’irai tout simplement lire la relation de Nantel à  madame Delorge et à  notre mère... Et soyez tranquilles, quand elles sauront pourquoi je veux partir, je ne manquerai pas d’argent. C’était si parfaitement exact et il était si bien d’un caractère à  faire ce qu’il disait, que Léon et Raymond sc tinrent pour battus. —  C’est bien, dirent-ils à  l’obstiné, tu auras ce qu’il faudra. Et comme leurs caisses réunies ne faisaient pas la somme nécessaire, ils eurent recours au digne M. Ducou- , dray, lequel mis dans la confidence s’était écrié : —  Jean a  raison, et si je n’étais pas si vieux, je l’accompagnerais !  '  , Restait à  obtenir de madame Cornevin son consentement à  un long voyage, sans toutefois lui en révéler le but. —  Je m’en charge, promit M® Roberjot, laissez-moi faire. Et, en effet, ayant trouvé une occasion de rencontrer madame Cornevin : —  Ce serait un grand bonheur, lui dit-il négligemment, que Jean fut pris de la fantaisie de voyager. Les partis se remuent beaucoup en ce moment ;  s’il reÿe à  Paris, imprudent et hardi comme il est, je le vois arrêté avant un mois !... Le lendemain, c’était la pauvre mère qui conjurait son fils, ce fils dont cependant elle venait d’être si longtemps séparée, de s’éloigner. . Et avant la fin de la semain e, tous ses préparatifs
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    LA DÉGRINGOLADE 477 étaient terminés, et Léon et Raymond Delorge le conduis «aient à  Bordeaux, où il s’embarquait pour Valparaiso. En serrant une dernière fois la main du voyageur : —  Revenez-nous avec des preuves, ami Jean, lui avait dit M® Roberjot, et surtout revenez-nous vite.' Il me semble sentir déjà les premières, bouffées de la tempête qui emportera l’empire, et avec l’empire les Maumussy et les Combelaine, les princesses d’Eljonsen, les Verdale, les docteurs Buiron et les autres. Beaucoup, s’ils eussent entendu l’honorable député s’exprimer ainsi, se seraient écriés : —  Folie !... •  > Et non sans quelque semblant de raison. L’empire, en apparence, n’était-il pas toujours aussi fort? La machine politique montée au 2  décembre ne continuait-elle pas à  fonctionner sans heurts trop visibles ? Paris, plus que jamais, était la capitale du plaisir, la ville de la joie et des fêtes. L’or affluait. C’était à  qui, du haut en bas de l’échelle sociale, ferait les plus folles dépenses. Le luxe était prodigieux. L’étranger qui, par une belle après-midi de printemps, se faisait conduire au bois de Boulogne, revenait ébloui, ‘  et à  l’exemple de ce Suédois naïf écrivait sur ses tablettes de voyage : —  Paris, ville de millionnaires. Tous les habitants ont chevaux et voitures. I  .  ,  ' Pourtant, la guerre du Mexique venait d’être déclarée, et les moins clairvoyants s’étaient dit : —  Ce sera la guerre d’Espagne du second empire. C’est que personne, à  moins d’y être intéressé, ne s’était pris à  la glu des phrases pompeuses par lesquelles le L  27.
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    478 LA DÉGRINGOLADE gouvernement avait essayé de justifier, d’exalter même cette étrange expédition. C’est que les débats de la Chambre, quelque sourdine qu’on eût essayé d’y mettre, s’étaient entendus de loin. C’est que les journaux avaient beaucoup parlé. Le public savait ou croyait savoir les motifs réels et véritablement incroyables de cette campagne aventureuse. *  On parlait de spéculations impudentes et de tripotages honteux. On ne se gênait pas pour dire que le but réel de la guerre du Mexique était d’assurer le payement de créances usuraires, achetées à  vil prix par des personnages influents du gouvernement. De la sorte, l’armée française allait faire les fonctions d’huissier. Et au profit de qui ? Dame !  on citait le nom des acheteurs des créances, et « on disait le chiffre 'probable de leurs honorables, bénéfices. On affirmait que M. de Maumussy avait eu une part du gâteau, et aussi M. de Combelaine, et aussi madame la princesse d’Eljonsen. ■  Si, du moins, elle eût brillamment réussi, cette expédition du Mexique !... La France ne pardonne-t-elle pas tout au succès !... Mais follement entreprise par des gens qui ne connaissaient ni le pays qu’ils- prétendaient soumettre ni les hommes qu’ils allaient combattre, cette guerre fatale ne ' pouvait amener que des désastres. *  * Son début fut un échec. Il fut aussitôt réparé, c’est vrai, et glorieusement vengé... Mais ensuite ? DIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 479 I Un archiduc d’Autriche, Maximilien, fut conduit par nous à  Mexico et proclamé empereur du Mexique malgré les Mexicains... Mais aprè? ?... Notre petite armée était comme perdue dans ces immenses provinces. Et successivement la France apprit avec stupeur : La résolution du gouvernement impérial d’évacuer le, Mexique ; L’arrivée à  Paris de l’impératrice Charlotte, qui venait solliciter des secours d’hommes et d’argent, qui ne fut pas reçue aux Tuileries et qui devint folle peu de temps après.. . Et enfin; là retraite et le rembarquement de l’armée française, alors commandée par le maréchal Bazaine. Le dénoùraent du drame ne devait pas se faire attendre. Un matin, arriva à  Paris la nouvelle, à  laquelle personne ne voulait croire, de l’execution de Maximilien. La honte de n’avoir pas pu empêcher l’exécution de Maximilien, voilà ce que gagna l'empire à 'la guerre du Mexique. Quant à  ce qu’elle coûtait à  la France d’hommes et de lûillions, on ne le sut que plus tard. —  11 y  avait pourtant là une grande idée, et la plus ■'elle du règne, s’obstinaient à  répéter les officieux. Soit. . .  Seulement, pendant qu’on la mettait à  exécution, cette belle idée, la Prusse gagnait la bataille de Sadowa et écrasait l’Autriche. L’empire avait, dit-op, promesse de M. de Bismarck' d’une compensation. «  —  Cette puissance n’a rien qui doive nous inquiéter, »» au contraire, »  s’écriait à  la tribune un des orateurs du gouvernement. «  Au contraire... me semble bien trouvé, écrivait M® Ro �
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    480 LA DEGRINGOLADE I »  berjot à  Raymond Delorge. Mais moi .  qui ne suis pas >» si optimiste/ je crois pouvoir prédire que voici le commeucament de la ün... » VI C’est que, peu après le départ de Jean pour Valparaiso, Raymond Delorge et Léon Cornevin avaient été obligés de quitter Paris, Et M® Roberjot leur avait dit : —  Partez sans inquiétude, je me constitue votre correspondant bénévole et bien informé, et s’il survenait quelque chose qui rendît votre présence nécessaire, je ne ferais qu’un saut jusqu’au télégraphe. Et il tenait parole, ce qui n’était pas un mince mérite, trouvant toujours, malgré les travaux dont il était accablé, un moment pour griffonner quelques lignes et tenir ses exilés, comme il les appelait, au courant des événements. Exilés était bien le mot. Ce n’était pas volontiers que les deux jeunes gens s’étaient éloignés de Paris,' de ce théâtre où ils pressentaient que se dénouerait fatalement le drame
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    LA DEGRINGOLADE 481 f dont la mort du général avait ensanglanté le premier acte. Mais la vie a  d’inexorables nécessités. Et, quand on n  a  pas dix mille livres de rentes, il faut bon gré mal gré se soumettre aux exigences de la pz'ofess  ion qui fait vivre. '■ C’est pourquoi, dès le lendemain du jour où il avait été !  contraint de donner sa démission, Léon Cornevin s’était mis en quête d’une autre position. Il n’était pas exigeant, le brave garçon, ses aptitudes étaient remarquables, les meilleures recommàndations appuyaient ses démarches, et cependant, tel était l’encombrement de toutes les carrières, qu’il n'avait rien trouvé d’acceptable à  Paris ni même aux environs. De guerre lasse, il s’était résigné à  accepter une situation d’ingénieur près d’un chemin de fer espagnol, et il était parti pour Madrid. Quant à  Raymond, il avait été détaché à  Tours près de la commission chargée, par le ministère des travaux publics, d’étudier les moyens de prévenir les inondations périodiques de la Loire. Parti bien à  contre-cœur, Raymond n’avait pas tardé à se féliciter intérieurement de ce changement d’existence. Arraché pour la première fois à  l’idée fixe qui depuis I  l’âge de raison emplissait sa vie, il lui semblait voir s’ouî  vrir devant lui des horizons inconnus. Il découvrait, pour J  ainsi dire, qu’il était jeune, qu'il n’avait que vingt-sept ;  ans et qu’il n’avait pas eu de jeunesse. '  Par une rare faveur de la destinée, il se trouvait que l’inspecteur des ponts et chaussées, avec lequel .  il allait poursuivre les études commencées, était le meilleur des hommes. C’était le baron de Boursonne, le dernier survivante
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    482 LA DÉQRINaOLADB (i’une des plus vieilles et des plus nombreuses familles Ju Poitou. Il est vrai que rien ne lui était si désagréable que de n’entendre donner son titre. Le seul énoncé de sa particule lui faisait faire la grimace. —  Je suis le père Boursonne, tout bêtement, disait-il d’un ton qni n’avait rien de paternel. Ancien élève de l’École polytechnique, M. de Boursonne avait donné jadis â  plein collier dans les théories saintsimoniennes et avait même dépensé à  les expérimenter une fortune assez ronde. Mais, tandis que ses anciens frères de Ménilmontant avaient eu l’aii;, l’un poussant l’autre, d’accaparer les meilleures, les plus honorées et les plus lucratives situations, M. de Boursonne était resté longtemps en arrière, embourbé dans des emplois subalternes fort au-dessous de sa remarquable intelligence. Les qualités de son cœur n’en avaient pas été altérées, « il était resté bon jusqu’à la faiblesse. Seulement, son caractère s’était aigri et était devenu irritable à  l’excès. .  On disait de lui dans sa circonscription : —  L’inspecteur... Ah !  quel brave homme !... Mais quel original ! La vérité est qu’il se donnait une peine infinie pour paraître précisément le contraire de ce qu’il était réellement. Aristocrate dans le bon sens du mot, lettré, d’un goût sûr et d’une exquisq sensibilité, il posait pour le démocrate farouche, affectait le langage d’un paysan et des façons de roulier et affichait le plus brutal cynisme. Un de ses grands plaisirs était de porter des vêtements affreusement délabrés, qu’on s’étonnait fort de voir sur la
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    LA DÉGRINGOLADE 483 dos de ce grand vieillard à  physionomie si noble, quoi qu’il pût faire, si fine et si intelligente. Le matin où* Raymond, arrivé à  TOurs de la veille, se présenta dans son cabinet, vêtu comme on l’est quand on rend une visite, après qu’il l’eut toisé un bon moment : —  Mâtin !  lui dit-il, vous avez un fameux tailleur, monsieur Delorge, et cela doit vous gêner considérablement d’être si bien mis !... Et comme Raymond, interdit de cette surprenante récep* tion, balbutiait néanmoins qu’il ne se sentait aucunement gêné : —  En ce cas, reprit M. de Boursonne, venez, nous allons visiter nos chantiers. Et sans laisser à  Raymond un quart d’heure pour aller changer de costume, il lé traîna jusqu’au bord de la.  Loire, et ne parut satisfait qu’aprôs l’avoir fait bien piétiner dans la boue et crotter jusqu’au genou. Mais, en dépit de cette •  plaisanterie de mauvais goût et de quelques autres du même style, il ne fallut pas une semaine à  Raymond pour découvrir l’homme réel sous ses dehors affectés, et pour reconnaître combien cet homme était digne d’estime et d’affection. De son côté, M. de Boursonne s’était pris pour le jeune ingénieur d’une si belle amitié que ce fut lui qu’il choisit pour l’aider dans les études qu’il y  avait à  terminer entre Tours et les Ponts-de-Cé. Ces études, qui se rattachaient à  un plan général, devaient prendre beaucoup de temps, plus d’un an peutêtre. Aussi, M. de Boursonne avait-il résolu d’abandonner Tours et de porter son quartier général au centre des opérations.
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    484 LA DEGRINGOLADK Le centre indiqué semblait être Saumur. Et Saumur, avec ses coteaux boisés, son .vieux château, ses îles ,  ses maisons blanches et ses veftes prairies , Saumur le tentait. Malheureusement, le jour où il se mit en quête d’un logement, tandis qu’il s’en allait le long du quai, le nez en l’air, il faillit être écrasé par un escadron d’élèves de l’école de cavalerie qui rentrait au grand trot de la prome nade. —  Il y  a  trop de soldats pour moi ici, dit-il à  Raymond. Cherchons ailleurs. . . Après quelques hésitations ,  c’est aux Rosiers qu’ils s’arrêtèrent. Non parce que ce village est le plus coquet de tous ceux qui se mirent aux flots bleus de la Loire, non parce que les coteaux de Saint-Mathurin ont des attraits irrésistibles. Mais parce que l’auberge du Soleil Levant est dune irréprochable propreté, et que maître Béru, l’aubergiste, mettait à  la disposition de M. de Bôursonne une jolie chambre pour lui, une bonne chambre pour Raymond et une ancienne salle de billard qui semblait faite pour recevoir les bureaux d’un ingénieur... Mais aussi parce que maître Béru était, sans qu’il y  parût, un cuisinier distingué, sans rival pour les matelottes, qu’il arrosait d’un certain vin de Bourgueil capable de faire oublier le bourgogne. • Et enfin, parce qu’on était à  la fin de septembre, et qu’un piqueur,vqui était du pays, affirmait que la commune des Rosiers est peuplée de perdrix, et que M. de Boursonne, malgré son âge et son incurable myopie, était un chasseur enragé. Digitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 485 C’est un samedi que le digne ingénieur arriva aux Rosiers et s’installa au Soleil Levant avec tout son personnel de conducteurs, de piqueurs et dessinateurs. Et le samedi suivant, Raymond et lui pouvaient se flatter de connaître les environs comme pas un homme du pays. Tout ce qui était à  visiter, ils l’avaient vu, depuis le camp romain de Clienehutte, le donjon de Trêves et l’église de Cunault, jusqu’aux monuments celtiques de Gennes et à  la fontaine d’ Avort. Depuis le château de Maillefert, dont les jardins en terrasse descendent jusqu’à, la Loire, jusqu’au manoir de la Ville-Haudry, si magnifique jadis, si abandonné depuis le mariage du comte et de mademoiselle de Rupair. Après quoi M. de Boursonne et Raymond s'étaient mis à  la besogne. Rude besogne, car il s’agissait de tracer le plan de tout ce vaste système de digues, de réservoirs et de canaux do dérivation qui doit faire des inondations actuellement si désastreuses de la Loire, un véritable bienfait pour les riverains. D’ordinaire, ils déjeunaient de bon matin et ils partaient suivis d’un piqueur portant dans un panier une collation préparée la veille par maître Béru, l’hôtelier du Soleil Levant, A  la nuit tombante, ils étaient de retour. Ils dînaient dans la petite salle dont les fenêtres donnent sur la grande route. Puis, M. de Boursonne allumait sa pipe, Raymond fumait un cigare, et ils restaient jusqu’à dix heures à  causer ou à  jouer au jaquet. Parfois, un vieux commandant d’artillerie, qui mangeait
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    486 LA DÉGRINaOLADB 8a retraite aux Rosiers, venait leur tenir compagnie. C’était aussi un ancien élève de l’École polytechnique, et sa qualité de «  cher camarade «  et ses opinions avancées Pavaient fait admettre par M. de Boursonne. Ainsi, leurs journées s’écoulaient paisibles et monotones, lorsqu’un matin, pendant qu’ils attendaient que maître Béru leur servît leur déjeuner, un piétinement inaccoutumé de chevaux retentit sur la grande route. ,  .  M. de Boursonne, qui était la curiosité même, s’approcha de la fenêtre, et presque aussitôt : —  Mâtin !... s’écria-t-il, venez donc voir, Delorge !... Raymond s’avança. Sur la route, une douzaine de chevaux passaient, habillés de superbes caparaçons de couleurs éclatantes et conduits par des domestiques en longs gilets à  l’anglaise et en bottes à  revers. —  Qu’est-ce que cette cavalerie ?  demanda M. de Boursonne à  maître Béru, qui entrait, un plat de chaque main. Allons-nous donc avoir un cirque aux Rosiers?... Mais cette supposition parut choquer l’aubergiste. —  Monsieur l’ingénieur veut plaisanter, dit-il. Monsieur l’ingénieur doit cependant bien voir... —  Quoi? —  Cette couronne qui est brodée à  l’angle de la couverture des chevaux. —  Comment, il y  a  une couronne... Mâtin! c’est une autre affaire. Est-ce que vous la voyez, vous, Delorge^ qui avez de bons yeux... . Et plantant son binocle sur son long nez : —  Elle y  est, parbleu !  continua-t-il, maître Béru a raison. Mais qu’est-ce que cela -prouve ? L’aubergiste s’inclina, et d’un ton irrave :
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    ! LA DÉGRINGOLADE 487 ♦  , —  Cela prouve, répondit-il, que ces chevaux sont ceux de madame la duchesse... Le vieil original tressaillit comme si une guêpe T  eût piqué, et d’un ton d’inquiétude comique : —  Comment, s’écria-t-il, nous avons une duchesse aux environs et maître Béru ne nous prévient pas !... A  quoi qonge donc maître Béru I —  Monsieur, répondit l’aubergiste, elle n’habite pas le pays, ordinairement... —  Ah !... je respire. • —  C’est à  Paris qu’elle demeure. Elle ne vient ici que dans cette saison, passer un mois, et encore pas tous les ans... —  Et comment l’appelez-vous, votre duchesse? * Maître Béru se redressa. —  Maillefert, prononça-t-il, d’Hostal de Chalandry, duchesse de Maillefert..". ^ Il en avait plein la bouche, comüie d’une trop copieuse I cuillerée de bouillie. « —  Alors, interrogea Raymond, c’est elle la propriétaire de ce beau château que j’ai vu sur la route de Gennes à Trêves? —  Précisément. M. de Boursonne s’était mis â  table, et tout eu mangeant :  . —  Vous nous parlez toujours de la duchesse, maitre Béru..., reprit-il, et le duc?... Parlez-moi donc un peu de ce duc de Mailleterre, Maillepierre, Maille... —  Maillefert, s’il vous plaît, monsieur. —  Soit !..* Qu’est-ce que ce duc* —  Monsieur, il est mort. Digitized by Google
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    488 LA DÉGRINGOLADE I  M. de Boursonne venait de sa ver-ser un verre de vin de îBourgueil : .  —  De pr O fundis... prononça-t-il. Et quand il eut vidé son verre : —  Vous entendez, Delorge, continua-t-il, elle est veuve cette duchesse... Eh !... eh !... c’est un cœur à  conquérir. Voyons, maître Béru, donnez-nous des renseignements. Est-elle jeune?... —  Jeune !... ça dépend !... —  Par exemple !... Qu’entendez-vous par là ? —  Dame, monsieur, je veux dire qu’à la voir, quand elle passe, toujours superbement ajustée, on ne lui donnerait pas vingt ans... Seulement... —  Quoi? ■— Eh bien !  il faut qu’elle ait plus du double, puisqu’elle a  des enfants qui ont plus que cela. Qui n’eût pas connu M. de Boursonne, l’eût cru intéressé au plus haut point. —  Des enfants! s’écria-t-il, et majeurs! Aïe !... Et beaucoup?... ~  Deux. Un flls, d’abord, M. Philippe, qu’on appelle M. le duc depuis la mort de son père, un beau garçon si on veut, quoiqu’un peu bien pâlot et chétif, mais montant crânement à  cheval tout de même, et buvant sec, puis une fille, mademoiselle Simone... —  Simone !... répéta le vieil ingénieur, joli nom !.!. Hum !... ça dépend des goûts, et si j’avais une fille... Enfin, c  est une manie qu'ils ont dans cette famille, de toujours donner ce nom à  leurs demoiselles en mémoire d’un de leurs grands-pères qui était un fameux, à  ce que je me suis laissé dire... Du reste, il paraît le plus beau du monde, ce nom, quand on connaît celle qui le porte... '

  

  
    Page 496
    

  
  
    LA DÉGRINGOLADE 489 —  Diable !... Entendez-vous, Delorge? L’interruption contraria visiblement maître Réru. —  C’est comme cela !  déclara-t-il. Elle n'est peut-être pas plus belle que les autres, mais elle est meilleure que toutes... Et si monsieur l’ingénieur veut entrer dans une maison de pauvres gens, la première venue, il verra si je lui en impose... —  Peste!... Mademoiselle Simone fait donc bien des aumônes pendant le mois qu’elle passe ici chaque année?. .. —  Mademoiselle Simone ne quitte jamais le pays, monsieur... • —  Tiens !  tiens !... —  Oui,* c’est singulier, n’est-ce pas? Mais on prétend comme cela que la mère et la lille ne s’entendent pas. Aussi, tandis que madame la duchesse et M. Philippe vivent à  Paris, mademoiselle Simone habite toujours Maillefert, hiver comme été... Et même, ce ne doit pas être gai, pour une fille de vingt ans, que de vivre seule dans ce grand château désert, sans autre société que sa gouvernante, une Anglaise plus sèche, plus longue et plus raide qu’une perche, jaune comme un coing, avec des yeux qui pleurent et un nez plus rouge que le mien... M. de Boursonne venait d’avaler la dernière bouchée de son déjeuner. Il se leva, et bourrant sa pipe : —  C’est égal, fit-il, j’aurais préféré un cirque... C’eût été une distraction. Maître Béru sourit finement : —  Je crois, dit-il, que la venue de madame la duchesse donnera à  cés messieurs plus de distractions que n’importe quelle troupe de saltimbanques... —  Et pourquoi, s’il vous plaît ?..•
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    490 LA DBGRlNGÔL'AftB —  Parce que madame la duchesse est eomme qui diraH une vive-la-joie. Jamais elle ne vient seule. Toujours elle amène une troupe de jeunes dames, toutes plus jolies ef. mieux vêtues les unes que les autres, qu^on rencontre sant cesse à  pied, à  cheval, en voiture, en bateau, riant, chantant, badinant, escortées de jeunes messieurs, amis de M. Philippe, Et tout ce monde chasse, pêche, dîne, soupe, se promène, danse et tire des feux d’artifice, et enfin, fait de la vie une noce perpétuelle de nuit et de jour... Mais M. de Boursonne venait de voir apparaître à  la j)orte du petit salon son piqueur chargé du panier de la collation. s —  A  ce soir les détails, dit-il brusquement à  maître Béru. Et s’adressant à  Raymond : —  Et nous qui avons à  travailler, en route !... Sur quoi il sortit, laissant l’aubergiste du Soleil Levant 0 un peu surpris et fort mécontent d’une' interruption qu’il jugeait peu polie. Et tout en marchant à  grandes enjambées le long de la levée qui côtoie la Loire : —  Singuliers citoyens que les Français, grommelait le vieil ingénieur. En voici un, ce Béru, qui est fou d’égalité, iX ce qu’il prétend, et parce qu’une duchesse arrive dans son pays, aussitôt il se pâme d’admiration. C’est un démocrate, mais son auberge, ses casseroles, son enseigne et. tous les écus qu’il a  de côté, il les donnerait pour s’appelef M. de Béru I... Il parut attendre un mot d’approbation de Raymond qui marchait à  ses côtés, mais Raymond, qui pensait â tout autre chose, garda le silence. ty DIgitized by Google
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    I * LA DÉGRINGOLADE 491 f Alors, les souvenirs de son éducation première lui revenant en foule : —  Bonne maison, d’ailleurs, reprit-il, que cette maison de Maillefert. Une dés cinq ou sbc qui nous restent en France pures de toute substitution. Excellente maison, alliée aux Tréville, aux Breulh-Faverlay, aux Coucy, aux Sairmeuse, aux Montmorency, aux Champdoce, aux Commarin, aux Chalusse... Il n’en finissait. On eût dit, à  l’entendre égrener ce chapelet de noms, qu’il récitait la table de récapitulation de d’Hozier... —  Famille princière, positivement, poursuivait-il, qui porte de gueules à  une croix d’or, avec cette devise digne des premiers barons chrétiens :  Aultre ne sers !  V Armorial général fait remonter les Maillefert à  800, mais je ne leur vois de filiation bien prouvée qu’à partir de 1100, ce qui est déjà joli... Qu’en pensez-vous, Delorgeî... Ainsi interpellé, d’une voix forte, Raymond tressauta comme un dormeur qu’on réveille. —  Monsieur !... fit-il. —  Ah ça !  vous ne m’écoutez donc pas, dit le vieil ingénieur. Vous avez l’air d’un homme qui tombe des nues. A quoi songez-vous ?  . —  Ma foi! monsieur, si niais que cela soit à  dire, j’avouerai que je ne songeais à  rien... —  Hum !... Pas même à  mademoiselle Simone de .  Maillefert? Raymond rougit comme' une pensionnaire prise et faute. —  Eh! monsieur, répondit-il, à  quel propos penserais-je à  une jeune fille que je ne connais pas, que je n’ai jamaii^ vue, et que je ne verrai sans doute jamais?... V Digitized by Google
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    492 LA DÉGRINGOLADE —  Qui sait !  murmura M. de Boursonne. Et après un moment de réflexion : —  Ce que nous a  dit cet imbécile de Béru, au sujet de cette jeune demoiselle, eût suffi lorsque j’avais votre âge pour me méttre'la cervelle à  fenvers. Singulière existence que celle de cette pauvre enfant abandonnée à  elle-même... —  Bast!... —  Comment, bast !... Je voudrais, pardieu !  vous y  voir, seul dans ce vieux château, en tête-à-tête avec une gouvernante anglaise. Mais comment ne se marie-t-elle pas ? Elle doit pourtant être un lier parti, cette petite fille. Ces Maillefert, si je ne m’abuse, sont riches comme des mines. Je leur connais, dans la Loire-Inférieure, une propriété qui est bien grande, à  elle seule, .comme la république de Saint-Marin et la principauté de Monaco réunies. L’île de Noirmoutiers tout entière leur appartenait autrefois. Comment cette petite n’est-elle pas encore mariée !... Il fit bien une douzaine de pas sans mot dire, puis tout à  coup : —  Peut-être, reprit-il, est-elle affligée de quelque difformité... Il se peut qu’elle soit laide à  faire peur, ou affreusement bossue, ou boiteuse, ou borgne, ou chauve... Mais non, cet idiot de Béru nous l’aurait dit. —  D’ailleurs, objecta Raymond, une jeune fille si riche n’est jamais laide... Le vieil ingénieur éclata de rire. —  Parfaitement exact, dit-il. Ainsi, mon cher Delorge, voilà une occasion admirable. La Loire, les coteaux de (rennes, des ombrages merveilleux, un antique castel... quel cadre pour un roman d’amour !... M’entendez-vous, rêveur éternel f  Je vous dis que je vois une nouvelle prinDIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 493 î J ( cesse du bois dormant, qui attend le jeune et beau prince qui la doit éveiller... ‘ ’  —  Le malheur est que je né suis pas prince, dit Ray'  mond en riant. i  —  C’est vrai, mon cher, vous avez cet avantage immense et que je vous envie, d’être vilain, très-vilaÎD**# •  Vous êtes jeune, vous êtes élève de l’École polytechnique.,. —  Et sans le sou... —  Pour le présent, oui.., mais votre avenir vaut un million. La famille qui ne vous accueillerait pas à  bras ouverts serait diantrement difficile. Il me paraît, d’ailleurs, que madame de Maillefert se soucie assez peu de mademoiselle Simone. Raymond hocha la tête : —  Il est de fait, dit-il, que pour l’abandonner ainsi... —  Oui, c’est inimaginable, n’est-ce pas î  Ce doit être une singulière personne que cette duchesse de Maillefert, et je ne serai pas fâché de faire sa connaissance... Mais vous, Delorge, vous la connaissez peut-être... —• Moi, grand Dieu !  D’où ?  Comment ? —  Dame !  vous êtes Parisien... —  Oh !  si peu. —  Assez pour avoir pu la rencontrer dans le monde... Mais ils arrivaient à  ce moment sur le terrain de leurs Dpérations. Avec sa brusquerie ordinaire, M. de Boursonne campa là Raymond pour interpeller les conducteurs qui Tattendaient et leur donner des ordres... Véritablement, pour ne pas connaître, au moins de réputation, la duchesse de Maillefert, il fallait que Raymond Delorge et le vieil ingénieur fassent ter»"'blement étrangers L  .28
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    494 LA DÉGRINGOLADB aux graves préoccupations de la haute société du second Empire. Il fallait qu’ils eussent vécu comme des loups, en dehors du mouvement, sans jamais ouvrir un journal de la haute vie. Intime amie de la vicomtesse de Bois-d’Ardon et de la jeune duchesse de Maumussy, rivale de la baronne Trigault et de la célèbre Sarah Brandon, comtesse de la VilleHâudry, la duchesse de Maillefert était une des sept ou huit femmes qui avaient l’enviable et précieux privilège de défrayer la Chronique parisienne. Il n’était pas de cocodès un peu posé qui ne la connût . pour .  l’avoir aperçue au bois, aux courses, dans l’enceinte du pesage, aux premières représentations, dans une avant-scène, à  Bade, aux bains de mer, au club des patineurs, au tir aux pigeons, partout où il y  a  des lumières, de l’éclat, du bruit, où on s’étale, où on est vu, partout où la foule désœuvrée et riche se porte, partout où il convenu qu’on s’amuse. Elle dépensait, dit-on, un million par an. ^  Van-Klopen, l’illustre tailleur pour dames, cet impudent et grossier Prussien qui fut pendant dix ans l’arbitre des élégances féminines, Van-Klopen qui appelait ses clientes : ma chère, déclarait la duchesse de Maillefert la meilleure de ses pratiques. Les reporters eussent dû se cotiser pour lui constituer une pension, tant ils avaient gagné d’argent à  décrire ses toilettes merveilleuses, ses équipages et ses livrées, et à  citer ses mots. La chronique vivait de ses excentricités, racontant comme quoi elle soupait au Moulin-Rouge, comment elle traversait les Champs-Elysées en voiture, conduisant elle-même et une cigarette à  la bouche, ou comment encore, Digitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 495 Ayant une discussion avec un cocher de fiacre, elle l’avait étourdi en l’iiyuriant dans le plus pur argot qui ait cours à la barrière... .  De toute la journée, cependant, Raymond et M. de Boursonne, tout entiers à  leurs travaux, ne parlèrent pas d’elle. Ils l’avaient même oubliée probablement, lorsque le soir, en regagnant les Rosiers, ils furent dépassés par deux grandes calèches, conduites à  la daumont, qui venaient de la route de Gennes et se dirigeaient vers la station du chemin de fer,.. —  Ah !  ah !... fltM. de Boursonne, il paraît que la duchesse arrive ce soir... Voilà ses voitures qui vont l’attendre à  la gare. M. de Boursonne devinait juste, ce qui du reste n’était pas difficile. Lorsqu’il arriva au Soleil L^ant, appuyé au bras de Raymond, maître Béru, debout sur le seuil de son auberge, semblait guetter leur retour pour être le premier à  leur dire : —  Eh bien !... c’est ce soir, par l’express de sept heures, que madame la duchesse arrive avec sa société. Ces messieurs ont dû rencontrer les équipages... Il jubilait. 4  t .  Son visage rubicond était plus rayonnant que l’astre de son enseigne. —  Nous avons vu des voitures, en effet,- répondit M. de Boursonne, et nous avons même été fort surpris de n’y pas apercevoir mademoiselle Simone. —  C’est vrai, opina l’aubergiste, cela doit sembler assez drôle qu’une jeune demoiselle n’aille pas au-devant de sa mère, quand il y  a  des mois qu’elle ne l’a pas embrassée !.. Raymond,, que M. de Boursonne observait du coin de
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    496 LA DEGRINGOLADE l’œil, autant que le lui permettait sa myopie, était devenu attentif. —  Mais c’est ainsi, poursuivit l’aubergiste. Mademoiselle Simone, à  ce que je me suis laissé dire, aimerait autant que sa mère et son frère ne vinssent jamais à  Maillefert. Dame !  cela se comprend. Accoutumée qu’elle est à vivre seule, aussi tristement qu’une religieuse cloîtrée, de t voir tout à  coup tant de monde et d’entendre tant de bruit autour d’elle, cela l’éblouit et l’effarouche, comme une orfraie qu’on lâcherait subitement en plein soleil. Si bien qu’elle ne fait pas toujours bon visage aux invités de madame la duchesse. A  ce point, me disait M, Casimir, le maître d’hôtel, qu’il y  a  deux ans elle n’a pas mis les pieds hors de ses appartements tant qu’il y  a  eu de la société au château... —  Et la duchesse souffre ces caprices ? —  Eh! ehl... Ce qu’on' ne peut pas empêcher... vous savez. Il paraît qu’elle a  une tête, mademoiselle Simone, bien que ce soit une sainte. Puis, elle a  peut-être raison, au fond. Le mois que madame la duchesse passe ici doit lui coûter gros. —  Bast 1  fit Raymond, la famille de Maillefert est si riche !... —  C’est à  savoir !  grommela maître Béru, c’est à  sa^ voir... Et se rapprochant de Raymond et de M. de Boursonne, baissant la voix et d’un air de mystère : —  Avec ces grandes fortunes, reprit-il, on ne sait jamais à  quoi s’en tenir. Ce qui est positif, et on en a  ja§é, Dieu sait comme, c’est que madame la duchesse vencLà —  Diable! —  C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Ainsi, quand
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    LA DÉGRINGOLADE 497 VOUS suivez la levée, pour aller à  Saint-Matburin, toutes ces belles fermes que vous voyez, à  droite dans la vallée, appartenaient aux Maillefert. Eh bien! Thiver dernier, l’intendant est venu, qui les a  découpées en petits lots et vendues... Tel que vous me voyez, j’en ai aclieté pour un couple de milliers d’écus... Maître Béru s’arrêta court. On entendait dans le lointain le sifflet strident du chemin de fer. —  Mais voilà le train !  s’écria rhôtelier du Soleil Levant. Dans cinq minutes madame la duchesse sera en gare. M. de Boursonne riait, de ce petit rire singulier qui faisait que les gens ne savaient jamais s’il parlait sérieusement ou s’il se moquait d’eux. —  Bien !  maître Béru, prononça-t-il, très-bien !  Je vois avec plaisir que la famille de Maillefert a  en vous un serviteur fidèle et dévoué... Serviteur !... Le mot déplut à  l’aubergiste. Il se redressa dans sa veste blanche, et de son grand air de dignité : —  Je ne suis, prononça-t-il, le serviteur de personne. Raymond aussi riait —  Excusez-moi, cher monsieur Béru, fit gravement le vieil ingénieur, j’avais cru, en voyant votre joie... —  La duchesse m’inaporte peu, monsieur, et si je me réjouis, c’est que son séjour dans le pays fait aller le commerce. Par exemple, c’est dans mon établissement que se réunissent le maître d’hôtel, le chef et le sommelier de madame de Maillefert, et aussi le valet de chambre de M. Philippe... ^ —  C’est bien de l’honneur pour nous, interrompit M. de ^ Boursonne.
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    49Ô LÀ DÉGRINGOLADE Et comme le plaisir qu’il prenait à  ^étudier l’aubergiste du Soleil Levant commençait à  s’épuiser : —  Mais ne dînons-nous, pas ce soir, maître Béru? demanda-t-il. Nous faudra-t-il jeûner pour la plus grande gloire de madame de Maillefert ? Rappelé brusquement à  ses fonctions, rhôtelier eut comme un regret d’avoir tant bavardé. Et il rentra brus,  I  •  *  ‘I » quement dans son auberge, criant : y —  Madame Bérul... Le diner de messieurs les ingé•  nieurs !... •  La nuit était venue, lorsque M. de Boursonne et Raymond se mirent à  table dans la salle à  manger, largement éclairée par deux becs de gaz. Le vieil ingénieur semblait on ne peut plus satisfait, et tout en savourant un excellent potage : —  Cet imbécile de Béru, disait-il, ést positivement un homme précieux  Outre qu’il est un remarquable cuisinier, il me fait' l’effet d’être lé premier cancanier du pays, de sorte que... Il fut interrompu par un grand fracas de roues, de chevaux et de claquements de fouet sur la grande route. » —  Décidément la duchesse est arrivée. Presque aussitôt, les voitures s’arrêtèrent devant Tauberge. .  •  »  ' Puis une voix retentit dans le vôstibule, voix grêle e< aiguë, fort impérieuse pourtant, et affectant Je plus désa^ gréable grasseyement. —  Béru !  clamait une voix, holà !  où diable êtes-vous ? Béru !  ah !  vous voilà !  Vite, donnez de la lumière à  mes domestiques, ces drôles ont oublié d’allumer les lanternes... Puis, vite aussi un verre et une carafe d’eau fraîche pour '  I  >  » ma mère !... •  4. ^  A  •Digitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 499 Sur quoi, la porte de la salle à  manger s’ouvrit violemment, et un jeune homme d’environ vingt-cinq ans entra chapeau sur la tête, cigare aux dents et lorgnon à  l’œil. —  M. le duc Philippe, sans doute, fit à  demi- voix M. de Boursonne à  Raymond. Il était de taille moyenne, maigre ou plutôt amaigri, et avait la poitrine creuse et les épaules bombées. De longs favoris blonds encadraient son visage fatigué, ses pommettes saillantes et colorées, et ses lèvres minces et flétries. —  Ici, sacrebleu !  criait-il, ici la carafe de madame là duchesse... Madame Béru accourait, un plateau à  la main, et derrière elle entra, comme un tourbillon de soie et de velours, une femme assez grande, à  l’air à  la fois impertinent et familier. Ses cheveux, d’un blond fauve, s’échappaient en masses opulentes d’un petit chapeau de paille orné d’une aigrette blanche. Elle portait un de ces costumes de voyage à couleurs éclatantes, très-court et trôs-tailladé, qui firent la fortune de Van Klopen. Elle se versa un verre d’eau, et après l’avoir bu- d’un trait : I '  —  Ah !  je mourais de soif, dit-elle. Puis trempant dans l’eau le coin de son mouchoir armorié, elle en tamponna ses yeux en disant : —  Il est inouï qu’on ne trouve pas un verre d’eau à cette gare... Au dehors on entendait causer et rire, et la lueur des lanternes qu’on venait d’allumer éclairait toute la chaussée. Curieux sans vergogne» M. de Boursoime se leva, et alla
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    f 500 LA DÉGRINGOLADE soulever le rideau de la croisée. Il lui semblait distinguer dans les voitures sept ou huit personnes... Mais il n’eut pas le temps de bien voir. Madame de Maillefert et le jeune duc rejoignirent leurs invités... Les fouets des postillons claquèrent, les chevaux j partirent au galop et le roulement des roues ne tarda pas à  se perdre dans la nuit... i VU Le lendemain de Tarrivée aux Rosiers de madame la j duchesse de Maillefert, le matin, Raymond fumait un cigare sur la porte du Soleil Levant, en attendant M. de Boursonne, lorsque le facteur lui remit une lettre de Paris. Reconnaissant sur l’adresse l’écriture de M® Roberjot, il s’empressa de rompre le cachet et lut : «  Mon cher Raymond, •• Lors du départ de notre ami Jean, il fut convenu, vous DIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE '  601 , », devez vous le rappeler, qu’il m’adresserait toutes celles »  de ses lettres où il parlerait du but réel* de son voyage. »» Il n’y avait que ce moyen d’être sûr que le secret de '»» ses espérances et des nôtres ne serait pas surpris par sa »  mère ou par la vôtre. « »  Jean s’est souvenu de nos conventions. I »  Je reçois à  l’instant une lettre de lui, et je m’empresse »  de vous en adresser une copie... » Mais M® Roberjot n’avait point voulu confier au plus intime de ses secrétaires la lettre qui lui était adressée, et c’est de sa grosse écriture qu’était cette copie ; «  Mon cher maître : »  Après la plus détestable traversée, prolongée bien au»  delà de l’ordinaire par des coups de vent terribles et »  des calmes désolants, je suis enfin arrivé à  Valparaiso, »  bien portant et plein d’espoir. »  Je me réjouissais et j’avais tort. Le plus aisé seulement »  était fait. .  ,  -  * n  Le diable, c’était d’aller de Valparaiso à  Talcahuana. »  On me. disait bien que si je voulais patienter seulement »  un mois, je trouverais quelque navire qui m’y porterait »  presque pour rien ;  mais, outre que j’avais assez pour i> le moment de la mer, un mois me paraissait une étêrn  nité. »» Je me mis donc en quête de quelque autre moyen de »  transport, et grâce, aux indications d’un compatriote, »  je ne tardai pas à  trouver un brave homme qui, propriéâ »  taire de cinq ou six chevaux, s’engageait à  me conduire »  avec mon bagage rapidement et à  peu de frais. «  C’était une façon de parler. «  Voyager à  cheval est charmant, dans un admirable »  pays, tel que celui-ci, bien digne de son nom de paradis
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    i V ,  .  I  *  .  » '502 la'Déouinôoladb •  . /  '  .  * f f» .terrestre, mais c’est un genre de locomotion que" je ne ■» concilierai pas aux gens pressés. .  » Cepend^t, les étapes succédant aux étapes, un jour »  vint oa mon conducteur, étendant le bras, me dit î  .  ‘ „  —  Nous arrivons... c’est là. «  Il me montrait, au fond de la merveilleuse, baie de f  Conception, à  mi-côte d’une colline de terre rougeâtre, »  une longue rangée de cases à  un seul étage, construites •  en briques séchées au soleil. «  C’est la .ville de Talcahuana, si souvent détruite par »  des tremblements de terre, que ses quatre mille babi- • tante, lassés de bâtir sur un sol mouvant, se contentent »♦ maintenant de cabanes. I •  "  mon cher' maître, c'est la cœur battant que j’y , »  entrai; un samedi soir, aux demidrea lueurs du'crépus»  .cule. ’  '  ' »  Tout en chevauchant le long des rues' étroites et es»  carpées, je me disais que, peut-être, dans quelqu'ùne'de -  ces cases devant lesquelles je passais, ^vait mon père. -  que, peut4tre, avant quarante-huit heures, j’aurais je »  bonheur de le serrer entre mes bras, et que je rècevPais »  de.lui la lettre du général Delwge, cette arine qui doit . »  assurer la vengeance que nous, attendons depuis plus »  de quinze ans... -  Aussi, bien qu’il me. fût donné, la nuit qui suivit mon -  Arrivée, de coucher dans Un véritable lit’, mis &  ma dis». position par un négociant français, il me fut impossible »  de fermer l’œil, '  /  , I  •  /  ' •» Il me .semblait que, le jour ne viendrait jamais me «  permettre de commencer mes recherches. ■  ■ « ,  Il vint, cependant ;  maternes premiôi^g investigations • ne furent pas heureuses. ^  .  a  .  -  ,  •  •  'V . Digitized by Google
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    ,  ‘  ’  .  ,  >  ,  LA DJéGRINGOLADE '  '  503 ♦  »  •  .  / ^  \  k  é >' .■ .  .  X  .  ■  ^ »  Le climat du Chili est si ^mirable,. le pays est si beau, •  la vie y  semble si facile et si -  douce, les Chiliennes ont '  *• ' tant de séductions, que de tous les navires/ et ils sont ■  »► nombreux,' qui relâchent dans -là baie de Conception, O* toujours quelque matelot déserte, qui s’installe â  falcà»  huana, ou qui va s’établir plus avant dans lès terres. ' »  '  Cette circonstance hérissait mon enquête de did^cultés »  imprévues,; ’ ,  >  •  • n  Force me fut donc4e me méttre à  exécuter ce que je “  #  voua avais dit que je ferais, ^  • ». Je m’en allais de case en case interrogeant Tun après 0  Tautre tous las habitants, •  lesquels sont par. bonheur les .  meilleurs et les. plus obligeants du monde. *  t .  »  Je leur demandais s’ils n’avaient pas oui parler d’un »  Français, nommé Corhevin ou Boutin, qui avait dû arri»  ver à  Talcahuana, dans les premiers mois de Tannée »  J8^, à  bord d’un, baJmnier américain. '  / »  J’ajoutais, pour aider leurs souvenirs, que.oe Français .» était un ancien prisonnier politique, qui avait eu le bon9  heur inm^yable de s’évader de l’ile du Diahlei Bt enfin, .. «.autant qu’il était en moi, et^d'eprès les indications de ce «  brave Nahtel, je.^açais ün portrait de mon pèré, ^  . »  ;Mais» hélhsl tant d’années s’étaient écoulées depuis, . <  »  tant de baleiniers américains 'avaient Jeté l’ancre de^  «.vant Talcahuana, que personne ne pouvait donner la »  plus vague indication. .  .  ^  -  v  ^ »  Le découragement me gagnait. '  ■  .  ' ■  Je commençais ,  A  ’me dire que Raymond et Léon <  •  avaient eu raison d’essayer de me retenir, iorsqn’enfin '  •  une lueur m’arriva. ■  9  Talcahuana n’est pas une. grande ville. Les distrfu^
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    s ^  Hi. 504LÀ DK^aniaoLADS V 9 »' >» tiens y  sbnt'tifep rares pour, que chacun ne s’occi^e pas «  4e ce que fait le voisin. -  ,  ^ . ,  •  On n’avait donc pas tardé à  nie connaître, à  savojrle •  but de mon voyage, et à ‘s’intéresser au Jeune peintre ' ft’ançais,q'ui ^it à  la recherche de son père, ancien déporté politique.' .  , P  Je le savais. Aussi ne fus-je point surpris; lorsqu'une après-midi que la chaleur m’avait retenu à  la maison, »  on m^annonça un cavalier qui m’apportait des* rensei- ^ »  *  *  >  -  .J ■.••gnemenla. C^était un vieux contrebandiei' que les hasards de sa^ »  profession venaient de retenir deux mois de l’autre côté , .  «I* dès Gordilliôi^, et qui, depuis la veille seulement, était »  de retour à  Talcahuana. •  '  ♦  •  •  .  '  ■ »  Cet homme se rappelait parfaitement un déporté, fran-; fc çais dont l’évasion; racontée devant lui; l’avait frappé'" ' >  comme un miracle. .  :v ;  *• ‘  j  .  /  ,  ,  '  . ■  »  U  ne sè rappelait pas le nom de ce Français, mais il •  était persuadé que j’aurais de-seé nouvèllèe pair un an.  .  »  cien contrebandier noinmé. Pincheira, chez' lequel *il ‘  ; avait travailléfpendant phisieuw^ mois.»^ v  *  f  '  /  *  .  * r  *. ‘  Ce Pincheira habitait le .p
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    LA LÉÔRINOOLADB 505 »  ftenté à  Pincheira. Il était dénaé de tout,* affamé et à »  peine vêtu. »  Pincheira en ent pitié et n^eut peint à  s'en repentir, >♦ car il n’avait jamais vu, me dit-il, un travailleur si ob»♦ Stiné. Apre au travail, mon père n’était pas moins âpre »  au gain. Il se privait de tout pour mettre de côté les »  quelques francs qu’il gagnait, disant qu’il avait besoin »  de devenir très-riche, et qu’il le deviendrait ou qu’il »  mourrait à  la peine. »  Un an plus tard environ, le âls aîné de Pincheira »  ayant pris la détermination d’aller tenter la fortune en *  Australie, mon père partit avec lui. 3» Depuis, Pincheira n’en a  pas entendu parler, mais il M  ne doute pas que son fils, établi en Australie, à  MeN a» bourne, ne soit mieiat informé que lui. »  Les derniers mots de Pincheira, lorsque je le quittai, »  furent ceux-ci : »  —  Votre père doit être plusieurs fois millionnaire ou »  mort... » *  C’est donc pour Melbourne que je vais partir, muni »  d'une lettre de recommandation de Pincheira pour son »  fils. »  Dès demain, je regagne Valparaiso où je trouverai »  plus aisément qu’ici une occasion pour l’Australie... »  Maintenant, je tiens le bout du fil, je ne le lâcherai »  pas... »  Au revoir donc, mon cher maître, —  je n’ose dire â t »  bientôt. J’écris à  ma mère en même temps qu’à vous. »  Embrassez pour moi Raymond et Léon, et croyez-moi le »  plus reconnaissant et le plus dévoué de vos obligés... » M® Roberjot poursuivait : «  Vous le voyez, mon cher Raymond, Jean a  bien fait L  29
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    LA DÉGRINGOLADE 1606 .  ^ » »  de partir. J’adresse par ce même courrier une copie de ' »  sa lettre à  Léon. »  Votre mère et madame Corne vin, bien que fort tristes »  d’être séparées de leurs fils, sont en bonne santé. »» Ici, rien de nouveau. Les embarras du gouvernement »  impérial deviennent de plus en plus visibles. Aurons-nous >* la guerre avec la Prusse? Aurons-nous un ministère »  libéral ?  L’un et l’autre peut-être, —  peut-être ni l’un »  ni l’autre. »  Vous avez dû apprendre par les journaux le mariage »  de*M. de Maumussy avec une jeune princesse italienne »  très-riche. Il a  été, à  cette occasion, autorisé à  prendre »  le titre de duc. On dit maintenant M. le duc de Maun  nlussy gros comme le bras. »  D’un autre côté, mon très-honorable a^ni Verdale »  prétend que M. de Combelaine est décidé à  prendre »  femme avec ou sans l’autorisation de madame Flora »  Misri. Ainsi, si vous connaissez une héritière, voilà un •  *  d  * »  fameux mari. »  Moi, je n’ai que dix mots à  vous dire :  Soyez prêt à  . «  tout événement, car les temps sont proches. «  Et croyez à  ma sincère amitié, "  ROBERJOT. *♦ .  Appuyé contre la porte du Soleil Levant, Raymond relut à  plusieurs reprises ces deux lettres palpitantes d’espoir. Quel reproche pour lui! Jean Cornevin agissait ,  du moins ;  tandis que lui , Raymond, qui eût dû être le plus ardent à  poursuivre l’œuvre de réparation, quë faisait-il ?  Rien. Ainsi il s’abîmait dans les plus sombres méditations, lorsqu’il en fut tiré par la bonne grosse voix de M. de »♦ *• tl DIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 507 Boursonne, qui, lui frappant 'amicalement sur l'épaule, lui disait : —  Ah ça î  qu'avez vous ?  devenez-vous aussi sourd que je suis myope? Voilà trois fois que maître Béru nous appelle pour nous mettre à  table. Raymond n'avait rien dit jamais de son passé au vieil ingénieur, il ne pouvait donc se confier à  lui. —  Je n'ai rien, monsieur, lui répondit-il. Et il le suivit dans la salle à  manger. Mais c'est en vain qu’il s'efforçait de secouer ses tristes préoccupations. Il ne trouvait pas un mot à  répondre à M. de Boursonne, lequel, par bonheur, était plus causeur et plus gai encore que de coutume. La marche, après le repas, le remit un peu. Le temps était admirable. C'était une de ces tièdes journées comme l’automne, tous les ans, en donne à l’Anjou. Jamais cette belle vallée de la Loire n'avait été plus belle. L’air était plein de parfums et de bourdonne • ments d’insectes. Les pluies de septembre avaient rendu aux prairies leur vert d’émerapde. Le soleil d’août avait nuancé les bois de tons merveilleux. Les feuilles des peupliers qui tremblaient à  la brise semblaient d’or. Le long de toutes les baies chargées de baies rouges des fils de la Vierge pendaient... —  Encore un mois de ce beau temps, mon cher Delorge, disait gaiement M. de Boursonne, et le gros de notre besogne sera terminé de Tours aux Rosiers. h* Ils opéraient alors sur la rive gauche de la Loire, entre Gennes et les Tuffeaux, et ils suivaient pour gagner leur terrain ce chemin charmant qui côtoie la rivière, et qu'ombragent les grands arbres du coteau. Et ils allaient, suivis du conducteur qui portait leur
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    50Ô LA DÉGRiNaoLALÉ collation quotidienne, faisant craquer sous leurs pieds les branches sèches et les feuilles mortes, lorsque, tout À coup, ils distinguèrent dans la direction de Maillefert des aboiements de chiens, appuyés de fanfares... —  On chasse par ici I  s’écria M. de Boursonne. Et s’étant arrêté pour mieux écouter : —  Je ne me trompe pas, ajouta-t-il. Ce doit être la duchesse de Maillefert qui donne du bon temps à  ses hôtes. Après quoi, appelant son conducteur, qui précisément se trouvait être du pays : —  Est-ce qu’il y  a  du chevreuil dans ces bois que nous avons vus, là haut ?  demanda-t-il. Le conducteur s’était rapproché. —  Je ne le pense pas, monsieur, répondit-il. Je n’ai jamais entendu dire qu’il y  ait des chevreuils ailleurs que dans le parc de la Ville-Haudry, mais ceux-là sont sacrés. —  Alors que chasse-t-on ? —  Monsieur, lorsque madame la duchesse est ici, elle fait venir des renards dans des tonneaux... Les jours de chasse, on en lâche un, et c’est après lui que courent les chiens et que galopent les chasseurs. M. de Boursonne hocha la tête. —  Parfait !  dit-il. C’est un moyen comme un autre de se rompre le cou, et c’est très-aristocratique, à  coup sûr... Cependant, ils étaient arrivés sur le terrain de leurs études. Ils se mirent au travail sans plus se préoccuper de la chasse, qui, selon les caprices de la course du renard, s’éloignait ou se rapprochait. # Vers trois heures, la pauvre bête dut être forcée, car fanfares et aboiements cessèrent complètement. La journée touchait à  sa fin, et déjà de légers brouillards % DIgitized by Googlb
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    LA DÉGRINGOLADE 509 s’élevaient des bas-fonds de la vallée, lorsque Raymond eut terminé sa besogne. Il alluma un cigare, et en attendant M. de Boursonne qui achervait des sondages, il vint s’asseoir sur le talus du chemin. Il n’y était pas depuis cinq minutes, quand au détour de la route, sous la voûte formée par les grands arbres, parut une femme, qui s’avançait d’un pas rapide. Elle était fort simplement vêtue d’un costume de soie brune et coiffée d’un large chapeau de paille. Son visage était entièrement caché par une ombrelle qu’elle tenait en avant, pour se garantir des rayons du soleil couchant. Raymond l’examinait avec une certaine curiosité, admirant la grâce de sa démarche, lorsque tout à  coup, à moins de dix pas de lui, elle s’arrêta court. Elle parut écouter et sé consulter... Puis, soudain, prenant un parti, elle ferma son ombrelle, franchit lestement le talus et gagna un petit bouquet d’arbres où elle se tint immobile. D’où elle était, elle ne devait pas apercevoir Raymond, surtout ne soupçonnant pas sa présence, mais lui la voyait très-bien. C’était une jeune fille d’une vingtaine d’années, aux traits fins et doux, blonde avec de grands yeux bleus. Ce qui frappait Raymond, c’était l’impression à  la fois inquiète et timide de sa physionomie, et dans toute sa personne quelque chose de sauvage et d’effarouché... —  Évidemment elle se cache, pensait-il, mais de qui, mais pourquoi?... La réponse ne se fit pas attendre. Un bruit de roues lui ayant fait tourner la tête, il aperçut, s’avançant au grand trot fie deux magnifiques chevaux, une calèche découverte menée à  la daumont,
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    510 LA DÉGRINGOLADB C’était une des voitures qu’il avait rencontrées la veille se rendant à  la gare, il la reconnut très-bien. Dedans étaient nonchalamment étendues deux jeunes femmes assez jolies, vêtues de costumes extraordinairement voyants. Derrière la voiture, un groupe de cavaliers galopait, et au milieu de ce groupe, montant un cheval évidemment difficile, se tenait la duchesse de Maillefert, superbe de hardiesse avec son amazone bleue à  boutons ciselés et son chapeau d’homme. —  C’est pourtant vrai qu’on ne lui donnerait pas vingt ans, à  cette gaillarde-là, dit une voix railleuse derrière Raymond. Il se détourna. C’était M. de Boursonne, qui avait fini, lui aussi, et qui les mains dans les poches, et un sourire goguenard aux lèvres, regardait s'éloigner et se perdre dans la poussière voitures et cavaliers. —  Oui!... peut être ! . . .' en effet I . . .  répondit Raymond. Il ne savait trop ce qu’il disait. Tout en semblant écouter le vieil ingénieur, il ne perdait pas de l’œil le bçuquet d’arbres où la jeune Ûlle s’était réfugiée... Il la vit avancer la tête avec précaution, écouter ,  puis jugeant le danger qu’elle voulait éviter passé, gagner la route... Mais alors, elle aperçut Raymond etM. de Boursonne... Un léger cri lui échappa... Elle parut prête à  fuir... Mais rassemblant son courage, elle passa devant eux V  ^ en leur rendant leur salut... Jamais surprise ne se vit, plus comique que celle du vieil ingénieur. La jeune fille était déjà loin, qu’il restait planté sur ses DIgitized by Google
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    I/A DÉGRINGOLADE 511 pieds, sa casquette d’une main, son binocle de Tau tre... —  Ah ça !  d’où sortait cette' demoiselle ?  demanda-t-il enfin. Raymond ne répondit pas. ♦ Encore qu’il eût été bien embarrassé de dire pourquoi, *  w  . il lui rci)ugnait dé raconter la scène dont le hasard l’avait rendu témoin. —  C’est que vraiment elle m’a paru surgir de terre ni plus ni moins qu’une apparition, continua M. de Boursonne, et je no serais pas fâché de savoir au moins qui elle est. A  deux pas en arrière, se tenait le conducteur que M. do Boursonne avait désigné pour l’accompagner parce qu’il connaissait le pays. Il entendit la question, et pensant qu’elle s’adressait A  lui : —  Monsieur, répondit-il respectueusement, cette jeune personne est mademoiselle Simone do Mâillefert... ■ —  Ah !... —  Elle sortait de ce petit bosquet, là, à  droite, où jel’ai vue se cacher lorsqu’elle a  entendu rouler là voiture de madame la duchesse. C’est, du reste, un vrai miracle que monsieur l’ingénieur n’ait pas encore rencontré mademoiselle Simone, car elle est toujours par voies et paj? chemins, tantôt avec sa gouvernante anglaise, à  pied le plus souvent, mais quelquefois aussi à  cheval. Et ce n’est pas pour dire, mais je ne connais pas beaucoup de nos messieurs des environs capables de faire franchir à leur cheval les fossés qu’elle fait sauter au sien... D’un geste, M. de Boursonne remercia son employé des renseignements.
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    512 LA DÉGRINGOLADE Mais lorsqu’il fut seul avec Raymond, sur la route des Rosiers : —  Ma parole d’honneur, reprit-il, cette jeune fille me trotte par la tête. N’est-il pas étrange qu’elle craigne si fort d’être vue de sa mère !... —  Ne vous rappelez-vous donc pas, monsieur, ce que nous a  dit maître Béru ? —  Si, mais Béru n’est qu’un sot. Il faudrait faire jaser quelque bourgeois du pays. Je donnerais bien quelque chose pour que notre vieux camarade l’artilleur en retraite eût l’idée de venir, ce soir, fumer une pipe avec nous. Quelque bonne fée entendit sans doute le souhait de M. de Boursonne. A  peine Raymond et lui finissaient-ils de dîner, que le maître du Soleil Levant leur annonça le commandant d’artillerie. Et il ne venait pas seul. Il se permettait, dit-il en entrant, d’amener un sien neveu, qui était venu passer la journée avec lui :  M. Savinien Bizet de Chenehutte. C’était un fort gaillard d’une trentaine d’années, large d’épaules, haut en couleur, au verbe tranchant, à  l’air content de soi, mis avec une recherche du plus mauvais goût. *  Propriétaire, il faisait valoir et vivait sur ses terres. Réellement, il s’appelait Bizet tout court. Ce nom de Chenehutte, qui était celui d’une dé ses propriétés, lui avait été donné pour le distinguer d’un de ses frères, et comme il l'avait trouvé sonore, il l’avait gardé et le mettait sur ses cartes de visite. N’importe, il était fort heureux qu’il fût venu*
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    LA DÉGRINGOLADE 513 Aux premières questions de M, de Boursonne relatives à  mademoiselle de Maillefert : —  Ma foi !  je ne sais rien de cette jeune fille, répondit l’ancien artilleur, avec l’insouciance d’un homme trop occupé de soi pour s’inquiéter des autres. M. Savinien Bizet de Chenehutte était mieux renseigné. —  Il est sûr, dit-il, que les goûts et les façons de cette demoiselle doivent surprendre. Lorsqu’elle est arrivée à Maillefert, il y  a  cinq ans, et qu’on a  vu que son aimable mère l’abandonnait, on a  eu pitié d’elle. Les dames les plus distinguées lui ont fait quelques avances. Bast !  elle les a  reçues du haut de sa grandeur et n’a pas même daigné rendre les visites qu’on lui faisait... —  Ce qui est l’indice d’une bien mauvaise éducation, opina gravement M. de Boursonne... —  Ils sont tous comme cela dans cette famille, continua M. Bizet. C’est chez eux un parti pris de mépriser les voisins... Savez- vous où M. Philippe va chercher des compagnons lorsqu’il est ici ?  A  l’école de cavalerie de Saumur... —  Oh!... —  C’est comme cela. Et la duchesse de Maillefert... Vous croyez, n’est-ce pas, qu’elle invite à  ses chasses les propriétaires du pays et leurs dames... —  Certes, je le crois... —  Eh bien! vous vous trompez. Demandez à  mon oncle, plutôt !  Nous sommes de trop petites gens pour elle. C’est de Paris ou d’Angers qu’elle fait venir ses invités. Et du reste, elle fait aussi bien. S’il n’y avait que nous pour faire de la poussière à  son château, on n’aurait pas besoin de balayer souvent... M. de Boursonne jubilait, il avait trouvé son homme. Écoutez dpuç ce que dit M. de Chenehutte, mon chef I. 29.
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    514 LA DÉGRINGOLADE Delorgo, dit-il, c’est on ne peut plus intéressant... Vous dites donc, monsieur, que personne ne voudrait plus accepter les invitations de madame de Maillefert... —  Je le dis parce que cela est. —  Et pourquoi ? M. Bizet rapprocha sa chaise, et d*un air à  la fois pudique et mystérieux : -- Parce que, répondit-il, la duchesse est une femme absolument compromise... —  Pas possible!... —  Demandez à  mon oncle !  Il vous dira qu’elle mène une telle vie, que toute sa foi'tune, qui était énorme, y  a passé. Il vous dira qu’on n’en est plus à  compter ses aventures et que tous les ans, ici, elle s’affiche sans pudeur avec quelque nouveau fat... Ah! c’est du propre I  Quant à  ses fêtes, on sait ce qu’elles sont; un homme péut y  aller, mais une femme !... Si M. de Boursonne jouissait sans vergogne des ridicules de M. Bizet, il n’en était pas de même de Raymond. Singulièrement agacé : — •  Je ne vois pas, dit-il d’un ton rude, en quoi tout cela atteint mademoiselle Simone. M. Savinien Bizet de Chenehutte cligna de l’œil d’un air qui voulait être excessivement malin. —  Oh !  elle, lit-il, c’est une autre paire de manches. —  Comment cela ?  interrogea M. de Boursonne. —  Elle est aussi dissimulée que sa mère l’est peu. Ainsi, à  en croire les paysans et les malheureux du pays, c’est la plus pure, la plus chaste, la meilleure, la plus charitable des créatures... ■— Eh !  mais c’est une assez bonne réputation, ce me semble.
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    I.A DÉGRINGOLADE '  615 —  Ouï, mais ce n*ost qu’imo réputation.,. Tenez, raisonnons. Mademoiselle Simone est-elle forcée de vivre comme elle le fait ?  Non. Elle n’est pas plus laide qu’une autre et . elle est immensément riche. . . —  Vous disiez la duchesse ruinée... M. Bizet hocha la tête. —  Et c’est vrai, répondit-il,* seulement mademoiselle *  t Simone a  sa fortune à  elle, que je ne saurais évaluer h moins de deux cent mille livres do rentes... Maillefert, qui vaut au -bas mot un million, est à  elle... Je lui connais le long d’Authion, je ne sais plus combien de centaines d’hectares de prairies... Les meilleurs crus de Bourgueil lui appartiennent... I/ancien commandant d’artillerie riait à  se tordre. —  Et vous pouvez croire mon neveu, fit-il, car il est bien renseigné... M. Bizet rougit. —  Mais... comme tout le monde, balbutia-t-il. —  Oh !... cent fois mieux, mon neveu, car enfin, l’an dernier, quand tu pensais que mademoiselle Simone serait une charmante dame de Chenehutto, tu es allé aux infoi’mations... De rouge qu’il était, M. Bizet devint cramoisi. —  Soit, dit-il. J’aurais peut-être fait une folie l’an dernier... Mais j’ai réfléchi, j’ai compris que si mademoiselle de Maillefert s’isole ainsi, c’est qu’elle a  une bonne raison. Or, cherchez la raison d'une jeune fille, et vous trouverez... un amant. .  Depuis un moment, Raymond dissimulait mal son IxTitatiojk . Il bondit à  ce dernier mot comme sous un coup de fouct| pt se dressant ; DIgitized by Google
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    516 LA BâGRlNOOLADB —  Vous mentez !  dit-il à  M. Bizet. Du coup, les brillantes couleurs de M. de Chenehutte disparurent. —  Voilà un mot que vous allez retirer, monsieur, s’écria-t-il. Raymond haussa les épaules. —  Très- volontiers, fit-il tranquillement, si vous pouvez nous nommer Tamant de mademoiselle de Maillefert... Mais, au lieu de répondre ; —  Non, cela ne se passera pas ainsi, clama M. Bizet, il faudra me rendre raison... Et il sortit, tirant sur lui la porte à  la briser. —  Allons, bon !  s’écria l’ancien commandant d’artillerie, voilà mon étourneau parti !  Que le diable emporte les jeunes gens, n’est-il pas vrai, Boursonne I Et, s’adressant à  Raymond : —  Je ne prétends pas, continua-t-il, que mon neveu ait raison, mais convenez, monsieur, que vous n’êtes guère parlementaire. —  Monsieur... —  Il est de ces mots qu’on ne dit pas, sacrebleu !  surtout à  un garçon qui a  bien dîné... car Savinien avait parfaitement dîné, comme toujours, lorsqu’il vient me rendre visite... Tout en parlant, d’un ton de mauvaise humeur, il avait débourré sa pipe, une superbe pipe d’écume de mer, et il la serrait avec les plus délicates attentions dans un étui de « maroquin doublé de velours. — 'Sotte affaire, grommelait-il, sotte superlativement, sotte en cinq lettres... Où prendre mon neveu, maintenant I Si seulement il était allé au café du Commerce ges préparatif d© départ étaient achevés, DIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 517 —  Car il faut arranger cela, Boursonne, dit-il encore, et je compte sur vous pour chapitrer M. Delorge pendant que je vais laver la tête de mon neveu... Il n’y a  pas là de quoi fouetter un chat... *  11 sortit sur ces mots. Et dès que M. de Boursonne l’eût entendu refermer la porte qui donnait sur la grande route, il vint se planter devant Raymond, et croisant les bras : —  Je suppose, dit-il, que vous avez trop dîné aussi, vous, ou que votre cervelle déménage... —  Pourquoi cela, monsieur ?... Le vieil ingénieur leva les bras au ciel, et d’un accent de commisération profonde : —  Il le demande !... fit-il. Comment, malheureux, sur les propos d’un sot, d’un idiot, d’un fat, vous entrez en fhreur et vous demandez ce que vous avez fait d’insensé ! Je vous déclare, moi, que je le trouvais très-amusant, ce sire de Chenehutte, que j’allais passer une soirée trèsagréable, et que vous m’ayez gâté mon plaisir. Mais Raymond était encore sous l’impression de l’agacement que lui avait causé M. Savinien Bizet. —  Et moi, monsieur, prononça-t-il, je vous déclare qu’il est des propos que je n’entendrai jamais de sang-froid. —  Quels propos? —  Quoi !  ce drôle se permet de dire que mademoiselle Simone de Maillefert a  un amant... —  Qu’est-ce que cela vous fait ? L’objection avait assez de valeur pour embarrasser Raymond. Aussi, au lieu de répondre directement : —  N’est-il pas manifeste, continua-t-il, que c’est là une calomnie ignoble inspirée à  ce monsieur par le dépit qu’il éprouve d’être dédaigné par la famille de M^^iUefert en
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    518 LA DliîOIUNGOLADÈ général cfc par madcmoisello Simone on particulier. . . M. de Boursonno levait les épaules par-dessus la tête. —  Et après l... interrompit-il. Est-ce que cela vous, regarde, est-ce que cela vous touche? Êtes- vous le pai'cnt de mademoiselle de Maillefert, son ami, son allié... La connaissez- vous ?  Lui avez- vous seulement parlé ?... A  grand renfort d’alHimettes —  peut-être pour dissimuler une vive rougeur, Raymond allumait un cigare ; —  Il se peut que je sois ridicule, commença-t-il... —  Oh !... prodigieusement ridicule... —  ... Mais jamais devant moi un fat n’insultera impunément une femme. Et si tous les hommes de cœur étaient do mon avis, la réputation d’uno jeune . fille no serait pas à  la merci du premier polisson venu. J’ai une sœur, moi, et si un drôle osait parler d’elle comme ce Bizet parlait do mademoiselle Simone, je m’estimerais heureux qu’il se trouvât là un garçon d’honneur pour prendre sa défense. En tout autre moment ]\I. do Boursonno se serait sans doute amusé de l’animation do Raymond. Mais ce n’était pas l’occasion do jeter do l’huile sur le feu, et d'un ton conciliant : —  Soit, dit-il, vous avez raison on principe, mais pour ce soir n’insistez pas... Notre digne commandant d’artillerie va nous ramener son neveu, donnez-lui la main, et qu’il ne soit plus question de rien... La porto de la rue s’ouvrait en ce moment. Seulement cè ne fut pas l’ancien artilleur qui entra. Ce fut un jeune homme à  mine grave, qui demandait à  entretenir M. Raymond Delorge en particulier. —  Oh 1  vous pouvez parler devant monsieur, dit Raymond en montrant M. de Doii’rsonno. Le jêüuç lionime alors s’assit, loi jambes écartées ét les
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    LA DÉGRINGOLADE 519 mains sur les genoux, toussa, et d’un ton solennel expliqua qu’il était envoyé par son ami, M. Savinien de Chenehutte, lequel ayant été gravement insulté par M. Delorge, demandait une réparation par les armes... —  Permettez, permettez I  commença le vieil ingénieur. Raymond l’interrompit : —  Je suis aux ordres de M. Bizet de Chenehutte, dit-il. —  Alors, monsieur, reprit le jeune hçmme, veuillez \ m’indiquer vos témoins, pour que nous réglions les conditions... C’est à  quoi Raymond n’avait pas pensé. —  Je n’ai pas encore eu le temps de choisir mes témoins, monsieur, dit-il, mais je vais m’en occuper à  l’instant... Veuillez me dire où ils vous rencontreront. —  Chez moi, monsieur, répondit le jeune homme, à  deux pas d’ici... « Et ayant remis sa carte à  Raymond, il salua gravement et se retira d’un pas de grand-prêtre . M. de Boursonne paraissait exaspéré. —  Eh bien !  vous voilà content, monsieur Delorge, s’écria-t-il... Vous voilà un duel sur les bras !... Seulement, où allez- vous pêcher des témoins ? —  Je comptais vous prier de m’en servir, monsieur. —  Moi !... Allons, décidément, la tête n’y est plus. Moi, votre chef, j’autoriserais votre folie par ma présence... jamais. Ce serait doubler le scandale. Car ne vous y  trompez pas, vous allez être la fable du paÿs... Et mademoiselle Simone aussi, qui plus est. Joli service que vous lui rendez à  cette pauvre fille !  La peste soit de mon don Quichotte !  sans compter qu’avant huit jours vous serez dénoncé à  qui de droit. Et je serais votre témoin !... Vous rêvez, mon cher,..
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    520 LA DÉGRINGOLADE Peut-être Raymond s’attendait-il un peu à  cet accueil : —  Alors, Üt-il, je vais prier maître Béru de m’indiquer ^  dans le pays deux anciens militaires, ils ne me refuseront pas, eux... Le vieil ingénieur ne sembla pas l’entendre. Il arpentait la salle à  manger, gesticulant, tirant de sa pipe des nuages de fumée, jusqu’à ce que tout à  coup : —  Eh bien !... non !  s’écria-t-il, vous êtes un brave garçon, Delorge, et je serai aussi fort que vous... Il ne sera pas dit, sacré tonnerre !  qu’un ancien de l’école ira risquer sa peau sans un camarade pour l’assister... Je serai dénoncé aussi, c’est clair, mais ils diront ce qu’ils voudront à  Paris, je m’en bats l’œil... Donc, c’est dit, je prends un de nos conducteurs et je vais trouver vos gens... —  Ah !  monsieur, commença Raymond, ravi.., —  C’est bon, c’est bon, vous me remercierez demain. Pour l’instant, parlons raison. Quelle arme préférez-vous ? —  Ce n’est pas à  moi de choisir... —  Qui sait !... en s’y prenant bien. Enfin, qu’aimez-vous mieux, le pistolet ou l’épée ?... —  Oh !  peu m’importe ! —  Diable !  vous tirez donc aussi mal l’un que l’autre ? A  la profonde surprise de M. de Boursonne, toute l’animation de Raymond tomba tout à  coup. Il pâlit légèrement et d’une voix altérée : —  Monsieur, répondit-il, au pistolet aussi bien qu’à 1  epée je suis d^une force tellement supérieure que si je n’é*  tais résolu à  ménager ce jeune homme, me battre avec lui serait presque déloyal, i. Les yeux du vieil ingénieur s’agrandissaient d’ébahissement derrière ses lunettes... —  Plaisa»tez-vous ?  flt-il. DIgitized by Google
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    tA DÉGRINGOLADE 521 —  Jamais, monsieur, je n’ai parlé plus sérieusement. Pendant des années, j’ai vécu sur l’espoir de me battre en duel avec un homme que je hais mortellement et qui passe pour le plus habile tireur de Paris... Pendant des années, j’ai fait chaque jour quatre ou cinq heures de salle d’armes et de tir. Mon ennemi a  refusé le combat, mais ma supériorité m’est restée. M. de Boursonne ne fit pas une question, ce qui était bien beau de sa part. Il sortit, et qua,nd il reparut, une heure plus tard : —  Tout est convenu, dit-il à  Raymond,^c’est à  l’épée que vous vous battez demain matin à  huit heures... VIII C’est à  peine si, d’une voix éteinte, Raymond balbutia quelques remerciements, s’excusant du tracas qu’il causait à  M. de Boursonne. —  Je suis bien ^se, ajouta-t-il, que mon adversaire ait
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    m liA DÉaaiNaOtAD'B choisi l’épée, parce qu’^ cette arme je reste maitrc do l’issue du combat,.. Et ce fut tout. Pondant Theure qu’il était resté seul, son attitude avait subi un tel changement, il s’était si visiblement affaissé que le vieil ingénieur n’en revenait pas. Tout en regagnant sa chambre à  coucher : —  Qu’est-ce que cela signifie? pensait-il. Cc que rae dit mon gaillard de sa supériorité ne serait-il que pure forfanterie, ou malgré tout aurait-il peur !... Peur !  Raymond Delorge ! Ah !  s’il était une âme aù-dessus des terreurs de la souffrance et de la mort, c’était certes la sienne. Peur, lui!... Son existence était-elle donc assez heureuse pour qu’il eût la faiblesse d’y tenir !... Non. Mais lorsqu’il s’était trouvé seul, l’agacement nerveux provoqué par M. Bizet de Chenehutte s’étant apaisé, il avait réfléchi, il s’était jugé, et du fond de sa conscience, une voix rude comme le remords s’était élevée pour lui reprocher sa conduite. ' Avait-il le droit, lui, de se battre, de risquer sa vie !... Quoi !  son père, le général Delorge avait été lâchement assassiné, les assassins vivaient honorés et riches, et au lieu de songer uniquement à  la vengeance, il s’en allait, don Quichotte ridicule, provoquant le premier fat venu, pour la plus grande gloire d’une dame inconnue. Avec de telles pensées, il lui fut impossible de fermer l'œil de la nuit ;  et son visage, au matin, trahissait si bien une pénible insomnie, que M. de Boursonne ne put s’empêcher de lui dire : •— Vous avez l’air d’un déterré, mon cher. Qu’avezvous ?  Êtes-vous souffrant ?
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    LA DÉGRINGOLADE m Le ton de ces questions révélait de si singuliers soupçons que Raymond tressaillit. Brusquement rappelé au sentiment de la situation et de ses exigences : —  Rassurez -vous, monsieur, fit-il, je ne me suis jamais mieux porté. Il fut interrompu par maître Béru. L’hôtelier du Soleil Levant, qui avait flairé la vérité, et qui s’était assuré de rcxcellence de son flair en collant son oreille à  la serrure, ce digne aubergiste venait annoncer à messieurs les ingénieurs que, sachant qu’ils auraient à sortir de bonne heure, il leur avait préparé et servi une tranche de pâté et une bouteille de vin des coteaux de Saumur. L’attention charma le vieil ingénieur. Il avait beau, hum !  se roidir, hum! hum !  affecter une superbe insouciance, sacrebleu !  et chercher à  plaisanter, mille tonnerres !  Il se sentait très-ému. Et à  l’inquiétude qu’il éprouvait, il reconnaissait qu’il s’était attaché à Raymond beaucoup plus qu’il ne le supposait. Aussi, le voyant se disposer à  attaquer le pâté de maitre Béru.: —  Gardez-vous de manger, lui dit-il vivement, un homme qui se bat en duel doit rester l’estomac vide pour qu’on puisse le soigner en cas d’accident... —  Je n’aurai pas besoin d’être soigné, croyez-moi... —  Je l’espère pardieu bien !  Seulement, défiez-vous, on a  vu des mazettes embrocher des maîtres... Allons, bon ! qu’est-ce que je vous dis là, moi !... ~  Rien que je ne sache, fit Raymond en riant de bon cœur cette fois. ' M. de Boursonne ne répliqua pas. Plus il observait Raymond, lui qui se piquait d’observa �
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    524 LÀ DÉGRINQOLADB lion, moins il s’expliquait son attitude, et les brusques variations de son humeur. —  11 faut, pensait-il, qu’il y  ait dans l’existence de ce garçon quelque mystère que je ne connais pas... Il n’en vidait pas moins lestement un verre de vin des coteaux, quand une voix le fit retourner, qui disait : —  Il est l’heure, monsieur l’ingénieur, et me voici. C’était le conducteur choisi par M. de Boursonne pour être le second témoin de Raymond, qui arrivait, exact comme un chronomètre et tout de noir habillé. —  Partons donc, dit le vieil ingénieur. Le rendez-vous avait été fixé de l’autre côté de la Loire, au-dessus de Gennes, à  l’entrée d’un petit bois, où se trourait une clairière qu’on eût juré préparée pour une rencontre. Et, tout en cheminant, après avoir passé le pont de fil de fer : — •  Je parierais que nous nous dérangeons inutilement, grommelait M. de Boursonne, et qu’une fois sur le terrain, le sieur Bizet va nous faire des excuses. C’était la bonne envie qu’il en avait, qui le faisait s’exprimer ainsi. Son erreur était grande. Les Angevins, en général, n’ont pas grand’peur d’un bout de fer pointu. A  Saumur particulièrement et aux environs, presque tous les jeunes gens font des armes et se souviennent assez volontiers des jolis coups d’épée que fournissaient leurs pères lors de la conspiration Berton. M. Bizet de Chenehutte était un sot, mais n’était pas un lâche. La veille, d’ailleurs, au café du Commerce^ il avait tant parlé, si haut et si terriblement, que reculer lui eût été bien difidcilq. Digitized by Google
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    LA DÈGRINGôLADÊ 525 Î1 était très-connu dans le pays, et à  ce qu’il croyait très-posé. Ne possédait-il pas deux chevaux, dont un certain alezan sur lequel il avait couru les haies, aux courses de Saumur, vêtu d’une casaque rose? Ne nourrissait-il pas cinq chiens, dont trois bassets, qu’il appelait ma meute? N’avait-il pas eu des succès?... Bientôt M. de Boursonneet Raymond l’aperçurent, arrivant au rendez-vous par un autre chemin qu’eux. Il avait pour témoins son oncle, qui semblait d’une humeur massacrante, et un jeune homme des Rosiers, que '  l’émotion rendait un peu pâlot. Au moment où ils arrivèrent à  l’entrée du bois, les six hommes se saluèrent, et le vieux commandant d’artillerie, au mépris des règles consacrées, s’approcha de M. de Boursonne et lui dit : —  Voyons, sacrebleu !  mon vieux camarade, une dernière fois, allons-nous laisser ces étourneaux s’embrocher pour une vétille?... —  Il est clair que c’est absurde, répondit le vieil ingénieur... Que M. Bizet de Chenehutte nomme donc l’amant de mademoiselle de Maillefert, et M. Delorge retirera le mot que vous savez... —  Allons-y donc, puisque vous le voulez, grommela le vieil artilleur... Et, tirant d’une gaine de serge deux épées qu’il avait apportées, il en remit une à  chacun des adversaires, et s’étant reculé, prononça le mot sacramentel :  «  Allez !  » Pendant que les témoins discutaient les conditions dernières, et tandis qu’il se dépouillait de son paletot et de son gilet, Raymond avait cru voir dans le taillis qui entourait la clairière des yeux qui brillaient, et des têtes curieuses qui se dressaient au-dcsr.us des buissons.
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    526, LA DÊGRlNGOLADfi —  Singulière hallucination !  s’était-il dit. Ce n’élait pas une hallucination. La nouvelle du duel s’étant répandue dans les Rosiers, où les occasions d’émotions fortes sont rares, bon nombre de bourgeois s’étaient bien promis de ne pas manquer un aussi dramatique spectacle. Us avaient su par un des témoins l’endroit choisi pour* la rencontre, et, dès 1  aube, ils étaient venus sournoise^ ment se poster à  l’affût. Une dame môme était venue, ce qui fut connu et fit une brèche à  sa réputation, car sa démarche fut charitablement attribuée à  l’intérêt que lui inspirait M. Bizet de ’ Chenehutte. Mais si Raymond ignorait ce détail, M. Bizet le connaissait, lui, et l’idée de combattre sous les regards de ses compatriotes ne fut pas pour peu dans l’impétuosité extraordinaire de son attaque... Il ne doutait d’ailleurs pas de la victoire. Ayant reçu du maître d’armes de l’école de cavalerie de Saumur un certain nombre de leçons, il se croyait d’une jolie force... ‘  Hélas !  il ne lui fallut pas vingt secondes pour reconnaître combien follement il s'était abusé. Vainement il multipliait les attaques, tournant, bondissant, se baissant, se dressant, s’allongeant, il n’arrivait qu’à se mettre hors d’haleine. Froid, impassible, aussi à  l’aise que s’il eût été dans une salle d’armes faisant assaut avec des fleurets mouchetés, Raymond parait comme en se jouant, jusqu’au moment où liant l’épée de son adversaire il la lui arracha violemment des mains et la fit voler à  vingt pas. —  Assez l  s’écria l’ancien commandant d’artillerie, en
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    LA DÉGRINGOLADE 8ô précipitant entre les deux adversaires, llionneur est satisfait; assez... C’était, au fond, Tavis de M. Bizet de Chenehutte. Mais il sentait dix paires d’yeux braqués sur lui, et, à la fureur de son impuissance, s’ajoutait la rage de ce qui lui semblait une affreuse humiliation. —  Non, ce n’est pas assez 1  s’écria-t-il en courant ramasser son épée, ce qui m’arrive n’est qu’un accident. Ainsi ne pensait pas le vieil artilleur. Aussi, s’étant approché de M. de Boursonne : —  Il est clair, lui dit-il, que mon nigaud de neveu est aux mains de votre jeune homme comme une souris aux griffes d’un chat... De grâce, mon vieux camarade, ne .laissons pas recommencer le combat. ‘Sans répondre ni oui ni non, M. de Boursonne alla à Raymond, qui demeurait immobile, et bas et très-vite : —  Pas de générosité déplacée, lui dit-il. Je vois que vous êtes de première force, mais à  force do ménager ce sot, vous finiriez peut être par vous faire embrocher. Allongez-lui, s’il vous plaît, un coup d’épée bénin, et .terminons... ■Raymond hésita. Il en voulait beaucoup à  M. Bizet de l’avoir traîné sur le terrain, et résolu â  l’en punir, il avait formé le projet do no le point blesser, mais do le désarmer jusqu’à ce qu’il s’avouât vaincu. Cependant, comme il sentit qu’il n’avait rien à  refuser du vieil ingénieur après la preuve d’attachement qu’il lui .donnait : —  Vous allez être obéi, monsieur, dit-il enfin. Ju. de Boursonne lui serra la miùn, puis se retournant :
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    LÀ LÉGRINOOLADÉ 523 — *  Encore tme reprise, dit-il, et quel qu’en soit le résultat nous arrêterons le combat. —  Soit !  grommela l'ancien commandant d'artillerie, et que le diable emporte mon neveu ! Il remit donc les adversaires en face, engagea de nouveau leurs fers, et comme la première fois recula en disant î *— Allez... C’est avec la rage aveugle d’une bête fauve que M. Bizet se lança sur Raymond. Il était devenu plus blanc, que sa chemise, ses yeux s’injectaient de sang, il serrait les dents à  les briser. C’est que, si niais qu’il fût, il avait deviné les intentions premières de son adversaire. Et la pensée d’être si ouvertement ménagé devant tant de témoins l’affolait. En ce moment, dans son accès de fièvre vaniteuse, il eût mieux aimé mourir que de sortir de ce duel sans une égi*atignure. 11 attaquait moins qu’il ne cherchait à  se faire blesser. Aussi Raymond, en dépit de sa prodigieuse supériorité, avait-il besoin de tout son sang-froid et de toute son adresse pour l’empêcher de s’enferrer lui-même. A  deux reprises il fut forcé de rompre, et malgré tout, ces attaques furibondes l’animaient, quand par bonheur voyant un jour, il se fendît et planta dans le gras du bras de M. Bizet de Chenehutte le plus aimable des coups d’épée. —  Touché !... s’écria l’intéressant jeune homme en lâchant son arme, et en sé laissant tomber à  la renverse entre les bras de ses témoins qui, à  la vue du sang, s’étaient précipités vers lui... Trois ou quatre exclamations étouffées retentirent dans le taillis... Cinq ou six têtes effarées apparurent au-dessus des buissons.,.
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    LA dégringolade 529 Mais Tanxiété ne dura pas. Le vieil oflacier qui s’y connaissait en blessures, ayant relevé la manche de la chemise de son neveu, hocha \vf tête et dit : — '  Il n’en mourra pas pour cette fois. M. Bizet rouvrit les yeux. —  Non, ce n’est rien, flt-il d’une voix affaiblie, l'impression que m’a causé le froid du fer est déjà passée. Le fait est qu’il était ravi de cette solution, qui le sauvait d’un ridicule dont la perspective l’avait fait frémir. / La supériorité de son adversaire était si manifeste, que sa blessure devenait un titre de gloire. Aussi, lorsqu’on l’eut remis sur pied, son premier mouvement fut de saisir la main de Raymond, en s’écriant d’un ton tragique : —  Maintenant, monsieur Del orge, je confesse mes torts, je vous prie d’agréer mes excuses, et je voudrais que l’univers entier pût m’entendre... Désormais c’est entre noos à la vie et à  la mort. Raymond l’eût battu de bon cœur. Jamais vainqueur ne fut si penaud de sa victoire. —  Du coup, murmura à  son oreille la voix narquoise de M. de Boursonne, vous voilà le meilleur ami de ce cher M. Bizet. —  C’est-à-dire couvert de ridicule, pensa Raymond, qui, depuis que les curieux cachés dans le taillis s’étaient démasqués, savait, à  n’en pouvoir douter, que le combat avait eu un assez bon nombre de spectateurs. Et M. de Boursonne disait vrai. Calmé, M. Bizet avait parfaitement compris la générosité do son adversaire, et fait extraordinaire et tout à  sa i *  I è r* ê 4 m % V » « \ t « » .  4 » * « Digitized by Google
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    530 LA DÊGKlKGOLADfi louange, malgré la férocité de son amour-propre, il ne lui en voulait pas. Et lorsqu’on eut étanché le sang de sa blessure, qu’on l’eut bandée avec un mouchoir et qu’il se fut inis le bras en écharpe dans sa cravate, il déclara qu’il voulait absolument que Raymond et lui et leurs témoins revinssent ensemble par la même route. Pauvre Raymond !... Entre M. de Boursonne qui se vengeait de son émotion du matin en l’accablant de félicitations ironiques, et M. Bizet de Chenehutte qui l’écrasait de protestations » d’amitié, il marchait, baissant la tête, du pas d’un homme qu’on traîne chez le dentiste. lis arrivaient au pont suspendu, lorsqu’une amazone, montée sur un cheval noir lancé au grand trot, les croisa. —  Mademoiselle Simone de Maillefert, fit M. Bizet, en dessinant le plus respectueux des saluts. Et prenant encore la main de Raymond : —  Déjà, mon cher ami, lui dit-il, je me suis excusé de la mauvaise plaisanterie que lé dépit m’avait inspirée... Croyez que mademoiselle Simone m’est sacrée; maintenant que je sais vos sentiments pour elle ! Ainsi se réalisait la prédiction de M. de Boursonne; lequel, bien autrement expérimenté que Raymond, lui avait dit, la veille: —  Parbleu !  si vous croyez rendre service à  mademoiselle Simone en dégainant pour elle, vous vous trompez grossièrement. C’est que telles sont nos mœurs qu’une femme} fÏÏt-ce la plus pure' et la plus chaste^ se trouve compromise dès qu’on s’occupe d’elle. DIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 531 Sur cet article, les petits pays sont particulièrement impitoyables. Tout le monde savait aux Rosiers que mademoiselle de Maillefert avait été la cause de cette rencontre où M. Bizet t de Clienebutte venait de recevoir une égratignure. ■  Et c’est en vain que Raymond se fût épuisé à  répéter : —  Sur mon honneur, je ne connais ni d’Êve ni d’Adam cette jeune fille, et de ma vie je ne lui ai parlé. Je ne suis ici qu’en passant et je partirai probablement sans avoir eu l’occasion de lui adresser la parole. Elle ne sait seulement pas si j’existe. J’ai pris sa défense comme j’aurais pris celle de n’importe quelle femme grossièrement atta*' ,quée par un malotru. —  A  d’autres !  lui eût-on répondu. Ce n’est que dans les romans de chevalerie que les dames trouvent des défenseurs si désintéressés que cela. Quand on risque sa vie pour une femme, c’est qu’on a  de bonnes raisons... Tout cela était en germe dans la phrase de M. Bizet. Et son accent, et le clignement de ses yeux, signifiaient de plus : —  Si nous rencontrons si à  propos sur notre chemin mademoiselle Simone, c’est qu’elle avait eu connaissance du duel et qu’elle était inquiète... Toutes ces considérations, heureusement, se présentèrent à  la fois à  l’esprit de Raymond, et il se tut, comprenant que protester, ce serait encore aggraver sa faute. Mais c’est inutilement que tout le long du chemin il essaya de se rapprocher de M. de Boursonne et de l’ancien commandant d’artillerie, ou de rendre la conversation générale; M. Bizet s’attachait à  lui obstinément comme la gin û  l’aile de l’oiseau pris au piège. Et pour comble, ambitieux des bonnes grâces de Ray �
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    532 LA DÉGIUNOQLADB mond, et pensant lui être excessivement agréable, il ne cessait de l’entretenir de mademoiselle de Maillefert, déplorant ses propos inconsidérés de la veille, et les mettant sur le compte du vin blanc de son oncle. —  A  vous, cher monsieur Delorge, disait-il, je puis l’avouer, j’aurais été au comble de la joie si elle eût consenti à  m’accorder sa main. Non que je la trouve jolie, mais parce qu’elle est bonne personne. Elle n’a pas d’esprit, c’est vrai, et toutes ces dames des environs s’accordent à dire que sa conversation est à  faire bâiller, mais elle est pleine de bon sens. Puis, quelle femme d’intérieur !  Croiriez-vous que c’est elle, une fille de vingt ans à  peine, qui administre son immense fortune !... —  Monsieur, gémissait Raymond, monsieur, de grâce!... Bast!  l’intéressant jeune homme était lancé. —  C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, poursuivait-il. Sans vanité, je m’entends à  conduire une vaste exploitation, j’ai fait mes preuves... Eh bien !  mademoiselle Simone s’y entend peut-être mieux que moi. Elle est en quelque sorte l’intendant de sa mère et de son frère, qui sont des paniers percés. C’est elle qui divise ses fermes, qui dirige ses métayers, qui décide de la coupe des bois et des foins, qui surveille les vendanges, qui perçoit ses revenus et paye ses ouvriers. De là ses courses perpétuelles tout le jour et parfois très avant dans la soirée, été comme hiver, par tous les temps... —  Je vous en conjure, monsieur de Chenehutte, interrompait Raymond, parlons d’autre chose, parlons de tout ce que vous voudrez, excepté... —  Excepté de ce qui vous intéresse, n’est*ce pas ?  continuait l’enragé avec son plus malin sourire. Connu. On souffre un peu, (juand on est modeste, d’entendre énumérer DIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 533 les trésors qu’on possède ou qu’on possédera. Mais je tiens a  réparer ma sottise d’hier soir. Il n’y a  pas en Anjou deux femmes comme mademoiselle Simone. Vous me direz qu’elle est haute comme la nue, et que, si elle affecte d’être familière avec les paysans, elle est avec nous autres bourgeois d’une insupportable fierté... Mais un mari adroit l’aurait vite corrigée. Et alors que de qualités !  Quelle économie, malgré ses deux cent mille livres de rentes, quelle simplicité de goûts!... Jamais de luxe, jamais de fla-fla, toujours des toilettes si modestes que c’est à  peine si la femme de notre huissier s’en contenterait... Il soupira... Et la main sur le cœur, et d’un accent pathétique : —  Ah !  quelle maison nous eussions fait, ajouta-t-il, si elle eût été ma femme !  En dix ans, nous eussions triplé nos capitaux. Oui, triplé. Car vous’ pensez bien que je me serais arrangé de façon à  la brouiller avec sa mère et avec son frère, et c’est ce que je vous engage à  faire. La duchesse mangerait le diable et ses cornes, et il ne doit plus lui rester grand’chose à  croquer. Quant au jeune duc Philippe, il y  a  longtemps qu’il a  avalé son dernier arpent ’ de terre, et il doit partout et à  tous, il doit à  Paris, à Angers, à  Saumur, aux Rosiers ;  il doit aux notaires, aux usuriers, à  ses fournisseurs... A  Qui eût dit à  M. Bizet que Raymond se tenait à  quatre pour no pas .  lui sauter à  la gorge et l’étrangler, l’eût à coup sûr bien surpris. C’était ainsi pourtant. Et même il était grand temps qu’on arrivât aux Rosiers. M. Bizet voulait absolument emmener déjeuner avec lui, chez son oncle, Raymond et ses deux témoins, prétendant qu’il n’est de bonnes et durables réconciliations que celles ^ue vient sceller une bouteille do derrière les fagots...
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    LA DIOGRINGOLADE m Mais Raymond était â  bout do patience. —  Au plaisir, monsieur Bizet !... interrompit-il brusquement. Et saluant l’ancien comnâandant d’artillerie et l’autre témoin de son adversaire, il s’éloigna à  grands pas dans la direction du Soleil Levant. Le diable, c’est qu’il ne pouvait pas se débarrasser aussi cavalièrement de M. de Boursonne. Tout danger passé, le vieil ingénieur pensait bien avoir gagné le droit de lâcher la bride à  son mauvais caractère et à  son humeur goguenarde. Et tout en arpentant la route aux côtés de Raymond : » —  Bonne journée, grommelait-il, et bien commencée... Eh !  eh !  il nest pas midi encore, et nous avons déjà fait de fameuse besogne... «  • —  Pouvais-je reculer, monsieur, me fallait-il faire des exc.uscs à  cet intolérable personnage !... —  Non, jamais d’excuses, je suis de votre avis... Mais c’est égal, avoir été "dix ans un pilier de salle d’armes, avoir acquis une adresse hors ligne, pour venir aux Rosiers piquer le bras de M. Savinien Bizet de Chenehutte, c’est ce qui s’appelle avoir glorieusement employé sa jeunesse ! Le plus cruel ennemi de Raymond, connaissant son passé, n’eût pas trouvé à  lui jeter à  la face une plus sanglante ironie. Il pâlit, et, d’une voix rauque : —  Ah !  ne parlez pas ainsi, monsieur, s’écria-t-il, vous me feriez regretter de n’avoir pas cloué à  un arbre, comme un papillon, cet animal malfaisant... —  Ce n’est, fichtre, pas moi qui vous on aurais empêché, grommela le vieil ingénieur. Et branlant la tète ;
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    LA DÉGRINGOLADE 335 k —  Mademoiselle de Maillefert n’en serait ni plus ni moins compromise... On n’en dirait pas moins, de Saumur à  Angers, qu’elle a  été, qu’elle est ou sera votre mai* tresse... —  Eh !  que m’importe cette demoiselle !  s’écria Raymond, exaspéré. Il ne disait pas la vérité. Quelque chose lui affirmait que cette jeune fille, qu’il ne connaissait que de nom, allait avoir sur son existence, sur son avenir une infiuence décisive. Comment, de quelle façon ?... c’est ce qu’il ne pouvait prévoir. Et cependant, il ne doutait presque pas, tant était impérieuse cette voix du pressentiment, —  Singulier original, que ce Delorge !  se disait, de son côte, M. de Boursonne. Ou plutôt non, je ne me suis pas trompé hier soir, il faut qu’il y  ait, il y  a  certainement dans le passé de ce brave garçon quelque mystère dont la connaissance me donnerait la clef de ses étranges contradictions. De là à  se demander quel pouvait bien être ce mystère et à  souhaiter le pénétrer, il n’y avait qu’un pas qu’eut vite franchi l’esprit curieux du vieil ingénieur. —  Parbleu !  je le confesserai,* pensait-il, en observant Raymond, comme s’il eût espéré saisir sur son visage le secret de ses pensées... Ainsi, ils allaient silencieux suivant la levée de la Loire, qui est la grande rue des Rosiers, quand une exclamation joyeuse les arracha à  leurs réflexions. Ils arrivaient au Soleil Levant, et campé sur le seuil de son auberge, en veste blanche et le couteau à  la ceinture
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    LA DBGRlNaOLAüE 537 demander en mariage. Jamais on n’a su quel mauvais plaisant lui avait fourré cette idée dans la tête. Ces messieurs voient-ils d’ici mademoiselle Simone de Maillefert devenant madame Bizet... Il regardait autour de lui, craignant qu’on ne l’écoutât, car il tenait à  rester bien avec 'tout le monde. Et baissant la voix : —  Du reste ,  continuait-il ,  tout le bourg était pour M. Delorge, et quand on va savoir que M. Bizet a  été blessé, il n’y aura qu’une voix pour crier que c’est joliment bien fait. Et il n’y a  pas que dans le bourg qu’on sera content. Il y  avait, hier, au café du Commerce, deux ou trois ‘  domestiques du château qui certainement n’auront pas su tenir leur langue. Je viens de voir tout à  l’heure le vieux jardinier qui a  la confiance de mademoiselle Simone, et il allait de maison en maison de l’air d’un homme qui cherche des nouvelles. Contre son habitude, M. de Boui’sonne laissa tomber la conversation. Mais .dès que maître Béru fut sorti : —  Eh bien !... fit-il, voici une aventure qui se présente bien... Raymond dissimula mal un mouvement d’impatience. —  En vérité, monsieur, répondit-il, je ne puis concevoir qu’un homme de votre intelligence et de votre valeur prête la moindre attention aux insipides et ridicules bavardages de cet aubergiste ! Loin de se formaliser de ce reproche, le vieil ingénieur souriait. —  Va, mon garçon, pensait-il, fâche-toi, je te pousserai tant et si bien que ce sera le diable si ton secret no t’échappe pas.
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    538 LA DEGRINGOLADE Puis tout haut : —  Que trouvez-vous de ridicule, mon cher, au récit de ce bon Béru ?  Mademoiselle Simone apprend qu’un jeune ingénieur a  tiré l’épée pour ses beaux yeux, elle envoie chercher des nouvelles de son chevalier, n’est-ce pas tout naturel... Bon, ce n’est pas la peine de devenir cramoisi comme cela. Raymond rougissait,* en effet, mais c’était de colère : —  En vérité, monsieur, prononça-t-il, c’est me faire payer cher le service que vous ip’avez rendu !... M. de Boursonne n’insista pas. Il était allé aussi loin que possible ;  il le comprenait, et de toute la journée il ne se permit pas la moindre allusion à  mademoiselle de Maillefert. Mais le soir, quand ils rentrèrent, après leur travail accoutumé, maître Béru leur remit à  chacun une lettre qu’un domestique en grande livrée, disait- il, avait apportée dans l’après-midi. M. de Boursonne eut promptement ouvert la sienne, et l’ayant parcourue: —  Cette fois, mon cher Delorge, s’écria-t-il, vous me direz pas que l’aventure ne marche pas... Lisez votre lettre, qui doit être, sauf le nom, en tout semblable à  la mienne, lisez, je vous prie. Raymond obéit, et, à  demi-voix et d’un air d’ébahissement profond, il lut : «  Madame la duchesse de Maillefert prie M. Raymond »  Delorge de lui faire l’honneur de passer au château de »  Maillefert la soirée de samedi prochain, 24 octobre. »* Le vieil ingénieur semblait ne se pas tenir de joie. —  Eh bien !  que dites-vous de cela ?  interrogea-t-U, —  Je dis que c’est prodigieux;,
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    LA DÉGRINGOLADE 539 —  Pourquoi donc !... C'est votre duel, mon cher, qui nous vaut cette faveur que M. Bizet payerait de sou meilleur cheval... Voilà une invitation conquise à  la pointe de l’épée... —  Oh !... —  Il n’y a  pas de oh !  La duchesse avait à  sa disposition le moyen de vous témoigner sa gratitude, elle s’est empressée de le saisir... —  Cependant... —  Et vous allez être présenté à  mademoiselle Simone. Raymond, les sourcils froncés, réfléchissait. —  Il n’est pas dit que j’accepte cette invitation, fit-il. D’iin air de stupeur comique, M. de Boursonne leva les bras au ciel. —  Vous refuseriez !...Vécria-t-il. —  J'hésite. —  El pourquoi, s’il vous plaît?... —  Parce que, répondit Raymond, parce que... Il s’arrêta. Il cherchait un prétexte plausible, car pour rien au monde il n'eût dit la vérité à  M. de Boursonne. —  Parce que... répondit-il enfin, j'aurais l’air, ce me » semble, d’aller en quelque sorte quêter des remercîments pour une action toute simple. —  Allons, allons, ce n’est pas mal trouvé !... dit le bonhomme, qui n’était point dupe. Et agitant triomphalement son invitation : —  Quant à  moi, ajouta-t-il, je déclare que j’accepte. Oui, si sauvage que je sois, si rustre, si paysan du Danube, je veux voir une de ces fêtes qui scandalisent ce cher Bizet de Chenehutte... Et la preuve, c’est que mon habit noir % étant resté à  Tours avec le gros de mon bagage, je vais écrire qu’on me l’envoie..*
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    540 LA DÉQRtNÛÔLADâ ïx: * Il y  a  deux châteaux de Maillofcrt. Le vieux, que V Annuaire historique et monumental de V Anjou mentionne sous le nom de château de Chalendray, Be dressait au sommet du coteau et commandait le cours de la Loire en amont et en aval. Démantelé par les ordres de Richelieu, il ne tarda pas â tomber en ruines. Il n’en reste plus aujourd’hui que des vestiges que se disputent les ronces et le lierre et deux tours, encore imposantes, qu’on aperçoit de la station des Rosiers. Le château neuf est bâti plus bas, à  mi-côte. C’est une massive construction à  Titalienne, avec deux ailes en retour et trois perrons, qui n’a rien de remarquable, bien qu’en dise le guide Joanne, que ses vaste proportions. Les grilles de la cour d’honneur, cependant, épargnées
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    LA‘ DÉaUINGOLADB par la-Révolation, sont assez cnrienses, et les boiseries de ’a cliapelle ont une haute valeur artistique. ' Par exemple, les jardins de Mâillefert n’ont pas de rivaux, malgré l’état d’abandon où on les laisse depuis quelques années: .  .  Dessinés dans le goût des jardins de Marly, ils se com« posent d'une succession d’immenses terrasses à  balustrea élégants, reliées ^entre elles par de larges escaliers de marbre, dont la dernière marche baigne dans la Loire. ,  Des charmilles admirables, des bosquets d’arbres verts et des talus gazonnés dissimulent les murs de soutènement, et, tout au fond, se dressent les massifs sombres des hautes .  /“ futaies du parc. Une avenue de près d’un kilomètre de long, ombragée d’un quadruple •  rang d’ormes* séculaires, conduit de la grande route au château moderne de Maillefert. . Et c’est cette avenue que^ le samedi, 24 octobre,- sur les dix heures du soir, suivaient Raymond Delorge et M. de Boursonne. *  ;  :  >  * f Car après bien des perplexités,* Raymond .  s’était décidé à  accepter cette occasion inattendue et unique, de se rap? procher,de mademoiselle Siiiwne de. Maillefert. .  > Il essayait, il est vrai, de se payer de ces subterfuges dont les faibles colorent les capitulations de leur conscience ou les défaillances de leur volonté. '  ^ —  C’est curiosité pure, se disait-il. Est-ce que je puis aimer une jeune ûlle,que*je ne connais pas!... Avant trois mois d’ailleurs, j'aurai quitté les Rosiers pour n’y jamais revenir, et jamais plus je n’entendrai parler d'elle. ,  / N’importe!... Mécontent de luLméme, il était triste et préoccupé et ne répondait que par monosyllabes.aux continuelles o^ervqtions de M. de Boursonne. 31
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    542 hK péoringolade \ /  C’ôst .  q»ô autre eôté jamais le. vieil ingénieur n’avait été si guilleret. ^  ^ i Il frétillait dans son liabitnoir, arrivé la veille de Tours et. encore tout, froissé du voyage, un de ces bons vieux habits à  larges basques et à  manches étroites, où après un quart de siècle de service, les bonnes môrés de frimilia taillent l’habillement complet d’un gamin de dix ans: —  Que. nous chantait donc cet imbécile de Béru ?  grommelait-il, que la duchesse de Maillefert en était réduite A vendre ses terres !  Quand on est ruiné on ne donne pas do fêtes comme celle-ci. Avec ce que coûte seulement rilluml^ nation de cette avenue, du parc et du jardin, nous vivrions, vous et moi, pendant un bon mois. *• ' 11 calculait juste. •  *  ’ ,  .  Des milliers de verres de couleur, habilement disposés dans les arbres, veréaîent de tous côtés leurs elaTtès tremblantes,' et, se reflétant dans la Loire, donnaient au château de Maillefert un aspect féerique. ' —  Positivement, ,  continuait le vieil ingénieur, e’est à rougir devenir sur, ses jambes. Comme on voit bien quo nous ne sommes, vous et moi, que de pauvres employés du gouvernement l.i. Vous qui ôtes si' lié avec M. Bizet de * Chenehutte, vous auriez dû lui- emprunter ce cabriolet dans lequel je l'ai aperçu l’autre jour. Il est certain qu’ils étaient peut-être lès seuls invités à venir A  pied. Les gens qu’ils apercevaient se glissant à  travers les arbres étaient de simples curieux, venus de Gennes et des Rosiers, pour voir et pour se moquer ensuite. A  chaque moment ils étaient dépassés par des voitures lancées au grand trot; où ils apercevaient à  la lueur des lanternes des femmes en toilette de bal. Rt quand ils arrivèrent à  la cour d’honneur, ils la trouDigitized by Google
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    LA DBaRINGOLAPB .  .  ^3 A vêrent, si vaste qu’elle soit, trop étroite pour tous les équipages. ,  . Do trois côtés et sur ^trois :rangs stationnaient roue à roue tous les véhicules connus, depuis le splendide huitressorts qui avait amené de, Saumur ou d’Angers quelque belle millionnaire, jusqu’à l’humble ôoc attelé d’un bidet d’allure du gentilhomme fermier de Trêves ou de Saint- ^ Mathurin. ,  ^ '  Au milieu de la cour un léger hangar avait, été dressé, et on y  voyait une centaine de domestiques en livrées multicolores se chauffant autour d’un grand feu, et vidant des bouteilles dont on voyait une armée sur des tables, immenses. ‘  ' Heureuse invention! remarqua M. de Boursonne, et qui, au retour, conduira plus d’une voiture dânsie fossé... Voilà qui me console d’être venu à  pied, •  .  / 'Il se bâtait tout en disant cela, car il était clair que depuis assez longtemps déjà la fête avait oommencé. Toutes les fenêt^es de la façade flamboyaient. On enten- < dait le brouhaha de la foula,» et par-dessus les ritournelles de l’orchestre. ,  ... Dans le vestibule, immense et dallé de marbre, des va* lets à  la livrée de Maillefert reoevaient les invités et les conduisaient au nremier étage, où quantité de pièces avaient été disposées en vestiaire, . Seulement, M. de ,  Boursonne et Raymond ari^vaientei tard, que presqye toutes les chambres étaient encombrées de vêtements,, de cache-nez, de pardessus, de manteaux. '  Si bien que le domestique qui les conduisait, voyant ‘  cela, leur ouvrit une sorte de petit salon éclairé par une seule lampe où il les laissa seuls. .  .  .  .  .  ' »  En un tour de main Raymopfl fht prêt,
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    544 LA DÉORINOOLADB Mais le vieil ingénieur n’était pas si leste. Il en avait pour un moment avant d’avoir essuyé ses lunettes, dépouillé son pardessus, cherché son mouchoir de poche et mis ses gants. —  C’est égal, disait-il, c’est fort bien vu, cela, quand on donne une fête à  la campagne, de mettre À  la disposition de ses invités une manière de cabinet de toilette... Tout à  coup il s’interrompit... Dans la pièce voisine,' dont la porte, cachée par une portière, était ouverte, évidemment une discussion éclatait : —  Chut !  fit M. de Boursonne à  Raymond. Et sans vergogne, il se rapprocha de la portière. —  Il est inouï, disait une voix de femme, très-aigre et très-impérieuse, il est incroyable, Simone, que vous n’ayez meme pas commencé votre toilette... Êtes vous folle !... A  quoi donc avez-vous employé votre soirée ! '  —  Vous le savez bien, ma mère, répondit doucement une voix admirable de pureté, je surveillais les derniers apprêts de votre fête... ' —  Eh bien! justement, c’est ce dont je me plains... c’est le rôle de mon maître d’hôtel et non pas le vôtre.'.. —  C’est vrai, ma mère, seulement ma surveillance vous aura certainement économisé quinze cents ou deux mille francs. —  Assez !... je vous ai déjà dit que cette rage d’économie m’est odieuse. '  —  Cependant, ma mère, c’est grâce ^  elle que j’ai pu vous rendre service, ainsi qu’à mon frère... —  Jolis services !... Plutôt que de laisser prendre hyix)thèque sur vos prés de l’Authion, vous avez laissé vendre Jes propriétés de Philippe. Je voqs ai dit pourquoi, ma mère... mes revenus «  »  »  ’* • DIgitized by Google
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    .  545 LA DÉGRINGOLADE *  t  ► /  . VOUS appartiennent, à  mon frère et à  vous, jamais je ne vous les disputerai... Mais ni lui ni vous ne toucherez au capital... —  Simone! —  C’est ainsi. N’espérer de moi. sur ce sujet, ni concession ni faiblesse. Ce que j’ai, je saurai le défendre, et si' je mourais, mon héritage serait à  l’abri de vos prodigalités. Vous aurez beau faire, Philippe et vous', ma mère, vous aurez toujours de quoi vivre. Les Maillefert ne finiront pas à  l’hôpital.. .  .  ^  ' '  Seul et libre de suivre ses inspirations, M. de Boursbnne se fût glissé sous le canapé du petit salon, plutôt que de perdre la fin de cette discussion, qui éclairait d’un jour »  1 si extraordinaire les relations de la duchesse de Maillefert et de sa fille. •  *  Le fâcheux est qu’il n’était pas seul. Cloué sur place tout d’abord, et pétrifié de surprise, Raymond Delorge ne fut pas long à  se remettre. Il eut horreur de la situation où le mettait la maladresse d’un valet. Et se rapprochant de M. de Boursonne :  . —  Sortons, monsieur, lui dit-il à  l’oreille, sortons vite. D’un geste, le vieil ingénieur l’écarta : —  Chut donc !... fit-il. La discussion s’envenimait entre la mère et la fille, et attlaques et répliques se succédaient avec une vivacité dxtraordinaire. —  Ah !  vous vous oubliez, Simone !  s’écriait la duchesse de Maillefert. Vous osez nous manquer de respect, à  moi, qui suis votre mère, et à  votre frère, qui est le chef de la fhmille !... —  Madame, de grâce, implorait la voix au timbre do Digitized by Google
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    m LA DÉGRINGOLADE ïristaldelajeune fllle, songez que vous avez cinq cent personnes dans vos salons, songez que très-certaineme. i)ii commente votre absence. —  On s’étonne bien plus de la vôtre l... .  Ob !  moi, il est connu que je n’aime pas le monde.  On remarque votre affectation à  le fuir, en tout cas, et comme à  votre âge ce n’est pas naturel, on se demande pourquoi... . —  Ne le savez-vous pas, vous, ma mère?... —  Je sais que vous êtes la fable du pays, voilà tout!... Je sais que ma Ûlle, une Maillefert, est le sujet des disputes du cabaret, une manière d’héroïne populaire pour qui les imbéciles s’en vont sur le pré. Et je suis résolue à  ne plus tolérer ces excentricités. Non, je ne vous laisserai pas davantage jouer les filles persécutées, et par votre conduite censurer la mienne. Voici assez longtemps que vous vous posez en chef de famille et me rompez la tête de vos f sottes remontrances... .  ' Raymond n’en voulut pas entendre davantage. Saisissant le bras de M. de Boursonne, dont les pieds, positivement, semblaient rivés. au parquet i —  Venez, monsieur, lui dit-il d’un accent indigné, bien qu’à voix basse, ce que nous faisons ici est abominable. Venez, ou je me retire et je vous laisse seul !... Le vieil Ingénieur n’osa pas résister. Mais une fois dans le corridor : •' —  Rarbleu !  fit-il, je me sens tout fier de l’opinion qu’a de nous cette excellente duchesse. Vous l’avez entendue ? •  .  ^ Dispute de cabaret !  bataille d’imbéciles !... Risquez donc votre peau pour les gens !... Qu’importait à  Raymond l'opinion de la duchesse !... Digitized by Google
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    LA DEGUINGOLADË 547 ^  -i- Je plains mademoiselle Simone, monsieur, prononça^ t-il. —  Oui, le fait est qu’avec une pareille maman sa vie ne doit pas toujours être tissée de soie et d’or... —  Et quelle résignation !  Pas une plainte 1 —  Hum !... je trouve au contraire qu’elle se plaint haut et ferme... Mais elle a  mille millions de fois raison,' la pauvre enfant ! Sur quoi, s’arrêtant court sur le palier de fescalier, et d’un ton sérieux et ému qui ne lui était pas habituel : —  C*est que c’est une brave et vaillante ülle, ajouta-t-il, j’en mettrais la main au feu, moi qui tiens à  ma main et qui crains les brûlures. Elle est flère de son nom, mais elle a, morbleu I  le droit de l’être, elle qui se sacriüe à  l’honneur de cet illustre et vieux nom de Maillefert, elle qui oublie ses vingt ans, ses beaux yeux, sa grosse dot, tous ses rêves de jeune fille, pour se faire l’intendant d’une mère prodigue et d’un frère panier percé !... Jamais, au gré de Raymond, M. de Boursonne n’avait si bien parlé. \ . '  —  Drôle de boutique !  poursuivait-il, où c’est la fille qui tient la clef de la caisse et qui monte la garde devant la monnaie. Nous vivons, sacrebleu !  dans un joli temps !... J’avais bien vu déjà un père et son fils se ruiner gaiement de compagnie, mais une maman et son garçon croquant gaillardement leurs millions ensemble, c’est neuf, c’est gracieux, c’est coquet. Il n’y a  plus après cela qu’à tirer son chapeau. Et, ma ibi, vive le progrès !... -li descendit quatre ou cinq marches, puis s’arrêtant de nouveau en se frappant le front : -r:..C’est égal, dit-il encore, je voudrais bien savoir de
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    548 LA DEGRINGOLADE qui nous vient notre invitation, si c’est de la mère, dû frère ou de la sœur... Raymond aussi se le demandait, et avec une bien autre anxiété que le vieil ingénieur. Pourtant, il ne lui répondit pas. Ils arrivaient au grand vestibule, où se, pressaient au milieu des valets une douzaine d’invités retardataires; Un huissier, grave comme un pair d’Angleterre, les précéda jusqu’à la porte du grand salon, et après leur avoir demandé leurs noms, annonça :  ♦ ■  —  M. Raymond Delorge !  M. le baron de Boursonne ! Le vieil ingénieur tressauta comme si on lui eût coûté dans le dos un grand verre d’eau glacée: —  D’où diable cet escogriffe sait-il que je suis baron ? grommela-t-il. —  C’est vous qui venez de le lui dire, monsieur, répondit. Raymond, que le rire gagnait. Êtes-vous sûr ? —  J’ai entendu. ■  Le bonhomme hocha la tête. —  Vanité des vanités !  murmura-t-il. Voilà pourtant la. contagion de l’exemple. ‘  Mais donnez- moi le bras, mon cher Delorge, que nous ne nous perdions pas. La précaution était bonne, car la foule était grande et d'autant plus animée qu’un quadrille venait de finir et que tous les danseurs refluaient dans les couloirs de dégagement.. En annonçant cinq cents personnes, mademoiselle Simone était restée bien au-dessous de la vérité :  il y  en avait bien le triple, circulant à  travers trois salons et la grande ^ga,lerie, qui occupaient tout le rez-de-chaussée d’une des ailes du château.
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    l liA DÉGRINGOLADE 549 . Rien de plus magnifique que ces salons, avec leurs plafonds enluminés, leurs boiseries dorées, leurs larges fenêtres et leurs immenses cheminées, décorées des armes des Maillefert; salons si vastes que dans chacun d*eux eût tenu Tappartement entier où un parvenu entasse glorieusement un millier d'invités. 1 Et cependant, cette splendeur même devait attrister un observateur ,  qui y  retrouvait l’indice d’une opulence évanouie. Il n’était que trop aisé de voir que ces appartements de réception ne servaient plus que de loin en loin. Plus de meubles, plus de tentur^. Les rideaux aussi bien que les banquettes sortaient évidemment des magasins d’un tapissier d’Angers, qui les avait loués pour une nuit et qui attendait peut-être que lé bal fût fini pour les décrocher et courir les tendre ailleurs. . . —  Ne jurerait-on pas, disait à  Raymond M. de Boursonne, que la bande noire a  passé ici !  La bande noire !... Parbleu !  c’est cette chère duchesse. Ne pouvant emporter le château, elle en a, du moins, emporté les meubles, les antiques bahuts, les vieilles consoles, les tapisseries curieuses, les horloges précieusement travaillées, tous ces trésors artistiques dont les grandes familles se font honneur et qui se transmettent de génération en génération. Cependant, le vieil ingénieur et Raymond étaient sans doute les seuls à  faire ces affligeantes observations. Le bal arrivait au moment de son plus vif éclat. m Aux gais refrains de deux orchestres, dansaient avec l’entrain de simples paysannes les plus jolies, les plus riches et les plus nobles héritières de l’Anjou. '  Le visage même se déridait, des douairières qui faisaient tapisserie, en robe de satin ou de velours, audacieusement 1. 31. Digitized by Google
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    550 LA DÊOUÎKGOLADB décolletées et la tête chargée de plumes ou de diamants. A  toutes les portes et dans Tembrasure des fenêtres, les hommes graves, cravatés de blanc, se serraient en groupes compacts. .  ^ Plus loin, dans deux petits salons ouvrant sur la galerie, on entendait l’or rouler sur les tapis verts et s’échanger les paroles sacramentelles :  Je passe 1;.. A  vous la main !... Je marque le point !... Sans relâche, les valets se succédaient, portant des plateaux chargés de glaces, de bonbons exquis et de coupes de champagne. —  Avec tout cela, disait à  Raymond M. de Boursonne, nous sommes ici comme deux intrus. Nous n'avons seule^ ment pas salué la duchesse. Comment ne redescend- elle pas, où donc est^elle l.u C’était en ce moment la préoccupation de bon nombre d'invités, il n’y avait pour s’en assurer qu'à prêter l’oreille. .  —  Décidément cette chère duchesse nous abandonne !... Ainsi, près de Raymond 'et de M. Boursonne, disait un gros monsieur à  une très-vieille dame extrêmement parée. —  C’est assez son habitude, ce me semble, répondit la douairière. —  Alors pourquoi donner des fêtes ?... *  —  Eh î  cher marquis, lorsqu’on a  de l’argent de trop, il faut bien le dépenser. Ils éclatèrent de rire tous deux, de ce bon rire de la m^isance, puis le gros monsieur —  le marquis, reprit : —  En tout cas, elle n’avait jamais donné une fête aussi magnifique. —  Aussi... nombreuse, du moins. —  Cest éo que jé voulais dire. Aussi doit^elle avoir un but..; -  * é DIgitized byGoogIs
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    LA DBQRINOOLADB 551 —  Elle en a  un. ■  —  Et vous le connaissez î —  Assurément. . * Le vieil ingénieur et Raymond oubliaient le bal pour écouter. —  En y  réfléchissant, continuait le gros marquis, il me semble que je devine les projets de madanie de Malllefert. —  Dites. —  Elle songe à  marier sa fille. La vieille damé eut un petit riôanemôftt, qui découvrit les perles de son râtelier. —  Pourquoi cela, comtesse t  demanda Tautî'e piqué. —  Parce que vous savez bien que le mariage de cette petite Simone mettrait la duchesse surla pallle. Parce que c’est Cendrillon qui paie les violons quand la duchesse danse. Parce que le mari garderait pour lui la fortune de sa femme, comme de juste, au lieu de la donner à  [croquer à  madame de Maillefert et à  son fils... Allez donc un peu demander la main de Simone pour votre fils, et vous verrez ce qu’on vous répondra... A  moins qüe... —  Eh bien !... —  A  moins que vous ne consentiez à  donner reçu de la dot* sans la recevoir. . . Le gros homme se grattait Toreille, ce qui était sa façon de faire appel à  ses idées. •  —  Peut-être avez- vous raison, comtesse, dit-il ;  mais alors, que se propose donc la duchesse? Cherche-t-elle une femme pour Philippe?... —  Y  songez- vous ! . .  .Quelle famille voudrait do ce garçon [ Peut-être, à  Angers, trouverait-il quelque marchand vaniteux qui donnerait un million ou deux de son nom et de son titre,, mais il ne trouvera jamais une fille de noblesse..;
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    552 LA DÉGRINGOLADE —  Alors, je donne ma langue aux chiens... Voyons, chère comtesse, apprenez-moi ce que vous savez. Faut-il vous jurer un secret éternel ? ,  —  Ce n’est pas la peiné. —  Bah !... —, Ce que je vais vous dire, tout le monde le saura avant huit jours. —  Comtesse, je suis sur le gril. —  Eh bien !  marquis, madame la comtesse d’Hostal de Chalandray, duchesse de Maillefert, est ici en tournée électorale. Le gros homme fit un tel saut en arrière, qu’il posa lourdement son talon sur le pied de M. de Boursonne, lequel avait fini par se rapprocher de lui un peu plus que ne le permettaient les convenances. —  Sacrrr !... commença le vieil ingénieur. —  Oh!... monsieur, mille pardons, agréez toutes mes excuses, fit gracieusement le marquis. Et revenant bien vite à  la veille dame : —  C’est invraisemblable, ce que vous me dites là, comtesse, fit-il. — :  Oui, mais c’est vrai. Ignorez-vous donc que la duchesse est ralliée, tout ce qu'il y  a  de plus ralliée, qu’aie ne sort plus des Tuileries, qu’elle va à  Compïègne, qu’elle së montre partout avec la femme de ce Maumussy qui s’est affublé du titre de duc, qu’elle sera peut-être, un de ces jours, dame d’honneur de l’impératrice... —  Une duchesse de Maillefert !... —  Voilà !  Quand on se noie, on se raccroche à  toutes les branches, et la duchesse et son fils en sont à  leur dernier bouillon. Que deviendront-ils, quand ils auront croqué la légitime de cette petite Simone ?  Cela les inquiète et ils se
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    LA DEGRINGOLADE 553 sont adressés à  Tempire pour obtenir, elle des rentes, lui quelque sinécure bien lucrative. Seulement, comme on ne paye bien que les gens qui rendent des services, la duchesse a  promis de rallier la noblesse de rAnjou et de nous amener tous aux pieds de leurs majestés... . —  C’est monstrueux !... —  Attendez !... pour faciliter à  cette chère duchesse sa mission politique, on a  mis à  sa disposition, un certain nombre de places qu’elle va proposant à  l’un et à  l’autre. Déjà elle m’a offert une recette particulière pour mon gendre, qui n’est pas riche, comme vous savez, et qui est chargé de famille... —  Tenez, comtesse, il me semble que je rêve !... —  C’est-à-dire que vous doutez, et que vous voudriez des preuves ?  Eh bien !  regardez autour de vous, et vous verrez tous les gros fonctionnaires du département. Vous verrez notre préfet, le sous-préfet de Saumur, le général, le commandant de l’école, l’enregistrement, la douane et les ponts et chaussées. C’est un bal de fusion. Singulier fut le regard qu’échangèrent Raymond et M. de Boursonne. Mais déjà le gros monsieur continuait : —  Cela étant, je vais aller saluer la duchesse et lui don * ner à  entendre que personne de nous ne mettra plus les pieds chez elle... Mais où donc est-elle ?  Étrange maison, dont personne ne fait les honneurs !  .. Avez- vous aperçu mademoiselle Simone ? —  Pas encore. —  Et Philippe ?... —  Oh !  lui, vous le trouverez dans le salon de jeu... Je viens de l'y voir aux prises avec votre fils...
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    554 LÀ DÉGRINGOLADE —  Comment !  monsieur mon fils se permet... Ah !  je vais y  mettre bon ordre !...* Mais, au moment où il quittait la comtesse, un mouvement se Ût dans la galerie. ’ Raymond et M. de Boursdnne se haussèrent sur la pointe du pied. '  Et, dans l’encadrement de la porte, ils aperçurent la duchesse et mademoiselle Simone de Maillefert. X La mère et la fille semblaient les deux sœurs, tant les années avaient glissé légères sur le front poli de la duchesse, tant les amertumes de la vie avaient eu peu de prise sur cette nature essentiellement mobile, insoucieuse et .égoïste, tant aussi elle savait user avec discernement de tous les artifices de la coquetterie. Renonçant pour une fois, —  peut-être à  cause de sa «  V mission, à  ses excentricités habituelleSi madame de
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    LA DÉGRlNOOLADÈ 555 Maillefbrt portait une de ces toilettes d’une simplicité savante qui seront éternellement l’admiration et le désespoir des élégantes de petite ville, toilettes dont chaque détail est habilement combiné pour arriver à  la plus parfaite harmonie. Sa robe, vert de mer, dont la tunique était relevée par des .  branches d’églantier rose, avait la légèreté d’une nuée, et se décolletait précisément assez pour bien laisser admirer, sans les étaler, ses épaules d’une blancheur nacrée, polies et fermes comme le marbre le plus beau.' Mademoiselle Simone ,  au contraire, paraissait plus vieille que son âge. L’inquiétude et les soucis avaient, bien avant le temps, jeté leur ombre sur son beau visage et éteint le sourire de ses vingt ans. Elle était vêtue, ce soirdà, d’une simple robe blanche,’ et dans ses admirables cheveux blonds relevés à  la hâte pendait une grappe de fhchsia.' —  Voyéz-les donc, murmurait M. de Boursonné à  l’o reille de Raymond, voyez-les et dites-moi si, à  la première vue, un étranger oserait décider laquelle est l’aînée!... —  Ah !  mademoiselle Simone est bien belle, monsieur. —  Naturellement. Mais c’est égal, les femmes sont plus fortes que nous, mon cher. Jamais on ne croirait, à  voir ces deux-ci, qu’elles viennent d’avoir une affreuse discussion. Sur ce point, le vieil Ingénieur se trompait, mais c’était la faute de la myopie. Un observateur de sa force, doué d’une vue passable, eût parfaitement reconnu que l’éclat du teint de madame de Maillefert n’était pas naturel, et qu’un reste de colère contractait ses sourcils.
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    556 LA DÉGRINaOLADB Il eût bien vu aussi la pâleur de mademoiselle Simone, et qu'une larme mal essuyée tremblait encore dans ses longs cils. Raymond le discerna bien, lui, et troublé profondément : '  —  Pauvre jeune fille!... soupira-t-il. Elle n’était plus alors qu’à trois pas de lui, appuyée au bras de sa mère, et toutes deux s’avançaient dans la grande galerie. Mais, circonstance étrange, leurs hôtes ne s’empressaient pas autour d’elles. Les figures se faisaient graves sur leur, passage, les saluts paraissaient contraints et les sourires glacés. L’histoire racontée par la vieille comtesse à  son ami le marquis avait fait le tour des salons, et beaucoup de nobles invités se juraient, en ce moment même, de ne jamais plus remettre les pieds à  Maillefert. Raymond en entendit même un qui disait : —  C’est un piège abominable, et sans ma fille, qui m’a .  conjuré de la laisser danser encore quelques quadrilles, je serais parti... La duchesse avait trop de tact pour ne pas deviner ce qui se passait, et se rendre compte du déplorable effet de sa combinaison. C’était un échec qui allait rendre impossible dans le pays sa situation déjà fort difficile. Mais elle avait aussi une trop longue habitude du monde pour ne savoir pas dissimuler ses impressions et commander à  son visage. Plus elle rencontrait de réserve, plus elle se faisait gracieuse et souriante, trouvant un mot aimable pour chacun, sachant forcer les plus hostiles à  murmurer à tout le moins quelques formules do politesse banale. I DIgitized by Google
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    LA DÉGRl N  GOLADB 557. —  C’est fort curieux, ce qui se passe, disait à  Raymond M. de Boursonne, c’est on ne peut plus intéressant.. ^ Suivons la duchesse, mon cher, faisons-lui cortège. Ayant traversé la galerie, madame de Maillefert et mademoiselle Simone venaient d’entrer dans un des salons de jeu. Elles s’arrêtèrent près d’une table où deux jeunes gens jouaient, entourés chacun d’un groupe de parieui’S. Il y  avait sur le tapis un assez joli monceau d’or. —  Ne jouez-vous pas bien gros jeu, messieurs !  dit gaiement la duchesse. Un des jeunes gens redressa vivement la tête. Il était blond, avec un lorgnon à  l’œil, et portait un immense col rabattu, un gilet très-ouvert à  un seul bouton et un habit à  manches ridiculement larges. —  Ah î  certainement non, ma mère, répondit-il, avec un petit ricanement qui devait être un tic. Voyez donc, pour une douzaine que nous sommes, l’enjeu n’est pas de trois cents louis. Nous jouons, d’ailleurs, un jeu de famille, un jeu de bons bourgeois, un simple écarté de santé... Et, s’adressant à  son adversaire : —  Je prendrai des cartes !  dit-il. —  Combien ?  demanda l’autre joueur. —  Oh !  le paquet !... Je ne suis décidément pas en veine, ce soir. C’est avec un dépit visible qu’il jeta ses cartes, et au même moment mademoiselle Simone lui appuya la main sur l’épaule, en lui disant de sa douce voix : —  Cette mauvaise chance est une juste punition, Philippe. N’as-tu pas honte de jouer lorsque peut-être une jeûne fille n’a pas de danseur !... Le ricanement du jeune homme redoubla.
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    558 LA DÉGRINGOLADE '  —  Ah !  rexcellente plaisanterie l  dit-il. Me voyez-vous, messieurs, dansant un quadrille!... Eh! chère sœur, je serais effroyablement ridicule !... Puis relevant son jeu : —  Le roi !... fit-il. —  Philippe !... insista la jeune fille d’un ton suppliant, mon frère !..’. Mais déjà il^était replongé dans sa partie. Il ne répondit pas. •— Cordieu !,.. grommela M. de Boursonnc, que voilà un jeune seigneur qui me déplaît, avec sa raie au milieu de la tête, son lorgnon, son gilet à  cœur, son rire idiot et son air content de soi... ' C’était l’effet qu’il faisait à  Raymond, et cependant Raymond ne souffla mot, préoccupé qu’il était de suivre de l’œil madame de Maillefert et mademoiselle Simone qui étaient allées s’asseoir dans la grande galerie. —  Voilà le moment,' reprit le vieil ingénieur, d’aller présenter nos respects à  ces dames... —  Est*C0 bien nécessaire ?  demanda Raymond. —  Dame !  La politesse la plus élémentaire l'exige. —  C’est que... —  Quoi? Ne craignez-vous pas une allusion à  votre duel î  Rassurez- vous, cès dames n’en ont même pas ouï parler. Nos conjectures étaient fausses. N’avez-vous pas entendu la vieille comtesse ?  C’est notre qualité d’ingénieurs qui nous a  valu notre invitation. D’ailleurs, est-ce qu’on nous connaît... Mais, à  sa grande surprise, au moment où il esquissait son plus beau salut, un vieux monsieur, placé derrière madame de Maillefert, se pencha vers elle en disant : —  M. le baron de Boursonne, madame, le savant ingé �
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    LA DÉÜlilNGOI.AOE 559 nieur chargé des études de rendiguement do la Loire..* La duchesse commençait une phrase flatteuse, mais le bonhomme n’eut pas la patience d’attendre la fin. Prenant la main de Raymond : —  Permettez-moi ,  madame ,  interrompit-il ,  do vohs [)résenter mon plus dévoué collaborateur, M. Raymond 'helorge. (  Plus rouge qu’une pivoine, Raymond s’inclina,- mais non si bas qu’il no vit le front de mademoiselle Simone se couvrir d]une rougeur plus vive que la sienne, non si vite qu’il ne surprît un éclair dans ses beaux yeux, et un geste • aussitôt réprimé, disant bien que sa première inspiration avait été de tendre la main... Le cœur du jeune homme bondit dans sa poitrine. —  Elle sait, pensa-t-il, et elle m’est reconnaissante. M. de Boursonne n’avait rien vu. Déjà, il était en grande conversation avec le personnage qui l’avait nommé, et qui, bien évidemment, étail^un men tor qu’on avait donné à  madame de Maillefort pour faciliter sa mission.' , Même ce personnage ne tarda pas à  émettre, au sujet des élections prochaines, de si singulières théories, que le vieil ingénieur les interrompit brusquement. —  Je vous entends, monsieur, dît-il, vous me demandez de faire de la Loire un agent électoral qui inonderait les pro-' Iriétés des gens qui votent mal, et respecterait les terres des paysans qui votent bien... C’est une idée, cela, mais diablement difficile à  réaliser... Demandez plutôt à  M. Delorge.' Mais Raymond n’était plus près de M. de Boursonne )our lui répondre. .  •  • 11 avait.vu mademoisello Simone abandonner la place qu’elle occupait aux côtés de sa mère, et en traîné par undv Digitized byGoogk
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    5C0 LA DÉGRINGOLADE « force irrésistible, il l’avait suivie sournoisement à  travers la foule, et il était allé se poster à  un endroit d’où il ne « perdait pas de vue un trèssaillement de son visage. I  La jeune lîlle s’était assise près de deux dames excessivement maigres, et avait entamé avec elles une interminable conversation. ’  Ce qui confondait Raymond et renversait toutes ses idées, c’était l’isoieraent où restaient madame de Maillefert et sa fille, dans leur salon, au milieu de leurs hôtes. Pendant que les hommes graves se tenaient à  l’écart, . ruminant cette nouvèlle de la mission électorale de la duchesse ,  tandis que les vieilles femmes pinçaient les lèvres et chuchotaient derrière leur éventail, les jeunes ne songeaient qu’à employer le plus gaiement possible cette nuit de fête qui venait rompre la monotonie de leur existence. —  ‘C’est inouï, pensait Raymond, on dirait un bal de souscription, où chacun est libre pour son argent. Pourtant il compta jusqu’à cinq jeunes messieurs qui vinrent s’incliner devant mademoiselle Simone, lui demandant évidemment «  l’honneur d’un quadrille ou d’une polka. » Mais mademoiselle Simone les refusait tous, et à  ses gestes Raymond comprit qu’elle donnait pour prétexte de ses reftis une vive douleur au pied. Il est vrai que ni ces invitations ni la conversation des deux dames maigres ne paraissaient occuper beaucoup la Jeune fille. Son esprit était ailleurs. Ses beaux yeux ne se détachaient pas d’une certaine direction, et tour à  tour l’anxiété la plus poignante, la
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    I LA DÉGRINGOLADE 561 colère ou la douleur se peignaient sur sa mobile pbysio • nomie. —  Qu’est-ce donc qui l’intéresse ainsi! pensait Raymond. Il ne pouvait le voir de l’endroit où il était, encore qu’il se haussât sur la pointe des pieds et tendit le cou de façon à  se le démancher. Cela étant, il manœuvra de façon à  découvrir un meilleur poste d’observation, et il ne tarda pas à  le trouver. C’était le salon de jeu, qui absorbait ainsi toutes les facultés de mademoiselle Simone. —  Ah !  je comprends, se dit Raymond. Et sans trop d’affectation, il se glissa dans ce salon. Le jeune duc de Maillefért, Philippe, était toujours à  la table de jeu, et aux contractions de sa figure fripée, il était aisé de deviner que la mauvaise chance continuait â s’acharner après lui. C’est avec des mouvements nerveux qu’il maniait les cartes. Il les eût déchirées certainement s’il ne se tût pas contenu, froissées et foulées aux pieds. A  tout instant de sourdes exclamations de rage lui échappaient. —  C’est dégoûtant, parole d’honneur !... Perdre le point avec un pareil jeu !... c’est fait pour moi !... Pas un atout en quinze cartes !... En vérité, mon cher, vous avez trop de chance !... Son adversaire, aussi calme et aussi froid qu’il semblait fiévi*eux et agité, était un homme dont toute la personne trahissait une intelligence bornée, beaucoup de confiance en soi et un entêtement féroce. Son tour de donner vqpu, il battit les cartes méthodiquement, fit couper, et... tourna le roi.
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    562 LA DEGRINGOLADE « —  Lo monarque l  dit-il. Cela me fait* cinq, points, j'al gagné. Et allongeant tranquillement la main, il attira à  lui l’or et les billets placés devant Philii)pe. —  Continuons-nous ?  demanda-t-il ,  tout an vérifiant son gain. Le jeune duc s’était levé brusquement.—  En voilà asse^ !’ dit-il. Je perdrais ce soir jusqu’à ma dernière chemise. Savez-vous, messieurs, que voici quinze mille francs que je perds !  C’est un assez joli denier. —  Bast! qu est-ce que quinze mille francs pour vous? objecta un parieur. Raillait-il ?  Parlait-il sérieusement ? Philippe le regarda fixement pour s’en assurer, et commo il demeurait impénétrable :  *  *  ■  * —  Eh bien !  soit !  encore un coup !  dit-il vivement à  son adversaire, sur parole, en cinq points, quitte ou double. L’autre ne broncha pas. —  Est-ce que vous refusez. Insista le jeune duc,- qui devint livide, est-ce que la parole d’un Maillefert ne vous paraît pas valoir de l’argent comptant !... .  Il parlait- si haut qu’il n'était pas possible que mado‘  moiselle Simone, de sa place, ne l’entendit pas. Raymond la regarda. Elle était plus blanche que sa robe, ses mains trbrablaient... .  •  • —  J’attends votre décision, monsieur, insista Pliilippe, d’un ton presque menaçant. L’autre gardait son flegme imperturbable. —  La décision ne dépend pas de moi, répondit-il. —  Que voulez-vous dire, raensieur? ^  Ceci ;  Je fais partie d’un cercle, c’est bien connu à Digitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADE 663 Angers, dont tous les membres se sçnt engages par serment à  ne jamais jouer qu’argent sur table. L’article sept de nos statuts porte que celui de nous qui manquera à  sa parole sera passible d’une amende s’élevant au double de la somme jouée... Ce serait donc une trentaine de mille francs qu’il m’en coûterait pour avoir l’honneur de continuer votre partie... Le jeune duc de Maillefert semblait atterré... —  Mais c’est une offense, cela, monsieur, balbutiait-il, c’est une injure atroce... —  Oh !  pas le moins du monde... Un grand silence s’était fait dans le salon de jeu, silence que rendaient plus lugubre le bourdonnement de la foule dans la galerie et les joyeuses fanfares de l’orchestre. A toutes les tables environnantes on avait cessé de jouer. On s’attendait visiblement à  quelque violente altercation, lorsque mademoiselle Simone parut... Pauvre généreuse fille !  Dominant sa douleur, elle so contraignait à  sourire. Vivement elle prit le bras de Philippe, et s’adressant aux personnes qui l’entouraient : —  Permettez-moi de vous enlever mon frère un instant, messieurs, dit-elle. Et ils sortirent ensemble. —  Vous avez sagement agi, dit alors un des parieurs -  à  l’adversaire. • —  Oui, très-sagement, ajouta un autre. Ce cher duc est charmant, quand il parle de perdre sa dernière chemise. Il y  a  longtemps qu’elle est perdue. C’est celle de sa sœur qu’il joue maintenant. . Tout en écoutant, Raymond observait le frère et la sœur. Ils causèrent un* instante voix basse, puis la jeune fillq
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    564 LA DÉGRINGOLADE s'éloigna, laissant Philippe prôs^ôs deux- dame^ maigres. Lorsqu'elle reparut l'instant d'après; elle tenait un petit • paquet qu'elle lui glissa dans la main. Le jeune duc eut im frémissement de joie. —  Merci !... murmura-t-il sans doute à  l'oreille de sa sœur. Et revenant s'asseoir en face de son dogmatique adversaire : —  Maintenant, dit-il, en posant une liasse de billets de banque sur le tapis, maintenant, monsieur, vous pouvez jouer sans^ trahir vos serments. Faisons-nous, une dernière lois, en cinq points, quitte ou double ?... L'homme impassible se troubla. —  Mais... c'est de dix mille francs qu'il s’agit, flt-il. —  Juste!... répondit Philippe. Total, si vous gagnez, vingt mille francs. Après xela, je ne voudrais pas vous contraindre. Il vous répugne peut-être d’exposer votre bénéfice... Les rieurs étaient passés du côté de M. de Maillefert, ce que voyant, l’autre :  ' —  A  qui fera !  dit-il. : Bien qu’on joue beaucoup en. Anjou ,  la partie était assez intéressée pour émouvoir la galerie. Un cercle se forma autour de la table, si épais, que de sa place qu’elle avait reprise, mademoiselle Simone ne pouvait plus rien voir. Ce fut à  Philippe de donner le premier. Il eut le roi et la vole, et marqua trois points. —  Vous commencez bien !  grommela l'adversaire. Et, donnant à  sop tour, il donna à  Philippe le roi et le }»oint, . .  .  ;  . Digitized by Google
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    LA DBOaiNaOLADB 565 —  Vous avez gagné !  prononça-t-il, en retirant de ses poches Tor et las billets qn il avait gagnés... Le jenne duc triomphait :  * —  Voulez-vous continuer, disait-il. Moi, qui n’ai pas fait de serment, je jouerai avec .  vous sur parole tant qu’il vous plaira. Cest avec la plus poignante anxiété que Raymond avait suivi cette partie dont les conséquences, il ne le sentait que trop, pouvaient être terribles. Tout ce qu’il imaginait que pouvait, que devait souffrir mademoiselle Simone, il le souffrit lui-même. Il se représentait l’atrocq douleur de cette jeune fille si ûère en voyant Tout rage fait à  ce nom de Maillefert qu’elle défendait. Dieu sait à  quel prix. Philippe avait été cruellement insulté. Sa parole jetée sur .le tapis vert n’y avait pas été acceptée. Et tout ce qu’avait pu dire son adversaire des règlements du cercle dont il faisait partie, n’était évidemment qu’une pure fiction inventée pour se garer de ces joueurs suspects, qui empochent bravement quand ils gagnent, et qui, s’ils perdent^ ne payent pas. Voilà où en était le dernier duc de Maillefert; Et certainement, pensait Raymond, il n’avait pas fallu moins que cette abominable offense, pour décider mademoiselle Simone à  donner à  son frère de quoi continuer à  jouer. Tant que la partie demeura en suspens, tant qu’il vit les deux Joueurs se disputer avec acharnement ces saintes économies de la jeune fille, la respiration lui manqua. Mais lorsqu’il entendit Philippe de Maillefert, qui avait déjà trois points, annoncer le roi, quand H  le vit abattre X. 3^

  

  
    Page 572
    

  
  
    566 LA DEGRINGOLADE triomphalement son jeu et montrer qu’il avait trois atouis majeurs, c’est-A-dire le point sùp... ’  ' Oh! alors la joie lui monta au cerveau, enivrante autant que le vin, et bondissant jusqu’à mademoiselle Simone ! —  Il a  gagné !... dit-il. .  -  •  . Violemment,* comme si elle eût été endormie, et qu’un coup de pistolet eût été tiré à  son oreille, mademoiselle Simone tressauta. —  Monsieur !... flt-elle. Mais quand ayant levé la tête ses yeux rencontrèrent les yeux de Raymond, un nuage de pourpre s’étendit sur son visage, jusqu’à la racine des cheveux, et d’une voix faible, mais où vibrait toute son âme :  ’ —  Merci, monsieur, murmura- t-elle, merci !... Les deux dames maigres, assises près de’ mademoiselle de Maillefert, ouvraient des yeux immenses. Elles se demandaient quel était ce jeune homme d’un extérieur si remarquable, qu’elles ne connaissaient cependant pas, elles qui connaissaient tout le pays, qui parlait à mademoiselle Simone avec une si éloquente émotion, et à qui elle répondait d’une voix balbutiante. .  —  Et... continue-t-il de jouer? demanda la jeune fllle. Raymond se pencha vers le salon de jeu. —  Non, répondit» il. Je le vois, il est debout près de la fenêtre, il plaisante avec des jeunes gens que je ne connais pas... .  Seulement, c’est d’une voix à  peine intelligible qu’il prononça ces derniers mots. Il venait de surprendre, arrêté sur lui, Fowl étincelant de méchanceté des deux dames maigres, et sous ce regard DIgitized by Google
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    LA DÉGRINGOLADB 567 comme sous une douche glacée lui. tombant sur le front, il recouvra son sang-froid. Il vit mademoiselle de Maillefert compromise, et sérieu.  cernent, cette fois, par lui. »  Et, furieux de sa sottise, tourmenté de regrets, ne sachant comment s’excuser et se retirer, ne sachant ni que dire n^ .que faire, il restait devant la jeune fille, à  demi incline, rouge, balbutiant... Jusqu’à ce qu’enfin une idée lui venant .: —  Daignez-vous, mademoiselle, demanda-t-il, me faire l’honneur de danser avec moi le prochain quadrille ?... Elle se leva à  demi, et déjà Raymond lui présentait' le bras, quand soudain se rasseyant :  .  . —  Excusez-moi, monsieur, répondit*-elle, j’ai déjà refusé plusieurs fois de danser, je me sens un peu souffrante... Raymond pâlit. —  Je vous en prie !... insista-t-il. Si visible fut l’hésitation de la jeune fille, qu’une des dames maigres crut pouvoir intervenir, en avançant sa tête chargée de plumes : —  Vous êtes en vérité trop scrupuleuse, mon enfant» .  dit-elle. Vous soufiEriez, tout à  l’heure, vous avez refusé ces- messieurs... quoi.de plus naturel!... Maintenant, vous vous sentez mieux, monsieur vous invite et vous . acceptez... quoi de plus simple? Eh 1  dansez donc» croyezmoi, profitez de votre jeunesse !... .  Ce qu’il y  avait de perfide dans cette phrase» mademoiselle Simone ne le comprit pas, pas plus qu’eUe ne surprit le sourire venimeux qui la soulignait. Elle se leva donc, appuya sa main tremblante sur le bras de Raymond, et traversant la galerie, ils gagnèrent un des salons où on dansait. ..
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    568 LA DEGRINGOLADB Ah !  l’impitoyable M. de Boursonne eût bien ri de la contenance de son «  jeune ami. » Raymond allait d’un pas de somnambule, de Pair d’un homme qui n’est pas parfaitement sûr d’être bien éyeillé.. Il se demandait s’il n’était pas un fat ridicule, si l’instinc-' tive sympathie qu’il avait cru lire dans le doux regard de cette jeune fille si fiôre existait réellement. Comment, ne s’étant jamais parlé, s’étaient-ils si parfaitement compris? Quelles mystérieuses affinités rapprochaient ainsi leurs âmes? L’avait-elle donc deviné ?  Avaitelle deviné ce cœur qui ne battait déjà plus que pour elle! Que neût-il pas donné pour avoir un instant la puissance de Dieu; pour anéantir, parle seul acte de sa volonté, tous ces> importuns dont il fendait la foule odieuse, pour se trouver seul près de mademoiselle Simone, tomber à  ses pieds, lui dire de qu’elle admiration absolue et respec'  tueuse il ladmira^t ! Mais il n’avait pas la puissance de Dieu. L’orchestre jouait les premières mesures d’un quadrille, et il n’eut que le temps de chercher une place et de s’inquiéter d’un vis-à-vis. Et ce n’était pas tout encore. Il sentait peser sur lui il ne savait combien de regards enflammés de curiosité, et il comprenait la nécessité de dominer son trouble, de maîtriser ses pensées et d’adresser la parole à  mademoiselle Simone. Hélas !  son esprit ne. lui fournissait rien, pas un mot, pas une de ces phrases banales qui s’échangent entre deux figures, et qui sont comme la fausse monnaie de l’esprit et de la galanterie, pas un de ces compliments ineptes qii’il entendait couler comme de source de la bouche en cœur des danseurs ses voisins... Peut-être mademoiselle do Maillcfert souffrait-elle au'ÜJlÿWîSWy tàoogle
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    LA DÉGRINGOLADE 569 tant que lui, peut-être se rendait-elle compte de son embarras, toujours est-il qu’à la fin de la seconde figure, elle lui demanda quelques renseignements sur les travaux de M. de Boursonne. \  C’est avec l’empressement d’un homme en train dé se noyer, que Raymond saisit cette branche. \  Et tout en décrivant avec une extrême volubilité leurs plans et leurs études : —  Je me perds, pensait-il... Elle doit me juger stupide... Est-ce là ce que je devrais lui dire !... O  sensibilité idiote, maudite timidité !... Elle finit, cependant, cette interminable contredanse. Elle finit par un galop général, les deux orchestres jouant le même quadrille, et les danseurs des deux salons se lançant et mêlant dans la grande galerie... C’est près de sa mère que mademoiselle Simone voulut être reconduite. La duchesse de Maillefert était à  la même place, fort entourée pour le moment et rouge de dépit, car M. de Boursonne, à  force de questions perfides et d’attaques sournoises, l’avait presque amenée à  confesser le but de son voyage. Apercevant sa fille au bras de Raymond :  ' —  Venez-vous donc de danser î  lui demânda-t-elle d’un ton aigre. —  Oui, ma mère. —  Avec monsieur ? —  Oui. "  —  Il me semblait vous avoir entendu dire à  M. de Luxé que vous étiez souffrante et que vous ne danseriez pas de la soirée. X. »  i t 32.
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    570 V LA DÉGRINGOLADE # La jeune fille s’assit sans répondre/ et Raymond allait peut-être commettre la maladresse insigne de s'excuser, quand il sentit qu’on lui frappait sur l’épaule. .  Il se retourna vivement et se trouva en face de M. de Boursonne. —  Je suis rompu, lui dit le bonhomme, les bals, décidément, ne sont pas mon fait. Allons chercher" nos pardessus "  et filons... Raymond le suivit, et sans trop de peine ils retrouvèrent la porte du petit salon où ils s’étaient débarrassés do leuns effets. Seulement cette porte était fermée et on avait retiré la clef. — •  Eh bien !  voilà qui est gracieux !  gronda M. de Boui^sonne. Il essayait d’ouvrir, cependant, lorsqu’un vieux domestique sans livrée accourut : *  —  Que désirent ces messieurs ?  demanda-t-il. —  Parbleu !  nous paletots qui sont là-dedans. Le domestique les examinait avec une attention étrange. —  C’est par erreur, répondit-il enün, qu’on a  conduit ces messieurs dans ce salon. Il dépend de l’appartement de miss Lydia Dodge, la gouvernante anglaise de mademoiselle Simone, de sorte que... En toute autre occasion, M. de Boursonne n’eût point manqué de s'informer de cette miss Lydia, dont il avait déjà ouï parler par maître Béru. Mais en ce moment, il s’impatientait fort. —  De sorte que, interrompit-il, nos vêtements sont sous la Ole! de la gouTernante... —  Oh !  non certes, on les a  retirés, et Si ces messieurs teulent prendre la peine de venir avec moi... Digitized by Google
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    La DÊQRmaOLÂDE 571 Ils prirent cette peine. Leurs '  vêtements avaient été soigneusement recueillis. Il les endossèrent, et Finstant d'après ils descendaient le perron du château de Maillefert. 11 était trois heures du matin. Les gens graves se retiraient. On voyait les lanternes de leurs voitures glisser à  travers les arbres le -long de la route qui conduit â  la levée de la Loire, et sur le pont de fil de fer. Les fanatiques seuls restaient, ceux qui dansent jusqu’à ce que la dernière bougie ait fait éclater la dernière bobèche, jusqu’à ce que le dernier musicien de Forehestre S*endorme exténué sur son instrument. Ceux-là en prenaient à  cœur-joie. Ils dansaient un cotillon, et on voyait leurs ombres tourbillonnantes passer et repasser devant les fenêtres. Dans la cour, en attendant leurs maîtres, les valets dormaient autour de leurs feux, à  l’exception de trois ou quatre, qui, parfaitement ivres, échangeaient des injures en attendant d’échanger des coups. Les lampions de l’avenue étaient éteints... A  peine de ci et de là, dans les branches, en percevait-on un qui agonisait, jetant bien plus de fumée que de lumière. —  pt voilà comment finissent toutes les fêtes !  observait philosophiquement M. de Boursonne. Et on appelle cela s'amuser... Mais au moment de franchir la grille de la cour d’hon’  heur, il s’approcha d’un des réverbères, et, tirant de sa poche un vieux portefeuille, il l’examina attentivement. —  Parbleu !... fit-il. Qu’èst-ce) monsieur i  interrogea Raymond;
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    572 LA DÉaRINGOLADJE Mais, au lieu de répondre : — :  Aviez- vous laissé quelques paperasses dans la poche de votre pardessus ,  mon cher Delorge? demanda le bonhomme. Raymond chercha. —  Oui, répondit-il. —  Quelles? —  Deux ou trois vieilles lettres à  mon adresse, et quelques cartes de visite. —  Alors, plus de doute, fit le vieil ingénieur. Et s’arrêtant court : —  Que me répondriez- vous, reprit-il, si je vous disais que mademoiselle Simone sait que sa discussion avec sa mère a  été entendue ? s —  Oh !  monsieur... —  Et entendue par nous, qui plus est, par vous Raymond Delorge, et par moi le père Boursonne. .. «  « —  Si cela était, monsieur, j’en serais au désespoir... —  Eh bien !  désespérez- vous, mon cher, car rien n’est plus certain, déclara le vieil ingénieur. Et se remettant en marche, car il avait chaud et la nuit était fraîche : —  Rien n’est plus certain, poursuivit-il, et je le prouve : 1® Nos pardessus ont été soigneusement retirés du petit salon ;  2° mon portefeuille a  été ouvert, je m’en §uis assuré ;  3® un domestique montait la garde non loin de la porte fermée, avec ordre de bien prendre notre signalement... >  Tout cela était tellement probable qu’il n’y avait guère moyen d’en douter. —  Soit, interrompit Raymond, mais pourquoi serait-oe mademoiselle Simone qui saurait notre indiaordtioii, bien
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    .  LA DÉGRINGOLADE 573 « involontaire do ma part, et non pas madame de Maillefert, ou plutôt, pourquoi ne la conn