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LA





DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX,





DRAME EN QUATRE ACTES,





PAR Mme SOPHIE GAY,





REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS, À PARIS, SUR LE SECOND THÉATRE FRANÇAIS,
LE 25 DÉCEMBRE 1843.









personnages.

acteurs.





LOUIS XV. 



 M. Sainte-Marie.





LA MARQUISE DE LA TOURNELLE ; au 2e acte, duchesse de Châteauroux… 



 Mme Dorval.





LE DUC DE RICHELIEU. 



 M. Bouchet.





ADÉLAÏDE DE NESLE ; au 3e acte, duchesse de Lauraguais 



 Mlle Volet.





LE DUC D’AGÉNOIS, neveu du duc de Richelieu 



 M. Milon.





LE COMTE DE MAUREPAS, ministre de la guerre 



 M. Darcourt.





PARIS DUVERNEY. 



 M. Déroselle.





LA MARQUISE DE MIREPOIX 



 Mme Rousset.





LEBEL, valet de chambre du Roi… 



 M. Barré.





Mme HÉBERT, première femme de chambre de la duchesse de Châteauroux. 



 Mme Weiss..





GERMAIN, valet d’annonce de la duchesse de Châteauroux… 



 M. Bry..





RENARD, ouvrier tapissier… 



 M. Pérez..





UN HUISSIER DE LA MAISON DU ROI… 



 M. Drif.





UN EXEMPT. 



 M. Osmann..






Dames et seigneurs de la Cour, Pages, Écuyers,
Gardes du roi, Soldats du guet, Ouvriers.


La scène se passe au premier acte chez M. Paris Duverney, au château de Plaisance, dans le bois de Vincennes.
Au deuxième acte à Versailles. Au troisième acte à Metz. Au quatrième acte dans l’hôtel de Lauraguais, à Paris.
 




 ACTE PREMIER.


Le théâtre représente la terrasse d’un jardin que plusieurs ouvriers décorent de draperies et de guirlandes, de lampions
de couleurs.





 Scène PREMIÈRE.


DUVERNEY, LEBEL, déguisé en veste
d’ouvrier, RENARD, Ouvriers.






DUVERNEY, aux ouvriers. Allons, mes
amis, dépêchez-vous ; songez que si tout est
prêt dans une heure, il y a dix louis pour
boire.


RENARD. Dix louis pour boire, vous entendez, 
mes enfants.


TOUS LES OUVRIERS. Vive monsieur Duverney ! 
vive monsieur Duverney !


DUVERNEY. Quel honneur !… en vérité,
j’en perds la tête. Pourvu que rien ne vienne
détourner le roi de ce projet… (À des serviteurs 
portant des tableaux.) Portez ces tableaux 
dans la petite galerie. Ce sont ceux
de Lebrun, n’est-ce pas ? faites qu’ils soient
bien éclairés. (À part.) À un simple particulier,
un financier, accorder une telle faveur… 
le comte de Maurepas en crèvera de
dépit. (Au tapissier.) Mais cela n’avance
pas ; pressez-les donc davantage, mon cher.
(Apercevant Lebel, qui écoute du haut de
son échelle.) Tenez, voilà un de vos ouvriers
qui regarde et ne fait rien.


RENARD, à Lebel. Veux-tu bien travailler,
paresseux ! (Lebel se met à clouer à tort et
à travers.) Pardon, monsieur, c’est un apprenti ; 
je vais l’aider.


Renard monte sur l’échelle, pour gronder Lebel.












 Scène II.





LES MÊMES, Mlle HÉBERT, tenant un livre
et un sac à ouvrage.


Mlle HÉBERT. Ah ! mon Dieu ! que de préparatifs !… 
ce sera donc une fête magnifique ? 
Quel dommage de ne pas voir tout
cela ?


DUVERNEY. Eh ! pourquoi donc, ma chère
demoiselle Hébert, ne verriez-vous pas les
illuminations, le spectacle, le bal, dans les
jardins ? J’ai ordonné qu’on laissât les grilles
du parc ouvertes à tout le monde, et je recommanderai 
de plus, à mon intendant de
faire bien placer la femme de chambre de
la marquise de la Tournelle.


Mlle HÉBERT. Monsieur a trop de bonté ;
mais je n’en saurais profiter, puisque madame 
va partir dans une heure.


LEBEL, à part, du haut de son échelle.
Qu’entends-je ! elle partirait !…


DUVERNEY, surpris. Madame de la Tournelle 
nous quitter en ce moment… Ah ! c’est
impossible !…


Mlle HÉBERT. J’étais bien sûre que monsieur 
en serait fâché.


DUVERNEY. Dites donc désespéré. C’est
pour elle que je donne cette fête, pour elle
seule ; et ce serait me jouer un tour abominable 
que de n’y pas assister. Pourquoi nous
fuir ? n’est-elle pas ici l’objet de tous nos
soins ? l’idole de la maison ? J’y ai réuni les
parents, les amis qu’elle préfère. Mademoiselle 
de Nesle, sa jeune sœur, la marquise de
Mirepoix, toutes s’empressent à lui rendre ce
séjour agréable, et la voilà qui veut nous
quitter !


Mlle HÉBERT.  C’est que depuis la mort de
sa sœur, la comtesse de Vintimille, vous savez 
que madame fuit le monde ; vous savez
qu’elle est venue ici pour se soustraire au
bruit de la cour ; mais la cour vient ici, et
madame veut s’en éloigner.


DUVERNEY. Il faut l’en empêcher, mademoiselle 
Hébert ; je sais toute la confiance
qu’elle a en vous, qui l’avez élevée, qui lui
êtes si attachée. Eh bien, dites-lui que ce
serait me perdre… non, me désoler, que de
quitter aujourd’hui le château de Plaisance,
lorsque le roi me fait l’honneur de s’y arrêter 
avant de retourner à Versailles. J’irais la
trouver et la conjurer moi-même de ne pas
me faire ce chagrin, si je n’étais obligé de
me rendre au-devant de sa majesté.


Mlle HÉBERT. Eh bien, soit : madame la marquise 
va venir faire la lecture dans ce pavillon ; 
je vais l’attendre, et je vous promets de
lui répéter fidèlement tout ce que vous m’avez 
dit.


DUVERNEY. Si cela ne suffit pas, priez,
suppliez, inventez quelque obstacle.


LEBEL, à part. J’en trouverai bien, moi.


DUVERNEY. Et comptez sur ma reconnaissance.











 Scène III.


Mlle HÉBERT, LEBEL.






Mlle HÉBERT, sans voir Lebel. Ah ! mon
Dieu ! que d’instances !… Certes, madame
les mérite bien ; mais pour se désoler à ce point de son départ, il faut qu’une raison
puissante…


LEBEL, aux ouvriers. Allons, camarades,
voilà qui est terminé ; retournons près du
maître.


Mlle HÉBERT, réfléchissant. Au fait, c’est
singulier… elle se plaisait ici, et cette résolution 
de s’en éloigner tout à coup…


LEBEL, laisse partir les ouvriers, fait
semblant de les suivre, et revient. — (À part.)
Si je pouvais la mettre dans nos intérêts…
ordinairement cela ne m’est pas difficile.


Mlle HÉBERT, sans voir Lebel. J’ai peur
qu’elle n’ait quelque chagrin secret… Cependant 
son deuil est fini ; rien ne s’oppose
plus à son mariage avec le duc d’Agénois ; il
est charmant, il l’adore ; mais est-ce lui
qu’elle aime ?


LEBEL Comment l’aborder ?


Mlle HÉBERT, l’apercevant. Que me veut
cet ouvrier ?


LEBEL. Pardon si je vous dérange, mademoiselle, 
c’est…


Mlle HÉBERT. Que vois-je !… monsieur Lebel !…


LEBEL. Chut ! ne me nommez pas. (Avec
mystère.) Je suis ici par l’ordre du roi.


Mlle HÉBERT Quel démon vous
fait aujourd’hui tapissier ?


LEBEL. Le même qui m’a déjà fait prendre 
plus d’un déguisement ; mais il ne tient
qu’à vous que celui-ci soit le dernier.


Mlle HÉBERT. Comment ! c’est pour moi
que le premier valet de chambre du roi se
déguise ainsi ?…je ne l’aurais pas deviné.


LEBEL. Cela est vrai, pourtant ; car de
vous dépend peut-être plus d’une grande
destinée, à commencer par celle de votre
belle maîtresse.


Mlle HÉBERT. Cette destinée est fixée, puisqu’elle 
doit épouser le duc d’Agénois dès
qu’il reviendra de l’armée.


LEBEL. Madame de la Tournelle épouser
le duc d’Agénois !…


Mlle HÉBERT. Pourquoi pas, je vous prie ?
Le duc d’Agénois est jeune, aimable ; son
oncle, le duc de Richelieu, se charge de sa
fortune ; il lui fera obtenir sans peine la protection 
du roi.


LEBEL. La protection du roi… Ah ! je
vous réponds bien qu’il ne l’aura jamais.


Mlle HÉBERT. Et pour quelle raison ?


LEBEL. C’est qu’en aimant madame de la
Tournelle, il perd à jamais toute protection
royale.


Mlle HÉBERT. Serait-il vrai ?


LEBEL. Ah ! mon Dieu ! qu’on a de peine à
se faire comprendre de vous… Cependant il
est très-nécessaire de nous entendre, car le
roi a la tête perdue ; je ne l’ai jamais vu dominé 
à ce point ; et si madame de la Tournelle 
n’a pitié de lui, je ne sais ce qu’il en
arrivera.


Mlle HÉBERT, à part. Voilà donc le secret
de sa tristesse. (Haut.) Ah ! monsieur Lebel ! 
quel malheur !…


LEBEL. C’est la première fois que je vois
quelqu’un s’affliger de ce malheur-là.


Mlle HÉBERT. Ne pensez pas que madame
de la Tournelle, imitant sa sœur, ne puisse
pas résister à cette séduction.


LEBEL. Dieu me garde d’en avoir l’idée.
Ah ! cet amour-là est trop différent des autres, 
vraiment ; c’est une adoration, un respect 
pour votre maîtresse…


Mlle HÉBERT. Et c’est cela qui est dangereux ; 
le roi est séduisant, et s’il parvenait à
lui plaire, croyez-moi, monsieur Lebel, elle
en mourrait de chagrin.


LEBEL, à part. Ma foi, ce serait la première. 
(Haut.) Aussi je viens vous proposer
de nous entendre pour sauver à votre maîtresse 
les apparences des torts qu’elle n’a
point ; pour l’empêcher, enfin, d’être compromise.


Mlle HÉBERT. Comment le serait-elle ?…
qui oserait calomnier une conduite aussi
sage ?


LEBEL. Ah ! le monde est bien méchant,
mademoiselle Hébert ; et si le roi en vient à
faire quelques folies pour madame de la Tournelle, 
vous aurez bien de la peine à empêcher 
les malins de croire qu’elle ne les pas
un peu encouragées.


Mlle HÉBERT. Le roi est trop juste, trop
raisonnable, pour…


LEBEL. C’est ce qui vous trompe ; le roi
n’a plus sa raison, vous dis-je, et je n’en
veux pour preuve que ce qu’il fait aujourd’hui.


Mlle HÉBERT. Ah ! mon Dieu ! vous m’effrayez !…


LEBEL. Votre maîtresse est venue ici pour
le fuir, n’est-ce pas ? Eh bien, cette chasse
ordonnée dans le bois de Vincennes, quand
on devait courir le cerf dans la forêt de
Saint-Germain ; ce rendez-vous à la porte de
Beauté, n’avaient d’autre but que d’entrer
comme par hasard dans ces beaux jardins, et
d’y rencontrer madame de la Tournelle.


Mlle HÉBERT. Ah ! je comprends maintenant 
l’agitation de monsieur Duverney, et ses
instances pour nous retenir. Si l’on suppose
que le roi est venu ici pour voir madame…
ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que l’on dira !…
Il faut que je l’avertisse.


LEBEL, la retenant. Non pas, s’il vous
plaît ; c’est bien assez de ne rien faire pour
nous.


Mlle HÉBERT. Quoi !… vous prétendriez
m’empêcher de faire mon devoir ?


LEBEL. Votre devoir est de prendre les intérêts de votre maîtresse ; je vais prouver
que vos avertissements, loin de la sauver,
peuvent la perdre. Mais quelqu’un vient de
ce côté. Il ne faut pas qu’on nous entende.


Mlle HÉBERT. Si vous alliez être reconnu,
que penserait-on, mon Dieu !


LEBEL. Soyez sans crainte. Reconduisez-moi 
jusqu’à la petite porte du parc, je vous
dirai tout. (À part.) Pour qu’elle ne dise
rien.


Mlle HÉBERT, regarde le fond du théâtre.
C’est madame. Elle a sans doute des ordres à
me donner ; il faut que je lui remette ce livre.


LEBEL, s’emparant du livre, glisse un
billet et le pose sur la table. Vous ne pouvez
lui parler, elle est avec le duc de Richelieu ;
suivez-moi ou je reste.


Mlle HÉBERT. Juste ciel ! si l’on vous voyait !
sauvez-vous.


LEBEL, la prenant par le bras. Eh bien !
venez avec moi.


Il l’entraîne.











 Scène IV.





LA MARQUISE, LE DUC DE RICHELIEU.






LE DUC. Je l’avais bien prédit que votre
fuite de Versailles amènerait quelque folie de
sa part.


LA MARQUISE. J’étais souffrante, on m’ordonne 
l’air de la campagne, je viens ici avec
ma sœur, et l’on appelle cela une fuite, un
parti extrême…


LE DUC. Et l’on a raison, car sans l’amour
qui domine le roi, en dépit de vous et de
lui-même, vous n’auriez jamais pensé à quitter
la reine, convenez-en.


LA MARQUISE Il est certain que
depuis l’instant où il vous a plu d’imaginer
cet amour, je n’ai pas eu un moment de repos.
Vos plaisanteries, les sentences voilées du
comte de Noailles, les prévenances choquantes 
de madame de Tencin, les suppositions, 
les sourires malins de tous les gens de
la cour, m’ont rendu le séjour de Versailles
odieux.


LE DUC. Je le conçois ; mais le roi devait
trouver votre absence encore plus insupportable.


LA MARQUISE. Comment le supposer ?


LE DUC. Ah ! vous n’en douteriez pas, vraiment, 
si vous aviez vu l’état où l’a mis la
nouvelle de votre départ et celle de votre
prochain mariage avec mon neveu.


LA MARQUISE. Pourquoi l’avoir instruit de
ce mariage ? il n’est pas… certain.


LE DUC. Parce que vous m’aviez autorisé à
répondre au duc d’Agénois, de manière à lui
en donner l’espérance, et que ce titre d’oncle
que vous m’accordez depuis un an, à mon
grand regret, a excité la curiosité du roi, qu’il
m’a pressé de questions à ce sujet, et qu’il
fallait bien lui dire la vérité.


LA MARQUISE. La vérité !… la vérité, c’est
que je ne suis pas décidée à me remarier.


LE DUC. Eh bien ! dites-le donc, que nous
sachions à quoi nous en tenir. Vraiment vous
mettez toute la cour dans une anxiété…


LA MARQUISE. Et qu’importe à la cour
mon mariage avec M. d’Agénois !


LE DUC. Il est certain que le bonheur ou
le désespoir de mon neveu est fort indifférent
à tous nos courtisans ; mais il n’en est pas
de même de la bonne ou mauvaise humeur
du roi, et comme elle dépend de vous…


LA MARQUISE. Si je pouvais le croire, je
fuirais au bout du monde.


LE DUC. Pour faire courir après vous. Ah !
le moyen n’est pas mauvais.


LA MARQUISE. Vous savez mieux que personne, 
monsieur le duc, que ces sortes de
ruses, cette coquetterie vulgaire ne sont pas
dans mon caractère.


LE DUC. Qui peut savoir ce que l’amour
d’un roi doit produire !


LA MARQUISE. L’amour d’un roi !… Ah !
rappelez-vous le sort de madame de Vintimille, 
de ma pauvre sœur. L’amour d’un roi,
monsieur le duc, c’est le déshonneur, c’est
la mort.


LE DUC. Et cette mort vous effraye ?


LA MARQUISE. Bien moins qu’une vie déshonorée.


LE DUC. Ah ! tout n’est pas honte dans le
bonheur d’être aimée de celui qui peut le
bien, dans la faculté de diriger sa puissance,
dans l’honneur de le rendre à la gloire.


LA MARQUISE. Beau rêve, impossible à réaliser.


LE DUC. Essayez. Tout vous seconde, votre
beauté, votre esprit, votre vertu même ; tout
vous assure un triomphe complet.


LA MARQUISE. Flatterie inutile, vous dis-je.
Habitué à vous amuser de la vanité des femmes, 
vous voulez tenter la mienne. Mais je
vous l’affirme dans toute la sincérité de mon
âme, je préfère l’existence la plus misérable à
celle que vous me faites entrevoir.


LE DUC. Pourtant vous êtes un peu ambitieuse, 
convenez-en.


LA MARQUISE. C’est parce que je suis
ambitieuse que je n’aime point à descendre ;
mais, par grâce, ne parlez plus de cela ou je
me brouille avec vous.


LE DUC. Des menaces !… je ne vous croyais
pas si malade.


LA MARQUISE, à part. Quel supplice !
(Haut.) Vous que je croyais mon ami, me
tourmenter ainsi ! 


LE DUC. Sans doute, je suis votre ami ;
mais puisque vous me réduisez à ce triste
emploi, il faut le remplir et vous parler franchement. 
Le roi vous adore, c’est la première
fois qu’il aime sérieusement une femme digne
de son amour, une femme supérieure qui
peut ranimer dans son âme engourdie les
nobles sentiments, l’amour du travail, de la
gloire ; cette femme peut le rendre l’idole des
Français, le plus grand roi du monde…


LA MARQUISE, l’interrompant. Moi le rendre 
à la gloire !… Ah ! ne parlez pas ainsi,
n’étalez pas à mes yeux ce prestige enchanteur, 
la plus dangereuse de toutes les séductions. 
Non, dites-moi que son caractère
faible, indolent, sa soumission aux volontés
du cardinal Fleury, ne lui permettent pas de
reconquérir le pouvoir. Dites-moi que son
caractère léger, tout aux plaisirs faciles, ne
peut plus comprendre ni l’amour vrai ni la
gloire. C’est bien assez vraiment d’avoir à
résister au bonheur de lui plaire.


LE DUC. À quoi bon vous dire tout cela ?
Vous ne me croiriez pas mieux que vous.
D’ailleurs, vous n’avez plus à hésiter, puisque
vous l’aimez.


LA MARQUISE. Qui vous l’a dit ?


LE DUC. Votre empressement à le fuir, à
quitter ce château quand vous apprenez que
le roi va y venir. N’est-ce pas un aveu ? n’est-ce 
pas dire à tout le monde : Je ne saurais
le voir et résister à son amour ?


LA MARQUISE. Si c’est ainsi je resterai,
mais je ne retournerai plus à Versailles, et je
passerai l’hiver ici.


LE DUC. Y pensez-vous ? grand Dieu ! si
vous passiez l’hiver ici, le roi viendrait s’établir 
à Vincennes, et que dirait la reine…
cela serait un beau scandale, vraiment… sans
compter que le château est tout délabré, que
nos logements y sont affreux.


LA MARQUISE. Vous pensez que le roi,
bravant toute retenue, viendrait…


LE DUC. J’en suis certain, vous dis-je.
Avec vos scrupules, votre résistance à ses
vœux, vous lui faites perdre la raison ; un
roi n’est pas accoutumé à ces manières-là.


LA MARQUISE. Que faire ?… de qui prendre 
conseil ?


LE DUC.  De votre cœur. Aussi bien, c’est
toujours lui qui vous mènera.


LA MARQUISE, à part. Oui, ce mariage
peut seul me mettre à l’abri… (Haut.)
Quand le duc d’Agénois revient-il de l’armée ?…


LE DUC. Dès qu’il aura obtenu le congé
qu’il demande.


LA MARQUISE. Eh bien ! il faut solliciter
vous-même ce congé et l’obtenir sur-le-champ
du ministre.


LE DUC. Savez-vous bien ce que vous me
demandez là.


LA MARQUISE. Il me faut un protecteur,
un guide, un refuge contre tous les dangers
qui me menacent. L’attachement constant
du duc d’Agénois m’offre tout ce qui peut
satisfaire l’ambition, le cœur d’une honnête
femme. Je dois m’y consacrer. Écrivez-lui,
mon cher oncle, que je suis décidée, qu’il
hâte son retour, et que de lui seul désormais
va dépendre le bonheur de ma vie.


LE DUC. Soit, j’écrirai tout ce qu’il vous
plaira, je braverai pour vous la colère du roi.


LA MARQUISE. Rassurez-vous ; il saura que
moi seule j’ai réclamé cette preuve de votre
dévouement.


LE DUC. C’est vous qui le lui direz ?


LA MARQUISE. Je m’y engage sur l’honneur.


LE DUC, souriant. Eh bien ! je suis tranquille. 
(À part.) Ma lettre ne partira pas.
(On entend une fanfare.) Les chasseurs approchent. 
Je vole au-devant du roi.


LA MARQUISE. Ô mon Dieu ! viendrait-il 
déjà ?


LE DUC. Non, pas encore ; mais il porte la
chasse de ce côté, pour avoir l’occasion d’entrer 
ici comme par hasard à la tombée du
jour. Ce sont, dit-il, les belles serres de
Duverney qu’il veut voir, et ces aloès en fleurs
qui font mourir de jalousie les jardiniers de
Versailles. Vous voyez bien qu’il n’est pas
question de vous dans tout cela ; ainsi, croyez-moi, 
faites comme si vous ne saviez rien de
cette visite.


LA MARQUISE. Vous avez raison ; je viens
chaque jour à cette heure lire sous ce treillage ; 
je veux que madame de Mirepoix m’y
trouve comme à l’ordinaire.


LE DUC, avec ironie. C’est cela, que personne 
ne se doute de ce qui amène ici le roi,
ni du trouble que peut vous causer cette
visite. Ah ! vraiment, rien n’est si facile.


LA MARQUISE. Vous riez ; mais je vous
prouverai que ma résolution est sérieuse.
Écrivez demain à votre neveu, et n’oubliez
pas mon engagement avec lui.


LE DUC, lui baisant la main en souriant.
Ni vous non plus.


Il sort.











 Scène V.






LA MARQUISE, seule.
Oui, ce mariage peut seul me protéger
contre mes ennemis… hélas ! contre moi-même. 
(Elle prend le livre qui est sur la
table ; le billet qui s’y trouve tombe à terre).
Que vois-je ! un billet ? (Elle le ramasse.) « À madame la marquise de la Tournelle.
(Elle l’ouvre.) C’est l’écriture du roi. (Elle
lit.) « Par grâce, n’épousez pas le duc
d’Agénois ; ce mariage ne vous rendrait
pas heureuse, et il me causerait un chagrin 
mortel. — Louis. » (Elle retombe accablée 
sur le banc où elle était assise.) Moi
l’affliger !… Moi qui donnerais ma vie pour
le rendre à lui-même, aux vertus, à la gloire…
Moi lui causer un chagrin mortel… (Cachant
le billet dans son sein.) Non, je lui obéirai,
je ne serai point à un autre. Hélas ! c’est bien
assez de m’exiler à jamais de sa présence.











 Scène VI.


LA MARQUISE, Mlle ADÉLAÏDE DE
NESLE, LA MARQUISE DE MIREPOIX.






LA MARQUISE DE MIREPOIX. Y pensez-vous, 
ma chère marquise ! les salons sont
déjà remplis de monde ; le son du cor nous
annonce la prochaine arrivée du roi, et vous
restez là paisiblement à lire, comme si nous
n’avions pas besoin de vous pour nous aider
à faire les honneurs du château !


ADÉLAÏDE. Il est à peine temps de vous
habiller, ma sœur, car le duc de Richelieu
vient de nous prévenir que le roi serait ici
dans un quart d’heure.


LA MARQUISE. M’habiller ! et pourquoi ?


ADÉLAÏDE. Le roi vaut bien la peine qu’on
se pare pour lui.


LA MARQUISE. Sans doute ; mais en venant
chez un ami, à la campagne, je ne m’attendais 
pas à de si pompeuses visites, et je vois
qu’en effet je ferai mieux de ne point paraître
à la fête.


LA MARQUISE DE MIREPOIX. Quelle folie !…
le roi ne vous le pardonnerait point. D’ailleurs, 
il n’a pas le droit de ne pas nous trouver 
assez parées, puisqu’il vient nous surprendre.


ADÉLAÏDE. Nous n’avons pas besoin de
parure pour lui sembler jolies.


LA MARQUISE DE MIREPOIX. Prenez garde,
ma chère Adélaïde… on pourrait croire, à
vous entendre… mais c’est à vous, madame,
à vous, qui êtes sa sœur aînée, à éclairer son
inexpérience !… c’est bien assez, je crois, 
de deux exemples malheureux dans votre
famille, sans qu’un troisième…


LA MARQUISE, fort émue. Ah ! madame,
pourquoi révéler ces torts devant Adélaïde ?


LA MARQUISE DE MIREPOIX. Pour t’en préserver, 
ma chère. Le roi est jeune, galant,
empressé près des jolies femmes ; c’est très-bien 
de sa part, et Dieu me garde d’en médire ; 
mais celles qui l’écoutent doivent être
averties du danger.


ADÉLAÏDE, à la marquise de la Tournelle.
Est-il vrai, ma sœur, qu’une femme ne peut
écouter le roi sans se perdre de réputation ?


LA MARQUISE. Ah ! cela n’est pas sans exception.


LA MARQUISE DE MIREPOIX. Je n’en connais 
guère, ma chère marquise, et je vous
défie de me citer une seule femme que l’amour 
du roi n’ait pas perdue… Je sais bien
qu’elles se flattent toutes de le faire soupirer
impunément ; mais c’est une illusion dont
elles ne sont pas même dupes.


ADÉLAÏDE. Heureusement le roi ne pense
point à moi ; sans cela, vous me feriez bien
peur. (On entend une fanfare.) Ah ! mon
Dieu ! entendez-vous ? le voici qui arrive.


LA MARQUISE, émue, à part. Le roi !


LA MARQUISE DE MIREPOIX, rajustant son
mantelet. Et nous ne sommes pas dans le
salon pour le recevoir.


ADÉLAÏDE. Et je n’ai pas eu le temps de
mettre mon beau collier !


LA MARQUISE, à part, s’asseyant. Je respire 
à peine.


ADÉLAÏDE. Mais venez donc, ma sœur ; le
roi va nous trouver fort malhonnêtes.











 Scène VII.





LES MÊMES, LE DUC DE RICHELIEU.






LE DUC DE RICHELIEU. Et que faites-vous
donc ici, mesdames ? on vous cherche, on
vous appelle. (À la marquise de la Tournelle.)
Quand le roi daigne vous faire visite,
ne pas aller au-devant de sa majesté…


LA MARQUISE DE MIREPOIX. Vous m’en
voyez au désespoir ; mais courons vite nous
excuser près du roi.


LE DUC DE RICHELIEU. Le voici qui se
dirige de ce côté. Il veut voir les jardins avant
qu’ils soient illuminés. (Bas, à la Marquise.)
Et savoir surtout si vous êtes.











 Scène VIII.





LES MÊMES, LE ROI, M. DUVERNEY, LE
COMTE DE MAUREPAS, PLUSIEURS SEIGNEURS 

DE LA COUR, ÉCUYERS, PAGES.


À l’arrivé du Roi, Mme de la Tournelle se retire derrière
Mme de Mirepoix et sa sœur.


LE ROI, cherchant des yeux la Marquise,
et paraissant inquiet. En vérité, mon cher
Duverney, je ne m’étonne plus que l’on
quitte Versailles pour venir habiter ce lieu
charmant ; mais l’air en est-il aussi bon ? 


DUVERNEY. Il est excellent, sire ; nous
n’avons jamais ici de malades…


LE ROI, à part. Elle est partie !


DUVERNEY. Et les personnes convalescentes 
y retrouvent la santé comme par enchantement.


LE ROI. Oui, je comprends qu’il faille un
motif puissant pour quitter un séjour si
agréable. Je sens déjà le regret de m’en éloigner 
sitôt ; mais j’ai promis d’être de bonne
heure de retour à Versailles.


DUVERNEY, consterné. Quoi, sire ! je ne
jouirais pas plus longtemps de l’honneur que
votre majesté daigne me faire ?


LA MARQUISE DE MIREPOIX, à Adélaïde.
Nous sommes perdues ! le roi est mécontent
de notre réception. (Au Roi.) Ah ! sire, excusez-nous 
de n’avoir pas été prévenues plus
tôt de l’arrivée de votre majesté ; nous n’aurions 
pas manqué d’aller l’attendre au bas du
perron, si nous n’avions été retenues ici par
madame, qui se trouve un peu indisposée…


ADÉLAÏDE, forçant sa sœur à se montrer.
Venez donc, chère Marianne, nous excuser
près de sa majesté.


LE ROI, vivement ému, à part. C’est elle !
(Haut.) Quoi, madame ! vous êtes encore
souffrante ! Pourtant on nous avait dit que
l’air du château de Plaisance vous avait complétement 
guérie, et qu’il ne vous restait
plus aucun souvenir de ce que vous aviez
éprouvé à Versailles.


LA MARQUISE, fort troublée. Il est vrai,
sire, le calme dont on jouit ici m’a fait beaucoup 
de bien.


LE ROI. Ainsi nous pouvons concevoir l’espérance 
de vous revoir bientôt à la cour.


LA MARQUISE. Pas encore, sire ; la reine
a bien voulu me permettre de rester ici tout
le temps que j’aurais besoin de l’air de la
campagne ; et je compte profiter de la bonté
de sa majesté.


LE ROI, regardant la Marquise. En
effet, je conçois qu’on se plaise beaucoup ici.


RICHELIEU, bas, à Duverney. Insistez pour
que le roi reste ; vous lui ferez plaisir.


DUVERNEY. Puisque sa majesté pense tant
de bien de ma retraite, j’espère qu’elle daignera 
y passer la soirée.


LE ROI, d’un air de complaisance. Eh bien,
puisque vous le voulez tous, Maurepas préviendra 
le marquis du Châtelet que je coucherai 
cette nuit au château de Vincennes.


DUVERNEY. Ah ! sire, que de bonté !

On entend de la musique dans le lointain.


RICHELIEU. Voilà le signal de la fête ; il
faut d’abord que sa majesté traverse ces belles
serres avant de se reposer à la salle de spectacle ; 
n’est-ce pas, Duverney ? Ah ! je connais
le programme.


LE ROI, s’approchant de la marquise de
la Tournelle. Ne consentirez-vous pas, madame, 
à me servir de guide dans ces beaux
jardins que vous préférez aux nôtres ?


Il lui offre la main, alors chacun se retire.


LA MARQUISE. C’est trop d’honneur, sire ;
et madame de Mirepoix…


LE ROI, bas, à la Marquise. Ne refusez
pas, sinon je pars à l’instant même ; votre
présence est ma vie, et si vous vous obstinez
à rester ici… eh bien, je viendrai m’établir
à Vincennes.


LA MARQUISE. Ah ! sire, que penserait la
reine ?


LE ROI. Elle penserait qu’il n’est point
de folie dont je ne sois capable pour vous
voir un instant. Aussi est-ce au nom de
votre attachement pour elle que je vous supplie 
de revenir à Versailles.


LA MARQUISE. Ô ciel ! que faire ?


LE ROI. Vous fier à mon honneur, me
guider, m’empêcher de nous perdre tous
deux.


LA MARQUISE, paraissant inquiète. Mais
on peut vous entendre, sire…


LE ROI. Un seul mot encore. Revenez dès
demain à Versailles, ou je ne réponds plus
de moi. Je veux qu’en entrant dimanche à
la chapelle votre regard m’ordonne la prudence.


LA MARQUISE, tremblante. J’irai, sire,
j’irai… y prier le ciel de vous rendre à la
reine, à la France, à vous-même.


LE ROI, se retournant. Eh bien, Duverney, 
n’est-ce pas le moment d’admirer vos
serres, d’applaudir à votre théâtre ? Jamais
on n’a vu tant de plaisirs réunis, et jamais
non plus je n’ai été si bien disposé pour en
jouir. (Regardant les ornements du pavillon.)
En vérité, tout cela s’est décoré par
magie.


DUVERNEY. C’est que l’enchanteur n’était
pas loin, sire.


RICHELIEU, à Duverney. Fort bien, mon
cher.


MAUREPAS, à la marquise de Mirepoix.
Oui, pas mal pour une flatterie de financier.


DUVERNEY, à la Marquise. Madame la
marquise, veuillez faire les honneurs du jardin 
à sa majesté.


Le Roi offre sa main à la Marquise, et se dirige vers les
serres ; la cour le suit.


LA MARQUISE DE MIREPOIX, à Maurepas.
Allons, c’en est fait, le règne de madame de
Mailly est passé, celui de sa sœur commence.


MAUREPAS, bas, à la marquise de Mirepoix.
Pas encore, je l’espère. 





 ACTE DEUXIEME.


Le théâtre représente le petit salon de l’appartement que la marquise de la Tournelle occupe dans l’aile du château de
Versailles.






 Scène PREMIÈRE.






Mlle HÉBERT, seule, arrangeant des
fleurs dans un vase de Sèvres.
Cent pistoles pour savoir si madame la
marquise reçoit à Versailles le roi en secret… 
Autant pour savoir si elle écrit souvent 
au duc d’Agénois… et cent bons louis
pour prix d’une lettre de la marquise au
jeune duc. En vérité, monsieur de Maurepas 
ne ménage pas l’argent ; quand il s’agit
de satisfaire sa curiosité et de servir ses
méchants projets… Moi, trahir ma chère
maîtresse, livrer ses secrets au ministre qui
s’acharne à la persécuter… Plutôt mourir
vraiment.











 Scène II.





ADÉLAÏDE, Mlle HÉBERT.






ADÉLAÏDE, entr’ouvrant la porte. Ma
sœur est-elle déjà chez la reine ?


Mlle HÉBERT. Non, mademoiselle, elle n’ira
pas ce soir.


ADÉLAÏDE. Je le crois bien, vraiment,
après ce qui s’est passé hier. Pauvre sœur,
l’accueillir ainsi !…


Mlle HÉBERT. Ah ! mon Dieu ! aurait-elle
éprouvé quelque disgrâce ?


ADÉLAÏDE. La reine l’a traitée avec tant
de froideur, que chacun s’est cru autorisé
à être plus qu’impoli pour madame de la
Tournelle. La princesse de Carignan ne
lui a pas même rendu son salut. C’est du
moins ce qu’a raconté ma tante en revenant
du château, et ce qui a provoqué la défense
qu’elle m’a faite de revoir ma sœur.


Mlle HÉBERT. Serait-il possible ?


ADÉLAÏDE. Oui, mademoiselle Hébert, je
suis venue secrètement ici, en sortant de
l’église où le carrosse de la duchesse de Lesdiguières 
m’attend ; mais il faut absolument
que je parle à ma sœur, il y va du malheur
de toute ma vie.


Mlle HÉBERT. Ah ! mon Dieu ! vous m’effrayez !


ADÉLAÏDE. Oui, je fuirai seule au bout du
monde, plutôt que de me résigner à…











 Scène III.





LES MÊMES, LA MARQUISE.






LA MARQUISE. Qu’entends-je ? vous, fuir
au bout du monde ! Et pourquoi cela, ma
ma chère Adélaïde ?


ADÉLAÏDE. Pour ne pas épouser monsieur
de Chabot, le mari que ma tante veut me
donner.


LA MARQUISE. C’est pourtant un mariage
fort sortable, il me semble.


Mlle Hébert se retire discrètement.


ADÉLAÏDE. Ah ! vous parlez comme ma
tante ; vous aussi, vous trouvez très-raisonnable 
d’épouser un homme qu’on déteste.


LA MARQUISE. Je ne dis pas cela, mais
avec un grand nom et peu de fortune, on
est souvent contrainte à sacrifier ses idées
romanesques.


ADÉLAÏDE. Je n’ai point d’idées romanesques ; 
mais épouser monsieur de Chabot,
un homme de cinquante ans, j’aime mieux
prendre le voile, je vous jure.


LA MARQUISE. Cherchons avant s’il n’est
pas d’autre moyen d’éviter ce mariage.


ADÉLAÏDE. J’en connais bien un.


LA MARQUISE. C’est de faire parler à ma
tante, par la reine, n’est-ce pas ?


ADÉLAÏDE. Ce serait une vaine démarche,
car la reine approuve ce mariage.


LA MARQUISE. Que faire alors ?


ADÉLAÏDE. Il faut prier le roi de me marier, 
n’importe avec qui, pourvu que ce ne
soit pas avec monsieur de Chabot.


LA MARQUISE. Comment voulez-vous que
je m’adresse au roi pour contrarier la volonté 
de la duchesse de Lesdiguières ?… Ce
serait inconvenant et inutile…


ADÉLAÏDE. Oh ! pour inutile, je ne le crois
pas ; car on dit que le roi traite à merveille
vos amis, et que vous pouvez lui demander
tout ce que vous voulez sans crainte d’un
refus.


LA MARQUISE, avec fierté. On vous a
trompée, Adélaïde ; personne ne peut savoir
comment le roi accueillerait une requête de
ma part ; je ne lui ai jamais rien demandé.


ADÉLAÏDE. Eh bien, faites cet effort en
ma faveur, chère Marianne, ne m’abandonnez pas ; sinon on verra ce que je puis faire
plutôt que d’épouser cet homme-là.


LA MARQUISE, réfléchissant. Pourquoi ne
m’avoir pas confié plus tôt ce mariage ?


ADÉLAÏDE. Et le pouvais-je ? Ma tante ne
me répète-t-elle point tous les jours que,
par des motifs que je suis trop jeune pour
comprendre, je dois cesser de vous voir ? Le
marquis de Flavacourt a fait la même défense 
à sa femme…


LA MARQUISE. Qu’entends-je ?… mon
beau-frère croirait ?…


ADÉLAÏDE. Il dit que sa femme ne saurait
continuer à vous voir sans le déshonorer.
Il a envoyé au roi, la démission de toutes ses
charges, ne voulant pas profiter de la honte
de sa famille. Que vous dirai-je ? Il est à
moitié fou ! C’est par cette raison que je suis
venue ici secrètement. Ah ! si l’on savait
que je vous demande conseil, je serais perdue.


LA MARQUISE, avec indignation. Ainsi
donc, leur méchanceté veut éloigner de moi
tout ce qui m’aime ; ils redoutent jusqu’au
peu de bien que je puis faire… et je me
laisserais accabler par tant d’injustes mépris… 
Non. Il ne sera pas dit que pour
m’épargner une injure de plus, je laisserai
ton malheur s’accomplir. Va, que je réussisse 
ou non, je tenterai d’user de ce crédit
qu’on calomnie, pour empêcher ce mariage.


ADÉLAÏDE. Ah ! vous me rendez la vie !


LA MARQUISE. Sois discrète. Ne parle
point de cet entretien. Demande encore
quelques jours de réflexion à madame de
Lesdiguières ; retourne à l’église, dis à mademoiselle 
Hébert de t’y accompagner, et
prie le ciel qu’il me récompense par ton
bonheur de tant d’outrages et d’injustice.


ADÉLAÏDE, sortant. On vient ; je me sauve.












 Scène IV.


LA MARQUISE, LEBEL, en habit de
simple domestique sans livrée. GERMAIN.


Pendant que Mlle de Nesle sort par la chambre de la
Marquise, Germain entre par la porte du salon.






GERMAIN. Un domestique sans livrée demande 
à parler à madame la marquise ; il
prétend ne pouvoir dire qu’à madame…
(Apercevant Lebel derrière lui.) Mais le
voici. (À Lebel.) Je vous avais dit d’attendre
là-bas, mon cher.


LA MARQUISE, sans voir Lebel. De quelle
part vient-il ?


LEBEL. De la part du roi, madame.

Germain sort.


LA MARQUISE, à part. Lebel ! ah ! je devine. 
Le roi sait tout. (Haut.) Qu’avez-vous
à me dire ?


LEBEL. Que le roi, indigné de la conduite
de monsieur de Flavacourt et de ce qui s’est
passé hier, ne veut prendre aucun parti à ce
sujet, sans consulter madame la marquise,
et qu’il la prie de le recevoir un instant, ce
soir, après le jeu de la reine.


LA MARQUISE. Recevoir le roi… ici !


LEBEL. Il y viendra déguisé, et je puis affirmer 
que personne ne saura cette démarche… 
Mais le roi est dans une telle colère,
que l’on peut tout craindre de son ressentiment 
pour votre famille, madame… et vous
seule pouvez…


LA MARQUISE, réfléchissant. Le duc de
Richelieu est-il de retour ?


LEBEL. Oui, madame ; il est arrivé ce
matin. Il est en ce moment chez le roi.


LA MARQUISE. Ah ! j’en suis bien aise ; ses
conseils me seront d’un grand secours. Dites
au roi, monsieur Lebel, que l’intérêt de
mon beau-frère me fera recevoir sa majesté
à l’heure qu’elle désigne ; et que je ne mets à
cette marque d’obéissance qu’une seule condition : 
c’est que monsieur le duc de Richelieu, 
dont les avis me sont nécessaires en
cette circonstance, accompagnera sa majesté.

Elle sort.











 Scène V.


LEBEL, seul, puis Mlle HÉBERT.






LEBEL. Voilà une réponse qui aurait pu
être meilleure ; mais n’importe, occupons-nous 
de tout disposer pour cette visite nocturne. 
(À Mlle Hébert, qui traverse le salon
pour se rendre chez la Marquise.) Un mot,
mademoiselle Hébert ; il est essentiel que de
tous les gens de madame la marquise, il n’y ait
personne que vous dans l’antichambre dès
que onze heures sonneront. Tous les réverbères 
du corridor seront éteints alors.


Mlle HÉBERT. Pourquoi donc, s’il vous
plaît ?… Ils doivent rester éclairés toute la
nuit ; c’est l’ordre du gouverneur.


LEBEL. Eh bien, le gouverneur ne sera
point obéi ce soir. Quand vous entendrez
frapper doucement trois petits coups à la
porte, vous ouvrirez : deux hommes assez
mal vêtus entreront ; vous ne leur ferez nulle
question, et vous irez prévenir madame la
marquise de leur arrivée.


Mlle HÉBERT. Éloigner les gens de madame,
pour laisser entrer ici des inconnus !


LEBEL. Soyez tranquille. Zèle, intelligence,
discrétion, et votre fortune est faite.

Il sort.
 




 Scène VI.


Mlle HÉBERT, LA MARQUISE.






Mlle HÉBERT. Qu’est-ce que cela signifie ?…


LA MARQUISE, vivement. Allez dire à Germain 
et à ses camarades que je leur donne
congé pour le reste de la journée ; je ne veux
être servie que par vous seule. Ce soir, ma
chère mademoiselle Hébert, le duc de Richelieu 
et un… de ses amis doivent venir partager 
mon souper ; vous nous le servirez vous-même, 
là, sur cette petite table.


Mlle HÉBERT. Je suis bien aux ordres de
madame ; mais c’est que je n’ai pas l’habitude
de servir à table, et monsieur le duc de Richelieu 
est accoutumé à être si bien…


LA MARQUISE. N’importe. Il faut, avant
tout, que cette entrevue soit secrète.


Mlle HÉBERT. De ma part, il n’y a rien à
craindre ; mais monsieur le duc de Richelieu
est-il aussi sûr de la discrétion de l’ami qu’il
amène ?


LA MARQUISE. Oh ! parfaitement !… (Avec
embarras.) Et quand vous aurez vu cet ami,
vous devinerez qu’il est le plus intéressé au
secret.


Mlle HÉBERT. Ah ! je le connais ?


LA MARQUISE. Oui.


Mlle HÉBERT. Il est venu souvent ici, peut-être ?


LA MARQUISE. Jamais.


Mlle HÉBERT. Ce n’est donc pas le neveu de
monsieur le duc de Richelieu, cet aimable
duc d’Agénois, qui aime tant madame, et
qu’elle doit épouser ?


LA MARQUISE. Non ; le duc d’Agénois est
encore à l’armée.


Mlle HÉBERT. Mais il reviendra bientôt, et
rien ne s’opposera plus à son bonheur. N’est-ce 
pas, madame ?


LA MARQUISE, avec embarras. Ce mariage
ne se fera point ; je veux rester libre.


Mlle HÉBERT. Libre !… Ah ! madame ! est-ce 
avec tant de beauté, de séduction et de
sensibilité qu’on peut rester libre ? Tenez,
pardonnez à la franchise de votre vieille gouvernante ; 
mais je parierais bien que de tous
ceux qui vous aimeront, nul ne vaudra le
duc d’Agénois.


LA MARQUISE. C’est possible, mais j’ai juré
de ne jamais être à lui. Ah ! ma chère Hébert !… 
ma vieille amie ! je ne puis plus être
heureuse !


Mlle HÉBERT. Vous, madame ?


LA MARQUISE. Mais ce malheur, je l’accepte ; 
je le veux ; je n’ai pas le droit de
m’en plaindre. Quelles que soient les apparences, 
croyez que je mérite encore l’estime
de tous ceux qui m’accusent, et que j’espère
la mériter toujours.


Mlle HÉBERT. Et qui oserait la refuser à la
femme la plus noble, la plus pure qui soit
au monde ?


LA MARQUISE. Ceux qui jugent d’après
eux, et qu’une démarche mystérieuse trouve
toujours sévères.


Mlle HÉBERT. Que pourrait-on vous reprocher ?


LA MARQUISE. La visite que j’attends, et
pour laquelle je réclame votre discrétion ; je
dis plus, votre confiance… Le roi va venir.


Mlle HÉBERT. Quoi ! cet ami du duc de Richelieu…


LA MARQUISE. C’est le roi lui-même. Il
exige un entretien de moi, d’où dépend le
sort de ma sœur, de mon beau-frère…


Mlle HÉBERT, avec crainte. Le roi !…


LA MARQUISE. Au secret de cette visite est
attachée ma réputation, ma vie peut-être.
C’est à vous seule, ma chère Hébert, que je
me fie dans ce péril. Éloignez mes gens ;
veillez à ce que la porte s’ouvre sans bruit
au signal convenu, et que personne ne voie
qu’il entre ici deux hommes déguisés. Avant
tout, faites dire au concierge que je ne suis
visible pour personne… (Les deux battants
du salon s’ouvrent.) Oh ! ciel ! il n’est plus
temps.


Mlle Hébert sort.











 Scène VII.


LA MARQUISE, LA MARQUISE DE MIREPOIX, 
DUVERNEY.






GERMAIN, annonçant. Madame la marquise 
de Mirepoix ; monsieur Paris Duverney.


Mme DE MIREPOIX. Vous ne nous attendiez
pas, je pense ; le roi est souffrant, ou plutôt
de mauvaise humeur, et le jeu de la reine a
fini sitôt, que, ne sachant plus que faire du
reste de notre soirée, nous avons décidé
qu’on souperait chez moi ; et je viens vous
enlever, car il n’est pas de plaisir sans vous.


LA MARQUISE, avec embarras. Vous êtes
trop bonne… mais je… ne…


DUVERNEY. Ah ! point de mauvaises raisons. 
Nous vous trouvons seule, sans projet,
un peu triste… il est de notre devoir de
vous arracher à vous-même.


Mme DE MIREPOIX. Sans doute. N’allez-vous 
pas vous renfermer parce qu’il plaît à
la cabale de Maurepas d’ameuter contre vous
le cardinal et ses vieilles dévotes ?… Ce serait 
leur faire trop beau jeu, vraiment.


LA MARQUISE, à part. Il va venir ! quel
supplice ! 


Mme DE MIREPOIX. À la cour il n’est qu’une
disgrâce : celle du roi ; et comme celle-là ne
vous menace pas, croyez-moi, méprisez toutes 
les autres ; vous trouverez chez moi vos
amis les plus dévoués.


LA MARQUISE. Croyez que je suis touchée
de tant de bontés… Mais il est tard… et…
je suis mal à mon aise.


Mme DE MIREPOIX. N’allez pas dire que
vous êtes malade. À la cour, ma chère amie,
on peut être à la mort, mais jamais malade ;
parler de souffrances, c’est presque avouer
qu’on est en disgrâce, et c’est un plaisir
qu’il ne faut pas donner à ses ennemis… à
Maurepas surtout, qui ferait une chanson
sur votre maladie. Vous êtes un peu pâle,
en effet ; eh bien, mettez du rouge, une
fleur dans vos cheveux, et vous serez encore
la plus belle de toutes.


DUVERNEY. D’ailleurs, si vous souffrez,
notre gaieté vous guérira… nous avons des
choses très-amusantes à vous raconter. On
parle de démissions, d’exil, de guerre. Savez-vous 
bien qu’on vous accuse de donner
au roi l’idée de commander en personne la
campagne prochaine ? Ah ! si vous faites de
ces choses-là, et que vous lui mettiez en tête
de gouverner lui-même, Dieu sait le sort
que vous réservent ses ministres !


LA MARQUISE. Je n’ai point tant de crédit, 
et c’est faire injure au roi que de supposer 
qu’il ait besoin de conseil pour remplir
ses devoirs. Mais ne disiez-vous pas que le
roi était lui-même indisposé ?


DUVERNEY. Oh ! tranquillisez-vous, il se
porte aussi bien que moi ; seulement le duc
de Richelieu étant de retour, il y a sans
doute quelque petit souper joyeux dont la
reine et le cardinal ne doivent point avoir
connaissance.


LA MARQUISE, à part. Qu’entends-je !…
(Haut.) Quoi ! vous pensez ?…


DUVERNEY, riant. Que voulez-vous ? on
rencontre tant de sévérité à la cour, qu’il faut
bien s’en consoler avec les jolies femmes de
la ville… cela ne nuit point aux grandes adorations.


Mme DE MIREPOIX. Allons, trêve de folies ;
l’heure s’avance ; j’ai déjà du monde chez
moi ; allons le rejoindre.


LA MARQUISE. Par grâce… permettez…


Mme DE MIREPOIX. Non ; je n’écoute rien.


LA MARQUISE. Vrai, je ne puis…


Mme DE MIREPOIX. Ce n’est plus pour mon
intérêt que j’insiste ; c’est pour le vôtre.


LA MARQUISE, à part. Et mademoiselle
Hébert qui ne vient pas à mon secours !


Mme DE MIREPOIX. Il faut qu’on vous voie ;
il faut que l’on sache que les misérables procédés 
d’hier ne peuvent vous atteindre, et
que vous saurez tenir tête à l’orage.


LA MARQUISE. Eh bien, je vais passer une
robe.


Mme DE MIREPOIX. Gardez-vous-en bien…
celle-ci est charmante. Prenez seulement un
mantelet, des gants, et revenez vite. Songez
qu’il est tard, et que nous n’avons pas un
moment à perdre.


La Marquise passe dans son appartement.











 Scène VIII.


Mme DE MIREPOIX, DUVERNEY.






Mme DE MIREPOIX. Ah ! mon Dieu !… que
de peine pour la décider !


DUVERNEY. Ah ! vous croyez l’avoir décidée ?… 
Elle ne viendra pas.


Mme DE MIREPOIX. Vous voyez bien qu’elle
cède à nos instances.


DUVERNEY. Elle ne viendra pas, vous dis-je ; 
il y avait dans sa résistance quelque
chose d’absolu qui me donne à penser…
Elle attend peut-être quelqu’un.


Mme DE MIREPOIX, étonnée. Ici… chez
elle… à cette heure ?


DUVERNEY. Qui sait ? il s’est passé bien
des choses depuis deux jours… Monsieur de
Maurepas a tant d’humeur, le cardinal tant
de colère, le roi est si amoureux, la marquise 
paraît si troublée… tout cela pourrait
bien annoncer quelque arrangement définitif.


Mme DE MIREPOIX. Vous vous trompez,
monsieur ; si vous connaissiez ainsi que moi
madame de la Tournelle, vous sauriez que le
roi lui-même ne parviendrait pas facilement à
vaincre ses scrupules : c’est une habitude de
vertu…


DUVERNEY. Dont l’amour triomphe souvent. 
(Voyant Mlle Hébert qui vient de la
chambre de la Marquise.) Tenez, ne vous
l’avais je pas bien dit ?


Mme DE MIREPOIX. Il se pourrait ?…











 Scène IX.


LES MÊMES, Mlle HÉBERT.






Mlle HÉBERT. Madame prie madame la marquise 
de vouloir bien l’excuser, mais elle vient
de se trouver mal, et n’est pas en état de
sortir.


Mme DE MIREPOIX, à Duverney. Vous aviez
raison. Je n’insiste plus. (À mademoiselle
Hébert.) Mademoiselle, témoignez tous nos
regrets à votre maitresse, et dites-lui que je
crains d’avoir poussé mes instances jusqu’à
l’indiscrétion.


DUVERNEY. Ah ! madame ! ce n’est pas charitable ! (À Mademoiselle Hébert.) Croyez-moi,
mademoiselle, ne lui redites pas cela.


Mlle HÉBERT. C’est ce que je ferai, monsieur.


Ils sortent. Duverney donne la main à la marquise de
Mirepoix.











 Scène X.


MADEMOISELLE HÉBERT, seule, puis
DEUX LAQUAIS.


Elle regarde la pendule. Onze heures sonnent.


Vite, renvoyons tout le monde. (Elle
sonne ; deux laquais ouvrent la porte du
fond.) Vous pouvez vous retirer ; madame
n’a plus besoin de vous. Éteignez les lumières
de l’antichambre. (Ils sortent en réfléchissant.)
Oui, ce mensonge était nécessaire ; autrement 
jamais madame de Mirepoix n’aurait
consenti à laisser madame. Elle n’en paraissait 
pas dupe ; je l’ai vue regarder M. Duverney 
d’une manière… Ah ! mon Dieu !
que vont-ils penser ! (Elle ouvre la porte du
fond.) On a frappé, je crois… Il ne faut pas
qu’on les voie entrer.


Elle éteint toutes les bougies et va ouvrir la porte de
l’antichambre que l’on aperçoit en face de celle du salon
qui est restée ouverte. Le théâtre est dans l’obscurité.











 Scène XI.


LE ROI, LE DUC DE RICHELIEU.


Le Roi couvert d’un grand manteau avec un chapeau
rond sur la tête. Le Duc, redingote de cocher par
dessus son habit et un chapeau de livrée.


LE DUC DE RICHELIEU, secouant son chapeau.
Quel temps horrible !


Mlle HÉBERT. Si ces messieurs veulent bien
attendre ici, je vais avertir madame.

Elle sort.


RICHELIEU. Ici ! mais où sommes-nous ?
on n’a pas positivement illuminé pour vous
recevoir, sire. (Se heurtant contre un meuble.) 
Peste soit de l’obscurité.


LE ROI. Prends garde, tu vas renverser
quelque meuble, et le bruit jettera l’alarme
chez les voisins.


RICHELIEU. N’ayez pas peur, sire ; je suis
fait au mystère. Mais celui-ci est impénétrable 
pour moi. Me faire attendre une heure
dans cet accoutrement, par une pluie battante
dans la cour de marbre ; suivre votre chaise
à porteur dans toutes les cours du château
avant d’arriver à un escalier où nous devions
nous casser le cou dix fois, tant il était bien
éclairé ; et tout cela, pour venir chez quelque
jolie femme sans doute, car je connais le bon
goût de votre majesté ; mais cette jolie femme
a, j’espère, une sœur, une cousine avec qui
l’on pourra causer enfin, qui fera prendre
patience au pauvre confident.


LE ROI. Non, elle est seule, et quand tu
la verras, tu en seras charmé.


RICHELIEU. Sans doute l’intérêt que je
prends à votre majesté me la fera trouver
charmante ; mais oserai-je lui demander
comment elle accorde cet amour avec celui
qui existait lors de mon départ pour Richelieu ?


LE ROI. Tu veux parler de madame de la
Tournelle ?… Ah ! cet amour-là ne lui fait
aucun tort.


RICHELIEU. Je sais bien qu’on dit toujours
cela, et pour ma part j’ai cent fois répété
qu’un caprice ne faisait aucun tort à un
grand sentiment. Mais je mentais alors, et si
sa majesté est franche, elle conviendra demain 
avec moi que son grand sentiment pour
la marquise est considérablement amorti.


LE ROI. Non, vraiment ; je l’aime plus que
jamais. C’est dommage qu’elle me rende si
malheureux !


RICHELIEU. Et vous la trompez pour vous
consoler.


LE ROI. Tu n’en ferais pas d’autre, toi.


RICHELIEU. Il est vrai, je sais ce qu’on
doit à la vertu, et je lui donne tout le temps
nécessaire pour faire une résistance convenable ; 
mais pendant les débats, je profite
des occasions qui s’offrent. Je n’aime pas
l’oisiveté.


LE ROI. Chut ! on vient.











 Scène XII.


LES MÊMES, LA MARQUISE, MADEMOISELLE 
HÉBERT.


Mlle Hébert portant un flambeau qui lui sert à rallumer
les candélabres.






LE DUC DE RICHELIEU. Que vois-je ! madame 
la Tournelle !


LE ROI
Oui, c’est elle qui daigne nous recevoir.
Combien je l’en remercie !…


LA MARQUISE. C’est un honneur que je n’ai
pas eu le courage de refuser.

Le Roi ôte son manteau.


LE ROI. Ah ! ne vous en repentez pas.
(Montrant Richelieu.) Mais voyez donc.
Quelle étrange figure !


LA MARQUISE, riant. Il est certain qu’on
a peine à reconnaître le brillant duc de
Richelieu sous ce bizarre accoutrement.


RICHELIEU. Je suis abominable, j’en suis
sûr ; c’est pourtant le roi qui a exigé que je
fusse affublé ainsi. (Il ôte sa perruque et sa
redingote et s’arrange devant une glace.) N’importe. Bien que je ne sois pas fort à mon
avantage, je n’en rends pas moins grâce au
roi de m’avoir permis de l’accompagner ici.


LE ROI. Ah ! pour cela, je te dispense de
toute reconnaissance. Tu me rendras la justice 
de croire que tu ne serais pas ici si cela
avait dépendu de moi ; mais madame, qui
désirait te voir et me contrarier, a exigé que
tu vinsses avec moi. Ainsi, c’est à elle que tu
dois tous les remercîments.


LA MARQUISE. Comme il s’agissait d’affaires
sérieuses, j’ai pensé que les conseils de mon
oncle nous seraient fort utiles.


LE ROI Quel bonheur d’être ainsi en petit
comité à l’abri de tous les importuns !


RICHELIEU. Qui croient votre majesté souffrante 
et s’évertuent pour trouver les phrases
les plus touchantes sur l’intérêt profond que
votre état leur inspire. S’ils pouvaient se
douter de cette petite réunion…


LE ROI. Ils me croiraient le plus heureux
des hommes. Eh bien ! je suis son esclave,
voilà tout.


LA MARQUISE. Ah ! sire, dites son ami.


LE ROI. Non. Je vous abuserais. L’amitié
n’est pour rien dans une adoration semblable ;
l’amour seul peut être aussi sottement résigné,
et je suis sûr qu’au fond de son âme, Richelieu 
se moque de moi. Il ne comprend pas
qu’on puisse donner toutes les apparences de
l’intrigue aux rapports les plus innocents.


RICHELIEU. Il est vrai, chère nièce, que
c’est trop ou trop peu.


LA MARQUISE Oui, c’est trop,
j’en conviens, et je vous remercie de la leçon.


LE ROI. Maudites soient tes belles sentences.
Elle ne voudra plus me recevoir, et pourtant
le ciel sait que, pour m’enivrer de sa présence, 
je puis faire tous les sacrifices. Mais
tu ne crois à rien, toi.


RICHELIEU. Je vous demande pardon, sire,
j’ai eu mainte occasion de croire à la vertu ;
et je crois même à la volupté du martyre.


LE ROI. Eh bien ! c’est justement la mienne,
et quand je me plains, elle me menace de
s’enfuir là où je ne pourrais la suivre. Tant de
cruauté devrait me décourager. Eh bien ! non ;
j’aime ses injures, ses sermons, ses caprices,
et quand je vois à la cour des gens qui la
supposent moins rebelle envers moi, il me
semble qu’ils l’insultent. J’ai envie de me
battre avec eux.


LA MARQUISE. Que le roi est aimable et
qu’il serait douloureux de perdre une semblable 
affection ! Pourtant elle est si calomniée 
qu’il faudra bien en faire le sacrifice.


LE ROI, vivement. Jamais. Quoi ! parce
qu’il plaît à un Maurepas, à un Flavacourt,
de railler, de blâmer le sentiment le plus
noble, il faudrait l’immoler à leur impertinente 
satire ! Non, ils ont osé vous insulter,
ils connaîtront…


LA MARQUISE. Ah ! sire, gardez-vous de
cet affreux sentiment.


LE ROI. Ils ne savent pas qu’en vous calomniant, 
ils m’insultent dans l’objet de mon
respect, dans ce que j’ai de plus cher au
monde, et que votre intérêt seul peut suspendre 
l’ordre prêt à les frapper.


LA MARQUISE. Par grâce, épargnez-les,
sire. Peu m’importe leur haine aujourd’hui ;
je n’ai rien fait pour me l’attirer, mais si
demain je la méritais par l’effet de votre
colère, elle me serait insupportable.


LE ROI.  Il est trop tard. Monsieur de Flavacourt 
va recevoir l’ordre d’envoyer sa
démission et de se rendre à sa terre. Je ne
veux pas que vous soyez exposée à le rencontrer.


LA MARQUISE. C’est une injustice, sire ;
monsieur de Flavacourt est un de vos meilleurs 
officiers, et son fanatisme pour l’honneur 
doit trouver grâce près de vous.


LE ROI. Insulter une femme ! la dénoncer
au monde avant qu’elle soit seulement soupçonnée, 
est-ce là ce que vous appelez de
l’honneur ?


LA MARQUISE. Monsieur de Flavacourt est-il 
donc si coupable de croire qu’on ne puisse
vous aimer sans crime ? Non, sire ; du moment
où vos regards sont tombés sur moi, où
vos soins ont attiré les soupçons et fait naître 
l’envie, il a dû penser qu’entraînée par
l’exemple, j’allais succéder à ma sœur, et inscrire 
un nom de plus sur la liste des succès
dont rougit ma famille. Hélas ! n’a-t-il pas
raison de craindre… si moi qui vous haïssais, 
moi qui maudissais votre amour, je l’écoute, 
qui pourra se flatter d’en triompher.
Ah ! ne punissez pas la franchise de mon
frère ; laissez éclater en lui les restes de ce
vieil honneur qui règne encore dans l’âme
de quelques gentilshommes. Faites plus,
sire, respectez cette noble indignation comme 
le gage d’un courage héroïque ; mettez
cet homme à la tête de vos troupes, et vous
verrez qu’il fera autant pour votre gloire
qu’il peut sacrifier à son honneur.


LE ROI. Tu l’entends, Richelieu ?


RICHELIEU. Oui, sire ; et je voudrais que
toute la France l’entendît.


LE ROI, à la Marquise. Vous le voulez ?
Je pardonne à Flavacourt ; mais monsieur de
Maurepas…


LA MARQUISE. Doit rester ministre, sire ;
ses talents vous sont utiles, et son esprit
malin est à ménager.


LE ROI. Ainsi donc vous exigez que j’autorise leur insolence par l’impunité ?


LA MARQUISE. Je veux que vous soyez clément,
généreux, comme vous l’avez été si
souvent.


LE ROI. Alors on n’outrageait que moi.


LA MARQUISE. Oubliez leurs injures ; ne
pensez qu’à ma reconnaissance.


LE ROI. J’y consens. Mais quelle récompense 
m’accorderez-vous pour tant de soumissions ?


LA MARQUISE. Je vous demanderai une
grâce.


LE ROI. Ah ! parlez.


LE DUC DE RICHELIEU. Ah ! ah ! voilà donc
cette fierté soumise.


LA MARQUISE. Oui, je demande humblement 
au roi sa protection pour ma sœur Adélaïde, 
à qui la duchesse de Lesdiguières veut
donner un mari de cinquante ans.


RICHELIEU. Et mademoiselle de Nesle le refuse ?


LA MARQUISE. Sans doute.


RICHELIEU. L’insensée ! elle ne sait donc
pas qu’un vieux mari est un trésor pour une
jolie femme ; qu’il sert d’excuse aux fautes,
de prétexte aux ruptures. Il faudrait éclairer 
votre sœur là-dessus.


LA MARQUISE. Ce soin sera inutile, j’espère.


LE ROI. Oui ; je me charge de lui trouver
un mari digne de remords.


LA MARQUISE. (On entend fermer une
porte.) Ciel ! qu’entends-je ?


RICHELIEU. Serions-nous surpris par l’ennemi ?


Mlle HÉBERT, à la Marquise. On parle
dans le corridor.


RICHELIEU. C’est, je parie, cet animal de
Chamasel, qui se croit obligé, en qualité de
premier maître d’hôtel de votre majesté,
d’exercer une police particulière sur tous ses
voisins.


LA MARQUISE. Ah ! mon Dieu ! l’on va
vous voir sortir d’ici.


LE ROI. Rassurez-vous. Équipés comme
nous le sommes… avec sa redingote et mon
manteau, nous ne pouvons compromettre
tout au plus que mademoiselle Hébert.


RICHELIEU remettant sa redingote. C’est
peut-être quelque affidé de Maurepas qui nous
aura suivis ; il est si curieux !… Je vais, avec
mademoiselle Hébert, m’assurer que personne 
ne nous épie.











 Scène XIII.


LE ROI, LA MARQUISE.






LA MARQUISE, au Roi. Ces soins, cette inquiétude, 
prouvent que j’ai tort de vous recevoir.


LE ROI. Ces craintes, ces émotions, vous
rendent encore plus belle !


LA MARQUISE, écoutant avec inquiétude.
Si vous étiez reconnu ?… si quelque assassin !… 
Ah ! je frémis… Et j’ai pu consentir
à ce qu’il s’exposât ainsi… Mais j’entends
plusieurs voix… des menaces…


LE ROI, tirant son épée. On attaque Richelieu !… 
Courons…











 Scène XIV.


LES MÊMES, Mlle HÉBERT, tremblante.






Mlle HÉBERT. Restez, sire… au nom du
ciel, ne vous montrez pas… c’est monsieur
de Richelieu qui vous en conjure.


LE ROI. Mais on l’insulte ?…


Mlle HÉBERT. Ne craignez rien pour lui,
sire… mais au bas de l’escalier, dans l’enfoncement 
d’une porte, le duc a froissé le manteau 
d’un homme qui se cachait. Aussitôt,
tirant son épée, le duc s’apprête à le frapper ;
alors une voix bien connue lui demande
grâce ; et à la lueur de la lanterne sourde
que portait cet homme, nous reconnaissons…


LA MARQUISE, vivement. Qui ?…


Mlle HÉBERT. Le comte de Maurepas.


LE ROI, à part. Je ne puis sortir !


LA MARQUISE, tombant accablée sur un
siége. Malheureuse ! je suis perdue !…











 ACTE TROISIÈME.


Le théâtre représente un des riches salons du Roi à Metz. On aperçoit dans le fond la salle des gardes.





 Scène PREMIÈRE.


LE DUC D’AGÉNOIS entre par la porte
du milieu ; il a le bras en écharpe. LE

COMTE DE MAUREPAS.






MAUREPAS, sortant du cabinet du Roi.
Que vois-je ? monsieur le duc d’Agénois ici ?


D’AGÉNOIS. Oui, monseigneur. (Montrant
son bras.) Cette blessure reçue à la dernière
affaire, me vaut l’honneur de vous apporter
une lettre du maréchal de Noailles.

Il lui remet une lettre.
 

MAUREPAS. Ce sont de bonnes nouvelles
sans doute, puisqu’on en a chargé monsieur
le duc d’Agénois. (Il lit.) Ah ! ah ! le prince
Charles nous cède enfin la place.


D’AGÉNOIS. Et nous laisse un grand nombre 
de prisonniers. Le maréchal a fait des
merveilles.


MAUREPAS. Et vous aussi, à ce qu’il me
mande. Je le remercie de vous avoir choisi
pour nous apporter ces nouvelles importantes.


D’AGÉNOIS. Il y a bien un peu de faveur
de la part du maréchal, il sait combien je
désirais revoir la cour ; et comme elle s’est
rapprochée de nous en venant à Metz, je
l’ai supplié de permettre que je vinsse passer
ici quelques moments.


MAUREPAS. Vous y trouverez de grands
changements, mon cher duc.


D’AGÉNOIS, d’un ton flatteur. Il ne peut
y en avoir de très-essentiels, puisque votre
excellence vient de travailler avec le roi !


MAUREPAS. Oui, je suis encore utile, et
l’on veut bien me confier quelques affaires
ennuyeuses, dont on se tirerait difficilement.
Le roi en combattant à la tête de ses armées 
veut que les autres intérêts de l’état n’en
souffrent pas. Il m’a ordonné de me rendre
à Metz, pour en conférer avec lui, et assister
au Te Deum qu’on va chanter tout à l’heure
dans la cathédrale. Sa Majesté daigne encore
me consulter sur de certains détails ; mais le
crédit a passé en d’autres mains, monsieur
le duc, et je ne sais pourquoi le maréchal de
Noailles s’adresse à moi pour obtenir l’avancement 
de ses protégés. Il ferait bien mieux
pour cela de s’adresser à sa belle cousine.


D’AGÉNOIS. La marquise de la Tournelle ?


MAUREPAS. La marquise de la Tournelle !
ah ! que vous êtes arriéré, mon cher duc !
Quoi ! l’on ne sait pas encore à l’armée qu’il
n’est plus question de madame de la Tournelle,
et que c’est la duchesse de Châteauroux 
qui règne aujourd’hui !


D’AGÉNOIS, avec joie. Serait-il vrai ? Le
roi ne penserait plus à la marquise ?


MAUREPAS. La duchesse de Châteauroux
est maintenant sa passion, sa folie !


D’AGÉNOIS, à part. Quel bonheur !


MAUREPAS. Et pourtant il n’est pas infidèle !


D’AGÉNOIS. Que dites-vous ?


MAUREPAS. Je dis que fatigué des chansons 
et des calembours que ce nom de la
Tournelle inspirait chaque jour à de mauvais 
plaisants, le roi l’a changé, par l’effet de
sa toute-puissance, contre le nom et le titre
de duchesse de Châteauroux.


D’AGÉNOIS Ô ciel ! qu’entends-je ?


MAUREPAS. Et que pour prix de ce bienfait 
et du brillant mariage de sa sœur avec
le duc de Lauraguais, madame de Châteauroux 
daigne tenir les rênes du gouvernement,
décider de la paix, de la guerre, faire
ou défaire les ministres, distribuer les grades,
les faveurs, et qu’elle a de plus le talent
de persuader au roi que lui seul fait tout.


D’AGÉNOIS. Ah ! monsieur le comte, la
haine vous aveugle.


MAUREPAS. Moi, de la haine pour une
jolie femme qui peut être forcée d’abdiquer
d’un moment à l’autre et nous rendre tous
heureux comme un roi ; non, vraiment ?


D’AGÉNOIS. Quoi ! l’âme la plus noble, la
plus fière, se serait abaissée…


MAUREPAS. À suivre l’exemple de ses
sœurs ! Quoi de plus naturel ? Il est des
maladies de famille qui affligent des générations 
entières ! celle-ci est en proie à l’amour 
royal.


D’AGÉNOIS Je ne puis le
croire !


MAUREPAS. Sur ce fait, vous pouvez consulter 
la première personne venue ; elle vous
dira sous quel règne nous vivons. La différence 
qu’il y aura dans les avis, c’est que
les uns vous assureront que la duchesse ne
rêve que la gloire du roi, que c’est à sa
prière qu’il s’est mis à la tête de ses armées ;
qu’elle n’a fait le sacrifice de sa vertu que
pour le plus grand bien de la France et du
roi ; et que d’autres vous affirmeront qu’elle
n’agit que par ambition, et que, n’ayant aucun 
ménagement pour de certaines puissances,
elle succombera bientôt sous le poids
d’un crédit trop étendu pour être durable ;
mais personne ne niera ce crédit, ni ce
qu’il lui coûte. Voici votre oncle, qui en
sait là-dessus plus que moi, je lui laisse le
soin de vous convaincre.

Il sort.











 Scène II.


LE DUC DE RICHELIEU, LE DUC D’AGÉNOIS.






RICHELIEU À son accablement je devine
que Maurepas ne s’est pas refusé le plaisir
de lui tout apprendre. (Haut.) Allons, mon
ami, du courage. Je n’ai pas voulu t’écrire
ce qui se passait ici, parce que ces sortes
de nouvelles arrivent toujours trop tôt ;
mais tu devais t’y attendre, car si madame
de la Tournelle était flattée de ton amour,
elle n’y répondait que par de l’amitié ; cela
suffit, j’en conviens, tant qu’un autre amour
ne vient pas tourner la tête… mais… 


D’AGÉNOIS. Elle ! s’abaisser jusqu’au rang
de maîtresse !


RICHELIEU. Tais-toi donc ! si l’on pouvait
t’entendre !


D’AGÉNOIS. Eh ! que m’importe la colère
de celui qui la déshonore ? Quel malheur
peut m’atteindre après le coup qu’il me porte
aujourd’hui ? Non, je n’ai plus rien à craindre,
et j’aurai du moins la joie de leur montrer
l’excès de mon mépris.


RICHELIEU. Diantre ! ne va pas nous
jouer un pareil tour ! Y penses-tu ? Risquer
ton état, ton existence peut-être et le crédit
de toute ta famille, parce qu’une femme
s’avise de te préférer un roi ! Va, crois-moi,
le mieux est de prendre cet événement en
homme d’esprit.


D’AGÉNOIS. Toute autre pouvait succomber,
mais elle !… elle, dont la fierté égalait la
vertu, elle que j’ai vue si honteuse du
triomphe de ses sœurs.


RICHELIEU. Ah ! ne va pas les confondre !
ses sœurs n’étaient que les complices des
faiblesses du roi : madame de Châteauroux
est le génie qui le guide à la gloire, qui lui
inspire les grandes actions dignes d’un roi.
Il est impossible de ne pas lui pardonner
en pensant à ce que la France lui devra, et
à ce que nous pouvons tous lui devoir, car il
faut lui rendre justice : dans sa faveur, elle
n’oublie pas ses amis.


D’AGÉNOIS. Mettre à profit ce crédit infâme, 
lui pardonner… jamais ! Non, je ne
serai pas témoin de sa honteuse puissance,
je quitterai la France pour toujours afin de
ne plus entendre prononcer ce nom que
je hais… ce nom, le prix du déshonneur.


RICHELIEU. Quelle folie ! donner ta démission ? 
quitter l’armée quand on se bat ?
c’est impossible, cet honneur dont tu parles
ne le permet pas.


D’AGÉNOIS. Ô ciel ! que faire ?


RICHELIEU. Se battre pour le roi.


D’AGÉNOIS, avec rage. Quand je voudrais
pouvoir le frapper de ma main !


RICHELIEU. Allons, point de ces idées-là,
elles ne sont bonnes qu’à mener à la Bastille,
et je te réponds qu’on s’y ennuie furieusement. 
J’en sais quelque chose.


D’AGÉNOIS. Eh bien, si la vérité si l’honneur 
n’ont plus d’asile en ce pays, laissez-moi 
le fuir.


RICHELIEU. Eh ! penses-tu trouver plus
d’honneur, de vérité, de constance ailleurs ?
Pauvre insensé ! Va, partout où il a y un roi
et de jolies femmes, on est exposé au malheur 
qui t’accable.


D’AGÉNOIS. Si je restais… ce ne serait que
pour me venger… oui… je ne pourrais la
revoir et contenir ma rage.


RICHELIEU. Te venger ! et de quel droit ?
T’avait-elle rien promis ?


D’AGÉNOIS. Non, mais je l’adorais, mais
elle était le rêve de ma vie ; sa gloire était la
mienne ; son honneur, le mien ; en le sacrifiant, 
elle m’a tué ; je ne puis la revoir, sans
l’accabler de reproches, sans la maudire…


RICHELIEU. Calme-toi… la voici.











 Scène III.


LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX,
très-parée en habit de cour ; LA DUCHESSE 
DE LAURAGUAIS, LE DUC
DE RICHELIEU, LE DUC D’AGÉNOIS.

PLUSIEURS PAGES DU ROI.






LA DUCHESSE, à un Page. Faites savoir
au roi mon arrivée.

Les Pages se retirent.


RICHELIEU, bas, à d’Agénois. Par grâce,
point d’éclat.


D’AGÉNOIS, très-ému. Rassurez-vous ; sa
voix seule abat mon courage.


LA DUCHESSE, à Richelieu, sans voir
d’Agénois. Ah ! c’est vous, mon cher oncle !
je suis ravie de vous trouver ici.


Mme DE LAURAGUAIS, au Duc. Vous allez
nous conter tout ce qui s’est passé à l’armée.


LA DUCHESSE. Le roi s’est couvert de gloire,
dit-on, il est l’idole de ses soldats… Ah !
j’étais bien sûre que lorsqu’ils le connaîtraient, 
lorsqu’ils le verraient si brave, si
bon, ils ne pourraient s’empêcher de l’adorer.


RICHELIEU. Et de bénir le bon génie qui
l’a déterminé à les commander, n’est-ce
pas ? mais je ne puis vous parler que de la
prise de Courtray, de Menin ; ce sont déjà
de vieux succès ; et mon neveu vient à l’instant 
même nous en apprendre de nouveaux.


LA DUCHESSE, troublée. Le duc d’Agénois 
est ici ?


D’AGÉNOIS Oui, madame…
la duchesse.


LA DUCHESSE, regardant le bras du duc
d’Agénois. Que vois-je ! vous êtes blessé ?


D’AGÉNOIS. Ah ! cette blessure-là ne mérite 
pas votre intérêt, madame.


Mme DE LAURAGUAIS, bas, à Richelieu.
Pauvre jeune homme ! il me fait peine !


LA DUCHESSE. C’est m’offenser, monsieur
le duc, que de me croire indifférente à ce
qui vous touche ; jamais je n’ai eu un plus
vif désir de vous prouver ma constante amitié.


D’AGÉNOIS, avec amertume. Je vous rends
grâce, madame ; il fut un temps où je pouvais 
tout accepter de cette honorable amitié,
mais aujourd’hui…


RICHELIEU, vivement. Aujourd’hui que le
maréchal de Noailles l’a pris sous sa protection, 
il ne veut pas abuser de la vôtre, c’est
tout simple. 


D’AGÉNOIS, avec une colère concentrée.
Aujourd’hui que j’ai perdu l’espoir qui m’attachait 
à la vie, à la gloire, toute protection
m’est inutile. Je ne crois plus rien depuis
qu’un sceptre a brisé mon idole.


LA DUCHESSE, tombant sur un fauteuil.
Ô ciel ! suis-je assez humiliée !


Mme DE LAURAGUAIS, à sa sœur. Pardonnez-lui ; 
le désespoir l’égare.


RICHELIEU, bas, à d’Agénois, en l’entraînant. 
Viens, suis-moi, te dis-je, ou tu nous
perdras tous.


D’AGÉNOIS, au Duc. Rassurez-vous, je ne
perdrai que moi ! Mais avant de subir mon
sort, elle saura tout ce que sa honte me
cause de…


RICHELIEU. D’Agénois, que dis-tu ?


D’AGÉNOIS. Non, je veux mourir à ses
yeux.


LA DUCHESSE, prête à se trouver mal.
Je succombe.











 Scène IV.


LES MÊMES, UN HUISSIER.


Les deux battants de la porte s’ouvrent.






L’HUISSIER. Le roi !








 Scène V.


LE ROI, LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX, 
LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS, 
LE DUC DE RICHELIEU, LE

DUC D’AGÉNOIS. GARDES, PAGES.






LE ROI, à la Duchesse. Je vous revois, enfin !… 
Mais vous pleurez… (À Richelieu.)
Que se passe-t-il ?


LA DUCHESSE. Rien, rien… sire ; c’est le
récit d’un fait passé à l’armée que nous racontait 
le duc d’Agénois, et qui m’a fort
émue.


LE ROI, à d’Agénois, d’un air surpris et
mécontent. Vous, ici ! monsieur le duc ?…


RICHELIEU, avec empressement. Mon neveu 
ayant été blessé à la dernière affaire, le
maréchal de Noailles l’a chargé de porter à
votre majesté les détails de cette glorieuse
journée.


LE ROI. Monsieur de Maurepas vient de
me les donner, et mes félicitations ne se feront 
pas attendre. (À d’Agénois.) C’est
vous, monsieur le duc, qui en serez porteur.


LA DUCHESSE. Cet honneur ne saurait être
accordé à des mains plus dignes ; car monsieur 
d’Agénois est et sera toujours, j’espère,
le plus fidèle défenseur de la France et du roi.


D’AGÉNOIS, à part. Ô bonté cruelle !


RICHELIEU, au Roi, en entrainant d’Agénois. 
Nous nous rendons, sire, chez le ministre 
de la guerre, où mon neveu attendra
les ordres de votre majesté.


LE ROI. Qu’il se dispose à partir ce soir
même ; et faites savoir à monsieur l’archevêque 
que je suis prêt pour le Te Deum.


LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS, à sa sœur.
Et moi je vais prévenir la princesse de Modène 
de votre arrivée (bas, à la Duchesse) et
surveiller d’Agénois.











 Scène VI.


LE ROI, LA DUCHESSE.






LA DUCHESSE. Quelle sévérité, sire ! je ne
reconnais point dans cet accueil au duc d’Agénois 
votre bienveillance ordinaire.


LE ROI. J’en conviens ; la vue de cet
homme me rend injuste, impoli ; je ne lui
pardonne point de vous aimer.


LA DUCHESSE. Ah ! sire… pouvez-vous en
vouloir à ceux qu’on vous sacrifie ?


LE ROI. Oui, je puis les haïr et envier les
regrets qu’ils excitent.


LA DUCHESSE, piquée. C’est m’offenser que
de croire…


LE ROI, lui prenant la main. Pardon !…
je sais tout ce que je dois de confiance au
sentiment le plus noble, le plus sincère ; mais
ce bien m’est trop cher pour ne pas craindre
de le perdre ; d’Agénois vous aimait avant
que j’eusse le bonheur de vous connaître ; il
se flattait de devenir votre époux ; votre famille 
lui en avait donné l’assurance. Ne
m’est-il pas permis de craindre que jeune,
aimable, passionné, il ne ranime dans votre
cœur le sentiment qui vous faisait tolérer son
amour ?


LA DUCHESSE. Cet amour m’honorait, sire ;
et je me reprochais alors de ne le point partager, 
car il méritait de l’être.


LE ROI. Vous l’avouez donc ce regret qui
m’outrage ? Et vous voulez que je voie sans
colère celui qui l’inspire ? Non, sa présence
me tue.


LA DUCHESSE, vivement. Ah ! sire, c’est
nous calomnier tous deux. Le duc d’Agénois
m’a aimée, et je n’en ai pas fait mystère à
votre majesté ; mais cet amour dédié à madame 
de la Tournelle, à la femme sans reproche, 
la duchesse de Châteauroux n’en devait 
point hériter.


LE ROI. Aurait-il osé vous le dire ?


LA DUCHESSE. Que m’importe ! je le sais,
et je l’approuve.


LE ROI. L’insolent ! il ne lui manquait
plus que d’insulter aux sentiments qui nous
unissent. Et vous voulez que je laisse tant
d’audace impunie ?… Non, je lui rends
grâce de légitimer ma haine ; un mot de moi
en fera justice. 


LA DUCHESSE. Vous ne le direz pas, sire,
ce mot qui ne le frapperait pas seul.


LE ROI. Quoi ! vous le protégeriez quand
il vous insulte ?


LA DUCHESSE. Ses regrets m’affligent sans
m’offenser ; il ignore qu’en le sacrifiant, je
n’ai pas perdu tous mes droits à son estime.
Il ignore combien je suis heureuse et fière
d’avoir rendu votre âme à toutes les inspirations 
de la gloire, et que ma faiblesse disparaît 
sous les lauriers qui vous parent ; il
ignore que mon honneur, ma vie, c’est vous ;
qu’il ne reste plus rien de moi que mon
amour, et que loin d’en rougir, je vois avec
orgueil cette adoration récompensée par vos
exploits, et déjà imitée par la France entière.


LE ROI. Ah ! pardon, Marianne, pardon
pour des transports jaloux dont je reconnais
l’injustice ; pitié pour un insensé que l’excès
de sa passion rend indigne de son bonheur,
et qui devient ingrat quand il voudrait vous
donner, pour prix de tant d’amour, sa vie et
sa couronne.


LA DUCHESSE. Dieu me garde de douter
de si douces paroles… Allons, plus de soupçons…


LE ROI. Oh ! je le jure !… Mais… vous
laisserez partir le duc d’Agénois… n’est-ce
pas ?…


LA DUCHESSE. Voilà une belle conversion !…











 Scène VII.


LE ROI, LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX, 
LE DUC DE RICHELIEU, LE
COMTE DE MAUREPAS, LA DUCHESSE
DE LAURAGUAIS, SEIGNEURS DE LA

COUR, SUITE DU ROI.






RICHELIEU. Monseigneur l’archevêque est
aux ordres de sa majesté.


MAUREPAS. Déjà le peuple remplit la place
et le parvis de la cathédrale ; il fait retentir
l’air des cris de : Vive le roi, vive le vainqueur 
de Courtray, de Menin ! Ah ! je puis
l’affirmer, cet enthousiasme-là n’est pas de
commande.


LA DUCHESSE, au Roi. Quel beau jour !


LE ROI. C’est à vous que je le dois. (Au
comte de Maurepas.) Les princesses sont-elles 
averties ?


MAUREPAS. Toute la cour, réunie dans la
galerie, est prête à suivre votre majesté ; moi
seul lui demanderai la permission de ne pas
l’accompagner ; les dépêches importantes
qu’elle m’a confiées m’obligent à travailler
pendant que tout un peuple va rendre grâce
à Dieu de votre gloire, sire.


Mme DE LAURAGUAIS, bas, à sa sœur. Dieu
sait ce qu’il fera pendant ce temps.


LA DUCHESSE, souriant. Une chanson contre 
moi, sans doute.


LE ROI, à Maurepas. Je ne puis que louer
cet excès de zèle.


RICHELIEU. La ville de Metz espère que
votre majesté daignera, au sortir du conseil,
honorer le bal de sa présence.


LE ROI. Certainement ! une fête donnée
par cette bonne ville où m’attendait tant de
joie. Après le ciel, les affaires de l’état ; puis
le reste du jour sera tout… (regardant la
Duchesse) au plaisir.


Le Roi sort en donnant la main à la duchesse de Châteauroux, 
tous le suivent.











 Scène VIII.






MAUREPAS, seul, parodiant le Roi.
« Et le reste du jour sera tout à
Zaïre. » C’est fort clair, et le nouvel Orosmane 
ne se donne point la peine de contraindre 
son amour. Tant mieux, il en durera
moins ; cependant, il en faut convenir… je
n’en ai point encore vu de si tenace ; résister 
aux moqueries de nos chansons, aux insinuations 
si adroitement jetées sur la fidélité 
de la duchesse, aux humiliations dont
l’abreuve toute la cour de la reine. Pour braver 
tout cela, il faut qu’il y ait dans cette
passion quelque chose de divin ou de diabolique… 
Heureusement la présence du duc
d’Agénois jette du trouble ici… le roi est jaloux… 
la duchesse est fière… il y aura des
scènes violentes !… Ah ! si le crédit me revenait !…











 Scène IX.


MAUREPAS, LE DUC D’AGÉNOIS.






D’AGÉNOIS.  Vous m’avez fait appeler, monseigneur ? 
Je suis prêt à me charger de vos
dépêches ; mes chevaux sont attelés.


MAUREPAS. Je conçois votre empressement
à quitter la cour, mon cher duc ; je vous avais
bien dit qu’il n’y avait plus moyen d’y tenir. 
On se résigne sans peine à obéir aux caprices 
d’un roi… mais subir ceux d’une courtisane… 
c’est trop !


D’AGÉNOIS.  Ah ! monsieur le comte !… la
marquise de la Tournelle une courtisane !…


MAUREPAS. Eh bien, nous dirons la favorite, 
si vous le trouvez plus convenable ; la
différence n’est pas grande ; mais quel que soit
le nom qu’on lui donne, il n’en est pas moins
vrai qu’elle règne ici despotiquement, et
qu’il est temps de réduire son empire à l’intendance 
des plaisirs de la couronne.


D’AGÉNOIS. Le caractère de madame de la
Tournelle ne rendra pas cela facile.


MAUREPAS. Prenez-y garde, vraiment ; depuis que le roi l’a faite duchesse de Châteauroux,
il déteste qu’on la nomme autrement.
C’est tout simple : le roi aimait madame de la
Tournelle, et madame de Châteauroux aime
le roi ; cela est préférable. Au reste, vous savez 
encore mieux que lui ce que vaut cet
amour.


D’AGÉNOIS. Vous vous trompez, monseigneur ; 
madame de la Tournelle ne m’a jamais 
aimé.


MAUREPAS. Fort bien ! c’est ainsi qu’un
galant homme répond toujours ; mais on sait
à quoi s’en tenir, et chacun est indigné ici
de sa conduite envers vous. On s’accorde
pour dire qu’une telle ingratitude mérite
d’être punie.


D’AGÉNOIS. Je vous remercie d’un si vif
intérêt, mais je ne me plains point.


MAUREPAS. Sans doute, votre fierté vous
le défend ; mais il est impossible que vous ne
secondiez pas nos efforts pour faire cesser un
scandale pareil.


D’AGÉNOIS. Moi ! m’associer aux ennemis
de madame la duchesse de Châteauroux ?


MAUREPAS. Il ne s’agit pas ici d’amis ou
d’ennemis ; c’est l’intérêt de l’état qui doit
seul nous guider ; c’est le pouvoir qu’il faut
empêcher de tomber en quenouille.


D’AGÉNOIS. Et quels sont vos moyens ?


MAUREPAS. De plus sûrs que vous ne pensez.


D’AGÉNOIS. Voudrait-on recommencer
l’empoisonnement de madame de Vintimille ?


MAUREPAS. Quelle horreur ! nous, des assassins !


D’AGÉNOIS. Mais il s’en est bien trouvé à
la cour pour sa sœur, il s’en pourrait trouver 
encore pour elle.


MAUREPAS. Ah ! nos moyens de l’atteindre
sont plus nobles et moins cruels. Son voyage
à Metz a justement irrité la reine et les princes 
du sang ; ils sont décidés à en témoigner
leur mécontentement au roi… Enfin, sans
m’expliquer davantage, j’ai plus d’une raison 
d’espérer ; mais le maréchal de Noailles
nous serait d’un grand secours ; c’est aujourd’hui 
l’homme le plus utile au roi, et s’il lui
montre le mauvais effet de la présence d’une
favorite suivant l’armée, s’il amène le roi à
se séparer d’elle pendant quelques mois, je
réponds du reste.


D’AGÉNOIS, à part. Ah ! malheureuse !
quel sort l’attend !


MAUREPAS. Je vous le répète, tout dépend
du maréchal de Noailles ; s’il l’accuse, il faut
qu’elle succombe. Enfin consentez-vous à
nous seconder dans un projet où la vertu, la
morale et la religion sont de notre parti ?


D’AGÉNOIS. Ces grands mots ne m’en imposent 
pas, monseigneur ; on s’en sert trop
souvent pour déguiser une méchante action.
Parlons clairement : c’est la perte de madame
de Châteauroux que vous conspirez ; vous
comptez sur mon ressentiment pour vous
servir ; mais vous ne savez pas, monsieur le
comte, que si dans certaines âmes l’amour se
change en haine, il lui reste encore assez de
dignité pour ne pas s’abaisser à de vils moyens
de vengeance.


MAUREPAS. Monsieur le duc, vous oubliez…
(On entend une grande rumeur dans la
coulisse.) Qu’entends-je !… on m’appelle, je
crois ?











 Scène X.





LES MÊMES, LE DUC DE RICHELIEU,
SEIGNEURS DE LA COUR.






LE DUC, très-ému. Monsieur de Maurepas !… 
Où est-il ?


MAUREPAS., vivement. Me voici ; qu’est-il
arrivé ?


LE DUC. Le roi est fort mal !


TOUS. Grand Dieu !…


LE DUC. Il est tombé sans connaissance au
moment où l’archevêque entonnait le Te
Deum.


MAUREPAS. Ah ! quelques traîtres, sans doute ?


LE DUC. Non ; les médecins assurent que
cet évanouissement est la suite des fatigues
d’une marche forcée. Le roi a fait hier une
longue course à cheval par un soleil brûlant ;
il avait déjà la fièvre, et l’on craint que cette
fièvre ne soit pernicieuse. Les princes vous
demandent d’expédier sur-le-champ un courrier 
à la reine et à monsieur le dauphin pour
qu’ils viennent au plus vite : la situation ne
permet aucun retard.


MAUREPAS. Mais où a-t-on transporté le roi ?


LE DUC. Ici près, dans son appartement.
L’évêque de Soissons, les princes, sont
avec lui ; ce sont eux qui m’envoient vers
vous.


MAUREPAS. Je cours exécuter leurs ordres.

Il sort.












 Scène XI.





RICHELIEU, D’AGÉNOIS, DUVERNEY,
SEIGNEURS DE LA COUR.






LE DUC, à Duverney. Eh bien ! comment
va le roi ?


DUVERNEY. Un affreux délire a succédé à
son évanouissement. Il ne reconnaît plus
aucun de nous ; l’effroi des médecins a gagné
tout le monde, c’est un désordre, un tumulte.
Le peuple remplit la place, et demande à
grands cris des nouvelles du roi. Les curieux
pénètrent de tous côtés, les gardes oublient
leurs consignes pour répondre au peuple, on
a peine à l’empêcher d’arriver jusqu’à la chambre du roi. Les princes eux-mêmes en
gardent la porte ; et ce que vous aurez peine
à croire, c’est qu’ils viennent d’en défendre
l’entrée à la duchesse de Châteauroux.


RICHELIEU et D’AGÉNOIS. À madame de
Châteauroux ?…


DUVERNEY, montrant la Duchesse, qui
arrive pâle, égarée. Tenez. Voyez si j’ai dit
vrai !…











 Scène XII.





LES MÊMES, LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX, 
LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS.






LA DUCHESSE, dans le plus grand trouble.
M’empêcher de le voir !… quand il souffre…
quand mes soins pourraient le sauver !… les
cruels !…


RICHELIEU. Pardonnez-leur ; cet affreux
événement a bouleversé toutes les têtes. Les
médecins ont ordonné le plus grand calme !
sans doute les princes ont pensé que votre
présence !… L’aspect de cette inquiétude
que vous ne pouvez dissimuler…


LA DUCHESSE. Ah ! ne leur cherchez point
d’excuse… si vous aviez vu leur maligne joie
percer à travers l’air inquiet qu’ils voulaient
affecter ; si vous les aviez entendus de leur
voix sèche et hautaine me répéter cet ordre,
que n’a point donné le docteur Vernage ; car
je le connais, il n’aurait pas l’idée de m’éloigner 
du roi, quand sa vie est en danger ;
mais, mon Dieu, pour me traiter aussi indignement, 
pour me chasser ainsi, ils le croient
donc à la mort… Oh ! voilà la pensée qui me
tue !…


LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS. Rassurez-vous.


LA DUCHESSE. Me rassurer, quand j’ai vu
ma sœur succomber au poison !…


RICHELIEU. Ah ! gardez-vous d’un soupçon
pareil ; aucun symptôme ne le confirme. Les
médecins m’ont répondu à ce sujet de la
manière la plus positive. Le roi est dans un
état fort alarmant, m’ont-ils dit, mais on n’en
peut accuser personne.


LA DUCHESSE, dans l’égarement du désespoir. 
N’importe, je veux le voir !… il le faut,
je le dois, il souffre ; dans ses souffrances 
il m’appellerait, je ne serais pas près
de lui ? Oh ! c’est impossible, il faut que je
le voie. Je l’entends… il m’appelle !…


DUVERNEY. Ô ciel ! ne vous montrez pas
à lui dans cet état de désespoir ; ce serait lui
porter le coup mortel.


LA DUCHESSE. Mais vous ne savez donc pas
que ces princes me haïssent ; qu’ils vont abuser
de son délire pour lui faire croire que je le
trahis, que je l’abandonne !… pour lui arracher 
un consentement, pour lui dicter mon
arrêt, qu’ils ont eu l’infamie d’exécuter d’avance !


RICHELIEU. Non, la main du roi se refuserait 
à le signer lors même que son égarement
le livrerait à eux. Et puis ils craindraient
son retour à la raison.


LA DUCHESSE. Ils ne craindront rien, vous
dis-je… Eh bien, j’imiterai leur audace, nous
verrons s’ils oseront employer la force pour
m’empêcher d’arriver jusqu’à lui.


Elle se précipite vers la porte.











 Scène XIII.





LES MÊMES, MAUREPAS, suivi de plusieurs
SEIGNEURS DE LA COUR.






MAUREPAS. Arrêtez, madame, et plaignez-moi 
d’être chargé de vous remettre cet ordre
de la part du roi.


TOUS. Du roi.

Il lui présente un papier avec le sceau du Roi.


LA DUCHESSE, jetant les yeux sur le
papier. Signé Louis !… Il l’a signé… (Elle
pleure et cache sa tête dans ses mains ; la
lettre tombe, Richelieu la prend et lit : )
« Ordre à la duchesse de Châteauroux de
quitter Metz dans une heure. »


D’AGÉNOIS, vivement, à Maurepas. Cet
ordre est nul, le roi a le délire, on a abusé
de son état pour lui arracher cette signature.


MAUREPAS, à d’Agénois. C’est aux princes,
aux ministres, témoins de la signature de cet
ordre, à vous répondre, monsieur ; moi je
n’en suis que porteur.


RICHELIEU, avec mépris. C’est encore assez
courageux. Mais ne craignez-vous pas, monsieur, 
que le roi, revenu à la santé, ne punisse
l’exécuteur d’un ordre semblable ?


MAUREPAS. J’obéis, monsieur le duc, et je
ne raisonne pas.


RICHELIEU. Eh bien, si personne n’ose
éclairer les princes et les ministres sur l’indigne 
action qu’ils commettent aujourd’hui,
j’en aurai le courage.


LA DUCHESSE, fièrement. Non. C’est à moi
de subir leur injuste haine. Ma résistance à
cet ordre cruel, ils en puniraient peut-être
celui que la maladie met en leur puissance ;
qu’il vive ! Ô mon Dieu ! que mes ennemis
l’arrachent au danger qui le menace, et je
leur pardonne. J’obéis ! je consens à tout, je
suis prête à partir.


Mme DE LAURAGUAIS, à la Duchesse. Je ne
vous quitte pas. 











 Scène XIV.





LES MÊMES, MADEMOISELLE HÉBERT.






Mlle HÉBERT, dans le plus grand trouble.
Ah ! madame, ne vous montrez pas à ces furieux 
ameutés sur la place. Vous entendez
leurs cris. (À Richelieu.) Monsieur le duc,
défendez-la, ils en veulent à sa vie.


D’AGÉNOIS, mettant la main sur son épée.
Nous saurons la défendre.


RICHELIEU, à mademoiselle Hébert. D’où
vient cette rumeur ?


Mlle HÉBERT. On a répandu le bruit que
le roi était à l’agonie, et que madame
était cause de sa mort… Le désespoir, la
colère du peuple sont au comble. Ils menacent 
de pénétrer jusqu’ici pour la tuer ! je
suis accourue vous prévenir ; mais comment
la soustraire à leur rage ?


RICHELIEU, à l’Officier des gardes. Faites
rassembler les gardes, et fermer toutes les
portes du palais. (À un Huissier.) Et vous,
ordonnez qu’on fasse venir un des carrosses
du roi à la grille du parc.


MAUREPAS. Les carrosses du roi ne peuvent
plus être mis à la disposition de madame,
monsieur le duc.


RICHELIEU. Quoi ! lorsqu’il s’agit de sa
sûreté ! vous osez… Eh bien ! c’est mon
carrosse, c’est moi qui protégerai sa retraite.


LA DUCHESSE. Ô noble ami !


RICHELIEU. Nous verrons si ce peuple,
abusé par de vils calomniateurs, résistera à
la voix de la vérité. Et moi aussi je lui parlerai 
au nom du roi.


D’AGÉNOIS, regardant par la fenêtre. Le
tumulte augmente. L’archevêque harangue
les révoltés.


On entend les cris : « À bas la duchesse de Châteauroux ; 
à bas l’assassin du roi ! »


RICHELIEU. Profitons de la présence de ce
prêtre pour la sauver de leur fureur. (À la
Duchesse.) Suivez-moi.


LA DUCHESSE. Non, laissez-moi m’offrir
seule à leurs coups.


Mme DE LAURAGUAIS. Ma sœur !…


LA DUCHESSE. C’est ma vie qu’ils demandent, 
ils l’auront.


D’AGÉNOIS, l’arrêtant. Elle ne vous appartient 
pas, madame ; le roi vit encore.


LA DUCHESSE, avec résignation. Oui, je
dois subir mon supplice jusqu’au bout. (À
Richelieu.) Empêchez ma sœur de passer
devant moi, ils pourraient se méprendre.


RICHELIEU. Noble femme.


DUVERNEY. Tout est prêt, madame, partons.


LA DUCHESSE. Oh ! restez, je vous en supplie, 
restez pour soigner le roi… et dites-lui 
que j’attendrai son abandon pour mourir.
Elle marche vers la porte. Richelieu et d’Agénois s’élancent 
pour la précéder. Tous la suivent. Les cris du
peuple redoublent.















 ACTE QUATRIÈME.






Le théâtre représente un salon de l’hôtel de Lauraguais à Paris.





 Scène PREMIÈRE.


LA DUCHESSE DE LAURAGUAIS,
DUVERNEY.






Mme DE LAURAGUAIS. Ah ! c’est vous, monsieur 
Duverney… Je n’en devrais pas être
surprise.


DUVERNEY. Je serais depuis longtemps ici,
madame, sans les affaires qui m’ont retenu
à l’armée ; mais depuis son rétablissement,
le roi assemble son conseil tous les jours, je
ne pouvais m’absenter.


Mme DE LAURAGUAIS. Oui, vous n’êtes pas
de ceux que la disgrâce éloigne. Ah ! il faut
qu’il y ait bien du danger à nous donner
quelque marque d’intérêt, car depuis notre
départ de Metz, depuis le jour affreux où
sans le duc de Richelieu et le duc d’Agénois, 
nous succombions à la rage du peuple,
vous êtes le seul…


DUVERNEY. Quoi ! de tous ceux qui doivent 
à madame de Châteauroux leur place,
leur fortune, aucun ne s’est présenté chez
elle ?


Mme DE LAURAGUAIS. Aucun ! Sans les
lettres du duc de Richelieu, nous serions
dans l’ignorance de ce qui se passe à la cour.
Mais comment se fait-il qu’un arrêt surpris
au délire d’un malade soit confirmé par un
silence de deux mois ? Comment se fait-il 
qu’un amour si vif, si mérité, se soit évanoui 
comme un prestige ?


DUVERNEY. Attendons encore pour le juger.
Le roi revient ce soir ; tous les corps de
la ville se rassemblent déjà pour aller au-devant 
de lui, c’est à la lueur des illuminations 
de tout Paris qu’il fera son entrée. Un
coup de canon avertira le peuple de l’arrivée
du roi à la barrière ; il revient comblé des
faveurs de la victoire et des adorations de la
France. Qui sait ce que ce retour doit produire ? 


Mme DE LAURAGUAIS. Ah ! ne nous ne flattons 
pas : ce retour n’amènera pour nous
que de nouveaux outrages. Déjà monsieur
de Maurepas fait courir le bruit que le duc
d’Agénois s’est fait un prétexte de sa blessure 
pour venir joindre à Paris madame
de Châteauroux et la consoler, et le roi croit
à cette calomnie.


DUVERNEY. Eh bien, il faut nous concerter 
sur le parti à prendre. Il se peut qu’un
ordre du ministre enjoigne à madame de
Châteauroux de quitter Paris au moment
où le roi y revient.


Mme DE LAURAGUAIS. Quoi ! vous pensez
que le roi pousserait la cruauté…


DUVERNEY. Le roi ignorerait cet ordre :
les ministres n’ont-ils pas des lettres de cachet 
en blanc, qui leur sont confiées pour
sévir contre les ennemis de l’état, et dont ils
se servent trop souvent contre leurs ennemis 
personnels ? D’ailleurs, si le roi venait à
apprendre l’arrestation de madame de Châteauroux, 
Maurepas lui dirait qu’il l’a ordonné 
dans l’intérêt de votre sœur, et pour
la soustraire à la fureur des Parisiens que
lui-même ameute contre elle.


Mme DE LAURAGUAIS. Ô ciel ! que faire
pour l’arracher à tant de persécutions ?


DUVERNEY. Il faut la déterminer à se réfugier 
chez moi, au château de Plaisance.











 Scène II.


LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX, LA
DUCHESSE DE LAURAGUAIS, DUVERNEY.






LA DUCHESSE. C’est vous, mon ami ! J’avais 
besoin de vous revoir ; dans l’abandon
où je suis, un souvenir fait tant de bien.


DUVERNEY. Et comment cesser de vous
être dévouée, madame, vous à qui je dois
tout, vous qui rendez la reconnaissance
si facile !


Mme DE LAURAGUAIS. Monsieur Duverney
vient vous apprendre que le roi fera son entrée 
à Paris, ce soir à six heures ; il pense
qu’il serait prudent de vous éloigner d’ici…
pendant quelques jours.


LA DUCHESSE. Est-ce un ordre qui m’exile ?


DUVERNEY. Non, vraiment ; mais le peuple
de Paris abusé comme celui de Metz, peut
se porter aux mêmes excès… et c’est votre
ami qui vous supplie d’accepter un asile chez
lui !


LA DUCHESSE. Je sens le mérite d’une
telle proposition, mon ami, mais je ne saurais 
l’accepter ; ce serait exposer au pillage
cette belle retraite, (À part) où il m’a parlé
de son amour pour la première fois. (Haut.)
Non, c’est une consolation pour moi de
penser qu’un jour il viendra m’y pleurer.


Mme DE LAURAGUAIS. Je crains que ces
acclamations, le bruit de cette joie populaire
ne vous fassent mal ; laissez-vous emmener
d’ici.


LA DUCHESSE. Ah ! ces cris de joie, ces
bénédictions du peuple, j’ai besoin de les
entendre, j’en ai le droit, elles me coûtent
assez cher.


DUVERNEY. Mais que ferez-vous pendant
ces jours de délire ?


LA DUCHESSE. Je pleurerai, comme je
pleurais en m’éloignant de lui, comme j’ai
pleuré depuis ; le jour, la nuit, sans cesse, je
pleurerai, je pleure…

Elle essuie ses yeux.


DUVERNEY. Eh bien, si vous l’aimez encore, 
épargnez-lui un tort de plus. N’attendez 
pas qu’un ordre cruel vienne vous frapper.


Mme DE LAURAGUAIS. Songez, chère Marianne, 
au retentissement qu’aura dans votre
cœur ce coup de canon qui annonce l’arrivée 
du roi.


LA DUCHESSE. Va, les ministres ne me
laisseront pas cette joie. Eh ! qui s’opposerait 
à leur rage ? ne m’ont-ils pas impunément 
outragée ! Celui pour qui j’ai sacrifié
tout a-t-il élevé sa voix puissante contre
tant d’infâmes calomnies ? a-t-il dit que
mon amour pour sa gloire, pour cette gloire
qu’on proclame aujourd’hui, m’a seule…
oui, m’a seule entraînée ; que jamais nulle
ambition personnelle n’a flétri ma passion
pour lui ; que jamais l’or, si souvent offert
par ses ministres, n’a souillé mes mains ?
enfin m’a-t-il justifiée par le moindre regret ?
Non, jamais, non, il n’a rien dit ; il m’a
livrée lui-même à la honte, au mépris ; il a
souffert que l’on traitât d’infâme, d’assassin,
la femme qu’il a eu tant de peine à séduire,
celle dont l’attachement pour lui avait toute
la prudence, tout le dévouement d’une
épouse, d’une mère ! Ah ! maudit soit le jour
où la colère du ciel est tombée avec son amour
sur notre famille ! son souffle l’a flétrie à
jamais. (À madame de Lauraguais.) Va,
fuis-moi, va rejoindre madame de Flavacourt,
qu’elle t’éloigne de l’abîme où trois de nous
sont déjà englouties. Va, que sa vertu t’épargne 
les regrets, les remords qui me déchirent, 
va lui dire tout ce que je souffre…
Ah ! que du moins mon supplice vous sauve.

Elle tombe accablée sur un siége.


Mme DE LAURAGUAIS. Moi, te quitter !
jamais ! (À Duverney.) Vous le voyez, elle
en mourra.


DUVERNEY,  à la Duchesse Calmez-vous !
calmez-vous ! la vérité peut éclairer le roi
d’un moment à l’autre. 


Mme DE LAURAGUAIS. Moi, je vais demander
conseil à la princesse de Conti ; elle sait ce qui
se trame contre nous. (À sa sœur.) Vous en
croirez son avis, n’est-ce pas ?


DUVERNEY. Je vais de mon côté interroger
M. de Maurepas ; il ne me dira pas la vérité,
mais je la devinerai, et si j’entrevois le
moindre danger pour vous, je reviens vous
contraindre à me suivre.


LA DUCHESSE. Tant de bonté, de zèle,
devrait me consoler.


DUVERNEY, baisant la main de la Duchesse. 
Du courage !











 Scène III.






LA DUCHESSE, seule.
Il revient… Tout un peuple ivre de joie
se précipite au-devant de lui, pour le voir,
pour l’adorer, pour le bénir, et c’est à moi…
oh ! je suis heureuse et fière de me le dire,
c’est à moi, c’est à mes conseils qu’il doit les
cris d’amour et les bénédictions du peuple.
Grâce à moi, ce n’est plus ce roi indolent,
étranger à la nation, inconnu à l’armée. C’est
Louis XV victorieux, c’est Louis le bien-aimé
qui vient de recevoir le prix de sa valeur, la
récompense de ses bienfaits, et ce triomphe
qu’il me doit, je ne le verrai point ! Ah ! dussé-je 
en mourir, mon dernier regard s’enivrera
de ce grand spectacle. Et lui ! lui !… je le
verrai une fois encore ; je reverrai ces traits
si nobles, ces yeux divins dont le feu me
brûle toujours ; oui, oui, le revoir encore !
mon Dieu ! le revoir encore, car je l’aime.
Mais à qui confier ce projet ? personne ne
voudra… Si mademoiselle Hébert… oui, elle
seule, elle si bonne, si dévouée… (Elle ouvre 
la porte de sa chambre.) Mademoiselle
Hébert, êtes-vous là ?











 Scène IV.


LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX,
MADEMOISELLE HÉBERT.






Mlle HÉBERT. Que désire madame la duchesse ?


LA DUCHESSE. J’ai à vous demander un
service bien important ; il exige tout le
zèle et la discrétion dont vous êtes capable.


Mlle HÉBERT. Madame ne peut douter de
moi… si je la voyais seulement un peu moins
malheureuse !


LA DUCHESSE. Eh bien ! chère mademoiselle 
Hébert, il dépend de vous de me procurer 
la seule consolation que je puisse
goûter.


Mlle HÉBERT. Ah ! parlez, madame.


LA DUCHESSE. Le roi fait son entrée à
Paris à la nuit tombante ; son cortége suivra
toute la rue Saint-Honoré, pour se rendre
au Carrousel ; je veux… je veux voir le roi.


Mlle HÉBERT. Quoi ! madame ?…


LA DUCHESSE. Je le veux ; il faut aller me
louer, à tout prix, une chambre, une fenêtre
d’où je puisse le voir passer.


Mlle HÉBERT. Vous ! madame ? Et ne craignez-vous 
point d’être reconnue, insultée ?…


LA DUCHESSE. Non ! vous emprunterez les
habits de toilette… la fille du concierge… vous
lui laisserez croire que c’est vous qui voulez
vous déguiser.


Mlle HÉBERT. Mais madame oublie que nul
carrosse, excepté ceux du roi, ne pourra circuler 
ce soir dans Paris.


LA DUCHESSE. Aussi est-ce pour me mêler
sans inconvénient à la foule que je veux
m’habiller en ouvrière ; vous prendrez aussi
un mantelet, un grand capuchon noir.


Mlle HÉBERT. Et si madame la duchesse de
Lauraguais nous voit ?…


LA DUCHESSE. Elle est allée au Temple, chez
la princesse de Conti, et comme le peuple
remplit déjà toutes les rues, on ne laissera
point passer son carrosse ; mais courez vite,
ma chère Hébert ; nous n’avons point un
moment à perdre. C’est une grande preuve
de dévouement que je vous demande là ; je
sens tout le danger de cette démarche ; mais
je ne saurais résister au désir de le revoir
encore une fois… Vous consentez, n’est-ce
pas ?…


Mlle HÉBERT. Si madame l’ordonne…


LA DUCHESSE. Je ne vous l’ordonne pas, je
vous supplie ; obéissez-moi par pitié !…


Mlle HÉBERT. Vous le voulez… mais que
le ciel nous protége.

Elle sort.











 Scène V.


LA DUCHESSE, puis LE DUC D’AGÉNOIS.






LA DUCHESSE. Évitons surtout la présence
de Duverney ; il s’opposerait à cette démarche
comme à une extravagance. (Elle sonne, un
Valet paraît.) Je n’y suis pour personne.

Le Valet sort.


LE DUC D’AGÉNOIS. Pardon, madame, si
je force votre porte ; mais le motif qui m’amène 
doit me servir d’excuse : j’apprends à
l’instant par un avis secret que ce matin, à
la suite d’un accès de colère dont on ignore
le motif, le roi a fait appeler M. de Maurepas
et M. d’Argenson, et qu’en sortant de ce conseil, tous deux ont remis aux exempts de
la prévôté une lettre de cachet qui vous envoie 
à la Bastille. On a de plus surpris tous
les indices d’un complot contre vous, madame,
contre votre vie.


LA DUCHESSE. Ce n’est plus qu’à ma vie
qu’ils en veulent ? Ah ! je les ai vus plus
cruels…


D’AGÉNOIS. Par grâce, madame, ne donnez
pas à ces montres la joie d’un triomphe féroce.
Songez que si vos amis peuvent tout braver
pour vous soustraire à la fureur du peuple,
ils ne pourraient rien contre des moyens plus
traîtres ; laissez-nous vous défendre, vous
sauver.


LA DUCHESSE. Non, ma vie ne vaut pas
tant de soin.


D’AGÉNOIS. Mais si cette vie, qu’il vous a
plu de vouer au malheur, était encore indispensable 
à ceux qui… vous aiment ?…


LA DUCHESSE. Ah ! monsieur le duc, dans
ma position on ne peut que nuire à ses amis.
La disgrâce est un mal contagieux, tout ce
qui s’en approche en ressent l’effet, et ma
mort ne serait un malheur pour personne.


D’AGÉNOIS. Ingrate… et si l’idée de cette
mort rendait fou de désespoir l’homme que
vous avez dédaigné ; si, oubliant tout, à l’aspect 
de votre malheur, il s’offrait à vous pour
vous défendre… vous consoler peut-être ?
s’il venait là jurer à vos pieds de perdre à
jamais le souvenir d’un tort si cruellement
expié !…


LA DUCHESSE. Je m’en souviendrais, moi,
pour sauver son honneur par un refus.


D’AGÉNOIS. Quoi ! vous auriez la cruauté
de lui ravir jusqu’au bonheur de vous secourir, 
de vous protéger ? car ce n’est pas de
l’amour qu’il exige… Il sait trop que votre
cœur, dévasté par une passion trahie, ne peut
plus rien aimer ; mais tel est ce que vous
inspirez, qu’humilié par vous, blâmé par le
monde, sans espoir de vous voir jamais partager 
mon amour, je ne puis vivre que pour
vous, que pour vous rendre le repos et l’honneur.


LA DUCHESSE. Quoi ! ce mépris dont vous
m’accabliez…


D’AGÉNOIS. Du mépris !… ce n’était que
de la colère…


LA DUCHESSE. Et vous consentiriez…


D’AGÉNOIS. À couvrir de mon nom les
erreurs de madame de Châteauroux, à la
venger des outrages du roi, à prouver à la
France entière que cette femme séduite, mais
si indignement calomniée, était digne encore
de l’amour et du nom d’un brave gentilhomme.


LA DUCHESSE. Ah ! de si nobles sentiments
méritent toute ma reconnaissance, et je vous
le prouverai.


D’AGÉNOIS. En cédant à ma prière ?


LA DUCHESSE. Non, mais en m’opposant à
l’excès d’une générosité que l’on blâmerait
justement, et que mon lâche cœur ne pourrait 
récompenser ; car je vous dois l’aveu de
toute ma faiblesse. Sachez donc que la honte,
le mépris, l’abandon, la persécution même,
rien ne peut altérer l’amour fatal qui me
dévore ; que sans nul espoir de voir jamais
renaître un seul des moments que je regrette,
je reste immuable dans ma passion comme
dans ma douleur. C’est là toute mon excuse,
quand j’aurai succombé à ce coupable amour,
peut-être on me le pardonnera !…


D’AGÉNOIS. Quoi ! tant d’ingratitude, tant
d’indignité, n’ont pu vous rendre à la raison !
Quoi ! vous attendrez ici que sur un nouvel
ordre de lui, on vous traîne en prison ?
vous attendrez ici que la populace vienne vous
massacrer au nom de ce roi que vous adorez ?
vous préférez mourir pour lui ! à vivre pour
moi ? Ah ! madame !


LA DUCHESSE. Oui, la mort qui me viendra
par lui sera le plus grand de ses bienfaits ;
mais prenez pitié d’une si triste démence, et
ne croyez pas qu’elle m’aveugle au point
d’oublier jamais vos offres généreuses.


D’AGÉNOIS. Ah ! du moins laissez-vous
protéger contre un pouvoir inique. Ils attendent 
la nuit pour mettre à exécution leurs
ordres, vous aurez le temps de vous y soustraire.


LA DUCHESSE. Laissez-moi subir mon sort ;
songez que je suis épiée… que votre présence 
chez moi justifierait leurs calomnies.


D’AGÉNOIS. Je vous comprends, madame ;
ce n’est point assez d’immoler à ce roi qui
ne vous aime plus, votre repos et le mien ;
vous voulez encore que nul soupçon jaloux
ne puisse troubler la joie de son retour.


LA DUCHESSE, troublée, ayant aperçu
mademoiselle Hébert. Non, mais la nuit vient.
(À part.) Le roi ne peut tarder… aux battements 
de mon cœur, je sens qu’il approche…
Il faut que je rejoigne ma sœur… pardon…

On entend un coup de canon. Mme de Châteauroux
frémit.


D’AGÉNOIS. Vous pâlissez, madame… Ce
signal retentit à votre cœur… Ah ! c’en est
fait, plus d’espérance ! vous brûlez de
revoir l’ingrat qui vous abandonne, vous
brûlez d’aller vous parer à ses yeux de mon
amour, de vos refus, de mon désespoir. Eh !
allez chercher le dernier affront qu’il vous
garde, allez m’offrir en victime pour prix de
son retour. Ah ! malheureux ! je serai trop
vengé.

Il sort.
 





 Scène VI.


LA DUCHESSE, Mlle HÉBERT.






Mlle HÉBERT, portant une jupe, un bonnet
et un capuchon de paysanne. Tout est prêt,
madame ; voici le bonnet, la robe, le capuchon
de Toinette ; j’ai sur moi la clef de la porte du
jardin qui donne sur la petite rue. Personne
ne nous verra sortir, car tous les gens de la
maison sont à regarder les illuminations. La
foule, que le canon vient d’attirer dans le
faubourg Saint-Antoine, nous permettra de
gagner la place du Palais-Royal ; c’est là seulement 
que j’ai pu trouver des fenêtres à
louer… Mais vous ne m’écoutez pas, madame ;
vous êtes plus souffrante, j’en suis sûre ? Ah !
renoncez à ce projet ; si vous alliez vous
trouver mal au milieu de cette foule…


LA DUCHESSE, sortant de sa rêverie. Non,
je me sens mieux, soyez tranquille ; mais
pressons-nous… pressons-nous. (Elle détache
les nœuds de sa coiffure et de sa mantille.)
Car on m’a prévenue, qu’on peut venir m’arrêter 
d’un instant à l’autre !…


Mlle HÉBERT. Comment ! le roi pourrait…


LA DUCHESSE. Que voulez-vous ! entouré de
mes ennemis, aveuglé par leur haine, irrité
par de nouvelles calomnies ; ils lui disent…
ils lui disent que je conspire.


Mlle HÉBERT. Mais si madame avait tenté de
désabuser le roi par quelques mots ?


LA DUCHESSE. Moi, m’abaisser à me justifier 
envers lui ! jamais… Ah ! que je le revoie
encore, que mon regard lui dise un dernier
adieu… et je mourrai satisfaite.


Mlle HÉBERT, va vers la porte, met le verrou, 
puis elle revient dégrafer la jupe de
soie de la Duchesse, et agrafer la jupe d’indienne. 
Ah ! je crains que madame ne soit
point encore assez déguisée sous ces habits.
(Elle lui met son bonnet.) Ce bonnet lui va
trop bien !…


LA DUCHESSE, prenant le capuchon. Ce
capuchon me cachera entièrement ; donnez
vite ; il me semble entendre le roulement du
tambour.


Mlle HÉBERT, attachant le tablier de la
Duchesse. Oh ! le cortége ne saurait être
encore près d’ici ; notre concierge, qui est
revenu à la hâte du faubourg Saint-Antoine,
dit que le carrosse du roi s’arrête à chaque
instant pour répondre aux acclamations du
peuple et lui jeter de l’argent, ce qui ralentit
beaucoup sa marche.


LA DUCHESSE, vivement. Cet homme a vu
le roi ?


Mlle HÉBERT. Oui, madame, plus beau que
jamais, souriant au peuple, qui le bénit avec
un sourire qui lui gagne tous les cœurs. Mais
voyez dans quel état vous êtes, et s’il est possible 
de vous exposer ainsi tremblante…


LA DUCHESSE. Non, c’est ma destinée qui
m’entraîne, il faut que je le voie aujourd’hui !
Ah ! si les roues de son char de triomphe
pouvaient m’écraser !


Mlle HÉBERT. Si madame conçoit de semblables 
idées, je ne saurais la suivre. Non,
elle ne sortira point, j’irai plutôt avertir
Mme de Lauraguais, M. Duverney, toute la
maison.


LA DUCHESSE. Ah ! gardez-vous-en bien,
ma chère, ma bonne mademoiselle Hébert ;
je vous promets de ne faire aucune folie, de
me laisser guider par vous ! Hélas ! l’excès de
ma douleur me rend parfois insensée, mais
un mot d’amitié me ramène à la raison. Soyez
tranquille, j’oublierai tout pour ne penser
qu’au bonheur du roi, mais ne m’empêchez
pas de le revoir… Oh ! non. Si pourtant
j’étais reconnue par quelque espion des
ministres, et livrée par lui à la fureur de la
populace, n’allez pas prendre parti pour moi
contre la foule ; ce serait vous exposer inutilement ; 
fuyez alors, et ne me plaignez pas. J’ai
si souvent demandé au ciel que ce beau jour
fût le dernier de ma vie !… Partons…

Elles vont pour sortir.











 Scène VII.


LA DUCHESSE, Mlle HÉBERT, un Exempt
de la prévôté ; plusieurs Soldats du guet.






L’EXEMPT, en dehors de la porte. Ouvrez…


LA DUCHESSE. Les voilà.


L’EXEMPT. Ouvrez de par le roi !…


Mlle HÉBERT, baissant le capuchon de la
Duchesse. Restez là, ne dites mot, et laissez-moi 
faire… On va ouvrir, messieurs.

Elle ouvre la porte.


L’EXEMPT. Nous avons à parler à Mme la
duchesse de Châteauroux.


Mlle HÉBERT. Elle est sortie, monsieur.


L’EXEMPT. Le concierge nous a pourtant
assurés qu’elle était chez elle.


Mlle HÉBERT. Il ne se sera point aperçu que
madame était dans le carrosse de la duchesse
de Lauraguais, lorsque celle-ci est sortie.


L’EXEMPT, d’un air méfiant. Où allaient-elles ?


Mlle HÉBERT. Au château de Plaisance, et
je profitais de ma journée que m’a laissée
madame, pour aller voir les illuminations avec
la fille de notre concierge, avec Toinette, que
voilà.


L’EXEMPT. Cela est possible, mademoiselle ;
mais porteur d’un ordre dont je suis responsable, 
vous me permettrez de vérifier…


Mlle HÉBERT. Ah ! monsieur, tout à votre
aise. (Ouvrant la porte.) Voici l’appartement de Mme la duchesse, vous pouvez le visiter
entièrement ; je vais confier toutes les clefs à
Germain, il les mettra à votre disposition ;
mais vous me permettez d’aller voir passer le
cortége, n’est-ce pas ?


L’EXEMPT. Ah ! je n’ai point d’ordre contre
vous, et vous serez libre d’accompagner ou
non votre maîtresse.


Mlle HÉBERT. Où cela, monsieur ?


L’EXEMPT. À la Bastille.


Mlle HÉBERT. À la Bastille !


L’EXEMPT. C’est pour cela qu’il faudrait
mieux nous dire la vérité que de nous en
laisser venir à des mesures extrêmes. (D’un
air de confidence.) La duchesse est ici, n’est-ce 
pas ?


Mlle HÉBERT. Ce n’est pas à moi à la dénoncer ; 
faites votre devoir. Allons, Toinette,
viens avec moi.


L’EXEMPT, la retenant. Vingt louis pour
vous si vous nous dites où est la duchesse.


Mlle HÉBERT. Vingt louis ! cela demande
réflexion… vingt louis ?…


L’EXEMPT. Tout autant !


Mlle HÉBERT. Eh bien ! laissez-moi d’abord
renvoyer cette petite fille.


L’EXEMPT, à part. Elle est à nous…


Mlle HÉBERT. Je ne veux pas devant elle…
vous comprenez ?


L’EXEMPT. C’est bien.


Mlle HÉBERT. Toinette ?


LA DUCHESSE. Ma… madame.


Mlle HÉBERT. Eh bien ! de quoi as-tu peur ?
ces messieurs sont d’honnêtes gens à qui j’ai
à parler ! Toi, si tu veux voir le cortége, va
toute seule, j’ai affaire ici.


L’EXEMPT, regardant la Duchesse. Ne tremblez 
pas comme ça, la belle enfant, nous n’en
voulons point aux cornettes et aux bavolets.


Mlle HÉBERT. Eh bien ! t’en vas-tu ? (Elle
la pousse dehors.) Prends bien garde de ne
pas te perdre dans la foule… (À part.) Je
respire. (Haut.) Maintenant que voulez-vous ?


L’EXEMPT. Que vous nous disiez où est la
duchesse.


Mlle HÉBERT. Laquelle, monsieur ? est-ce
madame la duchesse de Lauraguais ? Elle est
allée, je crois, chez la princesse de Conti ;
mais elle ne peut tarder à revenir, parce que…


L’EXEMPT, avec impatience. Et non, ce
n’est pas à la duchesse de Lauraguais que
nous avons à parler, c’est à la duchesse de
Châteauroux. Allons, un peu de complaisance,
on vous la payera bien.


Mlle HÉBERT. Vous ne me trahirez point ?
c’est que si l’on pouvait se douter…


L’EXEMPT. Soyez tranquille, vous ne serez
pas compromise.


Mlle HÉBERT. Vous me le promettez ?


L’EXEMPT. Sur tout ce que la police a de
plus sacré.


Mlle HÉBERT, à part. Que lui dire pour
gagner du temps ? (Haut.) Eh bien, puisque 
vous l’exigez… vous saurez qu’il y a là-bas 
dans le vestibule une petite porte qui
donne sur un escalier dérobé…


L’EXEMPT. Je l’ai remarquée en entrant.


Mlle HÉBERT. Cet escalier conduit à la lingerie.


L’EXEMPT. C’est là qu’est la duchesse ?


Mlle HÉBERT. Je ne dis pas cela, monsieur.


L’EXEMPT. Allons, point de crainte, parlez
vite.


Mlle HÉBERT, regardant la pendule, à
part. Elle doit être en sureté maintenant.


L’EXEMPT. Dites-nous franchement.


Mlle HÉBERT. Où est ma maîtresse ? Eh
bien, foi d’honnête femme, à l’heure qu’il
est, je n’en sais rien.


L’EXEMPT. Comment ! tu n’en sais rien…
Et tu disais tout à l’heure… Ah ! te moquais-tu 
de moi ? Soldats, gardez cette femme, et
nous…











 Scène VIII.


LES MÊMES, RICHELIEU, LA DUCHESSE
DE LAURAGUAIS.






RICHELIEU. Que vois-je ! des exempts chez
vous, madame la duchesse ?


Mme DE LAURAGUAIS. Mademoiselle Hébert 
entre deux soldats ! qu’est-ce que cela
signifie ?


Mlle HÉBERT. Cela signifie, madame la
duchesse, que ces messieurs sont venus ici
pour arrêter ma maîtresse.


RICHELIEU. Arrêter madame de Châteauroux ! 
Quelle indignité !


Mme DE LAURAGUAIS. Et au nom de qui
arrêtez-vous ma sœur ?


L’EXEMPT. Au nom du roi, madame.


RICHELIEU. Du roi ? c’est impossible !


L’EXEMPT. Voici l’ordre.


RICHELIEU. « Signé Maurepas. » Cette
arrestation est un abus de l’autorité… Maurepas 
trompe le roi, et je vais à l’instant
même… Messieurs, éloignez-vous ; je suis
le duc de Richelieu, je prends tout sur
moi. Mais quel bruit se fait entendre sur
l’escalier ?…

L’Exempt et les Soldats se retirent.


DUVERVEY, dans la coulisse. Par ici, mes
amis, par ici !


Mme DE LAURAGUAIS. C’est la voix de

Duverney. 





 Scène IX.


LES MÊMES, LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX, 
évanouie, portée par deux hommes 
du peuple, conduits par Duverney.

DUVERNEY.






DUVERNEY. Prenez bien garde !…


RICHELIEU. La duchesse évanouie !


Mme DE LAURAGUAIS. Ma sœur ! ma pauvre 
sœur !…
On la dépose sur un canapé où Mme de Lauraguais et
Mlle Hébert lui font respirer des sels.


RICHELIEU. Duverney, qu’est-il donc arrivée ?


DUVERNEY. J’accompagnais le roi, et il
venait de franchir la grille des Tuileries,
lorsque je vois un groupe de peuple, où
plusieurs voix criaient : Elle se meurt ! elle
se meurt ! Je m’approche, j’interroge… on
me répond : C’est une femme, une ouvrière,
qui est tombée sans connaissance, au moment 
où le roi a passé. À ces mots, un pressentiment 
me saisit… Je fends la foule…
j’arrive jusqu’à cette femme ! c’était la duchesse… 
Je la reconnais malgré son déguisement… 
Je la prends dans mes bras ! et ces
deux braves gens m’aident à la transporter
ici !


RICHELIEU. Où l’attendent les exempts
de Maurepas. Quant à moi, je braverai tout
pour la sauver !


DUVERNEY. Vous ne serez pas le seul,
monsieur le duc ! mais la voici qui revient
à elle…


LA DUCHESSE. Oh ! que je souffre !…
C’est toi !… ma bonne sœur… Duverney…
Monsieur de Richelieu… Tous nos amis !…
je ne suis donc pas tout à fait abandonnée !…


RICHELIEU. Oui, c’est moi qui viens vous
gronder. Vous mêler à la foule, un jour
pareil… vous exposer aux insultes du
peuple.


LA DUCHESSE. Oh ! ne me grondez pas, mon
ami… je voulais le voir encore une fois ; une
force invincible me poussait à cette imprudence ; 
mais je ne m’en repens pas !… Ah !
si vous saviez ce que j’ai éprouvé en entendant 
ces acclamations, ces cris d’amour et
de joie !… J’en restais là, immobile, muette
et comme anéantie, dans l’enivrement de
mon bonheur. Tout à coup les cris redoublent, 
le canon grondait toujours, les cloches 
retentissaient dans l’air. Un nouveau
bruit se fait entendre… c’est le tambour.
Le cortége approche… Tout le monde court.
Le roi ! le roi ! s’écrie-t-on de toutes parts.
Vive le roi ! c’est lui… c’était lui… Ce que
je fis alors, je n’en sais rien : il n’y avait plus
de foule pour moi, je me fais jour… je me
précipite… Un pas de plus, j’étais près de
lui… un pas de plus… les roues de son carrosse 
allaient passer sur moi… Un bras me
saisit, me retient, je pousse un cri. À ce
moment le roi se penche vers la portière,
mes yeux rencontrent les siens. Électrisé
par ce regard, il me voit, me reconnaît…
je tends mes bras vers lui, mon sang s’arrête,
mes yeux se ferment, et je tombe évanouie.


RICHELIEU. Vous croyez que le roi vous
a reconnue ?


LA DUCHESSE. Ah ! c’est une vision sans
doute… non, je n’espère plus rien… Ah !
j’aurais dû mourir là, mon ami… À ces cris
de vive le roi ! vive le bien-aimé, à ce nom
donné par moi et que répétait tout un peuple… 
Ah ! pourquoi m’a-t-on secourue ?


RICHELIEU. Pour être encore l’idole de
vos amis. Ah ! tous ne sont pas ingrats,
croyez-le ; mais ceux qui vous restent fidèles
ont le droit de vous guider aujourd’hui. Par
grâce, laissez-vous conduire où la persécution
de nos ministres ne pourra plus vous atteindre !


LA DUCHESSE. Non, ils ont résolu ma
perte, et je m’y résigne !…


RICHELIEU. Eh bien, résignez-vous donc
aussi à la nôtre ; car vos amis sont décidés
à s’opposer à l’autorité, et à vous défendre
jusqu’à la mort.


LA DUCHESSE. Mais c’est vous perdre tous.


RICHELIEU. Il le faut bien, puisque vous
vous refusez au seul moyen de salut !











 Scène X.


LES MÊMES, GERMAIN.






GERMAIN. Pardon si je dérange madame
la duchesse, mais c’est quelqu’un qui désire
parler à mademoiselle Hébert.


Mlle HÉBERT. À moi ? à cette heure ?
qu’on revienne demain !


GERMAIN, faisant des signes à mademoiselle 
Hébert. C’est, dit-on, pour quelque
chose d’important.


LA DUCHESSE, avec ironie. Ah ! je devine. 
Allez, ma chère, et dites-leur que je
suis prête à les suivre. On vient m’arrêter.

Mlle Hébert sort.


LA DUCHESSE, prenant un coffre d’ivoire
qui est sur la table. Comment soustraire ces
lettres à leurs perquisitions ? C’est mon unique 
trésor, tout ce qui me reste de lui…
On ne me l’arrachera qu’avec la vie !


Mlle HÉBERT, rentrant émue. Ah ! madame, 
rassurez-vous… Qui l’aurait pu penser… 
cet homme qui me demandait… Ô
mon Dieu ! n’allez pas vous trouver mal ! 


LA DUCHESSE, vivement. Cet homme,
quel est-il ? Parlez.


Mlle HÉBERT. C’est…


LA DUCHESSE. Parlez donc ! vous me faites
mourir.


Mlle HÉBERT. Et voilà ce que je crains
vraiment. Calmez-vous, madame ; sinon, je
ne vous dirai pas que cet envoyé mystérieux
est…


LA DUCHESSE, frémissant. Mais qui donc,
mon Dieu !…


Mlle HÉBERT. Le valet de chambre…


LA DUCHESSE. Du roi ?


Mlle HÉBERT. Oui, Lebel lui-même… et
voici le billet qu’il m’a chargé de remettre
à madame.


LA DUCHESSE, saisissant le billet et
l’ouvrant précipitamment. C’est de lui ! ô
ciel ! ma vue se trouble… les larmes… je ne
peux lire !…


Elle tombe accablée sur un canapé.


Mlle HÉBERT, ramassant le billet. Lisez,
lisez, madame ; ces mots-là vous rendront
la vie.


LA DUCHESSE, lisant. « Un coupable qui
pourtant vous est resté fidèle se rendra
en secret, dans une heure, à votre porte…
Daignerez-vous le recevoir ?… Peut-il
espérer son pardon ?… » Ah ! qu’il
vienne et tout est oublié.


Mlle Hébert sort.











 Scène XI.


LES MÊMES, moins Mlle HÉBERT.






LA DUCHESSE. Je vais le voir ! mes amis…
Ô mon Dieu ! il me semble que mon cœur
bat trop vite pour aller jusque-là… C’en
est trop pour ma raison, pour ma vie, peut-être. 
Ah ! si c’était une dérision du ciel !…
Si tant de bonheur ne m’était offert que
comme un piége… Si l’adresse de mes ennemis… 
les menaces du grand aumônier…
si sa crainte… sa faiblesse, allaient le détourner… 
Mais ces mots, écrits de sa main,
ce n’est point une illusion… il me demande
grâce… il m’aime encore. Oui ! j’aurai la
force de le voir, de lui parler et l’entendre.
Je ne sais ce que j’éprouve, c’est là…
je sens… c’est le bonheur… la surprise…
la joie… Il va venir… les portes s’ouvrent,
oui, j’entends marcher… Si c’était
lui… courons. Ah ! je ne puis me soutenir.


Elle retombe accablée sur le canapé. Pendant cette tirade, 
ses amis l’entourent avec une tendre sollicitude,
ils la soutiennent.











 Scène XII.


LES MÊMES, LE ROI.






TOUS. Le roi !


LA DUCHESSE. Louis !

Tous se retirent au fond du théâtre.


LE ROI, se précipitant aux genoux de la
Duchesse. Marianne, est-il vrai ? tu m’aimes
toujours ?…


LA DUCHESSE, paraît également agitée par
la joie et par une vive souffrance. Ah ! plus
que jamais !…


LE ROI, avec terreur. Mais ton front
pâlit… tes yeux s’égarent… Ils me cherchent 
sans me voir… Marianne je suis là…
Reviens à toi… Grand Dieu !… ses mains
sont glacées… Elle respire à peine… Marianne… 
Elle se meurt ! au secours…











 Scène XIII.


LE ROI, LA DUCHESSE DE CHÂTEAUROUX, 
mourante, LA DUCHESSE DE
LAURAGUAIS, LE DUC DE RICHELIEU, 
DUVERNEY, Mlle HÉBERT,

GERMAIN, DES GENS DE LIVRÉE.


Tous se précipitent autour de la Duchesse.


LA DUCHESSE, d’une voix mourante.
Cher Louis… ne me plains pas… Tu m’aimes 
toujours… Ah ! je meurs de joie…
Oui… de joie.

Elle expire.


 


FIN.
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