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LA FALAISE D’HOULGATE
 
I  COMMENT ON ÉTAIT EN BRETAGNE EN 1748
 
En 1749, la partie de la côte normande qui s’étend de Notre-Dame-de-Grâce de Honfleur à la
pointe de Courseuil, était confiée à la garde d’un
capitaine nommé M. de Cerny.
La destinée avait été cruelle pour ce pauvre
gentilhomme.
D’une famille ancienne, autrefois riche et toujours estimée du Beauvoisis, il était entré dans le
monde par la porte dorée.
A peine débarqué à la cour, après de nombreux
voyages en mer il avait, avec une facilité singulière, lié commerce d’amitié avec les plus grands
seigneurs du temps.
L’un d’eux surtout, le prince de Clamont1, lui
avait témoigné une affection particulière.
M. de Cerny était admirablement favorisé de la
nature, il était jeune « et fait le mieux du monde, »
comme on disait alors.
Il possédait toutes les qualités qui distinguent,
ou plutôt qui devraient distinguer un homme de
condition. Il joignait le sang-froid au courage, l’adresse à la force, n’était point ignorant des choses
de la guerre, facultés plus aimables, il avait un
grand cœur et n’était pas sans esprit.
Malgré toutes ces brillantes qualités, ce n’était,
après tout, qu’un simple gentilhomme, les Huon
de Cerny n’étaient même pas titrés.
Aussi cette amitié subite d’un prince, qui tenait
au roi par les liens du sang, pour un simple cadet
de province, ne laissa-t-elle pas d’étonner une cour
qui, hélas ! depuis longtemps, était habituée à ne
s’étonner de rien.
Cette amitié tant commentée, calomniée même,
avait une origine bien simple et bien naturelle.
M. de Cerny avait eu la bonne fortune de sauver
la vie du prince en risquant la sienne, dans une
aventure qui devait à tout jamais demeurer secrète.
Sauver la vie d’un prince n’est point une action
étonnante de la part d’un gentilhomme ; mais
savoir se taire après l’avoir accomplie, est certainement chose bien plus rare.
M. de Cerny ne tomba pas dans les pièges que
sa vanité dut lui tendre ; il fut discret.
Le prince ne lui fit aucun remercîment. Il ne
lui dit rien, sinon qu’en toute occasion il pouvait
faire état de lui.
Aussi bons que soient les princes, il y a toujours
du danger à leur rendre service. M. de Cerny le
vit bien, lorsqu’un matin, sans l’avoir demandé, il
reçut du roi le commandement de la Minerve,
frégate de haut pont qui devait prendre la station
des îles Saint-Louis.
M. de Cerny n’était pas riche, il accepta. Son
voyage ne fut pas heureux ; blessé en arrivant, il
eut les fièvres du pays, et le maître chirurgien
de la frégate alla même jusqu’à déclarer, après
sa guérison, que le capitaine avait un poumon
offensé.
De retour en France, M. de Cerny revint à Versailles, où personne, le prince étant absent, ne
reconnaissait ce pauvre officier jaune, maigre et
chancelant.
Les gens de cour n’aiment pas ceux qui souffrent, parce que cela leur rappelle que la douleur
luit pour tous.
Le malheureux gentilhomme commençait à désespérer. Ses faibles ressources s’épuisaient, et
M. de Clamont ne revenait pas.
Heureusement une dame, qui n’avait pas été insensible aux charmes de sa jeunesse, en écrivit
au prince. Celui-ci écrivit au roi, et, au moment
où M. de Cerny avait perdu tout espoir, il apprit
que Sa Majesté lui accordait une des rares charges
qui ne se vendaient point en ce temps-là, celle de
trésorier de l’escadre.
Désormais fixé sur la terre ferme, M. de Cerny
épousa une fille noble de la famille de Penkoëck,
de Brest, ville où était sa trésorerie.
Après trois années de mariage, il devint veuf.
Il adorait sa jeune femme, modèle de grâce et
de vertu. Son désespoir fut extrême. Il pleura
toutes les larmes de son cœur et de ses yeux,
pensant bien qu’il n’avait plus besoin de larmes, et
que, après ce malheur, aucun malheur plus grand
ne saurait l’atteindre.
Le pauvre gentilhomme se trompait : d’autres
douleurs plus grandes s’amoncelaient à l’horizon
de sa vie.
Deux ans après la mort de sa femme, il reçut
ordre d’embarquer sur-le-champ une flottille qui
devait croiser dans les eaux de la Manche.
M. de Cerny se rendit à l’Amirauté, et fut obligé
de déclarer qu’il n’était pas en mesure d’exécuter
l’ordre transmis. Pressé de questions, il avoua
qu’un déficit de quatre-vingt mille livres existait
dans les caisses de la trésorerie. Sommé de s’expliquer, il ne s’expliqua pas.
Les bruits les plus contradictoires coururent
parmi la noblesse de la ville. Le vieux baron Le
Bellic de Penkoeck assembla les membres de sa
famille et ses amis pour tâcher, en cherchant dans
toutes leurs poches, de sauver l’honneur d’un
gentilhomme qui avait été leur allié.
Hélas ! les poches de tous ces bons Bretons
étaient pleines d’honneur, de dévouement et de
bonne volonté, mais d’argent, point !
Les Bretons logent tous le diable en leur bourse.
C’est ce qui les rend si dévots.
Quelques parents offrirent bravement d’engager
des terres, mais, outre que ces terres étaient pour
la plupart des grèves sans fin ou des landes bornées, il eût fallu du temps pour trouver des prêteurs et accomplir les formalités. La coutume de
Bretagne n’est pas tendre aux emprunteurs. Or,
comme le scandale était imminent, il n’y fallait
pas songer.
Donc, la quinzaine franche avait été donnée au
trésorier pour rendre ses comptes, et le dernier
jour était arrivé avec une rapidité effrayante.
Le matin de ce quinzième jour, M. de Cerny,
qui jusque-là avait été fort accablé, se releva tout
à coup. Dès l’aube, il mit son bel uniforme de
drap bleu au large collet rouge fleurdelisé d’or, il
prit sa plus belle épée, ses gants les plus frais, alla
entendre la messe, et revint dans son logis, le
visage calme et tranquille. Il s’assit à sa table et
écrivit la lettre suivante :
 
 « A M. le baron Le Bellic de Penkoëck,
en son château de Penkoëck.
 

 » Monsieur le baron,
 

» Mon beau-frère, le jeune chevalier de Penkoëck,
votre fils, que pour complaire à ma femme regrettée, et à vous, monsieur, j’avais attaché à la
trésorerie, vient de passer aux Indes après avoir
soustrait quatre-vingt mille livres confiées à ma
garde. La passion du jeu l’a poussé à cet acte
odieux. Puisse Dieu lui pardonner comme je lui
pardonne moi-même ! Peut-être la trop grande
confiance que j’ai eue en ce jeune homme lui
a-t-elle facilité son crime. Je m’en accuse, afin
que, si plus tard il venait à s’amender, l’aveu de
mon aveuglement vous puisse à votre tour faciliter
le pardon.

» Je vais mourir, ne voulant pas survivre à mon
honneur. Mais, monsieur, je viens vous adresser
une prière. Je voudrais qu’en échange de ma vie,
que je vais sacrifier pour l’honneur de votre famille, vous me rendissiez le service d’aller trouver
monseigneur le prince de Clamont et de l’instruire
sincèrement des causes de ma mort. Je suis sûr
que le prince n’hésitera pas à engager sa parole
de vous en garder le secret. Je sais tout ce que la
démarche que j’ai l’honneur de vous prier d’accomplir aura de cruel pour vous. Mais, monsieur,
je vous supplie de considérer quel ne serait pas
mon désespoir, si je mourais en pensant qu’un
aussi grand prince, qui m’a comblé de bienfaits,
pourrait charger ma mémoire d’un forfait dont je
suis innocent.

» J’ose espérer, monsieur, que vous voudrez
bien épargner cette cruelle disgrâce à celui qui a
l’honneur de se dire,

 » Monsieur le baron,

» Votre très-humble serviteur,

» TIMOLÉON DE CERNY. »

Le chevalier plia, cacheta la lettre. Puis il se
leva, prit un pistolet dans une boîte de chêne. Il
ouvrit la batterie, fit flamber quelques grains de
poudre pour s’assurer que la pierre était bonne, et
que la lumière n’était point obstruée.
Avec le même sang-froid, le chevalier chargea
son arme académiquement, c’est-à-dire après avoir
mesuré minutieusement la charge de poudre et
bourré la balle avec la baguette par trois mouvements réguliers.
Après cela, il prit le pistolet de la main gauche,
et porta la droite à son front en disant :
– Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit…
– Amen ! répondit la voix rieuse d’un homme
qui venait d’ouvrir la porte.
– Monseigneur ! fit M. de Cerny atterré.
– Oui, chevalier, moi-même, et, sarpediable !
il paraît que j’arrive à temps.
– Ma foi, oui, monseigneur : une minute plus
tard, je n’aurais pas pu dire à Votre Altesse combien je suis son serviteur.
– Je le vois pardieu bien ! Voici une lugubre
histoire, chevalier. Offrez-moi un siège et contez-moi donc cela, je vous prie !
– C’est triste à dire, triste à entendre, monseigneur.
– Tant pis, chevalier ; mais j’ai fait cent soixante
lieues pour savoir, et je désire savoir.
– J’allais mourir, monseigneur, et je n’avais
qu’un regret : je craignais que Votre Altesse ne
gardât un mauvais souvenir de celui à qui elle
daigna donner son amitié. Dans cette lettre, je
priais le chef de ma nouvelle famille de vous instruire des causes de ma mort. Que Votre Altesse
daigne donc lire cette lettre, elle m’épargnera un
récit amer et douloureux.
Le prince déchira l’enveloppe de la lettre et lut
rapidement.
– Ah ! mon pauvre chevalier, s’écria-t-il, mes
pressentiments ne m’ont donc pas trompé !
Et oubliant son rang, il pressa le gentilhomme
dans ses bras.
Le prince de Clamont avait à cette époque de
vingt-huit à trente ans. Grand, élancé, il portait la
beauté et la grâce que ceux de sa race ont communiquées même à leurs bâtards.
Le jeune prince possédait, plus que personne,
ce type bien connu qui, depuis Henri IV, semble
protester contre les historiettes licencieuses qui
eurent pour héroïnes les femmes alliées à l’illustre
maison de France. Il tenait de sa mère ce regard
doux et voilé de ceux qui doivent mourir jeunes.
Il suffisait de le voir pour se sentir attiré vers lui
par une sympathie irrésistible, mais qui n’excluait
ni le respect, ni la déférence.
Par une délicatesse charmante, il avait revêtu
l’habit bleu, la veste et la culotte rouge des officiers de marine. Il ne portait ni épaulettes ni broderies.
Oubliant son titre de colonel du régiment des
Vaisseaux2, il avait voulu venir chez son malheureux ami comme un égal et surtout ne donner
aucune prise à la curiosité.
Après s’être tenus longtemps embrassés, les
deux gentilshommes se regardèrent avec des sentiments bien différents.
 
Le prince semblait rayonner de bonheur, le
chevalier était en proie à une profonde tristesse.
– Allons, mon cher Cerny, dit le prince, rappelez le sourire sur vos lèvres pâles ; vos quatre-vingt mille livres sont entre les mains du trésorier
général ; remettez à votre côté cette loyale épée ;
allez rassurer votre famille, et demain, après
m’avoir consacré cette journée que vous me devez
bien, vous reprendrez vos occupations.
– Hélas ! monseigneur, Votre Altesse me pénètre de reconnaissance par ses bontés, mais tout
cela est impossible. L’argent ne répare point l’honneur. Ma honte est publique. La noblesse de la
ville et les officiers de l’escadre ne me salueront
plus.
– Au diable ! vous direz la vérité.
– Jamais, monseigneur, je l’ai juré.
– A qui ?
– A moi.
– Mais sarpediable ! déliez-vous d’un serment
ridicule.
– Un serment n’est ridicule que lorsqu’on ne
le tient pas, Votre Altesse sait cela mieux
qu’homme de France. D’ailleurs, pour sauver
mon honneur, il faudrait perdre celui de toute
une famille, et je n’en aurais point le courage,
quand bien même j’en aurais le dessein.
– Certes, reprit le prince, j’apprécie vos scrupules ; mais, ne vous semble-t-il pas, chevalier,
que votre propre famille doit passer avant celle
des autres ?
– Ma famille ne fit jamais rien pour moi, celle-ci m’avait donné un ange.
– Dieu vous l’a repris ; vous êtes quittes.
– Monseigneur, ma résolution est inébranlable ; grâce à vous, je puis vivre encore, mais je
m’exilerai ; si vous le voulez bien permettre, je
partirai sur-le-champ.
– Encore faut-il que les vôtres sachent votre
sacrifice.
– C’est inutile, monseigneur, il y a là un
pauvre et noble vieillard qui mourrait de chagrin.
– Soit, dit le prince après un moment de silence. Partez donc, puisque vous le voulez. Je ne
puis rien vous ordonner. Vous êtes mon obligé.
Mais partez vite, car, sarpediable ! je ne sais si
j’aurais la force de vaincre longtemps le désir que
j’ai de raconter cette histoire à toute la ville et de
crier sur les toits combien je vous aime.
Le prince venait à peine de prononcer cette
cavalière et cordiale imprécation, que la porte
s’ouvrit et qu’un vieillard, accompagné d’une quinzaine de personnes, apparut sur le seuil.
Ce vieillard était le baron Le Bellic de Penkoëck.
Il se tint un instant sur la porte et s’avança gravement.
C’était un homme sec, petit et ridé. De longs
cheveux blancs tombaient sur son épaule. Son
habit de velours vert bouteille marquait une autre
époque. Il s’appuyait sur une grande canne à
pomme d’argent, et, sans une épée trop longue
pour sa taille, on l’eût pris plutôt pour un honorable bourgeois que pour un vénérable gentilhomme.
– Entrez tous, cria-t-il d’un ton de commandement à ceux qui l’accompagnaient. Puis, s’adressant au prince :
– Monsieur, lui dit-il, nous venons ici régler
une affaire de famille, affaire d’importance, croyez-le bien ; ne trouvez donc pas mauvais, je vous
prie, que je vous exprime le désir que nous avons
de ne pas mêler un étranger à des choses qui
doivent demeurer entre nous.
M. de Cerny allait nommer le prince, lorsque celui-ci, qui avait deviné son intention,
mit son doigt sur ses lèvres pour lui ordonner le
silence.
Le prince se leva et salua le vieillard.
– Monsieur le baron, dit-il, je crois que nul
plus que moi n’a le droit de rester ici, en cette
circonstance comme en toute autre ; je suis le frère
de M. de Cerny.
– Souffrez, répondit le vieillard, que je ne
vous en congratule point.
Et, tournant le dos, il dit au chevalier :
– Monsieur de Cerny, le marquis de Kerven,
mon parent, mon ami, mon ancien frère d’armes,
le marquis de Kerven, l’exemple et l’honneur de
la noblesse de Bretagne, apprenant la triste conjoncture où se trouve ma famille par suite d’une
faute qui lui est étrangère, a bien voulu nous
prêter pour dix ans, et sur parole, une somme de
trois mille louis, qui nous a aidés à parfaire les
quatre-vingt mille livres que vous devez à la
trésorerie de l’escadre du roi.
– Monsieur… fit M. de Cerny, veuillez…
– Ne m’interrompez pas, je ne serai pas long.
Voici cette somme. Vous allez précéder nos gens
qui la portent, et la déposer vous-même ès-mains
de M. le trésorier général.
M. de Cerny voulait parler. Le vieillard l’arrêta
d’un geste brusque.
– Ne m’interrompez pas, vous dis-je. Ce n’en
est pas la peine. Il vous plaira d’en tirer reçu, car
vous déposerez en même temps votre démission ;
n’est-ce pas, monsieur ? Cela fait, vous partirez sur
l’heure, vous quitterez la France. Vous vous y
engagez ?
– Je m’y engage, répondit M. de Cerny.
– Comme après l’action que vous avez commise,
nous avons le droit de douter de votre parole,
deux de nos parents vous conduiront à la frontière ou sur un navire en partance.
– Monsieur, s’écria le chevalier, sans vous en
douter, vous commettez vous-même une action
bien détestable.
– Je n’ai que faire de vous répondre, j’ordonne.
Le prince se mordait les lèvres et aurait probablement éclaté sans le regard suppliant de son ami.
– Monsieur, reprit M. de Cerny avec une vive
émotion, vous ordonnez, et j’obéis. Vous m’imposez silence, et je me tais. Mais je veux que vous
sachiez que c’est par respect pour vous, et aussi
parce qu’il ne me plaît point de me défendre. Je
partirai, soit ; c’était du reste mon dessein ; mais
je me permets de vous faire observer que je pars
de mon plein gré, et que s’il n’en était ainsi, ce
ne serait certainement ni la présence de ces messieurs, ni leur volonté qui pourraient m’y forcer.
– Je n’ai pas, Dieu merci, à discuter avec vous,
s’écria le vieillard. Mais, que me venez-vous dire,
je vous prie ? Tenez, j’ai voulu vous ménager en
souvenir de celle qui n’est plus ; vous ne méritiez
pas de tels ménagements, dictés par un excès de
délicatesse. Vous devez la vie, sachez-le, aux vives
instances de notre cousin, M. l’archiprêtre de
Saint-Bruno. Moi et les miens que voici, nous
vous avions condamné à mort.
Cette fois, le prince ne put se contenir. Il poussa
un formidable éclat de rire.
– Sarpediable ! bonhomme, s’écria-t-il, comme
vous y allez !
Les assistants s’attendaient si peu à cette sortie,
qu’elle produisit parmi eux une véritable stupéfaction. Le prince en profita pour continuer.
– En votre vieux nid de pierres de Penkoëck,
vous avez peut-être droit de haute et basse justice. Je ne veux pas vous contester ce droit un
peu bien caduc, M. le baron, mais Brest est une
ville du roi, je pense !
– Un gentilhomme est justicier partout où son
honneur est attaqué, fit M. de Penkoëck avec
véhémence.
– Voilà qui simplifie la question, continua le
prince, toujours souriant ; mais en vérité, ce serait
trop facile…
Un violent murmure accueillit les paroles de
M. de Clamont qui continua sans paraître avoir
rien entendu :
– D’abord, monsieur, lorsqu’un gentilhomme,
un chef de famille se fait justicier, son premier
devoir est d’être équitable. Eh bien, permettez-moi de vous dire que vous venez de traiter M. de
Cerny, qui est gentilhomme d’aussi bonne maison
que la vôtre, monsieur de Cerny, qui est ici chez
lui, comme un lieutenant de la prévôté ne traiterait pas un manant rogneur d’écus ou faussaire.
– M. de Cerny, reprit sourdement le baron de
Penkoëck, affectant de ne point vouloir répondre
directement au prince, dans deux heures vous
aurez quitté Brest ; ces messieurs vous accompagneront. Il eût été plus convenable de nous éviter
les apostrophes déplacées de monsieur l’officier,
qui me paraît maintenant être plutôt votre complice que votre frère.
Le prince rougit légèrement, mais il reprit bien
vite son sourire railleur.
M. de Cerny, lui, avait pâli en entendant l’affront
brutal fait à ce proche parent du roi qui venait de
lui donner tant de marques d’affection.
Il allait éclater lorsqu’à son tour le prince le
retint.
– Ne vous emportez pas, chevalier, s’écria-t-il.
Les injures de ce brave homme ne sauraient m’atteindre…
– Quelles sont les injures qui pourraient atteindre des gens tels que vous ? demanda le vieux
baron avec une ironie amère.
– Celles que vous méritez, monsieur, répondit
sévèrement le prince.
– C’en est trop I s’écria le baron en portant
la main sur la garde de son épée. A moi Penkoëck !…
– Laissez votre vieille brette au fourreau, bonhomme, repartit M. de Clamont ; et vous, messieurs
les parents, tenez-vous en place, ou sarpediable !
j’aurais le regret de casser la tête au premier
d’entre vous qui ferait un pas de plus.
Le prince avait pris le pistolet que M. de Cerny
venait de charger une heure avant.
– Voici donc cette vieille loyauté bretonne dont
on parle tant ! dit-il avec hauteur. Quoi, messieurs,
vous, si jaloux de votre honneur, vous vous mettez
à vingt pour charger un seul homme ? En vérité,
ce serait à n’y pas croire, si on ne le voyait. Oh !
ne craignez rien, je ne vous échapperai pas. Si
tout à l’heure l’un de vous me veut trouver, il
me trouvera, je le promets. Mais en attendant,
il me plaît de ne pas vous laisser commettre un
acte odieux, plus qu’odieux, stupide ! Assez d’abnégation comme cela. Cerny, parlez, c’est moi
qui vous l’ordonne.
– Monseigneur, de grâce.
– Parlez, vous dis-je ; je le veux. Vous vous
taisez ? Eh bien, je parlerai, moi. Et, tout d’abord,
messieurs de Bretagne, quittez vos airs sinistres
et démasquez la porte. Personne ne songe à fuir
ou à appeler à son aide les gens du roi, et quelle
que soit la mauvaise opinion que vos allures puissent donner de vous, je ne suppose pas que votre
intention soit de vous mettre à vingt pour expédier deux gentilshommes.
– Monsieur, dit un jeune homme pâle et vêtu
de noir, je ne sais ni qui vous êtes ni ce que vous
voulez ; mais vous me semblez embrouiller singulièrement nos affaires de famille.
– C’est vrai, dirent les assistants, qui jusque-là,
étonnés par la désinvolture du prince, n’avaient
manifesté leurs impressions que par des gestes et
des murmures. –
– Tout à l’heure, reprit le jeune homme, vous
avez dit que vous étiez le frère de M. de Cerny.
M. de Cerny n’a plus de frère ; donc vous avez
menti.
– Mon jeune monsieur, répondit le prince, vous
avez mal entendu. J’ai dit qu’en toute circonstance je servirais de frère au chevalier, ce qui
n’est point la même chose.
Ce démenti, auquel le prince répondait sans
colère, faillit changer complétement la situation.
Les bons Bretons qui, malgré eux, se sentaient attirés vers lui, murmurèrent de plus en plus. Pour
eux, un homme acceptant un tel affront le sourire
aux lèvres, perdait sans retour le prestige que ses
bonnes façons avaient pu lui donner.
Le jeune homme grandissait dans leur esprit :
ils le trouvaient brave et clairvoyant.
Le vieillard, entêté comme un vieillard et comme
un Breton, vint encore brouiller les cartes.
– Taisez-vous, monsieur de Saint-Caprais, s’écria-t-il ; moi seul ai le droit de parler ici.
– Pourquoi ? demanda le prince, toujours
railleur. Ce jeune monsieur parlait, ma foi, très-bien.
– M. de Cerny, reprit gravement le vieillard,
les mesures que j’avais prises tendaient à sauvegarder l’honneur de la famille et aussi à vous
garder contre vous-même. Au lieu de réparer
votre faute, vous trouvez plus naturel de vous
soustraire à mon autorité et de me faire insulter
par un homme que vous n’osez nommer. Soit,
monsieur. Nous subirons ce second affront, comme
nous avons subi la première tache qui, grâce à
vous, ait souillé notre nom. Messieurs, fit-il en se
tournant vers les siens, portez cet argent à qui il
est dû, et laissons M. de Cerny continuer en France,
à Brest même, si cela lui plait, à perdre l’honneur
que notre argent lui laisse.
– A la bonne heure ! s’écria le prince ; voilà
qui est parler. Mais évitez-vous toute peine, messieurs. Voici une décharge en règle qui atteste que
M. de Cerny ne doit rien à personne.
Le jeune homme pâle lut le papier que le prince
tendait au vieillard, et puis il s’écria :
– Sur ma foi, mon oncle, c’est bien la vérité !
Le baron prit à son tour le papier et l’examina
avec une attention pleine de méfiance.
– En effet, dit-il, ceci est en règle. Partons,
messieurs…
– Un instant, fit le prince, voilà une heure que
vous torturez le plus vertueux et le plus infortuné
des hommes. Avant de le quitter ne lui adresserez-vous point, sinon quelques paroles d’excuses,
au moins quelques mots de regrets ?
Il se fit un silence.
La plupart des assistants eussent volontiers
tendu les mains à leur allié ; mais aucun d’entre
eux n’osait commencer avant que le chef de la
famille n’eût décidé.
– Monsieur, dit le baron, si, grâce à un expédient que j’ignore, et que je ne veux pas connaître, M. de Cerny a comblé le déficit qu’il avait
laissé dans les caisses du roi, je n’ai rien à dire.
Mais il n’en résulte pas moins un fait certain, c’est
que ce déficit a existé. Comme je demeure convaincu que M. de Cerny n’a pu, par lui-même,
payer cette somme, puisqu’il n’a point de fortune,
je garde sur lui mon opinion première. Quel que
soit le dénouement de cette triste affaire, je le
tiens encore pour un gentilhomme déloyal.
– Monsieur le baron Le Bellic de Penkoëck, dit
gravement le prince, je prends les vôtres à témoin que j’ai fait tout ce qu’il était humainement
possible pour vous épargner une grande douleur.
Mais puisque rien ne peut dompter votre vanité et
votre entêtement, je vais vous nommer le coupable.
– J’attends, monsieur, fit le baron.
– Le coupable…
M. de Cerny renouvela ses muettes supplications, mais le prince fit un geste d’autorité suprême et reprit :
– Le coupable est celui qui devrait être là pour
accuser en votre lieu et place, baron ; le coupable
s’appelle Honorat de Penkoëck.
– Mon fils ! s’écria le baron, mon fils ! Et le
pauvre vieux gentilhomme se prit à trembler de
tous ses membres, ses dents se mirent à claquer
comme les deux os de la cliquette d’un lépreux,
et de grosses larmes tombant de ses yeux se dispersèrent dans les rides profondes qui sillonnaient
son visage.
Les parents de M. de Penkoëck se regardaient
consternés.
– Mais non ! ce n’est pas possible ! ce n’est pas
possible, dit le baron en se relevant avec énergie.
Mon fils n’a pu commettre une semblable action.
Vous mentez !…
– Pourquoi n’est-il pas là ?
– Il est parti pour Versailles, où il était mandé.
Ah ! vous voyez bien que vous êtes un imposteur !
Vous voulez profiter de son absence pour l’accuser ? Vous vous êtes dit : Il n’est pas là, je vais l’accuser ? Ah ! messieurs, je comprends tout maintenant.
Le baron se tourna vers les siens.
– Quoi ! dit-il, Honorat est accusé, et vous ne vous
levez pas tous, pour dire à cet homme qu’il ment !
Mais les parents baissaient les yeux sans rien
répondre.
– Si c’était vrai, pourtant ! fit le vieillard désespéré. Mais non, cela ne peut pas être ! Cerny, s’il
vous reste encore une goutte de sang noble dans
les veines, dites la vérité ; ne laissez pas accuser
le frère de celle qui vous aimait tant. Cerny, vous
m’appeliez jadis votre père ; Cerny, je vous ai
donné mon Élise, ce que j’avais de plus cher au
monde. Tenez, je vous pardonnerai, je vous le
jure : jamais je n’aurai pour vous un mot de reproche. Je jure ! vous savez que je sais tenir un
serment, tout le monde le sait. Que puis-je donc
dire pour vous toucher ? Dites que c’est une imposture ; dites que ce jeune gentilhomme a voulu
se rire de moi, punir ma vanité. Oui, c’est cela, il
l’a dit lui-même qu’il voulait « punir ma vanité
bretonne ». Dites ce que vous voudrez, enfin,
mais parlez, parlez donc ! Je vous en supplie,
Cerny, si vous ne voulez que je meure de honte et
de chagrin.
Le chevalier baissait la tête sous le coup d’une
profonde émotion.
– Vous vous taisez. C’est donc vrai ?
– Hélas ! monsieur, j’ai fait ce que j’ai pu pour
vous épargner cette douleur. Pourquoi faut-il que
vous m’ayez empêché d’accomplir un sacrifice qui
vous eût évité tant de douleur ?
– Mais, fit le malheureux père qui cherchait à
se cramponner à un espoir, quelque léger qu’il
fût, si Honorat a pris cet argent, comment se fait-il que vous l’ayez pu rendre, vous, M. de Cerny,
qui n’en avez point ?
– L’argent n’a pas été rendu par moi.
– Par qui ?
– Par Son Altesse, monseigneur le prince Henry
de Clamont, que voici.
– C’est la vérité, dit le prince.
Les Bretons, qui venaient d’éprouver tant de
sensations diverses, s’inclinèrent troublés en entendant prononcer le nom d’un prince du sang.
– Monseigneur, pardonnez-moi, dit le baron
avec effort. J’ai été cruel pour M. de Cerny. Hélas !
je voulais par un châtiment terrible donner une
leçon sévère à mon fils, que je soupçonnais de
légèreté. Pardonnez-moi d’avoir manqué au respect qui vous est dû : je ne connaissais point Votre
Altesse.
– Je vous pardonne, monsieur, et vous plains
de tout mon cœur.
– Avec cette somme qui vous est due, acceptez,
monseigneur, la reconnaissance de ma famille.
Grâce à vous, le crime d’un Penkoëck demeurera
peut-être ignoré.
– Vous ne me devez rien, monsieur le baron.
J’avais donné cette somme à mon cher ami M. le
chevalier de Cerny.
Le baron renouvela en pleurant sa gratitude.
Cerny, le prince et les membres de la famille essayèrent de consoler ce père infortuné, en lui
garantissant un secret inviolable, en lui donnant
l’espoir que son fils exilé s’amenderait peut-être.
Le vieillard écoutait sans entendre ; il ne voulait pas être consolé.
Il partit.
En entrant, il traînait ses années ; en sortant,
ses années le traînaient.
Les siens le suivirent. Au moment où le jeune
homme pâle, qui était le dernier, allait franchir le
seuil de la porte, le prince le rappela.
– Monsieur de Saint-Caprais ?
– Monseigneur.
– Vous m’avez donné un démenti tout à l’heure ;
ne vous en souvient-il pas ?
– Oh ! si, monseigneur. J’espérais qu’une aussi
sotte injure ne saurait vous atteindre.
– Vous vous trompiez.
– Acceptez, monseigneur, mes regrets bien
sincères.
– Vos regrets ?
– Mes plus humbles excuses.
– Pouah ! monsieur, quels vilains mots vous
venez de prononcer là !
– C’est vrai, monseigneur ; mais je m’en console parce que je ne les ai jamais dit et que je ne
les dirai plus.
– Si je ne me contentais pas de vos excuses,
monsieur de Saint-Caprais ?
– Ma vie, monseigneur, appartient à Votre Altesse.
– Allez, monsieur. Je vous fais compliment :
vous êtes prudent pour votre âge. Vous vivrez
vieux !
Le jeune homme plus pâle que jamais salua sans
rien ajouter et sortit à reculons.
– Triste sire ! dit le prince.
– Peuh ! fit Cerny, il ne faudrait pas s’y fier.
Les deux amis causèrent pendant quelques instants.
Le prince engageait fort le chevalier à demeurer
à son poste. Celui-ci lui représentait que c’était
impossible, que le mal était sans remède.
Pour tout au monde, il était bien décidé à ne
pas révéler le nom du coupable. Il n’avait d’ailleurs
aucune preuve. Honorat était parti, et bien des
gens trouveraient extraordinaire que le chevalier
se fût laissé accuser si longtemps sans rien dire.
La noblesse bretonne se soutenait fort et ne manquerait pas de l’accabler de préférence, lui étranger. Dans tous les cas, il prévoyait de nombreuses
offenses, et il ne se sentait nullement en disposition de ferrailler avec tous les gentilshommes du
pays et les officiers de l’escadre.
Il fut décidé que le chevalier partirait avec le
prince qui obtiendrait facilement quelque emploi
pour son ami dans une autre province.
Le prince et le chevalier sortirent.
Le prince n’avait pas voulu laisser son protégé
seul en son logis et l’avait prié de l’accompagner
jusqu’à l’intendance, où il allait donner à ses gens
des ordres pour le départ.
Comme Cerny et son protecteur traversaient le
mail, deux officiers, que le premier avait connus à
bord de l’Astrolabe, passèrent auprès d’eux.
Le chevalier leur ôta courtoisement son chapeau.
Le prince, qui était la bonne grâce même, en fit
autant.
Les deux officiers passèrent en regardant fixement M. de Cerny, mais ils ne saluèrent point.
– Voyez, monseigneur, fit le pauvre gentilhomme profondément froissé, quand je vous disais
que je ne pouvais plus rester ici.
– Sarpediable ! répondit le prince, voilà sur ma
foi de bien sottes gens.
– Non, monseigneur, ce sont de braves officiers. Mais, que voulez-vous ? à moins de crier
toute cette histoire sur les toits, je n’en sortirai
jamais.
– Dites-moi, chevalier, il me vient une idée.
– Laquelle, monseigneur ?
– Si nous allions apprendre la politesse à ces
messieurs ?…
– En leur trouant la peau, n’est-ce pas ?
– Vous l’avez dit.
– Hélas ! monseigneur, j’y avais bien pensé,
mais cela ne servirait à rien ; d’ailleurs, ce serait
trop long.
– Vous croyez qu’un bon exemple ne suffirait
pas ?
– J’en suis sûr. Votre Altesse ne connaît pas
ces hommes-là. Tenez ! fit le chevalier qui venait
par hasard de tourner la tête, voici M. de Saint-Caprais, mon parent, qui leur présente ses compliments et les félicite sans doute.
– C’est impossible.
– Rien n’est plus vrai.
– Comment pourrait-il les féliciter de leur parti
pris d’impolitesse envers vous, mon cher chevalier ? il l’ignore. En vérité, vous vous forgez des
visions.
– Hélas ! non, M. de Saint-Caprais a tout vu. Il
était à la porte du jeu de paume ; je l’avais remarqué. En me voyant pâlir sous l’affront, il a
souri.
– Bast ! qu’importe, un de plus ou un de
moins ! et celui-ci surtout qui est un drôle bilieux
et poltron.
Le chevalier ne répondit point. Il se contentait
de guider le prince.
A l’intendance, les choses se passèrent mieux
qu’on n’aurait pu l’espérer.
L’incognito du prince avait été trahi par les
familiers, si bien que, lorsqu’il entra, le délégué du
gouverneur s’élança à sa rencontre et que toutes
les têtes se découvrirent comme par enchantement.
M. de Cerny tenait son chapeau sous son bras.
Il était donc impossible qu’il lui arrivât une nouvelle disgrâce.
Quand le prince se couvrit, par une de ces attentions délicates que les grands savent trouver
quand ils aiment leurs favoris ou qu’ils se veulent
faire des amis, il prit Cerny sous le bras.
Manquer de respect à l’un eût été manquer à
l’autre.
– Tout le monde sentit la situation.
Les ordres ayant été donnés pour que le départ
du prince pût s’effectuer le matin au point du
jour, Cerny demanda permission d’aller faire, lui
aussi, ses préparatifs de voyage.
Le prince s’y opposa.
Soit qu’il craignît quelque rencontre désagréable, soit qu’il eût peur que le chevalier ne prît
quelque parti extrême, il n’y voulut pas entendre.
Il donna au chevalier un de ses gens, homme
intelligent, qui fut chargé de vendre tout ce qui
ne serait pas armes ou habits, excepté toutefois
une cassette enfermant quelque argent et des papiers de famille.
Le lendemain, le soleil n’était pas levé que le
prince se mettait en route. Cerny, monté sur un
beau normand blanc, marchait silencieux à côté
de M. de Clamont, qui, par délicatesse sans doute,
ne lui parlait pas, afin de ne le point troubler dans
ses méditations.
La suite du prince était peu nombreuse. Elle se
composait d’un coureur qui trottait devant à cinquante pas, d’un gentilhomme de la maison du
prince, d’un officier du régiment des vaisseaux et
de deux écuyers domestiques.
La petite troupe était à peine sortie de la ville,
que le coureur s’arrêta.
Les gentilhommes piquèrent des deux pour s’enquérir.
Lorsqu’ils arrivèrent, le coureur avait mis pied
à terre. Tout le monde l’imita afin de lui prêter
aide. Il s’agissait de porter secours à un gentilhomme grièvement blessé.
– Quoi, s’écria Cerny, c’est vous, monsieur de
Brucourt ? Dans quel triste état n’êtes-vous pas ?
– Hélas ! oui, chevalier, et bien que ce soit
vous qui en soyez la cause, je suis heureux de
vous voir. Cela m’aurait fort ennuyé de mourir
sans vous faire mes excuses. Embrassez-moi
donc, je vous prie, et me pardonnez mes offenses
comme je les pardonne moi-même à ceux qui
m’ont offensé.
L’un des écuyers du prince, qui était quelque peu
chirurgien, avait ouvert la veste du blessé, étanché le sang et lavé la plaie avec une eau hémostatique.
Cela fait, M. de Brucourt avait été assis commodément sur un tertre.
Le bon écuyer lui faisait prendre un cordial.
– Où diable ai-je vu cette figure ? demanda le
prince à M. de Cerny.
– Mais, répondit celui-ci, c’est un des officiers
qui hier, sur le Mail, m’ont refusé le salut.
– Maurice ! fit le prince à l’écuyer-chirurgien,
la blessure de ce gentilhomme est-elle grave ?
– Monseigneur, avec des soins on en viendrait
facilement à bout.
– Avec des soins, ajouta le prince en réfléchissant. Allons ! il faut rendre le bien pour le mal,
c’est écrit. N’importe, il est fâcheux d’être obligé
de revenir dans cette pépinière à cancans. Voyez,
Maurice, à prendre vos mesures pour ramener le
blessé en sa demeure.
Pendant que le prince donnait cet ordre, M. de
Cerny s’était approché du blessé.
– Pardon, monsieur, dit-il, vous m’avez dit
tout à l’heure que j’étais la cause indirecte de
l’état fâcheux dans lequel vous vous trouvez. Si
vous ne vous sentiez trop faible, je vous saurais
gré de m’expliquer cela. Je vais partir ; excusez,
je vous prie, ma curiosité.
– Maurice, demanda le prince, monsieur peut-il parler sans danger ?
– Pourvu qu’il ne parle pas trop, je n’y vois
point grand inconvénient.
M. de Brucourt se souleva et dit en s’adressant
à Cerny :
– C’est bien simple, et ce ne sera pas long à
raconter. Hier, au moment où je venais de vous
croiser sur le Mail en compagnie de M. de Tranoy,
nous fûmes accostés par un de vos parents, M. de
Saint-Caprais :
« – Messieurs, nous dit-il, vous avez la vue
basse. Nous n’avez pas aperçu M. de Cerny, mon
cousin, qui vous a tiré civilement son chapeau.
» – Monsieur, répondit M. de Tranoy, nous saluons qui bon nous semble, et il ne nous plaît pas
de saluer M. de Cerny.
» – En ce cas, monsieur, il me plaît à moi de
vous dire que vous ignorez les règles les plus élémentaires de la politesse.
M. de Tranoy était très-violent et…»
– Pardon, s’écria Cerny, vous dites : « M. de
Tranoy était… » M. de Tranoy ne serait-il plus ?…
– M. de Saint-Caprais l’a tué hier à la porte du
jeu de paume.
– Sarpediable ! dit le prince, le Saint-Caprais
va bien.
– A mon tour j’ai appelé M. de Saint-Caprais,
et vous voyez… Cependant, je dois lui rendre justice et convenir qu’il a usé de tous les moyens
possibles pour empêcher la rencontre. Il m’a dit
combien vous aviez été malheureux en toute cette
affaire, monsieur de Cerny. Si les excuses d’un
mourant peuvent vous toucher, je vous adresse les
miennes de tout mon cœur.
Cerny prit la main de M. de Brucourt et lui assura qu’il ne conservait nul ressentiment.
Comme les gens du prince coupaient des branchages pour confectionner une civière, deux cavaliers apparurent au détour de la route.
Dire que ces deux cavaliers apparurent n’est
point absolument bien dit.
L’un arrivait au galop, monté sur un petit cheval breton couleur gris d’ardoise. L’autre, juché
sur une haute jument de couleur blanche criblée
de petites taches rousses et, malgré toute sorte
d’efforts et de coups de houssine, arrivait bon dernier à cinquante pas au moins de son compagnon.
Le second cavalier était un chirurgien ; le premier était M. de Saint-Caprais. Il demeura stupéfait en voyant son adversaire si entouré.
– M. de Saint-Caprais, fit le prince en s’approchant du jeune homme et en lui tendant la main,
je suis au regret de n’avoir pas hier accepté vos
excuses. Vous êtes un brave et aimable gentilhomme.
Cerny tendit également la main à son parent,
mais sans lui rien dire. Les gens de cœur n’ont
pas besoin de parler pour se comprendre.
Saint-Caprais annonça avec empressement qu’une
chaise était en route pour venir prendre le blessé.
Rassuré par le docteur, le prince se remit en
chemin, non sans avoir assuré à M. de Brucourt
qu’il faisait des souhaits ardents pour son prompt
rétablissement.
– M. de Saint-Caprais, dit le prince au jeune
homme, qui s’était élancé pour lui tenir l’étrier, si
vous venez à Versailles, n’oubliez pas, je vous
prie, que vous y avez un protecteur.
– Monseigneur, répondit M. de Saint-Caprais,
d’une voix émue mais fière, si Votre Altesse revient en Bretagne, je la supplie humblement de
daigner se souvenir qu’elle y a le plus dévoué de
ses serviteurs.
Le prince, suivi des siens, s’éloigna au galop.
Au haut de la côte, les chevaux reprirent leur
allure ordinaire.
Son Altesse, après avoir laissé Cerny à ses réflexions, profita de l’heure du repas pour lui parler
d’avenir. Mais le chevalier coupa court aux propositions de son illustre ami.
Cerny déclara qu’il ne voulait plus revenir à la
cour ; qu’il sentait bien que son avenir était fort
aventuré ;.que d’ailleurs il n’avait plus de but dans
la vie, qu’il ne voulait rien et qu’il n’avait qu’une
ambition, vivre retiré du monde.
M. de Clamont le plaisanta d’abord, mais il finit
par s’apitoyer sur la tristesse de son ami, bien
qu’il la trouvât un peu exagérée.
Le prince avait l’espèce humaine trop en mépris
pour faire le moindre cas du plus ou moins de considération qu’elle pouvait accorder à l’un des siens.
A cette époque de sa vie, il n’avait pas encore
aimé sérieusement. Il ne pouvait donc pas apprécier l’étendue des deux douleurs qui venaient
d’abattre le pauvre gentilhomme dont il avait fait
son ami.
Le lendemain du deuxième jour, le prince, qui,
par ordre du roi, devait visiter les côtes, s’embarqua à Morlaix.
M. de Clamont avait quitté Versailles dans le
véritable but de voler au secours de son malheureux ami. Mais à cette époque, comme à toutes les
époques possibles, les princes étaient bien moins
libres que les autres hommes. Afin donc que la
cour n’eût pas à faire les commentaires les plus bizarres sur son voyage, M. de Clamont avait été supplier le roi de lui ordonner d’aller visiter les côtes.
L’Angleterre a toujours tracassé la France. En
tout temps, on a fait semblant de visiter les côtes ;
cela ne sert à rien, mais cela tranquillise.
Le roi avait donc autorisé son cousin, avec d’autant plus de plaisir que ses cousins ne lui demandaient pas toujours la permission de faire ce qu’il
leur plaisait.
Pour l’acquit de sa conscience, le prince s’embarqua à bord de l’Espoir, gentil brick côtier qui
le mena à petite marée de Morlaix à Dinan, de
Dinan à Jersey, de Jersey à Cherbourg. Là, il
échangea son brick contre une grande gabarre
qui le devait conduire à Courseuil et de Courseuil à
Honfleur, où il rentrerait en Seine jusqu’à Rouen.
Il y avait à la cour bien des amiraux qui n’avaient pas fait un aussi long voyage.
Un jour, surprise par un fort temps, la gabarre
du prince entra se mettre à l’abri dans la petite
rivière de Dives.
M. de Clamont, menacé d’attendre longtemps dans
cet endroit, s’informa des gentilshommes du voisinage, mais il en fut pour ses questions : les grands
gentilshommes du pays étaient à Versailles, les
petits étaient des paysans.
Le prince eut l’idée de s’en retourner par terre ;
mais, outre que les chemins étaient fort mauvais,
ses chevaux avaient été dirigés sur Rouen, et il
tenait d’ailleurs à accomplir jusqu’au bout le
voyage qu’il avait annoncé.
Pour tuer le temps, ce grand ennemi des grands
seigneurs, M. de Clamont, en compagnie de Cerny,
alla tirer quelques coups de fusil. Un jour il chassa
la sauvagine en remontant la Dives par devers la
vieille chaussée de Varaville. Le lendemain il courut le rivage pour tirer quelque oiseau de mer.
Surpris par la marée, M. de Clamont et Cerny
durent prendre un sentier à pic qui les mena
promptement au haut de la falaise d’Houlgate.
Après avoir admiré le splendide point de vue
qui se déroulait à ses yeux, le prince voulut revenir sur ses pas, mais M. de Cerny insista respectueusement pour demeurer quelques instants encore sur la falaise ; il ne pouvait se lasser d’admirer cet horizon magique.
La mer était agitée, le ciel était chargé de
nuages. Par un phénomène qui n’est pas excessivement rare, les rayons du soleil de midi irradiaient
aux deux points opposés de cette immense nappe
de nuages noirs, dont ils doraient les franges,
et, pendant que la côte était presque plongée dans
l’obscurité, les deux extrémités, la pointe de Courseuil et le cap d’Antifère, apparaissaient brillants
d’un jour radieux.
– Ah ! monseigneur, s’écria M. de Cerny, de
grâce restons encore. Que c’est grand, que c’est
beau ! Ne vous semble-t-il pas que la colère des
dieux a frappé cette plage de tristesse pour punir
ses habitants rebelles aux sacrifices, tandis qu’ils
ont comblé les pays voisins ? Voyez, ici tout est
morne et lugubre, regardez là-bas, ne croirait-on
pas voir des îles jouissant d’un printemps éternel,
habitées par des nymphes, présidées par une
déesse ?
– Sarpediable ! mon cher ami, dit le prince,
vous parlez comme M. de Cambrai en son livre de
Télémaque ! Moi, je ne vois qu’une ennuyeuse
bourrasque qui est ici et non là-bas, et qui me
contrarie fort. Ce qui fait que je voudrais être
là-bas et non ici, parce qu’entre nous je vous
avouerai que je commence à m’ennuyer beaucoup.
La galerie du palais me manque encore plus que
les salons de Versailles. Au diable ce pays normand, où l’on fait du vin avec des pommes, et où
les femmes ont des bonnets de coton !
Le prince n’avait pas absolument tort ; il n’est
pas de beau pays sans soleil et sans amour.
Quelques gouttes d’eau forcèrent les deux chasseurs à chercher un abri.
Ils jetèrent les yeux à droite et à gauche, et
finirent par découvrir, non sans peine, une petite
maison située tout en haut, sur le versant de la
falaise, et abritée à peine par un bouquet de pommiers.
Ils se dirigèrent vers cette habitation avec une
certaine défiance.
Depuis qu’il pleuvait, ils s’étaient aperçus que
l’heure du repas avait sonné, et l’estomac du
prince battait la chamade. Or, il était facile de
deviner à l’extérieur du logis qu’ils ne trouveraient
probablement pas, dans l’intérieur, un festin préparé à leur intention.
– Ah ! mon cher chevalier, s’écria le prince,
pourquoi n’ai-je pas comme vous des visions poétiques ! Je tâcherais de me persuader que cette
bicoque est une grotte et qu’une déesse, éprise du
prince, mon père, va mettre pour moi les petits
plats dans les grandes assiettes, en doux souvenir
de lui.
 
II  LA CAPITAINERIE
 
On était arrivé au seuil de cette habitation qui
était plus qu’une chaumière et qui n’était pas une
maison.
Le prince frappa avec la crosse de son fusil, ce
qui était une imprudence parce que le contrecoup aurait pu abattre le chien, le chien frapper le
bassinet, la pierre faire feu contre le bassinet,
allumer la poudre et tuer le prince, ce qui eût été
une piteuse mort pour un petit-fils d’Henri IV.
Rien dans la maison ne répondit à cet appel, peu
courtois du reste ; ce que voyant, le prince tira la
bobinette, et la porte s’ouvrit.
L’intérieur répondait à l’extérieur :
Une grande pièce servant à la fois de cuisine, de
chambre et de salon, et c’était tout.
Un escalier conduisait à l’étage supérieur où devait se trouver une pièce semblable, servant de
grenier ou de chambre de valets.
Pourtant, cette simple habitation n’avait rien de
vulgaire : des fusils, des pistolets, un sabre court
illustraient les murs presque entièrement couverts
de cartes géographiques.
Tout était propre, et le vieux lit carré du fond
était séparé par un paravent chinois, qui n’eût
pas été déplacé dans le boudoir de madame de Blot,
la fée aux Chinoueseries, comme l’avait surnommée M. le duc d’Orléans…
Le feu brillait dans l’âtre, et une grande marmite de cuivre chantait sur les tisons, en laissant
échapper une vapeur à l’odeur appétissante.
La cheminée était si grande que cette vapeur
remontait tranquillement au ciel sans laisser dans
le logis les souvenirs de ses succulentes qualités.
M. de Cerny regardait une petite table chargée
de papiers. Le prince considérait la grande table
sur laquelle se trouvait une belle soupière bleue
en faïence de Rouen qui, à cette époque, valait
un écu et qui, à la nôtre, vaudrait mille francs. –
Tout a bien augmenté !…
Le chevalier cherchait à deviner le maître du
logis en consultant ses habitudes. Le prince cherchait un moyen pour savoir, sans ôter le couvercle, ce qui n’eût pas été digne d’un grand seigneur, si la soupière était pleine.
La porte s’ouvrit. Un homme à l’œil vif, quoique
vieux, entra, ôta son tricorne et son manteau
mouillés, et, saluant les deux gentilshommes, leur
dit :
– Messieurs les officiers, soyez les bienvenus.
– Monsieur, répondit le prince, pardonnez à
deux étrangers qui se sont permis de se mettre à
l’abri sous votre toit.
– Monsieur, reprit l’homme, comme vous j’ai
l’honneur d’être officier du roi. Vous n’êtes donc
point des étrangers dans ma maison.
– Tant mieux, fit le prince, tant mieux, mon
cher monsieur, car, outre l’abri, nous cherchions
le dîner.
Le maître du logis alla à la fenêtre, l’ouvrit et
donna deux coups de sifflet qui furent répétés
mille fois par l’écho de la falaise.
– Pardon, fit-il, j’appelle ma gouvernante.
Asseyez-vous, et vous chauffez, messieurs.
La porte s’ouvrit une seconde fois et un vieux
marin, chargé d’un panier et orné d’un tablier
blanc, entra en saluant la compagnie.
– Otez votre pipe, vieille coquine, ou d’un coup
de poing je vous la fais avaler. M’entendez-vous,
pécore ?
L’homme que le maître traitait ainsi ôta sa pipe
sans dire un mot.
– Bon ! Maintenant, vieille drôlesse, apprêtez la
poêle à frire : une bonne omelette au lard et des
soles frites. Vivement ! vieille paresseuse. Avec le
civet qui est sur le feu et la soupe qui est sur la
table, nous en sortirons. Allons, allons, du lest !
– Bien, capitaine, fit le marin qui se mit à casser des œufs, après avoir coupé par menus morceaux un lard rose et fort appétissant.
– En attendant que cette fainéante soit prête,
mangeons la soupe, messieurs, si vous le voulez
bien. Voici des assiettes, des cuillers et des chaises. Faites comme chez vous.
Les gentilshommes prirent place et firent en
gens affamés.
Le vieux matelot, que son maître invectivait,
servait avec célérité des mets simples, mais bien
accommodés.
Quand les appétits furent un peu calmés, l’hôte
prit une bouteille de vin dans l’armoire, jusque-là
on n’avait bu que du cidre, il remplit quatre verres,
et dit :
– Messieurs, je m’appelle Étienne Huret. Mon
père était noble homme du pays de Caux. J’ai servi
vingt ans dans la marine du roi ; blessé deux fois,
j’ai dû quitter la mer. Pour le quart d’heure, je
suis capitaine des gardes-côtes. Voici Jean Chouillat, mon matelot : il est syndic des gens de mer,
ce qui lui vaudra l’honneur de trinquer avec vous,
il cumule et fait ma cuisine. Ordinairement, je
l’appelle Jeannette pour me figurer que j’ai trouvé
enfin une femme qui veuille s’habituer à mes brutalités. Je suis brutal, mais bon diable, n’est-ce
pas, vieille drôlesse ? Messieurs, Jeannette et moi
nous buvons à la santé du roi et à la vôtre.
Le prince se leva et répondit avec une grâce
charmante :
– Mon ami est le chevalier de Cerny, et je suis
le vicomte de Monceau, – le prince avait pris ce
nom en voyage. – Tous deux nous sommes officiers du roi. Nous buvons à sa santé et à la vôtre,
et nous vous remercions de votre courtoise hospitalité, mon cher capitaine.
– Voilà qui est bien dit, jeune homme. Allons,
Jeannette, ma mie, de l’eau-de-vie de cidre ;
amenez ma pipe, et du lest !
Le vieux matelot obéit ponctuellement ; puis il
alla s’asseoir auprès du feu, et à son tour il alluma
sa pipe.
Le repas terminé, le soleil revenu, les deux gentilshommes remercièrent leur hôte. Le prince
donna un louis de vingt-quatre livres à Jean
Chouillat.
Soit le bonheur, soit l’habitude, le vieux marin
fit une révérence à la manière des vieilles femmes
de la campagne.
– Voyez-vous la gaillarde ! dit le capitaine.
Messieurs, ajouta-t-il, si ce petit sentier à pic de
la falaise n’effraye pas vos jeunes jambes, j’aurai
l’honneur de vous conduire à votre bord sur mon
canot. Ça vous évitera la peine de marcher pendant une heure dans un chemin qui n’est pas tout
à fait aussi bien entretenu que le boudoir de madame de Pompadour.
L’offre fut acceptée.
Le capitaine Huret guida ses hôtes par un sentier dur, mais possible. Le plus grand désagrément
qui aurait pu arriver eût été de rouler de cent
pieds de haut sur une terre grasse et de tomber
mollement sur le sable. Le bon capitaine affirma
que lorsqu’il était pressé il employait ce moyen,
et que son matelot Jeannette n’en usait jamais
autrement.
Le canot annoncé se balançait gracieusement
dans une gentille petite anse formée par un ruisseau qui filtrait de la falaise.
C’était un joli bateau, ma foi, un peu court, un
peu rond, selon la mode du temps, mais qui, par
cela même, tenait parfaitement la mer.
Le canot du capitaine Huret s’appelait le Vert-Galant, ce qui ne laissa pas de faire légèrement
sourire le descendant du roi gascon.
Un homme aux traits accentués, au visage hâlé,
vêtu comme Jeannette, moins le tablier, était en
train de dérouler la voile.
– C’est Panuphle, dit le capitaine ; allons, lascar, il s’agit de prouver à ces messieurs que Vert-Galant n’est pas une tortue.
– Une tortue et Vert-Galant ça fait deux, répondit le matelot avec orgueil.
Le capitaine tendit la main à ses hôtes, qui tous
les deux en gens habitués s’élancèrent à bord.
Ils gagnèrent l’avant avec Huret, tandis que
Panuphle, assis à l’arrière, tenait la barre d’une
main et la corde à voile de l’autre.
Après avoir frissonné pendant trente secondes,
la voile prit le vent et le canot incliné glissa sur la
vague.
– Mais il me semble que nous ne prenons pas
le chemin, dit M. de Cerny.
– Faites excuse, mon gentilhomme, répondit
Huret ; mais qu’il aille à Notre-Dame-d’Honfleur
ou à Notre-Dame-de-la-Délivrande, il faut que ce
diable de Panuphle passe entre les deux grandes
Vaches-Noires. Que voulez-vous, c’est son idée à
ce chien-là.
Les Vaches-Noires sont des rochers bizarres
éparpillés sur la plage, comme dans un salon les
jouets de quelque enfant capricieux.
Panuphle,  en effet, aimait fort à doubler cet
amas de pierres aux formes fantastiques. A certaines heures de la marée cette récréation originale n’était pas toujours sans danger.
Chemin faisant on causa un peu.
Le capitaine raconta ses prises, parla de sa vigilance, du dévouement de ses deux gardes-côtes,
Jeannette et Panuphle. Il parla du pays, de la
pêche, de la chasse au lapin : la falaise était à lui
et non au roi.
– Vous devez être bien heureux, lui demanda
mélancoliquement M. de Cerny.
– Peuh ! fit Huret, je suis heureux si vous voulez, et je ne le suis pas. Si vous entendez qu’il ne
me manque rien, c’est vrai. Ma solde, y compris
ma part de prises, va bien à deux cents pistoles,
c’est plus qu’il n’en faut pour vivre. Mais l’argent,
voyez-vous, ça ne signifie rien. Ce n’est pas gai,
croyez-le bien, de passer sa vie dans un vieux
nid perché au diable et de vivre toujours seul ;
Jeannette et Panuphle ne comptent pas. Hormis ces deux brigands-là, je ne vois jamais un
chrétien, que le dimanche quand je vais à la
messe.
– Alors vous êtes malheureux ? fit le prince en
souriant.
– Je suis malheureux si vous voulez et je ne
le suis pas. Mais, voyez-vous, les hommes c’est
comme les hirondelles ; ils ont beau voyager et
courir, quand ils deviennent vieux ils aimeraient
bien à aller mourir dans leur premier nid. Tenez,
il y a dans mon pays de Caux un de mes anciens
amis d’enfance, qui est comme moi capitaine des
gardes-côtes. Eh bien, je lui donnerais un tiers de
ma solde pour changer avec lui.
– Qui vous empêche de lui faire la proposition ?
demanda le prince.
– Impossible, répondit Huret, ma capitainerie
est du ressort de l’intendance de Caen, et le pays
d’outre-Seine est mouvant de la généralité de
Rouen. Pour arriver à changer, comme vous le
dites, il faudrait mettre le diable en l’air.
En devisant ainsi, on arriva, après une demi-heure au plus, dans la rivière de Dives.
Panuphle eut un beau louis, comme celui de
Jeannette.
Le prince remercia le bon capitaine, et la séparation se fit de la façon la plus cordiale.
Le lendemain comme le temps était au beau, le
prince donna l’ordre d’appareiller.
Pendant que tout se préparait pour le départ,
M. de Clamont dit à son ami :
– Nous serons à Rouen cette nuit, et dans deux
jours à Paris. Voyons, mon cher Cerny, causons
sérieusement de vous, de votre avenir. Que voulez-vous ? que désirez-vous ?
Le chevalier répondit qu’il n’avait plus d’avenir,
qu’il ne voulait rien, qu’il ne désirait rien.
Il ajouta que, pour la première fois de sa vie, il
venait de voir un homme heureux, et que son rêve
serait de vivre comme le bon capitaine Huret,
séparé du reste de l’univers.
– Parlez-vous sérieusement, lui demanda le
prince, et se peut-il qu’un homme de vos talents
et de votre naissance puisse avoir envie de se faire
garde-côte ?
– Ce serait mon désir le plus cher.
– Ma foi, qu’il soit fait comme vous le désirez !
Aussi bien, il sera toujours temps de changer si,
comme je n’en doute pas, vous vous dégoûtez bien
vite d’une semblable situation. Demeurez donc ici
et attendez de mes nouvelles. Cela vous convient-il ?
– L’hôtellerie est bonne et, après tout, puisqu’il faut être quelque part, autant vaut être ici
qu’ailleurs.
– Adieu donc.
Les deux amis s’embrassèrent et le prince s’embarqua, après avoir dépêché un exprès à M. l’intendant de la province.
M. de Cerny, assis sur le rivage, suivit la gabarre
jusqu’à ce qu’elle se perdît dans les eaux du Havre-de-Grâce, petit endroit situé auprès de l’embouchure de la Seine et où il se faisait déjà un peu de
commerce de plâtre et de charbon d’Angleterre et
des côtes voisines.
Dix jours après, le chevalier reçut la visite d’un
des écuyers du prince, porteur d’une missive.
M. de Cerny, en le voyant, poussa un soupir de
soulagement.
Il avait cru que son ami l’avait oublié. Ainsi les
meilleurs cœurs, pour quelques instants d’attente,
calomnient ceux qui les aiment le plus.
Le prince annonçait que le bon capitaine Huret
était agréé par la généralité de Rouen, sur le favorable avis du prévôt, pour remplacer le capitaine
de Saint-Pierre son ami, qui, d’ailleurs, avec une
bonne grâce qu’on n’aurait pas osé réclamer de lui,
venait de mourir. Son emploi avait été, sur la demande du prince, accordé au chevalier de Cerny.
Le prince rappelait au chevalier qu’il avait en lui le
meilleur des amis.
En apprenant son changement, le capitaine
Huret faillit devenir fou de joie. Mais un nuage
vint troubler sa félicité.
Le prince, si bon pour Cerny et pour le capitaine, avait complétement oublié Panuphle et Jeannette aussi.
En apprenant le départ de leur chef, Jeannette
avait poussé un juron formidable et avait manqué
d’avaler son brûle-gueule.
Panuphle avait roulé son bonnet entre ses doigts,
une grosse larme avait coulé le long de son visage
jauni par l’air de la mer, et cette larme avait laissé
une trace comme la foudre en laisse sur les vieux
bâtiments qu’elle lézarde, lorsque, sans éclater,
elle fait trembler le sol.
– C’est votre avancement, allez-y, mon capitaine, avait murmuré Panuphle. Mais, sacristi !
quand vous ne serez plus là, qui donc nous appellera sales chiens ?
– C’est vrai, dit Huret, je vais bien vous manquer ; vous me manquerez aussi, mille diables !
Mais il le faut, pas vrai ? D’ailleurs, un des jours de
l’été prochain, en allant faire visite à la bonne
Dame-de-Grâce qui, bien sûr, me vaut cette bonne
aubaine, je viendrai casser un biscuit avec vous,
mes braves, et aussi serrer la main de ce bon gentilhomme qui m’a l’air d’un bon marin tout de
même, quoiqu’il soit bien triste.
M. de Cerny, qui assistait à la scène des adieux,
tendit la main au vieux capitaine :
– M. Huret, dit-il, vous dites vrai, je suis bien
triste. Moi aussi je suis loin de ce que j’aimais et il
n’est pas au pouvoir d’un prince de m’en rapprocher. Je ne pleure pas mon pays, comme vous regrettez le vôtre. Ma patrie est de l’autre côté du
ciel. Mais, mon cher capitaine, partez en paix, le
cœur léger, vos deux bons matelots ne manqueront de rien ! Ce sont de braves compagnons que
j’aime déjà parce qu’ils vous aimaient et que j’aimerai en souvenir de vous.
– Ah ! tonnerre de diable ! s’écria Huret, mes
yeux avaient toutes les peines du monde à retenir
leur grain, tant j’ai de chagrin de quitter ces deux
vermines, et voilà que vous vous en mêlez à présent ? Que la peste vous étouffe ! Vous êtes bien le
meilleur garçon que j’aie jamais connu.
Le vieux marin ne laissait pas que d’être fort
embarrassé.
Le simple bon sens voulait qu’il allât par terre
jusqu’à Honfleur ; mais, outre qu’il avait quelques
bagages à emporter, tout voyage, tout dérangement même qui ne s’effectuait pas sur mer lui était
fort antipathique.
Il trouva non sans peine un pêcheur de Dives
qui se chargea de l’amener jusqu’à la baie de
Saint-Join, par devers le cap d’Antifère.
Les gens de ces plages avaient et ont encore
une grande répugnance à passer de l’autre côté
de la Seine, répugnance instinctive plutôt que
raisonnée et dont ils n’ont jamais pu dire la
cause.
Bien que le capitaine Huret habitât son nid de
vautour sans jamais aller dans le pays, dédaignant
Dives aussi bien que Beuzeval, et Beuzeval autant
que Villiers, la nouvelle de son départ produisit
une grande sensation.
C’était un homme juste et serviable, qui avait su
se faire aimer ; chose merveilleuse en cet endroit,
où les paysans normands ne sont véritablement
pas plus tendres qu’ailleurs.
Hommes, femmes, enfants accoururent au rivage
pour adresser un dernier adieu à ce vieux brutal,
qu’ils avaient vu pendant dix ans attendri devant
toutes les infortunes.
Cerny, calme et triste, donnait le bras à son
prédécesseur. Les deux matelots pleuraient comme
des veaux. Les pêcheurs et les paysans agitaient
en l’air leurs bonnets de laine.
– Bonsoir, la compagnie, dit Huret sans tourner la tête, de peur de montrer son émotion.
Le bateau glissa sur l’onde et prit vite le large.
A un quart de lieue de la côte, le vieux marin
eut véritablement une émotion à laquelle il ne
s’attendait pas : il croyait en avoir fini avec ce
qu’il appelait les fadeurs. Il avait vu ses amis s’éloigner du rivage, il avait regardé la couleur de
l’eau pour voir à quelle distance il se trouvait de
la terre, puis il avait regardé le ciel pour voir à
quelle distance il était du danger.
Il s’apprêtait à s’étendre sur le faux-pont, lorsque
ses yeux aperçurent les murs blancs de sa maison.
Il demeura impassible à la vue de ce toit qui
l’avait abrité si longtemps, mais lorsqu’il baissa la
tête et que son regard droit se porta sur Vert-Galant qui se balançait à la vague, il sentit son
cœur se serrer.
– Des maisons, pensa-t-il, il y en a au pays de
Caux qui sont plus riantes que celle-ci, quand ça
ne serait que celle de ma tante Bachelu, qui me
reviendra tôt ou tard. Des marins, il n’en manque
pas sur la côte ; des amis, j’en ai là-bas, et il y a
des braves gens partout ; mais jamais, au grand
jamais, je ne reverrai un bateau comme ce bateau-là.
 
III  UN HOMME A LA MER
 
Le chevalier de Cerny s’installa dans sa nouvelle demeure. Ses deux marins, Panuphle et
Jeannette, le servaient avec zèle, lui évitant, par
leur complète expérience du métier, tous les ennuis d’une profession nouvelle.
Le chevalier savait parfaitement ce que pouvait
avoir à faire un capitaine des gardes-côtes ; mais
l’habitude lui faisant défaut, il eût été souvent bien
embarrassé sans la présence de ses marins, de
Jeannette surtout, qui avait appris à écrire sans
trop savoir pourquoi.
De navires ennemis, il en était rarement question. Les Anglais n’ont jamais eu la pensée de
venir attaquer leur vieille ennemie de ce côté.
L’Angleterre a peut-être eu tort.
C’est de Dives que partit Guillaume-le-Conquérant. N’eût-il pas été spirituel, de la part de la
perfide Albion, de tenter quelque coup de main
de ce côté ? Cela lui eût été d’autant plus facile
que toutes ces côtes sont sans défenses. Il est vrai
qu’elles sont trop ensablées pour porter une flotte.
Si les vaisseaux ennemis ne donnaient pas grand’–
peine au chevalier, en revanche, les bateaux de
contrebandiers étaient loin d’être rares.
Les pêcheurs du pays eux-mêmes ne reculaient
pas pour pratiquer un peu ce métier lucratif.
Le nouveau capitaine faisait veiller attentivement
ses hommes. Non qu’il voulût prendre les contrebandiers, grand Dieu ! Il n’y pensait pas le moins
du monde ; mais il ne lui plaisait nullement que
ces industriels descendissent sur le territoire confié à sa garde.
Un jour, M. l’Intendant de la province ayant paru
étonné que, depuis plus d’un an que le chevalier
était en place, aucune capture n’eût été opérée,
chose qui ne s’était jamais vue, M. de Cerny avait
simplement répondu :
– Je suis capitaine côtier au service du roi et
non au service des fermiers généraux.
– Pourtant, monsieur le chevalier, avait fait
observer le fonctionnaire, vous êtes payé pour
faire des captures.
– C’est une erreur, monsieur ; je suis payé par
le roi, et je sers le roi comme il convient. Messieurs les fermiers donnent des primes aux officiers du roi qui font des prises. Je ne blâme
point ceux qui acceptent ces primes, mais il ne me
convient pas d’en recevoir. Si les fermiers étaient
honnêtes et diminuaient le prix de la ferme de la
valeur des captures, rien de mieux ; les services
de tous leur seraient acquis.
Le gouverneur, qui avait épousé la fille d’un
fermier, se trouva médiocrement flatté du compliment, et cessa les rares relations qu’il aurait, pu
avoir avec le chevalier pendant ses tournées. M. de
Cerny, voulant à tout prix s’isoler, fut fort satisfait
d’avoir, sans en être soupçonné, rompu une relation qui forcément en eût entraîné d’autres.
Deux années passèrent ainsi. Cerny ne regrettait
rien.
S’il était resté dans le monde, son existence eût
été pleine d’amertume sans doute, jusqu’au moment où un nouvel amour, une passion naissante,
une ambition ou un désir serait enfin venu secouer
le vieil homme, comme la tempête secoue un
arbre pour en faire tomber les fruits pourris.
Mais il lui arriva ce qui advient aux natures
douces, aux tempéraments calmes : la vie de campagne le tua. Cette vie sans efforts et sans but
enleva les derniers battements d’un cœur qui ne
voulait plus battre.
Un jour que Jeannette avait été porter la soupe
à Panuphle, à bord du Vert-Galant, celui-ci lui
demanda des nouvelles du maître.
– Rasé comme un ponton, répondit Jeannette.
– – Pourquoi ?
– Pourquoi ! tiens, il laisse pousser sa barbe.
Le vieux Jeannette avait raison : c’était un philosophe.
Cerny était rasé parce qu’il laissait pousser sa
barbe.
Aujourd’hui que tout le monde est barbu, la
remarque n’aurait eu aucun prix. Mais en ce temps
de tricornes, de queues, de poudre et d’épées, la
chose était grave.
Le chevalier n’était pas arrivé d’emblée à cette
extrémité. Il avait commencé par délaisser son
tricorne en faveur d’un bonnet fourré, son habit
de drap bleu de roi avait été changé pour une longue veste ronde de matelot et puis il avait modestement accroché son épée au clou, se contentant
pour la remplacer d’une verte branche de houx.
La barbe avait poussé sans bruit, et eût-elle
crié, le pauvre gentilhomme n’aurait pas voulu
l’entendre.
Donc le bon chevalier était à tout jamais rangé
au nombre des végétaux, sa vie allait s’écouler
dans ce calme qui est le plus odieux des bonheurs
ou la plus sourde et la plus redoutable des tempêtes, lorsqu’un événement bien imprévu vint
apporter à cet homme oublié un heureux changement.
Un jour qu’il était assis devant la porte de sa
demeure, il aperçut, chose assez rare, un étrange
gravissant, non sans peine, le sentier escarpé,
seul chemin praticable pour arriver à la capitainerie.
M. de Cerny n’eût pas été marin, si son premier
soin n’avait été de s’emparer de sa lunette d’approche. Il considéra avec attention l’homme qui
venait à lui. S’étant convaincu qu’il ne le connaissait pas, il remit son instrument dans son étui et
attendit patiemment.
L’homme montait toujours. Quoique jeune encore, son allure n’avait rien de bien vif ; mais,
comme elle ne manquait pas de vigueur, on pouvait déduire que le marcheur, étranger au pays,
étudiait des difficultés qui étaient nouvelles pour
lui, et qu’il les étudiait en homme résolu, mais
prudent.
Le chevalier avait fait cette réflexion avec cette
rapidité de déduction que possèdent les gens de
mer.
Enfin l’étranger arriva, et portant à peine la
main à son chapeau rond, il s’adressa au maître
du lieu.
– L’ami, dit-il, pour une affaire qui ne souffre
aucun retard, je désirerais voir M. le chevalier de
Cerny.
– C’est facile.
– Tant mieux ! Veuillez me conduire.
– Inutile. Je suis le chevalier de Cerny.
– Vous ?
– Moi.
– Impossible !
– Pourquoi, je vous prie ?
– Parce que je connais le chevalier. Je l’ai vu à
la cour, et n’eussé-je jamais eu l’honneur de le
voir, le prince de. Clamont auquel j’appartiens m’a
donné son signalement d’une façon trop exacte
pour que je m’y puisse tromper.
– Vous êtes au prince ? s’écria Cerny en se
levant, que ne le disiez-vous tout d’abord ? Entrez,
je vous prie, et me donnez des nouvelles de mon
bon, de mon cher bienfaiteur.
– Son Altesse se porte à merveille.
– Est-ce en passant que vous me venez voir,
ou le prince vous a-t-il dépêché vers moi ?
– Je viens de Paris, et j’ai affaire au chevalier
de Cerny.
– Avez-vous quelque message ?
– Si, comme vous le dites, vous aimez et connaissez mon maître, monsieur, reprit l’homme,
vous savez avec quel dévouement il est servi par
les gentilshommes de sa maison. Ne trouvez donc
pas mauvais qu’avant toute chose je me veuille
assurer que j’accomplis bien le mandat qui m’est
confié. Ne soyez point offensé, monsieur, si j’insiste et si je vous demande de me prouver que
vous êtes bien le chevalier de Cerny.
– Je vous donne ma parole de gentilhomme que
je suis M. de Cerny.
L’envoyé s’inclina.
– Aucune erreur n’est possible, continua le
chevalier, je suis seul ici.
– N’insistez pas, de grâce, fit l’homme.
Tout en disant cela d’un air poli, il avait cherché
dans les poches de sa houppelande et en avait tiré
un pistolet.
– Connaissez-vous cela ? demanda-t-il.
– Oui, répondit le chevalier ; c’est moi qui ai
donné cette arme à Son Altesse.
Saisissant le pistolet, il se mit à tourner l’anneau
d’argent qui terminait la culasse, anneau qui servait à cette époque à attacher l’arme à un porte-mousqueton adhérent à la selle du cheval. Après
avoir tourné l’anneau trois ou quatre fois, il tira
sans effort une aiguille d’acier entourée de papier.
– Vous êtes bien le chevalier de Cerny ! s’écria
l’homme avec joie.
– En doutiez-vous ?
– Non : mais il m’était pénible d’avoir l’air de
douter de la parole d’un aussi honnête homme que
vous paraissez l’être, et pourtant je ne voulais pas
agir légèrement.
Le chevalier salua le visiteur, puis il déroula
avec soin le papier adhérent à l’aiguille d’acier.
Quelle que soit la force de caractère d’un
homme, il lui est bien difficile de cacher la nature
de ses impressions lorsqu’il lit, devant témoin,
une missive contenant une chose énorme à laquelle il ne s’attend pas.
Aux premiers mots que le chevalier avait lus, sa
figure s’était illuminée. On devinait des lignes
affectueuses ou flatteuses pour lui. Puis une impression de curiosité avait remplacé la satisfaction ; cette curiosité s’était transformée à son tour,
et une étrange stupéfaction l’avait remplacée.
– Savez-vous ce que contient cet écrit ? demanda le chevalier.
– Je l’ignore. J’ai accompli les ordres qui m’avaient été donnés ; je n’ai plus qu’à attendre les
vôtres et à repartir.
Le chevalier remit le papier sur la tige de fer,
la tige dans la crosse, et serra le pistolet dans un
bahut de chêne qui contenait quelques papiers de
famille.
– Je suis à vous, dit-il en se levant.
A la porte du logis, il donna deux coups de
sifflet, comme avait fait le brave Huret, le jour de
son arrivée, deux années auparavant.
Comme en ce temps, Jeannette arriva clopinclopant, secouant sa vieille pipe.
Jeannette, dans son étonnement de voir un
étranger, laissa tomber sa pipe.
La pipe tomba sur un caillou et ne se cassa
point. Jeannette la ramassa, non sans jeter un
regard surpris sur le caillou. Jeannette avait une
confiance si grande dans la solidité de sa pipe,
qu’il avait craint un instant que le galet n’eût été
brisé par le choc.
M. de Cerny paraissait fort préoccupé, il dit au
vieux marin :
– Demain, dès l’aurore, vous ferez grand feu.
Panuphle restera à la maison en cas de besoin.
Vous allez tout de suite courir le pays et vous procurer une vache que vous amènerez ici. Voici six
pistoles pour cela. Si ce n’est pas suffisant, je donnerai le reste à mon retour, ajouta-t-il presqu’en
rougissant.
Puis, sans paraître remarquer l’étonnement
ahuri du vieux Jeannette, il prit le chemin du moulin et s’éloigna avec rapidité, suivi par l’envoyé.
Au moulin, un piqueur attendait, tenant en main
deux beaux chevaux blancs.
Le chevalier s’élança en selle et partit à fond de
train.
Pendant trois quarts d’heure il franchit au
galop les montées et les rudes descentes du chemin de Pont-l’Évêque.
L’homme qui l’était venu chercher et qui devait
lui servir de guide, peu soucieux sans doute de
voler dans l’espace, se contentait de suivre des
yeux celui qui le précédait.
Lorsqu’il l’apercevait au haut d’une côte, il
piquait vivement des deux, et galopait à son tour
jusqu’au haut de la montagne. Il revoyait le chevalier courant sur le versant opposé. Sûr alors de
ne pas le perdre de vue, de quelque temps du
moins, il ralentissait le pas.
Après deux heures de course folle, le chevalier
jugea à propos de s’inquiéter de son compagnon.
Il l’aperçut trottant menu, comme un homme
qui sait que les membres des chevaux ne sont pas
d’acier, ainsi que les romanciers le veulent faire
croire.
– Monsieur le chevalier, dit-il en arrivant,
votre empressement à exécuter les ordres du
prince le toucherait fort. Mais outre que le service de Son Altesse ne demande pas tant de fatigue, je dois vous prévenir que si vous continuez
ce train-là encore pendant une heure, nous n’arriverons jamais au Breuil.
– Dussé-je y aller sur les genoux, j’y arriverai.
– Il me semble qu’il serait plus simple d’y
arriver à l’aise et de ne point crever nos chevaux.
– Nous arriverons. Dieu merci, nous avons de
bonnes bêtes.
– Sans doute. Mais si vous les menez ainsi,
elles vont devenir mauvaises, et nous avons encore dix bonnes lieues à faire pour le moins.
– Soit, répondit le chevalier, marchez donc
devant et me guidez.
M. de Cerny laissa retomber ses guides et suivit
l’envoyé du prince, la tête penchée, en homme
qui réfléchit sans pouvoir asseoir sa pensée.
La nuit arrivait avec rapidité.
Peu à peu les deux chevaux s’étaient mis tête à
tête, sans s’inquiéter, les bonnes bêtes, de leurs
cavaliers. Enfin, après une marche de six heures,
le chevalier et son compagnon arrivèrent enfin
au Breuil.
Une seule maison était éclairée dans le village.
L’homme venu de la part du prince de Clamont la
montra à Cerny en lui disant :
– C’est là !
 
IV  L’ENFANT DE LA LOUVE
 
La maison, devant laquelle les deux cavaliers
venaient de s’arrêter, était une espèce de masure
aux murs noirs recouverts de lierre en quelques
endroits.
Le temps avait, aidé du vent, couvert le chaume
de poussière. La pluie avait coagulé cette poussière et en avait fait une croûte végétale sur laquelle croissaient ces milliers de plantes grasses
du hasard qui ont l’air si maigres à côté de celles
des horticulteurs, mais qui possèdent en revanche
cette grâce sauvage que donne l’air libre.
Au point de vue du pittoresque, rien ne manquait à cette habitation, mais on devinait qu’au
point de vue du confortable, tout devait lui manquer.
L’envoyé du prince frappa discrètement, avec
le manche de son fouet, trois petits coups contre
le mur.
Le pas des chevaux avait dû être entendu, car
la porte s’ouvrit avant que le bruit du troisième
coup fût entièrement amorti. Une vieille femme
regarda et dit :
– C’est bien M. Danguy ?
– Moi-même, bonne femme ; j’amène M. le
chevalier. Pouvons-nous entrer ?
La vieille femme fit un signe affirmatif, et les
deux cavaliers franchirent le seuil, après avoir attaché leurs chevaux au traditionnel anneau de fer,
dont toute maison, palais ou cabane, était alors
pourvue.
Une demeure de paysan français était une triste
chose à voir sous le règne galant du roi Louis XV,
dit le Bien-aimé. Pourtant la maison de la vieille
se distinguait des autres par la propreté extrême
avec laquelle elle était tenue.
Une seule et unique pièce en composait le rez-de-chaussée. Les murs jadis blancs avaient pris
une teinte jaunâtre ; aucun ornement ne voilait
leur nudité.
Au fond de cette salle, c’est ainsi qu’en Normandie on désigne la pièce unique, un grand lit
de bois brun, surmonté d’un immense baldaquin
de serge verte, présentait une particularité assez
étrange ; il était recouvert d’un couvre-pied de
satin diapré, qui ne cachait pas complétement des
draps de lin d’une blancheur éclatante, bordés
d’une fine dentelle.
Auprès de ce lit, un escalier à rampe balustrale
de bois brun grossièrement sculpté, allait rejoindre une petite porte située à douze pieds du sol.
La vieille femme raviva le feu, mit sur la table
deux verres, un pot de cidre, un pain et un jambon
qu’elle prit dans le vaisselier où tout cela paraissait avoir été préparé d’avance.
– Mangez, messieurs, dit-elle. Je n’ai que cela
à vous offrir, mais c’est de bon cœur.
Puis elle approcha un vieux fauteuil du feu et
dit :
– Elle va venir.
_0 M. Danguy coupa son morceau de pain, le
fendit en deux, l’illustra d’une tranche de jambon,
avala un grand verre de cidre, et, ayant engagé le
chevalier à en faire autant, il sortit en emportant
son pain.
– Mangez, monsieur le chevalier, dit-il à la
porte ; buvez tout au moins. Nous aurons une
longue traite à fournir cette nuit. Pour moi, je
vais à nos chevaux, qu’il faut soigner autant et
plus que nous-mêmes.
Le chevalier suivit le conseil de l’envoyé du
prince.
D’abord il mangea machinalement, mais, après
un coup de cidre, la nature ayant repris ses droits,
il mordit au jambon avec un certain plaisir.
La salle était sombre, éclairée seulement par un
oribus de résine, unique luminaire des paysans de
ce temps. Cette chandelle brillait peu et répandait
dans la cheminée où elle était fixée par une fourche de fer, une fumée noirâtre, à l’odeur désagréable, mais très-saine, et curative même, disait-on, pour les maladies de poumons.
Tout à coup une lumière plus vive vint éclairer
le maigre repas du bon chevalier. Il leva la tête et
aperçut au haut de l’escalier une jeune femme qui
tenait à la main une bougie de cire.
La jeune femme descendait lentement. Le chevalier jetait sur elle un regard si profondément
étonné, qu’elle arriva jusqu’à lui sans qu’il eût
songé à se lever pour la saluer.
La beauté de cette femme était vraiment magique.
Grande, élancée, elle marchait d’une façon royale.
Ses cheveux, qu’elle portait sans poudre, étaient
roux comme de l’or brûlé. Des yeux bruns et brillants pleins de rayonnements, et son visage, d’une
pâleur de vierge morte, formaient un ensemble
si étrange et si admirable en même temps, que
l’étonnement du chevalier aurait eu une excuse
s’il eût été causé par tant de grâce et d’étrangeté.
Mais le chevalier s’étonnait pour autre chose.
La jeune femme était probablement habituée à
produire une vive sensation à ceux qui la voyaient
pour la première fois, car elle ne parut point s’apercevoir de la stupéfaction et de l’irrévérence du
chevalier.
Elle posa sa bougie sur la table, et se laissa
tomber sur le fauteuil comme si, par suite d’un
violent effort, elle n’avait pas eu la force de se
soutenir plus longtemps.
Après un instant de silence, l’inconnue dit en
ébauchant un pâle sourire :
– Je pense, monsieur, que vous êtes le chevalier de Cerny ?
La voix était enchanteresse.
Le chevalier frissonna, et, s’apercevant qu’il
était assis, il se leva vivement et fit mille excuses
sur son étonnement, sur sa mise : il avait préféré
obéir sur l’heure au prince que de s’occuper de sa
toilette, et demandait pardon pour un pauvre officier moitié marin, moitié paysan.
– Monsieur, reprit la pâle vision d’une voix
nette et claire, dépourvue d’embarras, monsieur,
nous ne sommes pas ici, vous pour me débiter des
riens polis et moi pour les entendre. Vous êtes
mal vêtu, voilà qui est dit, peu m’importe. Le
prince prétend que vous êtes le plus honnête
homme du monde et que vous lui êtes dévoué.
Voilà ce que je désire savoir de votre bouche.
– Madame, je suis prêt à mourir pour Son Altesse.
– Ce n’est point cela qu’il me faut, reprit la
dame d’un ton sec. J’ai besoin d’un serviteur qui
veuille vivre pour son fils.
– Je serai ce serviteur.
– Bien, monsieur. Le prince vous a écrit ses
instructions ; obéissez donc, puisque vous lui êtes
dévoué. J’ai voulu vous voir afin que si jamais,
Dieu est grand, je venais réclamer le dépôt que
je vous vais confier, vous me puissiez reconnaître.
– Je vous reconnaîtrai, madame.
– Voici une bourse et une bague que je vous
prie d’accepter en souvenir de moi !
– Merci, madame, fit M. de Cerny. Je suis le
serviteur du prince. Son Altesse a pourvu aux
besoins de son fils.
– C’est à vous que j’offre cela.
– Je suis gentilhomme, madame. Je regrette
que vous l’ayez oublié.
– Je n’oublie rien, monsieur ; mais je suis
d’assez bonne maison pour que tel gentilhomme
de France n’ait à rougir en acceptant un présent
de ma main.
– Je le sais, madame, mais…
– Vous savez, dites-vous ! Que savez-vous, je
vous prie ? Parlez, monsieur ; le prince, après
m’avoir abandonnée et avoir brisé mon cœur,
aurait-il jugé à propos de me déshonorer, même
aux yeux de ses gens ?
– Madame, répondit M. de Cerny d’un ton
grave, le prince qui vous a aimée est incapable
d’une méchante action. Il obéit à une autorité à
laquelle ni lui ni vous ne sauriez vous soustraire.
Tout à l’heure, madame, je vous disais que j’étais
son serviteur ; mais il daigne m’appeler son ami.
Je ne suis donc pas de ses gens, bien qu’il n’y ait
aucun déshonneur pour un gentilhomme à appartenir à un prince du sang. Son Altesse ne m’a
point dit votre nom, je vous ai reconnue. Et comme
il ne me plaît point de cacher la vérité, je vous ai
avertie, voilà tout. Je vous ai avertie, afin que,
comprenant le sentiment de délicatesse qui m’a
guidé, vous ayez plus de confiance encore dans
ma discrétion et mon dévouement.
– Le prince m’avait bien dit, monsieur, que
vous étiez bon et loyal. Pardonnez-moi de l’avoir
oublié.
Le chevalier s’inclina sans répondre.
– Encore un mot. Comment m’avez-vous pu
reconnaître ?
– J’ai eu l’honneur d’être présenté à la princesse votre mère, en son château de Foulques.
– Eh bien ?
– Ne vous a-t-on jamais dit que vous étiez le
portrait vivant de votre mère ?
– En effet, reprit en souriant la jeune femme ;
mais ma mère a tant vieilli, que je ne voulais pas
y croire. Encore un malheur, vous voyez ?
Le chevalier n’était plus dans les eaux de la
cour ; la vie des champs l’avait rouillé.
Il lui vint à l’esprit une foule de réponses. Tantôt il voulait être poli, tantôt il désirait donner une
leçon à cette femme qui, à peine âgée de vingt
ans, plaisantait sur les deux choses les plus saintes
du monde, l’amour maternel et l’amour filial ; mais
le mot propre ne venait pas à sa pensée, et il
n’osait entamer un duel où, à coup sûr, il aurait
été vaincu.
– Madame, reprit-il, il ne m’appartient pas de me
prononcer sur les sentiments que vous exprimez.
J’attendrai donc vos derniers ordres pour partir.
– Mais, monsieur, je n’ai pas d’ordres à vous
donner, puisque c’est moi qui en reçois. Le prince
veut qu’on m’arrache mon enfant ; prenez-le donc.
Le prince prétend qu’il agit ainsi pour sauver mon
honneur ; je le laisse dire. Ma mère qui est pleine
d’indulgence, et mon père qui est plein d’ambition,
n’ont point remarqué ma pâleur. Dans quelques
jours j’épouse un des plus riches gentilshommes
de la chrétienté, parce qu’il le faut. Je me résigne
parce qu’il est impossible de faire autrement, et je
souris parce qu’une fille de ma condition ne doit
pas rougir, ce qui est ridicule. Je vous raconte
cela, mais ce n’est ni pour me faire absoudre ni
pour me faire blâmer ; c’est afin que lorsque mon
fils sera grand, si toutefois le jeune aiglon ne meurt
pas sur votre rocher, vous n’ayez aucune raison
pour lui parler de sa mère.
– Croyez, madame, s’écria Cerny, croyez.
– Je crois que vous lui parleriez bien de moi.
C’est ce que je ne veux pas : vous mentiriez.
D’ailleurs, il m’aimerait. A vingt ans, on a tant de
cœur qu’on en jette des lambeaux au vent. Il voudrait me revoir, ce serait peut-être gênant.
– Madame !
– Ou bien vous lui apprendriez à me détester,
et il voudrait se venger, ce qui me forcerait à le
faire jeter à la porte par mes gens. Adieu, monsieur, Dieu vous garde !
La femme pâle reprit sa bougie, remonta lentement l’escalier et disparut sans tourner la tête.
– Ceci est une princesse, murmura Cerny.
Allons, décidément, j’ai bien fait de ne pas hésiter entre la société des hommes et celle des
hiboux.
La vieille femme revint suivie de Danguy, qui
paraissait tout joyeux.
– Bonne nouvelle, chevalier, s’écria-t-il en
entrant. J’ai trouvé une combinaison sublime.
– Tant mieux, monsieur ; voyons cela.
Danguy expliqua à son compagnon que, les chevaux étant très-fatigués, il faudrait au moins
huit heures pour s’en retourner. Que la maison
de la vieille se trouvant située aux bords de la
Toucques, il avait eu l’idée de se procurer une embarcation. Que la marée descendante les porterait
sans efforts, et qu’aux Roches le canot des gardes-côtes les conduirait à la capitainerie. Qu’à la
vérité ça n’économisait pas grand temps, mais
que ce mode de transport serait plus favorable à
l’enfant.
M. de Cerny approuva et sortit, lorsque la
vieille vint l’avertir que tout était prêt.
La barque dénichée par Danguy était un de ces
petits bateaux carrés et lourds, mais commodes,
dont se servent les paysans.
La vieille, avec un soin extrême, avait déposé à
l’arrière, sur un coffre qui contenait du linge, un
vieux berceau d’osier, entouré et garni de lambeaux d’étoffes précieuses.
M. de Cerny s’empara des avirons en homme
habitué à cette besogne.
Au détour de la rivière, il regarda une dernière
fois la maisonnette, espérant apercevoir une lumière ou entendre le bruit d’une fenêtre se refermant ; mais il ne vit rien, il n’entendit rien.
Le gentilhomme ramait, son compagnon dormait.
Au point du jour, on était à l’embouchure de la
Toucques.
– M. de Cerny, dit Danguy en se frottant les
yeux, si cela ne vous déplaisait pas, je me permettrais de vous donner un conseil !
– Je vous en prie, monsieur.
– Ne connaissez-vous point dans le pays une
brave femme qui pourrait se charger d’élever cet
enfant ?
– Je ne connais personne, et d’ailleurs le prince
désire que je le garde auprès de moi.
– Il vous faudra toujours une femme.
– Sans doute. Panuphle trouvera cela.
Le bateau des gardes-côtes était à quelques
cents pas de l’endroit où l’on avait amarré la
barque. Le capitaine alla le requérir, ainsi que
deux matelots gardes, lesquels s’élancèrent avec
un empressement qui prouvait que M. de Cerny
avait sur ses hommes une autorité due à l’affection
plus qu’à la discipline.
Les deux marins, avec une adresse surprenante,
longèrent la côte, tournèrent les rochers et vinrent s’embosser au-dessous du sentier de la falaise,
tout à côté du Vert-Galant.
Panuphle qui guettait s’élança vers la barque et,
sur un signe de son maître, enleva l’enfant qu’il
emporta en courant.
Le vieux Jeannette, qui avait passé une fort
mauvaise nuit, à cause de l’absence étonnante du
capitaine, se chauffait en fumant sa pipe. Ayant
mis le nez à la fenêtre, il aperçut Panuphle et son
fardeau. Il s’élança à sa rencontre.
Cependant M. Danguy prenait congé du chevalier, malgré les instances de celui-ci, qui le voulait
retenir afin de lui faire prendre quelque repos ;
mais M. Danguy, qui était un serviteur dévoué, ne
voulut rien entendre.
Quand le chevalier arriva à sa demeure, il fut
surpris par un singulier spectacle.
Panuphle, à genoux, tenait un petit enfant qui
poussait des vagissements terribles, tandis que
Jeannette lui disait :
– N’aie pas peur, mon bon vieux. Tu vas
prendre un bon verre de cidre, et ça ne sera rien.
En effet, Jeannette, qui n’avait pas quitté sa
pipe, avait versé du beau cidre roux dans un
gobelet d’étain et le présentait à l’enfant, qui soudain, tout consolé, s’était mis à boire avec avidité.
Le chevalier questionna Panuphle et Jeannette
afin de savoir s’il ne se trouvait pas dans le pays
une femme en état de nourrir l’enfant.
– J’en connais une qui… s’écria Panuphle, –
mais il fut arrêté net dans son exclamation par un
terrible coup de pied que Jeannette, avec une brutalité indigne de son doux nom, lui envoya dans la
cheville.
– Quand je dis que j’en connais une, dit Panuphle, c’est une manière de parler.
– Pourquoi qu’on aurait besoin d’une femme
pour allaiter ce petit Cupidon ? Ne suis-je pas là ?
demanda le vieux Jeannette avec orgueil.
– Vous, Jeannette ? fit M. de Cerny en souriant.
– Oui, moi, Jeannette, mon capitaine.
– Allons donc, vous n’y pensez pas ! Informez-vous dans le pays ; certes, vous ne manquerez pas,
d’ici à Beuvron, de trouver nombre de femmes
qui ne seront pas fâchées de gagner quelques pistoles tous les mois.
– Écoutez, mon capitaine, dit Jeannette, qui,
tout en parlant, accomplissait avec adresse les
fonctions d’une nourrice ; j’vas vous conter une
histoire qui ne sera pas longue ; après, vous déciderez. Voulez-vous ?
– Parlez.
 
V  LA MÈRE NOURRICE
 
– Il y a une quinzaine d’années, j’embarquais
pour la Louisiane sur l’Adamastor, qui avait été
désigné pour transborder des personnes du sexe,
à cette seule fin de peupler les bords du Mississipi
et d’épurer les mœurs légères des bords de la Seine.
– Vous pourriez dire, Jeannette, que nous embarquâmes, fit Panuphle blessé dans son amour-propre par l’oubli de son camarade.
– Je n’ai pas besoin de dire cela, stupide animal
mon bon compère, M. le capitaine n’ignorant pas
que nous ne nous sommes jamais quittés.
– A la bonne heure !
– Donc, poursuivit Jeannette en tournant et en
retournant l’enfant sur ses genoux afin d’attacher
convenablement les épingles du maillot, donc, nous
avions à bord une soixantaine de pécheresses, c’est
comme ça que les appelait M. de Tours-la-Ville le
capitaine de l’Adamastor. Faut dire la vérité, s’il y
en avait qui étaient gentilles, il y en avait d’autres
qui n’étaient pas belles du tout ; pas vrai, Panuphle ?
– Qui étaient même très-laides.
– Très-laides, c’est cela. Voici que pendant la
traversée une petite brunette, qui était parmi les
gentilles, devient malade. C’te fille, c’était pas sa
faute ! On lui avait dit : « Faut aller peupler le
nouveau monde, » et elle, pas feignante, avait commencé tout de suite, quoi ! Faut croire qu’elle n’avait pas bien consulté la carte, car vingt jours avant
d’arriver, elle mit au jour un petit chrétien gentil comme tout. Malheureusement la pauvre petite
brunette n’avait pas l’habitude de faire ses couches
pendant le gros temps ; ça la fatigua, et, ma foi, le
septième jour elle leva l’ancre pour la grande traversée. Devant Dieu soit son âme ! c’était une bonne
fille, qui n’avait pas pour quatre sous de méchanceté.
– Pas pour deux sous, dit Panuphle, heureux
d’enchérir sur son ami.
– V’là tout le monde bien embarrassé. Les pécheresses étaient dans l’entre-pont, fallait pas
penser à leur confier le Cupidon. D’un autre côté,
pas un brin de lait, c’était pas avantageux. V’là le
capitaine, qui était un brave homme, qui dit :
« Faut pas faire souffrir cette pauvre créature :
qu’on la mette avec sa mère ! Il n’y a pas de bonne
compagnie qui ne se quitte, comme disait le roi
Dagobert, en jetant ses chiens par-dessus le pont. »
– Mon capitaine, que je lui dis comme ça, les
enfants, ça n’aime pas le poisson, sans doute à
cause des arêtes. Si vous voulez m’autoriser à
garder le Cupidon, je me charge de l’élever. Ça
fera peut-être un jour un bon marin ; vaut encore
mieux que le roi en profite que si c’étaient les
requins.
– Ma foi, que dit comme ça le capitaine, je n’y
mets pas d’opposition ; mais si je l’entends pleurer,
tu feras connaissance avec la garcette.
– Le capitaine disait ça, fit Panuphle, mais c’était une manière de parler.
– Hum ! reprit Jeannette, c’était un brave
homme ; mais il ne riait pas toute la journée. Heureusement on aurait dit que le pauvre petit Cupidon comprenait ça ; il ne pleurait jamais que lorsque, pour faire une plaisanterie, les camarades
l’invitaient à boire la goutte. Bref, il était doux et
bon comme ce pauvre petit-là ; seulement, il n’avait pas du bon lait coupé à boire comme en voilà.
Un peu d’eau pannée et un brin d’eau rougie qu’il
suçait après un bout roulé de toile à voile, et de la
farine bouillie que le maître-queux lui donnait
lorsqu’il était de bonne humeur, ce qui lui arrivait chaque fois qu’il lui tombait un œil, et il lui
en restait bien encore trois.
– Trois, oui, au bas mot, murmura Panuphle,
parce qu’il en avait un qui pouvait bien compter
pour deux.
– Donc, le petit s’éleva tout de même. Une
fois à terre, il se renflouait, le pauvre calfat. Enfin,
bref, pour en finir, aujourd’hui il a quatorze ans.
C’est un beau gars, oui ! Le capitaine Huret l’a fait
entrer à l’école des novices, et que la carcasse du
diable m’étouffe s’il ne sait pas lire à l’heure qu’il est !
– Voyons, dit M. de Cerny, où voulez-vous en
venir !
– Je veux en venir, mon capitaine, à vous dire
que si j’en ai élevé un, je puis bien en élever deux.
Que si j’en ai nourri un en pleine mer, je puis
bien en gaver un autre sur le plancher des vaches,
dans un pays où le lait tombe comme la grêle à
Panama. Pas vrai, mon commandant, fit-il en
faisant sauter le pauvre petit, qui ne parut pas trop
fâché de cet exercice.
– Mon Dieu, mon brave, je ne dis pas, mais ce
que vous me demandez là est bien grave. En
acceptant la tutelle de ce pauvre enfant, j’ai
assumé une trop grande responsabilité, dit M. de
Cerny.
– Possible que vous ayez assumé, répondit
Jeannette ; je ne sais pas ce que c’est. Ce que je
sais, c’est que le petit vous est de quelque chose ;
il vous ressemble, ce crapaud-là, et il ne sera pas
dit que le vieux Jeannette aura laissé à d’autres le
fils de son capitaine.
M. de Cerny, en écoutant Jeannette lui attribuer
la paternité du fils du prince, avait, malgré lui,
songé à la belle personne qu’il avait vue au Breuil,
et un pâle sourire avait erré sur ses lèvres.
– Vous riez, s’écria Jeannette plein de joie,
vous riez, c’est que vous consentez. Allons, vous
êtes bon ! je le disais toujours à Panuphle : il ne
jure jamais, mais il est bon tout de même ; pas
vrai, Panuphle, que j’ai toujours dit ça ?
– Pas toujours, mais vous le dites souvent,
Jeannette, ça c’est bien vrai.
Le vieux Jeannette parlait à l’enfant, lui souriait.
M. de Cerny, après avoir songé pendant quelques
instants, lui dit :
– Mon brave Jeannette, ceux qui m’ont confié
cette pauvre petite créature m’ont dit de l’élever
et d’en avoir soin comme si elle était mon propre
enfant. Or, je viens de réfléchir que si j’avais eu
le bonheur d’avoir un enfant, je vous l’aurais confié avec sûreté, car vous êtes bien le plus brave et
le meilleur des hommes ; mais, dites-moi, je vous
prie, quel inconvénient il y aurait à mettre cet
enfant en nourrice ?
– Dame, on ne le verrait plus, et la cambuse
n’est déjà pas si gaie !
– Mais qui empêcherait que nous prissions ici
la femme qui le nourrirait ?
– C’est cet enragé de Panuphle, qui ne tient
pas en place aussitôt qu’il aperçoit un cotillon qui
flotte au vent.
– Tiens, fit Panuphle, avec ça que vous serrez
votre toile, vous, Jeannette, quand vous y êtes !
– C’est bon, quand j’y suis, mais j’y suis
quand il faut, et puis c’est pas ça, mon capitaine ;
mais, voyez-vous, une femelle ici me chambarderait tout, mes casseroles et mes autres agrès.
D’ailleurs, quand il serait grand, le petit mousse
n’aurait plus des yeux que pour elle ; faut pas
d’ça. J’aime mieux m’en aller aux cinq cents
diables.
– C’est loin, fit Panuphle, et il n’y pleut pas du
cidre.
– Possible, mais je m’arrêterai en chemin chez
mon capitaine Huret, qui aura toujours un bout
de biscuit pour son vieux matelot.
– Eh bien ! fit M. de Cerny, gardez l’enfant ;
soignez-le, soignez-le bien, mon pauvre Jeannette.
J’ai peut-être tort de céder à votre prière, mais
il me semble entendre quelque chose en moi qui
me dit que je fais bien. D’ailleurs, tout me fait
croire que le pauvre petit trouvera plus tard la
vie difficile : autant vaut qu’il soit élevé par un
homme. Que Dieu le protège !
– Il le protégera, mon capitaine ; merci
bien !
– Dieu le protégera si ça lui plait, fit Panuphle,
qui était sceptique et superstitieux comme un
marin normand ; il n’ira pas vous demander la
permission, pas vrai, Jeannette !
– Au lieu de marronner, s’écria Jeannette,
allez me chercher de la corde, vous ferez mieux.
Ce fut une bonne inspiration qu’eut M. de Cerny
de confier au vieux matelot Jeannette l’enfant
qu’on lui avait confié à lui-même.
Jamais une mère n’eut pour son enfant préféré
plus de soins et plus de tendresse que n’en eut le
vieux loup de mer pour ce fils que le hasard lui
donnait.
Dès le premier jour, il avait détaché du plafond
un petit vaisseau qui y était suspendu. Ce petit
bâtiment était un de ces mignons chefs-d’œuvre
que les marins confectionnent durant les longues
veillées d’hiver.
Jeannette enleva le pont sans pitié et coupa les
cordages et les mâts sans hésitation ; en toute
autre occasion, il eût considéré cette action comme
un sacrilège.
Pour les vrais marins, l’image du bord sur lequel ils ont vécu, souffert, couru des dangers, est
un emblème sacré. Ils ont pour elle le respect des
anciens pour le toit paternel, avant l’invention des
hôtels garnis.
Au milieu de la tempête, ils font des vœux à la
Madone.
Au premier craquement, ils jurent à la Vierge
de lui offrir un cierge ; au second craquement, ils
promettent un chandelier d’argent ; au troisième,
ils lui jurent d’aller pieds nus à une chapelle
quelconque, chapelle qu’un saint qui connaissait
l’humanité a eu soin de bâtir sur un rocher escarpé.
Quand il n’y a plus d’espoir, le marin ne fait
plus de vœu : la Vierge n’a pas fait semblant de
l’entendre ; il boude ! Mais il se dit bien bas que
tout perdu qu’il est, s’il en revenait, il irait suspendre un bateau à l’une des ogives de l’église où
il a été baptisé.
Et, dès le retour, il n’y manque point, le brave
homme !
Or, comme tout le monde sait cela, il est bien
peu de cœurs chrétiens et même juifs qui ne se
serrent en voyant les églises des falaises encombrées de petits bateaux qui rappellent tant de
dangers et tant de foi naïve.
Les libres penseurs auront beau dire, la superstition vaut mieux que rien.
C’est si bon de croire, quand on est faible comme
l’homme !
Puis il y a quelque chose de si admirablement
mystérieux dans la foi catholique, que la plus
petite croyance imprime le respect sans qu’on
sache pourquoi et sans qu’on cherche à le savoir.
Pour faire comprendre ce que le conteur veut
dire, et le faire comprendre sans établir d’interminables théories, qu’il lui soit permis, de raconter en deux mots une anecdote bien simple.
Un jour, un penseur fut entraîné, par les nécessités de sa profession, à visiter cette horrible machine qui s’appelle la guillotine.
La guillotine au repos, cela s’entend.
L’homme qui lui montrait cette monstrueuse
chose lui dit :
– Pardon, monsieur, je ferme la porte, parce
que, voyez-vous, quand, par hasard, j’ai le malheur
de la laisser ouverte, tous les galopins du quartier
viennent jouer sur la machine : ils jouent au guillotiné. Heureusement le couteau n’y est pas, sans
cela…
– Les enfants !
– Oui, monsieur.
Le visiteur sortit, il avait réellement froid dans
le dos.
Après une heure de marche, il arriva vers une
petite église, humble et simple comme les églises
de province qui sont hors la ville à l’extrémité des
faubourgs.
La chapelle était encombrée de petites embarcations. Il y en avait de tous genres : des gabarres
et des trois-mâts, des bricks et des goëlettes, des
galiotes et des chasse-marées. En bois, en ivoire,
peintes, pavoisées. On aurait dit un magasin de
jouets, une spécialité.
La porte de l’église était grande ouverte.
Au dehors, une vieille femme mendiait.
– Il faut fermer, dit le visiteur, si les enfants
entraient là, ils joueraient avec ces petits vaisseaux
et les abîmeraient, les prendraient peut-être ?…
– Ah ! monsieur, répondit la mendiante, on
voit bien que vous n’êtes pas d’ici ; nos enfants
n’oseraient toucher à cela ; ils n’y pensent pas ;
ils n’y ont jamais songé. Il y a cinquante ans que
je suis là. Eh bien ! je n’ai jamais vu, et, Dieu
merci ! j’espère bien mourir sans voir une semblable abomination.
Nous voici bien loin du bon vieux Jeannette
enlevant le pont de son vaisseau pour en faire un
berceau pour l’enfant dont il venait de solliciter la
charge avec tant de persistance.
C’était un homme adroit et ingénieux autant que
bon, ce pauvre brave marin ; il ôta les mâts et les
cordages ne conservant que le grand mât et sa
dernière vergue. Il fit une interposition des plus
heureuse, c’est-à-dire qu’il plaça le grand mât à
la place du gouvernail, tout à l’arrière. Il attacha
adroitement sur la vergue un petit rideau de mousseline qui avait jadis servi de voile à une sainte en
crédit qu’on avait sortie de sa niche à l’occasion
d’une procession. Cette sainte avait la réputation
de faire pleuvoir quand elle sortait, comme d’autres font pleuvoir lorsqu’ils chantent.
En Normandie il pleut si souvent que l’emploi
d’une sainte douée de cette spécialité est une
sinécure.
Cette procession pour cause de sécheresse ne
paraissant pas devoir se renouveler et comme
c’était le bon capitaine Huret qui avait offert le
voile, Jeannette n’eut aucun scrupule de faire servir
à un petit ange la mousseline de la grande sainte.
Il fit un sac qu’il emplit de paille de fleur d’avoine en manière de matelas, coupa en quatre un
beau pavillon de drap rouge pour faire des couvertures, et il coucha avec soin son petit Cupidon,
après avoir préalablement suspendu ce berceau
d’un nouveau genre à l’aide de la corde que Panuphle avait apportée, afin de pouvoir le balancer
légèrement dans l’espace.
Nuit et jour Jeannette veillait auprès de l’enfant.
M. de Cerny suivait les faits et gestes du bonhomme avec un étonnement attendri. Quant à
Panuphle, qui ne pouvait rien pour le moment, il
se promettait d’avoir sa revanche quand le petit
Dauphin serait grand.
Panuphle appelait l’enfant « le petit Dauphin ».
Jeannette l’avait nommé Cupidon, sous le naïf
prétexte qu’il le trouvait plus beau que l’Amour,
dont il ne devait connaître la beauté que par ouï-dire.
L’enfant croissait en grâce et en santé, comme
il est dit dans le Livre saint.
L’été, il se roulait sur le sable fin de la plage.
Panuphle lui construisait des petits canots avec
une belle voile latine ; l’enfant les lançait dans les
larges flaques que laisse la marée sur le sable,
et quand le vent les poussait inclinés vers l’autre
petit rivage, il battait des mains avec une joie si
grande, avec des éclats de rire si frais, que le bon
Panuphle s’écriait :
– Ça sera un crâne marin !
Pendant l’hiver, Jeannette lui apprenait à tendre
des collets pour prendre les lapins sur la crête de
la falaise. L’enfant courait sur les cimes, descendait dans les crevasses, remontait en s’accrochant
aux racines, aux rochers, aux anfractuosités du
roc, et rapportait son lapin avec tant de crânerie
que Jeannette s’écriait avec orgueil :
– Mon Cupidon sera un rude gaillard !
Un jour – l’enfant avait une dizaine d’années,
– il aperçut un nid de merles dans un massif
épais. Il pénétra jusqu’à l’arbre en se piquant les
doigts et le visage, il grimpa et s’empara du nid.
Comme il sortait du massif, un enfant de son âge
s’élança sur lui et voulut lui arracher les oiseaux
qu’il venait de dénicher.
D’abord étonné d’une semblable agression,
l’enfant adoptif de M. de Cerny se recula et demanda froidement au petit paysan ce qu’il voulait.
Le petit Normand dit qu’il voulait son nid, que
ce nid était bien à lui, qu’il l’avait vu depuis longtemps et que, partant, c’était son bien.
L’enfant ne comprenait pas au juste le droit de
propriété que le petit Normand établissait à son
bénéfice, avec tant de loquacité. Il réfléchit un
instant, et proposa une transaction.
Il y avait quatre petits merles dans le nid, il en
offrit deux.
Le paysan en voulut quatre.
Le fils adoptif de M. de Cerny, sans tenir compte
de la prétention excessive du jeune drôle, lui
tourna le dos et continua son chemin.
A peine avait-il fait quatre pas que le gamin
Normand lui allongea un grand coup de poing sur
la tête.
Ce fut une mauvaise idée, car Panuphle avait
plus d’une fois démontré à son élève comment un
matelot français doit en user lorsqu’un matelot
anglais le provoque. En moins d’une seconde, le
paysan reçut un coup de poing qui l’envoya rouler
à trois pas.
De retour à la capitainerie, l’enfant fut interrogé
par M. de Cerny qui, en le voyant couvert de sang,
avait appréhendé un malheur.
L’enfant raconta l’histoire sans en rien omettre.
M. de Cerny ordonna à Panuphle d’aller chercher le père de l’agresseur et de tâcher de l’amener avec son fils.
Le paysan arriva à la capitainerie traînant son
garnement par l’oreille. C’était un brave homme,
ce paysan, qui élevait quelques bestiaux sur des
herbages de l’abbaye. M. de Cerny voulut entendre le petit pâtre raconter à son tour le drame du
nid, afin de pouvoir juger avec impartialité. L’enfant se fit tirer l’oreille, mais enfin, grâce à quelques bourrades paternelles, il finit par accoucher :
son récit était de point en point semblable à celui
du disciple de Panuphle.
– Ah ! monsieur, dit l’enfant à M. de Cerny
avec un doux regard de reproche, avez-vous pu
croire que je voulais vous tromper ?
– Non, Henry, répondit M. de Cerny, qui ne
donnait ce nom d’Henry à l’enfant que fort rarement, et dans les circonstances en dehors de la
vie commune. Non, je n’ai pas cru cela ; je voulais que justice vous fût rendue et voilà tout. Vous,
brave homme, fit-il en s’adressant au paysan, apprenez à votre garçon à respecter autrui ; il a reçu
aujourd’hui une leçon méritée.
– Et il va en recevoir une autre, M. le capitaine,
s’écria le Normand en allongeant à son héritier
une merveilleuse giffle.
– Touché ! fit Panuphle.
L’enfant se mit à pousser des cris de paon.
Le père envoya une seconde giffle.
– Embarque ! fit Jeannette.
L’enfant se calma soudain.
– Monsieur, dit le petit Henry au chevalier,
j’étais bien content d’entendre gronder ce garçon ;
mais maintenant qu’on l’a battu pour l’amour de
moi, je me sens très-marri ; et si cela ne vous déplaisait point, je vous demanderais la permission
de lui offrir ce quart d’écu que vous me donnâtes
dimanche pour acheter des pains sablés.
– Donnez, mon cher enfant, ce quart d’écu est
à vous, disposez-en ainsi qu’il vous plaira.
Alors Henry s’approcha du petit paysan et lui
offrit sa pièce de quinze sous avec une bonne
grâce charmante. Le chevalier le suivait d’un regard ému.
– Hardi et bon, murmura-t-il. Ce sera un vrai
gentilhomme.
Vers cette époque, il arriva un événement qui
devait avoir une importance considérable sur les
destinées de cet enfant qui montrait déjà tant de
qualités aimables.
Un matin, le chevalier le suivait des yeux luttant
sur la plage avec Panuphle, qui se laissait tomber
de temps en temps par son élève, afin de l’encourager. Le bon M. de Cerny était presque aussi
heureux que l’enfant.
Sa tendresse pour le jeune Henry était extrême.
Bien qu’il l’eût élevé comme s’il eût été le sien,
ainsi qu’il en avait reçu l’ordre, il conservait pour
lui un respect involontaire, mais pourtant bien
explicable en ce temps où tout ce qui tenait à
la royauté était sacré et redoutable. Henry ne
pouvait-il pas, par un caprice royal qui aurait eu
vingt précédents, devenir un des plus grands seigneurs de la couronne ?
Un matin, disons-nous, et tandis que l’enfant
luttait avec Panuphle, le chevalier reçut la visite
semestrielle du commandant-inspecteur des Côtes.
C’était un officier moitié civil, moitié militaire :
militaire en ce qu’il était breveté de l’amirauté, et
civil en ce qu’il touchait son traitement de la cour
des Aides.
Comme militaire, il estimait fort M. de Cerny.
Comme fonctionnaire percepteur, il blâmait le
capitaine des gardes-côtes qui se contentait de
chasser les contrebandiers, au lieu de les capturer
et d’acquérir des droits aux sommes perçues en ce
dernier cas.
M. de Cerny lui faisait remarquer, avec une politesse infinie, qu’il avait mission de garder les
côtes des attaques de l’Anglais. Qu’outre cela il
lui était enjoint d’empêcher la contrebande sur les
rives confiées à sa garde ; que depuis le temps
qu’il avait été promu au grade de capitaine, les
contrebandiers, qui connaissaient sa vigilance et
celle de ses hommes, allaient porter leur coupable
industrie dans d’autres parages en deçà de l’embouchure de la Seine, d’un côté, et de l’embouchure de l’Orne, de l’autre. Que là se trouvaient
des capitaines côtiers, moins scrupuleux que lui,
qui ne laissaient pas que de faire de nombreuses
captures, et que, « par ainsi, » la ferme n’y perdait rien.
Le bon officier ne comprenait guère ce raisonnement. Cet homme, qui cherchait ainsi des arguments pour ne point gagner d’argent, lui semblait
tout à fait original.
Les comptes ayant été vérifiés et trouvés en bon
ordre, le chevalier invita son collègue à déjeuner.
C’était de règle.
Après le repas, et comme M. de Cerny accompagnait courtoisement son hôte, il remarqua qu’il
portait un nœud de crêpe noir au bras, et un
autre nœud de crêpe à la poignée de son épée.
– Je vous demande pardon, monsieur, dit le
chevalier, si je ne vous ai point fait plus tôt mon
compliment de condoléance, votre deuil ne m’avait
point encore frappé. Auriez-vous fait quelque perte
cruelle ?
– Ma foi, non, Dieu merci, répondit l’inspecteur
de la cour des aides. Je suis en deuil, comme
tout le monde, du prince Henry de Clamont, qui,
quelques jours avant sa mort, avait été nommé
grand amiral par le roi.
– Le prince mort ! s’écria M. de Cerny, c’est
impossible.
– Ah ! nous sommes tous mortels, les princes
comme les autres, mon cher capitaine. En vérité,
vous êtes le seul homme de France qui, à cette
heure, ne sachiez pas que le prince est mort il y a
environ trois mois, emporté par la petite vérole.
L’officier partit, laissant M. de Cerny en proie à
une profonde tristesse.
Il s’était accoudé sur la table et se perdait dans
des réflexions sans nombre, lorsqu’un bruit de
sanglots, venant le troubler dans ses pensées, lui
fit lever la tête :
– Henry, Henry, mon cher enfant ! s’écria-t-il
en tendant les bras, pourquoi pleurez-vous ?
– Je pleure, monsieur, répondit l’enfant, parce
que lorsque le grippe-saucisses de la Cour des
aides, comme l’appelle Jeannette, vous a appris la
mort de ce seigneur, vous êtes devenu si pâle,
si pâle, que j’ai bien compris que vous éprouviez une grande peine, et je n’ai pu retenir mes
larmes.
– Brave et cher enfant, vous m’aimez donc un
peu ?
– Je ne sais pas, monsieur, répondit Henry ;
mais, ce que je sais bien, c’est que je n’ai jamais
eu tant de chagrin qu’aujourd’hui en vous voyant
sur le point de pleurer.
A partir de ce jour, il se fit un grand changement chez le chevalier de Cerny.
Le lendemain même de la visite dont nous avons
parlé, il apparut devant Panuphle et Jeannette, stupéfaits, complétement rasé, en grand uniforme et
l’épée au côté.
– Je pars pour Paris, dit-il. Je serai de retour
dans quinze jours. Panuphle, Jeannette, je vous
recommande notre enfant. Qu’il ne lui arrive rien
en mon absence.
Les deux marins ne firent pas de longues phrases ; ils dirent ce qu’il fallait pour rassurer leur
maître, et Cerny partit, non sans avoir plusieurs
fois embrassé Henry, qui, soit étonnement, soit
chagrin, soit insouciance enfantine, ne parut pas
aussi ému que la veille.
M. de Cerny prit la poste et arriva à Paris le
cinquième jour.
Sans quitter la selle, il se rendit à l’hôtel Clamont, où il se réclama de plusieurs gentilshommes.
Mais tous ceux qui étaient attachés au prince
Henry avaient reçu leur congé. Il dut s’informer
alors du lieu de leur demeure et les voir séparément.
Pendant trois jours il les visita tous, s’entretenant avec eux du prince regretté. Mais, malgré
toutes les questions qu’il put faire, ses démarches
n’aboutirent absolument à rien,
Le prince était mort sans prononcer, même devant ses plus intimes confidents, le nom du chevalier, ou dit quoi que ce soit qui eût rapport à
lui.
La mort, du reste, avait été brutale. Trois jours
lui avaient suffi pour abattre ce beau grand seigneur. Elle ne lui avait pas laissé le temps de faire
ses adieux à ceux qu’il aimait et ne lui avait permis ni de régler ses comptes avec le Dieu dont il
était le serviteur, ni avec les serviteurs dont il était
le dieu.
Le chevalier s’en retourna sur sa falaise d’Houlgate.
En arrivant, il vit l’enfant qui accourait vers
lui, les bras tendus, en riant et en criant :
– Ah ! monsieur le chevalier, vous voilà donc
enfin ! Que je suis aise de vous revoir ; il me semblait que vous ne reviendriez plus.
– Henry, mon cher enfant, dit Cerny en le
pressant sur son cœur, ne m’appelez plus mon
sieur le chevalier, appelez-moi votre père.
 
VI  L’ENFANT SAUVE L’ENFANT
 
M. de Cerny, après s’être assuré, par tous les
moyens possibles, que le prince n’avait laissé aucune instruction concernant Henry, avait vite pris
son parti. Cet enfant sera le mien, avait-il dit, et
en effet, il s’était mis en devoir d’agir comme un
père.
Dès le matin, il enseignait à l’enfant ce qu’il
savait, c’est-à-dire un peu de latin, un peu d’histoire, la géographie, qu’il possédait assez bien pour
le temps, et enfin les mathématiques, science
dans laquelle il excellait.
Les leçons duraient cinq ou six heures par jour,
le reste du temps était consacré à l’escrime.
Henry aimait cet exercice au-dessus de tout, et
lorsque M. de Cerny était fatigué, il forçait Panuphle à s’aligner devant lui.
Panuphle obéissait, mais il obéissait de mauvaise grâce, parce que, habitué à manier le bâton,
il ne savait pas se couvrir et déplaçait trop de fer
en faisant des mouvements extravagants, si bien
que le jeune homme le boutonnait neuf fois sur
dix.
Le vieux Jeannette riait à gorge déployée, et
Panuphle n’était pas content.
Le brave marin se vengeait en apprenant à
Henry les plus subtiles finesses de l’art du nageur.
Il continuait aussi ses leçons de lutte, et déjà le
jeune gentilhomme tenait la barre du Vert-Galant
avec autant d’adresse qu’un vieux loup de mer.
Jeannette ne laissait pas d’en être un peu jaloux ;
mais, en bonne conscience, il ne pouvait apprendre
au petit chevalier, comme il l’appelait, à faire la
cuisine. Il lui démontra la manière de tresser des
filets et de les placer avec intelligence. Parfois
monsieur de Cerny conduisait l’enfant à la rivière
de Brucourt et lui enseignait à pêcher la truite,
c’est-à-dire la pêche la plus difficile du monde
parce qu’elle exige une vivacité extrême et, en
même temps, une prudence silencieuse. Quand le
temps n’était pas favorable, la ligne volante était
remplacée par des lignes de fond où les anguilles
et les brochets, poussés par leur voracité, venaient
se piquer.
Les deux amis revenaient le soir à la Capitainerie chargés de butin, au grand désespoir de
Jeannette qui méprisait fort le poisson d’eau douce
et qui sans le respect qu’il portait à son maître eût
absolument refusé de les mettre dans la poële à
frire.
La chasse occupait aussi les loisirs des habitants
de la Capitainerie. De temps en temps on allait
voler la pie ou tirer le lapin au clair de lune.
L’abbé de Dives avait bien autorisé le capitaine
à chasser sur ses terres mais M. de Cerny, on le
sait, fuyait les relations. Par goût, d’ailleurs, il aimait peu la chasse et ne l’excusait que par les
maximes du temps qui voulaient « que ce noble
exercice fût l’image de la guerre ».
De la guerre soit, lorsqu’il s’agissait du sanglier
ou du loup, mais pour l’alouette sautillante et la
douce palombe il eût été plus juste de dire que la
chasse était l’image de la boucherie.
Un autre argument de l’époque n’était pas sans
valeur. Il voulait que l’homme étant roi de la création pût vaincre en force, en ruse ou en courage
les plus terribles animaux, et la chasse se trouvait
pour ainsi dire sanctifiée par ce seul fait qu’elle
commençait par le moineau et pouvait finir par le
lion ; c’était l’ultima ratio de la vanité humaine,
mais il faut avouer que cela valait encore mieux
que les sensibleries qui survinrent depuis au profit des tendres animaux et à la gloutonnerie qui
fut poussée à l’extrême en faveur « des animaux
tendres ».
Le dimanche, le chevalier et son fils adoptif
allaient entendre la messe en l’église abbatiale de
Dives.
Ils échangeaient bien des politesses avec quelques gentilshommes des environs, mais jamais
M. de Cerny ne voulut accepter aucune invitation.
On rejeta sa sauvagerie sur le compte d’une pauvreté digne et noblement supportée, et personne
ne lui en voulut de ne point répondre aux avances
qui lui étaient faites.
Un jour, au grand étonnement de tout le pays,
il acheta du comte de Bavent deux chevaux qu’il
paya deux cents pistoles, somme énorme pour
l’époque, en Normandie surtout, où l’on pouvait
se monter convenablement pour cent cinquante.
livres.
Mais comme, en somme, il est nécessaire qu’un
gentilhomme sache l’équitation avant toute chose,
si l’on trouva l’acquisition dispendieuse, elle ne
fut pas jugée inutile.
M. de Cerny avait été un écuyer accompli ; en
deux ans, il apprit à son fils tout ce qu’il savait.
Aussi le chevalier Henry faisait-il l’admiration d’un
pays où tout le monde est connaisseur.
Le jeune homme venait d’atteindre sa dix-huitième année. M. de Cerny pensa que le moment
de songer sérieusement à son avenir était venu.
Il y avait longtemps que le bon gentilhomme
songeait à cela, et son embarras était extrême. Il
lui répugnait de prendre un parti. Il ne pouvait
admettre que le prince de Clamont, si grand, si
bon, si généreux, n’eût rien fait pour assurer
l’avenir de son fils. Il avait beau se dire que la
mort était entrée sans se faire annoncer, qu’un
prince du sang, jeune, entouré de plaisirs, ne
songe guère à mourir ; mais, malgré tous ces
beaux raisonnements, il conservait toujours un
secret espoir. Il eût été difficile de lui persuader
qu’à la majorité d’Henry, une fée ne viendrait pas
gracieuse et souriante déposer une fortune aux
pieds du jeune homme.
Les dix-huit ans étaient venus, mais la fée se
faisait attendre. Si Henry eût été son fils, M. de
Cerny n’eût pas été embarrassé de son avenir. Le
brave garçon était si admirablement doué, qu’il
eût à coup sûr fait son chemin dans le monde.
Mais avait-il le droit, lui, de disposer de l’avenir
de cet enfant comme il l’entendrait ? Avait-il le
droit de faire de son cher élève un soldat ou un
marin ? L’idée qu’un enfant, qui avait du sang
d’Henri IV dans les veines, porterait la cornette
chiffrée d’un mestre de camp au lieu d’un bâton de
commandement lui semblait une énormité dont il
ne voulait pas charger sa conscience.
Cent fois il fut sur le point d’aller se jeter aux
pieds du roi et de lui demander un régiment pour
cet adolescent accompli qui paraissait devoir posséder à lui seul l’esprit d’Henri IV, les grâces de
Louis XIV et le courage des deux.
Mais Cerny avait reçu des ordres qui lui intimaient un silence absolu : il avait juré une discrétion inébranlable, et celui à qui il avait fait ce
serment n’était plus là pour l’en relever.
Une combinaison plus simple s’offrait aussi à
son esprit.
Le père du prince de Clamont vivait encore.
C’était un vieillard dont le passé était rempli de
souvenirs de gloire et d’amour. Sa générosité était
proverbiale et sa bonté ne faisait plus l’admiration
de la cour, tant on y était habitué.
M. de Cerny avait eu plus d’une fois envie d’aller
frapper à la porte du palais de ce grand seigneur
en criant :
– Ouvrez ! j’apporte le bonheur.
Certes, il eût été le bienvenu, car le pauvre vieillard vivait dans la tristesse. Son second fils avait
acquis une déplorable célébrité par des extravagances qui, dans un règne où toutes les extravagances étaient choyées, n’avaient pas laissé que de
faire murmurer les personnages les moins scrupuleux.
Son père l’avait banni de son toit, et loin d’être
touché par une telle disgrâce, il l’avait accueillie
avec la joie bruyante d’un esclave qui reçoit la
première caresse de la liberté.
Le vieux prince mourait de chagrin dans sa solitude. Une femme dont l’histoire a gardé le nom
avait bien voué son existence à ce vieillard ; mais
ni ses soins, ni ses vertus, ni ses brillantes qualités
ne suffisaient pour faire oublier à ce père le fils
qu’il avait perdu et le fils qui s’était perdu.
Lorsqu’un rayon de soleil venait illuminer la
pâle vie de ce seigneur courbé sous le chagrin ;
lorsqu’il levait les yeux au ciel comme s’il eût voulu
dire à son fils qu’il allait le rejoindre ; lorsqu’il
abaissait son regard sur cette créature née pour
toutes les joies, et qui les avait dédaignées pour se
faire sa servante ; lorsqu’enfin il allait ébaucher un
sourire triste et résigné, un écho du dehors chargé
d’imprécations venait l’arrêter sur ses lèvres pâles,
et lui rappeler que tant que son second fils vivrait,
il n’aurait pas le droit de mourir en paix.
Ah oui ! Cerny eût été le bienvenu d’amener ce
beau jeune homme au regard doux et fier, et
de dire :
– Voici le fils que vous avez perdu. Voici la
chair de sa chair, voici ses grâces, ses vertus, son
courage. Voici celui qui relèvera votre grand nom
qu’on traîne dans la boue ; voici l’aîné, fils de l’aîné.
Il a bon bras et grand cœur. Vous pouvez mourir
en paix et aller fier dans l’autre vie rassurer vos
aïeux courroucés.
Mais les scrupules étaient les mêmes pour le
vieillard chef de la famille que pour le roi chef de
la race.
Selon les dispositions de son esprit, M. de Cerny
se trouvait coupable de ne pas aller alléger les
derniers et tristes jours du vieillard. Son fils adoptif
aurait ainsi une situation digne de son sang. Il
allait plus loin même, il se disait qu’il n’avait pas
le droit de se taire plus longtemps ; que s’il était
vrai que les morts nous voient, l’ombre de son cher
bienfaiteur, le prince de Clamont, devait s’indigner
de ses hésitations, et il se couchait en se promettant de partir le lendemain.
Le lendemain il pleuvait, et le pauvre chevalier
se remettait à patauger dans ses tâtonnements.
– J’ai juré, pensait-il, j’ai juré. En me faisant
promettre de ne jamais révéler le secret qu’il me
confiait, le prince a eu des raisons que je ne dois
pas chercher à deviner. J’ai juré !
Une pensée qu’il ne s’avouait qu’avec peine, c’est
qu’il avait peur. Il craignait, en allant conduire, à
l’un des plus grands seigneurs de France, un
jeune homme qu’il présenterait, sinon comme l’héritier de ses biens et de son nom, du moins comme
son petit-fils, il craignait, disons-nous, qu’on ne
fût tenté de le considérer, malgré la preuve écrite
de la main du prince, comme un imposteur intrigant, cupide, et peut-être faussaire.
Puis, M. de Cerny se mentait à lui-même, ou
plutôt il n’osait s’avouer la triste vérité.
Pour lui, pour le souvenir de son cher prince,
pour l’avenir de son cher enfant, il eût bravé le
monde, il aurait mille fois exposé sa vie, il aurait
défié Satan ; mais, en songeant que la première
idée qui viendrait à ceux à qui il irait présenter le
fils du prince serait de s’enquérir de ce qu’il était
devenu depuis qu’il avait quitté la cour, une horrible appréhension s’emparait de lui. A coup sûr on
chercherait, et il serait obligé de raconter lui-même
par suite de quelle série d’événements cet enfant
lui avait été confié, et la déplorable histoire du
déficit de la trésorerie de l’escadre reviendrait à
tous les esprits.
Alors cet homme, le plus pur, le plus loyal, le
plus vertueux des hommes, comprenait qu’il succomberait sous le poids de la mauvaise action qu’il
n’avait pas commise.
Il avait raison. Trop de gens étaient intéressés à
ce que l’immense fortune du vieux prince ne fût
pas divertie. Les alliés avaient à éviter une scène
de reconnaissance qui, après tout, serait un scandale. Toute la cour enfin aurait eu un intérêt majeur à étouffer cet astre nouveau, sur qui les faveurs
de tout genre n’auraient pas manqué de tomber.
Et quand on aurait dit au prince que l’homme
qui venait de lui improviser un petit-fils à l’aide
d’un papier roulé dans la crosse d’un pistolet était
suspect sur plus d’un point, il devenait certain que,
quels que fussent les élans qui auraient pu entraîner
ce vieillard vers l’enfant, il se serait raidi contre
eux.
Une autre raison venait encore faire chanceler
les desseins changeants du digne chevalier. Henry,
par une fatalité nuisible à tout prétendant, ne ressemblait pas au prince son père.
Un observateur intelligent aurait bien reconnu
la race paternelle sur ce jeune visage, mais à certains moments seulement. Dans l’état normal Henry
était le portrait vivant de sa mère ; pourtant, quand
il riait ou qu’il faisait un énergique effort, quelques-uns de ses traits contournés rappelaient ceux
de son père.
Il est rare qu’un enfant ne ressemble pas à l’un
de ses auteurs, la plupart du temps il ressemble
aux deux. Dans ce cas il faut plus que de la perspicacité pour saisir les points de ressemblance, il
faut avoir aimé l’un des siens.
Un enfant ressemble à son père d’une façon
complète. Un homme qui a aimé sa mère s’attache
à lui. L’univers aura beau dire à cet homme que
l’enfant n’a rien de celle qui n’est plus ; lui retrouve
mille choses que les autres ne voient point et qui
lui rappellent celle qu’il aimait.
C’était le cas d’Henry. Lorsque le chevalier le
regardait, il ne pouvait s’empêcher de tressaillir en
pensant à cette belle jeune femme aux cheveux
d’or, au visage pâle, aux yeux bruns et au sourire
amer. L’enfant s’animait-il, il le pressait sûr son
cœur, il venait de voir passer un éclair sur son
visage, et cet éclair comme s’il eût éclairé les ombres de la mort lui montrait son prince regretté.
Mais M. de Cerny était un homme de trop de
sens pour espérer faire partager ces visions à des
étrangers, et à cause de tant de raisons réunies, il
se désolait dans sa solitude sans prendre aucun
parti.
Un matin qu’il se réveillait après une nuit sans
sommeil, il écarta le rideau de sa fenêtre pour regarder le ciel. C’était chaque jour la première préoccupation du chevalier, et cette habitude était
plus celle du marin que du chrétien. Devant sa
fenêtre, Henry, assis sur la falaise, regardait la
mer.
– Déjà levé ? lui demanda le chevalier ; ne vous
éloignez pas, mon cher Henry, je désire vous entretenir.
L’enfant s’inclina et attendit. Quand le chevalier
le rejoignit, il s’inclina à nouveau et lui dit :
– Monsieur, je suis à vos ordres.
– Mon enfant, reprit M. de Cerny, depuis quelques jours vous me paraissez triste, et cela ne laisse
1
pas que de m’inquiéter. Auriez-vous quelque chagrin ? confiez-vous à moi, je vous prie, vous savez
que ma tendresse pour vous est sans bornes.
– Je le sais, monsieur, aussi vais-je vous répondre franchement. Je n’ai aucun chagrin, mais malgré moi je succombe sous le poids d’une tristesse
dont j’ai été bien longtemps sans deviner la véritable cause.
– Et cette cause vous est-elle enfin connue ?
– Oui, monsieur.
– Voulez-vous me laisser croire que vous m’en
instruirez, Henry ?
– Ah ! de grand cœur, monsieur ; aussi bien,
vous savez que je n’ai rien de caché pour vous.
– Je l’espère.
– Le motif de ma tristesse est bien simple,
monsieur, et je m’étonne de ne pas l’avoir plus
tôt deviné. J’ai l’âge d’un homme ; grâce à vos
soins, je crois être un homme ; eh bien ! il me semble que je ne fais point ce que font les autres.
– Comment cela, mon enfant ?
– Vous, monsieur, vous êtes officier du roi ;
Panuphle votre serviteur est matelot, Jeannette
est syndic des gens de mer, M. de Sallenelles est
lieutenant de vénerie, le petit Loiseau est éleveur
de bestiaux, son père est laboureur, le fils Le Caln
étudie pour être procureur, son’cousin pour être
prêtre ; tout le monde fait quelque chose. Moi, je
ne fais rien ; je ne suis rien.
– Et que voulez-vous être ?
– Ce que vous voudrez, monsieur.
– Je veux vous plaire. Dites-moi donc simplement vers quel état vous vous sentez entraîné.
– Je vais avoir l’air d’un ingrat, monsieur, mais
je vous supplie de ne pas mal me juger. Malgré
tout le chagrin que j’aurais de vous quitter, il est
une pensée, un désir, qui ne m’abandonne jamais.
– Et ce désir ?
– Je voudrais aller à la guerre.
– Vous voulez être soldat ?
– C’est cela, monsieur.
– Il n’y a plus de guerre, Henry.
– Ah ! tant pis, monsieur ; mais il y en aura encore, n’est-ce pas ?
– Hélas ! tout le fait craindre. Vous avez vu
souvent des officiers à Caen et à Beuvron. Avez-vous une préférence pour un régiment quelconque ?
– Aucune, monsieur.
– Bien, mon enfant. A partir d’aujourd’hui, je
vais m’occuper de cela ; je vais voir, écrire. J’irai à
Paris, s’il le faut ; vous pouvez compter sur ma diligence.
– Merci, monsieur ; vous me comblez comme
toujours.
– Allons, pensa le chevalier en voyant le jeune
homme s’éloigner, il n’y a plus à reculer, il faut
prendre une décision. Attendre plus longtemps
serait un crime. Le prince m’a ordonné de l’élever
comme mon fils, soit. Va, pauvre cher enfant, va,
mon beau prince. Dieu ne veut pas que ton front
radieux soit rougi par le cercle d’or de ta couronne
ducale. Eh bien, va dans la vie, comme un soldat
d’aventure, chercher une gloire qui sera ta gloire
à toi et non celle des tiens. Tu deviendras peut-être un ancêtre quoique les temps soient bien
mauvais.
Quelle que soit la bonté d’un homme, il arrive
toujours un instant où l’égoïsme vient impérieusement réclamer une place dans son cœur.
Le chevalier pensa aussi qu’il allait demeurer
seul, qu’il ne verrait peut-être plus cet être que
le hasard lui avait envoyé comme s’il eût voulu
lui payer une dette arriérée.
Il venait de comprendre à quel point lui était
cher cet enfant dont il avait fait un homme.
Ainsi donc, pendant dix-huit ans, il avait veillé
sur lui avec toute la sollicitude des grandes âmes
pour la jeunesse ; et voilà que tout à coup cet espoir de ses vieux jours allait disparaître.
Il sentait bien, le pauvre homme, que le moment
était venu pour lui de s’appuyer sur un jeune bras.
Mais le calcul serait fort simple et trop naïf, s’il ne
s’agissait que de passer vingt ans à soutenir son
enfant pour en faire un homme, afin qu’à son tour
cet homme passât vingt ans à soutenir les pas
chancelants d’un vieillard. Un semblable compromis passerait à peine chez des sauvages ; mais dans
le monde civilisé, l’homme se doit à tous et non
pas à son père.
Il est vrai que la société permet qu’un fils accomplisse ses devoirs filiaux quand cela ne le gêne
en rien dans l’accomplissement des autres. Il faut
savoir reconnaître les bonnes choses.
Le chevalier était trop l’homme des sacrifices
pour s’appesantir longtemps sur un sacrifice nouveau.
Il fit provision de courage et se mit à préparer
les objets nécessaires au départ du jeune homme.
Les apprêts n’étaient pas longs. Une bourse
d’une centaine de louis, le linge que pouvait contenir une valise, un acte de l’église abbatiale de
Dives, certifiant sinon la naissance du moins le
baptême de François-Sylvère-Charles-Henry Huon
de Cerny, fils de Sylvère-Jean-Timoléon Huon de
Cerny, chevalier seigneur de la Lande, de Gor-le-bourg, etc., et de Élise-Jeanne de Penkoëck Le
Bellic, décédée.
Le cheval fut ferré à neuf, et dès l’aube, le lendemain, le jeune homme accompagné de son père
quittait la capitainerie, ce triste nid de vautour où
son enfance et sa jeunesse s’étaient écoulées dans
un calme heureux et doux.
Panuphle et son cher ennemi Jeannette étaient
devant la porte.
– C’est pas tout ça, disait Panuphle, faut y aller.
C’est pas le moment de pleurer ! Il ne manquerait
plus que ça… des hommes !… triple carcasse d’Anglais, ça serait du propre !
– Qui parle de pleurer ? s’écriait le vieux Jeannette. Je voudrais bien voir ça ; ah ! ah ! j’en rirais
toute ma vie. Tout un chacun sait qu’il faut qu’un
gentilhomme aille à la guerre ; un gentilhomme
qui n’irait pas à la guerre !… d’abord ça ne serait
pas un gentilhomme, et s’il n’était pas gentilhomme
il pourrait bien aller se coucher. Ce n’est fichtre
pas moi qui l’en empêcherais. J’étouffe, ma foi ! bien
trop pour cela.
– Moi aussi, fit Panuphle.
– Mes bons amis, dit Henry, je vous disais hier
soir à quel point je vous aimais, je vous le répète
encore. Jamais je n’oublierai combien vous avez
été bons pour moi. Vous aurez toujours une place
dans mon cœur.
– Nous bons ? fit Panuphle. Par exemple ! C’est
bien plutôt vous qui êtes bien bon !
– C’est certain, fit Jeannette. C’est certain que
c’est vous.
– Adieu, mon bon Panuphle, embrasse-moi ;
et toi aussi, ma bonne mère Jeannette.
– Mère nourrice seulement, monsieur le chevalier ; mère nourrice seulement, vu que mon sexe
m’aurait empêché…
– A cheval, Henry ! fit brusquement M. de
Cerny ; ne perdons pas de temps.
Le jeune homme pressa ses deux amis contre
son cœur et s’élança sur son cheval qui partit
comme un trait. M. de Cerny avait lancé le sien
au grand trot.
Au détour, Henry fit un dernier signe d’adieu
à ses amis.
Quand il eut disparu, Jeannette dit :
– Mille carcasses d’Anglais ! il me semble que
je ne le reverrai plus.
– Moi aussi, fit le colosse Panuphle ; et
ces deux vieux ennemis se jetèrent dans les
bras l’un de l’autre et sanglotèrent comme deux
veaux.
– Vois-tu, dit Jeannette, on se monte toujours
des couleurs. Nous avons cru longtemps que nous
vivions pour lui ; pauvre petit ! C’était lui qui vivait
pour nous.
En éperonnant son cheval, M. de Cerny n’avait
pas eu pour but d’interrompre des adieux sincères et désolés.
Un mot de Jeannette venait, comme une étincelle qui enflamme un tonneau de poudre, de faire
jaillir mille pensées dans son cerveau.
Henry avait dit :
– Adieu, mère Jeannette.
Et le vieux marin avait répondu assez naïvement :
– Mère nourrice, seulement.
Alors le chevalier avait pensé pour la première
fois à la véritable mère de son fils adoptif.
Souvent, le souvenir de cette femme étrange
était revenu dans son esprit ; mais jamais il n’avait
pensé à se servir d’elle pour exercer une influence
dans l’avenir du jeune homme.
Sur-le-champ, il se décida à tenter une démarche
discrète.
La mère d’Henry était une des plus grandes
dames de France. Un mot d’elle pouvait, sinon
rendre à son fils la position qui eût dû lui appartenir, du moins lui en faire une brillante et
enviée.
C’est le propre des gens timides de prendre de
subites résolutions.
Comme tous les gens timorés, le chevalier
voulut mettre sur l’heure son projet à exécution,
sachant bien que le remettre au lendemain serait
l’abandonner.
Au lieu donc de gagner la grande route, il prit
à droite, dans la vallée, au grand étonnement
d’Henry.
– Nous allons par Pont-l’Évêque, mon enfant, dit
M. de Cerny, puisque je suis en chemin, je désire
visiter un mien ami qui demeure sur la route. Je
ne l’ai pas vu depuis longtemps, et si la bonne fortune voulait qu’il fût à son château du Breuil et
non à Paris, où il va quelquefois, j’aurais un plaisir
extrême à le revoir.
– Ma foi, monsieur, si vous aimez tant cet
ami, je souhaiterais fort qu’il ne fût pas dans son
château. Peut-être le désir de le voir et aussi celui
de me rendre heureux vous entraîneraient-ils avec
moi jusqu’à Paris.
– Peut-être ! fit le chevalier, qui était devenu
rêveur.
 
VII  UNE VISION
 
Les voyageurs allèrent sans encombre jusqu’au
carrefour de la Marnière.
Là, le chevalier s’arrêta à l’unique hôtellerie du
lieu, et comme le midi n’allait pas tarder à sonner
il commanda le dîner et ordonna à Henry de veiller
sur le garçon chargé de panser les chevaux.
Tout en secouant la poussière de son habit, le
chevalier questionna l’hôtesse. « Hôtesse normande
a langue mieux pendue que sa crémaillère, » dit
un vieux proverbe du pays.
Celle-ci justifiait le proverbe.
En deux minutes elle eut appris à notre voyageur que le château du Breuil avait appartenu à
l’illustre maison de Latour-Pontissac ; que mademoiselle de Latour-Pontissac, devenue orpheline,
avait épousé le duc de Châteaubourg, qui n’était
autre que le fils du surintendant Le Brun. Que
cette alliance de l’argent avec les honneurs du
Louvre avait été mal vue dans le pays. Le duc ne
venait jamais. En revanche, la duchesse de Châteaubourg se plaisait fort au Breuil, où elle avait
été élevée. Pour l’instant, elle y était installée depuis quinze jours avec M. le comte de Gien, son
fils, et la fille du maréchal de Grandlieu, mademoiselle Armande, enfant de quinze ans, filleule
de la duchesse.
Ces renseignements parurent satisfaire M. de
Cerny, qui, aussitôt le dîner achevé, fit promptement seller son cheval et pria Henry de l’attendre.
Dix minutes après son départ, il s’arrêta devant
une masure en ruines.
Il descendit. Son cœur battait.
Il entra. Les murs étaient lézardés et de hautes herbes avaient couvert l’endroit où était le lit
sur lequel, pour la première fois, il avait vu son
cher Henry.
M. de Cerny visita la chaumière délabrée et n’y
trouva aucun signe de vie. Il appela, machinalement, mais nulle voix ne lui répondit.
– La pauvre vieille est morte depuis bien longtemps sans doute, fit-il.
Et il remonta à cheval, comme un homme en
proie à un triste pressentiment.
Au même instant, il fut croisé par deux cavaliers.
En apercevant le premier, beau jeune homme
poudré, vêtu de velours grenat galonné d’or, le
chevalier ne put retenir un cri d’étonnement, tant il
fut frappé de la ressemblance qui existait entre ce
jeune cavalier et Henry. Mais les chevaux s’étaient
croisés si rapidement qu’il crut à une illusion.
Lorsqu’il arriva au château du Breuil, un laquais
vint lui tenir l’étrier.
Le chevalier fit demander à madame la duchesse
la permission de la saluer.
Le laquais transmit la demande à qui de droit.
Quelques minutes après, M. de Cerny apprenait
que madame de Châteaubourg accédait à sa requête.
Lorsque le chevalier entra, la duchesse, qui était
assise, ne se leva point. Du doigt, elle montra un
siège au visiteur, qui le prit, après avoir salué
trois fois, selon l’usage du temps.
Bien que madame de Châteaubourg eût épousé le
fils d’un traitant, son mari avait des titres et des
charges qui, brochant sur son immense fortune,
en faisaient un personnage considérable. La naissance de mademoiselle de Latour-Pontissac était,
d’ailleurs, assez illustre pour faire passer sur une
mésalliance que toutes les grandes maisons de
France avaient blâmée, mais qu’elles avaient surtout enviée.
M. de Cerny, quoique simple gentilhomme, devait à sa jeunesse passée auprès d’un prince une
grande connaissance des usages de cour. Il s’était
assis pour obéir, et il attendait une interrogation
de la duchesse, sans gêne et sans impatience, promenant un regard aisé, quoique respectueux,
tantôt sur la duchesse, tantôt sur l’adorable enfant
assise auprès d’elle.
Il avait reconnu en cette personne la jeune Armande de Grandlieu, dont lui avait parlé l’hôtesse ;
mais ce que ne lui avait pas dit la bavarde raconteuse, c’est que cette enfant était déjà une jeune
fille, si admirablement belle, que nul ne pouvait
la regarder sans ressentir une profonde admiration, tant la nature l’avait comblée de grâces et de
charmes.
– Monsieur, dit la duchesse, je vis beaucoup à
la campagne. Pardonnez-moi donc, je vous prie,
de ne point connaître un homme de votre qualité,
et veuillez bien me dire le motif de votre visite.
Le bon chevalier ne laissait pas que d’être assez
embarrassé : dire à la duchesse qu’il voulait l’entretenir en particulier était chose très-simple,
mais il eût voulu que cette faveur ne lui fût concédée qu’en connaissance de cause. L’adorable enfant
qui causait sa gêne lui aida à sortir de ce mauvais
pas.
– Madame, dit-elle, me voudriez-vous permettre
d’adresser une question à monsieur le chevalier ?
– A la cour, ce serait peut-être un peu bien
hasardé, mon cher cœur, fit la duchesse en souriant, mais, à la campagne, dans les bois, tout est
permis. Questionnez donc, ma belle, si monsieur
le permet.
Le chevalier s’inclina.
– Monsieur, dit Armande en tournant vers le
marin ses beaux yeux de velours bleu noir, M. le
maréchal de Grandlieu, mon père, parle souvent
d’un chevalier de Cerny, qui était porte-enseigne
à bord de la frégate la Calypso, et qui, à plusieurs
reprises, se fit fort remarquer au siège de Cadix3.
Seriez-vous par hasard de la famille de ce brave
gentilhomme ?
Le chevalier se leva, salua courtoisement et
s’étant remis en sa place il répondit :
– J’ai eu l’honneur de servir, il y a vingt-quatre
ans, sous les ordres de votre illustre père, mademoiselle, et c’est un bien grand honneur pour moi
de penser que le maréchal, qui se connaît en bravoure mieux qu’aucun homme de France, ait
gardé si bon souvenir de son obscur serviteur.
– Oui, monsieur, un très-bon souvenir, s’écria
la jeune fille ravie d’avoir amené un rayon de joie
sur le front pensif du vieux gentilhomme. Il parle
souvent, oh ! très-souvent de vous ; il vous cite
comme un modèle de courage et de dévouement à
l’amitié. Je lui ai entendu raconter cent fois combien feu M. le prince de Clamont vous tenait en
grande estime.
A ce nom, la duchesse se redressa, regarda de
Cerny en face, et une rougeur passagère colora
ses joues pâles.
– Armande, dit-elle à la jeune fille, retirez-vous je vous prie. Monsieur a sans doute autre
chose à faire que d’écouter une enfant. Allez, ma
belle, et priez mademoiselle de Theulé de vous
faire compagnie.
La jeune fille rougit, mais toutefois ne répondit
rien. Elle fit une belle révérence au chevalier,
attristé de sa confusion, une révérence sèche à la
duchesse qui n’y prit garde, et elle s’éloigna lentement.
– Monsieur, dit la duchesse avant que la porte
fût refermée, je vous reconnais maintenant. Nous
avons vieilli !… Que me voulez-vous ?
– Madame la duchesse, fit le chevalier, voulez-vous me laisser espérer que vous jugerez mes
intentions avant de.
– Oh ! monsieur, pas de phrases, je vous prie :
que me voulez-vous ?
– Madame, daignez…
– Parlez, je vous l’ordonne, reprit vivement la
duchesse. J’avais tout oublié, tout jusqu’à votre
nom, jusqu’à vos traits, et voilà que vous revenez !
Ah ! je pressens un malheur.
– Madame, reprit le chevalier qui se méprit au
sens des paroles de madame de Châteaubourg,
vous n’avez aucun malheur à redouter. L’enfant que
vous m’aviez confié est plein de vie, grâce à Dieu.
La duchesse mit rapidement sa main sur ses
yeux.
Elle n’était pas femme à pleurer. Elle prenait
une simple précaution pour cacher à son interlocuteur sa fureur et son désespoir.
– Ne pleurez pas, madame. Dieu est grand, dit
le pauvre bon chevalier. Les nouvelles que je vous
apporte vont réjouir votre cœur : Le pauvre être
si fatalement condamné…
– Monsieur, dit la princesse d’une voix presque
menaçante, est-il possible que vous ne compreniez
pas la torture que vous m’infligez ? Écoutez-moi et
tâchez de comprendre, ou, sur ma foi ! vous pourriez vous repentir…
Le chevalier éclata de rire.
– Madame, dit-il, un homme comme moi ne
saurait se repentir. N’ayant jamais fait le mal, il
ne craint ni Dieu ni les hommes. Je venais ici
comme un vieil ami qui, après une longue traversée, rapporte précieusement à une mère le sourire
que son fils lui a confié sur une plage lointaine,
rien de plus, rien de moins. Et voilà que vous
prenez avec moi des airs hautains, des airs de
tragédie ! Je suis bien votre valet, madame la duchesse.
– Monsieur, vous vous méprenez.
– Non, madame. Il y a dix-huit ans, vous
m’avez vu humble et doux devant mademoiselle
de Latour-Pontissac, malheureuse et me confiant
son honneur sous le toit vermoulu d’une vieille
pauvresse. Vous avez pris, je pense, mon humilité
pour de la bassesse, mon dévouement pour de la
servitude, mon amitié pour de l’intérêt. Vous vous
êtes trompée ; M. de Châteaubourg aura déteint
sur vous. Vous avez oublié que, quelles que soient
vos intentions envers mon fils, vous me deviez,
sinon de la gratitude, du moins les égards que
mérite un gentilhomme qui a été assez heureux
pour sauver l’honneur de votre maison.
– Monsieur, reprit la duchesse, je vous remercie de me rappeler à moi-même : j’ai eu tort, je
le confesse. Mais, monsieur, si j’ai écouté patiemment vos reproches, si je vous atteste que votre
brutalité même ne m’a point déplu, j’espère qu’à
votre tour vous voudrez bien souffrir un mot d’explication.
Le chevalier s’inclina.
– Vous savez, monsieur, que lorsque je vous
vis pour la première fois, le prince m’avait abandonnée.
Le chevalier s’inclina de nouveau.
– Ma liaison avec M. de Clamont, continua la
princesse, n’était pas une de ces galanteries si
fréquentes de la cour. J’aimais le prince de tout
mon cœur. Ma naissance, les promesses du prince
m’avaient fait croire une union possible. Je m’étais trompée. En même temps qu’un rêve d’amour
longtemps caressé s’envolait pour jamais, je devais
renoncer aux rêves de mon cœur. C’étaient bien
des épreuves pour une femme qui n’avait pas
vingt ans.
– C’est vrai, madame, fit M. de Cerny en s’inclinant encore.
La duchesse reprit :
– On n’aime pas impunément un prince comme
M. de Clamont. L’aventure fit du bruit ; on en
parlait bas, mais on en parlait. Ma famille s’alarmait ; le roi lui-même, qui souriait à toutes les
amours, se montra sévère pour moi ; et, afin d’en
finir avec ce concert d’imprécations, moitié par
dépit, moitié par peur, je laissai M. de Châteaubourg m’épouser le surlendemain de notre rencontre.
Le chevalier fit un soubresaut.
– Oui, cela vous étonne ? J’avais quitté Versailles quinze jours auparavant, n’y pouvant plus
tenir. Les dames de la cour avaient une façon de
me dire : Bonjour, mademoiselle de Pontissac,
qui m’aurait fait commettre un crime. Au moment
où la cour attendait la nouvelle certaine de mon
déshonneur, elle apprit mon mariage. Neuf mois
après, jour pour jour, la naissance de M. le comte
de Gien, mon fils, vint réduire à néant ces méchantes calomnies, qui, au demeurant, étaient de
bonnes vérités. Il en résulta qu’après avoir été la
risée de Versailles, je passais à l’état de martyre,
et je fus accablée de respects, comme j’avais été
accablée de persiflages, sans plus mériter les uns
que les autres.
– Ainsi va le monde, dit philosophiquement
M. de Cerny.
– Vous avez été marin, monsieur le chevalier ?
demanda la duchesse.
Cerny s’inclina.
– Avez-vous remarqué que, lorsque la traversée a été heureuse, les passagers mettent pied à
terre comme si une heureuse traversée était la
chose la plus naturelle du monde ? Qu’au contraire lorsqu’ils ont essuyé des tempêtes, bravé
de grands dangers, lorsqu’ils ont fait naufrage
même, lorsqu’ils ont perdu leurs biens et quelquefois un des leurs, les voilà qui tombent à
genoux sur le rivage, et, pleins d’une indicible joie,
ils remercient Dieu qui les a sauvés ?
– Ce que vous dites là est vrai.
– Eh bien, chevalier, je suis l’un de ces naufragés Depuis dix-huit ans, matin et soir, la nuit,
le jour je remercie Dieu de m’avoir sauvée. En
vous voyant entrer, il m’a semblé que j’avais prié
pour rien et que Dieu m’avait volé mes prières.
– Ah ! duchesse !
– Tenez, puisque je suis en veine d’aveux, je
vais tout vous dire. Je me suis tellement habituée
au respect qui m’entoure, j’aime si tendrement
l’enfant qui m’a sauvée que, lorsque le prince est
mort, j’ai éprouvé presque de la joie, et cependant
je l’aimais encore ; je l’aimais… mais je rougissais
à son souvenir. Depuis sa mort, je m’étais habituée
à croire que rien n’existait de ma faute passée.
J’espérais que votre amitié se serait lassée, j’espérais, que le Ciel me pardonne ! j’espérais que
Dieu aurait rappelé à lui l’ange abandonné, afin
que, plus tard, il ne devînt pas mon bourreau.
Voilà ma confession, monsieur. Mon honneur et
mon repos sont entre vos mains.
– Rassurez-vous donc, madame, dit M. de
Gerny. Votre honneur ni votre repos ne seront
jamais troublés par moi ou par mon fils Henry.
Madame de Châteaubourg tendit sa belle main
au chevalier, qui y déposa un respectueux baiser.
– A mon tour, dit-il, je vais me confesser.
Mon fils Henry est arrivé à cet âge où un homme
doit être quelque chose de lui-même. Alors que
j’espérais retarder une séparation qui me navre, il
m’est venu demander d’embrasser la carrière des
armes. Bon sang ne peut mentir. Je suis sans fortune, sans amis. Je ne puis rien pour cet enfant que
j’aime comme vous aimez M. de Gien. J’ai longtemps hésité à aller solliciter l’assistance du prince
son grand-père. J’ai renoncé à ce dessein, parce
qu’il pouvait vous compromettre, et je suis venu à
vous pour dire : Madame, ne voulez-vous rien
faire pour mon fils ?
– Votre fils, monsieur, répondit en souriant la
duchesse, votre fils ne manquera de rien. Fixez
vous-même une pension plus que convenable ;
cherchez un grand capitaine bien noble et bien
vaillant pour lui enseigner l’art des combats ; vous
aurez auprès de lui des recommandations puissantes, je m’en charge. Puis, le moment venu,
traitez de telle compagnie qu’il vous plaira ; je n’ose
dire un régiment, de peur d’attirer trop tôt l’attention sur ce jeune homme.
– Madame, dit le chevalier, j’avais douté de
vous ; pardonnez-moi, je vous prie.
– Dites-moi, fit la duchesse tout bas, en fermant les yeux ; il doit être bien beau, n’est-ce pas ?
– Beau comme vous.
– Comme moi ou comme lui ?
– Comme vous.
– Et tenez, fit assez maladroitement M. de
Cerny, j’ai rencontré sur la route un jeune cavalier
charmant, en habit de velours grenat bordé d’or,
monté sur un cheval isabelle.
– C’est le comte de Gien.
– Je l’avais reconnu à vos yeux.
– Eh bien ?
– Eh bien, madame, si Henry portait la poudre
et si M. de Gien avait le teint hâlé que donne le
grand air, vous, vous qui êtes mère, vous ne sauriez probablement distinguer celui de ces deux
enfants qui est à vous.
– Monsieur, monsieur, s’il en est ainsi, s’écria
la duchesse consternée, il ne faut pas que ces deux
enfants se voient. Il faut que personne dans le
pays ou à Versailles n’aperçoive Henry. Je le veux,
je l’ordonne ; promettez-le moi, jurez-le moi, je
vous en supplie, je vous en supplie à genoux.
Vous voyez, je suis à vos genoux, monsieur, que
puis-je faire de plus ?
Le chevalier avait relevé la duchesse et allait la
rassurer lorsque la porte s’ouvrit avec fracas, et
que le comte de Gien, tenant Henry sous le bras,
entra comme une avalanche en s’écriant :
– Madame la duchesse, ma mère, ma chère
mère, souffrez que je vous présente un jeune gentilhomme qui vient de me sauver la vie.
Rien n’était plus vrai, Henry venait de sauver la
vie au fils de Madame la duchesse de Châteaubourg.
La duchesse eut un mouvement d’effroi en écoutant le comte de Gien, la suppliant de faire fête et
bon accueil à son nouvel ami. M. de Cerny était
triomphant.
L’aventure n’avait rien de ces récits étranges
et romanesques dans lequel le héros soulève de
plaisir des montagnes.
L’événement avait été d’une simplicité extrême.
Le comte de Gien s’était arrêté à l’hôtellerie pour
faire coudre la sangle du cheval de son écuyer,
laquelle s’était rompue.
Le comte de Gien, comme tous les enfants, voulait faire l’homme et grondait celui qui était préposé à sa garde, prétendant tout haut, avec raison,
que pareil accident ne devait jamais arriver dans
une écurie bien tenue.
Henry, qui attendait son père assis tranquillement devant la porte, s’était avancé pour regarder
les beaux chevaux de M. de Gien. Une chose surtout captivait son attention, c’était la magnificence
de la selle recouverte de velours et de broderie.
Le jeune comte, connu et respecté de tout le monde
dans le pays, ne fut pas peu surpris de voir le jeune
homme regarder son cheval après s’être contenté
de soulever simplement le bord de son chapeau.
– Mon cheval n’est pas à vendre, monsieur,
dit-il d’un ton sec.
Henry se mit à rire.
– Ma foi, monsieur, dit-il, ça tombe à merveille.
– Il ne vous conviendrait pas sans doute ?
– Ah ! monsieur, je crois qu’il n’y a pas en
France un gentilhomme qui ne fût flatté de posséder une semblable bête. Mais à vous parler
franchement, je crois qu’en fouillant dans toutes
nos poches, mon père et moi, nous ne parviendrions pas à trouver de quoi payer seulement la
gourmette qui me semble en or fin, bien que je ne
m’y connaisse guère.
Le comte de Gien avait un excellent cœur et il
ne laissa pas que d’être fâché d’avoir pris des airs
hautains avec un jeune homme qui avouait sa
pauvreté avec tant de bonne grâce.
– Non, monsieur, reprit-il, cette gourmette
n’est pas en or, mais seulement en argent doré, et
pour peu qu’elle vous agrée, je serais heureux de
vous l’offrir.
Comme Henry étonné et touché allait remercier
avec courtoisie, on entendit un bruit de voix.
Les jeunes gens tournèrent la tête et aperçurent
les gens de l’hôtellerie et trois ou quatre paysans
fuyant devant un taureau furieux.
Le comte de Gien était très-brave. Tout porte à
croire que s’il avait eu affaire à un homme ou
même à un cheval, il aurait pris quelque résolution hardie, mais, à la vue du taureau qui arrivait
tête baissée, soit qu’il eût peur, soit qu’il considérât
l’animal comme indigne, il courut se réfugier dans
la cour de l’auberge.
Le vêtement grenat du comte avait attiré l’attention du taureau, qui piqua sur lui avec fureur. Les
cris des paysans redoublaient ; l’écuyer effrayé
s’arrachait les cheveux.
Un seul des assistants n’avait pas perdu sa présence d’esprit, c’était Henry.
– Tournez ! tournez ! criait-il au fuyard ; mais le
fuyard ne l’entendait pas.
Le comte avait aperçu la porte de la grange et il
s’était précipité pour l’ouvrir ; mais, bien que la
porte ne fût pas fermée à clef, il fallait faire jouer
un loquet primitif dont, par malheur, le comte
ignorait le naïf secret. Tout à fait acculé, il n’y
avait plus moyen de se soustraire aux cornes de
l’animal qui s’avançait toujours menaçant.
– Prenez-le par les cornes et sautez sur son
dos, criait Henry.
Mais ce conseil salutaire peut-être n’était pas
d’une exécution aussi facile qu’Henry paraissait
le croire.
Bref, le taureau baissait déjà sa formidable tête
et le jeune homme cloué au mur fermait les yeux
pour ne pas voir les formidables pointes lui entrer
dans le ventre, lorsque Henry arriva courant,
l’épée à la main.
Henry criait bien de prendre le taureau par les
cornes, mais c’était un garçon trop avisé pour ne
pas savoir varier les attaques suivant la situation.
D’ailleurs il n’avait pas une seconde à perdre. Il
alla donc au plus pressé, c’est-à-dire qu’il piqua
de la pointe de son épée l’endroit absolument
opposé à la tête du taureau.
L’animal, surpris désagréablement, se retourna
soudain.
Henry n’en voulait pas davantage. Il se mit alors
à danser devant son adversaire cornu qui resta un
instant hébété devant ce nouveau venu qui lui piquait
le mufle en exécutant une vertigineuse sarabande.
– Fuyez, monsieur, criait Henry en sautant
toujours de droite et de gauche, fuyez. Votre habit
rouge l’exaspère.
– Vous laisser, vous qui venez de me sauver,
jamais ! s’écria le comte en tirant son épée.
– Ah ! monsieur, reprit Henry toujours sautant,
il n’y a plus aucun danger. Mais pour Dieu, allez-vous-en. Je vous jure que je n’ai pas besoin de
vous et que votre présence pourrait m’être fatale.
M. de Gien était entêté ; il ôta son habit et il
s’avança l’épée haute. Ce que voyant, Henry cessa
de danser et se mit à fuir à son tour.
La bête s’élança à sa poursuite, mais la fuite
était intelligente : après dix pas, Henry faisait un
écart à gauche ou à droite ; l’animal demeurait
penaud et le jeune homme continuait sa course
en renouvelant le même stratagème.
Les gens de la ferme arrivèrent et se mirent,
suivant la méthode primitive du temps, à jeter
des bâtons dans les jambes du taureau qui, entouré, blessé, battu, ne tarda pas à se rendre sans
condition.
Ce sauvetage peu miraculeux avait été raconté
avec force gestes, force soulignements par le jeune
comte de Gien. L’événement était trop récent pour
que la reconnaissance eût eu le temps de s’émousser ; d’ailleurs, nous l’avons déjà dit, le comte de
Gien avait du cœur.
Quand son récit fut achevé, le fils de la duchesse
prit un temps, comme font les comédiens qui veulent donner plus de valeur à ce qu’ils ont encore à
dire, et puis il ajouta :
– Madame, j’ai une demande à vous adresser.
En chemin, mon ami M. de Cerny m’a avoué qu’il
était fort pauvre et qu’il allait à la cour chercher
fortune. Souffrez, je vous en supplie, ma mère,
qu’il demeure avec moi et que je me charge de
son avenir. Mon oncle de Pontissac me veut à ses
côtés ; vous m’avez promis de me laisser aller
quand je serai en âge. Mes dix-huit ans ne sont
pas loin. M. de Cerny a quelques mois de plus
que moi, nous ferons une vraie paire d’amis. Ne
me refusez pas, madame, je vous en conjure. Il
m’a déjà sauvé la vie, je voudrais lui rendre le
même service, quand nous irons demander la
revanche de Rosbach.
La duchesse était dans un trouble extrême,
pendant que le comte de Gien parlait. Son visage
était devenu livide, ses yeux si beaux s’étaient
cerclés de noir, et sa poitrine était haletante.
– Vous ne me répondez rien, madame ? dit
M. de Gien. Voudriez-vous que je restasse ingrat
envers le premier ami que je trouve dans le chemin de la vie ?
– Monsieur le comte, dit Henry gravement,
madame la duchesse votre mère doit avoir d’excellentes raisons pour vous refuser la faveur que vous
lui demandez pour moi ; mais, monsieur, je vous
supplie de ne pas insister, vous affirmant que je
n’ai besoin d’aucune récompense pour demeurer
votre serviteur.
– Monsieur, monsieur, dit la mère la voix pleine
de larmes, ne vous méprenez point au sentiment
qui m’agite. Si je n’ai pas répondu à la demande
du comte, c’est que je suis toute troublée. Vraiment, le danger dont mon fils vient d’être préservé, grâce à vous, l’idée qu’il peut me quitter
pour aller à la guerre, tout cela me fait perdre
l’esprit ; pardonnez-moi.
En prononçant ces paroles, madame de Châteaubourg jetait sur le chevalier des regards suppliants
– et désespérés.
M. de Cerny eut pitié d’elle.
– Monsieur le comte, dit-il, Dieu sait combien
je suis heureux que mon fils ait eu le bonheur de
vous être utile, et combien je suis touché de la
gratitude si grande que vous montrez pour un
aussi mince service. Malheureusement, monsieur,
les nécessités de la position de M. Henry de Cerny
nous empêchent de profiter de vos bonnes
grâces.
– Pourquoi, monsieur, je vous prie ? demanda
le comte de Gien avec une certaine hauteur.
Henry regardait son père sans rien dire ; mais
son regard semblait l’interroger aussi.
– Pourquoi… me demandez-vous, monsieur ?
Je pourrais vous répondre que telle est ma volonté
paternelle, dit un peu sèchement M. de Cerny,
blessé des manières d’enfant gâté du jeune comte ;
mais comme madame la duchesse a droit de connaître mes motifs, je vais vous les dire : je désire
que mon fils soit marin comme moi.
La duchesse respira.
Henry regardait le chevalier avec inquiétude. Ne
lui avait-il pas, quelques jours avant, déclaré qu’il
désirait entrer dans l’armée de terre, à cause de
sa passion pour les chevaux.
M. de Cerny comprit bien vite ce qui se passait
dans l’esprit du jeune homme, et il continua :
– Comme Henry est excellent cavalier et que je
ne veux point qu’il perde cette qualité si, nécessaire à un gentilhomme, j’ai résolu de lui faire
prendre du service en Hollande. Vous n’ignorez
point, monsieur le comte, que les officiers étrangers qui servent les États ne font jamais de longs
voyages. Ils ne quittent même les côtes qu’en
temps de guerre. Le reste du temps, ils sont à
terre, s’occupant de l’instruction des troupes, de
l’art de fortifier les places, de prendre des quartiers, enfin de tout ce qui constitue l’art de la
guerre sur terre et sur mer. Il résulte – de cette
combinaison que lorsqu’il plaît à ces officiers de
quitter le service des États, ils sont accueillis partout avec empressement, tant leur supériorité est
reconnue et appréciée.
– C’est possible, monsieur, dit le comte de
Gien. Je vous demande pardon d’avoir ignoré tous
ces détails intéressants. Sa Majesté m’ayant promis
un régiment, je n’ai jamais eu d’autre souci que
de le mener au feu, et, Dieu aidant, je l’y mènerai
bien, en marchant le premier.
– Je n’en doute pas, monsieur ; mais je pense
à cet égard tout à fait comme M. le maréchal de
Gassion, qui était un grand homme de guerre.
– Et que pensait-il, je vous prie ?
– Il disait, monsieur, qu’un général devait marcher derrière, n’ayant que faire de mourir pour le
roi, son premier devoir était d’empêcher les autres de mourir.
Le comte de Gien baissa la tête sous la leçon.
Henry était fort étonné de voir son père, si bon
et si doux à tout le monde, trouver des paroles
sévères pour ce jeune homme, qui lui semblait, à
lui, le modèle de toutes les perfections.
La duchesse, toujours tremblante, malgré la
promesse que le chevalier venait de faire, se taisait, tout en regardant Henry de tous ses yeux.
Elle était stupéfaite et émerveillée de cette ressemblance extraordinaire. Elle aurait voulu, pour
tout au monde, que le jeune homme pût quitter le
château sans être aperçu de personne.
La situation commençait à devenir assez embarrassante.
On se taisait de part et d’autre. La duchesse n’osait rien demander à ce noble chevalier de Cerny.
Elle avait compris le sacrifice qu’il venait de lui
faire en exilant son fils. Le chevalier n’osait prendre congé, craignant que cette retraite brutale ne
donnât lieu à des réclamations de la part du comte
de Gien et même d’Henry.
L’arrivée inattendue d’un nouveau personnage
vint mettre un terme à cette situation gênée, mais
en la rendant encore plus embarràssante.
Ce personnage était mademoiselle Armande de
Grandlieu, qui, ayant appris l’accident survenu à
M. de Gien, accourait pour lui marquer sa joie.
Oubliant déjà qu’elle boudait la duchesse, la
jeune fille alla se jeter dans ses bras.
– Ah ! madame, s’écria-t-elle, riante et émue,
pourquoi permettez-vous, dans vos terres, qu’on
laisse sortir ces horribles animaux ?
La duchesse était sur des épines.
Armande se retourna vers Cerny.
– Monsieur le chevalier, lui dit-elle avec une
grâce adorable, on dit que c’est votre fils qui a
sauvé notre cher comte. Je me sentais entraînée
vers vous par le cas que mon père fait de votre
personne, maintenant je vois que ma sympathie
était un pressentiment.
Le chevalier salua jusqu’à terre cette incomparable enfant.
– Henry, mon cher fils, dit-il, saluez la fille de
M. le maréchal de Grandlieu, le vainqueur de
Cadix, le plus grand homme de guerre de notre
temps, le plus habile de tous nos diplomates, le
plus brillant et le plus généreux grand seigneur
de de la chrétienté.
Les deux jeunes gens se firent une profonde référence, mais en baissant d’abord les yeux.
Henry avait un peu regardé toutefois et il tremblait d’admiration devant cette éblouissante beauté
qu’il n’avait jamais soupçonnée.
Le vieux Jeannette lui avait bien, lorsqu’il était
en verve, débité des contes où il y avait des princesses plus belles que le jour ; mais il avait toujours
pensé que d’être belle comme le jour, ce devait être
quelque chose comme la fille d’un président qu’il
avait vue à Troarn, ou mademoiselle de Champ-l’Écluse, qui passait pour la merveille du pays.
Mademoiselle de Grandlieu avait rougi de plaisir, d’abord parce que, bien qu’elle eût à peine
quinze ans, c’était une femme ; ensuite parce que,
sans s’en douter, elle éprouvait un grand sentiment d’affection pour le comte de Gien, ce quelque chose qui n’est plus l’amitié, mais qui n’est
pas encore l’amour ; enfin parce qu’elle était toujours glorieuse lorsqu’on parlait de son père.
Le jeune homme ne lui adressant aucun de ces
compliments tout faits qui étaient fort de mise
alors, elle leva sur lui ses beaux yeux. Mais à peine
l’eut-elle regardé, qu’elle poussa un cri et tomba
toute saisie sur un fauteuil.
La duchesse, qui s’était approchée, fit un signe
de tête expressif à Cerny. Il était impossible de
dire plus clairement sans parler : Voyez, comprenez ; voilà ce que je redoutais !
Le chevalier comprit. Il emmena Henry, tandis
que le comte s’enquérait de mademoiselle de Theulé,
la gouvernante de mademoiselle de Grandlieu.
– Attendez-moi quelques instants, dit la duchesse en faisant au chevalier un signe de remerciement.
La duchesse confia Armande à mademoiselle de
Theulé, ordonna au comte de veiller sur elle et
retourna près de son hôte.
M. de Cerny, prévoyant ce prompt retour, avait
donné ordre à Henry de prendre son cheval et
d’aller chercher le sien à l’hôtellerie.
– Monsieur, lui dit-elle, vous êtes un digne
gentilhomme. Merci, merci encore ! Que voulez-vous que je fasse pour lui ?
– Rien, madame, sinon de me faire donner quelques lettres, afin que mon pauvre Henry n’aille
pas en Hollande comme un enfant perdu.
– Vous les aurez. Il est inutile que vous passiez
par Paris, rendez-vous à Amiens par Rouen. A
Amiens, vous logerez à l’hôtellerie de la Couronne,
où vous attendrez de mes nouvelles. Adieu, monsieur le chevalier, n’oubliez jamais que je n’ai rien
à vous refuser.
– Un mot encore, madame.
– Dites.
– Comment le trouvez-vous ?
– Le meilleur et le plus beau que je sache.
– N’avez-vous donc rien senti pour lui en votre
cœur de mère ?
– Si, monsieur, répondit la duchesse en frissonnant.
– Ah ! je le savais bien, s’écria avec joie le
chevalier.
– J’ai senti, M. de Cerny, dit-elle en lui prenant
le bras de sa main frémissante, j’ai senti un mouvement de haine qui me ferait peur si je n’en avais
honte.
– Est-ce bien possible, madame ?
– Oui ! Il m’a semblé que ce beau jeune homme
était l’ange de la vengeance ; qu’il venait, au nom
du mal, m’arracher tout ce que j’aime. Il est l’aîné,
il est plus beau, plus fort, plus moi que mon fils.
Je le hais !… Je vous dis tout cela, à vous, parce
que c’est vrai, parce que je vous dois la vérité,
parce qu’enfin j’aime mieux que vous sachiez mon
épouvante que de croire que j’ai peur pour moi, et
que, comme une bourgeoise, je sacrifie mon sang
à ma renommée.
– Ah ! si vous le connaissiez…
– Je le connais ! Je l’ai vu, je l’ai jugé, et je l’ai
condamné pour ses perfections. S’il eût été moins
beau, moins noble, moins bon que mon fils, j’en
aurais fait un prince. Adieu !
La duchesse disparut.
Le bon chevalier s’expliquait peu cette mère
qui, retrouvant un enfant en tout semblable à celui qu’elle aimait tendrement, le détestait par ce
seul fait qu’il était supérieur.
Il ne lui demande rien, et elle le hait ; il part, il
s’exile, elle le hait !… Et il trouvait que le cœur
des femmes est un abîme insondable. Une lumière
se fit pourtant dans son esprit, il pensa que lui-même était à détester le comte de Gien autant qu’il
aimait son cher Henry.
Une chose étonnait encore plus le bon chevalier :
il se demandait comment cette ressemblance extraordinaire, qui avait fait pâlir la pâle duchesse, qui
avait si fort impressionné la belle Armande de
Grandlieu, et que lui-même avait constatée lorsque
le comte de Gien l’avait croisé au galop, comment
cette ressemblance, qui sautait aux yeux, n’avait
pas frappé les deux jeunes gens. M. de Cerny ne
songeait pas que nul ne se voit tel qu’il est. Pourtant, l’entraînement que les deux frères ressentaient
l’un pour l’autre ne pouvait avoir qu’une cause
purement physique, puisqu’ils ne se connaissaient
point et que le temps qu’ils avaient passé ensemble avait été de trop courte durée pour qu’ils aient
eu le loisir d’étudier les brillantes qualités de leurs
cœurs.
M. de Cerny n’était point philosophe, bien qu’il
eût beaucoup souffert. Il avait été trop éprouvé par
la douleur pour chercher à l’analyser ; il s’était
incliné devant elle, comme font les esprits humbles qui ne veulent pas être consolés parce qu’ils
se trouvent plus grands par la souffrance que par
la lutte.
Aussi, des événements qui venaient de remplir la journée, il ne sut tirer aucun enseignement  profitable ; peut-être même n’en chercha-t-il pas.
Ce qui lui parut le plus clair, c’est que la du
chesse ne voulait voir son fils à aucun prix ; le
sentiment de haine qu’elle avait manifesté, lui
semblait plutôt joué que véritable.
Il n’avait pas conscience d’avoir fait une maladresse en appuyant sur la ressemblance des deux
ères, et il demeurait convaincu que l’effroi de
cette mère était feint comme le reste.
Il lui semblait que rien n’eût été plus simple,
pour une aussi grande dame, que d’adopter Henry
en donnant pour toute raison que, justement, ce
lui l’attachait à ce jeune homme, c’était sa similitude avec le comte de Gien. Quant aux douleurs
de mademoiselle de Latour-Pontissac, il les avait
complètement oubliées.
Lorsqu’on a une idée fixe, on oublie volontiers
tout ce qui ne touche pas à cette idée.
M. de Cerny en était là de ses réflexions, lorsque
Henry arriva tenant en main le cheval de son
père.
Le chevalier mit le pied à l’étrier et s’apprêtait
à monter, lorsque Henry lui dit :
– Pardon, monsieur, mais ne pensez-vous pas
que, avant de partir, il serait nécessaire que j’allasse
saluer madame la duchesse, embrasser mon ami
le comte de Gien, et leur demander congé ?
Le chevalier,  qui s’était arrêté au milieu de son
ascension, enfourcha sa bête et fit un claquement
de langue qui la fit partir au trot.
Le cheval d’Henry, sans se faire prier le moins
du monde, imita celui de M. de Cerny, et la
course commença sans qu’une parole fût échangée.
 
VIII  LA SÉPARATION
 
Lorsque les deux cavaliers eurent franchi la
grande allée de peupliers, longue de plus d’un
quart de lieue, qui se déroulait devant la porte
d’honneur du château du Breuil, M. de Cerny un
peu calmé, mit son cheval au pas.
– Henry, mon enfant, dit-il, voulez-vous être
assuré que j’avais accompli tous les devoirs que
la courtoisie m’imposait envers madame la duchesse ?
– Oh ! monsieur, je n’en doute pas.
– Si, vous avez douté, puisque vous me demandiez si vous ne deviez pas aller tirer votre
révérence.
– Je supposais un oubli, monsieur. Je vous
prie de m’excuser.
– Vous êtes tout excusé, mon enfant. Madame
la duchesse m’avait prié de vous manifester ses
regrets de ne point pouvoir vous dire adieu, et
quant à M. de Gien, il était trop affairé de l’indisposition subite de mademoiselle de Grandlieu pour
s’occuper d’un ami aussi nouveau que vous.
Henry sentit au cœur quelque chose comme
une morsure de serpent, et il devint rouge comme
une pivoine.
Ce brave enfant ignorait complétement la cause
de cette douleur, il lui attribua un caractère purement physique.
– Mon cher Henry, reprit M. de Cerny, rappelez-vous bien ceci : un philosophe a dit : « L’amitié des grands est une île mouvante submergée
par tous les caprices. » Quand on est pauvre
comme vous, mon fils, on n’a pas d’amis.
– Il me semblait vous avoir entendu dire, monsieur, que vous aviez été fort affecté par la mort
d’un prince qui était un modèle d’amitié et de
bonté ?
Ce fut au tour du chevalier de rougir.
– L’ami que je pleure, répondit-il, n’était pas
un prince, mon cher enfant, c’était un homme.
Henry n’allait peut-être pas se contenter de
cette vague explication, mais la nécessité de demander la route d’Honfleur devenait imminente,
les deux cavaliers se trouvant dans un carrefour.
Se renseigner n’était pas chose facile, par cette
bonne raison que les quatre routes qui aboutissaient à l’inévitable croix étaient complétement
désertes.
Henry offrit à M. de Cerny de piquer des deux
pour aller s’enquérir ; mais le chevalier se contenta
de sourire et de lui rappeler qu’il avait été marin.
– Honfleur est ici, lui dit-il, en lui montrant
la droite. Et il lui enseigna la manière de s’orienter.
En cet endroit la chose était d’autant plus facile
que l’air de la mer leur arrivait frais et pénétrant
et qu’une jolie petite rivière roulait ses eaux
vertes devant eux. Or, il n’y avait pas de doute
possible, et si le chevalier avait montré un embarras momentané, c’était uniquement parce que
les routes n’allant pas directement d’un point à
un autre, il pouvait ne pas être indifférent de
prendre la route du nord ou celle du nord-est.
Après réflexion, il fut décidé que les deux cavaliers prendraient à travers champs jusqu’à ce
qu’on rencontrât un guide.
Le guide trouvé affirma la justesse du raisonnement du chevalier : les deux routes conduisaient
au même but, celle de l’est était pourtant la plus
courte.
Nos voyageurs arrivèrent sans encombre, et
cinq jours après, installés à l’hôtel de la Couronne
à Amiens, ils recevaient, ou plutôt M. de Cerny
recevait un messager de la duchesse.
L’entrevue fut courte. L’envoyé remettait tout
simplement un coffre dont il demandait un reçu,
et cette pièce destinée à constater sa fidélité lui
ayant été délivrée, il repartait sans s’arrêter.
Le coffre envoyé par la duchesse contenait cinq
cents pistoles et une épée à poignée d’acier délicieusement ciselée. Ce n’était pas une épée de
parade, mais bien une belle et bonne arme. Le
manche de la poignée était entouré d’un fil florentin d’une finesse extrême, destiné à empêcher
l’arme de glisser dans la main. La coquille, bien
plus large que celles qu’on faisait alors, était d’un
travail exquis ; la lame d’un acier fin et serré avait
une teinte grise. L’artisan n’avait pas voulu sacrifier à la mode du jour qui exigeait une teinte
bleue, parce que le sang de bœuf et les cendres
qui servaient à tremper l’acier auquel on voulait
donner cette nuance avaient le grave inconvénient
de rendre ce métal cassant.
Une fine niellure d’or courait du manche au
quart de la lame, et un cartouche délicieusement
dessiné portait la vieille légende de Raymond d’Albret : Cragni pas qué Diou. Je ne crains que
Dieu.
En regardant cette arme, le bon chevalier sentit
son cœur doucement ému ; il venait de reconnaître une épée chère à son regretté prince,
– Allons, fit-il, elle vaut mieux que je ne
croyais.
Le reste se composait de linge, d’aiguillettes, de
nœuds, de rubans bleus frangés d’argent, ce qui
était encore une délicatesse de mère. A défaut des
armes de sa maison, l’abandonné en porterait au
moins les couleurs.
Lorsqu’il descendit, le chevalier apprit de l’hôte
de la Couronne que le messager avait également
laissé une selle et un harnachement complet, les
fontes armées.
En jetant les yeux sur ces merveilles, Henry
poussa un cri de surprise : il venait de reconnaître le harnais du cheval du comte de Gien.
M. de Cerny lui affirma que beaucoup de harnachements étaient semblables et que rien ne prouvait que le présent vînt du château du Breuil ;
mais comme le bon chevalier ne savait pas mentir,
il s’empressa de parler d’autre chose.
Le lendemain, dès l’aube, le chevalier éveilla
Henry, qui, les deux poings fermés, dormait de ce
bon sommeil de la jeunesse qui s’accommode sans
peine des lits d’auberge et des fenêtres mal jointes.
M. de Cerny avait les yeux rouges et fatigués.
Il suffisait de le voir pour deviner que la nuit avait
été mauvaise. Ceux qui eussent ignoré que le chevalier avait été un vaillant auraient pu croire qu’il
avait beaucoup pleuré.
– Henry, mon cher fils, dit-il d’une voix calme,
mais qui n’était pas sans émotion, nous allons
nous quitter. Cette séparation m’est cruelle. Je ne
devrais point vous dire cela, parce qu’il est du
devoir d’un père de savoir, sans se plaindre, souffrir dans l’intérêt de son enfant. Mais ici ce n’est
point le père qui parle ; c’est l’ami !
– Je vous remercie bien, monsieur, répondit
Henry, les yeux pleins de larmes, de ne me point
cacher votre faiblesse, puisque cela me permet à
mon tour de ne vous point cacher ma douleur.
Le père ouvrit ses bras, et ces deux hommes,
le jeune et le vieux, restèrent longtemps embrassés,
attisant du bruit de leurs sanglots le poignant
chagrin de la séparation.
– Allons, dit le père se dégageant le premier,
allons, mon enfant bien-aimé, rappelons tout notre
courage, nous en avons tant besoin !
– Ah ! monsieur, je vous en prie, s’écria Henry,
laissez-moi pleurer. Grâce à votre bonté infinie, je
ne savais point ce que c’était que de verser des
larmes, et je m’étais fait une tout autre idée de la
douleur. La pensée que je vais m’éloigner de vous
pour longtemps me fait grossir le cœur. Il me
semble que je vais étouffer ! Laissez-moi pleurer,
je vous assure que c’est bon.
– Nous nous reverrons, je l’espère, mon cher
fils. Dieu, qui ne me devait rien, ne m’aura pas
donné un enfant tel que vous pour m’en séparer à
jamais. Espérons, espérons…
– Monsieur, s’écria Henry, je vous ai supplié
de me laisser prendre la carrière des armes, je
croyais bien faire. Il faut vous avouer que, ne connaissant pas vos desseins, je n’avais point songé
que je prendrais du service à l’étranger. Comment
aurais-je pu croire cela ? Ne me répétiez-vous pas
chaque jour qu’un gentilhomme devait vivre pour
Dieu et mourir pour le roi ? Et vous ajoutiez toujours, souvenez-vous, monsieur, vous ajoutiez : le
roi, c’est la France.
– Je ne puis l’avoir oublié, mon fils. Malheur
au gentilhomme qui oublierait cela, c’est : le devoir !
Le devoir, c’est-à-dire ce souffle que Dieu met
dans le cœur de ceux qu’il aime pour le faire
battre noblement.
M. de Cerny parlait gravement : l’heure solennelle était venue. Cependant le jeune homme, songeant aux derniers incidents, ne put s’empêcher
d’ajouter encore :
– Eh bien ! monsieur, comment peut-il se faire
– pardonnez-moi si j’ose vous interroger, mais
mon esprit se perd, – comment peut-il arriver
qu’aujourd’hui vous m’envoyiez sur une terre
étrangère verser peut-être mon sang qui n’est pas
à moi, qui appartient au roi de France, votre maître et le mien ?
– Henry, mon enfant, Dieu m’est témoin que
je suis heureux que vous me fassiez cette question.
Je puis y répondre facilement. Je suis pauvre et
sans relations à la cour de France. Il ne m’est pas
permis de vous laisser entrer comme bas officier
dans quelque régiment, et je ne puis vous acheter
une compagnie. Dans notre glorieux pays, le mérite et le courage ne sont pas rares, partant l’avancement est difficile. Sans des hasards que nul ne
peut prévoir, vous n’arriveriez à rien, malgré votre
courage dont je suis fier, malgré vos vertus que je
connais et que j’honore.
– Vous me comblez, monsieur.
– Non, mon enfant, je vous rends justice. Un
heureux hasard m’a envoyé pour vous des protections inespérées. Vous allez vous rendre dans un
pays dont les habitants sont plus nés au trafic qu’au
métier des armes ; grâce à vos protections et à votre
valeur personnelle, vous ne tarderez pas à être en
posture de vous montrer. La gloire a des ailes. Je
ne nourris pas la folle espérance de vous voir un
jour occuper le monde du bruit de vos exploits,
mais je suis certain qu’en toute rencontre vous
agirez en homme de bien, et cela suffira. Dans
quelques années, vous reviendrez et vous trouverez à la cour des gens, qui aujourd’hui vous
repousseraient, jaloux d’ouvrir les bras à un gentilhomme qui, sur la terre étrangère, aura par sa-bravoure honoré son pays.
– Ainsi soit-il, monsieur.
– Voici, ajouta le chevalier en remettant à
Henry un portefeuille qu’il avait trouvé dans le
coffre après l’avoir minutieusement examiné, voici
des lettres de créances qui vous ouvriront toutes
les portes. Soyez discret, doux et bon pour tout le
monde, mais n’oubliez pas qu’un gentilhomme français est l’égal de tous, et que, en dehors de la discipline, il ne doit rien souffrir qui ne soit digne de lui.
– Vous m’avez dit cela, monsieur. Je vous obéirai, je vous le jure.
– Vous trouverez dans votre valise l’argent qui
vous sera nécessaire, faites-en bon usage. N’oubliez pas que l’argent n’appartient à personne, il
est à ceux qui souffrent. Je n’insiste pas, je connais
votre cœur. Vous m’écrirez, j’espère. Dans les cas
extrêmes, vous vous adresserez à moi, si vous en
avez le temps. Ne manquez jamais à la foi jurée,
c’est la meilleure manière de trouver de l’aide par-tout. N’agissez jamais de ruse, mais soyez méfiant,
et regardez le danger avant de l’affronter.
Henry s’inclina.
– Voici, continua le chevalier de Cerny, une
épée dont vous ne devez jamais vous séparer.
– Est-ce la vôtre, monsieur ? demanda le jeune
homme avec émotion.
– Non, mon enfant, c’est celle du chevalier le
plus brave, le plus accompli qu’il y ait eu sur
terre. Je vous la donne parce que, s’il eût vécu, il
vous aurait aimé comme son fils.
Le jeune homme prit l’épée et la mit à son côté.
– Et maintenant, mon fils, dit le chevalier, afin
de ne pas donner aux gens de la maison le spectacle de notre douleur, embrassons-nous encore
une fois avant de descendre.
– Ah ! monsieur, s’écria Henry en se jetant au
cou de M. de Cerny, que je suis heureux d’avoir
un père tel que vous !
 
IX  LA CHATTE ET LA SOURIS
 
Jusqu’à présent la vie du fils adoptif de M. de
Cerny a été tracée presque jour par jour.
Cet enfant délaissé et élevé, d’une façon si
étrange, par deux marins, bien étranges eux-mêmes, cet enfant est le vrai héros de ce drame
historique.
C’est avec intention, insistance même, que le mot
« historique » est écrit ici pour la troisième fois.
Rien n’est plus vrai que cette histoire : les personnages, le drame, rien n’est inventé, ce qui
explique suffisamment le peu de souci que prend
l’auteur de suivre fidèlement la tradition des
romanciers.
En étudiant longuement les premières années
de la jeunesse de Cerny, nous avons eu la prétention d’éclaircir un mystère qui intrigua, plus
que nous ne saurions le dire et plus qu’on ne
pourrait le croire, la haute société française de
la fin du siècle dernier.
D’un autre côté, nous avons pensé qu’il était de
toute nécessité d’éclairer le lecteur sur la jeunesse
de cet homme dont nul ne savait au juste le nom,
et qui fut certainement, par sa naissance, ses
malheurs, ses amours, et surtout par l’influence
occulte qu’il exerça sur les événements de 89, l’une
des individualités les plus étranges qui aient existé.
Maintenant que, avec une minutie qui nous a
paru nécessaire, nous avons dessiné tout ce qui
pouvait faire comprendre qu’Henry de Cerny,
vivant dans des conditions toutes différentes des
hommes de sa naissance et de son temps, devait
devenir un jour un homme différent absolument
des autres, nous allons crayonner bien plus largement les faits qui, tout en se rattachant à
notre héros, porteront plus directement sur quelques personnages de son histoire.
Pour arriver plus vite à ce but, nous allons, si
le lecteur veut bien le permettre, employer les
procédés connus et réguliers, propres aux romanciers de tous les temps.
Tandis qu’Henry chevauchait mélancoliquement
vers le nord, et que le bon chevalier revenait, non
moins mélancoliquement, vers son nid de vautour,
nous ramènerons le lecteur au château du Breuil.
L’heure du repas du soir a sonné. Mademoiselle
Armande de Grandlieu, les yeux rougis, le teint
pâle, semble en proie à une tristesse étonnée,
La duchesse, plus pâle encore qu’à l’ordinaire,
paraît plongée dans un monde de réflexions, et,
lorsque parfois elle abandonne ses pensées, c’est
pour jeter un œil inquisiteur et inquiet sur l’adorable jeune fille.
Le comte de Gien, lui, se contente, avec toute
l’insouciance et tout l’appétit de ses dix-huit ans,
de manger comme quatre.
Parfois, entre deux bouchées, il lance une
phrase insignifiante sur les événements du jour,
et Dieu sait quels sont les événements qui peuvent
occuper les hôtes du Breuil, c’est-à-dire du désert !
A la campagne, au milieu de la solitude, bien
des choses, qui passeraient inaperçues à la ville,
prennent des proportions extraordinaires.
Plus heureux qu’à la ville les événements de
quelque importance imprègnent profondément
leur souvenir dans l’esprit et reviennent mille fois
dans les conversations sans lasser ceux qui en
écoutent le récit par cette bonne raison qu’ils
n’ont pas autre chose à écouter.
Le taureau qu’Henry avait attaqué si traîtreusement était devenu l’événement par excellence
du jeune comte de Gien.
Il en parlait chaque jour, à toute heure, et infailliblement il arrivait à parler du jeune gentilhomme
qui l’avait si adroitement débarrassé de ce vilain
animal cornu.
Par une cause indéfinissable, au moins pour
l’une des deux, la duchesse et la jeune fille ne
répondaient jamais au jeune homme, lorsque, suivant son habitude journalière, il leur parlait de
son sauveur.
– Ma chère Armande, demanda-t-il un jour à
mademoiselle – de Grandlieu, j’ai remarqué que,
lorsque je prononçais le nom de M. de Cerny,
cela semblait passablement vous déplaire.
La jeune fille rougit, mais elle ne répondit pas.
– Et vous aussi, ma mère, continua le jeune
homme : mais vous, je crois connaître le motif de
votre rancune contre mon sauveur. Gageons, je
vous prie, que c’est parce qu’il est parti sans solliciter son congé ! C’est manquer à tous les devoirs,
j’en conviens ; mais je pense qu’il aura dû être
forcé d’obéir aux ordres de son père, qui, entre
nous, n’a pas l’air d’être un gentilhomme du bel air.
La duchesse n’avait pas plus répondu que la
jeune fille, mais au lieu de rougir elle avait pâli.
Le soir, madame de Châteaubourg se trouva
dans une allée du parc, seule avec Armande de
Grandlieu.
Comme la nuit tombait et qu’on ne pouvait distinguer les changements du visage, la duchesse
employa tout l’art que possèdent d’ordinaire les
femmes de quarante ans, pour confesser celles qui
n’en ont pas encore vingt.
Armande était la pureté même. Elle ouvrit son
cœur sans détour.
Elle avoua à madame de Châteaubourg que sa
tante, madame la duchesse d’Ixelles, lui avait
donné à entendre qu’un jour elle épouserait M. de
Gien ; que l’affection qu’elle, Armande, professait
pour madame de Châteaubourg, et aussi les qualités d’Hector lui avaient fait envisager cette perspective avec un bonheur qu’elle ne cherchait pas
à cacher.
– Je vous aime tant, madame ! ajouta-t-elle.
C’est vous qui m’avez servi de mère, et, faut-il
vous le dire, j’aimais Hector parce que c’était
grâce à lui que je ne devais jamais être séparée de
vous.
– Rien que pour cela ? demanda la duchesse en
souriant.
La jeune fille se jeta dans les bras de sa seconde
mère, et, comme on disait en ce temps-là, un
torrent de larmes inonda son sein.
Cette adorable franchise d’une enfant de quinze
ans toucha peu la duchesse, soit qu’elle eût deviné,
avant toute confidence, ce qui se passait dans son
cœur, soit qu’elle fût préoccupée d’ailleurs.
Cette dernière hypothèse était sans doute la
vraie, car après un instant de réflexion, elle prit
Armande par la taille, l’attira doucement à elle et
lui dit :
– Chère enfant, vous me disiez tout à l’heure :
« J’aimais Hector… » Ne l’aimeriez-vous plus par
hasard ?
– Si, madame, si vraiment je l’aime toujours,
s’écria la jeune fille ; je l’aime toujours, mais pas
de la même façon.
– Expliquez-vous.
– Je ne sais, un trouble ignoré s’est emparé
de mon cœur, autrefois j’aimais Hector comme
s’il eût été mon frère et volontiers lui aurais-je
sauté au cou devant l’univers entier, aujourd’hui
il me semble que j’ai tort de l’aimer et je me
sens toute confuse quand je pense que quelqu’un
pourrait démêler les sentiments de mon cœur.
– Une fille noble, chère Armande, ne doit
jamais rougir de son cœur, c’est bon pour les femmes de la ville qui en jettent les morceaux aux
quatre vents du ciel. A mon tour de vous faire des
aveux, ma fille bien-aimée, et de vous dire que
cet amour que je prévoyais fait la joie de mon
âme. Vous êtes avec Hector les deux seuls êtres
que j’aime au monde, je vous ai élevée pour lui, je
l’ai élevé pour vous, je vous ai confondus dans la
même affection, vous êtes la fille que Dieu me devait.
– Ah ! madame !
– Vous l’aimez donc bien ?
– Plus que je ne saurais vous le dire, je ne
vois que lui, je ne pense qu’à lui ; n’en avez-vous
pas eu la preuve le jour où sa vie a été en danger : je n’ai pu cacher mon trouble et j’ai bien vu
que vous étiez courroucée contre moi ?
– Quelle erreur, chère enfant !
– Oh ! ne me dites pas non, j’ai vu, bien vu,
mais malgré tous mes efforts je n’ai pu dompter
l’agitation qui est venue m’assaillir, j’étais folle à
ce point qu’en levant les yeux je croyais voir
Hector lui-même dans son libérateur.
– Folie !
– Sans doute, mais folie qui continue depuis
ce jour. Hector est bien toujours mon frère, l’ami
de mon jeune âge, mais une douce vision me
poursuit partout et me trouble et m’inquiète en se
plaçant entre nous deux ; aussi quand j’entends
Hector parler et rire je suis tout étonnée qu’il rie
et qu’il parle et que rien ne lui dise ce qui se
passe en moi.
– Les hommes, ma chère Armande, n’aiment
pas comme nous, ils ne devinent rien, ils aiment,
mais c’est autre chose, ajouta-t-elle en souriant
avec amertume.
– Ah ! peu importe pourvu qu’ils aiment, dit
la jeune fille.
Lorsqu’Armande se fut retirée, la duchesse demeura pensive :
– Si l’autre était resté ici quelques minutes de
plus, murmura-t-elle, mes rêves s’écroulaient.
Le lendemain, accoudée sur la fenêtre, elle demeura longtemps pensive, mais un sourire vint
effleurer ses lèvres, elle venait d’apercevoir son
fils et Armande se promenant dans les allées du
parc la main dans la main, Armande était pensive ;
le comte de Gien rayonnait de bonheur.
– Allons ! fit-elle, le moment est venu.
Une heure après, la duchesse envoyait au maréchal de Grandlieu un exprès porteur d’un billet
ainsi conçu :
 
 « Mon vieil ami,
 
» Le loup veut entrer dans la bergerie ; venez
sans tarder m’aider à tenir la porte ; venez vite,
mes forces s’en vont. »
 
Elle suivit des yeux le messager, et, lorsqu’elle
l’eut perdu de vue, elle rentra en murmurant :
– Qui sait si ce qui pouvait ruiner mes espérances ne va pas les consolider à jamais !
M. de Grandlieu, pour le moment, était à son
château de Conches, à bouder le roi, qui ne pouvait se passer de lui.
Ce fut sans le moindre étonnement et, il faut le
dire, aussi sans la moindre contrariété, que le
maréchal reçut le billet de sa vieille amie.
Pourtant il s’agissait de sa fille.
Pourtant le courtisan avait d’un coup d’œil jugé
la situation.
Il avait deviné même un cas plus grave que
celui que semblait lui annoncer la duchesse et il
n’en était pas autrement affecté.
Il s’était dit qu’Armande chassait de race, et que
quinze ans et demi, c’était peut-être un peu bien
tôt pour aguicher le loup.
Néanmoins, comme le loup pouvait déranger
certaines combinaisons, il écrivit à madame de
Châteaubourg que le surlendemain il serait à ses
genoux.
La duchesse et le maréchal se connaissaient trop
pour s’agenouiller l’un devant l’autre. C’étaient
réellement de vrais et vieux amis.
M. de Grandlieu avait, vingt ans auparavant,
défendu contre toute la cour la vertu attaquée de
mademoiselle de Latour-Pontissac. La cour, qui
savait que le maréchal ne croyait pas à la vertu,
trouva le procédé admirable de sa part.
Mademoiselle de Pontissac, devenue duchesse
de Châteaubourg, garda toute sa vie une vive
reconnaissance au maréchal, et, quand il devint
veuf, elle se chargea de l’éducation de sa fille, ce
qui rendit un vrai service à cet homme, qui, selon
un écrivain de son temps, avait consacré sa vie
au « culte du plaisir ».
En défendant une fille de grande maison qui, à
tort ou à raison, le lecteur sait à quoi s’en tenir,
était attaquée, le maréchal n’eut jamais l’intention
de commettre une bonne action. Il avait fait un
calcul bien simple :
– Il m’importe peu, s’était-il dit, qu’elle soit
coupable ou non. Si elle est coupable, le prince
de Clamont me saura grand gré de la défendre.
Dans le cas contraire, je ne risque rien. Il est du
reste impossible qu’une Latour-Pontissac ne fasse
pas un jour un mariage considérable. Et qui sait
si je ne m’en ferai pas une bonne alliée ?
D’ailleurs, avait encore pensé le philosophe
viveur, il vaut mieux avoir de tels yeux pour soi
que contre soi.
Le maréchal eut raison.
La duchesse conserva pour lui une reconnaissance d’autant plus grande, que l’homme de cour
l’avait défendue avec un tact exquis.
Il est parfois très-difficile de bien défendre un
ami.
Quand le maréchal arriva au Breuil, la duchesse
l’attendait avec impatience.
Le vieux courtisan lui baisa les mains et lui fit
mille compliments avant de regarder sa fille, qu’il
n’avait pas vue depuis longtemps, et qui était là,
rouge de plaisir, à lui faire mille révérences.
Pourtant, M. de Grandlieu daigna enfin embrasser Armande au front, et la congédier avec bonne
grâce.
– Savez-vous, duchesse, dit-il, lorsque la charmante enfant fut partie, que le loup en question ne
manque pas de goût ?
– Mon cher maréchal, le danger n’est pas encore bien grand parce que le loup ne sait pas un
mot du bonheur qui lui arrive.
Alors, avec une ruse toute féminine, elle raconta
ce que lui avait avoué la pauvre Armande, sans
s’appesantir sur les motifs qui auraient pu faire
changer de route le cœur de la jeune fille et surtout sans souffler mot de l’heureux gentilhomme
qui sans s’en douter occupait ce jeune cœur.
La duchesse, enfin, termina son récit par ce
qu’en escrime on appelle un coup droit :
– Cette imagination romanesque n’est pas sans
m’effrayer, et si, comme je n’en doute pas, vous
partagez mes idées, mon cher maréchal, nous unirons nos enfants le plus tôt possible.
Le maréchal fit une petite moue et demanda à
réfléchir.
Nous dirons plus tard pourquoi M. de Grandlieu
ne voyait pas dans le comte de Gien le gendre qu’il
avait rêvé.
– Réfléchissez tant que vous voudrez, dit la
duchesse assez piquée de l’indifférence de son
ami.
M. de Grandlieu passait, non sans raison, pour
l’homme de la cour le plus né à l’intrigue.
En écoutant madame de Châteaubourg, il avait
flairé un mystère qu’il se promettait d’éclaircir.
Le lendemain, en effet, il avait appris tout ce
qu’il lui importait de savoir.
Quand il se trouva seul avec la duchesse, il commença la lutte avec toute la confiance d’un homme
qui connaît le jeu de son adversaire et qui se sait
mieux armé que lui.
Il questionna longuement madame de Châteaubourg qui réédita le petit roman que la veille elle
avait habilement arrangé pour la circonstance.
– Écoutez, duchesse, fit le maréchal, jouons
cartes sur table…
C’était la phrase, du maréchal quand il voulait
tricher.
La duchesse le savait. Elle se contenta d’incliner
la tête en signe d’assentiment.
Le vainqueur de Cadix reprit :
– Vous savez, duchesse, que dans toute ma vie
je n’ai eu qu’un chagrin.
– Vous méritiez mieux que ça.
– Peut-être ! vous savez de quoi je veux parler ?
– Pas du tout.
– Il a été de mise, pendant quarante ans, et ce
n’est pas fini, de contester notre noblesse.
– J’ai entendu en effet quelque chose comme
ça ; mais qu’est-ce que cela peut vous faire ?
– Ça m’ennuie horriblement.
– Pourquoi ?
– Parce que, entre nous, ce n’est pas sans raison. Vous le savez très-bien.
– Ça peut se discuter.
– Je suis de Grandlieu, c’est incontestable, mais
c’est très-contesté, et Chérin, que j’ai voulu convaincre, m’a ri au nez, à moi qui suis duc et pair,
et premier gentilhomme de la Chambre. Je ne veux
et ne puis nier la vérité. Le grand-connétable de
Grandlieu, l’homme illustre de la famille, était de
bonne noblesse, ce n’est pas douteux ; mais il
mourut sans postérité, et le nom fut transmis, par
substitution, à mon aïeul, qui était Pagerat… et
qui devint Pagerat de Grandlieu.
– Mais le fait n’est pas sans exemple dans la
noblesse française, mon cher maréchal.
– Sans doute. Mais voici que, pendant la Régence, un ennemi à nous fit courir le bruit que le
baron de Pagerat, le chef de la branche greffée,
était d’une noblesse…
– Douteuse ?
– Mieux que cela : on alla jusqu’à dire que c’était un ancien joueur de viole qui avait acquis
quelques biens, ce qui est une absurdité, puisqu’on trouve un Pagerat commandant les gens de
pied à Marignan. D’ailleurs, avant de porter les
armes de Grandlieu, nous portions d’argent à trois
coquilles de gueules, au franc canton de même,
surchargé d’une étoile d’or, ce qui est fort beau,
comme vous voyez, la surcharge étant assez rare,
et tout le monde sachant que les coquilles n’étaient
accordées qu’aux chevaliers croisés qui avaient été
en pèlerinage au Saint-Sépulcre.
– Ou à Saint-Jacques…
– Ou à Saint-Jacques, duchesse. Mais c’était
rare, et d’ailleurs l’étoile d’or est preuve certaine
que nos aïeux avaient traversé les mers.
La duchesse écoutait froidement. Le maréchal
continua ainsi :
– Malgré tant de témoignages irréfutables, les
Rohan, qui après tout ne sont que des Chabot, les
Noailles qui sont beaucoup, les Crillon qui sont
peu de chose comme ancienneté, les Cossé, les
Créquy, votre oncle de Pontissac lui-même et bien
d’autres n’éprouvent pas de plus grande joie que
de remettre l’affaire sur le tapis chaque fois qu’il
m’arrive quelque chose d’heureux.
– Pauvre maréchal !
– Cela m’agace, m’énerve et m’assomme plus
que je ne saurais le dire.
– Eh bien, mon cher duc, je ne vois pas…
– Vous êtes une Latour-Pontissac, vous. Vous
n’avez aucune idée de mon supplice. Vous avez pu
épouser le petit-fils de Lebrun, qui était un traitant fripon et rogneur d’écus, sans que votre lion
d’or ait eu à secouer sa crinière ou même à baisser sa queue fourchue. Mais moi, c’est bien différent. Allier les coquilles des Pagerat avec le château d’argent des Lebrun ? mais la cour se tordrait
de rire, à mes dépens.
– Monsieur, fit la duchesse en se levant, vous
me faites affront chez moi, en paraissant oublier
que Châteaubourg écartèle de Pontissac.
– Je n’oublie rien, chère duchesse, car à la rigueur Pontissac ne devrait qu’accoster ; mais nos
enfants n’écartèleront pas, et s’il leur prenait cette
fantaisie, c’est toujours Châteaubourg qui brocherait sur le tout.
– Vous êtes cruel, maréchal.
– Je suis juste, duchesse.
– Vous étiez mon ami.
– Je le suis encore.
– Pensez-vous que la cour ne rira pas davantage quand elle apprendra le motif de votre refus ?
– Comment l’apprendrait-elle ?
– Sans compter votre sœur d’Ixelles, bien des
gens savent nos projets.
– Nos projets, oui, mais mon refus, vous seule
en connaissez le motif.
– Tout se sait tôt ou tard, fit la duchesse en
pinçant les lèvres.
– C’est vrai ! fit le maréchal en riant.
La duchesse avait fort compté sur sa menace ;
le ton qu’elle avait pris pour la faire était lui-même
menaçant.
En disant son fameux « Tout se sait, » elle avait
regardé le maréchal afin de voir l’effet qu’il allait
produire sur un homme qui avait sacrifié toute sa
vie à l’opinion de Versailles.
Le maréchal riait. Elle n’y comprenait plus
rien.
– Allons, maréchal, fit-elle, je vois avec plaisir
que vous vous êtes fort amendé et que vous faites
bon marché des cancans de cour, ce qui est tout
naturel de la part d’un homme comme vous, si supérieur en toute chose.
– Voilà où votre erreur est grande, ma chère
et belle amie, répondit le vainqueur de Cadix. Je
fais grand cas, au contraire, des propos du monde ;
j’ai vu tant de braves gens tomber en disgrâce
pour des niaiseries, que, plus je vieillis, plus j’évite
de prêter le flanc à la médisance.
– Vous me surprenez !
– Pourquoi, parce que j’ai confiance en vous ?
D’abord, duchesse, j’ai toujours eu confiance en
vous, et vous savez cela parfaitement ; à plusieurs
reprises même vous me fîtes la grâce de m’en remercier ; voilà pour un point. D’un autre côté,
votre discrétion que j’ai toujours fort appréciée et
dont vous m’avez ce matin donné une nouvelle
preuve, m’est un sûr garant que mon secret sera
bien gardé.
– Je vous ai donné une preuve de discrétion ?
demanda la duchesse, qui entrevoyait une de ces
ruses habituelles au maréchal et qui le rendaient
si dangereux.
– Sans doute, chère belle amie.
– En quoi, s’il vous plaît ?
– Mais en me contant le premier mouvement
du cœur de ma chère Armande, vous n’avez voulu
compromettre personne.
Madame de Châteaubourg, se sentant devinée,
chercha à dissimuler davantage.
– Duc, dit-elle, expliquez-vous clairement ; je
ne suis pas en humeur aujourd’hui de deviner des
énigmes.
– Rien de plus simple que tout cela, pourtant.
Je vous trouve discrète parce que, dans votre récit,
vous avez omis le nom du gentilhomme et de son
fils, de ce fils si étrangement beau que sa vue seule
trouble les jeunes filles. Or, si vous n’avez pas
nommé ce gentilhomme qui est votre ami, vous
deviez avoir une raison, n’est-ce pas, duchesse ?
– Ce gentilhomme n’est pas mon ami. Je le connais à peine, je ne le connais même pas.
– Quelle apparence que vous ayez été présenter un étranger à ma fille ?
– A la campagne, vous savez, il suffit d’être
voisins.
– Peste ! le pays d’Auge est à quinze lieues !
Voilà un voisinage qui n’est pas gênant.
– Du reste, mon cher maréchal, le nom de
mon voisin n’a rien de mystérieux : il s’appelle le
chevalier de Charny, de Merny, je ne sais au juste,
et je suis moins avancée que vous, car j’ignorais
tout à fait qu’il fût du pays d’Auge.
– Du pays d’Auge ou peu s’en faut : il habite la
capitainerie d’Houlgate et s’appelle au juste le chevalier Huon de Cerny.
– Comment savez-vous cela, vous ?
– C’est la chose la plus simple du monde. Ne
prenez pas vos airs de panthère, ma belle amie.
Je vais vous expliquer le cas.
– Je suis curieuse…
– Ah ! rien de plus simple. Il paraît que vous
ou M. de Gien avez fait cadeau à ce gentilhomme
d’une selle de velours cramoisi, ce qui était assez
naturel, après le service qu’il avait rendu. Le valet
chargé de lui apporter votre présent, le voyant
embarrassé de sa vieille selle, s’est accommodé du
vieux harnais. Les bons domestiques ne laissent
rien traîner. Il vendra cela à quelque fermier élégant et en aura deux ou trois pistoles. Or, cette
selle est aux écuries, et j’ai eu la curiosité de soulever l’oreillette sous laquelle les gens d’ordre
mettent leur – nom, afin qu’on ne prenne pas leur
bien dans les hôtelleries, où il y a toujours des
gens disposés à se tromper. Vous voyez que cela
est d’une simplicité extrême.
– J’avoue, en effet, que rien n’est plus simple ;
mais je vous assure qu’il m’importait fort peu de
savoir au juste le nom d’un homme obscur que je
ne reverrai jamais probablement.
– Peste, duchesse, comme vous faites les réputations ! M. de Cerny est d’excellente noblesse.
– Je vous crois.
– Outre cela, il s’est conduit autrefois, sous mes
ordres mêmes, en homme qui n’aime pas l’obscurité.
– Vous êtes bon juge en de telles matières.
– Le prince de Clamont, qui était bon juge
aussi, l’estimait fort.
Ce nom inattendu jeta madame de Châteaubourg
dans un trouble inexprimable.
M. de Grandlieu en apprécia l’effet magique et
continua, comme s’il eût raconté la chose la plus
insignifiante du monde :
– Le prince l’adorait, la cour enviait ce jeune
homme, qu’un aussi grand seigneur traitait comme
son frère. Un jour il disparut. On parla de je ne
sais quelle affaire dans laquelle il aima mieux se
sacrifier que de déshonorer une des plus vieilles
familles de Bretagne à laquelle il était allié. Il vivait, disait-on, retiré sur un rocher, se consacrant
à l’éducation d’un jeune homme qu’il a fait passer
pour son fils. Je ne me souviens que fort vaguement de cette histoire, et je vous la conte sans
trop savoir pourquoi…
– Je l’écoute de même, mon cher maréchal, et
j’admire la souplesse de votre esprit et ses ressources infinies pour passer d’un sujet à l’autre,
sinon sans transition, à coup sûr sans motifs. Nous
parlons de nos enfants, de leur avenir, et vous
voilà dévidant, au milieu de ce grave sujet, la plus
banale histoire du monde.
– Comment, duchesse, vous n’avez pas été intéressée ?
– Je l’avoue.
– Eh bien, vous me permettrez de m’intéresser
énormément au jeune Henry de Cerny.
Le maréchal, en parlant d’Henry de Cerny, appuya sur ce prénom comme s’il eût voulu le casser.
Madame de Châteaubourg comprenait fort bien
que M. de Grandlieu avait probablement tout deviné.
Sa douleur était profonde, aussi ne résistait-elle
encore que pour s’assurer de toute l’étendue du
malheur qui lui arrivait d’une façon si imprévue.
– Je comprends votre intérêt pour le fils d’un
de vos officiers, dit-elle négligemment. Mais, je le
répète, nos enfants sont en jeu, et je vous avoue
que devant eux tout s’efface.
– C’est tout à fait mon avis. Vous savez mon
affection pour Armande, s’écria avec feu M. de
Grandlieu, qui n’aimait que lui au monde. En présence des événements, j’ai dû la questionner sur
sa syncope, si hors de propos. Armande est d’une
franchise charmante, – c’est vous qui l’avez élevée, – elle m’a avoué que son trouble, sa surprise
avaient été causés par une raison particulière ;
saviez-vous cela ?
– Oui, elle m’en a parlé, mais j’ai ajouté peu
d’importance à cette vision.
– Vous êtes bien sceptique, ma chère duchesse.
– Je suis raisonnable.
– Pour moi je ne m’y trompe pas. Les nobles
qualités du comte de Gien ont fait naître dans le
cœur de ma fille des sentiments bien naturels,
il lui semble le voir partout, mais il est bon d’arrêter de tels progrès, puisque nos intentions ne
sont pas de les unir.
– Ah ! maréchal, que vous êtes cruel ! Je ne
vous parle pas de mon chagrin ! J’avais pris l’habitude d’aimer Armande comme ma fille ; j’attachais à cette union une idée presque superstitieuse, vous savez que ce sont les idées auxquelles
on renonce le plus difficilement. Il n’y aurait rien
eu au monde de plus beau et de plus aimable que
ces deux êtres qui ont si bien l’air d’avoir été faits
l’un pour l’autre. Honneurs, fortune, grâces, ils
ont tout ; et voilà que soudain, sans vous soucier de rien, vous allez briser deux cœurs, deux
existences peut-être, pour je ne sais quelle lubie
de noblesse qui n’a pas le sens commun.
– Chère duchesse, voilà que vous parlez comme
Voltaire maintenant ; je le dirai à madame de
Chaulnes, qui prétend qu’on devrait le rouer en
place de Grève.
– Est-ce vraiment votre dernier mot, maréchal ?
– C’est une idée arrêtée. Croyez bien, ma chère
duchesse, qu’il faut que mes motifs soient plus
graves que vous ne pensez pour que je vous refuse, à vous pour qui je professe depuis vingt ans
la plus grande amitié, une chose que j’envie autant
que vous la pouvez désirez. Mes motifs sont impérieux.
– Ils sont ridicules, et tout le monde en rira,
vous dis-je. Quand vous marieriez votre fille à
l’un des héritiers des douze apôtres de Venise4,
vous n’en serez pas moins Pagerat que devant.
– Maintenant peut-être, mais dans deux cents
ans, duchesse, vous m’en direz des nouvelles.
– Je suis peu disposée à rire.
– Allons, ne parlons donc plus de cela. Je suis,
vous le savez, peu disposé à vous faire pleurer.
Madame de Châteaubourg savait que le maréchal ne revenait jamais lorsqu’il s’agissait de sa
vanité. Elle n’insista pas.
M. de Grandlieu avait pénétré son secret avec
sa perspicacité ordinaire. Il lui importait de ne le
froisser en rien.
 
Il était évident que le rusé maréchal avait étalé
avec complaisance le fruit de ses observations bien
plus pour faire comprendre qu’il était armé que
pour se servir de ses armes.
Il insinua même, avec cette habileté des gens de
cour, que la découverte qu’il avait faite et dont la
connaissance eût porté un si grand coup à la duchesse, était un nouveau lien entre eux.
Madame de Châteaubourg avait depuis longtemps éprouvé la discrétion et le dévouement du
vieux courtisan. Elle comprit qu’elle n’avait rien à
craindre, et renonça ou parut renoncer de bonne
grâce à ses projets.
Elle se rendit, mais en conservant un secret
espoir.
Le temps pouvait amener bien des changements.
D’ailleurs le maréchal prenait de l’âge et il n’était
pas éternel.
Comme si M. de Grandlieu eût lu ce qui se passait dans l’esprit de son amie, il se prit à sourire.
– Duchesse, dit-il, vous me pardonnerez tout à
fait de vous déplaire, quand vous saurez que j’ai
donné parole, pour la main de ma fille, à M. le
comte de Bruges.
Madame de Châteaubourg fit un mouvement
d’étonnement si spontané, que sa sincérité n’aurait
pu être mise en doute.
– Le comte de Bruges ! s’écria-t-elle, c’est impossible ! Vous ne le connaissez pas.
– Je ne connais que lui.
– Mais c’est le gentilhomme le plus ennuyeux
de la chrétienté !
– Je le sais parfaitement, ennuyeux comme la
pluie.
– Une horrible figure.
– Une figure sinistre !
– Taciturne comme un spectre.
– Et gros comme une tonne.
– Mais, maréchal, c’est affreux !
– Je le sais, mais c’est nécessaire. Le comte de
•
Bruges-Forli est un des plus grands seigneurs du
monde. Ma fille Armande sera, si vous le voulez
bien, comtesse de Bruges et de Forli, princesse de
Sars et de l’Empire, duchesse de Guillez et de
Montione, marquise de Santa-Flor et de Réaumont
et le reste, grande d’Espagne à la création de l’empereur Charles- Quint, entre les duchesses d’Albe
et de Medina Cœli, les deux plus grandes dames
de l’Europe.
– Pauvre Armande ! soupira la duchesse.
– Vous la plaignez ?
– Sans doute ; mais de grâce né me faites pas
dire ce que je ne veux pas.
– C’est justement ce que je voudrais savoir.
– Mais vous qui devinez tout, vous avez certainement deviné que l’aventure de ce passant n’est
qu’un éclair et que ce pauvre petit cœur est pris ?
– J’en ai fait l’aveu tout à l’heure et j’avoue
que le comte de Gien est un charmant cavalier.
– Quoi ! cruel, vous avez démêlé ces sentiments
naissants, et vous avez le courage de briser deux
cœurs épris.
– Baste ! « ils se retrouveront dans le monde5 ».
La duchesse ne se tint pas pour battue ; elle
pensa à se servir d’un excellent auxiliaire qu’elle
avait sous la main.
 
Cet auxiliaire, c’était mademoiselle de Theulé,
la gouvernante de mademoiselle de Grandlieu.
Cette personne avait été ramenée de Lorraine
par la mère d’Armande. Orpheline, elle allait entrer au couvent lorsque madame de Grandlieu
l’adopta. A son lit de mort, sa bienfaitrice, qui
avait de bonnes raisons pour croire que son mari
traiterait assez légèrement l’éducation de sa fille e,
lui recommanda Armande.
Mademoiselle de Theulé était une très-brave
personne, qui se trouva heureuse d’avoir un moyen
de reconnaître toutes les bontés dont la maréchale
l’avait comblée.
Elle éleva Armande de son mieux.
Il arriva que son élève ayant dépassé toutes ses
espérances, elle retira une grande gloire de cette
éducation, qui eût été probablement fort ordinaire
sans l’excellence du sujet.
Son amitié pour Armande s’en augmenta beaucoup. Cette amitié devint une passion tendre et
aveugle comme celle qu’éprouve une mère simple
et bonne pour un enfant prodige.
La bonne demoiselle de Theulé avait fini par
croire qu’elle n’était pas étrangère à la suave
beauté de la fille du maréchal.
Madame de Châteaubourg fit venir mademoiselle
de Theulé et lui conta tout ce qu’elle voulut.
Elle termina son discours par ces mots, qui
donnèrent le vertige à la bonne gouvernante :
– Voilà ce que veut faire M. de Grandlieu.
Votre chère Armande en mourra.
Mademoiselle de Theulé ne se doutait pas le
moins du monde que l’affection des deux jeunes
gens eût pris des proportions aussi inquiétantes, et
sa fureur en fut d’autant plus grande.
Elle alla trouver son élève.
– Ma chère belle, lui dit-elle, je viens vous faire
mes adieux. Sans me consulter, moi qui vous ai
servi de mère, votre père vient de disposer de
votre main en faveur du gentilhomme le plus poli,
mais aussi le plus ennuyeux du monde. Jugez
quelle n’est pas ma douleur, moi qui sais parfaitement que vous aimez M. le comte de Gien.
– Vous savez cela, ma bonne Thérèse ? fit Armande en levant sur sa gouvernante ses beaux
yeux étonnés.
– Certes, ce n’est pas difficile à voir.
– Oui, en effet, depuis que vous me le dites, il
me semble que c’est vrai ; oui, j’aime M. de Gien.
– Voyez-vous, s’écria mademoiselle de Theulé.
Oh ! le cruel père ! le plus barbare des hommes !
– Mais mon père l’ignore, et quand il saura…
– Il le sait, il le sait, mon enfant, et veut nous
séparer.
– C’est impossible ! Mon père fait tout ce que je
veux.
– Pour les petites choses, c’est possible.
– Nous verrons.
Le jeune comte de Gien arriva au même instant.
– Armande, ma chère Armande, s’écria-t-il, on
veut nous séparer. Y consentirez-vous ?
– Jamais, monsieur ! répondit la belle jeune
fille. J’aimerais mieux mourir.
– Moi aussi.
La duchesse, après avoir quitté mademoiselle
Theulé avait mandé son fils, et lui avait dit qu’elle
savait qu’il aimait Armande, qu’elle voyait avec
bonheur cet amour naissant, mais que M. le maréchal de Grandlieu, qui ne partageait point ses
sentiments, venait de fiancer sa fille au comte de
Bruges, et qu’il allait enlever le cher trésor que
tout le monde aimait.
Le comte de Gien approchait de ses vingt ans, et
il n’avait pu vivre des mois avec la plus belle créature du monde sans être « attentif à ses charmes ».
Peut-être eût-il longtemps encore dormi sous le
même toit qui abritait ses premières amours, sans
songer autrement à ouvrir son cœur.
Mais voilà que tout à coup, brutalement, on venait lui enlever cette jeune fille qu’il s’était habitué
à considérer comme sa femme. Il était naturel que
la colère et l’espoir déçu vinssent jeter un grand
trouble dans son cœur.
M. de Gien éclata, en imprécations, menaça de
se percer de son épée, et en fin de compte, il alla
auprès d’Armande chanter le duo du chagrin.
Le maréchal suivait tout cela d’un œil tranquille
et félicitait en riant la duchesse touchant sa diplomatie.
Madame de Châteaubourg enrageait et accusait
M. de Grandlieu de ne rien aimer au monde.
Le vieux courtisan souriait, et c’était tout.
Enfin l’heure du départ arriva.
On n’en pouvait plus douter : c’était plus qu’une
séparation, c’était décidément une rupture.
Mademoiselle de Theulé alla trouver le maréchal
et lui demanda son congé, pensant bien que cet
homme de plaisir ne consentirait jamais à se charger de sa fille.
Le maréchal donna cinq cents louis à mademoiselle de Theulé en la remerciant d’avoir deviné
ses intentions. Il lui eût été trop pénible, assura-t-il, de congédier, comme une gouvernante ordinaire, une fille de condition, pour laquelle sa
femme avait de l’amitié.
Les cinq cents louis étaient une simple gratification, sans préjudice de la pension qui serait continuée.
La pauvre fille, qui avait cru bien embarrasser
le maréchal, se trouva prise à son tour. Elle fondit
en larmes et déclara que, pour tous les biens du
monde, elle ne quitterait pas sa chère Armande.
M. de Grandlieu se montra bon prince et pardonna, à condition que mademoiselle de Theulé
deviendrait son alliée et non l’alliée des étrangers.
Mademoiselle de Theulé promit. Elle aurait promis un crime.
Armande vint à son tour. Son père lui annonça
sévèrement qu’elle le suivrait à la cour.
Le comte de Gien tenta, lui aussi, d’apitoyer le
maréchal qui se contenta de lui dire que son âge
ne lui donnait pas le droit de parler sans être interrogé.
Trois jours après le départ du maréchal, M. de
Pontissac mandait à sa sœur qu’il allait entrer en
campagne et qu’il attendait son neveu.
La pauvre duchesse entrevit avec douleur la solitude qui l’attendait. Mais plus que les autres, les
femmes nobles savent s’incliner devant le devoir.
D’ailleurs, en ce temps-là, il n’était pas un gentilhomme de bonne maison qui pût s’exempter de
la guerre. Comme les nobles s’étaient adjugé tous
les privilèges, ils avaient compris qu’il fallait de
toute nécessité payer tout cela avec du sang et il
faut leur rendre cette justice qu’ils ne marchandèrent jamais.
M. le comte de Gien partit donc et en bel équipage.
Sa mère, qui aurait eu honte de montrer en
cette circonstance la moindre faiblesse, lui octroya
d’un œil sec la permission de baiser sa main. Mais
quand l’enfant eut disparu à ses yeux, lorsque le
bruit de galop de son cheval se fut perdu au milieu des mille bruits de la nature, la pauvre mère
pleura amèrement.
 
X  LES DEUX DOGUES
 
Madame de Châteaubourg, désormais seule,
n’eut plus qu’une idée dans l’esprit. Cette idée
consistait à croire que toutes ses douleurs, tous ses
chagrins étaient dus à Henry de Cerny, son fils.
– Depuis qu’il a franchi le seuil de cette porte,
disait-elle, tous les malheurs sont venus fondre sur
ma maison.
Et chaque jour elle envoyait une malédiction à
ce pauvre enfant, qui n’avait eu d’autre tort que
celui de naître.
Pendant les premiers temps, Armande écrivait
régulièrement à la duchesse. Son père l’avait
exhortée à accomplir régulièrement ce devoir
– C’est madame de Châteaubourg qui a fait de
vous une personne accomplie, ne l’oubliez jamais,
ma chère enfant, disait le maréchal.
Ces lettres rendaient la duchesse heureuse parce
qu’avec de naïfs détours la belle jeune fille trouvait le moyen de ramener tout à son cher comte
de Gien, le doux, ami de sa jeunesse, le premier
sourire de son cœur. L’éloignement avait considérablement grandi cet amour endormi dans la
sécurité. Armande n’étant pas mariée, la mère espérait encore.
Mademoiselle de Theulé, qui trouvait que le maréchal était injuste d’attribuer les perfections de
son élève à la duchesse, oubliait quelquefois d’envoyer les lettres d’Armande à madame de Châteaubourg.
Ces lettres devinrent de plus en plus rares, et la
dernière que la duchesse reçut fut celle qui annonçait avec un profond désespoir le mariage tant
redouté.
Le même jour, la duchesse avait reçu deux
autres lettres.
La première était de M. de Gien, lettre désespérée aussi et toute remplie d’Armande. Quelques
lignes du marquis de Pontissac apprenaient à sa
sœur que son fils s’était fait remarquer en maintes
rencontres et que le bruit en était revenu au roi.
La seconde lettre était d’une écriture inconnue.
Madame de Châteaubourg la rejeta négligemment
et ne la lut que trois jours après. Elle était du capitaine de Cerny, et était conçue en ces termes simples et touchants :
« Madame la duchesse,
 

» Dieu, dont la bonté est infinie, a daigné me
prévenir de ma fin prochaine par une attaque
d’apoplexie qui m’a laissé paralysé de tout le côté
gauche. Un habile homme de Caen, où il y a
une école de médecine renommée, me laisse peu
d’espoir.

» Outre cette indisposition subite, il paraîtrait
que depuis longtemps je porte en moi le germe
de plusieurs maladies mortelles ; entre autres
défectuosités, j’aurais le cœur trop gros et les
poumons trop petits.

» En ce pénible état, il m’est impossible de me
transporter en votre seigneurie du Breuil. C’est
à genoux, bien respectueusement, que je vous
viens prier, madame, de vouloir bien venir jus-qu’au plus indigne de vos serviteurs, qui ne peut
aller vers vous. Mais, madame, je vous supplie
de croire que cette prière est dictée par un motif
grave.

» Peut-être n’avez-vous pas oublié la promesse
que vous me fîtes de veiller sur mon fils. L’heure
est venue, madame. Le pauvre enfant va rester
seul au monde, si vous ne laissez pas tomber sur
lui un regard compatissant… »

Madame de Châteaubourg, après avoir lu les
dernières lignes du chevalier, eut un sourire amer.
Son idée fixe lui revenait. Elle pensait toujours
qu’Henry était la cause de ses maux.
Sûre de l’honnêteté du pauvre capitaine, elle ne
mettait pas en doute sa discrétion. Elle se prit à
penser que, M. de Cerny mort, l’univers ignorerait
son secret, et un soupir de satisfaction souleva son
opulente poitrine.
– Pourvu qu’ilmeure !… murmura-t-elle.
En relisant la lettre, pour bien se convaincre
que le cas était réellement grave, elle s’aperçut
qu’elle avait omis de tourner la page.
Poussée par un mauvais pressentiment, elle répara son oubli d’une main fébrile, et lut en pâlissant le post-scriptum du capitaine :
 
« Je ne veux remettre qu’entre vos mains, madame, les preuves qui établissent la naissance et
les droits de mon enfant bien-aimé. »
 
Sans attendre une minute, madame de Châteaubourg sonna.
– Faites venir Danguy, dit-elle au valet, qui
avait eu à peine le temps d’entr’ouvrir la porte.
Presque au même instant l’homme qu’on avait
appelé paraissait sur le seuil.
– Danguy, oui, je vous ai demandé. Ne perdons
pas notre temps en paroles inutiles.
– J’écoute, madame la duchesse.
– Je le pense bien. Il y a quelque chose comme
vingt ans, vous êtes allé à la capitainerie d’Houlgate ?
– Dix-neuf ans !… Oui, à peu près… peut-être
un peu plus.
– Pour Dieu, Danguy, répondez sans commentaire, oui ou non.
– Bien, fit Danguy.
– Vous souvenez-vous du chemin ?
– Oui.
– Combien y a-t-il de lieues d’ici à la capitainerie ?
– Douze lieues.
– A travers champs ?
– Oui.
– Et par la route cavalière ?
– Quinze.
– Combien faut-il de temps pour y aller par
cette dernière route ?
– Cela dépend…
– De qui, de quoi ?
– Du cavalier et du cheval.
– Vous et moi avec Atalante et l’Eclair.
– Quatre heures.
– Partons.
– Dans dix minutes tout sera prêt.
La duchesse passa une robe de drap bleu simplement galonnée et, suivie de son vieil écuyer,
elle partit au trot.
Tout paraissait conspirer contre l’altière duchesse.
A une lieue du château, son cheval perdit un fer.
Il fallut aller au pas jusqu’à la croix du Lan, où se
trouvait un maréchal. Le maréchal était à son
champ, il fallut le faire quérir et attendre.
Comme la noble dame venait de se remettre en
route, une affreuse petite pluie fine et froide se
mit à tomber avec un calme désespérant, et ce fut
à huit heures du soir, accablée de fatigue et de
faim, mouillée jusqu’aux os, que la duchesse frappa
du bout de sa cravache à la porte de la capitainerie.
– Passez votre chemin ! Ne troublez pas les
morts, répondit de la maison une voix attristée.
– Trop tard ! murmura madame de Châteaubourg en faisant un geste de profond désespoir.
Après avoir songé, elle descendit et ordonna à
Danguy de frapper de nouveau.
– Si vous n’êtes pas M. le curé, reprit la voix,
que le tonnerre du diable vous étrangle !
– Panuphle, vaurien, fit une autre voix, vous
feriez mieux d’ouvrir que de blasphémer, comme
vous le faites.
– Que n’ouvrez-vous vous-même, Jeanneton ?
Mon maître mort, je n’ai plus personne à servir,
que je sache.
Le vieux Jeannette se leva en grognant et alla
vers la porte.
– Qui va là ? demanda-t-il.
– Des amis.
– Notre patron est mort, nous n’avons plus
d’amis. Au large !
– Nous sommes ici par la volonté de votre
maître.
– Vos noms ?
– Vous ne nous connaissez pas.
– Nous apportons des nouvelles d’Henry, dit
la duchesse, qui comprit qu’on n’ouvrirait pas si
elle ne découvrait un mot magique pour forcer la
porte.
– C’est différent, fit le vieux Jeannette en montrant sa tête triste. Il fallait le dire tout de suite.
Donnez-vous la peine d’entrer.
– Peste ! brave homme, dit Danguy, vous êtes
méfiant ! Avez-vous donc peur, à vous deux, d’un
vieux homme et d’une femme ?
– Nous n’avons peur de rien, fit Panuphle en
se levant. Nous ne craignons pas plus les jeunes
que les vieux, les hommes que les femmes. Mais
notre cher maître nous a ordonné de ne laisser,
pénétrer personne céans, tant que son cadavre
serait sur ce lit. Jeannette vous a ouvert, il a eu
tort.
– C’est vrai, dit Jeannette, j’en conviens ; mais
en entendant le nom de mon fils, je n’ai pu résister.
– De votre fils ? demanda la duchesse étonnée.
– Mon Dieu, oui, de mon fils, du chevalier
Henry, dont je suis la mère-nourrice, sauf le respect que je vous dois.
– Vous apportez des nouvelles ? demanda Panuphle. Dites vite.
– Eh bien ! reprit la duchesse, il est en Hollande.
– Nous le savions. Après, dit froidement Panuphle.
– Après ! Mais, balbutia la duchesse, il se porte
bien.
– Je vous crois sans peine. Ce n’est pas un gaillard à être malade. Ensuite ?
– Il s’est très-bien battu…
– Sapristi ! s’écria Jeannette, nous- le pensons
bien. Est-ce tout ?
– Mais, oui.
– Eh bien, il ne fallait pas vous déranger pour
si peu, nous savions tout cela. Au plaisir de vous
revoir.
– Messieurs, dit Danguy, sur un regard de la
duchesse, nous arrivons de loin, madame est
épuisée de fatigue, de froid et de faim ; ne nous
permettrez-vous pas de nous reposer ici ?
– Impossible ! firent rudement les deux matelots.
– Mais songez que nous sommes éloignés de
toutes demeures.
– Très-fâcheux !
– Mais c’est impossible.
– Messieurs, reprit la duchesse, vous êtes des
serviteurs-fidèles. Vous accomplissez les ordres de
votre maître, ceci est constant. Mais permettez-moi de vous dire que si. le chevalier de Cerny
vivait encore, il me recevrait avec empressement
et respect.
– Possible ! fit Jeannette.
– Très-possiblele ! fit Panuphle. Mais, voyez-vous,
vous seriez la reine de France que ça serait la
même chose.
– Dans huit jours, je vais voir le chevalier
Henry, je lui dirai que quand je frappais en son
nom on m’a fermé la maison de son père.
– Nous le verrons dans quinze jours, nous,
répondit Jeannette, et nous lui dirons, madame,
pourquoi nous avons agi de la sorte ; et lui qui
aimait son père nous remerciera d’avoir obéi à ses
derniers ordres.
La duchesse, fort dépitée, cherchait un moyen
de rester quand même dans cette maison, où elle espérait trouver ce qu’elle voulait anéantir à tout prix.
C’était, de sa part, une entreprise risquée. Mais
qu’on veuille bien se reporter à cette époque où la
puissance des nobles était si grande, qu’une femme
comme madame de Châteaubourg pouvait arriver
à l’âge de quarante ans sans avoir jamais eu une
volonté qui n’ait pas été satisfaite.
– Mon ami, dit-elle à Jeannette, dont la figure
moins dure que celle de Panuphle lui inspirait plus
de confiance, mon ami, nous ne demandons pas
l’hospitalité pour rien. Voici vingt-cinq louis pour
vous, mes braves marins.
– Merci bien, répondit Jeannette. De l’or, nous
n’y sommes pas habitués. Ça nous ferait loucher.
– Oh ! mais j’ai vraiment trop de patience ! s’écria la duchesse : je vous ferai bâtonner, mes
drôles ! M’entendez-vous bien cette fois ?
– Faudrait voir !… dit Panuphle.
– Et, en attendant, je resterai ici parce que cela
me plaît.
– Faut pas essayer, dit Jeannette.
– Qui m’en empêchera ?
– Moi, fit Panuphle en se levant, moi ! Mais
avant de montrer les poings, Jeannette, mon vieux
camarade, répétez à cette dame ce que le maître
nous a dit.
– C’était mon intention, Panuphle.
– Tant mieux ! Parlez alors.
Au milieu du plus profond silence, le vieux Jeannette prononça gravement les paroles suivantes :
– Le maître a dit comme ça : « Il viendra peut-être une femme ici. Cette femme voudra voir,
chercher, fouiller. Vous ne la laisserez pas entrer, tant que je serai sur mon lit de mort. Cette
femme vous priera, Vous suppliera, vous parlera
d’Henry, elle mentira ! Elle vous offrira de l’or,
elle vous menacera, ne craignez rien. Soyez fidèles. »
– Maître, dit Panuphle, en tirant le rideau de
serge verte qui masquait le corps du chevalier,
maître, nous sommes fidèles et nous n’avons peur
de rien.
Le vieux Danguy était profondément ému, mais
la duchesse inflexible reprit froidement :
– Et qui vous dit, s’il vous plaît, que je sois la
femme dont vous a parlé M. le chevalier ?
– C’est, répondit Jeannette, que notre maître a
dit : « Vous reconnaîtrez cette femme facilement,
elle ressemble à quelqu’un. » C’est vrai cela, vous
ressemblez à quelqu’un.
– Danguy, ces gens sont fous, partons.
– A vos ordres, madame.
La duchesse franchit le seuil de la porte, monta
à cheval sans l’aide de son écuyer, et disparut
dans la nuit.
Les deux marins, singulièrement troublés, se
regardèrent.
– Mille millions de tonnerre du diable ! s’écria
Panuphle, c’est dur, par le temps qu’il fait, et à
cette heure, de mettre une créature comme ça à
la porte !
– C’est dur, certainement, répondit Jeannette,
mais faut croire que le chevalier avait ses raisons
pour ça.
– Et puis, ajouta philosophiquement Panuphle,
avec de l’argent on est aussi bien à l’auberge
qu’ailleurs.
– Mieux même, dit gravement Jeanneton.
 
XI  LE LIT DU MORT
 
Le lendemain, vers quatre heures du soir, un
prêtre vint chercher le corps de M. de Cerny.
Huit hommes avaient réclamé la triste faveur de
se relayer pour porter le cadavre. C’étaient des
contrebandiers de la côte, tout le pays les connaissait. Ces hommes, qui ne craignaient ni Dieu ni
diable, ces hommes, habiles selon l’occurrence à
jouer du couteau ou du bâton, ces hommes pleuraient.
Ils pleuraient parce que bien souvent, dans ses
rondes de nuit, le chevalier avait aperçu le feu de
leur briquet et que, au lieu de leur courir sus, le
bon capitaine se prenait à siffloter la marche de
Beaujolais, sur l’air de laquelle on avait, depuis
longtemps déjà, adapté les paroles que tout le
monde sait, mentionnant comment un prince d’Orange, passant par Namur, manqua de mansuétude
envers une vieille dame qui se souciait bien peu
du qu’en-dira-t-on.
La manière d’opérer de ces braves était d’une
simplicité extrême. Durant les nuits noires, la
barque portant leur fraude attendait en mer, quel
que fût le temps. Les contrebandiers battaient le
briquet dans un endroit désert de la côte, et, à plus
d’une lieue quelquefois, les yeux exercés des fraudeurs apercevaient l’étincelle. La barque piquait
et arrivait aussi près que possible de l’endroit
signalé. Alors, en un clin d’œil, les marins jetaient
leurs ballots, que leurs compères emportaient à
toutes jambes.
Mais il ne faut pas croire que le chevalier favorisât la fraude ; il faisait une chasse active, mais
sans jamais capturer son gibier.
– Que chacun fasse comme moi, disait-il, il ne
restera pas un pouce de terre aux fraudeurs, et le
métier devenant mauvais, ils l’abandonneront.
Faire pendre un pauvre diable ou l’envoyer sur
les galères, ce n’est pas ce qui corrige les autres.
D’ailleurs, ajoutait-il, les gens de la Ferme, qui les
font pendre, sont de bien dangereux coquins.
Plus d’une fois Panuphle et Jeannette avaient
murmuré contre cette générosité qui leur faisait
perdre des parts de prises ; mais le chevalier leur
avait tenu de si bons raisonnements, qu’ils avaient
fini par imiter leur patron.
Comme tous les hommes ne sont pas absolument parfaits, il arrivait quelquefois que maître
Jeannette, ayant besoin d’un peu de tabac frais
pour sa vieille pipe, s’en allait dans les nuits noires
battre le briquet vers les falaises ; deux heures
après, un signal se faisait entendre, et comme
Jeannette était trop poli pour ne pas répondre, il
se trouvait, le lendemain, en possession de quelques livres de tabac.
– Diable de Jeanneton ! disait Panuphle, qui se
doutait un peu du trafic de son compère, et qui,
abusant de la situation, emplissait sans façon son
sac ; diable de Jeanneton, il a toujours du tabac frais.
– Toujours le même, répondait Jeannette, c’est
l’air de la mer qui le fraîchit.
Les gens de tout le pays étaient accourus en
foule.
M. de Cerny était aimé des petits, estimé des
riches, regretté de tous. C’était à qui chanterait
les louanges de ce pauvre mort. Quand on porte
un homme en terre, chacun fait son éloge, d’abord
parce que, ses vices n’étant plus à craindre, on ne
se rappelle que ses vertus, et aussi parce qu’on a
peur de l’inconnu qui lui doit succéder.
« On sait ce qu’on quitte, on ne sait pas qui l’on
prend, » dit un proverbe populaire plein de sens.
Le cortége descendit jusqu’à mi-côte et se dirigea à pas comptés vers l’église de Beuzeval. Une
petite pluie fine tombait lentement d’un ciel gris
mat la nature elle-même semblait avoir mis un
crêpe en l’honneur de l’homme de bien qui venait
de trépasser. Les gardes-côtes, au nombre d’une
centaine, commandés par le capitaine de Courseuil, marchaient silencieusement après Panuphle
et Jeannette, qui pleuraient comme deux bêtes.
Quand la cloche sonna l’entrée du corps dans
l’église, pendant que tous les habitants du bailliage
et de l’abbaye s’agenouillaient, il se passait à la
capitainerie abandonnée une scène étrange.
Madame de Châteaubourg, suivie de Danguy et
sortant du vieux chemin, était arrivée à la maison
dont la porte n’avait pas été fermée.
La duchesse était pâle, mais déterminée. Danguy
était livide, et un léger tremblement, qu’il ne
pouvait parvenir à cacher, dénonçait tout le trouble
de sa conscience.
Madame de Châteaubourg s’avança, et, après
avoir jeté un coup d’œil rapide, elle ordonna à
son confident de fouiller partout ; et joignant le
geste à la parole, elle se mit elle-même à chercher
dans les tiroirs.
Hélas ! cette descendante des Pontissac qui possédaient les honneurs du Louvre et qui étaient
alliés à toutes les grandes familles de France, se mit
à fouiller de ses mains patriciennes jusqu’au dernier bahut de la maison du mort.
A mesure qu’elle avançait dans son œuvre indigne, la sueur se répandait sur son visage. Elle ne
trouvait rien.
– Fouillez le lit, dit-elle d’une voix forte, fouillez tout.
Danguy recula d’horreur.
– Madame, dit-il, j’ai bientôt soixante ans ; je
vous ai vue naître. Depuis trente ans vous savez
que je vous ai toujours obéi comme un chien fidèle,
madame. Rappelez-vous que vous avez dit bien
souvent que j’étais le meilleur et le plus sûr des
serviteurs ; souvenez-vous qu’un jour, il y a vingt
ans de cela, vous alliez vous marier, vous me donnâtes votre main à baiser en m’appelant votre
ami. Eh bien, madame, au nom de tant de souvenirs, je vous supplie à genoux de m’éviter un
sacrilège.
– Obéissez ! fit la duchesse.
– Madame, je marche vers la tombe, ayez pitié
de moi.
La duchesse repoussa le serviteur qui tendait
vers elle ses mains suppliantes, et s’approcha
du lit.
– Non, dit Danguy épouvanté, non, ne faites pas
cela, puisque vous n’y êtes pas forcée ; je vais le
faire, moi qui vous dois obéissance.
Danguy ne trouva rien. Gomme il tâchait de remettre tout en place, tant bien que mal, il fit tomber un pistolet d’arçon richement damasquiné.
– Madame, dit-il, voici ce que vous cherchez,
partons vite.
– Qu’est cela ? demanda la duchesse anxieuse.
– Partons, madame ! fuyons, de grâce ! N’entendez-vous pas les cloches ? La cérémonie est
achevée.
– Mais parlerez-vous ?
– Non, répondit Danguy ; non, fuyons, vous-saurez tout ;
Sans écouter davantage madame de Châteaubourg, Danguy s’élança au dehors, en courant
comme un fou vers le vieux chemin de la Falaise.
La duchesse, fort anxieuse, le suivit et le rejoignit à deux cents pas. Arrivé auprès des chevaux,
attachés à un chêne, le vieil homme s’était, laissé
tomber accablé de peur.
– Voyons, dit la duchesse en arrivant essoufflée, relevez-vous. L’âge vous étreint-il si fort que
vous-deveniez lâche, maître Danguy ?
– Madame, répondit Danguy tout tremblant, j’ai
profané le lit d’un mort, cela me portera malheur,
– Allons donc ! qu’est-ce que ce stupide
conte-là ?
– Madame, je sais ce que je dis ; c’est une tradition cela, et l’on a vu plus d’un exemple…
– Vous êtes fou ! Pourrez-vous vous tenir en
selle ?
– Oui, madame.
– Partons donc ; •
Les chevaux s’étaient à peine mis en marche,
que la duchesse s’écriait :
– Maintenant, parlerez-vous ?
– Madame, ce pistolet est gravé aux armes du
prince de Clamont.
– Eh bien ! qu’est-ce que cela prouve ?
– Madame, quand je fus de votre part trouver
le prince, lui dire votre cruelle situation et lui demander ce que je devais faire de l’enfant, M. de
Clamont me remit ce pistolet en m’ordonnant de
le porter de sa part au chevalier de Gerny.
– C’était un signe de reconnaissanoe, un gage
convenu entre eux, fit la duchesse, et c’est pour
cela que vous m’avez fait abandonner mes recherches ? Malheur à vous, Danguy, dont les sottes terreurs me perdront peut-être.
– Madame, écoutez-moi jusqu’au bout, je vous
en supplie.
– Parlez donc ! Vous voyez bien que j’attends
et que je voudrais arracher vos paroles avec mes
ongles.
– Voici, fit Danguy, prenez patience, je vous en
conjure. Je fis la commission fidèlement. En recevant le pistolet, le chevalier se détourna et ayant
fait jouer un ressort caché, il retira une aiguille
d’acier autour de laquelle était roulé un papier. Ce
fut sur ce papier qu’il lut ses instructions.
– Des instructions ! Eh bien, qu’est-ce que cela
prouve ?
– Ce secret est merveilleusement arrangé ; si
M. de Cerny a voulu cacher quelque chose, je vous
le dis avec conviction, il l’a caché là.
– C’est possible, nous verrons.
– Ce ne sera pas facile.
– Oh ! une fois au Breuil nous trouverons le
secret, dussions-nous pulvériser cette arme ridicule.
 
XII  LA FALAISE
 
Les deux personnages continuaient leur route
en silence, lorsqu’il sembla à Danguy entendre un
bruit de voix.
Il se leva vivement sur ses étriers pour regarder
en arrière.
– Qu’avez-vous ? lui demanda madame de Châteaubourg en s’arrêtant.
– N’entendez-vous pas ? On nous suit.
– Chimère ! Pourquoi, d’ailleurs, nous suivrait-on ?
– On se sera aperçu du désordre dans lequel
nous avons laissé la capitainerie, et l’on aura cru
à des voleurs.
– Vous êtes fou.
– J’entends.
– La frayeur vous fait certainement tourner la
tête.
– J’entends, vous dis-je !
Et faisant faire un demi-tour à son cheval pour
mieux regarder, il se dressa de nouveau sur ses
étriers.
– Ils sont loin, mais ils viennent, fit-il.
Alors, effrayé, il tira la bride de son cheval, par
un mouvement nerveux et saccadé. Le cheval fit
deux pas en arrière et la duchesse poussa soudain
un cri d’effroi.
Dans son trouble, Danguy ne s’était plus souvenu du demi-tour qu’il venait de faire opérer à
Atalante.
Le sentier où cheminait la belle duchesse avait
été tracé sur le rebord de la crête de la falaise,
par les gens du pays, avec cette insouciance qui
est le caractère distinctif des gens de la côte.
Bien que la cime de la falaise fût à plus de cent
pieds du rivage, c’est-à-dire à une hauteur bien
supérieure à celle de cette fameuse maison qu’on
venait d’élever dans iles jardins de Nocé, au coin
de la rue des Bons-Enfants, qui était et est encore
la plus haute maison de Paris, personne dans la
contrée n’avait songé à établir le moindre obstacle
contre le vide.
La nature, qui aime à donner des enseignements
aux hommes, avait fait porter par le vent du sud
quelques graines de genêts et de tamaris qui
avaient germé juste sur l’extrême rebord de la falaise ; mais le vent de la mer, jaloux sans doute,
avait, de ses rudes rafales, brûlé ce fragile rempart.
Le brusque mouvement du cavalier avait fait reculer sa monture de deux pas ; au second, la bête
avait les deux jambes de derrière dans le vide.
La duchesse avait poussé un cri d’effroi. Danguy, écuyer consommé, vida l’étrier et enfonça ses
éperons dans le ventre de son cheval.
La bête était vaillante et eût sauté facilement si
elle avait eu un point d’appui ; malheureusement,
dans cet endroit, la terre grise de la falaise était
détrempée par les eaux qui s’écoulaient lentement
des fossés qui bordaient les herbages voisins.
Comme le brave animal ramassait ses forces pour
grimper, ses deux pieds de derrière trouvèrent
cette terre grasse et humide, qui céda sous eux.
Les pieds de devant tenaient comme des griffes,
mais les autres glissaient petit à petit, et homme et
bête disparaissaient lentement aux yeux de madame
de Châteaubourg, comme Pluton dans la trappe du
théâtre de Versailles, lorsqu’il retournait « sur les
rives du noir Cocyte, » dans le ballet d’Aristée ou
le Triomphe de Vénus.
– Sautez ! sautez donc ! Abandonnez les rênes !
criait la duchesse.
Mais ce conseil, qui prouvait d’ailleurs une
femme de tête, était plus facile à donner qu’à
suivre.
Danguy glissait toujours.
Couché sur son cheval, dont il tenait la crinière,
il allait fermer les yeux pour ne pas voir la mort,
lorsqu’il aperçut une pierre saillante à la portée de
son bras. Il s’y accrocha avec frénésie, se souleva à bout de bras et resta suspendu tandis que
son cheval roulait dans l’abîme.
– Au secours ! à l’aide ! s’écria Danguy. Je suis
sauvé !
En effet, la pierre à laquelle l’écuyer était accroché se trouvait, à peine à un mètre du rebord.
Danguy appuyait ses pieds sur la terre glaise, et
comme il était moins lourd que le cheval, et que
ses bras soutenaient une notable partie de son
poids, la terre résistait encore suffisamment.
La duchesse était promptement descendue de
cheval.
– Que faut-il faire ? demanda-t-elle éperdue.
– Ne perdez pas la tète, madame, répondit Danguy, qui était un homme d’expérience et de courage. Regardez froidement le danger, il n’est pas
si grand qu’il le paraît.
– Mais que faire ?
– Je puis tenir ici longtemps. Allez à la ferme
à franc étrier, ramenez deux hommes, un seul s’il
n’y en a qu’un, une femme s’il n’y a pas d’homme,
avec une échelle, une gaffe, une corde à puits,
s’il n’y a pas autre chose. Allez, ne perdez pas de
temps, et je suis sauvé.
Madame de Châteaubourg allait s’élancer, lorsqu’elle fut arrêtée par un cri de détresse poussé
par son serviteur.
– Hélas ! mon Dieu ! c’est fait de moi !
– Qu’y a-t-il ?
– La pierre n’est pas un rocher, je la sens qui
cède sous mon poids. Mon Dieu, ayez pitié de moi !
– Mais c’est horrible de voir ainsi mourir un
homme ! s’écria la duchesse, c’est horrible !
– Madame I madame ! cria par deux fois Danguy, vous pouvez me sauver !
– Dites vite.
– Madame, écoutez bien, ou je suis perdu.
– Mais parlez donc I
Danguy, haletant, continua :
– Dessanglez votre cheval ; ôtez la selle, ôtez la
bride ; portez la selle sur le rebord du sentier, asseyez-vous sur la selle, passez la bride dans la
sangle, remettez la boucle de la sangle, et jetez-moi la bride. Je m’accrocherai au mors et je pourrai remonter.
– Mais la bride cassera ; jamais elle ne pourra
vous supporter.
– Madame, M. le baron de Roche s’est pendu à
un fil de soie bien moins solide que cela.
– Bien, bien. Attendez !
Et la duchesse se mit en devoir de suivre les
instructions si claires que venait de lui donner cet
homme suspendu dans l’éternité.
– Pour Dieu, allez vite ! La pierre cède de plus
en plus. Quelques secondes et ce sera fini.
– Patience, patience.
– Ah fit Danguy, il sera trop tard. Jamais je
ne vous ai répondu patience, moi, quand vous
m’avez dit : Fais cela. Il vous a suffi d’un signe,
d’un coup d’œil pour vous faire obéir. J’ai été votre
serviteur fidèle, votre âme damnée.
Et le misérable, dans l’espoir de précipiter les
mouvements de la duchesse, lui fit la nomenclature de tous les services qu’il lui avait rendus depuis le jour où, jeune fille, il lui avait sauvé la
vie ; depuis le jour où, jeune femme, il lui avait
sauvé l’honneur.
Avec cette lucidité de ceux qui vont mourir, il
lui rappela tout, depuis ses services chez le prince
de Clamont où elle l’avait placé, jusqu’à sa complicité au vol du matin dans la maison du mort.
A mesure que le malheureux serviteur énumérait ses services, les mouvements de la duchesse,
d’abord précipités, se ralentissaient d’une façon
singulière.
– Mais vous ne bougez plus ! s’écria le malheureux, qui, bien qu’il ne pût pas voir, semblait
deviner le peu d’empressement de sa libératrice.
– Je ne puis faire glisser l’ardillon de la boucle
de la sangle.
– Brisez tout, je vais mourir.
– Ah ! c’est fait, du courage !
– Courage ! s’écria Danguy désespéré. Ah ! j’en
ai du courage. Mais ne voyez-vous pas que la
pierre ne tient plus ? Penchez-vous, penchez-vous.
– C’est fait, dit la duchesse.
Et elle s’avança sur la crête.
A peine Danguy l’eut-il regardée, qu’il poussa
un cri terrible.
– Vous voulez ma mort, je le vois, je vous connais.
– Danguy !
– Vous voulez ma mort, vos yeux me le disent.
– Vous êtes fou.
– Vous tenez la bride et vous ne la jetez pas !
Ah ! vous voyez bien que vous ne la jetez pas. Ah
Dieu ! n’avoir qu’un mouvement à faire ! Tenez, le
duc vous appelle la louve ; il a raison, votre mari.
La pierre venait de se détacher et de rouler à
grand bruit le long de la falaise. Danguy se tenait
encore, il avait enfoncé ses mains dans le trou de
la pierre. La terre cédait, il enfonçait ses mains
l’une après l’autre, mais il perdait du terrain à
chaque mouvement.
La duchesse enfin se décida à jeter la bride,
mais la distance était trop grande désormais : elle
n’arriva pas jusqu’au malheureux.
– Trop tard ! fit-il avec un pâle sourire. Vous
me laissez mourir, je vous maudis. Malheur sur
vous et sur les vôtres. Je dirai là-haut au duc de
Pontissac que sa fille m’a assassiné.
La duchesse ferma les yeux pour ne pas voir
son serviteur, roulant dans l’abîme, éparpiller ses
membres et sa chair aux pointes des rochers.
Un léger frissonnement agita tout le corps de la
belle duchesse, mais elle n’était pas femme à frissonner longtemps. Elle remit, sans grands efforts,
la selle de l’Éclair, elle serra la sangle en écuyère
consommée, et remit le mors avec une habileté
qui surprendrait bien les grandes dames d’à présent, qui montent admirablement, mais qui, n’étant pas obligées de voyager à cheval, sont fort
excusables de n’avoir pas les connaissances qui
sont aujourd’hui dévolues aux domestiques, et que
les grandes dames d’alors tenaient à honneur de
posséder.
Aujourd’hui, la bride anglaise est facile à passer
malgré le filet. Autrefois, il n’y avait pas de filet
ou double bride, mais les agréments de luxe rendaient la rêne française si compliquée, que notre
grand Balzac aurait pu consacrer un chapitre
entier à la description du harnachement d’un cheval de grande dame en 1760.
Quand tout fut accommodé congrument, la duchesse s’élança sur sa monture et eut le triste courage ou l’horrible curiosité de s’approcher du
bord, pour regarder comment son serviteur se
comportait dans la mort.
Plongeant son regard dans l’abîme, elle aperçut
le corps de Danguy au pied d’un des vingt ou trente
rochers accumulés sur cette plage de sable sans
qu’on sache pourquoi et comment ils sont là. Tout
le long de la côte on ne saurait trouver rien de
semblable à ces pierres bizarres, qu’on croirait
avoir été oubliées là par des géants insouciants ou
fatigués. Dans le pays, on appelle ces rocs les Vaches-Noires. En Bretagne, on eût composé bien
des légendes sur ces pierres étranges ; en Normandie, on s’est contenté simplement de les entourer de galets afin d’y attirer les moules.
Le corps du pauvre écuyer était là couché sur
le ventre, les bras étendus. La duchesse le contempla un instant et sourit.
Elle sourit de cette façon qui n’appartient qu’aux
femmes. La vipère mord, la louve dévore, la panthère déchire ; la femme sourit et nul ne peut savoir ce qu’il y a d’amertume, de cruauté et d’orgueil dans ce sourire à peine dessiné d’une femme
qui vient de faire ou de rêver le mal.
– Il avait raison, murmura-t-elle, sa profanation lui a porté malheur ; c’est à rendre superstitieux. Et elle ajouta : Et puis il savait trop de
choses.
Ses yeux s’arrêtèrent un peu plus près de la
falaise. Le cheval n’avait pas roulé aussi loin que
le maître, il était plus lourd. Aussi, sa chute avait-elle été plus horrible : la pauvre Atalante gisait au
milieu d’une mare de sang. Madame de Châteaubourg regarda un instant cette bête, qu’elle aimait
et qu’elle avait souvent montée, et elle eut pour la
jument un geste de regret qu’elle n’avait pas eu
pour le serviteur.
La duchesse était une femme de tête, s’effrayant
peu, analysant tout. Elle fut frappée d’un détail qui
eût échappé à une autre.
Atalante, la pauvre Atalante, couchée sur le
sable, ressemblait par sa nudité aux chevaux sauvages de l’Ukraine. Qu’était devenu son harnachement ?
La mère du comte de Gien se posa cette question, et comme elle ne pouvait la résoudre, elle
resta pensive. Tout à coup son regard errant fut
attiré par quelque chose de rouge qui flottait dans
l’espace. La duchesse se pencha et reconnut un
lambeau de velours grenat, qui avait dû être la
chabraque, ou plutôt, comme on disait alors, la
schabraque de la selle du pauvre Danguy, accroché
à une anfractuosité de la falaise.
Madame de Châteaubourg pâlit. Son esprit venait de suivre ce lambeau d’étoffe. Elle s’était
rendu compte de la chute du cheval, elle avait
deviné toutes les aspérités de la falaise, ronces,
épines, pierres, racines dépouillant la bête de ses
brides et de ses pompons. Sa pensée embrassa
tous les détails, et lorsqu’elle pensa aux fontes, elle
poussa un cri de colère : le pistolet du prince de
Clamont était dedans.
La noble patricienne descendit de cheval, s’étendit par terre sans plus se soucier de souiller
ses galons d’or en point d’Espagne et ses dentelles
dans la glaise humide. Elle saisit de ses mains blanches les racines des genêts sauvages, et le corps à
moitié dans l’abîme elle regarda avidement.
La belle, l’altière duchesse de Châteaubourg
était devenue méconnaissable. Ses yeux démesurément ouverts et arrondis fouillaient l’espace. Elle
voyait la bride suspendue à une racine, elle voyait
l’autre moitié de la schabraque accrochée à une
pierre, elle voyait la selle dont le pommeau pointu
était entré dans la glaise, elle voyait la croupière,
les mailles du caparaçon, les oreillères ; elle apercevait tout cela épars. Une seule chose échappait à
son regard : elle ne voyait pas les fontes.
Cependant, les fontes étaient faciles à distinguer ;
leurs bouteilles de cuir étaient recouvertes de velours rouge brodé d’une couronne ducale d’or.
En cherchant partout, elle aperçut un objet brillant, qu’elle reconnut sur-le-champ : c’était le
pistolet à crosse d’argent, dont le canon était fiché
en terre.
Comment s’était-il échappé des fontes ? Peu importait ; il était là, au milieu de la falaise, comme
planté par la main de la fatalité.
Toute autre femme que la duchesse se serait
bien moquée de ce pistolet à secret dont nul peut-être ne soupçonnait l’existence, que nul peut-être
ne trouverait jamais, de cette arme à tête d’argent
que nulle cupidité n’aurait le courage d’aller chercher où le hasard l’avait mise. Si elle tombait, elle
s’enterrerait dans le sable ou bien la mer l’entraînerait et la garderait assez longtemps pour que son
eau corrosive en rongeât tous les ressorts.
Madame de Châteaubourg se disait tout cela,
mais c’était une femme aimant à dormir en paix
et ne voulant à aucun prix que ses nuits fussent
troublées par l’ombre ridicule de cette arme
sotte.
Elle se releva, et prit bien vite un parti. Elle se
souvint que la veille elle avait distingué une petite
église sur l’autre versant de la colline ; elle piqua
vers l’est, et partit au galop, malgré les dangers
du chemin.
Arrivée à la descente de la falaise, elle aperçut
la croix du Christ surmontant un petit clocher
carré, à moitié perdu dans les arbres.
Cette croix n’inspira aucun remords à la belle
duchesse ; elle pressa son cheval et alla frapper à
la porte d’une maison voisine de la petite église,
et qu’elle reconnut pour être le presbytère, parce
qu’une grille carrée s’encadrait dans le bois de la
porte, afin que, de l’intérieur, on pût voir à l’extérieur, et quelle savait les prêtres gens de précaution.
A peine la duchesse eut-elle frappé, qu’un gros
visage rouge apparut derrière la grille.
– Que voulez-vous ? demanda le visage cramoisi.
– Du secours.
– Du secours, ce n’est pas ici.
– Peu importe ! Si vous n’ouvrez sur-le-champ,
je fais enfoncer la porte. Auriez-vous donc peur
d’une femme, par aventure ?
– Ouvrez, ouvrez, fit une voix qui partait du
premier étage ; ouvrez, la maison de Dieu ne doit
jamais être fermée.
La porte s’ouvrit, et un long prêtre maigre et
jaune bousculant le sacristain au visage bourgeonné, s’avança en faisant force salutations à la
duchesse.
– Ah ! madame la duchesse ; ah ! madame de
Châteaubourg, disait le prêtre, comment se fait-il
que vous soyez en cet état ? Vous serait-il arrivé
quelque malheur ?
– Oui, monsieur le curé, un grand malheur.
– Madame la duchesse ne me reconnaît pas,
bien sûr. Je suis du séminaire de Bernay, que
M. le duc a doté.
– Tant mieux, monsieur.
La duchesse était venue frapper, sans avoir une
détermination bien arrêtée sur les moyens qu’elle
allait employer pour arriver à son but ; se voyant
reconnue, cela lui ôta toute envie de feindre et
simplifia la situation. Elle comprit qu’elle pouvait
tout dans un pays où le prêtre savait qui elle
était.
Elle raconta que le cheval de son écuyer avait
fait un faux pas ; elle dit sa mort cruelle, fit paraître une grande douleur et manifesta la volonté
d’aller chercher son corps afin de le faire inhumer
en terre sainte.
Comme le prêtre voulait lui éviter cette triste
corvée, lui assurant que toutes ses volontés seraient exécutées, elle lui raconta comment les
fontes de la selle de son écuyer étaient restées
accrochées à la falaise, que ces fontes contenaient
des papiers d’importance, ainsi qu’un pistolet que
le comte de Gien aimait particulièrement, et qu’elle
voulait ces objets à tout prix.
Le curé lui répondit que rien n’était plus facile,
mais que la nuit venait et qu’il était de toute nécessité d’attendre le lever du jour. D’ailleurs madame
la duchesse devait avoir besoin de souper et elle
trouverait dans la cure un repas frugal et une
chambre convenable où le curé avait eu déjà l’honneur de recevoir son seigneur, le vicomte de Bénerville.
Madame de Châteaubourg réfléchit dix secondes,
et comme il était impossible de faire autrement,
elle accepta. Après avoir trempé un peu de pain
noir dans du lait, elle demanda sa chambre. Le lit
lui ayant paru convenable elle se coucha. Trois
longues heures se passèrent avant que le sommeil ne vînt réparer sa fatigue, mais enfin la
nature prit le dessus, la patricienne s’endormit,
rêvant plus d’une fois à l’abîme profond et à la
figure désolée et suppliante de son serviteur.
Le bon curé, tout fier d’héberger une aussi grande
dame que la duchesse, rendait grâces à Dieu avant
de s’endormir, lorsqu’il entendit frapper doucement à la porte du presbytère.
Les coups avaient été frappés d’une façon particulière qui fit tressaillir le prêtre ; il s’élança avec
empressement et ouvrit sans autrement s’enquérir.
Deux hommes passèrent mystérieusement, et
guidés par le curé entrèrent dans une pièce du
rez-de-chaussée, éclairée par une lampe de fer
suspendue au mur.
– Et maintenant, dit celui des deux hommes
qui était entré le premier, asseyez-vous, M. le curé,
et répondez.
 
XIII  LE SOLDAT DE LA CROIX-ROUGE
 
Le curé examina ses deux visiteurs. Après un
court examen, il s’adressa à son interlocuteur :
– Monsieur, dit-il, bien que tout en vous, vos
manières, votre mine, plus encore que vos habits,
dénote un homme de condition, ne trouvez pas
mauvais, je vous prie, que je m’enquière des droits
que vous pouvez avoir de m’interroger et sur quoi
vous voulez exercer ces droits ?
– Ne m’avez-vous pas entendu frapper à votre
porte, M. le curé ?
– J’ai entendu.
– Cela ne vous suffit pas ?
– Non.
– N’avez-vous pas deviné que celui qui frappait
était un soldat de la Croix-Rouge ?
– La prudence est une vertu.
– Soit, monsieur le curé, interrogez donc à
votre tour, mais vive Dieu saint amour ! Soyez
bref.
– D’où venez-vous ? demanda le prêtre.
– D’Orient.
– Avez-vous visité le sépulcre ?
– Par trois fois.
– Avez-vous touché les clous ?
– Non, mais je les ai comptés.
– Comment ?
– Par deux, trois et deux.
Le prêtre s’inclina respectueusement et dit :
– Mon frère, je suis à vos ordres.
– Vous logez ici une femme : son nom ?
– Madame la duchesse de Châteaubourg.
– Que vient-elle faire céans ?
Le curé raconta ce que la grande dame lui avait
dit.
– C’est bien, fit celui des deux visiteurs qui
s’était annoncé comme étant un soldat de la Croix-Rouge, écoutez-moi. Vous avez promis à la duchesse deux hommes pour l’aider dans ses recherches.
– Oui, deux marins gardes-côtes.
– Je serai l’un de ces hommes.
– Vous ! s’écria le curé avec étonnement.
– Moi-même. L’homme que vous m’adjoindrez
sera muet.
– C’est convenu.
– Vous me ferez donner des habits pareils aux
siens.
– J’obéirai.
Sans autres cérémonies, les deux visiteurs étendirent leurs manteaux à terre, se couchèrent en
souhaitant une bonne nuit au curé qui ne parut
pas autrement surpris de ce sans-gêne.
Un peu avant le jour, le curé vint lui-même portant les vêtements demandés, et amenant un marin
avec lui.
Celui-ci regarda à peine son compagnon d’aventure ; mais le soldat de la Croix-Rouge lui demanda
son nom.
– Étienne Pâquet.
– Moi, répondit le faux garde-côtes, je m’appelle Le Helm.
– Tant mieux pour vous, fit le marin.
Au petit jour la duchesse parut.
– Voici deux hommes, lui dit le curé avec force
salutations, qui vont nous aider dans nos recherches.
En regardant les deux hommes mandés par le
curé la duchesse ne put retenir un tressaillement. Ces deux marins étaient des gardes-côtes
vêtus comme Panuphle et Jeanneton, madame de
Châteaubourg les avait pris pour eux.
– Si je ne me trompe, à la description que madame la duchesse a daigné me faire hier soir.
– Il est inutile de me donner mon titre à tout
propos, interrompit madame de Châteaubourg ;
pour des raisons que vous comprenez, il m’importe
de ne pas être connue.
Le curé ne comprenait pas, mais il s’inclina
comme s’il eût compris.
– Que disiez-vous, je vous prie ?
– Je disais, madame, que, selon votre description, tout me porte à croire que le malheur est arrivé à la falaise des Vaches-Noires.
– C’est possible.
– N’avez-vous point remarqué des rochers de
formes étranges ?
– En effet.
– C’est même, si je ne me trompe, près d’un
de ces rochers que votre écuyer a trouvé la mort ?
– Oui, monsieur le curé.
– Le Helm, dit le curé en s’adressant à l’un de
ses hommes, vous allez prendre le chemin de la
ferme du Haut-Pas, en ayant soin de vous munir
d’une forte corde à grappins.
– Bien, monsieur le curé.
– Quant à Pâquet, il viendra avec nous. En passant nous prendrons du monde pour enlever le
corps de ce pauvre gentilhomme.
Madame de Châteaubourg tira le prêtre par le
bras.
– Je serai obligée, à mon grand regret, dit-elle,
de laisser à votre charité le soin pieux d’enterrer
mon pauvre serviteur ; car il faut que ce soir même
je sois au château du Breuil.
– Bien, très-bien, répondit le curé, vous pouvez
compter sur moi, madame.
Le marin Pâquet marchait le premier ; la duchesse et le curé, à cheval tous les deux, le suivaient en silence. Le cheval du curé, petit bidet
blanc, paraissait enchanté d’être en si bonne compagnie, et égayait le cortége par ses hennissements de joie.
Madame de Châteaubourg allait la tête inclinée,
perdue dans ses pensées. Le prêtre cherchait ce
qu’il pourrait bien dire, pour alimenter la conversation. Il souffrait de penser que cette dame de la
cour emporterait de lui une opinion fâcheuse.
M. le curé releva enfin la tête, comme un
homme sûr d’avoir trouvé ce qu’il cherchait :
– Madame, dit-il, ce malheureux gentilhomme,
M. Danguy, qui a péri d’une façon que je qualifierai de fâcheuse, a-t-il une famille, une femme,
un enfant ?
– Non, répondit la duchesse.
– Ah ! tant mieux !
– Pourquoi ?
– Mais il vaut mieux qu’il en soit ainsi, c’est si
triste pour ceux qui restent !
Et comme il vit que Madame de Châteaubourg
ne répondait pas, qu’elle n’écoutait même pas, il
prit, un peu tard, le parti de se taire.
Ce fut donc au milieu du silence qu’ils arrivèrent aux Vaches-Noires.
Pâquet s’était arrêté en disant :
– C’est là.
– Non, répondit la duchesse, ce n’est point ici,
je ne reconnais pas l’endroit.
– Voici le cheval, fit le curé, en montrant le
corps meurtri, déchiré, de la pauvre Atalante.
Madame de Châteaubourg vit le cheval, leva la
tête, aperçut le velours rouge de la schabraque
qui frissonnait dans la brise. Elle reporta ses regards vers la plage ; elle reconnaissait bien la falaise ; mais la plage n’était plus la même ; la plupart des rochers avaient disparu sous l’eau de la
mer, et ceux qui restaient étaient à peine visibles.
– C’est étrange ! murmura la mère du comte
de Gien.
– Je vois ce que c’est, fit le prêtre avec son implacable ricanement. La mer vient de monter ;
vous ne vous y reconnaissez plus
– En effet.
– Ça vous évitera le triste spectacle de voir le
corps de votre malheureux serviteur ; mais tranquillisez-vous, ici il n’y a pas de fond, la mer nous
le rendra à marée basse, à coup sûr. Ah ! si c’était
par exemple du côté de Berneville, ce serait bien
différent !
La duchesse n’écoutait pas. Elle regardait
anxieuse la falaise et son regard fouillait avidement.
– Où sont les fontes ? lui demanda tranquillement le curé.
– Je ne sais.
– Je vois bien des choses.
– Que voyez-vous ?
Le curé détailla les objets qu’il apercevait accrochés aux aspérités de la falaise et Pâquet approuvait.
Après avoir examiné longtemps sans trouver ce
qu’elle cherchait, la duchesse s’écria :
– Monsieur, il faut que je monte au haut de la
falaise ; d’ici je ne vois rien, d’en haut je voyais
tout.
– Vous devez vous tromper, madame.
– Ce n’est pas la peine de monter, dit le garde
Pâquet, qui se mêla sans façon à la conversation ;
voilà Le Helm qui est arrivé sur la crête : demandez-lui ce que vous voulez.
– Non, fit la duchesse, je veux monter, vous
dis-je. Y a-t-il un chemin plus court que celui que
nous avons pris ?
– Ah ! répondit le curé, si vous ne craignez
pas de grimper un peu, nous en aurons pour dix
minutes.
– Allons donc, sans perdre de temps.
Pâquet fut commis à la garde des chevaux ; le
curé offrit à Madame de Châteaubourg de la conduire, mais il fit cette offre sans enthousiasme. Il
montait difficilement, et il craignait extraordinairement d’avoir le vertige.
Avant qu’il eût achevé son discours, la duchesse
s’était élancée dans la direction indiquée et gravissait le sentier à peine tracé avec une rapidité
vraiment étonnante.
Le curé, pour ne pas trop effrayer la grande
dame, avait parlé de dix minutes seulement ; dans
sa pensée, il en fallait bien quinze. Aussi fut-il stupéfait en voyant la duchesse arriver, et le Helm
lui tendre la main avant que la cinquième minute
fût écoulée.
– Il faut, pensa le prêtre, que cette dame ait un
grand intérêt à trouver ce qu’elle cherche.
Mais, comme ce prêtre était un homme médiocre et d’esprit étroit, il ne trouva d’autre conclusion, sinon qu’il pourrait bien se faire que la
duchesse lui donnât quelque présent pour ses
peines.
Le Helm, qui était un autre gaillard que le curé,
regarda avec admiration cette grande dame, plus
osée et plus adroite qu’aucune femme du pays,
paysanne ou pêcheuse.
– Ah ! sacrebleu ! s’écria-t-il, vous êtes une rude
femme tout de même !
– Oui, répondit la duchesse, qui ne pensa même
pas à s’étonner de la familiarité du faux marin. Et
sans plus faire attention à lui, elle alla cherchant
un endroit d’où elle pourrait apercevoir ce qu’elle
désirait.
Le Helm, qui tout en admirant l’énergie, la vivacité et l’adresse de la dame, ne la trouvait peut-être pas assez avenante, lui dit brutalement :
– Si c’est la place où vous vous êtes couchée à
plat ventre hier soir pour regarder en bas que
vous cherchez, la voici.
– Comment savez-vous ? demanda la duchesse
effrayée.
– Comment je sais quoi ?
– Que j’ai regardé là.
La duchesse faisait cette question avec anxiété,
l’inquiétude se lisait dans ses yeux.
Le Helm éclata de rire.
– Manant ! fit la duchesse en se redressant,
vous oubliez donc devant qui vous êtes ?
– Je ne l’ai jamais su et ça m’est bien égal.
– Prenez garde.
– A quoi donc ?
Madame de Châteaubourg allait s’emporter et
mettre en avant son nom et son titre ; mais, après
réflexion, elle préféra supporter un affront qui, en
somme, ne pouvait l’atteindre.
– Excusez mon emportement, mon ami, dit-elle
avec douceur. Je suis un peu surexcitée, et je suis
désolée de vous avoir offensé.
– Vous faites bien, répondit tranquillement Le
Helm, vous auriez eu tort et bien tort de vous fâcher
avec moi ; parce que, voyez-vous, madame, tel que
vous me voyez, je ne crains personne.
– Mais…
– Vous m’avez appelé manant ; ça ne me gêne
pas, mais, voyez-vous, faut pas recommencer.
– Je suis la duchesse de Châteaubourg, fit la
mère du comte de Gien en regardant Le Helm avec
une tranquillité hautaine.
A l’époque où se passe ce drame, il n’était pas
un homme qui n’eût tremblé en entendant dire par
une femme à laquelle il venait de manquer de respect : « Je suis la duchesse de… »
Le Helm, lui, ne trembla pas du tout ; il répondit :
– Toute duchesse que vous êtes, vous ne vous
êtes pas moins mise à plat ventre ici, dans la boue,
pour regarder mourir un homme que vous veniez
de tuer.
– Misérable ! s’écria la duchesse.
– Ne criez pas, ça ne sert à rien. Je ne crains
pas les grands seigneurs, moi. Je suis au roi ; le
jour où ça ne me conviendra plus, je me reprendrai, je serai à moi.
– Écoutez, fit la duchesse, je suis vive, mais je
suis très-bonne. Si c’est de l’argent que vous voulez, vous en aurez ; mais vous payeriez cher une
calomnie, entendez-moi bien.
– Je n’ai besoin de l’argent de personne, et je
ne vous calomnie pas. Écoutez plutôt. Vous passiez
là à six heures dix minutes avec un cavalier ; le
cavalier était ici, vous là. Par suite de je ne sais
quel accident, son cheval a reculé et perdu l’équilibre. Une brave bête, qui a bien fait tout ce qu’elle
pouvait, mais il n’y avait pas moyen ; elle a glissé
et elle a roulé de roc en roc jusqu’où elle est, là-bas.
– Mais j’ai raconté tout cela, et en vérité vos
airs de sorcier sont un peu bien ridicules.
– Je ne suis pas sorcier, s’en faut, mais je sais
voir : le cavalier a laissé son cheval et s’est accroché à une pierre. Vous êtes partie, abandonnant le
pauvre diable ; mais vous avez eu un remords.
– Du tout, j’allais chercher du secours ; mais
il m’a rappelée : la pierre cédait sous ses doigts
crispés.
– C’est possible !… Puis vous avez dessellé
votre cheval ; vous avez pris la bride et vous l’avez
lancée.
Le Helm parlait froidement et comme s’il eût vu
la scène que plus haut nous avons racontée.
– Ah ! interrompit la duchesse ; tu m’as épiée ;
tu étais là à rôder dans quelque coin, et tu viens
me dire : Je devine ! Tu n’es qu’un imposteur, un
imposteur, tu m’entends bien !
– J’entends bien. Je suis un imposteur quand
je dis que l’homme vous appelait et que vous l’avez
laissé se débattre dix minutes sans lui porter secours !
– Oui.
– Alors ! dites pourquoi, quand vous avez lancé
la bride, là, tenez, voyez la place où le mors a
laissé son empreinte, elle est à trois pieds de l’endroit où l’homme avait glissé lentement ; dites
pourquoi vous aviez piétiné ici et puis ensuite attendu là ?
– L’idée de prendre la bride ne m’est pas venue
tout de suite.
– Vous ne dites pas vrai, l’herbe du fossé est
mangée sur plus de dix pieds de long. Donc vous
avez débridé aussitôt revenue.
La duchesse affecta de rire.
– Où voulez-vous en venir ?
– A rien.
– Que prétendez-vous ?
– Rien.
– A quoi bon, alors, cette histoire saugrenue ?
– Je dis ce que je pense.
– Raconte ces balivernes à qui tu voudras.
Retire-toi et me laisse regarder.
– Regardez sans crainte, fit Le Helm toujours
avec le même calme, regardez : je vais écarter les
genêts, madame, et je vous retiendrai.
Madame de Châteaubourg regarda, et le plus vif
désappointement se peignit sur ses traits.
– Vous cherchez quelque chose que vous ne
trouvez plus.
– C’est vrai.
– Voulez-vous que je vous dise ce que vous
cherchez ?
Oui.
– Un vieux pistolet.
La duchesse fit un brusque mouvement d’étonnement.
– C’est vrai, dit-elle. Comment pouvez-vous
savoir cela ?
– Oh ! c’est bien facile !
– Ah ! misérable, c’est vous qui l’avez pris,
s’écria madame de Châteaubourg en se relevant
menaçante.
– Quelle bêtise ! fit tranquillement Le Helm.
Comment diable aurais-je pu prendre ce pistolet
où il était ? réfléchissez donc bien, madame la
princesse, qu’il n’y a guère qu’une mouchette6
qui aurait pu se passer cette fantaisie-là.
Au calme du faux marin, la duchesse comprit
qu’elle n’obtiendrait rien par les menaces et la
colère ; elle changea de ton, la louve devint
chatte.
 
– Mon ami, dit-elle, vous allez me rendre un
grand service.
– Si c’est possible, je ne demande pas mieux.
– J’ai été un peu vive tout à l’heure.
– Ça fait la seconde fois.
– C’est vrai ; mais si vous saviez combien je
suis malheureuse, vous n’en conserveriez aucun
ressentiment.
– Vous êtes une femme pas endurante. Je ne
déteste pas ça, fit Le Helm ; d’ailleurs, vous n’êtes
pas comme les autres dames de nos seigneurs du
pays ; il n’y en a pas une capable de grimper
comme vous l’avez fait. Aussi, en vous voyant
défiler, j’ai dit : Voilà une dame qui me plaît !
La duchesse envoya au marin un sourire peut-être un peu souligné. Le Helm reprit :
– Si donc je puis vous être agréable, ne vous
gênez pas ; sans compter que je suis là pour ça,
par ordre du curé.
– Puisque vous saviez qu’il y avait là un pistolet, vous l’avez vu, vous devez savoir où il est
tombé ; eh bien, il faut me le retrouver à tout
prix.
– Je sais qu’il était là, mais je ne l’ai pas vu.
– Ah ! mon ami, que me racontez-vous là ? Par
grâce, ne me faites pas languir plus longtemps.
– Madame, je ne sais pas mentir, et quand je
vous dis que je n’ai pas vu, c’est que je n’ai pas
vu ; je veux que la grande bouée de Saint-Laurent
m’entre dans le ventre si ce que je dis n’est pas
vrai.
– Mais alors, comment expliquez-vous.
– Oh ! ce n’est pas bien difficile. Nous autres,
gens de mer, nous sommes habitués à tout remarquer. En mer, la plus petite chose a son importance : un oiseau qui passe, un nuage qui vient, le
flot qui se ride ; nous ne méprisons rien, parce que
tout nous importe.
– Je comprends bien ; mais…
– Vous comprenez bien, mais vous ne comprenez pas. Eh bien, voici toute la malice de ma
sorcellerie. Suivez-moi attentivement…
– Oh ! je ne perds pas un mot.
– Tout à l’heure, vous regardiez avec tant d’attention ; que j’ai suivi votre regard. Ce n’était pas
difficile : on aurait dit un rayon de soleil.
– Passons.
– Je passe. Votre regard s’est arrêté net sur un
endroit grand comme la main et n’a plus quitté cet
endroit ; vous me comprenez bien ?
– Sans doute, mais…
– Patientez, madame la princesse ou la duchesse, je ne sais pas au juste.
– Peu importe !
– Bon ! Pour lors, comme vous ne regardiez
pas ailleurs, c’est que vous étiez bien sûre que ce
que vous cherchiez avait été là ?
– Oui !…
– Alors je me suis demandé ce qui pouvait
tant vous intéresser. J’ai deviné bien facilement.
Tenez, mettez-vous à genoux là, fit Le Helm en
arrachant des genêts sauvages qu’il étala avec précaution, suivez bien mon doigt, remontez tout droit
en partant de l’endroit : que voyez-vous ?
– Rien.
– C’est que vous ne regardez pas bien. Tenez,
voyez-vous imprimé sur la terre un trou rond, là ?
– Je le vois.
– A un pied et demi de ce trou, ne voyez-yous
pas une empreinte ronde grande comme une
bague ?
– Oui, oui.
– On dirait même que c’est une bague qu’on a
appuyée ; à la même distance, vous retrouvez un
autre trou rond, et un autre anneau ; mais cette
fois le trou est plus profond, la bague est plus
marquée.
– C’est vrai.
– Allez toujours, vous verrez les mêmes empreintes et toujours plus profondes, parce que, en
tombant, l’objet devient plus lourd et s’enfonce davantage dans la glaise, si bien que, arrivé à l’endroit
où vous le cherchiez, l’objet s’est enfoncé et il est
resté piqué. Puis, comme il était trop lourd, après
un temps plus ou moins long, il est tombé. Voyez-Vous cette terre en forme de cartouche ? c’est la
forme du canon. Examinez, le poids de l’arme l’a
fait incliner et l’arme est tombée. Regardez bien à
côté, vous verrez un autre trou grand comme une
pastille de sucre noir. C’est l’empreinte de la baguette, c’est cette empreinte qui m’a fait penser
que ce pouvait bien être un pistolet, et en remontant, quand j’ai vu les marques de la crosse et du
canon imprimées à égales distances, je n’ai plus eu
de doutes. Vous voyez bien que je ne suis pas
sorcier.
– Non, mais vous êtes certainement un habile
homme.
– On le disait à bord de l’Adamastor ; ici
on ne le dit plus, les gens du pays sont trop
bêtes.
– Puisque vous êtes si perspicace, vous devez
savoir où cette arme est tombée.
– Oh ! certainement, parce que, en se détachant,
elle a trouvé cette pierre que vous voyez là. ; ça
lui a fait faire un bond et elle est tombée sur la
plage, à dix ou douze pieds de la rive. La preuve,
c’est qu’on ne voit plus les empreintes, bien que la
terre soit plus molle à mesure qu’on descend vers
la mer.
– Alors, selon vous, ce que je cherche serait
près de ce petit roc ?
– Sûr et certain, madame la princesse ; quand
la mer va descendre, vous allez le voir.
– Cela sera-t-il long ?
– Le flot était à cinq heures à peu près ; vous
avez encore près de trois heures à attendre.
– Que c’est long, mon Dieu ! s’écria la duchesse.
Madame de Châteaubourg, précédée de Le Helm,
descendit par le chemin à pic. Son guide lui tendait la main dans les endroits difficiles.
Le marin était serviable, empressé, sans obséquiosité. La duchesse lui parlait avec bonté, presque avec considération, chose étrange de sa part.
Quand ils arrivèrent au rivage, le curé, assis à
l’ombre, lisait son bréviaire. Pâquet, étendu sur le
sable, dormait.
– Où est mon cheval ? demanda avec inquiétude
la duchesse qui n’apercevait plus l’Éclair, bien que
la plage fût nue.
– Le cheval est malin, dit Le Helm, je serais
bien étonné s’il n’était pas tranquille dans la crevasse.
A un endroit voisin, la falaise était fendue comme
les deux montagnes séparées par l’épée de Roland.
Ce n’était pas un preux en colère qui avait opéré
cet accident, un léger cours d’eau avait mis des
siècles à exécuter ce travail de géant. Une microscopique vallée s’était formée, et une herbe grise y
poussait sans soleil. Cette herbe avait attiré le beau
palefroi, qui broutait avec appétit.
– Le Helm, dit la duchesse frappée de la
perspicacité de cet homme, mon fils, M. le
comte de Gien, est à l’armée ; je voudrais savoir
auprès de lui un homme tel que vous. Si vous
voulez le rejoindre, je me chargerai de votre
bien-être.
– Merci bien, madame la princesse. Si votre
monsieur le comte était sur mer, je ne dis pas,
mais sur terre je ne lui servirais à rien : sur terre
je ne vaux pas les quatre fers d’un chien.
Le curé s’avançait avec empressement, s’excusant d’avoir été obligé d’accomplir ses devoirs.
Madame de Châteaubourg l’informa de son désir
de demeurer jusqu’à la marée basse. Elle l’invita
à regagner le presbytère, le priant de lui envoyer,
par Pâquet, un peu de pain et du lait, car elle était
à bout de forces.
Le curé essaya de faire des offres, mais madame
de Châteaubourg avait une façon de prier qui ressemblait tant à des ordres, que le prêtre s’inclina
et partit.
– Vous entendez, dit la duchesse à Pâquet, du
pain et du lait.
Le Helm, sans parler, montra à la duchesse un
petit retrait dans la falaise où les rayons du soleil
ne parvenaient pas. Il étala par terre des genêts
desséchés et lui fit signe de s’asseoir.
Madame de Châteaubourg obéit machinalement.
Ses yeux ne quittaient pas le bord où le flot se
brise. Chaque fois que la vague déferlait, il lui semblait que la mer baissait.
– Hum ! fit Le Helm, c’est pas pour tout de suite,
la mer finit à peine de battre son plein.
La grande dame trouva encore un sourire pour
cet homme de rien qui devinait ses pensées.
Quand Pâquet arriva, madame de Châteaubourg
but avidement le lait de la jatte, mais il lui fut impossible de goûter au pain et aux fruits que le curé
avait joints à son envoi.
Pâquet reprit son somme.
Le Helm sortit son couteau, prit le pain, qu’il
mangea méthodiquement en l’arrosant de cidre.
– Madame, dit-il au bout d’une heure, voici le
flot qui s’en va. Dans une demi-heure ou trois
quarts d’heure, vous aurez ce que vous attendez.
Ça va être triste pour vous tout de même de revoir le corps de votre pauvre valet, si c’était un
brave homme.
La duchesse ne répondit pas.
A son tour, soit ennui, fatigue ou habitude, Le
Helm ferma les yeux et commençait à s’endormir
lorsque la grande dame lui cria :
– Le Helm, ne dormez pas, je vous en supplie :
le temps me semblerait trop long, et j’éprouve une
inquiétude que je ne puis définir. Parlez-moi, mon
ami, je vous en prie.
– C’est que je ne sais pas bien parler aux princesses, moi, voyez-vous. Je ne saurais pas quoi
vous dire. Je n’ai pas l’habitude des grandes dames.
Vous savez, nous autres, c’est pas que nous soyons
bêtes entre nous, bien au contraire. Mais avec des
personnes de la cour, comme qui dirait vous, je ne
sais pas dire deux mots ; et cependant, tel que
vous me voyez, j’ai parlé face à face à une reine,
comme je vous parle à vous-même. Oui, à une
reine ! C’est comme je vous le dis, et qui m’aimait
même beaucoup. Quand je dis qu’elle m’aimait,
c’est une manière ; elle m’aimait et elle ne m’aimait pas. Arrangez ça comme vous voudrez. Elle
me faisait des caresses à n’en plus finir, quoi, et,
pour changer, c’était pour me filouter mon tabac à
chiquer ; car il faut vous dire que cette majesté-là
avait la figure noire comme la cheminée, et le corps
idem, et qu’elle s’habillait avec des plumes d’oiseaux ; quand je dis qu’elle s’habillait, c’est une
manière, elle s’habillait et elle ne s’habillait pas,
car…
Le Helm n’acheva point, la duchesse venait de
se lever soudain en poussant un cri d’effroi.
– Qu’est-ce, qu’avez-vous ? demanda le marin.
– Il était là, répondit la duchesse épouvantée,
en montrant contre le rocher une place que le flot
venait de laisser à sec.
– Qui ?
– M. Danguy.
– Votre écuyer ?
– Oui, oui.
– Ce n’est pas possible, vous devez vous tromper.
– Oh non ! s’écria madame de Châteaubourg. Je
ne me trompe pas, c’est impossible. Je le vois encore là, ses deux bras étendus touchaient presque
ce rocher, bien facile à reconnaître à ses deux
pointes ; puis il est entre les deux autres. Je ne
puis me tromper : voyez, tous les rochers sont
éloignés les uns des autres, ces trois seuls sont
ensemble. Toute erreur est impossible.
– C’est vrai.
– La mer l’aura emporté.
– Non, madame, ce n’est pas possible.
– Mais il n’est pas parti tout seul.
– Peut-être.
– Que voulez-vous dire ?
– Rien. Je ne puis m’expliquer maintenant,
ayez encore un peu de patience.
La duchesse eût été fort indifférente sur le sort
du cadavre de son serviteur ; mais Le Helm était
plein de mystère, et cela l’effrayait.
– Qu’attendez-vous ? demanda-t-elle.
– J’attends d’abord que cette vague, que vous
voyez arriver, vienne jusqu’ici et se retire ; le pistolet doit être là.
La vague vint couvrir le sable d’écume, puis se
retira, laissant l’endroit désigné par Le Helm à
sec. Le pistolet n’y était pas.
– Rien ! fit le marin, c’est vraiment extraordinaire.
Madame de Châteaubourg, bien qu’elle eût reconnu que Le Helm était doué d’une sagacité extraordinaire, ne se rendait pas compte de l’endroit
précis où le pistolet avait pu tomber. D’ailleurs,
elle cherchait une sécurité artificielle en pensant
que la mer pouvait bien, à la rigueur, entraîner
un cadavre, mais qu’il était impossible qu’elle eût
entraîné une arme aussi pesante et offrant aussi
peu de surface.
Le flot se retirait sensiblement et avait déjà découvert une assez grande distance. Le marin ne
parlait pas, ne regardait même plus.
– Eh bien, Le Helm, lui demanda la duchesse,
vous ne dites plus rien ? Je suis pourtant dans une
grande inquiétude.
– Madame, répondit gravement le marin, je
vous assure qu’il s’est passé là quelque chose
d’extraordinaire : le mort est certainement parti
tout seul et il a emporté le pistolet.
La duchesse eut un éclat de rire nerveux, effrayant.
– Il n’y a pas de quoi rire, reprit Le Helm froidement. Si le mort n’est pas parti tout seul, c’est
que quelqu’un est venu le chercher.
– Qui voulez-vous ?…
– Je ne veux rien, je dis ce qui est.
– Je ne puis vous comprendre, en vérité, Le
Helm.
– C’est pourtant bien simple ce que je vous
dis là.
– Mais c’est impossible.
Le Helm hocha la tête et répondit à la duchesse :
– Il n’y a rien d’impossible, madame, et c’est
toujours ce qui semble impossible qui arrive.
– Expliquez-vous, de grâce !
– Je ne puis ; mais, tenez, apercevez-vous sur
la mer, là, après les rocs, des points noirs à côté
les uns des autres ?
– Je les vois, en effet.
– Ce sont les pieux que les pêcheurs placent
de distance en distance pour attacher leurs filets ;
si les filets y sont, nous serons fixés.
– S’ils n’y sont plus ?
– Ça ne changera rien à ma conviction, seulement, j’aurai plus de peine à vous persuader.
– Mais je vous crois, mon ami, je crois tout ce
que vous me dites. Tout ce que vous avez prédit
s’est réalisé, j’ai en vous une confiance entière.
– Eh bien ! si c’est vrai ce que vous dites là,
répondez-moi franchement.
– Parlez.
– D’autres que vous peuvent-ils avoir un intérêt
à s’emparer du corps de ce Danguy ?
– Personne.
– Et du pistolet ?
– Personne, que je sache.
– Sur votre foi ?
– Sur mon honneur.
– Alors, je n’y comprends plus rien, En n’apercevant ni l’arme ni le corps, j’ai de nouveau interrogé la falaise. J’avais cru d’abord que le pistolet
était tombé se détachant de la glaise par son
propre poids, il n’en est rien ; quelqu’un l’a pris,
quelqu’un l’a fait tomber.
– Nul homme ne saurait gravir en si peu de
temps une pente aussi droite et une pareille hauteur.
– Madame, les contrebandiers jettent leurs
marchandises sur les falaises, sur les rochers, partout où ils peuvent, lorsqu’ils sont traqués. Il arrive
parfois que plus d’un objet reste accroché comme
ce morceau de velours rouge que vous voyez là-haut. Dans ce cas, ils ont un instrument des plus
simples pour s’emparer de l’objet. C’est une ficelle
qui se termine par cinq ou six fouets au bout desquels se trouve une balle de plomb. Ils appellent
ça la fouilleuse, et ils sont d’une adresse étonnante
pour la lancer. Ils la font voltiger dans l’espace à
des hauteurs extraordinaires, et il est bien rare
qu’une des six balles n’atteigne pas l’objet convoité. Quelquefois les six le frappent et le ramènent avec une sûreté qui tient du prodige. Vous ne
me croyez pas ; eh bien ! regardez, vous avez de
bons yeux ; ne voyez-vous pas quelque chose là-haut comme les traces d’une main de diable qui
aurait six doigts ?
– Je m’y perds, fit la duchesse anxieuse, accablée.
– Et tenez, reprit Le Helm en portant son regard sur la mer, tenez, voici les poteaux à sec, les
filets sont après et le corps n’est pas dedans. Je le
savais bien, la mer n’aime pas les cadavres frais,
elle les rejette et ne les emporte jamais.
Madame de Châteaubourg avait une grande dose
d’énergie ; si elle eût vu dans la chaîne des événements qui se succédaient la main d’un ennemi,
aussi fort qu’il eût été, elle aurait relevé la tête.
Mais elle se sentait frappée sans voir la main qui
lui portait de si terribles coups, et son esprit était
troublé.
– Attendez, attendez, s’écria Le Helm, le sable
du chemin va dire la vérité.
Il s’élança vers le sentier opposé à celui qui
conduisait à la ferme du Haut-Pas et il revint au
bout de quelques minutes en criant :
– Venez, venez.
La duchesse marcha vers lui, non par sa propre
volonté, toutefois.
Elle obéissait à celle de Le Helm, qui en peu de
temps avait pris un ascendant extraordinaire sur
cette organisation nerveuse.
– Tenez, madame la princesse, regardez, dit-il,
la mer atout effacé jusqu’ici ; mais là, c’est autre
chose. Deux hommes, qui sont des gardes-côtes,
je vois cela à l’empreinte de leurs souliers, qui
sont comme les miens, ont passé par là, traînant
un corps mouillé. Vous voyez, le sable est encore
humide. Ils se sont arrêtés là, ils ont coupé deux
branches à ces arbres ; voici la trace aux troncs,
voici les feuilles sur le chemin ; ils ont accommodé
une civière sur laquelle ils ont mis le corps.
Voyez, ils ne le traînent plus, puisque la place n’est
plus marquée sur le sable : ils le portent. Voyez, ils
sont chargés, bien chargés, leurs souliers s’enfoncent à plus de deux pouces en profondeur sur la
terre du chemin. Si vous voulez, nous pouvons les
suivre à la capitainerie, où ce sentier conduit, et
où nous aurons tous les renseignements que vous
voudrez.
– Merci, répondit sourdement la duchesse.
Retournons au presbytère, je ne me soutiens
plus.
Le Helm alla chercher le cheval, et bientôt lui
et la grande dame rentrèrent, sans nouvel incident,
dans la maison de la cure, où le prêtre avait fait
préparer un repas.
La duchesse, en proie à une inquiétude inconcevable, ne regarda même pas ce que le curé lui offrait
avec un empressement digne d’un meilleur sort.
Le Helm, avec un tact bien rare, raconta au prêtre que la mer avait entraîné le corps du défunt,
qu’on retrouverait certainement dans deux ou trois
jours, à la barre de Dives, où les sables amoncelés
le retiendraient à coup sûr. Il passa sous silence
les autres péripéties de la falaise, à la grande satisfaction de la duchesse, qui lui lançait des regards
éloquents pleins de remerciement et de gratitude.
Madame de Châteaubourg déclara qu’elle voulait
partir sur-le-champ, elle pria le curé d’envoyer
Pâquet demander au marquis de Penneville-Saint-Elmont un de ses laquais pour lui faire escorte
jusqu’au Breuil.
Une heure après, elle partait après avoir remis
au curé quelques louis pour les pauvres et pour
les deux marins.
– Madame la duchesse, dit le curé en s’inclinant
jusqu’à terre, vous avez tous les bonheurs et toutes
les joies du monde. Je n’ai donc rien à vous souhaiter, sinon que Dieu vous garde.
– Merci, monsieur le curé, répondit la duchesse
en souriant amèrement.
La route parut longue à madame de Châteaubourg.
Elle avait laissé mourir son serviteur, elle avait
fait plus, elle l’avait tué, et cela sans aucun profit.
Elle se disait bien qu’elle n’aurait jamais été
assez forte pour l’amener jusqu’au rebord de la falaise, mais elle savait bien qu’elle mentait. Des
frissons d’effroi qui parcouraient son corps lui rappelaient de temps en temps la triste vérité.
Ce qui augmentait sa douleur, c’est qu’elle avait
conscience d’avoir commis un crime inutile.
Dans toute cette affaire, elle avait poursuivi un
but incertain, elle avait presque inventé un danger.
Rien ne lui prouvait qu’elle eût quelque chose à
redouter ; elle avait marché dans l’ombre, menée
par un simple pressentiment.
La crainte qui la dominait était elle-même incertaine.
Que pouvait, en effet, craindre alors une des
plus grandes dames de la cour de France, qui se
savait, par sa position, au-dessus de tout ? rien.
Aussi la crainte, plus encore la peur qui la dominait, était d’autant plus grande qu’elle pressentait
un malheur sans connaître ni les causes de ce
malheur, ni la main qui devait venger Henry
l’abandonné, le bon chevalier son père et l’infortuné
Danguy.
Le voyage de madame de Châteaubourg se passa
sans encombre. Vers six heures du soir elle arriva
au Breuil.
Comme elle approchait de la grande grille, elle
fut surprise de voir que sa livrée avait pris les habits de deuil.
Elle pensa au duc son mari et à son oncle de
Pontissac. Le duc était obèse ; le marquis était
bien vieux. Elle ne voulut pas interroger et piqua
jusqu’au perron.
Un serviteur vêtu de noir s’avança vers elle en
pleurant, son mouchoir sur les yeux. La nuit commençait à tomber, la duchesse ne le reconnaissait
pas.
– Ah ! madame, dit-il en sanglotant, je vous
disais bien que ça nous porterait malheur de profaner la maison du mort. M. le comte de Gien,
votre fils, a été tué à l’armée du Rhin.
– Danguy ! s’écria la duchesse.
– Oui, madame, c’est moi7.
 
FIN.
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Notes
1 Ce récit, vrai sur bien des points, est trop près de
nous pour que l’auteur puisse, sans blesser d’honorables
susceptibilités, en désigner les personnages par leur vrai
nom. Chaque fois qu’il laisse à un personnage un nom
connu, c’est que ce personnage ne joue pas un rôle dans
l’action principale. (Note de l’éditeur.)

2 Régiment créé en 1704.

3 Fidèle à son système, l’auteur dénature ici le nom
d’une place assiégée, le vrai nom désignant trop clairement celui du général assiégeant.

4 On appelait ainsi les douze plus grandes familles de
Venise, qui passaient à tort ou à raison pour les plus
anciennes de la chrétienté.

5 Mot historique de Richelieu.

6 Mouette.

7 L’épisode qui suit La Falaise d’Houlgate a pour titre
La Comtesse de Bruges.




[image: logobnf]



lien vers http://www.bnf.fr



[image: logo_gallica]



lien vers http://gallica.bnf.fr



    La Falaise d’Houlgate, par Jules Noriac (Cairon)


 	

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6504213z




    À propos de cette édition numérique


Cette édition numérique est issue d’un programme de numérisation du patrimoine mené par la Bibliothèque nationale de France pour enrichir Gallica, la bibliothèque numérique de la BnF et de ses partenaires. En ligne depuis 1997, Gallica s’enrichit chaque semaine de milliers de nouveautés et offre aujourd’hui accès à plusieurs millions de documents numérisés : imprimés (livres, revues et fascicules de presse), manuscrits, estampes et photographies, documents sonores, partitions, cartes et plans...
Les imprimés sont d’abord numérisés en mode image (prise de vue photographique) puis le texte est extrait de manière automatique grâce aux techniques de reconnaissance optique de caractères (optical character recognition ou OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent également de manière automatique la structure de l’ouvrage (en-têtes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L’état du document imprimé (taches, pages déchirées) et les caractéristiques de la typographie employée peuvent entraîner des erreurs lors de l’étape d’OCR. Le texte ainsi produit est ensuite relu, corrigé, et converti au format EPUB (electronic publication), format ouvert standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il est possible que vous retrouviez des coquilles ou des problèmes de mise en page qui auraient échappé au relecteur. N’hésitez pas à nous signaler ces anomalies à l’adresse gallica@bnf.fr.

Conditions d’utilisation 

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d’œuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la BnF.

Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n° 78-753 du 17 juillet 1978 : 
	La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.

	La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l’objet d’une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de fourniture de service.


Cliquer ici pour accéder aux tarifs et à la licence

2/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s’agit :
	
    des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans l’autorisation préalable du titulaire des droits.

	des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque municipale de ... (ou autre partenaire). L’utilisateur est invité à s’informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation.



3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays.

5/ L’utilisateur s’engage à respecter les présentes conditions d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non-respect de ces dispositions, il est notamment passible d’une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’un document de Gallica en haute définition, contacter reproduction@bnf.fr


7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de publication commercial, contacter utilisation.commerciale@bnf.fr
Table des matières
	Page de titre
	LA FALAISE D'HOULGATE	I - COMMENT ON ÉTAIT EN BRETAGNE EN 1748
	II - LA CAPITAINERIE
	III - UN HOMME A LA MER
	IV - L'ENFANT DE LA LOUVE
	V - LA MÈRE NOURRICE
	VI - L'ENFANT SAUVE L'ENFANT
	VII - UNE VISION
	VIII - LA SÉPARATION
	IX - LA CHATTE ET LA SOURIS
	X - LES DEUX DOGUES
	XI - LE LIT DU MORT
	XII - LA FALAISE
	XIII - LE SOLDAT DE LA CROIX-ROUGE


	Notes
	À propos de cette édition numérique

Pages
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290
	291
	292
	293
	294
	295
	296
	297
	298
	299
	300
	301
	302
	303
	304
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36

Repères
	Couverture
	LA FALAISE D'HOULGATE
	Table des matières

OEBPS/Polices/LiberationSans-Regular.ttf


OEBPS/images/PAG_00000320_TB000005.jpg
T WSl R
EVYy EDITEURS 5254
2 - Ry B ri,«
AUGUSTE CARLIER DUVERGIER DE uwﬂuﬁf e

. DE L'ESCLAVAGE dans ses rapports
- avec ['Union américaine. 1 volume.
HISTOIRE DU PEUPLE AMERICAIN —

Elats-Unis — et de ses rapports
avec les Indiens, 2 volumes...... 12

it J. COHEN
~LES DEicoxs. Examen de la Vie
de Jésus et des développements de
T'Eglise chrétieane dans leurs rap-
poris avec le Judaisme. 2¢ edmaﬂ,
revue, corrigée, 1 volume.
| LES PHARISIENS. 2 volumes

OSCAR COMETTANT

LA MUSIQUE, LES MUSICIENS T LES
INSTRUMENTS DE MUSIQUE chez les
diffécents peuples du monde, 1 fort

volume orné de 150 dessins....... 20
J.-J. COULMANN
| REMINISCENCES. 3 volumes......... {5 »

VICTOR COUSIN
PHILOSOPHIE ECOSSAISE. { volume... 5 »
J. CRETINEAU-JOLY
LE PAPE CLEMENT XIV. 1 volume.... 3 »
PRINCE L. CZARTORYSKI

| 'ALEXANDRE {¢* ET LE PRINCE CZAR-
ToRYSKl. Correspondance parti
Tiere et conversations, publices

-avee une introduction. 1 volume.. 7 50

J GENERAL E. DAURAS

LES CHEVAUX DU SAHARA ET LES MOEURS
DU DESERT. 1 volume........... 750
LA VIE ARABE ET LA SOCIETE NUSUL-
MANE. 1 volume.vsooseronaasonns 7 50
X. DOUDAN
‘MELANGES BT LETTRES. T. I et IL.2v. 15 »

MAXIME DU CAMP

CHANTS MODERNES. { volume.. 6 »
| LES CONVICTIONS. { volume.... 5 »
A. DU CASSE
DU SOIR AU MATIN. Scénes de la vie
militaire. 1 volume...uoouiunaass 5
Mme DU DEFFAND

CORRESPONDANCE COMPLETE AVEC LA
DUCHESSE DE CHOISEUL, L'ABBE BAR-
THELENY ET M. CRAUFURT. Nouvelle
édit., revue et aug. avee introd.
de M. de Sginte-Aulaire. 3 vol...

MARIE ALEXAKDRE DUMAS

AU LIT DE MORT. { volume.......

DUMONT DE BOSTAQUET
MEMOIRES INEDITS, publiés par Ch.

eee 6

[ISTOIRE DU GOUVERNEMENT n.up» I e
MENTAIRE EN FRANCE. 10 volumes, 7

BARON ERNOUF

HIST. DE LA DERNIERE CAPITULATION

25 pais. Evénem. de {315, 1 yol, 6
PRINCE EUGENE

MEMOTRES ET CORRESPONDANCE POLI-

TIQUE ET MILITAIRE, publiés par

A. Du Casse. 10 volumes,

J. FERRARI

HISTOIRE DE LA RAISON D'ETAT. 1 vol.

GUSTAVE FLAUBERT
L'EDUCATION SEXTINENTALE — HISTOIRE
D’UN JEUNE ROMME. 2 volumes... {2
AD. FRANCK de I'Institut

ETUDES ORIENTALES. 1 volume...
REFORMATEURS ET PUBLICISTES DEL'EU-
ROPE. Moyen age ct Renaiss. { vol.

CHARLES DE FREVCINET

LA GUERRE EN PROVINCE PENDANT LE
SIEGE DE PARIS, 1870-1874. 1 ¥o- .
lume avec-eartes,

C. FREGIER

LES JUIFS ALGERIENS, leur passé, leur

présent, leur avenir, ete. 4 ol
H. GACHARD
DON CARLOS ET PHILIPPE I 1 vol.,

Cte AGENOR DE GASPARIN

L’AMERIQUE DEVANT L’EUROPE. 1 vel.
UN GRAND PEUPLE OUI SE RELEVE,
LES ETATS-UNIS EN 1361, 1 volume.

G.-6. GERVINUS

INSURRECTION ET REGENERATION DE
LA GRECE. 2 VOWMES,...vetuatenn

EMILE DE GIRARDIN

LE CONDAMNE DU 6 MARS. 1 volume,
LES DROITS DE LA PENSEE. 1 volume.
FORCE OU RICHESSE, | volume...
LETTRES D'UN LOGICIEN. { volumc‘..
PAIX ET LIBERTE. | volume,
POUVOIR ET IMPUISSANCE. 4
QUESTIONS DE MON TEMPS. 12 vulun\cs. 7
LE SUCCES. | VOlUME,1sussnssvassae

EDOUARD GOURDON
AISTOIRE DU CONGRES DE PARIS. 1 vol.
HENRI GRADIS
HIST. DE LA REVOLUTION DE 1848.2 v.

g Read ct Fr. Waddington, 1 vol..





OEBPS/images/PAG_00000335_TB000009.jpg
X
8 FR. 50 C. L'vot‘

o3,

Eﬂ’ﬂl THIERRY (suite)vol.
IA CONQUETE DE L'ANGLE-
ES NORMANDS
RES SUR L'HISTOIRE DE FRANCE.
d;éslud,es historiques. .
ES TEMPS MEROVINGIENS.
CH. THIERRY-MIEG
SEMAINES EN AFRIQUE. Souvenirs
,iage, avec cartes et 9 dessins...
_EMILE THOMAS
OIRE DES ATELIERS NATIONAUX.
TIRSO DE MOLINA
vR¥. Traduction d'Alphonse Royer.
i SSOT

2 A. TROGNON
DE MARIE- AMELIE, reine des Frangais.
MARIO UCHARD
ISSE DIANE..
E NIERE PASSION
'DE CHAZOL. .
E MARIAGE DE GERTRUDE.

COCARDE BLANCHE. .
" LA COMTESSE DE THYRNAU.....
IVAINS ET HOMMES DE LETTI
RRAGUS. 7
FRANCOISE
mmnn UNE MERE ETDESES ENFANT
HOMME AUX CINQ LOUIS D'OR
| LE JARDIN DU CHANOINE. .
_LETTRES D'UNE HONNETE FEMME..

| LE MARI D'ANTOIN ETTE. .
'MEMOIRES D'UN INCONNU
| MEMOLRES D'UN ASSASSIN

/M. ET M@ FERNEL....
| LES PARENTS COUPABL

LE PARRAIN DE CENDRILLOX .

- PAULINE FOUCAULT.

LE PRINCE BONIFACIO.

LA PRINCESSE MORAN

LA RONDE DE NUIT.

LES ROUES SANS LE SAVOIR

LE SACRIFICE D'AUREL]

| LE SECRET DE MADIe CHAG:

LES SECRETS DU DIABLE

_SUZANNE DUCHEMIN

YVOYAGE AUTOUR DE MON CLOCHER.
4 AUGUSTE VACQUERIE
AUJOURD’HUI ET DEMAIN

MES PREMIERES ANNEES DE PATIS.

E. DE VALBEZEN (LE MAJOR FRIDOLIN)

LA MALLE DE L'INDE.
RECITS D'HIER ET D’AUJOURD'HTI.
ESCAR DE VALLEE

MAX VALREY
CES PAUVRES FEMMES !
LES FILLES SANS DOT.....
LES VICTIMES DU MARIAGE.
EODORE VERNES

NAPLES ET LES NAPOLITAINS 5

TROIS MOIS EN ITALIE ...
DOCTEUR L. VERON

CINQ CENT MILLE FRANCS DE RENTE...... 1

MEM. D'UN BOURGEOIS DE PARIS.. 5

PIERRE VERON
LE CARNAVAL DU DICTIONN
LES COULISSES DU GRAND
LES DINDONS DE PANURGE
CES MONSTRES DE FEMM
PARIS A TOUS LES DIA!
LE SACA LA MALICE.
La VIE FANTASQUE.
CLAUDE V l G
CHATEAU-GAILLARD.
LES DRAMES IGNORES.
ELISABETH VERDIER
UN NAUFRAGE PARISI]
LFRED DBE VIGNY

OEuvres complétes — Nouvclle édition
CINQ-MARS, avec 2 autographe:
JOURNAL D'UN POETE.
POESIES COMPLETES.
SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES
STELLO. ...
THEATRE COMPLET.
SAMUEL VINCENT

DU PROTESTANTISME EN FRANCE. Introd.
de Prévost-Paradol. ....... 1

MEDITATIONS RELIGIEUSES. Notice de
Fontanés. Introd. d’A. Coquerel fils.. 1
LEON VINGTAIN
DE LA LIBERTE DE LA PRESSE... e 4
VIR PUD. ROTER-COUARD préd de Brogiic. 4

OEuvres completes.

LE COMTE DUCHATEL avec un portrait -
gravé par Fiameng d’apres Ingres.

ESSAIS HISTORIQUES KT LITTERATRES.

ETUDES PHILOSOPHIQUES ET LITTERAIRES.

avec notice de M. Guizot...

ETUDES SUR L'HISTOIRE DE L’ART.

HISTOIRE DE DIEPPE.

LA LIGUE.—SCENES RISTORIQUES. Préoéd.
des ETATS D’'ORLEANS.....c... .

RICHARD WAGNER
QUATRE POEMES D'OPERAS IAsLléEMANDS....

RO pi

FSSAIS SUR L’HIST. DE LA LITT. FRANG. 1
FRANCIS WEY
LES ANGLAIS CHEZ EUX...
CHRISTIAN-..-. -
M=e DE WITT née Guizot

HISTOIRE DU PEUPLE JUIF, deuls son

Tetour de la caplivité a Babylone..... 1
CORNELIS DE WITT
LA SOCIETE FRANCAISE ET LA SOCIETE

ANGLAISE AU XV111® SIECLE. 1
ALBERT WOLFF
DEUX EMPEREURS, 1870-4871. :

LE TYROL K'r LA CARINTHIE. .

E MENIZ Consul de Gréce
LA GRECE uonums...
SCENES ET RECITS DES GUER. D INDEPEN

§ LES MANIEURS D'ARGENT.






OEBPS/images/PAG_00000328_TB000005.jpg
| JULIA DE TRiCGEUR..
| UN MAKIAGE DANS LE MONDE.
MONSIEUR DE CAMOKS.

LA PET. COMTESSE. Le Palc,Onesln
u RUMAN D'UN J. HOMME PAUVRE.

: SCENES ET COMEDIES.
| SCENES BT PROVERBES.
PAUL FEVAL
| LEs AMOURS DE PARIS......
E: lulc"uwn

|~ LES DERNIERES Fix
| LES FANFARONS DU ROL.

gw‘ . Etude.
 UALLEMAGNE EN 1371,
S AMOURS TRAGIOUFS.
[ES AVENT. DU BARON DE FEREST
_ SE FORMENT LES JEUNES GEN
- CATHERINE D’OVERMEIRE, .
LA COMTKSSE DE CHALIS.
DANIEL. ...
_ UN DEBUT A L'OPERA.

| LE MARI DE LA DANSEUS|

| MEMOIRES D'UN COULISSIER .

| MONSIEUR DE SAINT-BERTRAND..
LES QUATRK SAISONS

* LE SECRET DU BONHEUR.
SOUNA.....
SYLVIE.

LOUIS FIGUIER
4 LES EAUX DE PARIS......ccc0un
iy D FILEL

COMEDIES ET COMEDIENS
LES GRANDS GUIGNOLS. . .
3 GUSTAVE FLAUBE
L’EDUCATION SENTIMENTALE.
M™e BOVARY, édilion princeps
EUGENE FORCAD

ETUDES HISTORIQUES...

_ RIST. DES CAUSES DE LA GUERRE D

VICTOR FRANCO
LE CAVALIER. Cours d'équitation

ARNOULD FREMY
LA GUERRE FUTURK.......
LES MOEURS DE NOTRE TEMPS
PENSEES DE TOUT LE MONDE.

CH. DE FREYC
~| LA GUERRE EN PROVINCE PEN
SIEGE DE PARIS, avec cartes..

EANEST FEYOEAD

& = com.
s.

DU LUXR, DES FEMMES, DES MGEURS, el

LE ROMAN D'UNE JEUNE MARIEE.

P.-A. FIORENTINO

RT

E

DORIENT.
G. FOURCADE-PRUNET
| UNE FIN DE MONDE«...coovuas..

Ni
pratique

LECUYER. Cours d'équitalion pratique. .

DANT LE

LEOPOLD DE GAILLARD

GALOPPE D’ N‘ﬁu \ |
LE DIABLE BOITEUX AU VILLAGE.
LE DIABLE BOITKUX EN PROVINCE,
LE SPECTACLE AU COIN DU FEU

LR BONNEUR..
LE BON VIEUX TEMPS.
LA CONSCIENCE. -
LES ECOLES DU DOUTE ET L/ tceuuu
L'EGALITE.
L'ENNEMI DE LA FAMILLE.
LA FAMILLE, ses devoirs, ses joies et
douleurs.
LA PRANCE, 00s fautes, nos périls,
avenir.
UN GRAND PEUPLE QUI SE RELEVE
INNOCENT L.
LA LIBERTE MORALE.
LUTHER ET LA REFORME AU xvl' sl
PENSEES DE LIBERTE.
L'AUTEUR des Horizons prhc
BANDE DU JURA.— Les Prouesses.
Premier voyage,
— Chiz les Allemands — Chez
— A Florence
A CONSTANTINOPLE. .
X TRAVERS LES ESPAGNES.
AU BORD DE LA MER.
CAMILLE ...
LES RORIZONS CELESTES.
LES HORIZONS PROCHAINS
JOURNAL D'UN VOY. AU LEVANT,«
LES TRISTESSES HUMAINES.
VESPER. . +0esvsssoarass
JUDITH GAUTIER
LUCIENNE. .. .
THEOPHILE GAUTIER
CONSTANTINOPLE.
LES GROTESQUES.
LOIN DE PARIS
PORTRALTS ET SOUVENIRS LITTERAIRE!

VOYAGES ET CHASSES DANS L'RIMALAYA...
GERARD DE NERVAL
OEuvres completes — Nowvelle édition
LES DEUX FAUST DE GGETHE, (raduction. A
LES ILLUMINES — Les Faux saulniers.. Jﬁ
LE REVE ET LA VIE — LES FILLES DU FEU
— LA BOHEME GALAN .
VOYAGE EN ORIENT, €dition canylue.
Mwe EMILE DE GIRARDIN
M. LE MARQUIS DE PONTANGES.
NOUVELLES
EMILE DE GIRARDIN
LE DROIT AU TRAVAIL, au Luxembourg
et a I’Assemblée nationale. ..
ETUDES yourwuxs ),

raust. Trad. nouudt« de Eacharach
avec introduction d'Alex. Ihamas fils.
EDMOND kT JULES DE GDNCUURT‘.
SOMUR PHILOMENE.. coseevcrasess avseiy
EDOUARD GOURDOHN

NAUFRAGE AU PORT.

g’ QUESTIONS ITALIENNES.






OEBPS/images/PAG_00000331_TB000008.jpg
%, FELIX MAYNARD
JOURNAL D'UNE DAME ANGLAISE
YAGES ET AVENTURES AU CHILL.
CH. DE MAZADE
Umn)nﬂs DE LA REVOLUTION
(LIE ET LES ITALIENS.
\LIE MODERNE
POLOGNE CONTEMPORAINE.
E. DU MERAC
CIDE DE JAVERNY...

%,, PROSPER MERIMEE
(CARNENX ..

%z&u COSAQUES D’AUTREFOIS.
~ DERNIERES NOUVELLES.
| LES DEUX BERITAGES.
[SODE' DE L'RISTOIRE DE RUSSIE
ﬁunu SUR LES ARTS AU MOYEN A
ETUDES SUR L'HISTOIRE ROMAINE.
f‘n’n‘ns A UNE INCONNUE. .
3  LETTRES A UNE AUTRE INCONNTE
 MELANGES HISTORIQUES ET LITT.
PORTRAITS HIST. ET LITTERAIRES
. MERY
| LES AMOURS DES EORDS DU RAIy
uu CHATEAU DES TROIS TOURS.
| LA COMTESSE ADRIENNE. .
| UN CRIME INCONNU.
JA FLORIDE.
LA GUERRE DU NIZAM.
- HEVA..
| LES JOURNEES DE TITUS. .-
_ MONSIEUR AUGUSTE..
| LES MYSTERES D'UN CHATEA
- LES NUITS ANGLAISES.
- LES NUITS D'ORIENT.
POESIES INTIMES
APHAKL ET LA FORNARINA.
- THEATRE DE SALON..
NOUVEAU THEATRE DE SALO!
LES UNS ET LES AUTRES.
URSULE.
LAVENUS D'ARLES.
LA VIE FANTASTIQUE.

LA DAME AU RUBIS.
PAUL MEURICE

- cEsARA.
5 EDOUARD MEYER
. CONTES DE LA MER BALTIQUE..covvonens
FRANCISQUE MICHEL
DU PASSE ET DE L'AVENIR DES HARAS...

i J. MICHELET
~ L'AMOUR....
~ BIBLE DE L'HUMANIT!
LETUDIANT. .
LA FEMME. .

LES FEMMES DE LA REVOLUTION
HISTOIRE ROMAINE.

PRECIS D'HISTOIRE MODER

Eu PRETRE, LA FEMME ET LA FAMILLE

e e e i S i

ILaen”
VOYAGES D'UN FANTAISISTE........
MIOT DE MELITO
MEMOIRES, 1788-1815
Ce=DE MIRABEA
HISTOIRE DE DEUX HERITIERES..........
EUGENE DE MIRECOURT
COMMENT LES FEMMES SE PERDENT. ..
LA MARQUISE DE COURCELLES. ..
L’ABBE TH. MITRAUD
DE LA NATURE DES SOCIETES HUMAIL
LE LIVRE DE LA VERTU..... :
CELESTE MOGADOR
MEMOIRES COMPLETS.........
L."WOLAND
LE ROMAN D’UNE FILLE LAIDE. .. c.vu...
s PAUL DE MOLENES
I’AMANT ET L'ENFANT... ...
AVENTURES DU TEMPS PASSE.
LE BONHEUR DES MAIGE. ..
CARACTERES ET RECITS DU TEMPS.
COMMENTAIRES D'UN SOLDAT.....
LA FOLIE DE L'EPEE.......
HIST. SENTIMENTALES ET RILITA
M= MOLINOS-LAFIT
L'EDUCATION DU FOYER.
HENRY HOMI‘(IER
MEMOIRES DE JOSEPH PRUDROMME. ... ...
CHARLES MONSELET
LES AMOURS DU TEMPS PASSE.
LES ANNEES DE GAIETI
L’ARGENT MAUDIT.
LA FIN DE L'ORGT
LA FRANC-MACONNERIE DES
FRANCOLS SOLEILL.
M. DE CUPIDON..
M. LE DUC S’AMUSE
LES ORIGINAUX DU SIECLE DERNIER
LES RESSUSCITES....es.
SCENES DE LA VIE CRUELLE..
LES SOULIERS DE STERNE.

Cte DE MONTALIVET anc. ministre

RIEN. — Dix-huit années de gouverne-
ment parlementaire.s ... ovzveesaens
HENRY MURGER
LES BUVEURS D'EAU.
DONA SIRENE
NUITS D'HIVER. p
LES ROUERIES DE L'INGENUE..
SCENES DE CAMPAGNE,
SCENES DE LA VIE DE JEUNESSE.
PAUL DE MUSSET
LA BAVOLETTE
UN MAITRE INCONNU.
PUYLAURENS. «eeeoonse
NADAR
LA ROBE DE DEJANIRE. .
EMILE DE

THEATRE DES GENS DU MONDE..... tease
CHARLES NARREY
LE BAL DU DIABLE, illustré de 22 vign.
LES DERNIERS JEUNES GENS..
BARON DE NERVO
SOUVENIRS DE MA VIE..coaanns ceees
HENRI NICOLLE

COURSES DANS LES PYRENEES.






OEBPS/Polices/LiberationSerif-BoldItalic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000318_TB000015.jpg
33 ; CALMANN LEVY, EDITEUR

65‘—» =

© NOUVEAUX OUVRAGES EN VENTEf.

~
Format im-8°,
J. AUTRAN de I'Acad. fran. f. c. F. PONSARD. A
T st 2 g, | ceovans courubras. T. Tifetdern. 750
H. DE BALZAC. CHARLES DE REMUSAT ]
GEUVRES COMPLETES, tome XXIV et ABELARD. 4 YOIUMIE. +eavessnnsssass T 500
dernier. — CORRESPONDANCE... 7 50
COMTE DE PARIS EBREST HENAN 3
HISTOIRE DE LA GUERRE CIVILE EN DIALOGUES PHILOSOPHIQUES. 4 vol. 7 50
AMERIQUE, t. [ & IV.. » | LES EVANGILES. 4 volume....ovseee 7 50
ATLAS POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE
LA GUERRE CIVILE EN AMERIQUE. 30 » DANIEL STERN
X. DOUDAN MES SOUVENIRS. 1 volume........ 7 50
MELANGES ET LETTRES. 2 volumes. 15 » LOUIS ULBACH:
VICTOR HUGO LE LIVRE D'UNE MERE, avee une eau- E

LA UEGENDE DES SIECLES. 2¢ séric. 2 v. 13 forte de Hédouin. 1 volume...... 6 »

J. MICHELET VIEL-CASTEL de lAcad. franc.
HISTOIRE DU XIX* SIECLE, 3 volumes. 18 » | HIST.DELA RESTAURATION, tome XIX. 6 »

Format gr. in-18 & 8 fr. 50 c. Ie volume.

E MILE AUGIER de I'Aced. frang. vol.| D. NISARD de I'Acad. fmncaw vol
THEATRE COMPLET. T. I a 1V....cocet 4| RENAISSANCE ET REFORME.....

BALZAC J. NORIAC
CORRESPONDANCE...eos.evceassncoesss 2| IA FALAISE D’HOULGATE.-0s00vsennnen 4
TH. BENTZDN J. OFFENBACH
LA GRANDE SAULIERE.. vecerssisees 1| OFFENBACH EN AMERIQUE..esecssonnses 1

AL. DUMAS FII.SdelAMd flan;. OUIDA

DANS UNE VILLE D'RIVERccecocorasesss 1
LYDIE PASCHKOFF

THERESE. 00 e cvovnneneasacainions

“‘0;"\;&2;l;l\.‘\ESTLEd'ew\l:hcad /m"‘l" LA PRINCESSE VERA GLINSKY...ecoazeas |
7 g A. DE PONTHARTIN
SOUNA s F,EVDE‘“’ 1 NOUVEAUX SAMEDIS, Tome X1V.u.eeues 4
RS i L A HEREYIHiv tnE
JUDITH GAUTIER
LUCIENNEw e ceeuveaeeoansnnnienaanes | Ly +eodenniide U

ROBERT HOUDIN
| MAGIE ET PHYSIQUE AMUSANTE: .0oonues |
| SACHER MASOCH
| LES PRUSSIENS D'AUJOURD'HUL.+ecrsvus
GEORGE SAND
| LEGENDES RUSTIQUES.......

GUSTAVE HALLER
VEATU.

VICTOR HUGO
QUATREVINGT-TREIZE. . voe eecaccaenes
ALPHONSE KARR

L’ESPRIT D'ALPHONSE KARR. . 0.

A S R FAANGISQUE SARCEY

NOUVELU VOYAGE BN ORIENT.....:..0ny | UF FIANO DX JE;)}“E!NDHAL b
HHUSTER SHERINES i\'lEDiNAPOLEON.--...u-.»...‘...-n 1

LETTRES A UNE AUTRE INCONNUE...... 1] i
MERY | xxx ;
LA COMTESSE ADRIENNE. 1 | LES FEMMES ET LA FIN DU MONDE..ours 4 i
MICHELET | MARIO UCHARD g
B'ETUDIANT o osveccasssocssasssssnnsa §  MON ONCLE BAUDBASSOU...wesssessestis 1 :
CH. MONSELET LOUIS ULBACH )

r:é LeS RESSUSCITES. { MEMOIRES D'UN ASSASS™Nwevevuesesees 2

b e






OEBPS/images/PAG_00000351_TB000006.jpg
ET LA CR]
LEON HEUZET 3
DE LA MISSION DE MACE-
' DE THESSALIE. ... 2
R HUGD & CRERIEUX

1
e
» 50
i
SOLDAT. aE » 30
LOUIS JOURDA
A L’ANGLAIS . 1
LAMARTINE
T AU TRAVAIL » 50
E AUX DIX n&nxﬂmsns. . » 50
ESIDENCE. . - »
ET DE covs'nruno + 50
» 50

ELY—E CHAMBRI
.DELA PDMMEHAVE
'xs:ou\z DU DEBUT D'ALEXANDRE DU-
ILS AU THEATRE... »
1/.(  LEONCE DE LAVERGHE
'CONSTITUTION DE 1852 ET LE DE-
DU 24 NOVEMBRE. 158
LEMERCIER DE NEUVILLE
[GURES DU TEMPS. Notices bio-
iques — ROBERT HOUDIN, »
mo PETIPA. »
EDOUARD LEMOINE
CATION DU ROT LOUIS-PHILIPPE.
JOHN LEMOINNE
DE ROME.
A. LEYMARIE
nm«: DEMANDE EN AUTORI-
’ggfxou DE JOURNAL. . 2 »
~ STEPHEN DE LA MADELAINE
. Etude pratique de style...... 2 »
MARTIN PASCHOUD
\TE, VERITE, CHARITE.

ETIENNE MAURICE
 DECENTRALISATION ET DECENTRALISA-

2 cﬂMTE DE MBNTILIVET
FISCATION DES BIENS DE LA FA-
MILLE D'ORLEANS. . » 50

RELATIF AUX CONSEILS GENERATX. .. 1
ERO1 LOUIS-PHILIPPE, SALISTE CIVILE. »
'/ P. MORIN
€OM3M. L'ESPRIT VIENT AUX TABLES...
BARON DE NERVO

FINANCES DE LA FRA
‘REGNE DE NAPOLEON 111.

LA MONARCHIE ESPAGNOLE. 2

LES CLASSES MOYENNES EN Amm:unx Y
ET TA BOURGEOISIE EN FRANCH g

DISCOURS PRONONCE A L’ACADEMIE FRAN~

CAISE, en réponse du discours de ré-
ception de F. Ponsard:... 1
UN PAYSAN CHATPENOIS
ATIMON sur son projet de Constitution: » 50

CASINMIR PERIER
LE BUDGET DE 186
LA REFORME F)
GEORGES PERROT
DE LA MISSION D'ASIE

C TALOGUE
MINEURE.
ANSELME PETETIN
DE L'ANNEXION DE LA SAVOIE
H.PLANAVERGNE
NOUVEAU SYSTEME DE  NAVIGATION,
fondé sur le principe de I'émergence
des corps roulant sur Ueau........ 1 5)
A. POKROY
LE MARECHAL BUGEAUD.....c0us
F.PONSARD
DISCOURS DE RECEPTION A L’ACADEMIE.
FRANGATSE J
PREVOST-PARADOL
LES ELECTIONS DE 1863.
DU GOUVERNEMENT PARLENENTAIRE BT
DU DECKET DU 24 NOVEMBRE. ok
DE LA LIBERTE DES CULTES EN FRANCE. { =
DEUX LETTRES SUR LA REFORNE DU CODE
B A P |
QUELQUES REFLEXIONS SUR NOTRE SI-
TUATION INTERIEURE.
ESPRIT P
LE DOIGT DE DIEU
ERNEST REN A N
CATALOGUE DES OBJETS PROVENANT DE
LA MISSION DE PHENICIE.
LA MONARCHIE CONSTITUTIO
FRANCE. .... Sasa 5
LA PART D IA FAMILLE ET DE LEIAT
DANS L'EDUCATION o
SAINTE-BEUVE
A PROPOS DES BIBLIOTHEQ. POPULAIRE  »
DE LA LIBERTE DE L'ENSEIGNEMENT SU-
PERIEUR
DE LA LOI SUR
SAINT-MARC GIRARDIN
DU DECRET DU 24 NOVEMERE ou De la
réforme de la Constitution de 1852., {
GEORGE SAND
LA GUERRE.«s.c.oen PR |
G. SAND ET V. BORIE
TRAVAILLEURS ET PROPRIETATRES... |
ED. DE SONNIER
LES DROITS POLITIQUES DANS LES
ELECTIONS. — Manuel de I’Electeur
et du Candidat.

oo A

LA LIBERTE RELIGIEUSE ET LA LEGIS-
LATION ACTUELLE....

THIERS
DU CREDIT FONCIER. .. .2 50
LE DROIT AU TRAVAIL -2 50
WARNER
SCHAMYL. ceree 3 2






OEBPS/images/PAG_00000319_TB000010.jpg
P

f..c.

‘Sednes historiques. 4 volume. 7 50
\E ROMAIN A ROME. 2 volumes. 15 »
'ROMAINE A ROME, avec
ns topographiques. 4 vol.. 30 »
S D'HISTOIRE LITTERAIRE.
umes. . 12 »
INADE EN AMERIQUE. — Etats-
is, Cuba, Mexique. 2 volumes... 12
GE N EGYPTE KT EN NUBIE. { vol. 7

aee

\LESIA. Etude sur la septieme cam-
_pagne de César en (Gaule. Avee
2 cartes (Alise et Alaise). { volume. 6 »

- HISTOIRE DES PRINCES DE CONDE PEN-

- DANT LES XVI® ET XVII® SIECLES,

~avec cartes et portraits gravés

~ par ’;5, Henriquel-Dupont. 2 Yol.

| LES INSTITUTIONS MILITAIRES DE LA

. FRANCE. { volume.. 6 »

15 »

"‘;A CYCLOPE, d'aprés Euripide. { vol.
 PAROLES DE SALOMON. { volume. .
| LE POEME DES BEAUX JOURS. 1 vol..
- OEuvres complétes :

T. L. LES POEMES DE LA MER.

‘T. IL. LA VIE RURALE.. .
— T. Ill. LA FLUTE ET LE TAMBOUR.
~—T. IV. SONNETS CAPRICIEUX..
- —T. V. LA LYRE A SEPT CORDE

L. BABAUD-LARIBIERE
TUDES HIST. ET ADMINISTR. 2 vol... 12 »

H. DE BALZAC
OEuvres completes. Edition définitive
SCENES DE LA VIE PRIVEE. 4 volumes. 30 »
'NES DE LA VIE DE PROVINCE. 3 vol. 22
SCENES DE LA VIE PARISIENNE. 4 vol. 30 »
;ﬁ““ DE LA VIE MILITAIRE. | vol.
CENES DE LA VIE POLITIQUE. | vol.
; ENES DE LA VIE DE CAMPAGNE. 1 vol.
| ETUDES PHILOSOPHIQUES. 3 volumes.
HEATRE COMPLET. { volume.. 50

CONTES DROLATIQUES. { volume. 50
| CONTES ET NOUVELLES. — ESSAIS ANA-

~ LYTIQUES. 1 volume. 50
| PHYS. ET ESQUISSES PARISIENNES.{V. 7 50
| PORTRAITS ET CRITIQUE LITTERAIRE. —
|, POLEMIQUE JUDICIAIRE. | volume.. 50
| ETUDES KIST. ET POLITIQUES. 1 vol. 50
'C@RIXISPOHDANC!. 1 volume.. .. 50

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE
ATTRES SUR L'EGYPTE. 1 volume... 7 50

- OUVRAGES DIV
 Format in-8°

STERE
ERS

L. BAUDENS L. e
Memb. du cons. de santé des armées
LA GUERRE DE CRIMEE. —Campements,

abris, ambulances , etc. 1 volume, 6 »
BEAURE 3
DEMOCRATIE CONTEMP?0RAINE. { vol.. 6 x
1S. BEDARRIDE

LES JUIFS EN FRANCE, EN ITALIE ET
EN ESPAGNE. { volume. ..... -
DU PROSELYTISME ET DE LA LIBERTE

RELIGIEUSE. 4 volume............ 4 »
PRINCESSE DE BELGIOJOSO

ASIE MINEURE ET SYRIE. { volume... 7 50

HIST. DE LA MAISON DE SAVOIE. { vol. 7 50

E. BENAMOZEGH

MORALE JUIVE ET MOR. CHRETIENNE. 4 V. 7 50

HECTOR BERLIOZ
MENOTRES, comprenant ses voyages
1803-1863, avec portrait de L'au-
teur. { fort volume.... ceaean
BERRIAT SAINT-PRIX
LA JUSTICE REVOLUTIONNAIRE. — Aoit
1792, Prairial an 1II. D’aprés des
doCuMentS OriginauX. ..uecvuens.es
E. BEULE
AUGUSTE, SA FAMILLE ET SES AMIS.
1 volume. . .
LE SANG DE G
TIBERE ET L'NERITAGE D'AUGUSTE.
1 volume. .....cooovnonceen 54
TITUS ET SA DYNASTIE. 1 volume.
J.-B. BIOT
ETUDES SUR L’ASTRONOMIE INDIENNE ET
SUR L’ASTRONOMIE CHINOISE. 1 vol.
MELANGES SCIENTIFIQUES ET LITTE-
RAIRES. 3 volumes 2
CORNELIUS DE BOOM
SOLUTION POLIT. ET SOCIALE. { vol..
FRANGOIS DE BOURGOING
HISTOIRE DIPLOMATIQUE D% L'EUROPE
PENDANT LA REVOL. FRANGAISE. 3V, 22 50
M.-L. BOUTTEVILLE
LA MORALE DE L'EGLISE XT LA MO~
RALE NATURELLE. 1 volume.......
DUC DE BROGLIE
VUES SUR LE GOUVERNEMENT DE LA
FRANCE. 1 volume........

NUC DE BROGLIE de lAc. fr.
QUESTIONS DE RELIGION ET D'HIS-

7 50

50

A. CALMON
HISTOIRG PARLEMENTATRE DES FINAN-
€%S DE LA RESTAURATION. 2 vol... 15 »

LEON CARRE
L’ANCIEN ORIENT. 4 volumes........






OEBPS/images/PAG_00000347_TB000017.jpg
SAINT-JACQUES.
DE SAINT-CLAUDE.

AMEDEE ROLLAND
ITYRS DU FOYER,
JEAN ROUSSEAU

&
RES D'UN CONSPIRATEUR.
~ JULESDE SAINT- FellX
 GANT DE DIANK.
OISELLE ROSALINDE.
(ES DE LA VIE DE GENTILHOMNE
GEORGE SAND

o
UX MESSIEURS DE BOIS-DORE.
U DES DESERTES.

INE.
—g? 14 — Métella— Melchior
CREZIA FLORIANI — Lavinia....
 MEUNIER D'ANGIBAULT........

JULES SANDEAU de VAcad. fr
THERINE. . . .
- LE CHATEAU DE MONTSABREY....
- LE JOUR SANS LENDEMAIN .
 MADEMOISELLE DE KEROUARE
S ET PARCHEMINS .
VICTORIEN SARDOU
nml-l NOIRE.
EUGENE SCRIBE
MEDIES-VAUDEVILLES .
FREDERIC SOULIE
A\rlonl LE JOUR.

st e 10 1O b b e 10, e o i3 o o 10 m €9 10 o ) b

LES AVENTURES DE SATURNIN

LE BANANIER — EULALIE PONTOIS.
LE CHATEAU DES PYRENEES.

LE COMTE DE FOIX

LE COMTE DE TOULOUSE.

LA COMTESSE DE MONRION.
CONFESSION GENERALE...
LB CONSEILLER D’ETAT. - .
CONTES KT RECITS DE MA GRAND'HERE. .+
CONTES POUR LES ENFANTS.
LES DEUX CADAVRES.
LES DRAMES INCONNUS.
ETUDES DE LA VIE SOCIAL!
— AVENTURES D’'UN CADET DE FAMILLE .
— LES AMOURS DE VICTOR BONSENNE
— OLIVIER DUHAMEL
UN ETE A MEUDO
LES FORGERONS .
HUIT JOURS AU CHATEAU.
LE LION AMOUREUX
LA LIONKE...
LE MAGNETISEUR.
LE MAITRE D’ECOLE.
UN MALHEUR COMPLET
MARGUERITE. . ...
LES MEMOIRES DU DIABLE.
LE PORT DE CRETEIL.
LES PRETENDUS. . ..
LES QUATRE EPOQUES
LES QUATRE NAPOLITAINES
LES QUATRE SCEURS ....
UN REVE D'AMOUR — LA CHAMBRIERE
SATHANIEL. . )
SI JEUNESSE SAVAIT, SI VIBILLESSE POU- - |.
VAIT!. R
LE VICOMTE DE BEZIERS...
EMILE SOUVESTRE
LES ANGES DU FOYER.
AU BORD DU LAC.
AU BOUT DU MONDE.
AU COIN DU FEU.
CAUSERIES RISTORIQUES BT LITTE!
CHRONIQUES DE LA MER.
LES CLAIRIERES
CONFESSIONS D'UN OUVRIER
CONTES ET NOUVELLES.
DANS LA PRAIRIS...
LES DERNIERS BRETONS.
LES DERNIERS PAYSANS
DEUX MISERES
LES DRAMES PARISIE
L’ECHELLE DE FEMMES.
EN BRETAGNE.
EN FAMILLI
N QUARANTATNE
LE FOYER BRETON
LA GOUTTE D'EAU......
HISTOIRES D’AUTREFOIS
L’HOMME ET L’ARGENT,
LOIN DU PAYS..
LA LUNE DE MIEL
LA MAISON ROUGE
LE MARI DE LA FERMIERE
LE MAT DE COCAGNE.
LE MEMORIAL DE FAMILLE.
LEMENDIANT DE SAINT-ROCI.
LE MONDE TEL QU’IL SERA.
LE PASTEUR D'HOMMES...

S e

ol o S e o g e e 6 e e o 6 ke

b





OEBPS/Polices/LiberationSerif-Regular.ttf


OEBPS/images/logo_gallica.png
gal lica
BIBLIOTHEQUE
'NUMERIQUE





OEBPS/images/PAG_00000324_TB000011.jpg
SAINTE-BEUVe
TOESTRS COMPLETES — JOSEPH DE-
LONME — LES CONSOLATIONS — PEN-
SEES D'AOUT. 2 volumes.......... 10 »
SAINT-MARC GIRARDIN
SOUVENIRS ET REFLEXIONS POLITIQURS
P'UN JOURNALISTE. 1 velume..... 7 50
SAINT-RENE TAILLANDIER deldc. fr.
ETUDES SUR LA REVOLUTION EN ALLE-

L oc.

MAGNE. 2 volumes. ...... 50, Srs NSl
MAURICE DE SAXE. Etude historique.

1 volume...oovvnnrerninains sees T 50
PAUL DE SAINT-VICTOR

HOMMES ET DIEUX. 1 volume, . 750

J. SALVADGR

IISTOIKE DES INSTITUTIONS DE MOTSE
ET DU PEUPLE HEBREU. 2 volumes.
JESUS -CHRIST ET SA DOCTRINE. His-
toire de la naissance de nagm
Nouv. édition eugmentée. 2 vol..
PARIS, ROME, JERUSALEM (Quhtion
religicuse au xixe siecle). 2 vol...

MAURICE SAND

RAOUL DE LA CHASTRE. | volume.... 6 »
EDMOND SCHERER
MELANGES D'HISTOIRE RELIGIEUSE. 4 V. 7 50

DE SENANCOUR
REVERIES. 4 volume. ..ooovvvve oun 5 0
JULES SIMON de l'Acad. frang.
SOUVENIRS DU 4 SEPTEMBRE. Origine
et chute du second empi e 4 vo-
Tume.,..ooven.s 3
ZLe gouvernement de la
nationale. 1 volume..

JAMES SPENCE
L'UNION AMERICAINE. 1 volume..... 6 »

LORD STAMHOPE

WILLIAM PITT ET SON Temps. Trad.
avee introd. de M. Guizol, 4 vol. 24 »

BANIEL STERN (Comtesse d’Agoult)

HISTOIRE DES COMMENCEMENTS DE
REPUBLIQUE AUX PA¥S-BAS,
1625. 1 volume........

MES SOUVENIRS. 1 volume

DAVID-FREDERIC STRAUSS
auleur de la Yie de Jésus

ESSATS D'MISTOIRE RELIGIEUSE ET M-
LANGES LITTERAIRES. Traduction
avec introduct. d’E. Renan. { vol,

A. DE TOCQUEVILLE

OEuvres eomplétes — Nowv. édition
L'ANCIEN REGIME ET LA REVOLUTION.

R e e R 6 »
DE LA DEMOCRATIE EN A\uﬁmouz.

£TUDES ECONOMIQUES, POLITIQUES ET
LITTERAIRES. { volume. .

MELANGES. Fragments historiques. o
Notes. { volume........ seen 60w

NOUY. CORREEPONDANCE inédile. 4 v, 6

ORUVRES POSTHUMES ET CORRESPON-
DANCE. Introd. de G. de Begumont.

2 volumes.. sereriniiiaiees 12 B

AUG. TROGRON

VIE DE MARIE-AMELIE, reine des

Frangais. 1 volume.,. RO
LOUIS ULBACH
LE JARDIN DU CHANOINE. 1 volume.. 5 »

LK LIVRE 'UNE MERE, avec une ean-

forte de Hédouin. 1

AUGUSTE VACQUERIE

MES PREMIBRES ANNEES BE PARIS. 4 V.
OSCAR DE VALLEE
ANTOINE LEMAISTRE KT SES CONTEM-
PORAINS. { volume.
LE DUC D'ORLEANS BT LE CHANGELIER
D'AGUESSEAU. 1 volume.
DUC DE VALMY
LE PASSE ET L'AVENIR DE L'ARCHITEC-

TURE. 1 volume........ . 5

PAUL VABIN .
EXPEDITION DE CHINE. 1 volume.... 5 »

BOCTEUR L. VERON
QUATRE ANS DE REGNE. OU EN SOM-
MES-NOUS ? 1 volume..
LOUIS DE VIEL-CASTEL del'dcad, fr.
HIST. DE LA RESTAURATION. 19 vol. 114 »

ALFRED DE VIGNY
OEmres completes — Now. édition

volume. . ...

7 50

7 50
7 50

LES DESTINEES. Poémes philos. | vol.
POEMES ANTIQUES ET MODERNES. 1 v.
SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES.

1 volume...... .
sterLo. 1 volume. .
THEATRE COMPLET. 1 volume

VILLEWAIN
LA TRIBUNE MODERNE : M. DE CHATEAU=
BRIAND, sa vie, ses éerits, ete. 1 v.

L. VITET
L'ACADEMIE ROYALE DE PEINTURE ET
D& SCULPTURE. Etude hist. { vol.. 6 »
LE COMTE DUCHATEL. | volume avee
portrait gravé par Flameng d'aprés

corer ereer

7 80

Ingres ovn.... 6 »
LE LOUVRE. Etude historique, revue ef
augmentée (sous presse). 1 Vol 6 v
CORNELIS DE WITT
HIST. CONST, DE L’ANGLETERRE (1760~
1860), par Th. Erskine May. .
(rraducimn et introduetion). 2 vol. 42 »
CHRIST. WORDSWORT
DE L'EGLISH ET DE L'INSTRUCTION PU-
BLIQUE EN FRANCE. 1 volume. e 5

gg 3 volumes.

6 »






OEBPS/images/PAG_00000325_TB000011.jpg
IBID anuT
BON JEUNE HOMME A SA

DE_VILLERXEL.
DR TREUIL.

() ALAREOH
n:, :raduct Alphonse Ra/er
TH. B. ALDRICH

DAV
"GUSTAVE D'ALAUX
PEREUR SOULOVQUE KT SON EMPIRE..
DUC D'ALENGON
L @m ET MINDANAO, journal de voyage.

J.-J. AMPERE
ES D'MISTOIRE LITTERAIRE. .
UC D'AUMALE de l'Acad. frang.
JUAVES ET LES CHASSEURS A PIED.
UN ARTILLEUR
OUE EN CRIMES...
% ~ ALFRED ASSOLLANT
) HEURE EN HEURE....
BRIELLE DE CHENEVERT
4 ISTOIRE FANTASTIQUE DE PIERROT.
| XAVIER AUBRYET
ﬁxs UGEMENTS NOUVEA .
PHILIBERT AUDEERAND
LA LETTRE Mcumtz.. .
MILE AUGIER
‘&atn’“ compLer. Tomes 1 & VI......
L'AUTEUR de John Hul,ur
| UNE EXCEPTION......
LA MEPRISE DE CHRISTINE.
OLIVIA. .
CLTAUTEUR ‘de Lo Vaste Monde
| £Lfoxons powre.

»“m ln-is & 8 fr. 50 c. le volume

vol.

L°AUTEGR de La duchesse d'C Iezms‘

VIE DE JEANNE D'ARC

AUGUSTE AVRIL

SALTIMRANOUES ET MARIONNETTES..

C"BESAB 8ALBO Trad.J. Amig:
HISTOIRE D' |ﬂu.xa

CORRESPONDANCE.
LOUIS BAMBERGER
Mo DE BISMARCK . .oiooninin SRt
THEOD. DE BAKVILLE
LES PARISIENNES DE PARIS,
J. BARBEY
L’AMOUR IMPOSSIBLE.
LE CHEVALIER DES T0
LES PROPHETES DU PASSE...
ALEX. BARBIER
LETTRES FAMILIZRES SUR LA LITTERATURE.
JULES BARBIER
LE FRANC-TIREUR. Chants de guerre....
J. BARTHELEWY SAIRT- HILAINE
LETTRES SUR L'EGYPTE.
CH. BATAILLE #
ANTOINE QUERARD. Drames de Village..
CHARLES BAUDELAIRE
OEuvres compleles — lsmuaude,imlw:
LES FLEURS DU MAL. Poésies completes. .
CURIOSITES ESTHETIQUES.
L'AKT ROMANTIQUE. ...+
PETITS POLMES EN PROSE — LES PARADIS
AKTIFICIELS .
HISTOIR. EXTAA
NOUVKLLES HISTOIKES EXTRAORDINAIRES.
ARTHUR GORDON PYM — EUREKA-.e.one
L. BAUDERS
LA GUERRE DE CRIMEEe......
BARON DE BAIANCUURT
LE CHEVALIER DE CHABRIAC. .. veovenuen
GUSTAVE DE BEAGMONT
L’IRLANDE SOCIALE, POLIT. ET RELIGLEUSE,
HOGER DE BEAUVOIR
COLOMBES ET COULEUVRES
DUELS ET DUELLISTES...
LES MEILLEURS FRUITS DE MON PANIER..
PRINCESSE DE BELGIOJOSO
ASIE-MINEURE ET SYRIE.eee.sveosanans
EORGES BELL
LES REVANCHES DE L'AMOUR
YOYAGE EN CHIN
A. DE

DUAUREVILLY

raducteur

COMEDIES DE PLAUT
THEATRE COMPLET DE TERENCE.

ADOLPHE BELOT
LE DRAME DE LA RUE DE LA PAIXes....

TH. BENTZON

UN CHATIMENT....
LA GRANDE SAULIERE.
LES HUMORISTES AMERICAIN
LE ROMAN D'UN MUET.
UNE VIE MANQ!
LE VIOLON DE JOB.
LA VOCATION DE LOUISE

HECTOR BERLIOZ
A TRAVERS CHANTS
LES GROTESQUES DE LA MUSIQUE. +v0vr1s
LES SOIKEES DE L'ORCHESTAE ..

i, -

2






OEBPS/images/cover.jpg
3 PARIS

CALMANN LEVY, EDITEUR
~ ANCIENNE MAISON MICHEL LEVY FRERES
RUE AUBER, 3, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

1877

= Droits de reproduction @ traduction réservés. =
C






OEBPS/images/PAG_00000329_TB000011.jpg
D'UN DIAMANT....
 BEAU REVE D'UN MILLIONNAIRE.
I

de
'TOMBEAUX DES PAPES ROMAINS.....
BARON GRINM

" F. DE GROISEILLIEZ
SAQUES DE LA BOURSE.
AD. GUERO
DE POLIT ET DE PHIL. nurmwsn
AMEDEE GUILLEMIN
XDES. Causeries astronomiques. ..
M. sulIzoT
ENERATIONS — 1780-1814-1848 ... ...
T GUY DE CHARNACE

IERS SOUVENIRS ET PORTRAITS.
LUDOVIC HALEVY
)R_— SOUVENIRS ET RECITS...
GUSTAVE HALLER

FR.DE LA HAULLE
JES DE SALON.
B. HAUREAU
ITES HISTOR. KT LITTERAIRES...
D'HAUSSONVILLE de I'Ac. /i
ROMAINE ET LE PREMIER ENPIRE.
. LAPOLIT, EXTEREURE (1830-18:8).
OIRE DE LA REUNION DE LA LOR-
NE A EA FRANCE. 2
N D'HAUSSONVILL
EUVE,

sa vie et s°s UUTEs..
AU TEUR de Habert Enmet
-m;us: DE LORD BYRON.
DERNIERES ANNEES DE LORD BYRO!
GUER. DE VALOIS, reine de Navarre..

DUCR. DE BOURGOGNE. .

HENRI HEINE OEuvres compl.
EMANDS ET FRANCAIS

DRRESPONDANCE INEDITE.

[ lATHAIIEL HIWTIGIIE‘.

CONTES ETRANGES.. o Spolls
CAMILLE HENRY
UNE NOUVELLE MADELEINE. ..
LE ROMAN D'UNE FEMME LAIDE.
ROBERT HOUDIN
CONFIDENCES D'UN PRESTIDIGITATEUR.
MAGIE ET PHYSIQUR AMUSANTE, illustré.. 1
ARSENE HOUSSAYE
LES AMOURS DE CE TEMPS-LA.
AVENT. GALANTES DE MARGOT.
LA BELLE RAFAELLA.

BLANCHE ET MARGUERITE. .
LES DIANES ET LES VENUS.
LES FEMMES DU DIABLE.
LES FILLES D'EVE....
MADEMOISELLE CLEQPA’
MADEMOISELLE MARIANI.
SADEMOISELLE PHRYNE
LA PECHREESSEu.u.ues
LE REPENTIR DE MARION.
LA VERTU DE ROSINE. ..
F. HUET

REVOLUTION PHILOSOPH. ET RELIGIEUSE. 2

CHARLES HUGO

LA BOMEME DOREE.
LA CHATSE DE PAILLE.
LE COCHON DE SAINT ANTOINE
UNE FAMILLE TRAGIQUE.......
VICTOR HUGO

L’ANNER TERRIBLE.
EN ZELANDE. .
QUATRE-VINGT-TREIZE
F. HUGON N ET
S0UY. D'UN CH;;'DI BUREAU ARABE. sas *

GNNU
MONSTRUR X... ET MADAME ***
LA PLAGE D'ETRETAT.....00
WASHINGTON IRVING de.Lz[‘cbm'e
AU BORD DE LA TAMISEwceranroecccaiana Lo
LE BIBLIOPHILE JACOB
LES AMOURS D'UN ANTIQUAIRE.
LE MEDECIN DE L'OPERA.. . e
ALFRED JACOBS A 5
L’OCEANTE NOUVELLE...ceoocananes 1%
VICTOR JACQUEWMONT
CORRESPONDANCE AVEC SA FAMILLE ET
ses AMIs |endant son voyage dans
Y'Inde avec étude par Cuvillier-Fleury.
PAUL JINET de Ulnstitut
LA FAMILLE.... ..
PHILOSOPAIE DU BON
LES PROBLEMES DU XIX® SIEC
JULES JARIN

BARNAVE.....
LA CONFESSION.
CONTES FANTAST. ¥T CONTES LITTERAIRES.
HIST. DE LA untmnu DRAMATIQUE.. §&
L'INTERNE. .
FRINCE DE JOINVILLE
£TUD.SUR LA MARINE ET RECITS DEGUERRE. 2
AUGUSTE JOLTROIS
LES COUPS DE PIED DE L'ANE.
LOUIS JOURDAN
LES FENMES DEVANT L'ECHAPAUD..

S i

%






OEBPS/images/PAG_00000326_TB000005.jpg
10

CALMANN LEVY, EDITEUR

CH. DE BERNARD
[ NOUVELLES ET MELANGES, avec portmx
POESIES BT THEATRE....... IR
ELIE BERTH ET
LES CHAUFFEURS: ++vvensnses
EUGENE BERTHOUD
UN BAISER MORTEL......... A T
E. BEULE
LE DRAME DU VESUVE: +0vveuvensnenses
H. BLAZE DE BURY
LE CHEVALIER DE CHASOT...........
ECRIVAINS MODERNES DB L'ALLEMAGNE.
EPISODE DE L'HISTOIRE DU HAN
INTERMEDES ET POEMES
LA LEGENDE DE VERSAIL)
LES MAITRESSES DE GUETHE
MEYERBEER ET SON TEMPS. ..
SOUY. KT RECITS DES CAMP. DAUTRICHE..
e

LES BONSHOMMES DE CIRE.
HOMMES DU JOUR. +.v.u...
LES SALONS DE VIENNE ET DE BERLIN
COMTESSE DE BOIGNE
LA MARECHALE D’AUBEMER. ..
UNE PASSION DANS LE GRAND MOND
1 E. BOQUET-LIANCOURT
THEATRE DE FAMILLE. ..ouvce 0oeos
L'AMIRAL P BOUVET
PRECIS DE SES CAMPAGNES...+e.t
FELIX BOVET
VOYAGE EN TERRE SAINTE....... Sonse
CHARLES BR.’HN\I:
BAIGNEUSES ET BUVEURS D'EAU-cvs.aons
A. DE BREHAT
L’HOTEL DU DRAGON .« ..vue
LES MAITRESSES DU DIABL
LE MARI DE MADAME CAZOT
LE ROMAN DE DEUX JEUNES F
SOUVENIRS DE L'INDE ANGLAISE
LE TESTAMENT DE LA COMTESS
LES VACANCES D'UN PROFESSEUR
BRET-HARTE Traduct. 1h.
RECITS CALIFORNIENS...
NOUVEAUX RECITS CALIFORNIENS.
DUC DE BROGLIE
SUR LE GOUVERNEMENT DE LA
FRANCE:. ..
DucC DE BRDGLIE de U/
LA DIPLOMATIE ET LE DROIT NOUVEAU
QUEST. DE RELIGION ET D'HIST....
F. BUNGENER
PAPE ET CONCILE AU XIX® SIECLE.
ROME ET LE VRAL.
EDOU
MADAME ELISE. ..
LA BRTE NOIRE.
PAUL CAILLARD
CHASSES EN FRANCE ET EN ANGLETERRE.
AUGUSTE CALLET

HEGTOR DE CALLIAS

LE DIVORCE DE MARGUERITE«..ss.v
A. CALMON

wittian rrrr. Ktude parlementaire. ...

| JULES DE CARNE

E: CHARLOTTE DUVALs+«aesensnsesnansans

IMES.

L’ENFER. .

vol.

1
1

; LES PREMIERS BEAUX JOURS.
| LE REALISME...

J. DE CARNE (Suits)
MARGUERITE DE KERADEC.
PECHEURS ET PECHERESSES...s

M= E. CARO
FLAMENseusiven
HISTOIRE DE SOUCI
LES NOUVELLES AMOURS D'HERNANN

DOROTHEE. veeerasans
LE PECHE DE MADELEINE.

MICHEL CER

THEATRE. Traduction d'Alph. Royer...
CELESTE DE CHABRILLAN

CHAWMPFLEURY
AVENTURES DE MADEMOISELLE MARIETTE.
CHIEN-CAILLOU. .
LES DEMOISELLES TOURANGEAU.
LA MASCARADE DE LA VIE PARISIENNE.
M. DE BOISD'HYVER... ...

L'USURIER BLAIZOT..

EUGENE CH

LES HALTES DE CHASSE.....cacssnssens

MEDERIC CHAROT

JACQUES DUMONT.cuveva-oanss

F. DE BNITEIUIRIAND

ESQUISSE D'UN MAITRE. Souvenirs, suivis

de lettres inédites de_Chateaubriand

et dune étude par Ch. Lenormants

VICTOR CHERBULIEZ

UN CHEVAL DE PHIDIAS.

LE PRINCE VITALEus+.cus
CH. CHRETIEN

LES PRINCIPES DU PERE RADOTTIN.ceses
H. DE CLAIRET

i
LES AMETLS D'UN GARDE CHAMPETRE. ..o

JULES CLARETIE
MADELEINE BERTIN

LE ROMAN DES SOLDATS.
CHARLES CLEMENT

ETUDES SUR LES BEAUX-ARTS KN FRANCE.
M=e LOUISE COLET

L

AT
LES FORGATS POUR LA FOL.uvvv.vanvann
EUGENE CORDIER
LE LIVRE D'ULRICH..s.euuosessncnnnnn
CHARLES DE COURCY
LES HISTOIRES DU CAFE DE PARIS...anss
AIME COURNET
L'AMOUR EN ZIGZAGs «vveccorrss annnnns
J. M. COURNIER
UNE FAMILLE EN 1870-1871
MARQUISE DE C
souVENIRS — De 1710 & 1303 avec une
correspondance inédite et authentique
de la marquise de Créquy.
CUVILLIER-FLEURY de I'Acad. /r.
ETUDES ET PORTRAITS.sevsrasens
ETUDES HISTORIQUES ET LITTERAIRES
NOUV. ETUDES HIST. ET LITTERAIRES
DERN. ETUDES HISTOR. ET LITTERAIR)
HISTORIENS, POETES ET ROMANCIERS.
VOYAGES ET VOYAGEURS:evsvassses

-






OEBPS/images/PAG_00000333_TB000003.jpg
TS ET VIVANTS.
DOCTEUR RAULAND
'LIVAE DES EPOUX
JEAN REBOUL de Nimes
avec introd. de A{. Poyjoulat..
MADAME RECAMI

~ POXDANCE INTIMS
| SOUVENIRS ET CORRESPONDANCE, tirés de

J. REINACH
TR ET LE MONTENEGRO. .
AUL DE REMUSAT
SCTENCES NATERELLES .
ERNEST RENAN
BS D'HISTOIRE RELIGILUSE. .
D.JOSE GUELL Y RENTE
| LEGENDES AMERICAINES,
* LEGENDES D'UNE AME TRISTE.......
LEGENDES DE MONTSERRAT.
TRADITIONS AMERICAINES
LA VIERGE DES LYS—PRTITE-FILLE DE ROL.
* BODOLPHE RE
HIST. DE LA RENAISSANGE POL. DE L'ITALIE.
LOUIS REYBAWYD de (' Institut
LA COMTESSE DE MAULEON
1LES ECOLES EN FRANCE ET EN ANGLETER!

- SCENES DE LA VIE MODERN
LA VIE A REBOURS.
| 1A vig DE coRsaine
© LA VIE DB L'EMPLOYE.
N HENRI R
LA COMEDIE AU VILLAGE. .
HENRI RIVIERE
| AVENTURES DE TROIS AMIS.
* LE CACIQUE. Journal d’un mari|
EDMEE .
LA FAUTE DU MARL
LA GRANDE MARQUISE.
MADEMOISELLE D'AVREMONT
LA MAIN COUPEE. o
'LES MEPRISES DU COSUR. ..
LE MEURTRIER D'ALBERTIN
PIERROT. — CAIN. — L'ENYOUTEMENT
© LA POSSEDER. o-aans
COMTESSE DELLA ROCCA
CORRESPONDANCE ENFANTINE. Modeles de
letires ponr jeunes filles.
CORRESP. INEBITE DE LA DUCH. DE ‘Boun-
GOGNE KT B LA REINE D'ESPAGNE....
EDGAR RODRIGUES
LES YOLONTAIRES DE 1870.
AMEDEE ROLLAND
LES FILS DE TANTALE..
RRR O VT ikiso
NESTOR ROQUEPLAN

VICTORINE ROSTAMI

UNE BONNEETOILE

AU BORD DE LA SAONE

LES SARRASINS AU VII® SIECLE

DE ROTSCHILD

xus'romz n Li POSTR AUX LETTRES....
CTEUR FELIX ROUBAUD

LES nux MINERALES DE LA FRANCE.cqus 1

JEAN ROUSSEAU

LES COUPS D'EPES DANS L'EAU.

PARIS DANSART. .

EWILE RUB

CE QUE COUTE UNE REPUTATION.....e:n

SACHER HMASOCH

NOUVEAUX REGITS GALIGIENS.

LES PRUSSIENS B’AVIOURD HUL

MARECHALBE SAINT-A

LETTRES(1832-1854) not. de Sainte- Beuve

LE CHATEAU DE ZOLKIEW, tiré des réeits
historiques de Ch. SzajRocha. v.eeenss
SAINTE-BEUVE
CHATEAUBRIAND et son groupe littér. sous
UEmpire. Nown.éd.carr. augm.de notes
CHRONIQUES PARISIENNES.
ETUDE SUR VIRGILE.
LETTRES A LA PRINCESS!
NOUVEABX LUNBIS.
PORTRAITS COKTEMPO!
revue, corrigee et trés-augmentée.
P.-J. PROUDHON, SA VIF, SA CORRESP.
PREMIERS LUNDIS ...
SOBYENIRS ET INDISCRETIONS.
SAINT-GERMAIN LEDUB
M. LE COMTE ET M™® LA COMTESSE +veuve
SAINT-MARC GIRARDIN
LA FONTAINE BT LES FABULISTE!
SOUYENIRS ET NEFLEXIONS POLITIQU]
D'UN_JOURNALISTE.
SAINT-RENE TAILllNDIEldel‘Aeﬂ'

-
Bamiw

e

o

ALLEMAGNE ‘ET RUSSIE, (S 0
LA COMTESSE D'ALBANY. 1
HISTOIRE KT PHILOSOPHI 1

LITTERATURE ETRANGERE — ﬁcnlnuts A
ET POETES MOBERNES..
SAINT-SIMON

DOCTRINE SAINT-SIMONIEN
PAUL DE SAl
BARBARES ET BANDITS — La Prusse et
la Commune.....
HOMMES ET DIEU
Mme PRUDEKEE DE SANAN
LES ENCHANTEMENTS DS PRUDENGEs«s s
LBS NOUVEAUX ENCHANTEMENTS. .

-

GERTRUDE —~ DERNTERS INCHANTEMENTS.
GEDREE SARD

ANDRE
ANTONIA
AUTOUR DE LA TABLE.
LE BEAU LAURENCE
€ADIO
CESARINE DIRTRICK
LE CHATEAU DE PICTORDU..
LE CHENE PARLANT.....
LA CONFESSION D'UNE JEUNE FILLE
CONSTANCE VERRIER.
LA COUPE

1 P

LE DERNIER AMOU]

£y LA VIE PARISIENNE. ..
:& .

\






OEBPS/images/PAG_00000317_TB000012.jpg
DE
o

- CALMANN LEVY, EDITEUR |

ANCIENNE MAISON

'MICHEL LEVY |

FRERES 3

PREVMIERE PARTIE!

Nouveanx ouvrages en vente — Ouvrages divers, format in-$o
Bibliotheque contemperaine, format gr. in-18 — Bibliotheque nouvelle ;
OEuvres complétes de Balzac— Collection Michel Lévy,format gr. in-i8 o
Collection format in-32 — Collection a 50 centimes
Brochures diverses — Publications périodiques illustrées

b2 Tous les ouvrages portés sur ce Catalogue sont expédiés franco (contre mandats o |
- timbres-poste), sans augmentation de prix, excepté les volumes a 1 fr. 25 c.
de la Collection Michel Lévy, auxquels il faut ajouter 25 cent. par velume.

’v_- RUE AUBER, 3, ETBOULEVARD DES ITALIENS, 15 |
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE 3

PARIS !

3 Mai 1877

4. Les 20 ct 3¢ partics de ce Catalogue seront envoyées franco & loute personna qui em
lera la demande par lettre affranchie.

=





OEBPS/Polices/LiberationSans-BoldItalic.ttf


OEBPS/Polices/LiberationSerif-Italic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000346_TB000015.jpg
CALMANN LEVY, EDITEUR

.
ia COMTE DE MOYNIER vol.

BOHEMIENS ET GRANDS SEIGNEURS......
HEGESIPPE MOREAU
CEUVRES, avec notice par L. Ratisbonne, 1
FELIX MUKNAND
BERNERETTE. .+ euverueeess - i
HENRY MURGER
LES BUVEURS D'EAU
LE DERNIER RENDEZ-VOU
DONA SIRENE.
MADAME OLYMPE
LE PAYS LATIN. £
PROPOS DE VILLE ET PROPOS DE THEAT
LE ROMAN DE TOUTES LES FEMMES. .
ROUERIES DE L'INGENUE.
LE SABOT ROUGE.
SCENES DE CAMPAGNE.
SCENES DR LA VIZ DE BOUE
SCENES DE LA VIE DE JEUNESSE
LES VACANCES DE CAMILL
A.DEMUSSET, BALZAC,G. SAND
b nms
ADAR
LE MIROIR AUX u.ov.vm'u
QUAND J'ETAIS ETUDIANT
LA ROBE DE DEJANIRE.
HENRI NICOLLE
LE TUEUR )lE MOUCHES

ULES NORIAC
IADEMOISELLEPOUCET ............ o
EDOUARD DUHL]AC

LES GARNACIHES.
PA

THEATRE DE LA GUERRE TURCO-RUSSE... 1
PAUL PERRET
LES BOURGEOIS DE CAMPAGNE.
HISTOIRE D UNE JOLIE FEMME
LAURENT-PICHAT
LA PATENNE.......
AMEGEE PiCHOT
LE CHEVAL-ROUGE. ...
N DIAME EN HONGRLE
L'ECOLIER DE WALTER SCOTT.
LA FEMME DU CONDAMNE
LES POETES AMOUREUX. ¥
EDGAR POE Zrad. Ch. Baudelair
AVENTURES D'ARTHUR GORDON PYM.
EUREKA. .
HISTOIRES EXTRAOKDINAIR
HISTOIRES GROTESQUES ET SERIEU!
NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDINAIRES.
F. PONSARD
ETUDES ANTIQUES.......
A. DE PUNTMAHTIN
CONTES D'UN PLANTEUR DE CIOUX
CONTES ET NOUVELLES.
LA FIN DU PROCES. .
MEMOIRES D'UN NOTAIRE..
OR ET CLINQUANT. .
POURQUOI JE RESTE, A LA CAMPAGNE
L'ABBE Pntvusr
MANON LESCAUT.. ... ...
JRACINE
THEATRE cmnyn‘ 2
USSET BOULBON
UNE CONVERSION
J.-FREG]

CASIMIR PERIER et la polit. conservatri

ANNE RADCLIFFE 70 Fournier

LA FORET OU L’ABBAYE DE SAINT-CLAIR. .
LITALIEN 0U LE CONFESSIONNAL
PENITENTS NOIRS.
JULIA 0U LES SOUTERRAINS DU m
TEAU DE MAZZINI.

LES MYSTERES DU CHATEAU D'UDOLPHE+s

LES VISIONS DU CHATEAU DES PYRENEES.
ERNEST RENAN de UZustitut

JESUS...o e

B.-H. REVOIL Traducteur

LE DOCTEUR AMERICAIN.....

LES HAREMS DU NOUVEAU MONDE....

LCUIS REYBAUD

CE QU'ON PEUT VOIR DANS UNE RUE

CESAR FALEMPIN.....

LA COMTESSE DE MAULEON.

LE COQ DU CLOCHER. .

LE DERNIER DES COMMIS VOYAGEURS.

EDOUARD MONGERON

L'INDUSTRIE EN EUROPE. ...

JEROME PATUROT & la racherche de la-

meilleure des Républiques.. .
JEROME PATUROT & la recherche  d'une

position sociale.
MARIE BRONTIN .
MATHIAS L'HUMORISTE,
MOEURS ET PORTRAITS DU TEMPS,
PIERRE MOUTON.
SPLEND. ET INFORT. DE NARCISSE MISTIGRLS
LA VIE A REBOURS
LA VIE DE CORSAIRE.

W. REYNOLDS

LES DRAMES DE LONDRES :

— LES FRERES DE LA RESURRECTION

— LA TAVERNE DU DIABLE......
LES MYSTERES DU CABINET NOIR.
— LES MALHEURS D'UNE JEUNE FILLE.
LE SECRET DU RESSUSCITE
— LE FILS DU BOURREAU
— LES PIRATES DE LA TAMISE.
LES DEUX MISERABLES ..
LES RUIN. DU CHAT. DE RAVENSWORTIL

— LE NOUVEAU MONTE-CRISTO.

CLEMENCE RCBERT

LES AMANTS DU PERE LACHAISE. ....
L’AMOUREUX DE LA REINE..
L’ANGE DU PEUPLE .
LES ANGES DE PARIS...
L’AVOCAT DU PEUPLE..
LE BARON DE TRENCK.
LA BELLE VALENTINE
LA CHAMERE CRIMINELL
LA COMTESSE TUERESA....
LA DUCHESSE DE MONTBARRE
LA FAMILLE CALAS
FILLE DE SATAS
¢ MAUDITE.

-J UGES.
LA JACQUERIE
JEA LA FOLLE.

JEANNE DE MONTFORT...
LES JUMEAUX DE LA REOLE
LE MAGICIEN
MANDRIN .
LE MARTYR DES PRISONS. .

LES MENDIANTS DE LA MORT.

R
g THEATRE, avec étude de J.-J. Weiss.... 1

1.

o e e

= Sl S L

P e A i o i e i






OEBPS/images/PAG_00000338_TB000009.jpg
THEOD. DE BANVILLE
ES FURANBULESQUES. { vol. (epuisé)
CH. BARBARA

£ . RIS
| HISTOIRES EMOUVANTES. 1 vol. (épuisé)
 BARBEY D'AUREVILLY
ENSORCELER. 1 vol. (épuisé). ...

sckgs bx 14 viz 1unguE. | yolume
(épuise). o
CAROLINE BERTON
LE DBONMEUR IMPOSSIDLE. 1 V. (€puisé)
J.-B. BOREDO}N
(GADRIEL BT FIAMMETTA. 1 V.. (épuisé).
BLEMENT CARAGUEL
somns DE TAVERNY. 1 vol. (épuisé).
CHAMPFLEURY

AMOUREUX DE SAINTE PERINE 1 vol.

(IS «ieareaannnnn
'BM.IJ\GEO!S DE MOLINJHART. 1 V. (€p.)

'LES FEMMES D'AUIOURD'HUL. 2 vol.
54 AL. COMPAGNON
_ CLASSES LABORIEUSES. 1 vol. (puisé).
PAUL FEVAL
LE TUEUR DE TIGRES. 1 vob. (dpuisé).
; GUSTAVE FLAUBERT
SALAMMBO. 1 vol. in-18 (épuisé).....
ARNOULD FREMY
-] LES GENS AL ELEvES. 1 vol. (épnisé).
£k LEON GOZLAN

5 LAMOUR DES LEVRES ET L'AMOUR DU
- | coeun. 1 volume (épuisé).........
EMOTIONS DE POLYDORE MARASQUIN.

1 volume (épuisé)
LE MEDECIN ‘DU PECO. 1 vol. (épuisé),
NUITS DU PERE LACHAISE. 1 V. (ép.)

THEOPHILE GAUTIER

LA BELLE JENNY. { volume (épuisé)..
QUAND ON VOYAGE. 1 vol. (dpuise)..

T

6

6

6

PRINCESSE DE BELGIOJOSO

COMTE GUY DE CHARNACE
10

s

DON JOSE GUELL Y
LES AMOURS D'UN NEGRE.

HOFFMAN r; Z'r_
CONTES POSTHUMES. { ¥(

5N ITALIE, BN FRANCE
TERRE. 1 volume (dp

L7 NUITS ESPAGNOLES. 4 wl.(
PAUL MEURICE

SCENES DU FOYER, | volume
COMTE MIOT DE ME|
Ancien ambassadeur et mi
it
MEMOIRES, publiés par sa h’iﬁ
{1788-1815). 3 vol. in-8 (épuisés)..
FELIX MORNA
TA VIE ARABE. 4 volume (ép:

COMTESSE NATH

BARON DE NERVO
DICTONS ET PROVERDES ESPAGNOLS. { ¥o
A. PEYRAT

UN NOUVEAU DOGME. Histoire de 'l
maculée Conception. 1 vol. (¢

GUSTAVE PLANCHE\
ETUDES SURLES ARTS. | vol. (épuisé)
DOCTEUR ROUBAUD

POUGUES, ses eaux minérales, ses en-
virons, ete. 4 volume.....cieuns

ROI LOUIS-PHILIPPE

MON JOURNAL. Evénements de 1815.
columes (€pUiSES)..evvernes

MARECHAL DE SAINT ARNAU
LETTRES avee pidces justificatives, et
notic2 de Sainte-Beuve, ¢ édition..
2 volumes nélin, ornés du portrait
et d’un auwgraphe..............

AUGUSTE VACQUERIE
PROFILS ET GRIMACES. { vol. (épuisé) 6

n






OEBPS/Polices/LiberationSerif-Bold.ttf


OEBPS/images/PAG_00000343_TB000003.jpg
IHANNE LA PUCELLE.
JIS XIV ET SON SIECLE
OUIS XV ET SA COUR.
XVI ET LA REVOLUTION
VES DE MACHECOUL
B DE CHAMBLAY.

| MENOIRES DE GARIBALDI.
(EMOIRES D'UNE AVEUGLE.

OIRES D'UN MEDECIN (BALSAMO)

MENEUR DE LOUPS . :
ES MILLE ET UN FANTOMES.
S MOHICANS DE PARIS.
MORTS VONT VITE .

{E NUIT A FLORENCE.
XMPE DE CLEVES.

un ET PASCAL BRUNO
| PAYS INCONNU.

UARANTE-CINQ.
REGENCE. .. .....

REINE MARGOT.

IN HOOD LE PROSCRIT.....
'ROUTE DE VARENNES.

DUVENIRS D’ANTONY
UVENIRS D'UNE FAVORITE.
S STUARTS.

| LA TERREUR PRUSSIENNE
| LB TESTAMENT DE M. CHAUVE
| THEATRE COMPLET.
| TROIS MAITRES......

| LES TROIS MOUSQUETATRES.
fgm ROU DE L'ENFEL

A TULIPE NOIRE -

| LE VICONTE DE BRAGELONNE.
L VIE AU nl.sxm-
* UNE VIE D’ARTISTE. . .

“NGT ANS APRES...

- vol.

w-mm--N-—q(-m-—.—.—.;.—pa(——-xsmr-w-ww-w—-—wnmu»-—.nb—*mwwo»»—-}nwwbﬂw

o e O 1O R 1O e 9 10 P2 19 KO 1S

usuuunz bumas FlLSdz
ANTONINE......
AVENTURES DE QUATRE FEMMES.
LA BOITE D'ARGENT. .
LA DAME AUX CAMELIAS
LA DAME AUX PERLES
DIANE DE LYS
LE DOCTEUR SERVANS.
LE REGENT MU
LE ROMAN D'UNE FEM}
SOPHIE PRINTEMS
TRISTAN LE ROUX... ..
TROIS HOMMES FORTS
LA VIE A VINGT ANS.
GABRIEL D
HISTOIRES D’'AMOUR ET D’ARGENT..4vssss
XAVIER EYMA
AVENTURIERS ET CORSAIRES.
LE ROI DES TROPIQUES
LE TRONE D’ARGENT.
PAUL FEVA L
ALIZIA PAULL..
LES COMPAGNONS DU SILENCE. -
LA MAISON DE PILATE.
LES NUITS DE PARIS.
LE ROI DES GUKUX.
PAUL FOUCHER
LA VIE DE PLAISIR.
ARNOULD FREMY

LES CONFESSIONS D'UN BOHEMIEN....... -

GALOPPE D'ONQUAIRE
LE DIABLE BOITEUX A PARIS...
LE DIABLE BOITEUX AU CHATEAU....
ANTOINE GANDON
LE GRAND GODARD....covuuas
L'ONCLE PHILIBERT........
LES 32 DUELS DE JEAN GIGON .
C AGENOR DE GAS
(Edition populaire)
L’AMERIQUE DEVANT L'EUROPE
LE BONHEUR.
LA CONSCIENCE.

LES £COLES DU DOUTE ET L’ECOLE DE LA FOL.©

LEGALITE.+ 0. .
L’ENNEMI DE LA FPAMILLE.
LA FAMILLE, o ...

INNOCENT I11.
LA LIBERTE MORALE

LUTHER ET LA REFORME AU Xvie StiCLR.
PAROLES DR VERITE. .. .. .
SOPHI E GAY'

ANATOLE.
LE COMTE DE GUICHE..
LA COMTESSE D'EGMONT..
LA DUCHESSE DE CHATEAUROUX..
ELLENORE. ...
LE FAUX FRERE.
LAURE D'ESTELL.
LEONIE DE MONTBREUSE
LES MALHEURS D'UN AMANT HEUREUX.
UN MARIAGE SOUS L'EMPIRE..
LE MARI CONFIDE)
MARIE DE MANC
MARIE-LOUISE D’'ORLEANS.
LE MOQUEUR AMOUREUX..
PHYSIOLOGIE DU RIDICULE
SALONS CELEBRES .
SOUVENIRS D'UNE VIEILLE FEMME.

ES GERARD
LA CHASSE AU LION. Dessins de G. Doré.

e

-

Pl e






OEBPS/images/PAG_00000322_TB000011.jpg
 EISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE
AU XIV® SIECLE. 2 volumes,
. CHARLES LENORMANT

~ BEAUX-ARTS ET VOYAGES , précédés
‘d’une lettre de A/. Guizot. 2 vol .

LA COMTESSE DE ROCHEFORT ET SES

Am1s. Etudes sur les meurs en
| France au xvine siecle, avec des
- documents inédits. 1 volume.....

_ ESSAIS HIST. ET BIOGRAPHIQUES. 2 V.
| — LirrERatREs. 1 volume
_— POLIT. ET PHILOSOPHIQUES. 1 VOl
— SUR L'HIST. D’ANGLETERRE. 1 vol.
~— ESSAIS D'HISTOIRE ET DE LITTERA-

TURE. 1 volume.

EDMOND MAGNIER

- | "MISTOIRE D'UNE COMMUNE DE FRANCE
2 au xviue siecle. 4 volume..o.. ..o

i JOSEPH DE MAISTRE
CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE (1841~
| 1817), publiée par A. Blanc. % v.
MEMOIRES POLIT. ET CORRESPONDANCE
DIPLOMATIQUE,publiés par A. Blanc.
1 volume.

COMTE DE MARCELLUS

| CHATEAUBRIAND ET SON TEMPS. 1 vol.
LES GRECS ANCIENS ET LES GRECS MO-
DERNES. Etudes littéraires. 1 vol..
SOUY. DIPLOMATIQUES. Correspondance
de Chateaubriand. 1 volume.....

THOMAS ERSKINE MAY
| HIST.CONSTIT.DE L'ANGLETERRE (1760~

4860). Traduction et introd. de
Cornélis de Witt. 2 volumes,

” PROSPER MERIMEE

LETTRES A UNE INCONNUE avec étude
de H. Taine. 2 volumes.

J.-H. MERLE D'AUBIGNE

HISTOIRE DE LA REFORMATION EN EU-
ROPE AU TEMPS DE CALVIN. 7 vol...

¢ MERY
NAPOLEON EN ITALIE. Poéme. 4 vol..

J. MICHELET
GUERRES DE RELIGION. 1 volume.
RICHELIEU KT LA FRONDE { volume..
LOUIS XIV ET LA REVOCATION DE
L'EDIT DE NANTES. 1 volume. ..
LOUIS XIV ET LE DUC DE BOURGO-
GNE. 1 volume ween
LouIs xv (1724-1757). 4 volume.
(é LOUIS XV ET LOUIS XVL. 4 volume.

 VICT. LE CLERC ET E. RENAN

15

4,

12

oo

15

15

L. DE LOMENIE de U'Acad. franc.

50

LORD MACAULAY — Trad. G. Guizot

50

50

§ i
s SthcLE.

— Origine des Bonaparte. 4 volume
— Jusqu'au 18 Brumaire. 1 volume.
— Jusqu’a Waterloo 1 volume,

M=c A. MOLINOS-LAFIT
SOLITUDES. 1 volume. .

COMTE DE MONTALIVET

LE ROI LOUIS-PHILIPPE (liste civile).

Nouv. edition, avec notes, piéces,

portrait et fac somile du roi, plan
du chateaude Neuilly. 4 volume.. 6

MORTIMER-TERNAUX
HIST. DE LA TERREUR (1792-1794).
7 Volumes, ¢ ¢ o s iuv s vunasabagen

J. LOTHROP MOTLEY

Traduction nouvelle avec une grande
introd. de M. Guizot. G

HIST. DE LA FONDATION DE LA REPU~

BLIQUE DES PROVINCES-UNIES. 4 VO~

lumes. seee 24

BARON DE NERVO

LE COMTE DE CORVETTO. | volume...
L’ESPAGNE EN 1867. { volume......
LES FINANCES FRANCAISES SOUS L'AN-
CIENNE MONARCHIE,LA REPUBLIQUE,
LE CONSULAT KT L'EMPIRE. 2 vol., 15
LES FINANCES FRANGAISES SOUS LA
RESTAURATION. 4 Volumes........
HISTOIRE D'ESPAGNE DEPUIS SES ORI-
GINES. 4 volumes...... 0
ISABELLE LA CATHOLIQUE. { volume. 8 i

ADOLPHE NEUBAUER
LA GEOGRAPIIE DU TALMUD. 1 volume, 15

MICHEL NICOLAS
LES DOCTRINES RELIGIEUSES DES JUIFS
pendant les deux siecles antérieurs
a l'ere chrétienne. 1 volume......
ESSAIS DE PRILOSOPHIE ET D'HISTOIRE
RELIGIEUSE. 1 VOlume...eeeeennns
ETUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE.
Ancien Testament. 1 volume... ...
ETUDES CRITIQUES SUR LA BIBLE.
Nouveau Testament. 1 volume..
ETUDES SUR LES EVANGILES APOCRY-
PuEs. 1 volume.
LE SYMBOLE DES APOT

CHARLES NISARD
LES GLADIATEURS DE LA REPUBLIQUE
DES LETTRES. 2 volumes......

DUC D'ORLEANS
CAMPAGNES DE L'ARMEE D'AFNIQUE —
1835-1839, — publié par ses fils.
Avant-propos J)E M. le comte de
Paris, introduction de M. le duc
de Chartres, avee un portrait du
duc d’Orléans, par Horace Vernet
et une carte de I’Algérie. 1 beau

750

18

ES. 1 volume.

volume vélin....

e






OEBPS/images/PAG_00000332_TB000009.jpg
16

CALMANN LEVY, EDITEUR

CHARLES NISARD
MEMOTRES ET CORNESPONDANCES HISTORI-
QUES ET LITTERAIRES, imédits
D. NISARD de [ Académie francaise
MELANGES D'HISTOIRE FT DE LITTERATURE
NOUY.ETUDES D'RIST. ET DE LITTERATURE
PORTRAITS BT ETUDES D'HIST. LITTERAIR
LES QUATRE GRANDS HISTORIENS LATING
RENAISSANGE ET BEFORME.
SOUVENIRS DE VOYAGE.
VICOMTE UE KO:
BACHI-BOZOUCKS ET CHASSET1S D'AFRIQ.
JULES RO
LA BETISE HUMAINE
LE CAPITAINE SAUY.
LE 101¢ REGIMFNT,
LES COQUINS DE PARIS
BICTIONNAIRE
LA FALAISS D'5ioU1
LES GENS DE PAK
LR GRAIN DE SABLE
JOURNAL I'UN FLANEUR.
MADEMOSSELLE POUCET..
LA MALSON VERTE
. OFFENBACH
OFFENBACH N AMERIQUE.«. .0 0 -
LAURENCE OLIPHART

AT

RUSSIE. .

VOYAGE PITT: D'UN ANGLAIS EN
LAURENCE
Lt SECRET DU TRSTAMENT.
COMTE D'OSMOND
smnomnsnu COEUR.
0. OURLIAC — ORuvres complotes
LES con:ssxms BE NAZARILLE.
LES CONTES DE LA FAMILLE.
CONTES DU BOCAGE
CONTES SCEPTIQUES ET PRILOSOPHIQUES.
DERNIERES NOUVELLES..
FANTAILS
LA MARQUISE DE MONTNIRAIL
NOUVEAUX CONTES DU BOCAGE... ..
NOUVELLES .
LES PONTRAITS DR FAMILLE.
PROVERBES ET SCENES BOURGEOISES
SUZANNE.
THEATRE DU SKIGNEUR CROQUIGNOLE.
OUIDA
DANS UNE VILLE D'HIVER. «
DEUX PETITS SABOTS .
ALPHONSE PAGES
BALZAC MORALISTB ou Pensées de Balzac.
EDOUARD PAILLERON
AMOURS ET mrngs
AUL Pl RFAI T
L’AGENT SECX\EI.
L'ASSASSIN DU BEL ANTOINE.
LA SECONDE VIE BE MARIUS ROBERT
LYDIE PASCHKOFF
LA PRINCESSE vs’:m GLINSKY...
TH. PAVIE
RECITS DE TERRE ET DE MER....
SCENES ET RECITS DES PAYS D'OUTRE-MSK..
P. CASIMIR PERIER
PROPOS D'ART........
PAUL PERRE T
L’AMOUR ETERNEL.....
LES AMOURS SAUVAGES
LA BAGUE D’ARGENT. ...

vol.

o kA o

| LES umtts DE LA CIVILISATION,..
1
| LA BELLE AUX GEEVUX BLEUS..y« .10

| NOUVELLES MIST. EXTRAORDINAIRES

| LES CORBEAUX DU GEVAUDAN.

| LA BELLE REBECCA..

PAUL FERRET (suite)
LE CHATEAU DE L3 FOLIE. .
LES ROUERIES DE COLOMBE
LEGHCE DE PESQ
L'ECOLE ANGLAISE — 16751851, .,
PEYRAT
ETUDES HISTORIQUES ET RREIGIEUSES
HISTOIRE ET RELIGION.
LA REVOLUTION.....
P. PICART
L'HERITAGE DE MON ONCLE.
L'OFFICIER PAUVRE.
UNE SGEUR.
UNE VEUVE....
UNE REHABILITATION
LAURENT-PICHAT
CARTES SUR TABLE..
IA SIBYLLE......
AMEDEE PICHOT

UN ENLEVEMENT.
SIR CHARLES BELL.
BENJAMIN PIFFTEAU

DEUX ROUTES DE LA VIE.
e

UN COIN DU MONDE....
GUSTAVE PLANCHE

ETUDES svn L'ECOLE FRANGAISE.
DMOND PLAUCHUT

0 e

LE TOUR DU MONDE EN 120 JouRs.
EDOUARD PLOUVIER

EDGAR POE Zrad. Ch. Baudelaive
HISTOIRES EXTRAORDINAIRES:

ARTHUR GORDOX PYM. — RUREKA.

A. DE PONTMARTIN
CAUSERIES LITTERAIRES.
CAUSERIES BU SAMEDL

ENTRE CHIEN ET LOUP..
LE FILLEUL DR BEAUMARCHATS..
LE FOND BE LA COUPE.
LES JEUDIS DB M@* CHAREONNEA
LA MANDARINE.
LE RADEAU DE LA MEDUSE.
LES SEMAINES LITTERAIRES.
NOUVEAUX SAMEDIS.. .
G. DE PORTO- MCNE
TOUT N'EST PAS ROSE. . vorouruen
EUGENE POUJADE
LE LIBAN ET LA SYRIE..
ERNEST PRAROND
DE MONTREAL A JERUSALEM....0s. . X
DHOND DE PRESSENSE
LES ugoNs xm 18 MARS.. ah
REVOST-PARADOL
ﬁusuﬂn ET HENRITV (1595-1598).
ESSALS DE POLIT. ET DE LITTERAT,
LA FRANCE NOUYELLE..
QUELQ. PAGES D'HIST. CONTRMPORAINE.
MARIO PROTH
LES VAGABONDS.......
CHARLES HABDU
LA GRANDE ARMEE
AX RADIGUET
A TRAVERS LA BRETAGN
SOUYV. DE L’AMERIQUE ESPAGNOLI

ceessen A

W e






OEBPS/images/PAG_00000350_TB000005.jpg
© CALMANN LEVY,

E. AUBRY-VITET f. e
LA VRAIR REFORME ELECTORALE..... 0,

EMILE AUGIER
DISCOURS DE RECEPTION A L'ACADEMIR )

FRANCAISE . .
D U C D'AU M ALE
LA QUESTION ALGERIENNE & propos de
Ia lettre adressée par Uempereur au
maréchal de Mac-Mahon......
LOUIS BLANC
LA REVOLUTION DE FEVRIER AU LUXEM-
L TR R R 1
BLANQUI & EMILE DE GIRARDIN
DE LA LIBERTE DU COMMERCE ET DE Li
PROTECTION DE L’
H. BLAZE DE BURV
M. LE COMTE DE CHAMBORD — UN MOIS

S

N 1 »
BONNAL
ABOLITION DU PROLETARIAT. 1
LA FORCE ET L'IDER........ »
G. BOULLAY
REORGANISATION ADINISTRATIVE..ec. § 2
CHAMPFLEURY
RICHARD WAGNER..eutervvnsacesnnnn » 50

GUSTAVE CHAUDEY
DE L’ETABLISSEMENT DE LA REPUBLIQUE. 1
RENE CLEMENT
ETUDE SUR LE THEATRE ANTIQUE...... i
ATHANASE COQUEREL FILS
LE BON SAMARITAIN, sermon
LE CATHOLICISME ET LE PROTESTAM
TISME considérés dans leur origiue

et leur développement............. I
LES CHOSES ANCIENNES ET LES CHOSES

BRODVERLEE 5 . o vithasnnesns » 50
L'EGOISME DEVANT LA CROIX, Sermon

WUEAIC vy vt o e s » 50
PROFESSION DE FOI CHRETIENNE. » 50

LA SCIENCE ET LA RELIGION, Sermon »
SERMON D'ADIEU préché dans I'église
de 1'Oratoire.

L. COUTURE
DU BONAPARTISME DANS L'HISTOIRE DB
FRANCE. »
DU_GOUVERNEMENT ntntmnm EN
FRANCE. cocveresnerninsnanannans w150
CUVILLIER- FLEUHV
LA REFORME UNIVERSITAIRE.......... 1

UN CURE
A NOTRE SAINT-PERE LE PAPE
EDOUARD DELPRAT
L’ADMINISTRATION DE LA PRESSE.
CHARLES DIDIER
QUESTION SICILIENNE.
UNE VISITE AU DUC DE BORDEAU
ERNEST DESJARDINS
NOTICE SUR LE MUSEE NAPOLEON III et
promenade daus les galeries....... » 50
DUFAURE
LE DROIT AU TRAVAIL.«cevsarensnanns b 50

BROCHURES DIVERSES

ALEXANDRE DUMAS

REVELATIONS SUR L'ARRESTATION D’
MILE THOMAS..oovuasn eeeseaas
ALEXANDRE DUMAS FILS

UNE LETTRE SUR LES CHOSES DU JOUR.
UNE NOUVELLE LETTRE SUR LES CHOSES
DU JOUR.......
NOUVELLE LETTRE DE JUNIUS A SON
AMI A.-D ., révélations sur les prin-
cipaux personnages de la guerre
actuelle .

ADRIEN DUMONT

LES PRINCIPES DB 4789......ccuvenn

CHARLES ERMMANUEL
LES DEVIATIONS DU PENDULE ER LE
MOUVEMENT DE LA TERRE. . euees
LEON FAUCHER
LE CREDIT FONCIER.useseessavsaanas
GUSTAVE FLAUBERT
LETTRE A LA MUNICIPALITE DE ROUEN
au sujet d'un vote concernant Louis
Bouilhet...........n
OCTAVE FEUILLET

DISCOURS DE RECEPTION A L'ACADEMIR
-1

FRANGAISE
MARQUIS DE EABBIAC
DE L'ORIGINE DE LA GUERRE D'ITALIE.
G. GANESCO
DIPLOMATIE ET NATIONALITE....... .
COMTE A. DE GASPARIN
LA DECLARATION DE GUERRE. .
LES RECLAMATIONS DES FEMM
A. GERMAIN
MARTYROLOGE DE LA PRESSEw.cassens
EMILE DE GIRARDIN
L’ABOLITION DE L’AUTORITE.......
ABOLITION DE L'ESCLAVAGE MILITAIRE.
AVANT LA CONSTITUTION. ...+
LA CONSTITUANTE ET LA LEGISLATVE.
LE DROIT DE TOUT DIREseescusen
L'EQUILIBRE FINANCIER PAR L. Ri-
FORME ADMINISTRATIVE.
L’EXPROPRIATION ABOLIE PAR LA DETTE
FONCIERE CONSOLIDEE. . .vvee
LE GOUVERNEMENT LE PLUS SIMPLE.
JOURNAL D'UN JOURNALISTE AU SECRET,
LA NOTE DU 14 DECEMBRE.
L’ORNIERE DES REVOLUTIONS.
TA PAIXee.o.
RESPECT DE LA CONSTITUTION.
UNITE DE COLLEGE.,
LE SOCIALISME ET L'IMPOT.,
SOLUTION DE LA QUESTION D'ORIENT. ..
GLADSTONE
pEUX LETTRES au lord Aberdeen sur
les poursuites politiques _exercées
par le gouvernement napolitain. ...
JULES GOUACHE
LES VIOLONS DE M. MARRAST.
EUGENE GRANGE
LES VERSAILLAISES, chansons. .
ALEXANDHE GUEHIN
LES RELIGIEUSES.

»

5
o
S

B
Ev

100

TSR R

o






OEBPS/images/PAG_00000327_TB000008.jpg
F ON FAIT SON CHEMIN DAN
Code du savoir-vivre.
| TOMBENT LES FEMMES

VIE CHASTE ET LA VIE IMPURE
ALPHONSE DAUDET
'ROMAN DU CHAPERON ROUGE.
GENERAL DAUMAS
, CHEVAUX DU SAHARA ET LES M(EURS
ESERT, avec commgnlalre:d 'Abd-

L. DAVESIES DE PONTES
DES SUR lANELKTinI..

DECEMBRE-ALONNIER
OGRAPHES ET GENS DE LETTRES...

EUGENE DELIGNY
CABOTINS. ..

GRANDE DAME ET LA NORMAND
MOIRES D'UN DISSIPATEUR

PAUL DELTUF
S ROMANESQUES

RECITS DRAMATIQUES

MARIA DERAISHES

'NOS PRINCIPES ET NOS MOEURS

e A. DESBAROLLES

VOYAGE D'UN ARTISTE EN SUISSE A 3 ¥R
~ 50 C. PAR JOUR.....

EMILE DESCHANEL

|| CAUSERIES DE QUINZAINE

|| crRisToPEE coLONB ET V.
KARL DES MONTS

GENDES DES PYRENEES.. .....ccueune

LA VERTU DE M. BOURGET.
PASCAL DORE

LE ROMAN DE DEUX JEUNES FILLES,
CAMILLE DOUCET

CEUVRES COMPLETES.

DRAPEYRON-SELIGMANN

LES DEUX FOLIES DE PARIS.. o

MAXIME DU CAMP

LES BUVEURS DE CENDRES,
EN HOLLANDE. 1
EXPEDITION DE SICILE. Souvenirs 1

LES FORCES PERDUES........
J.-A. DUCONDU T
ESSAI DE REYTHMIQUE FRANCAISE.
E. DUFOUR
LES GRIMPEURS DES ALPES | Traduclion).
ALEXANDRE DURAS
HISTOIRE DE MES BETES.
SOUVENIRS DRAMATIQUES
THEATRE COMPLET.
ALEX. DUMAS FILS de IAcad. frang
AFF. CLEMENCEAU. Mém. de Yace.,. 1
CONTES ET NOUVELLES. 1
THEATRE COMPLET avee pré!‘aces inédites. 4 |
THERESE 1
MARIE RLEXA
AU LIT DE MORT.
MADAME BENOIT. .
LE MARI DE MADAME BENOIT...
HENRI DUPIN
CINQ COUPS DE SONNETTE..esesssssosne
THEODORE DURET
VOYAGE EN ASIE..s..-
MISS EDGEWORTH
DEMAIN liieienesanans asonnnooacaans
CHARLES EDMOND
SOUVENIRS D'UN DEPAYSE
Mm=e ELLI
MEMOIRES SUR LA REVOLUTION FRANCAISE,
avec étude de Sainte-Bewve et un
portrait gravé Sur acier..........o..
ADOLPHE D'ENNERY
LE PRINCE DE MORIA.. -
ERCKMARNK
L'ILLUSTRE DOCTEUR MATHEUS:eesssess
EVODIE
UN HOMME D'HONNEUR......
XAVIER EYWMA
AVENTURIERS ET CORSAIRES,
LES FEMMES D
LES PEAUX NOIR
LES PEAUX ROUGES
ALBERT EYNnUD
SCENES DE LA VIE ORIENTALE.e0-evsnes
ACHILLE EYRAUD
VOYAGE A VENUS. sesesenisestinis AASERR
A-LA. FEE e
L’ESPAGNEA 50 ANS D l\'l‘ERVJ\LLE...
SOUVENIRS DE LA GUERRE D’ESPAGNE.
FEUILLET DE CONCHES
LEGPOLD ROBERT, 3 Vie, Ses ceuvres et
sa correspondance. . .

1






OEBPS/Polices/LiberationSans-Italic.ttf


OEBPS/images/PAG_00000342_TB000004.jpg
LES BALS MASQUES.....
LA BELLE PARISIENN
LA CEINTURE DE VENUS
LA CHAINE D’OR.
LA CBAMBRE BLEUE.
LB CHATEAU DE LA ROCHE-SANGLANT
LES CHATEAUX EN AFRIQUE........
LA DAME DU CHATEAU MURE.
LA DERNIERE EXPIATION....
LA DUCHESSE D’EPONNES.
LA DUCHESSE DE LAUZU
LA FEMME DE L'AVEUGLE.
LES FOLIES DU COEUR....
LE FRUIT DEFENDU......
LES GALANTERLES DE LA COUR DS LOUIS X1+
~— LA REGENCE..
— LA JEUNESSE DE LOUIS XV.
— LES MAITRESSES DU ROI.
— LE PARC AUX CERFS,
LE JEU DE LA REINE.
LA JOLIE BOHEMIENNE.
LES LIONS DE PARIS.....
MADAME DE LA SABLIERE.
MADAME LOUISE DE FRANCI
MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN...,..
LA MAIN GAUCHE ET A MAIN DROITE. ...
LA MARQUISE DE PARABER)
LA MARQUISE SANGLANTE.
LE NEUF DE PIQUE...
LA POUDRE ET LA NEIGE.
LA PRINCESSE DE CONTI.....
UN PROCES CRIMINEL. ., .
UNE RIVALE DE LA POMPADOUR..
LE SALON DU DIABLE.......
LES SECRETS D'UNE SORCIERE
LA SORCIERE DU ROL...
LES SOUPERS DE LA REGENCE. ... ..«
LES SUITES D'UNE FAUTE.
TROIS AMOURS. . . %
GENERAL DAUMAS
LE GRAND DESERT.... ‘
E.-J. DELECLUZE
DONA OLIMPIA: 2eeesosahsnnasas
MADEMOISELLE JUSTINE DE LIRON. ..
LA PREMIERE COMMUNION. . ...
EDOUARD DELESSERT
VOYAGE AUX VILLES MAUDITE
PAUL DELTUF
AVENTURES PARISIENNES,

CONTES DE NOEL.......
CONTES D'UN INCONNU.
CONTES POUR LE JOUR DES ROLS. ... .
HISTORIETTES ET RECITS DU FOYER.
MAISON A LOUEK....
LE NEVEU DE MA TANTE.
OCTAVE DIDIER
UNE FILLE DE RoOL
MADAME GEORGES. ...
MAXIME DU CAMP
LE SALON DE 1857....
LES SIX AVENTURES. . . 2
ALEXANDHE DUMAS
acTE...,.
AMAURY. .
ANGE PITOU.
ASCANIO. .

(i COMTESSE DASH (Suite) v

CHARLES DICKENS Zvad. A, Pichot

1010~ -

ALEXANDRE DUMAS (Mq‘\z,

UNE AVENTURE D'AMOUR, %

AVENTURES DE JOHN DAVYS.
LES BALEINIERS.... .

LE BATARD DE MAULEON.

BLACK. b e

LES BLANCS ET LES BLEUS.

LA BOUILLIE DE LA CONTESSE BERTILE:

LA BOULE DE NEIGE.
BRIC-A-BRAC. .

UN CADET DE FAMILLE.

LE CAPITAINE PAMPHILE.

LE CAPITAINE PAUL.

LE CAPITAINE RHINO-

LE CAPITAINE RICHARD .

CATHERINE BLUM.
CAUSERIES .+ «...

CECILE

CHARLES LE TEMERAIRE.
LE CHASSEUR DE SAUVAGINE

LE CHATEAU D’EPPSTEIN

LE CHEVALIER D'HARMENTAL ..

LE CHEVALIER DE MAISON-ROUGE ..

LE COLLIER DE LA REINE..

1A coLomzE. Maitre Adam le Calabrais.

LES COMPAGNONS DE JEHU.

LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

LA COMTESSE DE CHARNY...

LA COMTESSE DE SALISBURY.

LES CONFESSIONS DE LA MARQUISE.

CONSCIENCE L'INNOCENT.
LA DAME DE MONSOREAU.....
LA DAME DE VOLUPTE.

LES DEUX DIANE.

LES DEUX REINES.....

DIEU DISPOSE. . .

LE DOCTEUR MYSTERIEUX.

LE DRAME DE 93

LES DRAMES DE LA MER

LES DRAMES GALANTS. LA MARQ. D'ESCOMAN
MMA LYONNA. .

LA FEMME AU COLLIER DE VELOURS.
FERNANDE. . .+

LA FILLE DU MARQUIS. .

UNE FILLE DU REGENT.

FILLES, LORETTES ET COURTISANES......

LE FILS DU FORCAT. v

LES FRERES CORSES. .

GABRIEL LAMBERT.
LES GARIBALDIENS.

GAULE ET FRANGE.

GEORGES - ?

UN GIL BIAS EN CALIFORNIE. .. -

LES GRANDS HOMMES EN ROBE DE CHAM

— CESAReeossonsunnnnnse

BL 1V — LOUIS XIIL T RICRELIEU.

HISTOIRE D'UN CASS|
L'HOMME AUX CONTES
LES HOMMES DE FER. ..
L’HOROSCOPE.. -«
L'ILE DE FEU......
IMERESSIONS D VOYAGE — EN SUISSE. . -
— EN RUSSTBueovocncnnns
— UNE ANNEE A FLORENCE. ...
L’'ARABIE HEUREUS
LES BORDS DU RHIN.
LE CAPITAINE ARENA. ..
— LE CAUCASE... .

€0 1O 19 10 €O 10 0O 19 19 10 O3 O L2 #= G310

e 1O B 0710

1

2
3






OEBPS/images/PAG_00000323_TB000012.jpg
IVILE EN uuimout, Tivrai-
i (contenant 19 planches) 30

PELET DE LA LOZERE
S MORALES ET POLITIQUES.

olume

CASIMIR PERIER

NANCES ET LA POLITIQUE. 1 vol. 5

GEORGES PERROT

VENIRS D'UN VOYAGE EN ASIE
1 volume.

A. PEYRAT

OIRE ELEMENTAIRE ET CRITIQUE
JESUS. 1 volume.

L'ABBE PIERRE

3 STANTINOPLE, JERUSALEM ET ROME,
avec plan et carte. 2 volumes..... 15

~ F. PONSARD

© COMTE DE PONTECOULANT

JUVENIRS HISTORIQUES ET PARLEN:
“TAIRES (1764-1848). 4 volumes. ... 2}

SABETH ET HENRI IV (LJQS—IJQH)
1 volume.
S DE POLITIOUE 5T DE LITTERA-
. 3 volumes
' FRANCE NOUVELLE. { volume,

EDGAR QUINET

JISTOTRE DE LA CAMPAGNE DE 1815
_i,wlume avec carte.
ln LENCHANTEUR. 2 volumes..

J. DE RAINNEVILLE

im FEMME DANS L’ANTIQUITE ET D'A-
| PRES LA MORALE NATURELLE. 1 vol.

’ Mme RECAMIER

n‘ ET WEIMAR — MADAME DK
| STAEL ET LA GRANDE - DUCHESSE
 LouisE. Récits et Correspondances,
par Vauteur des Souvenirs de Ma-
dame Récamier. 4 volume.

MADAME RECAMIER, LES AMIS DE SA
JEUNESSE ET SA CON\[SPD)\DANCh
INTIME. 1 volume.. 7

55 CH. DE REMUSAT
| ABELARD, drame philosophique. 1 v.

'POLITIQUE LIBERALE, Ou angmenls
‘pour servir i la défense de la ré-

10

aid

-

<

-

22 5

»

50

50

50

L’ANTECHRIST. 1 volume...,

LES APOTRES. | volume

AVEKROES ET L'AVERROISME, essai his
torique 1 volume.

LE_CANTIQUE DES CANTIQUES, traduit
de I'hébreu, avec une étude sur le
plan, ige etle carach’:x'edupnémé
1 volume

LA CHAIRE D'HEDREU AU COLLEGE DR
FRANCE. Brochure. ..,

DE LA PART DES PRUPLES siwmouxs
DANS L'BISTOIRE DE LA CIVILISA-
TION. Brochure. ...

DE L'ORIGINE DU LANGAGE. § volume..

DIALOGUES PRILOSOPHIQUES. 1 vol..

1ES EVANGILES. 1 volume ..........

ESSAIS DE MORALE ET DE CRITIQUE.
1 volume.

ETUDES D HISTOIRE

RELIGIEUSE.

volume weneeen
HISTOIRE GEN DES LA
MITIQUES. | volume.....

HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FR
AU X1y® SIECLE. ¢ volumes..
LE LIVRE DE 0B, traduit de I’ hébreu

avec une étude sur l'dge et le ca-
vactére du poéme. 4 volume. .....
QUESTIONS CONTEMPORAINES. { volume
LA REFORME INTELLECTUELLE ET M-
RALE. | volume..........
SAINT PAUL. 1 volume avec carle.
SPINOZA, conférence. Brochure
VIE DE JESUS. 4 volume.....
0. JOSE GUELL Y RENTE
CONSIDERATIONS POLIT- ET LIT. 1 vol.
PENSEES CHRETIENNES, POLITIQUES
ET PHILOSOPHIQUES. 1 volume....
LOUIS REYBAUD de l'Institut
ECONOMISTES MODERNES. 1 volume...
ETUDES SUR LE REGIME DES MANU-
FACTURES. — LA SOIE. { volume.
— LE COTON. Son régime, ses proble-
‘mes, son influence en Europe. 1 v.
— LA LAINE. { volume......
— LE FER ET LA HOUILLF. | volume.
PAUL RIBAUT
DU SUFFRAGE UNIVERSEL. 1 volume.
COMTE R. R.
LA JUSTICE ET LA MONARCHIE POPU-
LAIRE. La Guerre d'Orient. { vol.
H. RODRIGUES
LA JUSTICE DE DIEU. 4 volume..
LES ORIGINES DU SERMON DE LA NON-
TAGNE. 1 volume
HISTOIRE DES PREMIERS
1e partie. Le roi des Juifs. 1 volume,

2e  —  Saint Pierre. { volume..

HISTOIRE DES DEUXIEMES CHRETIENS.

— Saint Paul. 1 volume.........
J.-J. ROUSSEAU

GEUVRES ET CORRESPONDANCE INE-
DiTkS, publies par AL Streckei-
sen-Moultou. 1 volume.

J.3. ROUSSEAU, SES ANIS FT SES EN-
NEMIS. Correspondance publ. par
M. Strecheisen-Moultou, avec ap-

daa aa

LS

préciat. crit. de Sainte-Beuve. 2 V. 15
&

i volulion francaise. 1 volume..... 7





OEBPS/images/PAG_00000344_TB000004.jpg
GERARD DE NERVAL
LA BOHEME GALANTE.
LES FILLES DV FEU.
LE MARQUIS DE FAYOLLE.
SOUVENIRS D’ALLEMAGN

F.GERSTAECKER Tvad. Révoil
LES BRIGANDS DES PRAIRIES.
| LES VOLEURS DE CHEVAUX
LES PIONNIERS DU FAR-WEST.
LE PRAU-ROUGE......
LA MAISON MYSTERIEUSE.
UNE CHARMANTE HABITATION !

EMILE DE GIRARDIN

EMILE ..
Mme flllLE ﬂE GIRARDIN
LA CANNE DR M. DE BALZAC.
CONTES D'UNE VIRILLE FILLE opoe
LA CROIX DE BERNY (en société avec
Th. Gautier, Meéry et Jules Sandeav).
1L NE FAUT PAS JOUER AVEC LA DOULEUR.
LE LORGNON
MARGURRITE,
M. LE MARQUIS DE PONTANGES.
NOUVELLES
POESIES COMPLI .
LE VICOMTE DE LAUNAY. Lettres s
siennes. Edition compléte. .
W. GODWIN Zrad. 4m chlwt
CALER i . v
GETHE Trad. N. Fournier
NERMANN ET DOROTH
WERTHER, avee notice d’Henri Heine. ..
OL.GOLDSMITH Zrad. N. Fournier
LE VICAIRE BE WAKEFIELD, avec étude
de lord Macaulay (trad. G. Guizot).
EDOUARD GOURDON

LOUISE.

. LEON GDZ LAN

LE BARTL DE POUDRE D'OR.

LA COMEDIE BT LES COMEDIENS....

LA FOLLE DU LOGIS ..

LE NOTAIRE DE CHANTILLY.

Mm=e HANOEL DE EHANDFORT

L’AMOUR AUX CHAMPS,

L'AUTRE MONDE,

GRENVILLE-MURRAY

UN DEPUTE DE PARIS. .vouoen

M. GUIZOT

LA FRANCE ET LA PRUSSE..veuerenvenns

LEON HILAIRE

NOUVELLES FANTAISISTES..... i

HILDEBRAND Zrad. L. Wucqm,r

LA CHAMBRE OBSCURE.

SCENES DE LA VIE HOLLANDAISE.
HOFFMARNN

CONTES FANTASTIQUES

: ARSENE HOUSSAYE

L’AMOUR COMME IL EST....

LES FEMMES COMME ELLES SONT .

LES FEMMES DU DIABLE

F. VICTOR HUGO Truzlu(‘leur

LE FAUST ANGLAIS de Marlowe.

i SONNETS de Shakspeare.. ..
JULES JANIN

LE CHEMIN DE TRAVERSE......

@ UN COEUR POUR DEUX AMOURS.
A

vol.

1

PAUL JUILLERAT

LES DEUX BALCONS.....
ALPHONSE KARR

AGATHE ET CECILE.

LE CHEMIN LR PLUS COURT.

CLOTILDE ...

CLOVIS GOSSELIN..

CONTES ET NOUVELLES

ENCORE LES FEMMES.

LA PAMILLE ALLAIN....

LES PEMMES.

FEU BRESSIER.

TOMAC.

UNE HEURE THOP TARD.
HISTOIRE DR ROSE ET JEAN DUCHEMIN.
HORTENSE.
MENUS PROPOS.
MIDI A QUATORZE
LA PECHE EN BAU DOUCE ET BN EAU SALEE.
LA PENELOPE NORMANDE.
UNE POIGNER DE VERITES
PROMENADES HORS DE MON JARDIN.
RAOUL.
ROSES NOTRES RT ROSES BLEU
LES SOTRERS DE SAINTE-ADRESSE..
50US LES ORANGERS.
S0US LES TILLEULS.
TROIS CENTS PAGES.
VOYAGE AUTOUR DE MON JARDIN.
KAUFFMANN
BRILLAT LE MENUISIRR.«1esconcsaasons
HENRY DE KOCK
MADEMOISELLE MA FEMME.. 2vasensssan

LEOPOLD KOMPERT Trad. L. Stauben

LES JUIFS DE LA BOUEME.
SCENES DU GHETTO.
LACRETELLE
LA POSTE AUX CHEVAUX......:0oeees
Mee LAFARGE née Marle Cappelle
HEURES DE PRISON

MEMOIRES.
CHARLES LAFONT
LES LEGENDES DE LA CHARITE.
G. DE LR LANDELLE
LES PASSAGERES....ccevescesonams
STEPHEN DE LA MABELIINE
LE sscmr D'UNE RENOMMER . cesso %
LES DE LA lﬂADELEN
LES mws EN PEINE.
LE MARQUIS DES SAFFRLS.

A. DE LAMARTINE

ANTONIELLA .
BALZAC ET SES CEUVRES
BENVENUTO CELLI

LE CONSEILLER DU PEUPLE,
CROMWELL «seasvesssve

1

o e e e





OEBPS/images/bnf.gif





OEBPS/images/PAG_00000334_TB000006.jpg
GEORGE SAND (Suite)
LA DERWIERE ALDINT
LES DEUX FRERES .
ELLE ET LUL....
‘LA FAMILLE DE GERMANDRE
FLAMARANDE .
FRANCIA.« .o evaon
FRANCOIS LE CHAMPL
HISTOIRE DE MA VIE Pobvs
UN HIVER A MAJORQUE — SPIRIDION
IMPRESSIONS ET SOUVENIRS
INDIANA
JACQUES. ..
“JEAN DE LA ROCHE. w «
JEAN ZYSKA — GABRIEL.
JOURNAL D'UN VOY. PENDANT LA GUERR
LAURA..
LETTRES D'UN VOYAGEUR
MADEMOISELLE MERQUEM. ...
| MADEMOISELLE LA QUINTINIE.
LES MAITRES MOSAISTES.
LES MAITRES SONNEURS.+«et
MALGRETOUT.. ..
IA MARE AU DIABLE.
LE MARQUIS DE VILLEMER
MA SOEUR JEANNE.
MAUPRAT. . .....
MONSIEUR SYLVESTRE.
MONT-REVECH:
NANON
NOUVELLES «
LA PETITE FADETTE.
PIERRE QUI ROULE.
LES SEPT CORDES DE LA LYK
TAMARIS
THEATRE COMPLET.
| THEATRE DE NOHANT.
LA TOUR DE PERCEMONT
L'USCOQUE.
VALENTINE.
~ VALVEDRE.
LA VILLE NOIRE.
MAURICE S l N D

L’AUGUSTA
CALLIRHOE,
MADEMOISELLE AZOTE
MADEMOISELLE DE CERIGNAN
MISS MARY. ....
SIX MILLE LIEUES A TOUTE VAPBUR..
M=e CLESINGER-SAND
JACQUES BRUNEAU..
JULES SANDEAU de U'Acad. frnn
UN DEBUT DANS LA MAGISTRATURE.
UN HERITAGE.
JEAN DE THOMMERAY—LE COLONEL AVRARD
LA MAISON DE PENARVAN
NOUVELLES. ...
FRANCISQUE SARCEY
ETIENNE MORET. ..
LE MOT ET LA CHOSE.
LE PIANO DE JEANNE. .
C. DE SAULT

ESSAIS DE CRITIQUE D'ART.
AD. SCHEFF E H

UN HEUREUX...
EDMOND SCHERER

ETUDES CRITIQUES de littérature.
MELANGES D'HIS. RELIGIEUSE....

--

FERNAND SCHICKLER ﬁ

EN ORIENT. souyenirs de voya;
RURELIEN SCROLL
LES GENS TARES.
BELENE HERMANN
L'OUTRAGE.
LES PETITS SECRETS DE LA COMEDIE..
LA DAME DES PALMIERS. . .
E. SCRIBE
OPERAS, tome fer. .
ALBERIC SECOND
A QUOI TIENT L'AMOUR ?.
CONTES SANS PRETENTION. ..
WILLIAR N. SE
LA TURQUIE CONTEMPORAINE.....
RANON
LA CAMPANIE. — Pompei, Herculanum.
JULES SIMON
SOUVENIRS DU 4 SEPTEMBRE. .
J.-C.-L. DE SISHONDI
LETTRES INEDITES, suivies de leleres
Bonstetten, de Mmes de Staél et dg

Souza. Intr. de St-René Taillandier.

STENDHAL

LA CHARTREUSE DE PARME
CHRONIQUES ITALIENNES.

de P. Mérimée et Portrait.
DE L'AMOUR....
HISTOIRE DE LA PEINTURE EN ITALIE.
MELANGES D’ART ET DE LITTERATURE.
MEMOIRES D'UN TOURISTE,
NOUVELLES INEDITE
PROMENADES DANS ROME.
RACINE ET SHAKSPEARE
ROMANS ET NOUVELLES.
ROME, NAPLES ET FLORENCE.
LE ROUGE ET LE NOIR«
VIE DE NAPOLEON..
VIE DE ROSSINI.
VIES DE HAYDN, MOZART ET METASTASE.

DANIEL STERN

ESSAI SUR LA LIBERTE,
FLORENCE ET TURIN. Art ef polmquc

NELIDA..
TMATHILDE STEV.
LE OUI ET LE NON DES FEMME:
EUGENE SU
LA BONNE AVENTURE......
M=e MARY SUMMER
LE DERNIER AMOUR DE MIRABRAU
M=e SURVILLE née Balsac
LE COMPAGNON DU FOYER. ST
MAURICE TAUMEYR
VICTOR HUGO — L'HOMME QUL RIT, QUA-
TRE VINGT-TREIZE (Conlét'em‘cs).. X 351
EDMOND TEXIER

CONTES ET VOYAGES.
LA GRECE ET SES INSURRECTIONS avee

cartesiLii.sdiIRITE
LES FEMMES ET LA FIN DU MONDE:+.covs

EDMOND THIAUDIERE
N ynznm EN PAMILLE ... coonzonons
GUSTIN TNIEHRY

nFuvm cumplele!—Nouvellf édition
ESSAI SUR L'BISTOIRE DE LA ruxuumv
DU TIERS-ETAT..

OFuvres completes — Nouvelle édition

e N e

- e






OEBPS/images/PAG_00000348_TB000005.jpg
EMILE SOUVESTRE (Suite)  vol.

LES PECHES DE JEUNESSE.
PENDANT LA MOISSON.
TN PHILOSOPNE $0US LES T01TS.
PIERRE ET JEAN.....
PROMENADES MATINALES
RECITS BT SOUVENIRS.
LES REPROUVES BT LES ELUS.
, RICHE ET PAUVRE.
LE ROI BU MONDE.
SCENES DE LA CHOUAXNERIE
SCENES DE LA VIE INTIME
SCENES ET RECITS DES ALPE
LES SOIREES DR MEUDON...
SOUS LA TONNELLE !
SOUS LES FILETS.
SOUS LES OMBRAGES. .
SOUVENIRS D'UN BAS-BRETON
S0UV. B'UN VIEILLARD. La derniére étape
SUR LA PELOUSE.
THEATRE DE LA JEUNESSE.
* TROIS FEMMES
TBOIS MOIS DE VACANCES.
LA VALISE NOIRE.....

MARIE SOUVESTRE

| PAUL FERROLL, {raduit de Uanglais....

DANIEL STAUBEN
SCENES DE LA VIE JUIVE EN ALSACE.....

STENDHAL

L’ABBESSE DE CASTRO
DE L'AMOUR......
LA CHARTREUSE DE PARME.
CHRONIQUES ET NOUVELLES..
PROMENADES DANS BOME
LE ROUGE ET LE NOIR

STERNE Trad. N. Fournier

YOYAGE SENTIMENTAL, avec Notice de
Walter Scott..... o

EUGENE SUE

LE DIABLE MEDECIN.
— ADELE VERNEUIL.
— CLEMENCE HERVE.
— LA GRANDE DAME.

- LES FILS DE FAMILLE

GILEBAT ET GILBERTE

LES SKCHETS DE L'OREILL

LES SEPT PECRES CAPITAUX

— LA LUXURE — L& PARE: %
— L'AVARICE — LA GOURMARYI;

Mme SURVILLE, née de Balzac
BALZAC, SA VIE BT SES GEUVRES........ .

E. TEXIER
AMOUR ET FINANCE.

o i . e ) e D o i

618 e oo

‘edies v b pa 09

5
i
1

LE COMTE DE SAINT-POL. R
LE CONSCRIT DE L'AN VIII
LE MARQUIS DE PAZAVAL

MAX. VALREY
MARTHE DE MONTBRUN.

V. VERNEUIL
MES AVENTURES AU SENEGAL....

PIERRE VERON

L’AGE DE FER-BLANC.
AYEZ-VOUS BESOIN D'ARGENT.
LES CHEVALIERS DU MACADAM.
LA BOUTIQUE A TREIZE.

LA COMEDIE EN PLEIN VENT.
LA COMEDIE EN VOYAGE

LA POIRE AUX GROTESQUES. .
LA GRRRANDE PAMILLE HASARD..
GRIMACKS PaRISIENNES.
MAISON AMOUR BT G
LES MARGHANDS DE SANTE.

LES MARIONNETTES DE PARIS.

M. ET M™® TOUT LE MONDE.

M. PERSONNE.

NYTHOLOGIE PARISIENNE.

PARIS COMIQUE SOUS LE 2¢ EMPIRE.
PARIS §'ANUSE. .
LE PAVE DE PARIS.

LES PANTINS DU BOULEVARD
LES PRENOMENES VIVANTS
LE KOMAN DE LA FEMME A BARBE.

ALFREDDE VIGNY

LAURETTE OU LE CACHET ROUGE.
LA VEILLEE BE VINCENNES
VIE ET MORT DU CAPITAINE RENAUD .+ vsx

CHARLES VINCENT =r DAVID o
LE TUEUR BE BRIGANDS o

LVITET:

LES ETATS D'ORLEANS..

VOLTAIRE

THEATRE, avec rotice Sainte-Beuve.

JULES DE WAILLY FILS

SCENES DE LA VIE DE FAMILLE..oeeasnss

FRANCIS WEY

LONDRES IL ¥ A CENT ANS...

E. YEMENIZ

LA GRECE MODERNE.






OEBPS/images/PAG_00000321_TB000012.jpg
., oules Origines du
et du christianisme. { vol. 7 50
MOND DE GUERLE

F. GuIzZOT

®T LE JAPON, par Laurence

Jliphant (Traduction). 2 volumes. 12 »
JLISK BT LA SOCIATE CHRETIENNES.

i LA FONDATION DE LA

JBLIQUE DES PROVINCES - UKIES,

J. Lothrop Motley (Trad. nou-
avee introduction). 4 volumes. 24 »

. PARLENENTAIRE DR FRANCE,

at le complément des Aémoi-

2s pour servir a U'histoire de mon
ps. 5 volumes. 37 50

8!
10N CHRETIENNE. | volume... 6 »
MEDITATIONS SUR L'ETAT ACTUEL DE
LA RELIGION CHRETIRNNE. 1 vol... 6 »
EDITATIONS SUR LA RKLIGION CHRE-
[ENNE dans ses rapports avec l'élat
des sociétés et des esprits.d v. 6 »
GES BIOGRAPHIQUES KT LITTE-

(EMOIRES pour servir a I'histoire de

_mon temps SW".“ auquel a été
& erllsu 'Institut le grand prix
‘biennal de 1871). 8§ volumes. 60 »

ILLIAM PITT KT ED.I; TEXPS, par lord
. Stanhope (trad. et introd.). 4 vol.. 24 »

MTED'HAUSSONVILLE del'Acad. [r.

L EGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EM-
PIRE. 5 volumes, 37 50

VICORTE D'HAUSSONVILLE

LES ETABLISSEMENTS PENITENTIAIRES
EN FRANCE T AUX COLONISS. | Vol

-ERNEST HAVET -

CHRISTIANISME T SES ORIGINES.
volumes. .

7 50

s HERMINJARD

PONDANCE DES REFORMATEURS

dans les pays de langue francaise.

P NOlUMES. § sojs seeionssocrcannes 40 3
} ROBERT HOUDIN

CHERIES DS GRECS DEVOILERS. 1 V. 5 »
ARSENE HOUSSAYE

ADEMOISKLLE CLEOPATRE. { volume. 6 »
LES MAINS PLEINES DE ROSES, PLEINES
A DOR ET PLEINES DE SANG. { vol... § »

© VICTOR HUGD

LANNER TRRRIBLE. 1 volume.
AVANT L’EXIL. 1 yolume...
LES CHATIMENTS. { volume.,
LES CONTEMPLATIONS. 2 volumes.
DEPEIS L'ExiL. | volume....
LA LEGENDE DES SIECLES. 3¢ série. 2V,
NAPOLEON LE PETIT. 1 Volume.
PENDANT L'EXIL. { volume...
QUATORZE DISCOURS. 1 volume.
QUATREVINGT-TREIZE. 3 volumes.

VICTOR JACQUEMONT
CORMESPONDANCE INEDITE avec sa fa-
mille, ses amis, 1824-1832, nolice
par V. Jacquemont neveu, ot intro-
duction de Pr. Mérimée. 2 vol...

PAUL JANET de U'Institut
LES PROPLEMES DU XIX® SIECLE. 1 V.
JULES JANIN
LES GAIETES CHAMPETRES. 2 volumes.
ALPHONSE JOBEZ
LA FEMME ET L'ENFANT. { volume.,.
PRINCE DE JOINVILLE
ETUDES SUR LA MARINE. { volume..,.

L

i 4
Bwootos

y &

A. KUENEN — Trad. A. Pierson

HIST. CRIT. DES LIVRES DE L'ANCIEN

TESTAMENT,préface d'£. Kenan. 2 V.

LAMARTINE

ANTONTELIA. 4 volume.. coveuiusss
GENEVIRVE. Hist, d'une servante. 1 y.
NOUVELLES CONFIDENCES. | volume..
TOUSSAINT LOUVERTURE. 1 yolume,
VIE DE CESAR. 1 yolume....ooovuins

CHARLES LANBERT
L'INMORTALITE SELON LE CHRIST. 1 V.
LE SYSTEME DU MONDE MORAL. 1 vol.

PATRICE LARROQUE
DE LA GUERRE ET DES ARMEES, 4 vol.
DE L'OBGANISATION DU GOUVERNEMENT
REPUBLICAIN. 1 volume. ......oew
EXAMEN CRITIQUE DES. DOCTRINES DE
LA RELIGION CHRETIENNE. 2 vol.
RENOVATION RELIGIEUSE. { volume. .
JULES DE LASTEYRIE
HISTOIRE DR LA LIBERTE POLITIQUE
EN PRANCE. 1 volume............

LATENA

ETUDE DE L'NOMME. 4 volume.......

LATOUR SAINT-YBARS
NERON, s4 vie et son époque. 1 vol.,
LEONCE DE LAVERGNE

LES ASSEMBLEES PROVINCIALES SOUS
LOUIS XVI. { Volume..e.ee.aurss

15

crererer o

50

50 |

50

50






OEBPS/images/PAG_00000336_TB000007.jpg
EDMOND ABOUT
LE CAS DT M. GUERIN
LE NEZD'UN NOTAIRE Gaoae
AMEDEE ACHAHD
LA TRAITE DES BLONBES..........
< PIOTRE ARTAMOY
HMISTOIRE D'UN BOUTON....
LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE DU DIABLE.
g Musnmnu LITTERATRE. .0oueeiinnnn
% ABAUD-LARIBIERE
= HISTOIRE DB LASSEMBLEE  NATIONALE
connnuu’rs ............
DE BARTHELEMY
A noutssn EN FRANCE avant et de-

puis 1789...
M=c DE BAWR
| ROBERTINE....coeececnsenionnas
LES SOIRGES DES JEUNES PERSONNES

ROGER DE BEAUVOIR
LES MYSTBRES DE L’ n.z SAINT-LOUIS.
LES GEUFS DE PAOU
FR!DERIG BECHARD
VECHAPPE DE PARIS......
% LES EXISTENCES DECLASSEES.
GEORGES BELL
3 BUCY LA BLOKDE. - o vonsossnaacoasisn
EMILE BERGERAT
PEINTURES DECORATIVES DE PAUL BAUDRY
AU GRAND FOYER DR L orklu Préfa
de Th. Gautier..
R PIERRE
L’A B C DE L'SSPRIT ET DU COEBR.
CHARLES BERTHOUD
FRANGOIS D/ASSISE....ecuseesisucaioss
MALBERT BLANQUET
g LE ROI D'ITALIE. Roman historique......
RAOUL BRAVARD

OMTE DE BRAYER
e podsies. .

RISEBARR

LES mum;s DE N WAk ol i A

CLEMENT CARAGUEL

SOUVENIRS RT AVENTURES D'UN VOLON-

TAIRE GARIBALDIEN. .vevsee ovnicnas
COMTESSE DECHABRILLAN

EST-IL FOU 2oeiveiiannnnnnns

“on
LA PONDERATION DES POUVOIRS........
GLOGENSOHN
BEPPO, de Byron, trad. en vers....... t!
% A. CONSTARNT
LE SORCIER DE MEUDON .« v ovyansaseses
DECEMBRE-ALONNIER
LA BOHEME LITTERAIRE.
EDOUARD DE
LE CHEMIN LIRRONE, £ e
AMILLE DERAINS
LA FAMILLE D'ANTOINE MOREL...
CH. DICK ENS Trad. Amédde Pichot
LES CONTES D'UN INCONNU......euruens
MAXIME DU CAMP
LES CHANTS MODERNES. . ...0r-0.. s
LE CHEVALIER DU COEUR-SAIGNANT

BIBLIOTHEQUE NOUVELLE
Format grand in-48 & 2 france le vnlnme,
vol.

1
1

10

MAXIME DU CAMP M
LT SALON BE 1850, ¢ 9
LE SALON DE {861. %
JOACHIM DUFLOT
SRCRETS DES COULISSES DES nlux
DE PARIS, préface de J. Noriae..
ALEXANDRE DUMAS
LART ET LES ARTISTES CONTEMPORAINS.
DE PARIS A ASTRAKAN
LA SAN-FELICE. .
SOUVENIRS D' 3
ALEXANDRE DUMAS FILS
LHOMME-FEMME. .
EMILIE
CHANTS D'UNE ETRANGERE.
XAVIER EYMA
LE ROMAN DE FLAVIO.
ERNEST FEVDEAU
L'ART DE PLAIRE. .
UN COUP DB BOURSE.
JULES GERARD le Tucur de Ilﬁ
MES DERNIERES CHASSES..
EMILE DE GIHAHDIH
BON SENS, BONNE FOI.
L'EGALE DE SON FILS
E'HOMME ET LA FEMME,
rain, la femme vassale.
LES LETTRES D'UN LOGICIEN.
LE POUR BT LK CONTRE. -
QUESTIONS ADMINIST. ET nmncﬂ;u
EDOUARD GOURDORN
CHACUN LA SIENNE..
LES FAUCHEURS DE NUI
LEON GOZLAN
LES AVENTURES DU PRINGE DE GALLES.
M=e MANOEL DE GRANDFORT
MADAME N'EST PAS CHEZ ELLE..

ON NE §’AIME PLUS...
ED. GRIMARD

LETERNEL FAMININ «ouavsanns
JULES GUEROULT

LA FILLE AUX BLUET

LES PATRICIENS DE PARIS.

LEON HOLLENDER

18 srkcLus DE PREJUGES CHRETIENS,..
VICTOR HUGO

ACTES ET nnm,:s‘ 1870-1871-1872,
. JAIME FILS

L'HERITAGR nv.v MAL,

LES TALONS NOIRS.

LOUIS JOURDAN

LES PEINTRES FRANGAIS...os-vessuses

AURELE KERVIGAN

MISTOIRE DE RIRE. . ecsucasases

MARY LAFON

LA BANDE MYSTERIEUSE.
LA PESTE DE MARSEILLE.

¥ gg L'HOMME AU BRACELET D'OR.....






OEBPS/images/PAG_00000337_TB000007.jpg
G. DE LA LANBELLE
GONE......
EPHEN DE LA MADELAINE

 L"ABBE DE LAMENNAIS
\ SOCIETE PREMIERE et de ses lois. ..

(NE DE FEERS.

ARISTIDE LOMON
LOGEROTTE
LERMEA TERIN:..v.veses
FANRY LOVIOT
PIRATES CHINOIS.. sevvennnnnes
i LOUIS LURINE
'VOYAGES DANS LE PASSE......
VICTOR LURO
5 mmm D’ANGOULEME.

 BEAU D'ANGENNES. .
ELLE GABRIELLE.

| LA MAISON DU BAIGNEUR.
| LA ROSE BLANCHE.

SEILLE ET LES MARSEILLAIS..0. e v e

5. ALFRED MICHIELS

NTES D'UNE BUIT D'HIVER

- EUGENE DE MIRECOURT
fns CONPESSIONS DB MARION DELORME.

DE NINON DR LENCLOS...
MARC-MONNIER b
mon: DU BRIGANDAGE DANS L'ITALIE
l:rmumoml.n. :
‘;‘f MORTIMER-TERNAUX
. CHUTE DE LA ROYAUTE.

'LE PEUPLE AUX TUILERIES.
CHARLES NARREY
LE QUATRIEME LARRON:ciecesecacncces

4 UN ASTROLOGUE
| LA COMETE ET LE CROISSANT. Présages et

prophéties sur la guerre d'Orient....
¥ GUSTAVE CLAUDIN

PAMAIII.IIII.‘........

4 LOUISE COLET

4 PobES couronnés par I'Académie...
ALEXANDRE DUMAS

HENRY DE LA HADELENE
GERMAIN BARBE-BLEUE....... sresasens

vol.

{

JULES NORIAC
LA DAME A LA PLUME NOIRE...
MEMOIRES D'UN BAISER
SUR LE RATL.cooonnans

CONMTE A. BE PONTECOULANT

HISTOIRES ET ANECDOTES. . evvurnunsenn 1
A. DE PONTMARTIN
LES BRULEURS DE TEMPLES..... 1
CHARLES RABOU
LE CAPITAINE LAMBERT. . 1
LOGISON D'ARQUIEN. 1
LES TRIBULATIONS DE MAITRE FABRICIUS. 1

GIOVANI RUFINI

MEMOIRES D'UN CONSPIRATEUR ITALIEN.. 1
SAINTE®BEUVE

LE GENERAL JOMINL.. .

MADAME DESBORDES-VAEMORE.
M. PE TALLEYRAND.

VICTORIEN SARDOU

LA PERLE NOIRE..

AURELIEN SCHOLL

LES AMOURS DE THEATRE. .

SCENES ET MENSONGES PA!

E. SCRIBE

OPERAS, tome 2¢4..000cecarescnnoances §
E.-A. SEILLIERE

AU PIED DU DONON....vuw

M=e SURVILLE née de Balsac

ceseseans 4

LE COMPAGNON DU FOYER. i
THACKERAY Trad. Am. Plcwt
MORGIANA. 1
EM. DE VARS
A JOUEUSE. Meurs de province........ 1
A. VERMOREL
LES AMOURS FUNESTES 1
LES AMOURS VULGAIRES. 1
DOCTEUR L. VERON

PARIS EN 1860. LES THEATRES DE PARIS
DE 1806 & 1860, avec gravures....... 1
LOUIS DE VILLEPREUX
ETIENNE MARTIAL CHARRIE.
phique. . 1

VICTORIEN SARDOU ET L'ONCLE SAM...so 4

BIBLIOTHEQUE A 50 CENTIMES

Jolis velumes format grand in-32, sur beau papier

LEON PAILLET
VOLEURS ET VOLES..0vsaeeaans

J. PETIT-SERN

vol.

BLUETTES ET BOUTADES....0coeuun ceeeee 4
AURELIEN SCHOLL

CLAUDE LE BORGNE++eoeesrannennnnnses |
EDMOND TEXIER

UNE HISTOIRE D'HIER. s eoseenes PRTTRTO {

H. DE VILLEMESSANT
LES CANCANS.+sc0cdasesasoans






OEBPS/Polices/LiberationSans-Bold.ttf


OEBPS/images/PAG_00000340_TB000005.jpg
AMEDEE ACHARD
BRUNES ET BLONDES
LES COMPAGNONS
LA CHASSE ROYALE
'LES DERNIERES MARQUISES
| LA FAMILLE AUBERNIN
LES FEMMES HONNETES
LES FILLES DE JEPHTS.
MADAME ROSE..
LES MISERES D'UN MILLIONAIRE
| L'OMBRE DE LUCOVIC. ...s..
PARISIENNES ET PROVINCIALES.
| LES PETITS-FILS DE LOVELACE..
( LES REVEURS DE PARIS.
LA ROBE DE NESSUS...
\A; SABOTIERI
| LA TRAITR DES BLONDES.

CHIM D'ARNIM 77, Th. Gauti
- CONTES BIZARRES.....
S o ADOLPHE

SOUVENIRS D'UN MUSICIEN

vy
 MADAME LA DUCHESSE D'ORLEANS.
A ARNODULD & FOURNI
| LE FILS DU CZAR. ...

- L’HERITIER DU TRONE.
STRUENSEE. .

| POEsiEs comPLETES. .
~ DUC D'AUMALE de l'Acad. frang.
1].5'!‘11‘[)’”0!(5 MILITATRES DE LA FRANCE.
,2!3! ZOUAVES ET LES CHASSEURS A PIED..
3. AUTRAN de U'Academic frang.
MILIANAH. Episode des iuex d’Afrique..
. BALZAC
HEATRE COMPLET.
TH. DE BANVILLE
A VIE D'UNE COMEDIEN
I 00YSSE BARD
| HISTOIRE DES IDEES AU XIXe SIECLE. —
| EM. DE GIRARDLY, sa vig, ses idécs, ete.
Moe DE BASSANVILLE
LIS SECRETS D'UNE JEUNE FILLE.uaus..
Mx=e DE BAWR

| NOUVELLES..
RAOUL ou I'Ené
ROBERTINE....
 LES SOIREES DES JEUN NES

5 BEIUMAHEHAIS
THEATRE, uvec Notice de L. de Loménis.

GUSTAVE DEBEAUMONT
- LIALANDE SOCIALE, POLITIQUE ET RELIG..

ROGER DE BEAUVOIR

AVENTURLERES ET COURTISANKS.
LE CABARET DES MORTS....
Lk CHEVALIER DE CHARNY.
LE CHEVALIER B SAL
L'ECOLIER DE CLUNY,
- HISTOIRES CAVALIERES
L4 LESCOMBAT. .

v

vol

i
MILE AUGIER do ¢Acad. [rancaise

 COLLECTION MICHEL LEVY
ET BlBLlOTHEQUE DE LA LIBRAIRIE NO
1 fr. 25 c. le volume grand in-18 de 300 &

400

ROGER DE BEAUVOIR (
LE MOULIN D'NEILLY.
LES MYSTERES DE L'ILE ALY
LES CEUFS DE PAQUES...
LE PAUVRR DIABLE...
LES SOIREKS DU LIDO.
LES TROIS ROHAN...

‘Mme BEECHER STHW'
LA CASE DB L'ONCLE 'ro-.(Tratl  Pila
SOUVENIRS NEUREUX. ( Zrad. Forcad
PRINCESSE DE BELGIOJS!
ASIE MINEURE ET SYRIE.
GEORGES BELL
SCENES !? LA VIE DE CHATEAU

ADOLPHE, avec notice de Sainte-Beuve.
. DE BERNARD
LE PORTRAIT DE LA MARQUISE...
CHARLES DE BERNA
LES ATLES D'ICARE.
UN BEAU-PERE.
L'ECUEIL
LE GENTILHOMME CAMPAGNARD.
GRRFAUT. .
UN HOMME SERIEUX.
LE NGEUD GORDIEN
LE PARATONNERRE .
LE PARAVENT
PEAU DU LION KT CHASSE AUX AMANTS.
PIERRE BERNARD
DICTIONNATRE D'UN HUMORISTE.
BERNARDIN DE SAINT- HEI
PAUL ET VIRGINIE. .
ELIE SERTHET

e

SECRETS DE
CAHOLINE BERTON
ROSETTE .
ﬂLBERT BLANQUET
LA BELLE FERONNIERE.

LA MAITRESSE DU ROI

HOMMES DU JOUR
LES SALONS DE VIENNE ET
ARMILLE BO
LA COUR D'ASSISES.

LE DAMNE.

MEMOIRES D'UN CONFESSEU
LE MONSTRE.

CH. DE BOIGNE
LES PETITS MEMOTRES DE L'OPERA.
LOUIS BOUILHET
MELENIS, conte. .
RAOUL BRAVARD
L'UONNEUR DES FEMMES

UNE PETITE VILLE

DE BERLIN. ..o
DiN

LA REVANCHE DE GEORGES DANDIN.

gg MADEMOISELLE DE CHOISY.






OEBPS/images/PAG_00000009_GE000002.jpg
A=k
ey






OEBPS/images/PAG_00000330_TB000007.jpg
RTE A CAYENNE.
{g;s‘“i‘s KABIEN LES TRAVAUX DB PANIS. |
5 NIRS. .

LATENA
i ALPHONSE KARR ETUDE DE L’EOMME.
L’ART D’ETRE MALUEUREUX
AGATHE ET CECILE...
LE CREDO DU JARDINIER. ...
E LOIN LT DE PRES. s A. LAUGEL
| LES DENTS DU DRAGON DES FIGURES HISTORIQUE:

© DIEU ET DIABLE.
EN FUMANT. LA BAIE DE CADIX. .

| L'ESPRIT D'ALPRONSE KARR...... L'ESPAGNE RELIGIEUSE ET !-!r:rix
FA DIEZE. ETUDES LITTER. SUR L'ESPAGNE CO!
LES GAIETES ROMAINES. ETDDES SUB L'ESPAGNE
LETTRES ECRITES DE MON JALDIN.
| LA MAIsON cLOSE
- ON DEMANDE UN TYRAN

_ PLUS CA CHANGE. ..

© ...PLUS C'EST LA MEME CHO!

LA PROMENADE DES ANGLATS LA CHINE CONTEMPORAINE.
| PROMENADES AU BORD DE LA MER. S. LE FANU
- GUEORDOR G MON ONCLE SILAS...
":ﬁ; sf;x;x;\sﬁ:x SAINTE-ADRESSE. A. LEFEVREPONTA “
5 i PAAGan LES LOIS ET LES MOEURS ELECTORAI
KEL-KUN FRANCE ET EN ANGLETERRE.
PORTRAITS. « cveosnss . 1| ERNEST LEGOUVE de l'Acad.
NOUVEAUX PORTRAITS . 1| LECTURES A L’ACADEMIE.
JOHN LEMOINNE

' LAsERUNERE NOUY. ETUDES CRIT. ET BIOGRAPHIQUES..
s i Gt . . .
: LEscAnAc’f‘Lnxscomment. par Destalleur 2 FRANGOIS & ENORMAN‘I’ e

JULES LACROIX LA GRECE ET LES ILES IONIENNES. ...

THEATIE COMPLET.eetseesvrasocnnacse 8 LEOUZON LE DUC

A LAMARTINE L’EMPEREUR ALEXANDRE IL.,.

JULES LEVALLOIS
LA PIETE AU XIX® SIECLE
CH. LIADIERES
CEUVRES DRAMATIQUES ET LEGENDES,
SOUVENIRS HIST. ET PARLEMENTAIR
FRANZ LISIT

ANTONIELLA. .
LES CONFIDENCES.
GENEVIEVE. Hist. d’'une Servante
NOUVEAU VOZAGE EN ORIENT.
TOUSSAINT LOUVERTURE. + «
] JULIETTE LAMBER
DANS LES ALPES. .

. L'EDUCATION DE LAUR S
IDEES ANTI-PROUDHONNIENNES . | | BEAUMARCHAIS ET SON TEMPS.. ...
~ JEAN ET PASCAL. eaed LE VICOMTE DE LUDRI
LE MANDARIN 1| DIX ANNEES DE LA COUR DE GEORGE 1I..
_ MON VILLAGE R | HENRY DE LA MADELENE
 RECITS D'UNE N 1} 1A REDEMPTION D'OLIVIA. .
RECITS DU GOLEE JUAN. S0 CHARLES MAGNIN
PSS AEELBLOVE. H i HISTOIRE DES MARIONNETTES EN EUROPE.
VOYAGE AUTOUR DU GRAND PIN 794 i ETE#"EC:-E‘:‘DS?‘LLE“LLE o
LE CAPITAIN ..
PRINCE DE LA HOSKOWA LE COLLIER. Contes et Nouvelles.
|, SOUVENIRS KT RECITS.csevvesocosannees 1 EUGENE MANUEL
LANFREY PAGES INTIMES. pogsies.. ..
LES LETTRES D'EVERARD. .o+« e sxs.0s.. 1 | PENDANT LA GUERRE, poésie:

THEODORE DE LANGEAC PORNES POPULAIRE:

LES AVENTURES D'UN SULTAN«...eevve.. 1| LES VERTES L
V. DE LAPRADE de I'Acad. fran MARC-BAYEUX
POEMES EVANGELIQUES. R ETAPE.
PSYCHE. Odes et poémes. oy MARC-MONNIZR
LES SYMPHONIES. ldylles héroiques.
WILLIAM DE LA RIVE
LA MARQUISEDE CLEROL.. .

COMTE DE MARCELLUS
1 | CHANTS POPUL. DE LA GRECE MODSRN






OEBPS/images/PAG_00000349_TB000012.jpg
IRES. Poésies.

UNMALE de PAcad. fran

S BT LES CHASSEURS A PIEDS.. 1
DORE DE BANVILLE

 SALTIMBANQUES.

MIES CONTEMPORAINES

TS ET

GEORGES BELL
'DE CAGLIOSTRO.:oevevvranss 1

. DE BELLOY

SOUVENIRS. .. ol

UINE DARISPE. ..

A

IRER

TN

RIT DR

83‘05 A DIT D& LAMOUR.

ITES AMERICAINES.

\g,l GOLDSMITH Zrad. A. qult:7 ]
Mll UN CHINOIS EN ANGLETERRE. ..

LFRED BUSQUET

XAVIER EVMA

LEON GOZLAN
DANS L'AUTRE MONDE

COMTE F. DE GRAMMONT

VIENT ct COMMENT 0D S'EN VA.

CHARLES JOLIET

DIDEROT. .
Louis JﬂuRDlN

IERES DE LUDOVIC: coecuceennnen

DE LA BEDOLLIERE

OIRE DE LA MODE EN FRANCE.......

SRE
‘NISIONS.

DE LAMARTINE

1

SAVINIEN LAPOINTE
MES CHANSONS........ Adibionta
LARCHER ®r JULIEN

CE QU'oN a dit de la FIDELITE et de
L'INFIDELITE. ..... ceeierieeseesiian

ALBERT DE LASALLE
HISTOIRE DES BOUFFES PARISIENS«coeess

ALFRED DE LERIS

LES VIEUX ANIS. .
TROIS NOUVELLES

ALBERT LHERMITE
UN SCEPTIQUE S'IL YOUS PLAIT......

M=c MANNOURY-LACOUR

ASPHODELES.
SOLITUDES

vol

ANGLAIS ET CHINOIS. .
HISTOIRE D'UNE COLLINE

MICHELET
POLOGNE ET RUSSIE....... PR R
HENRY MURGER
PROPOS DE VILLE ET PROPOS DE THEATRE. .~

EUGENE NOEL

RABELAIS < vvvvenns eos
LA VIE DES FLEURS ET DES FRUITS......

F. PONSARD
HOMERE. Poéme......... o

JULES SANDEAU de l'Acad. frang.
OLIVIER.+ s suvs

aee

PARIS CHEZ MUSARD. e 00ovncessrnsronns dis
P. J. STAHL

LES BIJOUX PARLAN
L'ESPRIT DE VOLTAIRE,
DE L’AMOUR ET DE LA JALOUSIE.

LOUIS ULBACH
L’HOMME AUX CINQ LOUIS D’OR.
DOCTEUR VVAN

CANTON, UN COIN DU CELESTE EMPIRE, ..~






OEBPS/images/PAG_00000352_TB000003.jpg
ABONNEMENT UN AN, 22 FR.— S1X MOIs, {1 FR. 50—-1'luxs lml

37 yol. sont en vente. Chaque volume, format in- -Lu, ek ey gravures, Prix: 3 fr.

PRIX : 40 CENTIMES LE NUMERO

— Pour plus de détails, demander le pra.spectlu -

e JOVURNAL DU DIMANCHE

LITTERATURE — HISTOIRE— VOYAGES — MUSIQUE %
37 vol. sont en vente. Chaque vol. format in-4°, orné de 104 gravures, Prix : 3

LES BONS ROMANS
i, CHEPS-D’CEUVRE DE LALITTERATURE GONTEHPO;(AIHI

x 8

Par VICTOR HUGO, ALEXANDRE DUMAS, GEORGE SAND, LAMARTINE, ALFRED DE MUSSET,
SUX, FREDERIC SOULIE, ALPRONSS KARR, CH. D BEANARD, ALEX.DUNAS FILS, HENKY AU
HENRI CONSCIENCE, PAUL FEVAL, EMILE SOUVESTRE, efc., etc.

BIBLIOTHEQUE DE TOUT LE MONDE

COLLECTION DES MEILLEURS ROMANS DES AUTRURS CONTENPORAI)
20 vol. in-4°, avec 2000 gravures environ, Prix : 60 fr.

DICTIONNAIRE DES NOMS PROPRES,
OU ENCYCLOPEDIE ILLUSTREE

DE BIOGRAPHIE, DE GEOGRAPHIE, D’HISTOIRE ET DE MYTHOLOGIE
Par M. Bupiney de Vorepierre
L'ouvrage, imprimé sur papier de luxe et avec des caractires neufs, formera deux volumes grand
‘publié en 200 livraisons, et sera enriehi: |
DE 400 CARTES OU PLANS, DE 2,000 PORTRAITS ET DE 2,000 ERIVUH'S
Représentant des vaes de villes, monuments ou sites remarquables, des types de races, efe.

50 centimes la livraison. — Chaque livraison se compose de deux feuilles de texte
et conticnt presque Ja matierc d'un volume in-§e

R

DICTIONNAIRE FRANGAIS ILLUSTRE |
ET ENCYCLOPEDIE UNIVERSELLE o
Ouvrage qui peut tenir Tieu e tous les vocabulaires et de toutes les encyclopédies |
ENRICHI DE 20,000 FiG, GRAVEES SUR CUIVRE PAR LES MEILLEURS ARTISTES
Dirigé par 3. Bupiney de Voreplerre
ET REDIGE PAR UNE COMPAGNIE DE SAVANTS ET DE GENS DE LETTRES

169 liviaisons & 50 eentimos. Chaque livaison est composée de deux feuilles de teste
et contient la matitre d’'un volume in-8+ ordimaive. L'ouvrage, composé en caractéres
entierement neufs et imprimé sur forme deux magnifiques \olm?u
grand in-4° ., brock

Demi-reliure

grim, pl

265177 Comprit. — Typ. et stér. de Crevs.





OEBPS/images/PAG_00000339_TB000030.jpg
ymédie bumaine,

n

COMEDIE HUMAINE

SCENES DE LA VIE PRIVEE
‘Tome i. — LA MAISON DU CHAT-QUI-PE-
. Le Bal de Sceaux. La Bour

2. — LA PAIX DU MENAGE. La Fausse

e tude de femme. Autre étude de

e. La Grande Breteche. Albert Savarus.
‘ome 3. — MEMOIRES DE DEUX JEUNES
£gs. Une Fille d'Eve.

Tome 4. — LA FEMME DE TRENTE ANs. La
me abandonnée. La Grenadiere. Le
essage. Gobseck.

'ome 5. — LE CONTRAT DE MARIAGE. Un
ébut dans la vie.

Tome 6. — MODESTE MIGNON.

~Tome 7. — BEATRIX.

Tome 8. — HONORINE. Le Colonel Cha-
bert. La Messe de I'Athée. L'Interdiction.

e Grassou.

CENES DE LA VIE DE PROVINCE

‘Tome 9. — URSULE MIROUET.

- Tome 40. — EUGENIE GRANDET.

m«l‘om 1. — LES CELIBATAIRES — 1. Pier-
ette. Le Curé de Tours,

Tome 2. — LES CELIBATAIRES — 11, Un

&n;ge de garcon.

e 13. — LES PARISIENS EN PROVINCE.
uslre ‘Gaudissart. Muse du département.
‘ome 14, — Lrs mIvALITES. La Vieille

Fille. Le Cabinet des antiques.
~ Tome 45. — LE LYS DANS LA VALLEE.
_ Tome 6. — ILLUSIONS PERDUES — I. Les
| Deux Poétes. Un grand Homme de province

i Paris, 1% partic.

Tome 17. — ILLUSIONS PERDUES — 11. Un
;nmd Homme de province, 2 p. Eveet David.
. SGENES DE LA VIE PARISIENNE
~ Tome 18. — SPLENDEURS ET MISERES DES
| coumTisANEs. Esther heureuse. A combien

'amour revient aux vieillards. Ou ménent

les mauvais chemins.
| Tome 49. — LA DERNIERE INCARNATION

DE VAUTRIN. Un Prince de la Bohéme. Un

Homme d'affaires. Gaudissart 1I. Les Co-

médiens sans le savoir.

- Tome 20, — HIST. DES TREIZE. Ferragus.
Duchesse de Lan"ems Fille aux yeux & or.

Tome 21. —

- Tome 22, — CESAR BIROTTEAU.

Tome 23. — LA MAISON NUC
| Secrels de la princesse de
| Employés. Sarrasine. Facino Caiic
Tome 24. — LES PARENTS PAUVRES — I.

(EUVRES COMPLETES
nE

H. DE BALZAC - #

NOUVELLE EDITION — 55 VOLUMES

La Cousine Bette.

4 fr. 25 cent. le volume (Clague volume se vend séparément)
40 vol. — Les Conies dvolatiques, 3 vol. — e
o *‘néﬁtre, édition complete, 2 vol. — @Euvres de jeunesse, 10 vol.

Tome 25. — LES PARENTS PAUVRES — Ii.
Le Cousin Pons.

SCENES DE LA VIE POLITIQUE

Tome 26. — UNE TENEBREUSE AFFAIRE.
Un Episode sous la Terreur.

Tome 27. 'ENVERS DE L'HISTOTRE CON-
TEMPORAINE me de la Chanterie. L'I-
nitié. Z. Ma

Tome 2 EPUTE D’ARCIS.

SCENES DE LA VIE MILITAIRE

Tome 20. — LES CHOUANS. Une Passion dans.
le désert.

SCENES DE LA VIE DE CAMPAGNE
Tome 30. — LE MEDECIN DE CAMPAGNE.,
Tome 31. — LE CURE DE VILLAGE..

— LES PAYSANS.

ETUDES PHILOSOPHIQUES

‘Tome 33. — LA PEAU DE CHAGRIN

Tome 34. — LA RECHERCHE DE L'ABSOLU.
Jésus-Christ en Flandre. Melmoth réeon-
cilié. Le Chef-d'@uvre inconnu,

Tome 35. — L'ENFANT MAUDIT. Gambara,
Massimilla Doni.

Tome 36. — Lus MARANA. Adieu. Le Ré-
quisitionnaire. El Verdugo. Un Drame au
bord de la mer. L’Auberge rouge. L'Elixir
de longue vie. Maitre Cornélius.

Tome 37. — SUR CATHERINE DE MEDICIS.
Le Martyr calviniste. La Confidence des
Ruggieri. Les deux Réves.

Tome 38. — LOUIS LAMBERT. Les Pros-
crits. Seraphita.

ETUDES ANALYTIQUES

Tome 39. — PHYSIOLOGIE DU MARIAGE.

Tome 40. — PETITES MISERES DE LA VIE
CONJUGALE.

CONTES DROLATIQUES

Tome 41. — Tome 42. — Tome 43.
THEATRE
Tome 44, — VAUTRIN, drame. Les Res-
sources de Quinola, comédie.

Tome 45.
Vaiseur (Mercadet), comédie-
EUVRES DE JEUNESSE

0 — JEAN-LOUIS.

L'ISRAELITE.

1’HERITIERE DE BIRAGUE.

LB CENTENAIRE.

LA DERNIERE FEE.

LE VICAIRE DES ARDENNES.
AKGOW LE PIRATE.

. — JANE LA PALE.

Tome 3
Tome

LA MARATRE, drame. Le |






OEBPS/images/PAG_00000341_TB000005.jpg
AUFFEURS INDIENS
HEMINS DE LA VIE
COUSIN AUX MILLIONS.

DE LA VIE CONTEMPORAINE.

1ERE NOIRE.

GEANCE D'UN MULATRE.
% BRILLAT- S;VARl‘iN
PRYSIOLOGIE DU 60UT. Nouv. édition. ..
—“} llll BUCHON

LE Qul ET LA NUIT.
ILIE CARLEN Trad. Souvestre
EUNES FEMMES. ..
EMILE CARREY
ONE — 8 JOURS SOUS L Eouux.cn.
RS METIS DE LA SAVAX,

5S DE MENAGE
CELESTE DE CHABRILLA
OUR 'rullnm .

LES VOLEURS D'OR
e - CHAMPFLEURY
DEMOISELLES TOURANGEAU.

SENSATIONS DE JOSQUIN. ..
“lllﬂ DES FUNAMBULES...
SBCDISSIDN LE CAMUS..
PHILARETE CHASLES
JEUNE MEDECIN. ...
MEDECIN DES PAUVRES..

'LE VIEUX MEBECIN.
BB T DE CHATEAUBRIAND
ATALA —RENE— LE DERNIER ABENCERAGE.

STUDES KISTORIQUES, essai d £d. Scherer.

‘GENIE DU CHRISTIANISME, étude Guisot.

| HISTOIRE DE FRANCE, notice Ste-Beuve..
| ITINERAIRE DE PARIS A JERUSALEM.
| LES MARTYRS, avec un essai d’Ampére. ..

'LES NATCHEZ, essai du Duc de Broglie..

LE PARADIS PERDU de Milton, trad.
~ LES QUATRE STUARTS, notice Ste-Beuve.
| YOT- EN AMERIQUE, introd. Sainte-Beuve.

- 1018 1010 10 1O

LE CHASSEUR NOIR.
LES DERNIERS TROQUOIS
LA FILLE DES INDIENS ROUGS.. .
LA HURONNE.
LES NEZ-PERCES.
PEAUX-ROUGRS ET PEAUX-BLANCHE
LES PIRDS-NOIRS..
POIGNET-D'ACIER.
LA TETE-PLATE

GUSTAVE TLAD
POINT BT VIRGULE. ....
Mee LOUISE COLET

QUARANTE-CINQ LETTRES DE BERANGER..
o e

ENRI CONSCIENCE
L'ANNEE DES MER
AURELIEN.....
BATAVIA
LES BOURGEOIS DE DARLINGEN
LE BOURGMESTRE DE LIEGE.
LE CANTONNIER.
LE CHEMIN DE LA FORTUNE.
LE CONSCRIT. 5o
LE COUREUR DES 6REV
LE DEMON DE L’ARGENT.
LE DEMON DU JEU...
LES DRAMES FLAMANDS.
LA FIANCEE DU MAITRE D'ECOLE,
LE FLEAU DU VILLAGE
LE GANT PERDU
LE GENTILHOMME PAUVRE .
LA GUERRE DES PAYSANS
LE GUET-APENS.
HEURES DU SOIR.
HISTOLRE DE DEUX ENFANTS D'OUVRIERS. -
LE JEUNE DOCTEUR. .
LA JEUNE FEMME PALE
LE LION DE FLANDRE
LA MAISON BLEUE.
MAITRE VALENTIN.
LE MAL DU SIECLE....
LE MARCHAND D’ANVERS
LE MARTYRE D'UNE MERE.
LA MERE JOB.ooovnns
L'ONCLE ET LA NIECE.
L'ONCLE REIMOND....
L'ORPHELINE.
LE PAYS DE L'OR.
LA PREFEREE. .
LE REMPLACANT.
UN SACRIFICE. .
LE SANG HUMAIN.....
SCENES DE LA VIE FLAMANDE
LA SORCIERE FLAMANDE
LE SOMTILEGE.......
SOUVENIRS DE JEUNESSE
LA TOMBE DE FER...
LE TRIBUN DE GAND...
LES VEILLEES FLAMANDES.
LA VOLEUSE D'ENFANT..

. CONSTANT
LE SORCIER DE MEUDON......ouue.
ORNE

ILLES.

SOUVENIRS D’UN PROSCRIT POLONAIS.. ..«
P. CORNEILLE
CEUVRES, avec notice de Sainte-Beuve..
COMTESSE DASH
UN AMOUR COUPABL!
LES ANOURS D LA BSLLE AURORE-

s BRI

1 e e b e

-

PR

i b £






OEBPS/images/PAG_00000345_TB000006.jpg
\L‘llii DE LAMEHHAIS

RE DU PEUPLE, avec une étude de
t Renan. .
$ D'UN CROYANT, avec e étude

ER BRUSSON
KTIT PIERRE...
EB AUX LOUPS.

CHARLES LAVOLLEE

CARLE LEBHUY
TAINE D’AVENTURES. .
MAUDIT

TERRIBLE. .
LOUIS LURINE
AIME.
o X. DE MAISTRE
GE AUTOUR DE MA CHAMBRE.

FELICIEN MALLEFILLE

COMTE BE IARCELLUS

NTS POPUL. DE LA GRECE MODERNE..
MARIVAUX
HEATRE. Av. netice de P. de Si-Victor.
X. MARMIER de I'Acad. frangaise

U BORD DE LA KEVA
”h: DRAMES DU COEUR
DRAMES INTIMES.
GRANDE DAME RUSS!
IKES ALLEMANDES ET SCANDINAVES.

‘l-!l.m!xxxs PERILLBUX e vnnnenenn

B FELIX MAVYNARD

| UX DRANE Duxs LES MERS BOREALES...
“CAPITAINE MAYRE-REID
Traduction Allyre Bureau

;!s CHASSEURS DE CHEVELURES........ :

MERY
YN AMOUR DANS L’AVENIR.
ANDRE CHENLER.
LASSASSINAT — UNE NUIT DU MIDI
LE BONNET VERT
UN CARNAVAL DE PARIS.
LA CHASSE AU CHASTRE.
LE CHATEAU DK LA. FAVORITE.
LE CHATEAY DES TROLS TOURS.
LE CHATEAU VERT.
LA CIRGE DE PARIS
LA COMTRSSE RORTENSIA -
UNE CONSPIRATION AU LOUVRE.
LA €OUR D'AMOUR.....
DN CRIME INCONNU..
LES DAMNES DE L'INDE.
DEBORA .....
LE DERNIER FANTOME
LES DEUX AMAZONES.
UNE HISTOIRE DE FAMILLE.
UN BOMME HEURBUX.
LA JUIVE AU VATICA
BN MARIAGE DE PARIS
MARSEILLE ET LES MARSRILLATS.

D'ARLES.
M. AUGUSTE. .-
LES MYSTERES B'UN GHATEAU.
LES NUITS ANGLAISES.
LES NUITS ITALIENNES. ..
LE PARADIS TKRRESTRE. .
SALONS BT SOUTERRAINS DE PARIS
TRAPALGAR. .
LE TRANSPORTE.
URSULE. ...
LA VIE FANTASTIQUE.

PAUL MEURICE
LES TYBANS BE VILLAGE.....cevanenn e

EUGERE DE MIRECOURT ~
ARDRE LE SORCIER.

€OXTESSIONS DE MARION DELORME.
CONFESSI0NS DE NINON DE LENCLOS.
LE FOU PAR AMOUR.
TN MARIAGE SOUS LA TERREUR
LE MARI DE MADAME ISAURE..
MASANIELLO, LE PECHEUR DE NAPLES.
PAUL DE MOLENES
AVENTURES DU TEMPS PASSE....
CARACTERES ET RECITS DU TEMPS.
CHRONIQUES CONTEMPORAINES.
HISTOIRES INTIMES. . ...
HISTOIRES SENTIMENTALES BT MILITATLES.
MEM. D'UN GENTILH. DU SIECLE DERNIER.
MOLIERE

@uvRES coupLiTEs. — Nouvelle édition
publiée par Philardte Chasles.......
CHARLES MONSELET

LES FEMNMES OUI FONT DES SCENES..
LA FRANC-MACONNERIE DES FEMMES.
LES MYST. DU BOULEV. DES INVALIDES..

COMTE DE MONTALIVET
RIEN ! 18 années de gouvernement par-

MARTHE LA BLANGHISSEUSE — LA VENUS

e o5 e e b b

i

e
#

lementaire., «cooerearansaaananneare i





