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    LA famille; cardinal MADAME CARDINAL Dans la soirée du 6 mai 1870, une grosse dame, d'une mise négligée, un vieux tartan à carreaux sur les épaules et de vastes lunettes d'argent sur le nez, se tenait, immobile, appuyée contre un portant, dans lés coulisses de TOpéra, et de là, comme en extase^ fixait sur la scène de gros yeux écarquillés et attendris. On jouait le Faust de Gounod. Les demoiselles du corps de 1

  
    J.A FAMILLR CARDINAL ballet dansaient, autour de Marguerîtf , la valse de la kermesse; et les dames des chœurs, alignées contre les décors, les bras ballants, avec un air d'ennui et de résignation, chantaient : Que la valse nous entraîne ! Faisons retentir la plaine Du bruit de nos chansons ! Ycdsons ! Je respire à peine ! Ahl quel plaisir! etc., etc. Je m'approche de la grosse dame et lui donnant, par derrière, un petit coup sur l'épaule : — Bonjour, Madame Cardinal, lui dis-je... Ça va bien ? — Pas trop mal, pas trop mal, je vous remercie. — Et vos filles ? — Les petites vont bien aussi. — Elles dansent ce soir ? — PauHne danse, pas Virginie. La voyez �

  
    MADAME CARDINAL VOUS là-bas, Pauline? Elle a une robe bleue avec des raies blanches. — Savez-vous qu^elle devient très gentille, Pauline ? — Oui, ce sera la même chose que pour Virginie ; un laideron jusqu'à treize ans, Virginie, et puis, tout d'un coup, elle s*est débourrée. — Et joliment débourrée. C'est à présent la plus belle fille de TOpéra. — Oh! non, pas la plus belle. Je n*ai pas d'aveuglement maternel. Marie Fernot est mieux que Virginie. — Et Pauline, quel âge a-t-elle maintenant? — Elle va sur ses quinze ans. — Quinze ans, comme ça pousse I Je crois la voir encore, haute comme ça, dans les petites gamines de Quillayme Tell, en Tair, sur le pont, au-dessus du torrent, pendant le ballet. — Oui, quinze ans. Elle est dans le pre �

  
    LA FAMILLE CARDINAL mier quadrille et elle sera coryphée au premier examen, j'en suis bien sûre...D*abord, Tauire jour, en passant, le directeur lui a pris le menton, et il ne prend pas le menton à tout le monde, le directeur. -r- Quinze ans ! je n'en reviens pas... Et rien encore, j'espère, rien, n'est-ce pas, Madame Cardinal? — Oh! non, rien, rien!... Ah! mon Dieu, ça n'est pas faute de propositions . On me l'a déjà beaucoup demandée. Il y a surtout Monsieur N*** qui ne bouge pas de la maison, mais la petite ne peut pas le souffrir ; alors je n'ai pas le cœur de la brusquer; et puis, voyez-vous, ce n'est pas là le rôle d'une mère. — Vous avez de bons sentiments. — Oh! moi, pour les sentiments!... D'ailleurs, à quoi bon se presser, je vous le demande? La petite sera encore plus jolie Tannée prochaine que maintenant. — Et Virginie? toujours Monsieur Paul?

  
    MADAME CARDINAL — Monsieur Paull Comment, vous ne savez pas? D'où sortez-vous? — J'arrive de Russie. J'ai passé trois mois à Saint-Pétersbourg. — C'est vrai, il y a un siècle qu'on n'a eu le plaish* de vous voir... J'en faisais même la remarque avant-hier à Monsieur Cardinal... Eh bien! il y a eu du nouveau, allez, pendant ces trois mois. C'est fini avec Monsieur Paul! — Fini I qu'est-ce qui est donc arrivé ? — Un accident, mon Dieu! pas autre chose. — Un accident!... Racontez*moi I... — Très volontiers... mais voilà la fin de lacté... Nous gênerions les machinistes pour le changement. Venez, là, dans ce pelit coin à gauche. Je suivis docilement la respectable Madame Cardinal, et voici ce qu'elle me raconta, dans le petit coin à gauche : « Monsieur Paul, vous savez, il avait la

  
    LA FAMILLK CARDINAL manie d'être toujours en mouvement; il allait d'un côté, il allait de l'autre; vers le commencement de février, un beau matin il dit : « Je vais aller passer trois jours » chez moi, en Bourgogne, pour des tra» vaux.. . » Le jour même. — il y a des fatalités dans la vie! — voilà qu'un garçon, qui n'était pas venu chez nous depuis des semaines et des mois, arrive nous rendre visite. C'était un nommé Crochard, qui est acteur à la Porte-Saint-Martin. Vous le connaissez ?... Non... Ça ne m'étonne pas... Il ne joue que des bouts de rôle, mais c'est un garçon qui a du physique et des moyens ; bien sûr, un jour ou l'autre, il percera. » Donc il arrive et nous dit : « Voulez-vous >) venir ce soir à la Porte-Saint-Martin? Je » joue un des seigneurs dans Lucrèce Bargia. » Je vous apporte quatre places. » Il n'y avait pas d'Opéra le soir, pas de répétition ; nous répondons : « Ça va. » Nous voilà au spectacle. Dame ! Crochard n'avait pas grand' �

  
    MADAMR CARDINAL chose à dire; mais, malgré ça, il trouvait moyen de se faire remarquer; de la diction, de Torgane, un beau costume, du prestige enfin. Moi, j'étais dans Tadmiralion : « Ah! qu'il est beau! Ahl qu'il est » bien! » Virginie, elle, ne disait rien. J'aurais dû me méfier, mais j'étais bète ce soirlà, je n'ai rien vu, et cependant. Dieu sait ! ça n'est pas Tingénuité qui m'étouffe. » Le lendemain, à quatre heures, j'étais seule avec Virginie ; elle se piquait des chaussons de danse; on sonne; je vais ouvi'ir: c'était encore Crochard. Il entre et il nous dit : « Avez-vous été contentes? — Si » nous avons été contentes ! » Et on cause. Moi, au bout d'un quart d'heure, je me trouve obligée de sortir; nous avions du monde à dîner, il fallait un poisson. Je m'en vais ; je reviens ; Virginie était très rouge, Crochard aussi. Je ne me suis rappelé ça qu'après. » Le surlendemain. Monsieur Paul revient

  
    8 LA FAMILLR CARDINAL "' ''^ ' I ■■■■I. ^11 ■ ^^^ ■ I I l^—W ^— ^p^^» I II ■■ , , de Bourgogne, et voilà qu'au moment même où 11 était à la maison, on apporte une lettre pour Virginie. Moi, bêtement, j'entre avec la lettre à la main. » Il y avait Monsieur Paul dans un fauteuil, et Virginie debout près de la cheminée. Je dis : « Virginie, c'est une lettre pour toi. Je » ne connais pas l'écriture. » Je pensais que c'était quelque déclaration, et je savais que Monsieur Paul aimait à lire ces lettreslà ; ça n'avait pas d'inconvénient de les lui montrer, puisque, dans ce moment-là, nous étions décidées à tout refuser en dehors de Monsieur Paul. Mais voilà Virginie qui prend la lettre, qui l'ouvre et qui s'écrie : « Ahl c'est de luil » « Qu'est-ce que vous voulez? ça lui échappe à cette enfant; et puis, voyant Monsieur Paul qui s'était levé, elle pousse un petit cri et se trouve mal. La lettre tombe parterre. Monsieur Paul saute dessus. Ah! je ne l'en blâme pas; à sa place j'en aurais

  
    M DAME CARDINAL fait autant. Il lit la lettre comme ça, en un clin d'oeil ; puis je le vois qui, tranquille* ment, prend ses gants et son chapeau. Moi, tout en m'occupant de Virginie, qui était là toute froide dans un fauteuil, je dis à Monsieur Paul : « Voyons, qu'est-ce qu'il y »> a? » Il me répond : « Il y a ça. » Il me rend la lettre et il s'en ya. Je dois dire s que, .le soir, il a envoyé dix mille francs à Virginie. Oh ! il faut Atre juste, Monsieur Paul s'est conduit en homme du monde. > « Vous pensez bien que je ne m'occupais pas de la lettre. Je m'occupais de Virginie. Enfin, elle rouvre les yeux. « Ahl ma>> man! maman! — Eh bien quoi? — Ah! » maman I cette lettre... — Eh bieni quoi, » cette lettre? — Elle est de Crochard, ma» man. — Eh bienl quoi, Crochard? — Ah! » c'est que si tu savais, l'autre jour... — » Quel jour? — Pendant que tu étais allée >> acheter le poisson.. — Eh bien! quoi, 2

  
    10 Là FàMILLB CARDINAL » pendant qjae j'étais allée acheter le pois» son, quoi ? quoi? quoi? — Eh bien! oui, ») maman, oui... Qu'est-ce quç tu veux?... » C'a été comme une folie. » « Et crac, là-dessus, voilà mon imbé» cile qui se révanouit. Moi, je lui dis : » Allons, pas de bêtises, c'est un n^ialheur; » mais la santé d'abord. Gomment as-tu » fait cette sottise-là et qu'est-ce qu'il » t'écrit, ce cabotin de malheur?... » « Ah ! mon cher Monsieur, il écrivait des choses qui prouvaient que Virginie lui avait couru après, depuis cette béte d'histoire. 11 s'excusait de n'être pas revenu ; il répétait dans la journée et jouait le soir; et il la tutoyait, et il l'appelait : c( ma colombe ! mon ange adoré!... » et il finissait en disant qu'il serait seul, chez lui, rue de Paris, à Belleville, le lendemain, à quatre heures. Des abominations, quoi ! Et il aurait encore fallu que Virginie se dérangeât pour... Comprenez-vous ça?

  
    MADAME CARDINAL 11 « Je donne la lettre à Virginie : « Tiens, » lis-moi ça, il se moque de toi ; et tu ne » Tas pas volé, et le résultat, c*est que » Monsieur Paul est parti. — Ah ! ça m'est » bien égal, Monsieur Paul. — Des bêtises, » encore ce mot-là I Allons, lève-toi, fais » un tour dans la chambre, tu es comme » une moite... Ah! c'est moi qui t'aurais » flanqué deux belles calottes, et même » mieux que ça, si tu n'avais pas' trouvé bon » de te trouver mal; mais encore une fois, » la santé avant tout. Ça va mieux, n'est-ce » pas?... Oui... Eh bien, il faut tout de » suite écrire à Monsieur Paul pour lui de» mander pardon .' — Non ! non ! non I » )) Elle n'a pas cédé. En revanche, je crois bien que, le lendemain, elle aurait voulu filer pour aller chez son Crochard ; mais, Monsieur Cardinal et moi, nous avons fait bonne garde... Elle a essayé de se mutiner; elle n'y a rien gagné que les deux calottes en retard de la veille; et tout ce que le Cro �

  
    It Là FAMILLE CARDINAL chard a eu pour se distraire, à quatre heures, ça été une belle lettre de Monsieur Cardinal. J'ai oublié le texte entier, mais je sais que ça commençait par ces mots : » Monsieur, c'est un père irrité qui répondra à votre honorée du .. etc., etc. » u ËnQn le Crochard s*est tenu tranquille et Virginie a eu l'air de ne plps y penser. Cependant, pas de nouvelles de Monsieur Paul, autreà que les dix mille francs. Vous me direz que c'était quelque chose. Moi, de temps en temps, je parlais à Virginie d'écrire à Monsieur Paul. Elle me répondait : w Oui, pour renvoyer les dix mille francs. » AJors je n'insistais pas. J'ai eu ensuite envie de lui écrire moi-même à Monsieur Paul ; j'ai consulté Monsieur Cardinal, il m'a dit: « Il y a du pour et du contre ; mais, toutes » réflexions faites, ce n'est pas à une. mère )> de se mêler... Non, non... J'écrirai, moi ! » Mais n'aie pas peur: je ne prononcerai » pas le nom de Virginie ; ce sera une lettre

  
    MADAME CARDINAL 13 » d'homme à homme ; je dirai à Monsieur » Paul que je regrette beaucoup que, par » un événement indépendant de ma vo)> lonté, nos relations se trouvent inter» rompues, etc., etc. » » Et il a écrit... Pas de réponse... Un mois s'^st passé comme ça... mais nous nous trouvions bien solitaires. Vous savez, quand on est habitué à avoir du monde. .\ionsieur Cardinal surtout se plaignait; il me disait du matin au soir : <■< Comme la » maison est triste! Comme nous voilà » seuls! » Il allait au café, le soir, au lieu de rester en famille, comme autrefois avec Monsieur Paul. » A rOpéra, on n'avait pas su Taffaire Grochard ; mais on voyait bien qu'avec Mousieur Paul c'était rompu; alors, n'est-ce pas? naturellement, il y avait de ces messieurs qui se mettaient à tourner autour de Virginie. Celui qui tournait le plus, c'était le marquis Cavalcanti. Vous le con �

  
    i4 LA FAMILLE CARDINAL naissez?... Il m'a souvent parlé de tous et dans les meilleurs termes. » Virginie ne répondait rien ni au marquis, ni aux autres. Elle avait gardé de la tristesse de tout ça, elle maigrissait, elle dépérissait, elle n'avait plus de force du tout, elle ne pouvait pas rester seulement une demi-minute sur ses pointes, le matin, à la leçon; et pourtant, vous savez si elle \ en avait des pointes, c'est-à-dire que je crois qu'elle aurait vécu debout sur ses pointes. Je lui disais : « Mon enfant, il ne » faut pas te laisser aller, il faut rarran» ger ta vie. — Oh! maman, ils m'ennuient » tant, tous, tous! » Enfin, un jour, elle reçoit une lettre du marquis, elle me la ' s* » passe : « Tiens, lis, maman. » C'était superbe ! C'était même trop beau ! Vous allez comprendre pourquoi, tout à l'heure. » Je dis à Virginie : « C'est évidemment » un homme qui sait vivre ; mais l'aimes» tu? - Oh! maman, Taimer, lui! Com �

  
    MADAME CARDINAL 15 » raent veux-tu que je l'aime? Seulemenl, » ma foi, lui ou un autre, ça m'est bien » égal. Et, vois-tu, puisqu'il faut que je » prenne quelqu'un, j'aime mieux en pren» dre un que je n'aime pas. Ça fait trop » de peine, les autres. » « Et la voilà qui se met à pleurer comme une fontaine. Auriez-vous jamais cru ça, monsieur? Elle pensait encore à ce Crochard! Je lui dis : a Voyons, mon ange, » remets-toi. Rien ne presse... Ne parlons )) plus du marquis... Nous en reparlerons » demain. — Non, non, maman, finissons» en tout de suite... 11 est laid, il est ridi» cule... Je suis sûre de ne pas l'aimer... » C'est celui-là que je veux ! » « Et v'ii, v'ian, elle lui écrit et me donne la lettre pour la faire porter. Vrai! j'étais embaiTassée, et, comme dans toutes les grandes occasions, je vais consulter Monsieur Cardinal. Il me dit : « Ça n'est pas con» venable que Virginie écrive à ce monsieur

  
    16 I.A F^AMILLB CARDINAL y. * ^ » » » qu'elle ne connsdt pas... non, ça ne serait pas convenable. 4e vais écrire, moi, » Il s*est mis à écrire, et, de temps en temps, tout en écrivant^ il s'arrêtait et me disait : « Madame Cardinal, cette lettre n'est pas commode à écrire ^ mais je Uécriraâ tout de môme. » Et il l'a écrite-, et elle était très bien; » Ah! c'est <ïue, voyez-vous. Monsieur Cardinal a beaucoup de tact dans lés circonstances délicates. Il ne parle jamais de Virginie, îfI prend toujours, comme je vous l'ai déjà dit, les choses d'homme à homme... » Le lendemain, le marquis arrive. La ^lace est toujours difficile -à rompre dans une première entrevue ; mais le marquis a été très adroit et très distingué, il a eu une façÔA détournée d'amener la conversation : « "Eh bien? a-t-il dit, comment allons-nous -/çurranger notre petite existence? » Moi, je ^ lui ai répondu : a Mais, monsieur le mar» quis, quels sont vos projets? » Alors^ lui, ^*''i»»^ t • -♦

  
    MADAMB CARDINAL 17 « de. nous raconter ses projets. Des horreurs, de vraies horreurs ! Figurez-vous qu'il voulait nous faire une petite pension, à Monsieur Cardinal et à moi, puis s'installer avec Virginie, dans son hôtel du boulevard ' de la Rëine-Hortense. » Oh I "par exemple, c'est là qu'il fallait voir Monsieur Cardinal ! il a été superbe ! La dignité du père de famille, quoi ! « Monsieur » je marquis, a-t-il dit, entendez bien )> ceci : rien ne pourra nous séparer de » Virginie ; et plutôt que de la laisser sortir » dlci sans nous, nous serions prêts, Ma9 dame Cardinal et moi,^à nous contenter, ?) pendant tout le reste de notre vie, du » plus modeste ordinaii'e : la soupe et le » bœuf et pas un grain de sel avec... Que » désire Virginie, d'ailleurs? Vivre en^ou» rée de ses parents. C'est une fille sage » et qui n'a pas d'idées de grandeur... » « Il était lancé, il aurait continué comme ça pendant très longtemps, fbais Virginie ^ < 3 f •

  
    18 Là FAMILLE CARDINAL lui a coupé la parole : « Papa a raison, » monsieur, dit-elle, nous sotnmes habitué» » à vivre ensemble, et il ne faut pas essayer » de nous séparer. — Mais tout ce que » vous voudrez, mademoiselle, tout ce que w vous voudrez, car mon amour... » u Ça, c'était trop pour Monsieur Cardinal ! 11 se leva tout pâle de colère : « Pas de » ces choses-là devant moi. monsieur le » marquis, ça ne me regarde pas, ces » choses-là I^ Mais il faut bien, répondit » le marquis, que je m'entende avec Made» moiselle votre fille. — Je ne sais pas ce » que vous voulez dire; je ne dois pas sa» voir ce que vous voulez dire ! D'ailleurs, J'ai » un rendez-vous à quatre heures, je suis » attendu. Je sors, je m'en vais, mars » avec l'espérance de vous dire au revoir et )) non pas adieu. — Je le désire bien vive» ment, Monsieur Cardinal. — Au revoir » donc, Monsieur le marquis. » Et Monsieur Cardinal sortit, sans que, comme

  
    MADAME CARhINAI. ' 1> TOUS Tavez tu, sa dignité ait été un seul instant compromise. » Dès que Monsieur Cardinal fut parti, nous tombâmes bien vite d'accord, moi et le marquis. Quant à Virginie, elle ne bronchait pas, elle ne bougeait pas plus que s*il avait été question de la découverte de l'Amérique. Tout ça lui paraissait aussi indifférent que n'importe quoi; il est vrai qu'on n'avait pas besoin d'elle, pour le moment. 9 II fut donc décidé, entre le marquis et moi, qu'on louerait un grand appartement, dan s lequel tout le monde pourrait tenir. Le marquis, d abord, avait proposé de nous prendre tous dans son hôtel, mais je lui avais répondu que jamais Monsieur Cardinal n'accepterait cela; et, à ce propos, je lui avais bien expliqué le caractère de Monsieur Cardinal : que c'était un homme qui tenait, avant tout, à l'honneur, au respect, à la considération; qu'il fallait, & tout prix.

  
    20 LA FAMILLB CARDINAL sauver les apparences ; que, pour cela, deux portes et même deux escaliers étaient nécessaires, afin qu'il n'y eût jamais de rencontres désagréables à des heures indues. » Le marquis comprit très bien tout ça; dès le lendemain matin, il se mit en campagne, et, à midi, l'appartement était trouvé. C'est là que nous demeurons maintenant... rue Pigalle. Monsieur Cardinal aime les vieux quartiers. Nous y sommes très bien, vous pouvez venir nous voir. Au milieu, salon, salle àmanger; à droite, nos appartements, à Monsieur Cardinal, à moi et à Pauline ; à gauche, les appartements de Virginie et du marquis. Deux portes, deux escaliers. Le marquis a beaucoup insisté pour nous faire prendre le côté du grand escalier, à Monsieur Cardinal et à moi ; mais Monsieur Cardinal a refusé avec son tact habituel. Le tact, vous savez, c'est son fort. Nous avons pris l'escalier de service.

  
    MADAME CARDIITAL SI » Vous voyez comme tout ça est bien réglé ; et cependant, mon cher monsieur, nous ne sommes pas aussi heureux qu'on pourrait le croire. Il y a des moments où je regrette Monsieur Paul... Ah! c'est quil m*aimait bien, Monsieur Paul! 11 m'emmenait toujours au spectacle, et, ces soirs-là, il louait des fauteuils d*orchestre pour Monsieur Car dinal, qui, vous le comprenez bien, n*aurait jamais consenti à se montrer dans la même loge que... Tout ça est bien changé avec le marquis. Il cherche toujours à m'isoler de Virginie... » Ce n'est pas tout. Le marquis et Monsieur Cardinal n'ont les mômes idées sur rien, ni sur la littérature, ni sur la politique, ni sur l'intolérance religieuse, sur rien enfin; et ça amène tous les jours des disputes. Gavalcanti met sur sa carte : chambellan honoraire de... de... enfin d'un des petits princes dégommés après Solférino; il est contre le progrès, pour les nobles, pour les

  
    12 LA FAMILLB CARDINAL prêtres; vous comprenez qu'il n*a pas beaucoup de chances de s'entendre avec Monsieur Cardinal, qui n'aime ni les rois, ni les jésuites. C'est de là que viennent les scènes, et il y en a quelquefois de terribles. » Tenez, par exemple, notre dîner du vendredi saint, il y a une quinzaine de jours, c'a été un drame, un vrai drame I D'abord, il faut vous dire que, la veille, le jeudi saint, Monsieur Cardinal, pour taquiner le marquis, avait dit : « Je pense bien que demain, » Madame Cardinal, vous nous ferez man» ger un bon gigot. » Le marquis alors m'avait dit tout simplement : « Madame Cardi» nal, vous savez, moi, demain, je fais mai» gre. — Et moi, riposta Monsieur Cardinal, » qui veut toujours avoir le dernier, demain, » vendredi saint, je mangerai un bon » gigot! » » Le marquis ne répondit rien, et ça en resta là. Monsieur Cardinal rageait en dedans. 11 avait cherché une querelle. Il

  
    UADÀIIB CARDINAL S3 aime bien avoir le dernier, mais il aime bien qu'on le lui dispute, parce que, sans ça, où est le plaisir? Le lendemain, c'était le fameux dîner, moitié maigre, moitié gras : le gigot d*un côté, la morue de l'autre. Ça ne pouvait pas se passer tranquillement. Pour comble, au moment même où on se mettait à table, voilà Alphonse qui fait une boulette... Alphonse, c'est notre domestique mâle.. Nous avons un domestique mâle maintenant! Et sa boulette, la voilà. Le marquis est abonné à la Gazette de France, Monsieur Cardinal est abonné à la Marseillaise, Alphonse se trompe ; il remet la Gazette de France a Monsieur Cardinal et au marquis la Marseillaise, « Monsieur le » marquis, dit alors Monsieur Cardinal, » voici votre ignoble Gazette de France ! — » Monsieur Cardinal, répond le marquis » avec un sourire, voici votre délicieuse V Marseillaise!,,, » Délicieuse! C'était de l'ironie, vous comprenez. De l'ironie, il n'y

  
    24 Là FàMILLB CàKDINAL a rien qui irrite autant Monsieur Cardinal ; il dit souvent que c'est Tarme des Italiens, et qu'ils ont une façon à eux de la manier. » Après réchange des journaux, moment de silence ; puis la conversation s'engage, et, de fil en aiguille, on en arrive & parler du Concile. Voilà Monsieur Cardinal qui prend feu comme de Tamadou, et qui dit que c'est abominable, toutes ces intriglies des jésuites, que Rome appartient aux Italiens, que la France n'a rien à voir là dedans, et à bas le pape, et à bas les jésuites, et vive lunité italienne, et caetera^ et cœtera, enûn un grand discours qui se terminait par: « Tous les prêtres, c'est de la canaille! » » Le marquis continuait à manger sa morue, sans rien dire... C^était encore de l'ironie, ce silence!... Alors, moi, je juge que c'est mon devoir d'épouse de soutenir Monsieur Cardinal et je m'écrie : « Répondez tout de suite à Monsieur Cardinal autrement

  
    MADAHB CARDINAL tb que par le dédain. Pas de silence ironique, entendez-YOus ! » » Là-dessuSy voilà le marquis qui perd patience, qui se lève et qui dit : « Mon» sieur Cardinaljevouspriedene pas tenir » un pareil langage, surtout en un tel jour. » — Rien ne m'empêchera de dire ma » pensée, toute mapensée, répond Monsieur » Cardinal; de la canaille, je le répète, je » le maintiens. — Monsieur Cardinal, je » vous défends de toucher à ma religion, » je suis catholique, il y a eu deux évê» ques dans ma famille. Je vous défends, » entendez-vous!... » » Ahl par exemple I la moutarde me » monte au nez: « Vous osez dire: je vous » défends... à Monsieur Cardinal! quand » vous êtes chez lui, à son foyer domesti)) que, à sa table!... C'est trop fort!... » Tenez, vous me faites pitié avec votre » religion ! Ayez donc de la morale avant » d'avoir dé la religion. — De la morale? 4

  
    23 LA FAMI E CARDIKAL » qu'est-ce que vous voulez dire, Madame » Cardinal? — Ce que je veux dire, c'est » bien simple, allez. Comment, voilà un » liomme marié, qui a une femme, trois y> enfants, qui laisse tout ça végéter en » Italie, pour venir vivre à Paris avec une » danseuse! Et puis il parle de ses senti» ments religieux! Non, vrai, ça me coupe » l'appétit. — . Madame Cardinal, vous allez )rtrop loin. Oui, je suis marié, mais je vous » ai dit cent fois que la marquise avait eu » les premiers torts; je ne serais pas ici, » si la marquise n'avait pas eu les premiers » torts. — Eh bien, c'est encore poli pour » Virginie? Tu entends, Virginie! Il dit » qu'il ne serait pas ici, si la marquise » n'avait pas eu les premiers torts... 11 » t'insulte! — Je n'ai pas insulté votre fille, » c'est vous, vieille folle!... » » Monsieur Cardinal se lève : « Je vous » défends, dit41, d'appeler ma femme vieille » folle. — Vieille sorcière, si vous aimez

  
    MADAME CARDINAL C *.« » mieux. — Pas davantage! — Vieille » sorcière!... et moi qui lui ai donné ma » fille! — Votre fille! c'est par amour » "qu'elle s'est donnée à moi ! — Par amour, » Virginie, ma fille^ à un homme comme » vous, par amour!... Vous ne le croyez » pas!... C'est-à-dire que, la veille du jour » ou ça s'est décidé, Virginie m'a consultée, *> car elle ne fait jamais rien sans me » consulter: non, excepté Crochard, elle » n'a jamais rien fait sans consulter sa » mère ! Et c'est moi qui lui ai dit : « Prends M le marquis ; ce n'est qu'un marquis » italien, mais c'est toujours un marquis. » « Et Virginie m'a répondu : « Ce n'est pas » là ce qui me décide, maman; ce qui me » décide, c'est que celui-là, au moins, je » suis bien sûre de ne jamais l'aimer, et » alors, s'il me quitte un jour, j'en aurai » du plaisir plutôt que du chagrin. » — » As-tu dit cela, Virginie ? s'écria le marquis. » — Pas tout à fait, maman arrange un

  
    28 LA FAMILLE CARDINAL » peu. — Non, je n'arrange pas. Devant y* Dieu qui m'entend, je n'arrange pas ! — )) Ne blasphémez pas, Madame Cardinal, » s'écria le marquis. — D'abord je blas)> phémerai si ça m'amuse, vieille masure » italienne. » » Là-dessus, voilà que le marquis m'appelle coquine; Monsieur Cardinal se lève et veut jeter une carafe à la tête du marquis, Pauline se sauve en pleurant, et Virginie, à moitié pâmée, s'écrie: Papa! Maman! Edouard I (Edouard, c'est le nom du marquis); etpuiselle se metàfondreen larmes, en disant : <( Ah ! je vois bien qu'il faudra » nous séparer ! » » C'était un joli tralala, je vous en réponds. Par bonheur, arrive Madame Berson, la couturière du second, qui venait pour faire un loto. Chacun s^efiforce de prendre une contenance, et le marquis s'en va ; dès qu'il est sorti, nous cherchons, Monsieur Cardinal et moi, à dire quelques mots aimables à

  
    MADAME CARDINAL 29 Madame Berson ; mais elle s^aperçoît bien qu'il 7 a quelque chose, etcomme c'est une femme de tact, au bout d'un quart d'heure, elle nous quitte. » Virginie,qui boudait, prend le Petit Journal et se met à lire. Alors Monsieur Cardinal m'emmène dans un coin : « As-tu entendu » le mot de Virginie ? — Quel mot ? — Il » faudra nous séparer. — Oui, eh bien? — » Eh bien, c'est pour nous qu'elle a dit ça. » — Pour nous ! Tu perds la tête, Monsieur » Cardinal, c'est pour le marquis. Virginie, » renier son père, renier samère! Allons donc ! » Du reste, tu vas voir... Chérie ? — Maman. » r- Sais-tu ce que me dit Monsieur Car» dinal? Que tu as parlé de nous quitter? — » Moi ! — Oui, que tu as dit qu'il faudrait » se séparer ? — Oh I papa, oh ! maman, » pouvez-vous croire ? C'est à Edouard que » je pensais en disant cela. Entre vous et lui, » hésiter, est-ce possible? Seulement là, vrai, » vous lui en avez trop dit ce soir, laissez-le

  
    30 LA. FAMILLE CARDIITAL » un peu tranquille sur la politique et la reli» gion. — C'est que, répond Monsieur Car)> dinal, la politique, la religion, tout est là. » — On peut parler d'autre chose, cepen» dant. — Oui, mais alors on a des conver» sations terre à terre. — Ah bien 1 voyons, » papa, un peu de patience. — J*en aurai, » fillette, j'en aurai, mais faisons la paix. » » On rappelle Pauline. Nous nous embrassons tous. J'en avais des larmes plein les yeux. Puis, bien gaiement, tous les quatre, nous nous mettons au loto. A minuit, le marquis revient. Il me salue, je le salue, tout cela très convenablement ; et je rentre chez moi avec Monsieur Cardinal... Je me couche et je m'endors; mais voilà qu'au petit jour, toc, toc, on frappe à ma porte. Qu'est-ce qui est là? — C'est moi, le marquis. Levez-vous tout de suite. » Je passe vite une camisole et j'arrive. Le marquis était là, en pantoufles et en robe de chambre. « Virginie est malade ? — Oh !

  
    MADAMK CARDINAL 31 » souffrante seulement. — C'est cette scène » d'hier qui lui aura tourné le sang. Je » vais lui faire un bain de pieds. — Oui, un » bain de pieds, c'est ce qu'elle demande.» » Vite, je vais à la cuisine, j'allume le feu et je me mets à souffler; de temps en temps, le marquis venait voir si l'eau était bouillante. Enfin ça finit par bouillir, je verse mon eau et je pars, portant le bain de pieds. Je traverse la salle à manger, je traverse le salon, je frappe & la porte de la chambre : « C'est moi, ouvrez, j'apporte le » bain de pieds. — C'est bien, donnez-le» moi. — Comment que je vous le donne ! — » Oui, je le lui ferai prendre. — Comment ! » vous avez la prétention de faire prendre » un bain de pieds à mon enfant, quand » je suis làl — Je vous dis qu'on n'a pas » besoin de vous. Lâchez ça! — Jamais de » la vie ! » » Il empoigne le bain de pieds, mais je tenais bon. Il tire de son côté, moi du mien;

  
    32 LA FA.MILLB CARDINAL la moitié de Teau boaillante lui tombe sur les jambes, il pousse un cri et lâche prise. » Alors, moi je passe et je cours à ma Virginie : «Tiens, mon ange, voilà ton bain » de pieds ! » « Et regardant le marquis bien dans les yeux : « Essaye un peu, vilain singe, )> d'arracher une mère des bras de sa fille. » Tu abandonnes tes enfants, toi, mais moi )> je n'abandonne pas la mienne ! » À ce moment, Madame Cardinal s'interrompit et s'élança au petit trot sur le théâtre, puis revint tout de suite en tenant Pauline par Toreille. « Ah I petite créature ! — Mais, maman... — Je te dis que Monsieur de Gallerande vient de t'embrasser, là, derrière un portant. — Je te dis que non. — Je te dis que si. » Et Madame Cardinal à cette phrase ajoute un bon soufQet. Le régisseur de la danse accourt. « A l'amende, mademoiselle Pau �

  
    MADAM p. CARDINAL 33 line, à Tamende! — Moi, monsieur Piuque, à Tamende, parce que maman m'a giflée !... — Je ne peux pas mettre madame votre mère à Tamende ; elle n'émarge pas, elle ; et même, mieux que ça, je vous mettrai deux fois à Tamende, Mademoiselle Pauline. — Et à cause? dit Madame Cardinal. — A cause de votre présence dans les coulisses, Madame Cardinal ; les m^res ne doivent pas descendre sur le théâtre. C'est le règlement. — Il est moral, votre règlement ; c'est pour empêcher les mères de veiller sur leurs enfants. — Ça, je ne sais pas ; tout ce que je sais, c'est que votre fille en aura pour six francs, à la fin du mois. — Eh bien ! répondit Madame Cardinal, on les payera, vos six francs' on est au-dessus de vos. six francs, nous serions bien abandonnées de Dieu, si nous n'avions pas quelqu'un pour les payer, vos six francs! Allons, viens, Pauline. » Puis, après m'avoir souhaité le bonsoir :
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    34 LA FAMILLB CARDINAL « Ah ! monsieur, me dit Madame Cardinal, deux filles, à l'Opéra, dans la danse, quel tintouin pour une mère !

  
    Il MONSIEUR CARDINAL Le 22 novembre 1871, à neuf heures du soir, je suivais un des soixante couloirs qui se mêlent et s'entortillent dans le dédale des bâtiments de TOpéra. L'avertisseur de la danse, une cloche à la main, marchait devant moi ; il carillonnait à tour de bras et, d'une voix traînante, criait: « £n scène, Mesdames, en scène; on commence le deuxième acte. »

  
    36 LA FAMILLE CARDINAL De la loge des coryphées, je vis sortir une quinzaine de jeunes personnes qui, bavardant, riant, criant,, se disputant et se bousculant, se précipitèrent comme une avalanche. Je me plaquai contre le mur et fus salué au passage d'une quinzaine de: « Bonjour, vous... Tiens, vous voilà... Qu'est-ce que vous venez faire ici ? » Je laissai passer respectueusement cette agréable trombe, et tout ce petit monde pimpant, fringant, décolleté, vêtu de soie et de satin, dégringola lestement les escaliers. Ce que je venais faire? Je le savais très bien. J'étais à la recherche de ma respectable amie Madame Cardinal. La porte de la loge était restée ouverte. Je regardai. Des habilleuses accrochaient à des patères, contre les murs, des robes crottées et des jupons de flanelle rouge à cerceaux. C'étaient les chrysalides d'où venaient de s'envoler les papillons étincelants du ballet de Don Juan, Trois ou quatre mères étaient

  
    monsie'ur cardinal 37 là, assises sur des chaises de paille, causant, tricotant ou sommeillant. Dans un coin j'aperçus Madame Cardinal. Ses deux grands tire-bouchons blancs faisaient correctement la haie autour de son visage patriarcal. Sa tabatière sur les genoux et ses lunettes sur le nez, Madame Cardinal lisait un journal. J'approchai. Madame Cardinal, tout entière à sa lecture, ne me vit pas venir. Je me laissai tomber sur un petit tabouret, à ses côtés, et je lui jetai, rapidement, à voix basse, cette simple phrase dans l'oreille : — Madame (îardinal, vous allez me raconter l'histoire de Monsieur Cardinal. — Mais il n'y a pas d'histoire de Monsieur Cardinal î — 11 y en a une, et très intéressante: Monsieur Cardinal a été juge de paix sous la Commune, Monsieur Cardinal a été arrêté... — Plus bas. . . plus bas. . . personne à l'Opéra ne se doute. . ,

  
    liS LA FAMILLE CikR DINA L — Je parlerai aussi bas que vous voudrez ; mais je yeux des détails... Tout ce qui vous touche m'intéresse... Quant à ma discrétion... — Je la connais !... Et je veux bien vous raconter... Mais rapprochez votre tabouret. Je rapprochai mon tabouret. Madame Cardinal commença: « Je suis obligée de reprendre les choses d'un peu haut parce que, vous savez, il y a dans la vie des enchaînements de circonstances... C'est par la journée du 4 Septembre ([u'il faut que je commence... Ah! quelle journée pour nous, mon cher monsieur ! La révolution d'abord!... Vous pensez bien que Monsieur Cardinal n'y resta pas étranger. Il était au quai d'Orsay, devant le Corps législatif, au premier rang, contre les grilles... Il ne rentra qu'à six heures, épuisé d'avoir crié: « Vive la République! » Il rapportait une petite terrine de cinq francs et une bonne bouteille de bourgogne. « Madame

  
    MONSIEUR CARDINAL 3^ . Cardinal, me dit-il, nous allons faire un petit dîner fin. » Mais voilà qu*au moment où nous allions nous mettre à table, Monsieur  Cardinal, Pauline et moi, Virginie arrivq avec le marquis. — Vous savez, Cavalcanti, le choix de ma fille enfin. — Le marquis nous annonce qu'il part le lendemain pour ritalie avec Virginie. Il ne voulait pas rester vingt-quatre heures dans une ville où la République venait d'être proclamée par la canaille... A ces mots, Monsieur Cardinal se lève et s'écrie: « J'en étais de cette canaille qui a proclamé la République! » se jette sur le marquis, l'attrape par le collet et vous le secoue comme un prunier. Nous avons eu toutes les peines du monde, moi et mes deux poulettes,à arracher le marquis des mains de Monsieur Cardinal. )) Virginie, heureusement, avec son tact, a tout arrangé.. Elle a expliqué à Monsieur Cardinal que la vraie raison, c'était que r Opéra allait être fermé pendant le siège,

  
    40 LA FikMILLE CARDINAL qu'elle ne voulait pas interrompre sa danse, qu'on lui offrait un engagement à Milan, etc., etc. Monsieur Cardinal s'est apaisé : « Je m'incline, a-t-il dit, s'il y a une ques» tion d'art et d'avenir pour Virginie. » Le marquis a retiré son mot sur la canaille, et ils se sont séparés très convenablement, lui et Monsieur Cardinal. »Pendantlesiège,ily a eu tout le temps deux hommes dans Monsieur Cardinal : il y avait le patriote qui était pour la sortie torrentielle, pour le feu grégeois, pour Paris réduit en cendres... Mais dame... je veux tout vous dire... il y avait aussi le propriétaire... C'est un ange que Virginie î... Avant de partir pour l'Italie, elle avait exigé que le marquis nous réglât, à Monsieur Cardinal et à moi, une position très honorable... Vous pensez bien que tout ça s'était traité directement avec moi et que la dignité de Monsieur Cardinal n'avait pas eu à souffrir...

  
    MONSIEUR CARDINAL 4i » Le lendemain du départ du marquis et de Virginie, je dis à Monsieur Cardinal ; « Mon ami, est-ce que tu ne connaîtrais pas » un bon placement pour une somme de » trente mille francs? — Une somme de » trente mille franes, me répondit-il, je ne » vous demande pas d'où provient cette » somme. Je ne veux pas le savoir! Mais » il y a, en ce moment, à cause des cir» constances, une grande baisse sur les » immeubles... Nous allons nous abonner » aux Petites affiches, » Huit jours après, nous achetions aux Batignolles une maison qui était très avantageuse pour le prix. Et voilà pourquoi Monsieur Cardinal était un peu tiraillé sur la question de faire sauter Paris. » Monsieur Cardinal, d'ailleurs, supporta héroïquement le siège. A cause de son âge et de ses rhumatismes, il ne pouvait pas faire le service de la garde nationale. Mais il trouvait cependant moyen de contribuer à la défense : il allait tous les soirs dans les 6

  
    4S LA FAMILLE CARDINAL clubs ! Cette vie-là ne lui déplaisait pas trop. Il se faisait des relations dans le monde , politique. Il commençait à prendre dans BatignoUesune certaine importance. Trois ou quatre fois il fut nommé assesseur, et inême, un soir, à la Reine Blanche ^ le président s'étant trouvé indisposé et ayant été obligé de sortir pendant quelques instants, Monsieur Cardinal prit sa place au fauteuil pendant ces quelques instants. Quand il rentra, le soir, à la maison, il était fou de joie et se jeta dans mes bras, en s'écriant. «J'ai » présidé, Madame Cardinal, j'ai présidé! » « Comment Trochu nous a livrés aux Prussiens avec son fameux plan, vous le savez aussi bien que moi... On a capitulé, on a fait la paix... Monsieur Cardinal se résigna: mais il eut une véritable crise d'exaspération, quand il apprit que le roi Guillaume voulait entrer dans Paris. Voyez-vous, je ne sais pas ce qui serait arrivé si les Prussiens étaient venus aux Batignolles!..^ Je n'aurais

  
    MONSIEUR CARDINAL 4.'t jamais pu tenir Monsieur Cardinal. Par bonheur, ils n'ont pas dépassé le parc Monceaux . » Cependant, Monsieur Cardinal ne cessait de me répéter : « Écoutez, Madame » Cardinal, TAlsace, la Lorraine, les cinq » milliards, il faut en prendre son parti; » mais qu'ils prennent garde à Bordeaux, » qu'ils ne touchent pas à la République! » Ah ! s'ils s'avisaient de toucher à la Répu» hlique I » « Par là-dessus, le i8 mars est arrivé, te je vous en donne ma parole d'honneur. Monsieur Cardinal n'y a été pour rien. Par exemple, je l'ai tenu sous clef pendant huit jours. Je me méfiais... Il y avait des gens qui conseillaient à Monsieur Cardinal de se jeter dans le mouvement... C'est que ce n'était pas une recrue à dédaigner. Si Monsieur Cardinal s'était prononcé hautement pour la Commune, il aurait entraîné bien du monde dans Batignolles. » Mais il ne s'est pas prononcé. D'ailleurs,

  
    44 LA. FAMILLE CARDINAL — - - -, - - .  T1 - ■  moi, je faisais tout ce que je pouvais pour le calmer. Certainement, comme épouse, je partageais toutes les opinions de Monsieur Cardinal ; mais je n'étais pas seulement épouse, j'étais mère. J'avais encore une fille sur les bras, et je me disais : « Avec tout » ça l'Opéra est fermé depuis neuf mois... » et quand rouvrira-t-il ? Et Pauline n'est » pas casée, et j'aurai probablement du » mal à la caser sous la République, tandis » que, sous l'Empire, il faut être juste, ça » allait tout seul. » » Je ne partageais pas, bien entendu, les préjugés de Monsieur Cardinal contre les hautes classes de la société. Dans les coulisses de l'Opéra, nous autres, nous voyons des gens du monde et nous reconnaissons bien qu'ils ont du bon... Non, ce n'est pas par politesse que je vous dis ça ; je le pense. Je sais bien qu'il en faut des hommes comme il faut, parce que, sans ça, nos pauvres petites, je vous le demande, qu'est-ce qu'elles

  
    MONSIEUR CARDINAL 45 deviendraient? Seulement, vous comprenez, ces raisons-là, je ne pouvais pas les donner à Monsieur Cardinal ; il m'aurai l arrêtée tout de suite pour me dire : « Madame Car» dinal, tu sais que je n aime pas à entrer » dans ces choses-là. » » Au bout de huit jours, j'ai bien été obligée de rendre la liberté à Monsieur Cardinal. Il m'avait promis de se tenir tranquille. Je Tai laissé entrer dans le comité de conciliation des Batignolles... C'était excellent I...II y avait des séances tous les jours ; on envoyait des délégués à Versailles. Ça ne pouvait mener à rien; mais, enfin ça avait de grands avantages; ça occupait Monsieur Cardinal et ça continuait à lui donner de l'importance, sans le compromettre. » Et puis ce n'est pas tout. Monsieur Cardinal, pour se distraire, avait encore sa maçonnerie... Monsieur Cardinal, cela va sans dire, faisait partie de la franc-maçonnerie.

  
    4(3 LA PAMILLK CARDINAL I] avait même une dignité. Il était Grand Écossais de la voûte sacrée de Jacques Vï. La franc-maçonnerie s'agitait... Il y avait trois partis en présence : les uns qui étaient pour ne rien faire du tout, les autres qui proposaient des manifestations pacifiques, et puis les autres qui voulaient se déclarer pour la Commune. Monsieur Cardinal était d'avis qu'il ne fallait rien faire du tout, que ce n'était pas le rôle de la maçonnerie de se mêler de guerre et de politique. » La loge se réunissait presque tous les jours ; on se disputait, on se chamaillait ; ot, le soir, Monsieur Cardinal, en rentrant, me disait : « Madame Cardinal, si tu veux » voir un homme qui vient de briller dans » une discussion, regarde-moi. » » Nous avons boulotte comme ça, pendani un mois, et, je vous assure, si Monsieur (Cardinal penchait d*un côté, c'était plutôt du côté de Versailles que du côté de la Commune. D'abord, vous pensez bien qu'il

  
    MONSIBUR CARDINAL n'avait pas été satisfait du décret de la Commune sur les loyers. C'était une maison de rapport que nous avions achetée aux BatignoUes, et nos locataires, quand le cœur leur en disait, déménageaient sans payer, sous la protection de la garde nationale. Et puis Monsieur Cardinal aime beaucoup 1 es deux petites... Il était bien triste de ne pas avoir vu Virginie depuis près de huit mois, et il savait bien que le marquis ne nous ramènerait pas notre enfant, tant qu'il y aurait la Commune à Paris. Pour ce qui est de moi, je devenais tout à fait Yersaillaise. La Commune, c'est vrai, s'occupait de la réouverture de l'Opéra, mais de l'Opéra sans ballet ! L'avenir de Pauline me tourmentait beaucoup, et je ne pouvais pas m 'empêcher de me dire : « Ça ne fait » rien, si l'Empire avait duré 'deux ou trois » ans de plus, Pauline aujourd'hui serait pe» tit sujet ; et sa position, très probablement, » serait assurée de toutes les manières. » Je

  
    48 LA FAMILLE CARDINAL VOUS demande pardon, je rabâche un peu sur tout ça, mais, vous savQz, quand une mère est sur le chapitre de sa fille, le cœur l'emporte. » J'arrive au 28 avril... la date terrible !... la journée qui a fait tous nos malheurs... Depuis environ une semaine, il tombait, de temps en temps, quelques obus au bout des BatignoUes, et Monsieur Cardinal, tous les matins, allait voir sa maison... Voilà donc que, le 26 avril, à onze heures, Monsieur Cardinal rentre avec les yeux qui lui sortaient de la tête et les dents qui lui claquaient dans la bouche : « Madame Cardi» nal, me dit-il, sais-tu ce qui est arrivé, » Madame Cardinal? — Non, Monsieur Car» dinal ; mais tu me fais peur. — Ëh bien ! » Monsieur Thiers, il nous a bombardés !... » Oui, ce que Monsieur de Bismarck n'a pas » fait. Monsieur Thiers le fait!... Il n'était » pas tombé un seul obus prussien dans » les BatignoUes, et celte nuit une bombe » versaillaise a crevé notre toit. J'aurai au

  
    MONSIBUR CA.RriN4L 49 » moins pour quinze cents francs de répa» rations! » » Je fais prendre un peu d'eau de niélissA à Monsieur Cardinal; j'essaye de le calmer; mais il était exaspéré, et tout d'un coup il s'écrie : « Je ne voulais pas aller demain » à la manifestation maçonnique, mais » j'irai, Madame Cardinal, au premier » rang, ofiPrir ma poitrine aux balles yer» saillaises... Mon chapeau, donne-moi mon » chapeau... Il y a réunion de la loge, à » midi... Je Tais aller retrouver mes frères. » » Malgré mes cris et mes larmes, il part. Une grande manifestation était annoncée pour le lendemain. On devait aller planter les bannières maçonniques suu les remparts, ^t, si une balle les touchait, les frères s'engageaient à marcher contre les Versaillais. Monsieur Cardinal, la veille encore, avait combattu le projet; mais, à ce moment-là, il û'avait pas encore été bombardé I Ça change bien les idées d'un 7

  
    50 Lh. FAMILLE CARDINAL homme, de recevoir dans sonioil une bombe qui fait un dégât de quinze cents francs. » Monsieur Cardinal revint à quatre heures. Il était calme, grave, et portait un grand bâton à la main. « Madame Gardi» nal, me dit-il, tu t'arrangeras comme tu » pourras, mais il me faut une bannière » maçonnique, pour demain matin, huit » heures, huit heures un quart... Je dois » porter une bannière, et je me suis engagé » à la fournir, parce que, tu comprends, » plus il y aura de bannières, plus ce sera » imposant et plus ça donnera à réfléchir » à celui qui nous bombarde I Voici le )> bâton pour la bannière! » » J'ai TU tout de suite, à Tair et au ton de Monsieur Cardinal, qu'il n'y avait pas à discuter. Nous avons été obligées de nous mettre tout de suite à la besogne, Pauline et moi ; et, avec une vieille robe de bal de Virginie, nous avons fabriqué une bannière qui était vraiment très bien. J'avais

  
    t^^mmmm MONSIBUR CARDINAL M sacrifié un de mes jupons de laine et j'avais étendu une couche de flanelle entre les deux épaisseurs de soie. Ça donnait du corps à la bannière. Mais ce qu'il y avait de plus réussi, c'étaient les emblèmes et la légende. Dans un morceau de satin bleu qui venait d'un costume de Virginie, j'avais découpé un triangle, une équerre, un marteau et toutes les lettres nécessaires pour l'inscription : Aimez-vous les uns les autres. Et puis j'avais appliqué tout ça sur la soie blanche. Voyez-vous, c'était d'un efifet! Et quand Monsieur Cardinal est parti, à huit heures et demie, dans un petit cabriolet découvert, avec sa bannière qui flottait en Tair, il n'y avait qu'un cri d'admiration dans BatignoUes. » Avant de monter en voiture, Monsieur Cardinal m'embrassa sur le trottoir, au milieu d'un groupe de deux ou trois cents personnes. Moi, je pleurais, je criais, je m'attachais à ses habits, je lui disais :

  
    52 Lk FAMILLE CARDINAL a Monsieur Cardinal, je ne veux pas te quit)> ter I Tu vas courir des dangers, je suis » ta femme, je dois y participer ! » Mais lui me répondit : « Non, non, Madame » Cardinal, je ne t'emmènerai pas. J'ai » besoin de toute ma force, tu pourrais » me faire faiblir. Adieu!... Laisse-moi!... » Je vais offrir ma poitrine aux balles » versai! laises ! Ma poitrine après mon » toit! » Là-dessus, il m'embrasse, monte dans son cabriolet, salue la foule, part, et moi, les sangs tournés, presque évanouie, soutenue par Madame Canivet, une de nos amies, qui est ouvreuse à l'Opéra, je regarde s'éloigner la voiture et la bannière qui se balançait au-dessus de la tête de Monsieur Cardinal. Tout le monde me faisait des félicitations sur ma bannière. « Ça sera la » mieux, me disait-on, ça sera la mieux. » Mais vous pensez bien que je n*avais pas la tète à recevoir des compliments. » Le cabriolet n*avait pas tourné le coin /

  
    MONSIBUR CARDINAL 53 de la rue que je fais celte réflexion : « Il n'a » p€is voulu que je l'accompagne ; mais j*ai » bien le droit d'aller le voir passer surlebou» levard. Oui, il faut que je montre ça à Pau» line, il faut que ça reste dans le souvenir » de cette enfant. Il faut qu'elle voie défiler » son père I » Alors j'ai pensé tout de suite à Monsieur le comte de Glayeul, qui s'était toujours beaucoup intéressé à mes petites... J'avais conduit deux ou Irois fois Virginie chez lui... et il ne cessait de me dire, avant le 4 Septembre :« Âmenez-moi donc Pauline, un de ces matins. » Et, vous savez, Monsieur de Glayeul n'est pas de ces farceurs qui ne veulent que la perdition de nos filles. Non, c'est un homme sérieux, à qui une mère peut confier son enfant; c'est un homme qui connaît la danse, c'est un homole qui connaît la vie ; il n'avait jamais donné que de bons conseils à Virginie. Je me dis : « Je vas lui amener Pauline. Il demeure à » l'entresol, sur le devant, boulevard de la

  
    54 LA FAMILLE CARDINAL ■■  ^ -IM— IL^   _ ■ J- _ » Madeleine. Ça fera très bien l'affaire, » nous serons là aux premières loges sur le » passage de la manifestation. » » Monsieur de Glayeul a reçu Pauline à bras ouverts. Il m'a installée dans un grand fauteuil , devant une des ct'oisées du salon ; il s'est mis à une autre croisée avec Pauline, parce que trois dans la même fenêtre on aurait été trop serré, on se serait gêné les uns les autres... A une heure, le cortège a commencé à défiler. Ëh bien, là ! vrai, ils n'ont rien vu, ceux qui n'ont pas vu ça ! C'était superbe ! » En tête, les membres de la Commune, ceints de leur écharpe, puis trois compagnies de turcos de la Commune, puis les délégations maçonniques, et puis enfin les dignitaires et, parmi les dignitaires. Monsieur Cardinal, dont la figure rayonnait et qui portait ma bannièra... Moi, je me suis penchée par la fenêtre et j'ai crié à la petite : « Pauline I Pauline ! Ton père, voilà

  
    MONSIEUR CARDINAL 55 » Ion père ! » Mais j'avais beau regarder, je ne voyais pas la petite... et je continuais à crier : « Pauline, qu'est-ce que tu fais » donc? Je te dis que voilà ton père! » Enfin elle m'a entendu, elle s'est penchée par la fenêtre, elle était toute rouge d'émotion, la pauvre enfant, et je lui ai dit : « Agite ton mouchoir, Pauline, agite ton » mouchoir. » Et alors, toutes les deux, nous avons agité nos mouchoirs. J'appelais de toutes mes forces : « Monsieur Cardinal ! » Monsieur Cardinal!... nous sommes là... » à Tentresol !... » Il a entendu, a tourné la t^te, a incliné lentement sa bannière devant nous, et il a passé ! » Quand j'ai voulu partir avec Pauline, Monsieur de Glayeul m'a dit : « Laissez-moi 8 donc la petite, je vous la ramènerai ce » soir après le dîner. » Mais j'ai répondu : « Non, non, monsieur le comte, pas aujour» d'hui ; ce n'est pas quand Monsieur Car)> dinal va courir de tels dangers, que je

  
    56 LA FAMILLE CARDINAL » pourrais me séparer de mon enfant. Un » autre jour, tant que vous voudrez ! » Et j'ai emmené Pauline. » Nous rentrons... Il pouvait être trois heures.... La canonnade avait cessé. Ça me rassurait un peu. Mais voilà que, vers quatre heures, j'entends cinq ou six détonations. J'ai eu un pressentiment. Je me suis écriée : « Âh! voilà Monsieur Thiers qui » tire sur Monsieur Cardinal ! » Je ne me trompais pas! » A six heures, la porte s'ouvre violemment ; et Monsieur Cardinal parait, hors de luifSans chapeau, les yeux hagards, toulblanc de poussière. Savez-vous ce qui était arrivé? Un obus versaillais droit sur Monsieur Cardinal, pendant qu'il plantait sa bannière, entre la porte Maillot et la porte Oauphine. » Monsieur Cardinal se mit au lit avecune fièvre de cheval, et, pendant une grande semaine, il me donna bien des inquiétudes. I) avait le délire toutes les nuits et répétait

  
    MONSIEUR CARDINAL 57 toujours les mêmes phrases : a Monsieur » Thiers bombardeur! Des obus sur ma » maison! Des obus sur moi-même! Vive la » Commune! » • » Quand Monsieur Cardinal fut sur pied, vers le 15 mai, je ne pus Tempêcher de se jeter en plein dans le mouvement. On lui offrit, à son choix, une place dans les bureaux de la guerre ou une situation dans la magistrature. Je le poussai à se décider pour la magistrature. Il me semblait que c'était moins périlleux, plus honorable et plus conforme au caractère de Monsieur Cardinal. Le vendredi 19 mai, V Officiel publia l'arrêté qui nommait Monsieur Cardinal à une justice de paix. Moi, j'étais très inquiète; mais ça ne fait rien, je dois l'avouer, j'ai été flattée tout de même de voir le nom de Monsieur Cardinal s'étaler à la première page de VOffUneL Monsieur Cardinal devait tenir sa première audience, le lundi suivant, à neuf heures. 8

  
    58 LA FAMILLE CARDINAL » La veille, le dimanche, il alla se faire photographier en deux poses : dans la première, il était seul, grave, méditatif, sous sa robe déjuge, accoudé sur un fût de colonne, tenant à la main V Officiel du i9... c'était le magistrat! Dans la seconde, il était toujours en juge, mais '^''^tait plus seul, je m'appuyais sur son bras, il me montrait TO/'ficiel du i 9, et me souriait... c'était l'époux ! )> Le lundi matin, à neuf heures. Monsieur Cardinal, en robe, s'asseyait dans son grand fauteuil de juge; il avait un tel air d'autorité et de dignité, qu'on aurait pu croire qu'il n'avait fait que cela toute sa vie... Naturellement j'avais amené Pauline. On appelle la première affaire. . . mais voilà qu'au moment oCi le plaignant s'approchait, un lascar de la Commune s'élance dans le prétoire en s'écriant: « L'ennemi est dans nos murs!... Tout le monde aux barricades ! » » Moi, je n'ai fait qu'un bond sur l'estrade. J'ai tout de suite arraché sa robe à Monsieur

  
    MONSIEUR CARDINAL 59 Cardinal, j'ai jeté sa toque de juge dans un coin, et je Tai emmené dare, dare, à la maison... Là, je Tai remis sous clef, et, pendant six semaines, il n'a pas mis le nez dehors. Au bout des six semaines, je commençais à respirer, quand, un matin, — c'était le 3 juillet, — on sonne, Pauline va ouvrir et revient épouvantée en criant : « Maman, maman, c*est la police ! » « C'était, en effet, la police. On a présenté à Monsieur Cardinal la photographie qu'il avait eu la bêtise de faire faire, le jour même de l'entrée des Versaillais. Monsieur Cardinal a été admirable: « C'est bien moi, a-t-il dit, je suis prêt à vous suivre, j'ai fait le sacrifice de ma vie. Je ne rachèterai pas ma vie par une bassesse... Permettez-moi d'embrasser ma femme et je suis à vous. » Alors il m'ouvrit ses bras. Je m'y précipitai, et il me dit tout bas, rapidement: « Il n'y a que le marquis qui puisse me tirer » delà... Je me rappelle. lî est très lié avec

  
    00 LA FAMILLE CARDINAL » Monsieur Thiers. Il dînait chez lui autre » fois place Saint-Georges. » » Puis, se redressant, il se tourna vers le commissaire et lui dit: « Marchons, Monsieur, marchons! » » J'envoyai tout de suite une dépêche télégraphique à Virginie : « Ton père sur les pontons. Viens avec le marquis. Lui seul peut nous sauver! » Eh bien, il faut être juste^ c'est un vrai gentilhomme que le marquis. Quarante-huit heures après, il arrivait à Paris, et comme je lui disais : « Que » vous êtes bon d'être venu ! — Ne me re» merciez pas, me répondit-il, j'avais » besoin de voir Monsieur Thiers pour les » affaires de Rome. Je lui parlerai en » même temps de Monsieur Cardinal. » » Le lendemain, Monsieur Cardinal m'était rendu. » En ce moment les coryphées, fleurs et papillons, tumultueusement, rentrèrent dans la loge.

  
    MONSIEUR CARDINAL 61 Pauline vint se placer devant Madame Cardinal, et joyeuse : — Regarde, maman, regarde à mes oreilles ces deux petits diamants, c'est Monsieur de Glayeul qui me les a apportés ce soir. Madame Cardinal remit en hâte ses lunettes sur son nez, examina les deux petits diamants, et fut, à ce qu*il paraît, satisfaite de Texamen ; car, se tournant vers moi : — Il se conduit très bien avec Pauline, Monsieur de Glayeul... Voyez- vous, c'est une inspiration du ciel qui m'a conduit^ chez lui le jour de la manifestation de Monsieur Cardinal... Et maintenant allez-vous-en... Vous gênez ces enfants!... Elles sont trop bien élevées pour se déshabiller devant vous.

  
    III LES PETITES CARDINAL C'était le 29 novembre 1875, le soir de la reprise de Bon Juan à l'Opéra. On chantait le second acte. J^avais un fauteuil à l'orchestre, à droite, dans un petit coin peuplé de vieux habitués qui n'écouient que le ballet... Et comme le ballet n'était que pour l'acte suivant, on ne donnait, dans ce petit coin, que fort peu d'attention à la querelle de Zerline et de Masetto... Nous causions...

  
    64 Là FA.MILLB CARDINAL Nous bavardions... Nous parlions du temps passé, de la vieille salle de la rue Le Peletier, de TOpéra d'avant la guerre et d'avant rincendie... Que de pertes irréparables dans le corps de ballet! Que de jolies filles disparues! Les Villeroy, les Brach^ les Volter, les Georgeault... et les petites Cardinal... Les petites Cardinal ! Je les avais oubliées. Les petites Cardinal, éternellement flanquées de leur vénérable mère, la majestueuse, la plantureuse Madame Cardinal, avec son imposante couronne de cheveux blancs, avec ses belles lunettes d'argent plantées sur un gros nez tout noir de tabac... Et Monsieur Cardinal!... Je ne savais rien des destinées présentes de cette intéressante famille... L'occasion me parut propice pour en avoir des nouvelles. Le rideau tombé, je monte sur la scène... Me voilÀ dans le foyer de la danse, avant Tacte du ballet, commençant patiemment ma petite enquête. J'interroge les anciennes

  
    LES PETITES CARDINAL 65 de rOpéra. La réponse est partout la même : « Virginie Cardinal n'est pas rentrée à lOpéra après la guerre, et Pauline Cardinal n'a pas reparu après Tincendie. » Plus de petites Cardinal! plus de Madame Cardinal! La chaîne était brisée* On m'écoutait, d'ailleurs, d'une oreille distraite. Ce n'était pas seulement la première de Bon Juan, c'était aussi la première des costumes de Grévin, et ces demoiselles frétillaient gentiment devant la grande glace du foyer, sanglant les lacets de leurs chaussures de danse, se détirant pour rompre leurs aillots, faisant bouffer leurs jupes de gaze. Puis, tout d'un coup, brrrr! brrrr! sonnerie électrique. En scène!... en scène! sortie générale. Toute l'armée des Pierrettes, des Polichinelles et.des Arlequines va se masser en boa ordre, au fond du théâtre, sur un grand praticable. Elles attendaient là le signal du défilé et faisaient ainsi, en l'air, l'effet d'un peloton de jolis 9

  
    €6 LA FAMILLE CARDINAL petits chevaux, encensant, piaffant, se cambrant, se cabrant et se préparant à charger.* C'était charmant avoir; mais cela ne m'apprenait rien du tout sur le sort de Madame Cardinal. Je reçois une légère tape sur l'épaule. Je me retourne et me trouve nez à nez avec une très gentille petite Polichinelle, grand bonnet de Cauchoise, bosse bariolée «far devant, bosse bariolée par derrière, collerette tuyautée, épaulettes de satin bouffantes... Au milieu de tout cela, la mine fort éveillée d'une gamine de seize ans. — Monsieur X... û'est vous? — C'est moi. — Et c'est vous qui demandez des nouvelles de la famille Cardinal? — Oui, c'est moi. — Eh bien ! si ça ne vous fait pas peur de monter aux quatrièmes loges, allez trouver ma lante, Madame Canivet. — Madame Canivet? 1^* �

  
    LRS PBTITRS t^ARDINAL 67 — Oui. Elle est ouvreuse aux quatrièmes, côté pair de ramphithéâtre ; elle vous donnera des nouvelles de Madame Cardinal. — Mais peut-être vous-même savez -vous quelque chose? — Mon Dieu, oui, mais pas grand^chose. Je sais que... Mais la petite Polichinelle fut ' brusquement interrompue dans son discours. r— Qu'est-ce vous faites là, Mademoiselle Canivet? Allons! à votre place, sur le praticable ! C'était la voix du régisseur de la danse, Faimable Monsieur Pluque, lequel, en habit noir, en cravate blanche, sérieux et digne, surveillait les mouvements de son petit corps d*armée. Mademoiselle Canivet, en trois bonds, alla prendre son rang dans la mascarade; et de là-haut me cria encore une fois : — Allez voir ma tante! allez voir ma tante !

  
    H8 LA PAMILLR CARDINAL Et ma foi, j'y allai, après le ballet, pendant le finale. Grande ombre de Mozart, pardonne-moi ! C'est terriblement haut les quatrièmes loges!... J'arrive cependant, et m*adressant à la première ouvreuse qui me tombe sous la main : — Côté pair de l'amphithéâtre? — C'est ici. — Madame Canivet? — C'est moi. Elle me regardait fort attentivement, Madame Canivet, et voilà qu'elle s'écrie : — Mais, attendez donc, je vous connais. Vous êtes Monsieur X... ? — Oui, je suis Monsieur X... — Je vous connais parfaitement; nous avons dîné ensemble. — Dîné ensemble ! Et où cela? — Mais, chez Madame Cardinal ! Alors, d'un seul coup, comme par un rideau brusquement déchiré, je la revis, cette table où nous avions pris place tous les

  
    LES PETITES CARDINAL 09 deux, Madame Canivet et moi. Oui, c'était bien chez Madame Cardinal, aux Batignolles... il y avait de cela quelque choî^e comme six ou sept ans... Nous étions un soir à l'Opéra, dans le pauvre vieil Opéra brûlé de la rue Drouot... Nous étions là quatre... oui, quatre... mes souvenirs revenaient très nets... Un sénateur, un vrai sénateur, qui siégeait au Luxembourg en habit brodé, le premier secrétaire d'une grande ambassade étrangère, un peintre, et moi y votre très humble serviteur. Cela se passait dans un couloir... il y avait dans Tancien Opéra de vieux couloirs délicieux avec un tas de petits coins et recoins mal éclairés par des quinquets fumeux. Nous avions attrapé les deux petites Cardiiial dans un de ces couloirs, et nous leur demandions de nous faire le plaisir de venir, le lendemain, dîner avec nous au café Anglais. Elles en grillaient d'envie, les deux petites Cardinal : « Mais jamais, disaient �

  
    70 LA FAMILLE CARDINAL » elles, jamais maman ne consentira... 0 Vous ne connaissez pas maman!... » Et, tout d'un coup, elle apparut au bout du couloir, cette mère redoutable. « Bon ! » s'écria-t-elle, voilà que' vous allez encore » faire avoir des calottes à mes filles. — » Obi Madame Cardinal... — Je n'aime » pas qu'elles flânent dans les couloirs... » Je ne veux pas de ça... ce n'est pas con» venable, » Moi de pousser le sénateur en avant. Madame Cardinal avait de grands égards pour les autorités constituéesw Le sénateur prit la parole: « Voyons, Madame Cardinal, » ne vous fâchez pas, j'étais là, ma pré» sence doit vous rassurer... C'était bien )) innocent, allez. Nous demandions tout » simplement à ces cbères petites de venir » dîner avec nous au café A.nglais — Sans » leur mère! — Mais vous nous feriez le » plus grand plaisir, Madame Cardinal... » — C'est ça, la famille Cardinal irait faire

  
    T.RS PETITES CARDINAL 71 M la noce dans des cabarets! Pourquoi pas » Monsieur Cardinal, pendant que vous y » êtes? Est-ce que vous vous fichez du » monde? » Madame Cardinal jeta violemment cette phrase au nez du sénateur; mais, brusqiiement, elle s'arrêta, troublée, changea de visage... Elle sentait qu'elle avait été trop loin... Elle craignait d'avoir froissé le sénateur, et cherchant à réparer les choses: — Je vous demande pardon ; j'ai eu tort, mais vous savez, je suis comme une lionne quand il s'agit de mes filles... Vous voulez dîner avec les petites? Eh bien, ça peut s'arranger... Voulez-vous venir demain, tous les quatre, sans cérémonie,' manger la soupe et le bœuf à la maison? Monsieur Cardinal sera très honoré... Nous nous consultons du regard, et, sans broncher, le plus sérieusement du monde, malgré la belle envie de rire qui nous serrait à la gorge, nous acceptons... Et, lelen/

  
    72 LA FAMILLE CARDINAL demain, après nous être fait précéder, dès le matin, par des bourriches de gibier et des paniers de vin de Champagne, nous sonnions, à six heures et demie, à la porte de Monsieur Cardinal. Il nous reçut avec une parfaite courtoisie. Si on avait cherché le fin du fin, on aurait démêlé une certaine nuance de réserve à Tégard du sénateur, mais peu de chose, très peu de chose. Tout allait bien. Les deux petites étaient gentilles comme des amours, avec leurs robes de mousseline blanche et leurs larges ceintures bleues. Le père, la mère, les enfants, cela faisait un tableau délicieux, presque touchant. On respirait comme une odeur de vertus patriarcales... Nous étions tous, à commencer par Monsieur Cardinal, en habit noir, en cravate blanche... Nous devions avoir Tair d'une brave petite noce de province. Drelin... drelin...on sonne... « Ça doit être )> le vol-au-vent, » s'écrie Madame Cardinal.

  
    LES PETITES CARDINAL 73 Une petite bonne entre, parle bas à Madame Cardinal... Agitation manifeste de l^adame Cardinal... Elle appelle Virginie... Petite délibération très animée... Décidément, ce n'était pas le vol-au-vent, mais qu'est-ce que c'était? Enfin, Virginie vient à nous : — Voilà ce qui se passe, nous dit-elle ; c'est Madame Canivet, une vieille amie de maman, une très brave femme qui venait nous demander à dîner... Maman veut la renvoyer... moi, je dis que ce ne serait pas bien... Parce qu'elle est ouvreuse à F Opéra, est-ce une raison?... Nous nous récrions tous les quatre... Nous exigeons Madame Canivet... On nous l'accorde... Elle entre... On nous la présente, et nous nous mettons à table... Quel dîner! quelle conversation! Jamais je n'ai mangé de meilleur appétit ni plus gaiement... C'était une petite fête qui sortait tout à fait de l'ordinaire. 10

  
    LA P.VMILLK CARDINAL Madame Ganivet mangeait ferme et buvait sec, mais sans perdre aucunement la tête, et toutes les fois qu^elle pouvait saisir une éclaircie dans la conversation, elle y glissait négligemment la phrase suivante, avec un sourire aimable à l'adresse du sénateur : — Quand je pense qu'avec un peu de protection, je pourrais descendre des quatrièmes loges aux troisièmes loges! Le sénateur faisait la bête, avait Tair de ne pas entendre, mais Madame Ganivet ne se décourageait pas, et cela revenait perpétuellement comme le refrain d'une ballade: — Quand je pense qu'avec un peu de protection, etc.. etc.. Au dessert, Monsieur Gardinal et le sénateur s'empoignèrent sur le coup d'État. Ge fut le bouquet! Et je la retrouvais, Madame Ganivet... toujours aux quatrièmes loges... pas descendue aux troisièmes. Il me parut poli de m'en étonner.

  
    LRS PBTITKS CARDINAL 75 « — J'allais descendre, Monsieur, me ditelle, je descendais sans le 4 Septembre... Mais ne parlons pas de ça..., je m'animerais trop... Qu'est-ce qu'il y a pour votre service ? — On m'a dit que vous pouviez me donner des nouvelles de Madame Cardinal? — Certainement, et de toutes fraîches... d'avant-hier... Elle m'a écrit... Mais prenez donc la peine de vous asseoir. Elle m'offrait une place sur une magnifique banquette de faux cuir de Cordoue... Le plus grand luxe règne à TOpéra, jusque dans les couloirs des quatrièmes loges. Je m'assieds à côté de Madame Canivet sur la banquette, et nous nous mettons à tailler une petite bavette. Un garde municipal sommeillait, raide dans sou uniforme, les deux mains sur son sabre et casque en tête, à l'autre extrémité de la banquette... Par les petits carreaux des loges, les échos du finale de Don Juan

  
    76 LA FAMILLE CARDINAL arrivaient mollement jusqu'à nous et servaient d'accompagnement aux paroles de Madame Canivet. — Madame Cardinal, me dit-elle, s'est retirée à la campagne, avec Monsieur Cardinal naturellement... Virginie leur a acheté une jolie maison à Ribeaumont, un village près de Saint-Germain... Elle leur a donné ça comme cadeau de noce... Le marquis, vous vous rappelez bien le marquis? il a eu la chance de devenir veuf, et il a épousé Virginie. Elle est marquise pour de vrai. Pauline, la cadette, je ne sais pas ce qu'elle est devenue. J'ai idée qu'elle a mal tourné. J^en ai parlé deux ou trois fois à Madame Cardinal, et elle m'a répondu : « Je n'ai » plus qu'une fille, qui est marquise à Flo» rence. Ne me parlez jamais de l'autre. » Alors je ne lui en parle plus. Vous me demandez si Madame Cardinal s'amuse à la campagne. Elle s'y ennuie à périr. Vous savez, elle avait l'habitude des Batignolles,

  
    LRS PETITES CARDINAL 77 et quand on a Thabitude des Batignolles... mais c'est une femme de devoir, et dès qu'elle a compris qu'il s'agissait de Tavenir politique de Monsieur Cardinal, elle s'est inclinée... Mon Dieu oui, il s'est mis sérieusement à la politique ; ça avait toujours été son rêve, et dans sa lettre d'avant-hier, Madame Cardinal m'écrivait : « Monsieur » Cardinal est content, très content... ça va » bien, ça va très bien... » Là-dessus, grand brouhaha. Toutes les portes s'ouvrent. C'était l'entracte. Le rideau venait de tomber. Madame Canivet s'en alla à ses petites atfaires, et je redescendis. Ainsi Monsieur Cardinal s'était mis sérieusement à la politique, et il était content, et ça allait bien. Il me sembla que ce phénomène méritait d'être étudié de près. Un petit voyage à Ribeaumoat n'était qu'une grande promenade, et, le lendemain, une vieille calèche de louage de

  
    LA FAMILLE CARDINAL Saint-Germain me déposait devant la porte de Monsieur Cardinal. Une façon de petit écriteau était suspendu à la porte et contenait cet avis précieux : Monsieur Cardinal se tient tous les jours, même le dimanche^ de midi à quatre heures^ à la disposition des électeurs de Ribeaumont et des communes environnantes, pour les éclairer sur leurs devoirs et surtout sur leurs droits. Élections sénatoriales, législatioes, départementales, arrondissementales, municipales et autres. Cela commençait bien, Je sonnai. J'entendis aussitôt une voix, une voix bien connue... «Amélie... Amélie... On sonne... on sonne... » Le sable du jardin cria sous des pas précipités. Je me trouvai en présence d*une petite bonne. — Vous venez pour la politique?.. Vous éles un électeur?

  
    LES PETITES CARDINAL 79 — Non... non... je désirerais parler à Madame Cardinal. Je fus interrompu par un cri... Madame Cardinal m'avait reconnu, et elle accourait... Elle faisait du moins tout ce qu'elle pouvait pour accourir... Ses petites mèches folles flottaient au vent, ses lunettes sautaient sur son nez, son large visage était encore élargi par l'enthousiasme, et de sa poitrine haletante sortaient ces mots : « Vousl vous! c'est vous!... » Jamais, je crois, je n'ai été accueilli avec de telles démonstrations de joie et d'affection... J'en étais un peu honteux. Monsieur Cardinal fut plus digne. Il me reçut en haut . de son perron, me fît traverser son antichambre, ouvrit une porte, et, avec un geste majestueux : — Entrez... entrez dans le salon... Je pourrais dire dans le temple. Je le regardai, un peu étonné, et je répétai :

  
    80 LA FAMILLE CARDINAL — Dans le temple? — Oui. Regardez... Mon Dieu!... Voici mon Dieu!... Là, sur la cheminée. Moi, je cherchais à voir... mais le temple était obscur. J'apercevais bien quelque chose de brun sur la cheminée, mais je ne me rendais pas bien -compte... — Voltaire! C'est Voltaire! Connaissezvous ce buste de Voltaire? Si je le connaissais ce buste de Voltaire! C'était moi qui l'avais acheté! Mon ami Paul était en Angleterre... Un matin, je reçois une lettre de lui... « Lis donp,ra'écrivait-il, ce billet de Virginie et fais le nécessaire. » Voici à peu près ce qu'il disait, le billet de Virginie : « Mon ami, c'est la semaine prochaine )) le jour de naissance de papa. Autrefois » nous lui souhaitions sa fête à la Saint)» Michel, mais, à préseni, il ne veut plus ; » il dit que fêter les saints, c'est s'adonner ' » à des superstitions. Alors nous fêtons son

  
    LBS PETITES CARDINAL 81 » jour de naissance. Ça revient au m Ame » pour les cadeaux... Tu sais comme il est » délicat, papa, comme il est fier!... Jamais » il ne demande rien, directement, mais il » trouve toujours moyen, adroitement, sans » en avoir Tair, de me faire savoir ce qui » lui ferait plaisir. Or, depuis une quinzsiine , » du soir au matin, à déjeuner, à diner, » tout le temps enfin, il me parle d'un buste » de Voltaire... ^« Ah I si j*avais un buste de » Voltaire!.. J'en ai vu un bien beau, en » bronze, grandeur nature, boulevard Pois» sonnière, etc., etc. » Vollaire, tu sais, c'est » son Dieu! Aussi tu serais bien gentil » d'écrire de là-bas à un de tes'amis d'ache» ter le buste et de l'envoyer chez nous. » Qu'on ne se trompe pas... C'est un buste » qui a la tète penchée et qui sourit... Papa » dit que c'est tout à fait le sourire de Vol» taire... Seulement, que le marchand ne » fasse pas de bêtises, comme l'année der» nière pour le meuble de salon... Tu sais, ''• 11

  
    82 LA FAMILLB CARDINAL » on Ta apporté avec une carte et une fac» ture à ton nom... Papa a tout de même » gardé le meuble, mais il a été, pendant » quinze jours, dans une espèce de colère » muette. II ne nous parlait plus, à maman » et à moi. Qu*on envoie le buste tout bon» nement sans carte ni facture. » Et nous voilà, tous les trois, Madame Cardinal, Monsieur Cardinal et moi, assis autour de la cheminée, sous la présidence de Voltaire. On se met à causer, mais cette causerie-là ne faisait pas du tout mon affaire. Ce n^était guère qu*un monologue de Monsieur Cardinal... Il tenait à servir son pays dans la mesure de ses forces... Paris, il le reconnaissait , était un théâtre trop vaste pour lui... Mais il avait déjà rendu de grands services à Ribeaumont, il en rendrait de plus grands encore... Il avait affaire à des esprits bien étroits, bien arriérés... De braves gens, mais de pauvres gens, tout entiers à leurs champs et à leurs

  
    LES PETITES CARDINAL 83 vignes... Il aurait raison de celle apathie... Hardi pionnier du suffrage universel, il creuserait jusqu'au tuf... etc., etc. Il allait... il allait... Cela durait depuis un quart d'heure et je commençais à regretter mon expédition de Ribeaumont. Ce qu'il me fallait, c^était un petit bout de causette, seul à seule, avec Madame Cardinal. Pars bonheur, au milieu d'une tirade de Monsieur Cardinal, coup de sonnette... Monsieur Cardinal lève la tête, dresse l'oreille... Son regard s'allume... Il sentait la poudre... Si c'était un électeur... C'en était un! La petite bonne le fait entrer dans le salon. Il ét€Lit atroce, l'électeur! Bottes éculées, paletot râpé, chapeau mou, cravate en corde, moustaches cirées... Abominable, enfin, abominable! Monsieur Cardinal s'était élancé : — Vous désirez me pirler, mon ami? — Oui, au sujet de mon inscription électorale... Figurez-vous qu'ils veulent m'effa �

  
    94 LA FAMILLE CARDINAL cer, à c$iuse d'une méchante condamnation de quatre sous... — Venez, mon ami, venez, passons dans mon cabinet... Et Monsieur Cardinal entra dans son cabinet après avoir fait très respectueusement passer devant lui son délicieux client. J'étais seul avec Madame Cardinal. Je n'eus pas besoin de toucher le ressort pour faire partir la mécanique. Les paroles jaillirent toutes seules, abondantes et naïves, des lèvres de Madame Cardinal : — Que je suis contente de vous voir... Ah! vous me rappelez un temps!... le bon temps... rOpéra... la loge de Madame Monge... la leçon de Madame Dominique... El c'est fini maintenant... Il a faUu s'expatrier à la campagne... Je me suis sacrifiée, moucher Monsieur, positivement sacrifiée... Vous savez ce qui s'est passé sous la Commune... » Monsieur Cardinal avait accepté une

  
    LES PBTITB8 CARDINAL 85 place de magislrat..'. On Tarrête... On allait renvoyer sur les pontons... Le marquis va trouver Monsieur Tbiers... Monsieur Cardinal nous est rendu. Mais voilà qu'on commence à se demander dans Batignolles comment Monsieur Cardinal . s*y est pris pour se faire mettre en liberté... Et voilà qu'on découvre la vérité... Sa fille maîtresse d'un inarquis ! Ce marquis, ami de Monsieur Tbiers! Du coup, Monsieur Cardinal a été coulé dans Batignolles... Les purs se mettent à lui tourner le dos, à lui faire avanies sur avanies... Ça n'ébranlait pas les convictions de Monsieur Cardinal, mais ça l'attristait... C'est alors qu'il a commencé à parler de s'établir à la campagne... Il y avait des vérités utiles à répandre dans le sein des populations rurales... Et répandre des vérités, c'a toujours été la passion de Monsieur Cardinal I « Il y a de l'apôtre en moi, » dit-il souvent, j'ai besoin de répandre des » vérités... » D'aillews, je n'ai pas besoin

  
    86 LÀ FAMILLE CARDINAL dMnsister là-dessus... Vous connaissez le caractère de Monsieur Cardinal. — Je le connais, Madame Cardinal, je le connais parfaitement. — Et puis, il y avait encore autre chose : il y avait Télat de siège à Paris. Monsieur Cardinal en mourait, de Tétat de siège ; il ne faisait que répéter : « J'étouffe, j'étouffe » sous cet état de siège. Je me sens là comme » un poids... Je né sais pas comment vous » faites pour respirer; moi, je ne peux » pas...Jenepeux pas!... » Et tous les soirs, à l'heure de la patrouille, il avait une crise terrible... Vous savez, dans les temps qui ont suivi la Commune, il y avait des patrouilles à cheval qui parcouraient les rues. Aux Batignolles, c'étaient des cuirassiers. A neuf heures moins un quart, tous les soirs, régulièrement, ils passaient sous nos fenêtres.   Dès huit heures et demie. Monsieur Cardinal commençait à s'agiter... Il sentait venir la patrouille. Je lui disais : « Mon

  
    LES PETITES CARDINAL 87 » amiysi ça te fait trop de mal de ]es Yoir » passer, ne reste pas ici, va à ton petit café.» » Il me répondait : » Non, non, je pourrais » les rencontrer, et je ne sais pas ce qui » arriverait! Non, je ne le sais pas!... et » puis d'ailleurs, tant mieux, ça alimente » ma colère, ça Talimente.» 11 restait... Et quand le pas des chevaux faisait toc toc sous nos fenêtres, Monsieur Cardinal devenait blême. Il ne disait pas une parole, n était effrayant à voir. Quelquefois il se traînait jusqu'à la croisée, et il diseJt : c< Le sabre nul Ils ont le sabre nu! » Au milieu de tout ça, le pauvre homme, il végétait... Moi, je me tirais encore d'affaire, j'avais TOpéra, j'avais Pauline... — C'est vrai : Pauline... parlez-moi donc un peu de Pauline. — Oui, je vais vous en parler, mais à TOUS, à vous, seul. Il y a une plaie dans notre famille, et cette plaie, c'est Pauline. Elle m'inquiétait, Pauline... D'abord, elle

  
    88 LÀ PAMiLLB Cardinal ne trayaillait pas sa danse, et quand une enfant ne travaille pas sa danse, c'est mauvais, c'est signe qu'elle nourrit des idées... Et puis, ce n'était pas du tout la nature de Virginie... Si confiante, Virginie, si tendre, si comme il faut avec sa mère... et me consultant sur tout. Pauline, au contraire, elle me fuyait, elle m'échappait. Elle n'avait pas sur son avenir, sur ses espérances, de ces abandons, de ces épanchements qu'on doit avoir avec sa mèrer Je faisais bonne garde ; mais les ûlles, vous savez, quand c'est résolu à se perdre, la mère la plus vigilante n'y peut rien. Dans les coulisses, je voyais toujours un petit jeune homme tourner, tourner autour de Pauline. Je l'avais interrogée sur ce jeune homme ; elle me disait : « C'est un jeune homme très bien, qui » est dans une bonne position , secrétaire d'un » ministre. » Secrétaire d'un ministre!... Est-ce que c'est une position, ça, dans un pays où les ministres tombent comme des

  
    LKS PETITES CARDINAL 89 capucins de cartes?... Enfin, un jour, Yoilà Pauline qui s*ouyre à moi, qui me dit qu'elle aime ce galopin... qu'elle Tadore... qu'elle en meurt... qu'elle veut se donner à lui par amour!.. Des monstruosités, quoi !... Sans compter qu'il y avait encore autre chose. Pauline connaissait les opinions politiques de Monsieur Cardinal. Eh bien! son père lui aurait tout pardonné... oui, tout... excepté un fonctionnaire public du gouvernement de Monsieur de Mac-Mahon!.. Je fais un grand discours à Pauline, et je lui signifie que je ne veux plus qu'elle adresse la parole à son pierrot de secrétaire de ministre. Elle a Tair de se rendre à mes raisons. Et, le soir, savez-vous ce qui estarrivé le soir, mon cher Monsieur, le savez-vous? — Je m'en doute, Madame Cardinal. — Le soir, — on jouait Robert^ — elle m'a ^ filé entre les doigts, après le ballet des Nonnes. Tout le monde descend... pas de Pauline !... Je ne savais pas où il nichait, le 18

  
    90 L4 FAMILLE CARDINAL pierrot. Sans ça, j'y aurais couru, pour lui reprendre mon enfant. Mais je ne pouvais pas aller sonner dans tous les ministères et demander au concierge : n Est-ce que ce serait par hasard le secrétaire de votre ministre?... » Je rentre à la maison ; Monsieur Cardinal pâlit en me voyant seule. Je tombe à ses genoux : « Pardonne-mbi, » Monsieur Cardinal, pardonne-moi... J'ai » été une mauvaise mère ; j'ai manqué de » surveillance. » Il me relève, il m'embrasse, et nous pleurons ensemble... 11 est admirable dans ces moments-là. Monsieur Cardinal I Elle est revenue... le lendemain, la petite malheureuse, et nous avons eu la faiblesse de lui pardonner. Mais, voyezvous, quand une enfant vous a fait une chose comme ça, on n'a plus confiance... Monsieur Cardinal me le disait tristement : « Vois-tu, Madame Cardinal, c'est une » enfant qui nous échappera ; elle n'entou* » rera pas notre vieillesse... Ce ne sera

  
    LES PETITES CARDINAL 91 » pas comme Virginie !» Ah 1 Virginie ! quel ange ! Je vous en parlerai tout à l'heure, quand j'aurai uni avec Pauline, et ça ne sera pas long... Elle a quitté la danse, Pauline, elle a un hôtel, des chevaux, des voitures, mais elle a oublié les siens!... » Je ne lui ai demandé qu'une chose. Je lui ai dit : « Écoute, ion père a un avenir apolitique'... ehbienije t'en supplie, negal» vaude pas le nom de Cardinal... Change » de nom. » Elle m'a répondu : « C'est fait depuis un » mois, maman... Pauline Cardinal... Ça » n'avait aucun chic... Je m^appelle Pau» line de Giraldas. » — Madame de Giraldas, c'est elle? — Oui, c'est elle... et la marquise Cavalcanti, c'est mon ange, c'est ma Virginie!... Il Ta épousée, mon cher Monsieur, il Ta épousée!... Elle habite un palais à Florence... Et tenant son rang... Et reçue partout... Et se faisant respecter... Et pas

  
    9? hh. FAMILLE CARDINAL d'amants!... Nous sommes allés la voira Florence, Monsieur Cardinal et moi... Nous avons passé huit Jours dans son palais... Le marquis a été parfait... Il nous a comblés de cadeaux... Monsieur Cardinal me disait: « Ça fait plaisir des cadeaux qu'on » peut accepter la tête haute... des cadeaux » d'un vrai gendre... Et puis cet homme-là, » malgré Tablme politique qui nous sépare, » je dois le reconnaître, il a de la jace, il » sait donner, il donne bien. » Nous devions revenir à Paris directement, mais voilà qu'au dernier moment Monsieur Cardinal se ravise et me dit : « Madame Cardinal, » si nous poussions jusqu'à Rome. — Jusqu'à » Rome, Monsieur Cardinal, mais prends » garde, c'est le pays des prêtres... Est-ce » que tu pourras voir ça tranquillement? » — Oui, Madame Cardinal, je veux visiter )> cet antre de la superstition. » » Et nous avons poussé jusqu'à Rome... Tout le long de la route, Monsieur Car �

  
    LES PETITES CARDINAL 03 » dinal me disait : « Rome, Madame Cardi» nal, je suis sûr que ça me. laissera froid. » Et, en effet, ça Ta laissé froid... » Nous avons vu tout ce qu'il y avait à voir, excepté rintérieur des églises, parce que Monsieur Cardinal n'aurait pas voulu y mettre les pieds, et partout Monsieur Cardinal avait le même mot : « C'est surfait, » Madame Cardinal, c'est surfait I » » Rome l'exaspérait avec toutes ses églises et tous ses couvents : « C'est une ville morte, » Madame Cardinal, me disait-il, une ville » à faire disparaître de la surface du globe. .. » Tenez... Je ne connais pas Chicago, » mais je préfère Chicago... C'est vivant, » au moins, Chicago I » » Au bout de trois jours. Monsieur Cardinal en avait assez... Ça lui faisait mal de respirer cet air-là... Ça lui donnait des spasmes, des oppressions... Nous étions donc en train de faire nos malles, quand un garçon de l'hôtel nous prend à part et nous

  
    94 LA FAMILLE CARDINAL dit : « 11 y a une audience de Sa Sainteté » aujourd'hui à quatre heures et j'ai deux » cartes d'entrée... Les voulez- vous? » » Je lui réponds : «Mon ami, si vous con0 naissiez mieux Monsieur Cardinal, vous 0 ne nous feriez pas une proposition » pareille. » Mais Monsieur Cardinal m'interrompt : « Pardon, Madame Cardinal, » pardon. Je n'aurais pas cherché cette » rencontre, mais, puisque l'occasion se pré» sente... nous irons au Vatican. » Et nous y sommes ailés... Moi je n'étais pas fâchée de voir ça, mais mon inquiétude, c'était Monsieur Cardinal. Il m'avait bien promis d'être calme, de se contenir, mais je connaissais la violence de son caractère, je savais que le Pape, c'était sa bête noire... Nous arrivons, on nous fait entrer dans une belle salle et on nous explique qu^il faudra nous mettre à genoux quand on annoncera Sa Sainteté... A genoux, Monsieur Cardinal!... Je me dis : « Qu'est-ce

  
    LES PETITES CARDINAL 05 » qui va se passer? Jamais Monsieur Car» dinal ne consentira à s'agenouiller devant » une créature humaine. » La porte s'ouvre... on annonce Sa Sainteté... Monsieur Cardinal se met à genoux... C'est-à-dire que je n'y comprenais rien... Et le Pape s'approche de nous... Ah dame! à ce momentlà!... qu'est-ce que vous voulez?... J'ai eu un peu de religion dans mon enfance... et j'en aurais peut-être encore sans Monsieur Cardinal... et puis on est faible... on est femme.. Enfin j'ai été bouleversée par l'émotion... J'avais des larmes dans les yeux... Il me semblait que je refaisais ma première communion... Mais voilà que, tout d'un coup, à l'instant où le Pape passait juste devant nous, je vois Monsieur Cardinal qui se lève tout droit, et qui, sans saluer, fixe fièrement le Pape, bien dans les yeux, d'homme à homme... » En ce moment, la porte du cabinet de Monsieur Cardinal s'ouvrit... C'était l'élec\

  
    96 hk FAMILLE CARDINAL leur... Il avait remis son chapeau mou... Il avait tiré de sa poche une vieille blague en caoutchouc et il bourrait sa pipe. Une vague odeur de tabac et d'alcool flottait autour du personnage. Monsieur Cardinal le reconduisit avec les plus grands égards et le saluant très humblement : — A votre service, mon ami, toujours à votre service.

  
    IV MADAIIE CANITET Cinq années plus tard, encore à l'Opéra, le vendredi 28 mai 1880, vers dix heures du soir... il faut être précis quand il s'agit de choses de cette importance... j'étais allé, entre le second et Je troisième acte d*Aida, bavarder un peu avec ma vieille amie Madame de X***. Avant d'entrer dans la loge, j'avais remis mon paletot à l'ouvreuse, mais sans faire aucunement attention au 13

  
    89 LA FAMILLE CARDINAL  T -*  r - I I I visage de cette complaisante personne. Ma visite terminée, je sors de la loge et voilà que, tout en'm'aidant à remettre mon paletot, la brave dame me dit : — Monsieur s*est toujours bien porté depuis la petite visite qu'il m'a faite, il y a trois ou quatre ans?... — Une visite! Quelle visite? — Eh ouiî... là-haut... J'étais ouvreuse aux quatrièmes loges, vous êtéà venu me demander des nouvelles de la famille Cardinal... Je suis Madame Ganivet. Madame Ganivet!... Âh! pour le coup je me rappelai... C'était Madame Ganivet qui m'avait, le soir de la reprise de Don Juan, donné des nouvelles de la famille Cardinal. ■Descendre aux troisièmes loges, c'était alors toute l'ambition de Madame Ganivet... Cette ambition avait été plus que satisfaite... C'était aux premières loges que je retrouvais Madame Ganivet. Je lui en fis mon compliment : J

  
    MADAME CANIVBT 00 — Ah! me r<^pondit-elIe, voilà comment c'est arrivé... Je sais concierge dans le quartier de la Madeleine. Eh bien, il y eu tant et tant de changements de ministres dans ces derniers temps, que j'ai fini par en avoir un... de ministre, dans ma maison. Il a parlé au directeur de l'Opéra et je suis descendue aux premières loges. Je refélicitai Madame Canivet et profitai de roccasion pour lui demander des nouvelles de Madame Cardinal. — Madame Cardinal... Oh I elle va bien, la chère dame... Toujours à la campagne avec son mari... Mais bien attristée, bien démontée... Parce que, figurez-vous... c'est à ne pas croire... Monsieur Cardinal n'a pas «ncore de place du gouvernement. — Pas de place? — Pas la moindre. Elle m'a encore écrit la semaine dernière. Madame Cardinal, et elle me dit que ce pauvre Monsieur Cardinal est bien découragé, tellement découragé

  
    100 LA FàMILLB CARDINAL qu'il parle de renoncer à la politique. — Oh !... El elle vous écrit souvent. Madame Cardinal?... — Très souvent. — Et vous gardez ses lettres? — Pieusement, Monsieur, pieusement. Elles sont si intéressantes, si touchantes... C'est une femme admirable, Madame Cardinal, une femme qui n'a jamais connu que deux choses : son mari et son devoir. — Je sais, je sais... J'ai toujours eu beaucoup d'affection pour Madame Cardinal. — Et elle aussi pour vous... Tenez, dans cette lettre de la semaine dernière, elle me disait : a Maintenant que vous voilà descendue aux premières loges, vous devez voir souvent de ces Messieurs... Faites-leur mes amitiés... » Et vous étiez nommé... nommé le premier... — Je suis touché, très touché... et je lirais avec beaucoup de plaisir cette lettre de Madame Cardinal...

  
    MADAME CàNIVET 101 — Celle-là et les autres, si ça peut vous faire plaisir... Je vous les apporterai aprèsdemain soir. Et, le surlendemain y j'avais Thonneur de recevoir des mains de Madame Canivet trente ou quarante lettres de madame Cardinal... Rassurez- vous... Je n'ai pas Tintention de publier la correspondance complète de Madame Cardinal... Quatre ettres suffiront... Ces quatre lettres, je les reproduis fidèlement, textuellement, sans ajouter ni retrancher un seul mot. J'ai seulement corrigé les fautes d'orthographe. J'avais d*abord songé à les laisser, mais il y en avait trop. Ces lettres racontent l'histoire de la famille Cardinal pendant ces quatre dernières années, et, en même temps, par ricochet, un peu notre histoire h nous tous.

  
    V LE PROGRAMME DE MONSIEUR CARDINAL Ribeaamont, 25 novembre 1877. « Vous me demandez de nos nouvelles à tous, ma chère amie... Elles sont bonnes et pas bonnes, les nouvelles... Pour ce qui est de la santé, tout le monde va bien; Virginie à Florence, Pauline à Paris, Monsieur Cardinal et moi, ici, à la campagne... Mais hélas I nous nous portons tous bien, chacun de notre côté... Plus de joies de famille... Plus d'intimité... Ahl c'est bien dur d'avoir

  
    104 LA PAMILLB CARDINAL été toute sa yie une femme de devoir et dlntérieur; de n'avoir jamais aimé qu'une chose au monde : son foyer domestique ; de se sentir en même temps épouse et mère; de se dire : j*ai deux filles, et ces deux filles, elles ne sont pas là, elles ne seront jamais là pour entourer ma vieillesse. » Virginie, épousée parle marquis, Virginie, devenue marquise pour tout de bon, continue à faire à Florence l'ornement de la haute société italienne... Ahl pauvre bichétte, toutes ces grandeurs ne lui tournent pas la tête. La semaine dernière encore, elle m'écrivait qu'elle était là-bas la reine de toutes les fêtes et de tous les plaisirs, mais que ça ne faisait rien, que ça n'était pas amusant tous les jours d'être marquise à Florence, et qu'il y avait bien des moments où elle regrettait sa famille , les Batignolles et TOpéra... » C'est un ange I elle nous fait six mille francs de pension... Elle me parle souvent

  
    LE PROGRAMME DB M. CARDINAL 105 ■ ■ i .11 ■ r de venir nous voir en France, mais, bien que mon cœur de mère en saigne, j*ai le courage de Fen détourner. Je n'oserais plus remettre le marquis en présence de Monsieur Cardinal. Vous savez qu'il y a toujours eu entre eux un abtme politique ; mais, malgré ça, ils avaient Fun pour Tautre une certaine considération. Ils s'injuriaient, mais en s'estimant... Politique à part, leurs relations étaient cordiales, presque affectueuses... Hélas! il n'y a plus de relations du tout, depuis ce qui s'est passé à Rome, en 1875, entre le Pape et Monsieur Cardinal... Je vous ai raconté ça... Dans une audience au Vatican, Monsieur Cardinal a refusé de s'incliner devant le Pape, il l'a regardé bien en face, dans les yeux, sans sourciller. On a su à la cour de Rome que Monsieur Cardinal était le beaupère du marquis; on a écrit de Rome au marquis, çt de Florence le marquis a écrit à Monsieur Cardinal une lettre à che14

  
    106 LA FAMILLE CARDINAL • val; Monsieur Cardinal en a répondu une bien plus à cheval encore, el tontes les relations ont cessé, sauf, bien entendu, pour la pension de six mille francs, qui était, d'ailleurs, stipulée au contrat de Virginie. » Quant à Pauline, elle avait commencé à mal tourner, elle a continué... Elle est maintenant, sous le nom de madame de Giraldas, Jtout ce qu'il y a de plus lancé comme grande cocotte... et souvent, quand Monsieur Cardinal lit ses journaux, je vois des contractions sur sa figure. Je sais ce que c'est... Il est question de l'hôtel, ou des toilettes, ou des équipages de madame de Giraldas... Pauline est riche, Pauline est heureuse, Pauline n*a pas besoin de sa mère... ou plutôt elle croît n'avoir pas besoin de sa mère... Elle se trompe... On a toujours besoin de^ sa mère, surtout dans sa position. » Je suis allée la voir trois ou quatre fois en cachette, dans son hôtel de la rue Ké �

  
    LE PROGRAMME DE M. CARDINAL 107 pler. Ahl quel chic, ma chère, quel chic! Et, à un certain point de vue, c'est presque flatteur pour une mère de voir son enfant dans un pareil chic... Elle a onze domestiques ! oui... onze .. : cocher de jour, cocher de nuit, première femme de chambre, deuxième femme de chambre, maître d'hôtel, chef de cuisine, fille de cuisine, valet de pied, palefreniers, petit groom... Et tous si bien tenus, si bien stylés, et pas familiers... De vrais domestiques de grande maison... Mais aussi ce que ça coûte I II faut voir comme elle est pillée et volée par tout ce monde-là. J'ai jeté les yeux sur le livre du cuisinier, et moi qui sais le prix des choses, ça m'a fait frémir. » A tel point que j*ai essayé de faire entendre raison à Monsieur Cardinal. Je lui ai dit un jour : » — Écoute... Monsieur Cardinal... il y a » un gaspillage épouvantable chez Pauline... » Laisse-moi aller une fois par semaine

  
    108 LA FAMILLE CARDINAL » à Paris... G'esl la fonction d'une mère, » de veiller sur son enfant, d'empêcher » qu'on la gruge. » » Alors Monsieur Gardmal est devenu blanc comme un linge, il s'est levé... et, sans dire une parole, il est allé froidement ouvrir la porte. Il me fait trembler dans ces moments-là. Il a tant de solennité, il est si théâtral!... Après avoir ouvert la porte, il a reculé de deux pas, et avec un geste dramatique : « — Vous pouvez partir, mVt-il dit, » Madame Cardinal, mais adieu... adieu » pour toujours I » » Alors moi, comme vous pensez bien, je suis tombée sur un canapé, les quatre fers en l'air, en convulsions... Abandonner Monsieur Cardinal!... L'abandonner en ce moment, quand il vient, comme il dit, de ceindre ses reins pour son grand combat, quand il commence ce qu'il appelle son apostolat rural, quand il s'use, corps et

  
    LE PROGRAMME DE M. CARDINAL 109 âme, pour la justice et pour la vérité... L'abandonner, jamais ! » Ah ! ma chère, il a bien du mal, allez, dans son apostolat... Il trouve que les paysans sont inertes, qu'ils ne sont pas assez remués par la politique.- 11 voudrait répandre Tagitation dans les campagnes, mais ce n'est pas commode, car à part une vieille dame qui est légitimiste, un vieux monsieur qui est orléaniste et trois ou quatre anciens fonctionnaires qui sont bona* partistes, tout le monde ici est pour la République... Mais ils sont républicains à leur façon... Les républicains des campagnes, ça n'est pas du tout la même chose que les républicains des Batignolles... C'est des gens qui trouvent que cela ne va pas trop mal depuis quatre ou cinq ans, que le blé continue à pousser et la vigne à mûrir, que les prix se maintiennent à la Halle, qu'on est tranquille, qu'il faut se contenter de ça, et que, lorsqu'on a un gouvernement

  
    110 LA FAMILLE CARDINAL quelconque, le mieux est de le garder le plus longtemps possible. » Un vieux vigneron, pas plus tard qu'hier, disait à Monsieur Cardinal, qui en bondissait à chaque mot : » — Moi j'aurais voulu voir durer Char» les X, j'aurais voulu voir durer Louis» Philippe, j'aurais voulu voir durer Napo» léon et maintenant je voudrais voir durer » la République. J*ai toujours été pour ce » qui est. Je n'aurais pas voté pour qu'on » ait la République, mais, maintenant qu'on » l'a, je vote pour qu'on la garde... Voilà » mon opinion... J'ai toujours été conser» vateur de ce qui existe. » » Des opinions pareilles, ça met. Monsieur Cardinal dans un état! Monsieur Cardinal a toujours été pour le mouvement... Il dit que la France ne doit jamais s'arrêter, qu'elle doit marcher toujours, toujours. Il dit qu'elle est l'avant-garde des nations, la pionnière de la civilisation. Tout cela, vous

  
    LE PROGRAMME DR M. CARDINAL 111 comprenez bien, ma chère amie, c est des expressions et des pbrases de Monsieur Cardinal ; mais, à force de les entendre répeter, je les sais à peu près par cœur... Il a beaucoup travaillé depuis que nous sommes retirés à la campagne ; il s'est mis à lire des auteurs latins... en français naturellement... 11 a fait de grands progrès dans la littérature, dans la politique, dans Téloquence. Hier il me disait : « Madame Cardi» nal, je me sens mûr pour le pouvoir! « » Pour qu'il le dise, il faut que ça soit, car il n'y a pas d*homme plus modeste... Si vous saviez comme il parle bien maintenant... et longtemps !... Que de belles choses il me dit dans Tintimité, et tout cela est perdu pour le pays; tout cela n'est entendu que de moi qui, les trois quarts du temps, n'y comprends rien... Ce qui me passe, c'est qu'on ne vienne pas à Monsieur Cardinal, qu'on ne lui dise pas : « Choisissez... » quelle place voulez-vous ?.. dans les

  
    m LA FAMILLE CARDINAL » finances ou dans la justice? » C'est les » deux choses qui lui iraient le mieux... » Nous avons la République et on n'emploie pas Monsieur Cardinal ! Mais qu'est-ce que c'est donc que cette République qui pourrait utiliser Monsieur Cardinal et qui ne l'utilise pas ? Il est là, se dévorant, se consumant, se desséchant, prêt à accepter n'importe quelle fonction, même lucrative. )) Du matin au soir, Monsieur Cardinal ne pense qu'à son pays, et même du soir au matin, car très souvent, la nuit, il se réveille pour y penser. Et alors, tout d'un coup, dans les ténèbres, j'entends une voix qui me dit : « Allume, Madame Cardinal, al» lume. » C'est qu'il lui est venu une pensée de réforme, une pensée de progrès... lia' peur que cette pensée lui échappe... Il veut l'écrire tout de suite... Comme je suis du côté des allumettes, j'allume. Je lui passe son petit carnet, son petit crayon; et il écrit, au milieu de la nuit, pour son pays.

  
    LE PROGRAMME DE M. CARDINAL 113 » Tenez, cette nuit, je Tai rallumée trois fois, la bougie, pour trois pensées différentes qui étaient venues à Monsieur Cardinal. La première, sur l'apathie des campagnes ; la deuxième sur Voltaire ; la troisième sur une religion purement laïque... Même que les allumettes ne voulaient pas prendre et que Monsieur Cardinal a eu un accès de colère et s'est écrié : » — Ils le font exprès, ces gens du Centi e » gauche, ces orléanistes qui sont au pou» voir, c'est pour déconsidérer la Répu» blique. . . Quand on pense que les allumettes » de la République ne valent pas les allu» mettes de l'Empire 1 » » Elle a beaucoup d'importance dans les campagnes, cette question des allumettes. Un bonapartiste d'un village voisin disait hier ironiquement à Monsieur 'K^lardinal : « Votre République, elle ne sait pas seule» lement faire des allumettes. » Monsieur Cardinal lui a répondu : « Ce ne sont pas .15

  
    114 LA FAMILLE CARDINAL » les allumeltes de ma République, ce sont » les allumettes de M. Mac-Mahon. » Il a constamment de ces reparties-là, qui lui viennent comme ça, du premier coup, sans qu*il les cherche, sans qu'il y pense. » Je vous J'ai dit, cela me renverse qu'on n'emploie pas Monsieur Cardinal. Lui, cela ne rétonne pas. » — Si Ton ne vient pas à moi, Madame » Cardinal, me disait-il hier, c'est que la » République d'à présent, ce n'est pas la » vraie République... La vraie République, » c'est le mouvement, le tumulte, la fièvre. » )> Monsieur Cardinal a fait beaucoup de recherches historiques dans ces derniers temps ; il dit que l'histoire est une mine, que c'est étonnant tout ce qu'on y trouve. Il a découvert qu'il y avait eu des républiques autp^^fois et que ces républiques étaient turbulentes; qu'on y vivait toujours dehors, dans les rues, sur les places publiques ; que c'était une afijitation perpétuelle du... de...

  
    LU PROliRAMMB DB M. CARDINAL 115 du... Il emploie là un diable de mot latin que je ne me rappelle jamais... Je vais le lui demander... Il me le dictera... Voilà le mot... F... o... Fo... r... u... m... rura... Ça ne s'écrit pas de même, mais ça se prononce comme rhum, la liqueur. » Il dit tout ça aux gens d'ici, Monsieur Cardinal, et il faut Fentendre parler aux paysans... C'est admirable ! Tous les jours, de midi à quatre heures, quelque temps qu'il fasse, pluie ou soleil, il bat la campagne. Il s'arrête près des paysans, il cause avec eux, mais il ne leur parle pas sa langue habituelle... ça serait trop fort pour eux, ils ne comprendraient pas., il se fait petit, il se met à leur niveau. » Tenez, mardi dernier, il m'avait emmenée avec lui. Nous nous arrêtons près d'un paysan qui bêchait son champ... Monsieur Cardinal se met à causer avec le. paysan... u — Eh bien, mon ami. — Eh bien, Mon» sieur Cardinal. — Vous remuez votre

  
    116 LA FAMILLE CARDINAL » champ. — Comme vous voyez. — Et s'il >) n*était pas remué, vot re champ, qu'est-ce » qui arriverait? — Dame, il arriverait » qu'il ne produirait rien. — Vailà ou je » voulais vous amener... Le pays, c'est » comme votre champ... Il a besoin d'être » remué, toujours remué. — Ah ! ce n'est » pas la môme chose, mon champ a besoin » d'être remué et le pays a besoin d'être » tranquille. » » Voilà les paysans!... Ils sont attachés à leur routine... Mais Monsieur Cardinal ne se décourage pas. Il dit qu'il Unira par agiter Seine^et-Oise. En attendant, il m'affite, moi! Toute cette politique me danse dans la tête... Je commence à croire que j'y comprends quelque chose... Je me mets à lire des journaux politiques, moi qui autrefois, vous le savez, ne lisais que les romans, les crimes et les accidents dans mon Petit Journal... » 11 y a encore autre chose qui occupe

  
    LE PROGRAMME DE M. CARDINAL 117 Monsieur Cardinal... c'est le centenaire de Voltaire... Ce n'est que pour le 30 mai de Tannée prochaine, mais il se prépare déjà. Il voudrait faire une conférence, ici, à Ribeaumont. Le titre de sa conférence, ce sera le Dieu Voltaire, Monsieur Cardinal sait déjà tout son commencement par cœur, et il faut voir conime il vous débite ça... De temps en temps, le soir, après dîner, pour s'exercer, il me répète son commencement. 11 s'assied à une table... Je me mets en face de lui... Je représente l'auditoire... Monsieur Cardinal se prend la tête dans ses mains... Il a l'air de se recueillir, de chercher sa première phrase... Il ne la cherche pas, puisqu'il la sait par cœur... mais il en a l'air... Tout d'un coup il relève la tête, il rejette ses cheveux en arrière, par un petit coup sec de la main droite, et il dit : « Un écrivain frivole, bien que profond, » a appelé Voltaire le roi Voltaire»,, Le mot » roi est un outiuge. Je ne le jetterai pas

  
    lis LA F \ MILLE CARDINAL » au visage de Voltaire... Je l'appellerai le » Dieu Voltaire, tout en nrexcusant d'em» ployer cette expression à cause des » superstitions qui s'y rattachent; mais c'est » un moyen de la purifier que de Tappli» quer à Voltaire. » » Et ça continue par une grande tirade sur Voltaire républicain,.. 11 faudra que cela dure une heure et qu'il ait l'air d'improviser tout le temps... La conftîrence est écrite... et écrite... savez-vous par qui?... Par moi, ma chère amie, par moi ! Monsieur Cardinal a bien voulu m'associer à ses travaux... Il m'a dicté sa conférence... Depuis quelque temps déjà, il s'exerce à dicter... et même à plusieurs personnes en même temps. » Ainsi, dimanche dernier, il a fait venir le secrétaire de la mairie et l'instituteur... 11 nous a installés à trois tables, ces deux mesi^iieurs et moi, et il s'est mis à nous dicter à tous les trois... en même temps... trois

  
    LE PROGRAMME DE M. CARDINAL 119 choses différentes... Au secrétaire de la mairie, une pensée contre la tyrannie ; à l'instituteur, des réflexions sur les crimes des papes ; à moi, une note sur une armée purement civile... Il s*est bien un peu embrouillé par-ci par-là... mais très peu... Il allait et venait, suait à grosses gouttes... Il me faisait pitié... Je lui disais : « Tu to » tueras. Monsieur Cardinal, c'est trop de » travail... » Mais il me répondait : « Il » faut que je m'y fasse... il faut que je my » fasse. » Et dimanche prochain il doit recommencer. Tout cela m'épouvante... Je me demande comment une seule cervelle humaine peut contenir tant de choses. » Tous les soirs, après dîner,, il me dicte ses impressions, ses souvenirs... le journal de sa vie... Ce sera bien intéressant, mais cela ne pourra être publié que cinquante ans après sa mort, quand, comme il dit, les passions seront éteintes. » Monsieur Cardinal prépare aussi son

  
    120 LK FAMILLE CARDINAL programme pour les élections au conseil municipal... Ce n'est qu'à cette époque qu'il entrera dans la vie politique... Il ne veut pas aller trop vite... Le conseil municipal d'abord... puis le conseil général... et puis on ne sait pas... on ne sait pas... Monsieur Cardinal me le disait encore hier soir : » — Voyez- vous, madame Cardinal, avec » le suffrage universel, tout est possible! » » Ce programme de Monsieur Cardinal, ce sera un programme définitif!., ce sera le programme de sa vie entière... Il parait qu'il y a des hommes politiques qui font des programmes, et puis qui, une fois au pouvoir, va te faire lanlaire, mon programme!... Monsieur Cardinal ne mange pas de ce pain-là. » La rédaction de ce programme a amené entre nous deux une scène bien touchante. L'autre soir, il me dit : « Eh bien, je suis » décidément fixé sur mon programme... )> Assieds-toi là, madame Cardinal, je vais te

  
    LR PROGRAMME DE M. CARDINAL 1!1 4 » le dicter. » Je m'assieds... Il commence... Liberté de ci, liberté de ça... 11 y avait une vingtaine de lignes pour toutes les libertés, et à la fin, en résumé : «liberté de tout... » Monsieur Cardinal continue : « Rétablisse <c ment du divorce. » » Là, ma chère, je fais un saut sur ma chaise, je regarde Monsieur Cardinal bien en face, avec courage, et je lui dis : « — Je n'écrirai pas ça, Monsieur Cardi» nal, je n'écrirai pas ça, et si vous aviez »- de Taffection pour moi, vous effaceriez » cette horreur-là de votre programme... » Quand on a épousé une femme comme » moi, quand on a eu la chance de marier » l'une de ses filles à un marquis trois » fois millionnaire, on n'a pas de ces opi» nions-là. Vous êtes mon admiration, » vous êtes mon culte, je vous vénère à » 1 égal d'un Dieu, mais ma main se ^» séchera avant d'écrire une atrocité pa» reille. » 16

  
    1Ï2 I.A KAMILLK CARDINAL . » Alors il vient à moi, il me prend les doux mains et il me dit : . » — Écoutez, Madame Cardinal, je vais » vous faire un grand sacrifice, je n'ai M jamais, vous le savez, transigé avec les ;) principes... Eh bien, à cause de vous, » je renonce au divorce, je l'efface de mon » programme... Mais ne perdons pas de » temps... continuons... continuons... » - » lia voulu reprendre sa dictée... mais je ne pouvais plus... les sanglots m'étouff aient... J'ai été prise d'une crise de larmes.;. Il me sacrifiait le divorce! Je suis tombée à ses genoux^ je lui baisais les mains... Et je n'adorerais pas cet homme-là ! » J'ai fini par me remettre... Nous avons continué... J'ai écrit tout ce qu'il voulait... Expulsion des Jésuites... Sttppression de tous ks cultes^ etc., etc. J'aurais bien eu encore à dire quelques petites choses là-dessus.. Vous savez, il m'est toujours resté à moi un petit fond de religion... Je crois que les

  
    LR PROURilMMI': DB M. CARDINAL lS.t hommes supérieurs, comme Monsieur Cardinal, peuvent se passer de toute espèce de religion... Mais ces hommes-là, c'est lo pelil nombre, c'est Texception, c'est l'élite; et il me semble que pour les autres, pour la masse, pour le peuple, cela doit avoir du bon, la crainte ou l'espérance d'autre choso, après la chose passagère d'ici-bas... » J'ai du mérite à parler comme ça, car j'ai eu à m'en plaindre une fois de la religion, et ferme !.. Il y a longtemps déjà; c'était sous l'Empire, la veille du jour oh Virginie, à l'Opéra, allait enfin sortir du tas. On reprenait Guillaume Tell; Virginie devait, pour la première fois, danser dans un pas de quatre; elle avait mémo, à cllo toute seule, un petit bout de variation avec du parcours et de l'élévation ; ça m'inquiétait, parce que Virginie avait plus de pointes que de ballon. » J'avais déjà allumé une douzaine de cierges dans une douzaine d'éjjlises. Los

  
    124 LA FAMILLE CARDINAL cierges, ça allait tout seul... On ne vous demande ni pour qui, ni pour qu'est-ce... Vous donnez deux sous, cinq sous, suivant la grosseur, on vous allume votre cierge, et il brûle pour ce que vous voulez... Mais, la veille de la représentation, je me dis : » — Les cierges, ça n'est pas assez pour . » un débuta l'Opéra... il faut une messe... » » Je m'en vais à l'église Sainte-Marie-desBatignoUes... Je trouve là un petit vicaire qui avait l'air pressé... Je lui dis : « — Mon» sieur l'abbé, c'est pour une messe. — Pour » quand? — Pour demain. — Pour un mort? » — Gomment, pour un mort.. .pas du tout... » c'est pour ma fille, l'aînée, et qui n'est » pas morte, à preuve qu'elle débute demain » à l'Opéra, et que c'est même à cause de » ça que je voudrais une messe. — Une » messe pour un début à l'Opéra I « » Et voilà que le petit vicaire prend un air pincé et me tourne le dos, en me disant qu'il n'y avait pas de messes pour ces choses �

  
    LE PROGRAMME DE M. CARDINAL 125 là  Pas de messes pour ces choses-là!... £t pourquoi donc?... Est-ce que c'étail ma faule, à moi, si j*étais née dans la médiocrité et si ma fille était dans la danse au lieu d'être dans Taristocratie?... » D'ailleurs, elle y est maintenant, dans Taristocratie!... Elle n'en a plus besoin de leurs méchantes petites messes des Bâtignolles... Elle a maintenant son prie-dieu, en velours rouge et avec ses armoiries, dans l'église la plus calée de Florence. » Écrivez-moi, donnez-moi des nouvelles de l'Opéra. » Votre tendre amie, » Zoé Cardinal. »
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    VI PAULINE CARDINAL Ribeaumont, 12 mai 1878. (( Ah ! ma chère amie, quelle semaine ! Que de joie d abord et puis que de tristesse !... Dimanche il y avait des élections pour le conseil municipal... Monsieur Cardinal se présentait... Il a été nommé ! Vous ne pouvez pas vous faire une idée du bonheur de Monsieur Cardinal... « Je suis quelque chose! Enfin, jr suis » quelque chose, c est le premier échelon!.., »
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    130 LA FAMILLE CARDINAL cours... Mais enlendons-nous... Ce sera un discours politique sans en avoir l'air, parce que, c'est une bêtise de la loi, les conseils municipaux ne doivent s'occuper que des affaires de la commune... Mais ce serait bien malheureux si, après avoir tant travaillé, Monsieur Cardinal ne savait pas tourner la loi. 11 parait que tourner la loi, cVst l'A, B, C de la politique. » Cinq jours après Télection, cest-à-Klire avant-hier vendredi, tomlmit la fête de naissance de Monsieur Cardinal... Le mercredi matin, je reçois une petite lettre de Pauline, bien gentille, bien affectueuse: « Chère maman, cela te fait de la peine » que je sois fâchée avec papa, et moi aussi » ça me chagrine... C'est vendredi la fête de » naissance de papa.. .Si j'osais, j*irais dîner » avec vous à la campagne. . . Je laisserais ma » v-oiture au pavillon Henri !V et je prendrais » un fiacre à Saint-Germain pour ne pas of» fusquer papa. Vois si je peux me risquer.
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    l'AULINE CARDINAL 131 » J apporlerais, naturellement, un cadeau » pour papa. Tu m écrirais pour me dire ») ce qui lui ferait plaisir, etc., etc. » )> Les lettres de Pauline, le facteur me les remet toujours eu cachelte et je vais les lire en cachette, au fond du jardin. Voilà que, tout d'un coup, pendant que j'étais vn train de lire et de relire celle-là, je vois apparaître Monsieur Cardinal. 11 y avait, à la fin de la lettre, des choses si tendres et si câlines pour moi que j en étais toute houlevei'sée... Je me sentais les yeux tout pleins de larmes qui ne demandaient qu'à couler... » — C'est une lettre de Pauline, me dit .sévèrement Monsieur Cardinal. » — Oui. » — Encore un nouveau~scandale!... » C'était de l'injustice... Voilà les pleurs qui me débordent, et, tout ea sanglotant, je donne la lettre à Monsieur Cardinal, en lui disant : » — Tenez... lisez...

  
    132 L\ FAMILLI-: (•AU DIX AL » 11 prend la lellrc cl après Tuvoir lue : )x — J'avaiâtort, Madame Cardinal, j'avais » tort... cette pensée de me faire un cadeau... » 11 y a encore de bons sentiments chez cette » pauvre enfant... Et tenez, puisque je viens » d'avoir une grande joie, je veux que, vous » aussi, vous ayez la vôtre... Je neveux pas » savoir comment vit Pauline... si elle a un » hôtel, des chevaux, des diamants.. . » » — Si elle en a! !! )» C'est un cri qui me part bêtement... » li'orgueil maternel qui éclatait... » — Je ne veux pas le savoir, continue » Monsieur Cardinal... Je vais chercher d'ici » à demain une combinaison pour que Pau» line puisse venir ici le jour de ma fête... )) J'y penserai cette nuit... C'est dans mes » veilles de la nuit que je trouve le mieux >' les choses. » » En eflfet, vers deux heures du matin. \oV.k Monsieur Cardinal qui me secoue et qui me dit :
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    P.VULINK (VKniNxr. VX\ » — J'ai trouvé la conihi liaison... Pauline » poun*a même, si elle veut, passer quelque » temps avec nous... huit ou dix jourft. >) — Huit ou dix joui*s ! » — Oui. Seulement qu elle vienne Irt's » simplement vêtue... Nous dirons dans lo •> pays que c'est une petite nièce à nous... » demoiselle de magasin à Paris... qu'elh; » est un peu souffrante, que nous la prenons » avec nous par charité... Cela fera bon » effet...) Vous pourrez partir demain matin )» pour aller chercher Pauline. » » A onze heures, le lendemain, j'étais chez Pauline... Le valet de chambre me dit: » — Madame est sortie... Madame monte à cheval tous les matins, mais Madame rentrera à midi pour déjeuner... Si la mère de Madame veut se donner la peine d'attendre Madame... » Voilà comme ils sont stylés li-s domestiques de ma flHe!... J'entiv» ém^a hî petit salon... J'ouvre la fenêtre... J'étais si hou �
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    < / l'U i.\ F.VMILLH C.VRDIN.VL reuse... J'allais voir Pauline rentrer à cheval... Je ne Tavais jamais vue à cheval! A midi moins cinq, une amazone tourne le coin de la rue... C'était Pauline... Sur un cheval qui brillait au soleil comme de l'argent, et suivie d'un petit groom qui avait un air si distingué!... Elle approche... Elle lève la tête... et, mo voyant à hi fenêtre... » — Ah! maman, sécrie-t-elle tout haut, » maman, bonjour, maman, que je suis ./ contente!... » )) Et remarquez, ma chère amie, que j'étais fagoté^ comme quatre sous, moi. J'avais lair d'une vieille sort?ière... Allez... allez... elle a du cœur, cette enfant-là, et il n*y en a pas beaucoup qui, dans sa position, reconnaîtraient leur mère, comme ça, tout haut, dans la rue, devant les passants et devant un petit ^room aussi distingué... » Elle arrive avec son amazone relevée sur le bras ot son petit chapeau d'homme... Un
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    amour, celait un amour'!... Elle se jel(e dans mes bras... » — Maman... maman. Eh bien, esUcb arrangé pour demain? » Je lut réponds que cVst arrangé pour aujourd'hui, si elle veul... et je lui raconte la petite combinaison de Monsieur Cardinal. J'étais un peu inqui^e... Je me disais : « Ça ne va pas Tamuser, cette pauwe » petite, de quitter son hôtel et son luxe, » pour venir s enterrer dans un trou avec » ses père et ni ère. » » Eh bien... pas du tout... Elle a été enchantée, positivement enchantée. Passer huit jours au vert, ça la referait, ça la reposerait. Elle n'en pouvait plus de Thiver (iuelle venait de passer. Cela n'était pas toujours gai d'être obligée de s'amuser toujours... Cela la distrairait de venir h'ennuyer un peu avec nous à la campagne... Enfin un las de petites câlineries bien

  
    yXt LA familim: car dix al gentilles, diles bien genliment, et qui me rappelaient ma Pauline d'autrefois... )î 11 y avait encore quelque chose qui la ravissait; c'était le déguisement... S'habiller en petite bourgeoise... Ce n'était pas le lendemain quelle voulait partir, c'était le jour môme, c'était tout de suite, avec moi... Klle avait le soir un dîner qui l'assommait... Ça l'en débarrasserait... » Pauline fait venir Hermance, sa première femme de chambre, — elle en a deux, — et elle lui dit de chercher dans ses robes ce qu'il y avait de plus simple, de plus tranquille; d'étaler tout cela en haut, dans le cabinet de toilette, sur le grand divan... Nous déjeunons au galop et, après, nous montons voir les robes... Rien ne pouvait aller... Ces costumes-là auraient fait des attroupements dans Ribeaumont. » Pauline fait atteler son landau et nous voilà en route dans Paris, courant les magasins de confection et les marchandes de
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    r.VULIXE CARDINAL 1^7 modes. Pauline achète deux ou trois robes et autant de chapeaux... Elle trouvait tout cela délicieux... « Tu verras, maman, comme » je vais être gentille. . . » Elle était stupéfaite du bon marché... Elle disait tout le temps aux commis : « Vous devez vous tromper... » Cela doit coûter plus cher que ça. » Moi, je la poussais du coude, ce n'est pas la peine de dire des choses pareilles dans les magasins. » Nos emplettes faites, la voiture toute pleine de paquets, nous rentrions, (juand Pauline s'écrie : « El le cadeau de papa ! ») Qu'est-ce que je pourrais bien lui donner » à papa? » » Moi j'ai une inspiration... Je lui réponds: (( Ta sœur, autrefois, a donné à ton père un » buste de Voltaire et il dit souvent qu'il » voudrait bien avoir en pendant un buste » d'un autre écrivain de ce temps-là... Le >» nom ne me revient pas... Ah! J'y suis... » Jean-Jacques... Oui, mais Joan-Jacques 18
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    l.'H I. A FAMILLK CARDINAL » quoi?... atieiidA... Il y une roe qui sapn pelle comme ça... la riiaoCi il y a laposle » aux lettres... Jean^Jaeques Roosseau, » c'est cela... » » I^cus allons »ur le boulevard acheter le buste et nous le fourrons dans la voiture avec les robes de trente-neuf frttncs et les chapeaux de trèise francs cinquante... Nous rentrons, et, pendant qu'Hermance arrangeait une petite malle, Pauline s'ha* i}iiie .. Elle cnoisit une robe de pereale à petits poi» et un chs^au de paille ai^ec des coquelicots... Elle était à croquer».. Nous descendons... Nous reniontons dan» le landau... Nous allions partir, quand Pauline se frappe le front : « — Ah! mon Dieu, et mou dtner de » ce soir que j'oubliais, et celui de demain, » et celui d'après-demain. » » Elle envoie le valet de pied chercher Ilermance, et, quand Hermance arrivé, elle Jui dit :
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    » » PAULINK (AKIMNAL \'M> « — Vous allez écrire tout de suite au » baron que ce n>«t pas possible ce «oir, » que je vai«ehezmaman'À la campagne... » Vous écrirez la fuème chose à Monsieur » Georges pour demain, ai la mAme cboso au marquk pour après *dema in... — Bien, Madame. »> — Ahî vous écrirez une lettre très » geniitte à Monsieur Georges.^ Les deux » antres, ce que vous voudrez, ça m'asl » égal. » 4< No«H partotts. J^étais un peu iaterio» qaée. Je lui dis : )> <( — Tu Cais écrire k ces Messieurs par » ta femme de chamlire. » — Oh ! Hermance signe de mon ncMu . » Ils croient tous que ce sont des -lettres » de moi. Ette^éorit mieux que moi. Mer» mance; eile a été instttutrico dans une » gsaRde maison; elle i>e fait jamais une » faute d'-ortbographe... Tandis que moi!... » €'e8t un peu la faute, maman... Tu éta'is

  
    UO l..\ FAMILLE CARDINAL » ]>ieii plus occupée de m'apprend re Ja » danse que lortliographe... . » — C'est que cela me paraissait plus » utile et j'avais bien raison... Serais-tu ce » que tu es sans la danse? Et l'ortho»> graphe, vois un peu où ça mène, Torlho» graphe... à être ta femme de chambre! » » Tout en bavardant ainsi de choses et d'autres, nous arrivons à Saint- Germain... Là, nous transportons dans une calèche de louage la malle el le buste de Jean-Jacques Rousseau. Une demi-heure après, nous (Hions à Ribeaumont; Monsieur Cardinal ouvrait ses bras à sa AI le, mais en l'appelant sa nièce, à cause de notre petite bonne qui était là... » Quel diner! quelle soirée! La vie de famille! Monrôve!... Après le diner, nous aivons fait tout un déménagement dans le .salon pour mettre Jean-Jacques Rousseau en pendant avec Voltaire... Et puis je me suis mise à faire un besigue avec Pauline,

  
    1» A U L I N K l- A R IH N A L 1 M un chinois à deux sous le mille... Cela mo rajeunissait de dix ans, de jouer au besigue avec mon enfant. Monsieur Cardinal nous regardait... 11 avait interrompu ses travaux... Le soîr, après le diner, c'est 1<» moment od il écrit le journal de sa vie. » Il a poussé la bonté jusqu'à vouloir bien faire lui-môme deux ou trois parties avec Pauline. Quelquefois il joue avec moi par condescendance, il sait que ça me i*end si heureuse... Et jouer au besigue, c'est une grande concession de sa part. Il y a, en eflfet, quelque chose qui l'exaspère dans ce jeu-là : c'est le quaire-vingis de rois,,. Pendant quelque temps même,il ne le cherchait pas, il jetait les rois pour le plaisir de les jeter et pour ne pas avoir à les compter... Mais dernièrement il a trouvé un moyen.. 11 joue maintenant le quatre-vingts de rois, mais jamais il ne prononce le mot... 11 dit: qimtre-mngtsdemtnhms. Cela concilie tout.
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    142 L.V FAMILLK CARDINAL » A dix heures, je leur ai servi du Uié... et des petites galettes que je fais moiniôiue... Pauliîieles a trouvées délicieuses... Elle a même dit une parole imprudente; elle s'est écriée : » — Ah! qu^elles sont bonnes, maman, » les petites galettes!.. Je ne souperais pas » mieux que ça au café Anglais. » » J'ai fait: hum! huui!... Monsieur Car» dinal heureusement n'ayaii pas entendu, » ou, du nioins, il faisait seno^Uani de nr m >i pas avoir entendu. » Après le thé, j'ai co«d>uit ma PaïUkie dans sa petite chambrette, avec des rideaux blancs. Je Tai aidée de saes main« à se déshabiller... Je me retrouvais dans moii élément... Ah! c'est que, voyez-vous, mu chère amie) je n'ai pas de cm idées d'honnêteté qui font la grandeur 4e Moiosieur Cardinal... Si je ne m'étais pas vouée, comme je l'ai fait, à rexistence de mon époux, je me serais très bien arrangée d'être la femme
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    l'AUMXE CARDINAL 143 (le chambre de Pa^lline... L'aulro soir, je Tai couchée moi-même... Je l'ai bordée moimême... Ça Tamusait, et elle me disait : » — C'est comme quand j'étais toule » gamine, maman, te rappelles-tu?... JV» tais encore dans les petites îi TOpéra, » nous rentrions ensemble, après le spec» tacle, toi, ma sœur et moi... et nous 9 soupions bien gaiement de six sous de )> marrons achetés au marchand du bou» levard des Batignolles. » » Hélas ! ma chère amie, cette heureuse journée ne devait pas avoir de lendemain... La catastrophe était proche... Mais poui' vous expliquer ce qui a amené la catastrophe, je suis obligée d'entrer dans quelques détails... II y a des régiments de cavalerie en garnison à Saint-Germain, à une lieue d*ici... C'est tantôt des dragons, tantôt des chasseurs... Maintenant c'est des chasfseurs... Comme le pays est très joli de notre iîôté, dos officiers viennent souvent se pro �
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    ni L A F A M 1 1. 1. K C A R l) I N A r, mener à cheval sur la route qui passe devant notre maison... » Cela agace toujours un peu Monsieur Cardinal, parce que Tarmée régulière, çi n'est pas dan«: son programme. Il ne connaît qu*une chose : la nation armée. » Pendant la paix, pas de soldais... Des j^endarmes, des gardes champêtres. Monsieur Cardinal y consent, surtout depuis (jull est propriétaire à la campagne, oii il y a un tas de vagabonds qui dévalisent les potagers... Mais pas de soldats réguliers, pas de prétoriens!.. C'est des mots qu'emploie Monsieur Cardinal, et je vous les redis comme il les dit. » Pendant la guerre, par exemple, c'est autre chose... Tout le monde est soldat... (ihacun a son fusil et ses cartouches chez soi. Ceux qui ont un c^ieval partent k cheval, ceux qui n'ont pas de cheval partent à pied, mais tout le monde part. Ça fait une armée, mais une armée qui n'en n'est

  
    PADLINB CARDINAL 145 pas une. C'est un torrent, c'est une avalanche ! » La voilà, l'armée de Monsieur Cardinal!.. Elle serait invincible... Tout cela est réglé dans les papiers de Monsieur Cardinal... il mêle dit souvent: « Je peux mourir , Madame » Cardinal, tout est réglé dans mes papiers. » En un quart d'heure, tout citoyen serait prêt pour n'importe quelle guerre, étrangère ou civile. Monsieur Cardinal n'a pas négligé le moindre détail ; ainsi, pour l'artillerie, il a inventé une charrue qui, en cinq minutes, se transforme en canon... On est en paix, c'est une charrue; la guerre éclate, c'est un canon. Le laboureur devient Tartilleur; tous les dimanches, pendant deux heures, il s'exerce avec sa charrue-canon. C^est une merveille. 11 n'arrive pas un nouveau ministre de la guerre, — et on en change tous les trois mois ! — sans que Monsieur Cardinal lui écrive pour lui signaler sa découverte. Jamais de réponse!... Ça 19

  
    146 LA PAMILLB CARDINAL n'étonne pas monsieur Cardinal... C'est ce qu'il appelle la force d'inertie des bureaux... » Vous allez comprendre pourquoi je vous ai parlé des régiments de Saint-Germain... Avant-hier, vers dix heures du matin, Monsieur Cardinal lisait ses journaux dans son cabinet... 11 est abonné à neuf journaux — c'est sa grande dépense — huit de son opinion et un tout ce qu'il y a de plus clérical. Celui-là, c'est pour entretenir sa colère, comme il dit... Pauline était allée faire un petit tour dehors sur la route, en robe de mousseline blanche, avec une rose rouge piquée au hasard dans ses cheveux, et par là-dessus un vieux chapeau de paille de cinq sous de Monsieur Cardinal... Elle était ravissante!... » Monsieur Cardinal avait voulu l'arrêter au passage... Il lui avait proposé de lui réciter sa conférence sur Voltaire, parce que, dès qu'il tient quelqu'un  Mais ça n'avait pas tenté Pauline...

  
    PAULINE C4R DINAI. 1&7 ' " ' ■ ■ ' ■ ■ « — Non, vois-tu» puisqpie je suis à la » campagae, il faut que je profite de la » campagne... Je vais aller me promener » dans les champs. » — Sais-tu seulment ce que citait que » Voltaire? » — Oui, papa... c'était un petit vieux » tout ridé qui était autrefois en marbre » dans le vestibule du Théâtre-Français. . . » On Ta monté au foyer dans une jardi» nière... Une vraie tète de singe, mais il » n'a pas Tair bête... Là, tu vois bien que » je sais ce que c'est que Voltaire. » Là-dessus, elle était partie pour se promener, et moi j'étais allée cueillir des fraises dans le potager... La vie de campagne, enfin, et la vie de famille!... Tout à coup, des chevaux passent au trot sur la route... Je me dis : » — Allons bon, encore de ces pierrots » de chasseurs qui viennent agacer Mon» sieur Cardinal et le troubler dans ses

  
    148 LA FAMILLE CARDINAL >» travaux! » « Mais voilà que j'entends des éclats de voix, des éclats de rire dans la cour de la maison... Je regarde de loin: c'était Pauline qui rentrait poursuivie par deux officiers de chasseurs à cheval... Elle les avait rencontrés sur la route, et, voyez le gui gnon, ils la connaissaient tous les deux... Elle avait voulu se sauver, mais ils avaient couru après elle jusque dans la cour de la maison. Elle s'était réfugiée sur le perron, et de là-haut, moitié riant, moitié fâchée, elle leur criait: « — Laissez-moi tranquille... Allez-vous» en, allez-vous-en... » — Venez déjeuner avec nous tout à » l'heure au pavillon Henri IV... » — Un autre jour, je ne dis pas non... » mais aujourd'hui je ne peux pas. Allez» vous-en, allez-vous en... » ** a Mais ils ne voulaient pas s'en aller, et pendant que j'arrivais, moi, aussi vite que

  
    PàULIIfE CARDINAL 149 je pouvais, du fond du potager, Tun de ces deux messieurs commence à faire monter par son cheval les marches du perron... Et, tout à coup, voilà Monsieur Cardinal qui sort de la maison I C'était bien ce que je craignais, et je reste là, comme foudroyée, avec mon panier de fraises à la main... « — Arrière, messieurs, arrière!... Je » suis ici chez moi. » — Voyons, papa, ne te fâche pas... Je » connais ces messieurs, » — Et moi je ne les connais pas, s'écria » Monsieur Cardinal... et je ne veux pas » les connidtre... Sortez, messieurs, sor» tez!... La propriété d'un citoyen libre » n'est plus à la merci d'une soldatesque » effrénée! Cela rappelle les plus mauvais » jours de notre histoire... Encore une fois, » messieurs, sortez!... » » Et, en disant cela. Monsieur Qardinal avait le bras droit tendu en avant. Il était admirable! Immobile, comme une statue.

  
    150 L.V FAMILLR CARDINAL dans une pose si théâtrale!... Les deux officiers, c'étaient évidemment des gens comme il faut, car ils sont partis sans rien dire, après nous avoir saluées, nous, les femmes... Il est vrai que Pauline, qui était restée sur le perron, leur faisait, daas le dos de Monsieur Cardinal, de ces petits gestes suppliants qui, à l'Opéra, dans la pantomime, veulent dire : Fichez -moi le camp ! . . . Fichez-moi le camp ! » Ils s'en vont, mais, après leur départ, une scène épouvantable a commencé... Monsieur Cardinal a été dur, trop dur même pour Pauline... Alors elle a perdu la tête... elle est vive, vous savez... Elle a > dit à son père que ces officiers étaient des messieurs très bien, qu*il y en avait même un qui était du Jockey... Elle lui a reproché d'avoir été bête et grossier... des choses enfin qu'une fille ne doit pas dire à son père. . Monsieur Cardinal écoutait tout cela d'un air écrasé... J'essayais d'arrêter

  
    PADLINB CARDINAL 151 Pauline... Je ne pouvais pas... elle était emballée .. Elle a fini par nous déclarer qu'elle en avait déjà assez de la vie de famille, qu'une lieue à pied ne Teffrayail pas et qu'elle s'en allait déjeuner avec ces messieurs au pavillon Henri IV. » Et elle est partie comme une folle, son chapeau de paille de cinq sous sur la tête. » Alors Monsieur Cardinal, avec un sangfroid extraordinaire, m'a dit: « — J'ai voulu vous rendre votre fille, » Madame Cardinal, cela n'a pas réussi... » Il me reste une chose : la politique!. . » Rentrons, Madame Cardinal, rentrons. » « Nous sommes rentrés... Il s'est assis et il a repris la lecture de ses journaux... Sa main tremblait un peu, mais il lisait cependant... Il a une telle énergie, une telle force de volonté... Au bout d'un quart d'heure, il a levé la tête, il était redevenu tout à fait calme, et il m'a dit : M — Ce geste que j'ai fait tout à l'heure
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    \'>i LA FAMILLE CARDINAL . _ Il I ij _ . -- » du haut du perron pour diasser ces pré* » toriens, vous n*avez*pas remarqué? » — Oh! si, tu étais superbe!... » — Eh bien ! c'était un des gestes fami» liers de Mirabeau. » Quel hoinme ! ma chère amie,- quel homme!... Toujours à son affaire, toujours à ses idées politiques, même dans des moments pareils!... » Voire amie, » ZoÉ Cardinal. »

  
    VII VIRGINIE CARDINAL Ribeanmont, 3jain 1878. « Ah ! ma chère amie^ comme il a raison le proverbe qui dit qu'il n'y a pas de roses sans épines, pas de plaisirs sans peines!.. C'est comme une fatalité, on dirait que tous les triomphes politiques de Monsieur Cardinal doivent être empoisonnés par des inconséquences de ses filles... Il y a six semaines, c'était Pauline... Et cette fois 50

  
    154 LA FAMILLE CARDINAL c'est Virginie... oui, ma chère, Virginie si réservée, si raisonnable, si distinguée, si prudente... elle a fait une bêtise... et une pommée!... Enfin tout est réparé, grâce à moi, sa mère; mais quelles journées que ces deux journées du 30 et du 31 mai!... » Je commence par la journée du 30... c'était le jour du fameux centenaire, le jour de la grande conférence... Il pouvait bien être sept heures et demie, huit heures moins un quart du matin. J'étais en train de repasser le manuscrit de Monsieur Cardinal, parce que, moi aussi, je Tai apprise par cœur, la conférence... Je devais être placée, le soir, au milieu de Testrade, sur une chaise, derrière Monsieur Cardinal, et si, par hasard, il venait à s'embrouiller, v'ian, j'aurais été là pour le souffler. » J'en étais à un passage contre les prêtres qui est rudement tapé... bien que n'étant pas dans mes idées... Moi, vous savez, je suis un peu arriérée... j'aurais de la religion

  
    VIROINfE CARDINAL 155 1 si je n'avais pas peur de contrarier Monsieur Cardinal... Voilà que tout à coup, au milieu de cette belle tirade contre les prêtres, on sonne à la porte de la rue. Je regarde... c'était le piéton du télégraphe... Une dépêche !. . . Quand il arrive une dépêche, je pense tout de suite à mes deux poulettes... » Je ne me trompais pas... c^était une dépêche de Florence, de mon gendre le marqiûs. » Dan» mon inquiétude maternelle, je me mets à lire tout haut, sans faire attention à Monsieur Cardinal qui était là : Virginie partie. Peu seule. A pris VeoBpres9 qui arrivera à Paris dO mai^ une heure après-midi. Moi partir par express suivant. Arriverai lendemain même heure. Empêchez Virginie continuer voyage, a — Je ne comprends pas, » dit Monsieur Cardinal.

  
    156 LA FAMILLE CARDINAL « Et moi de m'écrier comme une vieille bête que je suis : » — Ah! je ne comprends que trop. » Pas seule !... Pas seule!... Le cœur d'une » mère ne s'y trompe pas... Virginia a filé » avec un amant ! » Gela m'échappa... Je ne pensais pas à Monsieur Cardinal, si délicat, si chatouilleux sur rhonneur... Il était devenu tout pâle. « — J'avais deux filles, dit-il, Tune qui » avait bien tourné, l'autre qui avait mal » tourné, et voilà que celle qui avait bien » tourné se met à mal tourner à son )) tour. » » Écrite, cette phrase n'a l'air de rien, ma chère amie, mais dite par Monsieur Cardinal, si vous saviez comme c'était saisissant, comme c'était dramatique!.. Alors, moi, heureusement, j'ai eu une inspiration. J'ai repris la dépêche, j'ai fait semblant de la relire avec attention et j'ai dit :

  
    VIRaiNIB CARDIII4L 157 » — Je suis folle... Ce n'est pas ça du » tout... C'est sans importance... Tenez, » Monsieur Cardinal, écoutez... Voilà ce qui » s'est passé à Florence... U y a eu une » querelle de ménage entre le marquis et » Virginie... Alors elle est partie... sans » crier gare... un coup de tète!... Le mar» quis court après eUe par le train suivant, » pour la rattraper, pour lui demander » pardon... et ilatous les torts, le marquis, » car il a de la dignité... et il ne courrait » pas après notre enfant, si elle avait filé » avec un amant... » » Cependant il n'était pas convaincu, Monsieur Cardinal. Il étudiait la dépêche, et il me dit : » — Pas seule?... pas seule?... Comment » vous expliquez-vous ces mots-là, Madame » Cardinal? » )> Alors, moi, j*ai eu une nouvelle inspiration. )) — Pas' seule, mais cela veut dire que

  
    15^ LA PAMILLB CARDINAL » Virginie est partie avec une femme de » chambre... C'est pour nous rassurer que » le marquis a mis ces deux mots-là. Et » puis, d'ailleurs, tenez. Monsieur Cardinal, >' voilà qui est plus concluant que tout. » Pas seule, regardez, c'est au féminin, 0 avec un e à la fin... Eh bien, si Virginie » était partie avec un amant, ça serait » au masculin. Il y aurait : Pcis seiU. » » Cette dernière raison a tout à fait rassuré Monsieur Cardinal. Je lui ai dit de ne pas se tourmenter, de rester là bien tranquillement à piocher sa conférence, et je suis partie pour Paris. » J'arrive à ia gare de Lyon. Je demande par où arrivent les voyageurs de Florence ; on me dit : « C'est là. » Je me campe devant la porte et je me mets à attendre. Je n'attends pas longtemps.*. J'aperçois ma Virginie dans la foule, pâle, voilée, tremblante, au bras d'un grand gaillard, un bellâtre avec de grosses moustaches npires

  
    VIRGINIE CARDINAL 159 et des cheveax frisés... Elle me voit, lâche le bras du grand gaillard et vient à moi en s'écriant : « — Ah ! maman I maman ! » » La main me démangeait. Je me préparais déjà à lui envoyer deux calottes, — c'était mon système autrefois à TOpéra, ~ quand voilà ma Virginie qui se jette dans mes bras, éclate en sanglots et me dit : » — Si tu savais, maman, j'en ai déjà assez. » ' » II s'approchait cependant, le bellâtre, et avec une espèce de baragouin italien : » — Vouyons, Virzinie... » " — Pardon, monsieur, que je lui dis, en » le regardant dans le blanc des yeux, » pardon, je suis sa mère! » — Oui, fait Virginie, c'est maman. » Voulez- vous me permettre de lui parler? » — Z'est bien... Ze vais m'occouper des » bagazes. » Et il s'en va,«t il fait bien, sans ça c'est

  
    160 LA FAMILLK CARDINAL lui qui les aurait reçues, les deux calottes. » J*emmène Virginie sur un banc à Técart, et je lui dis : » — Voyons, qu'est-ce que c'est que ce farceur-là? » » Alors j'apprends la vérité, quelque chose d'horrible, ma chère amie. Un ténor italien! c'était un ténor italien I... Être marquise, prendre un amant et ne pas le prendre dans son monde! C'était à n'y pas croire, et c'était comme ça! » Pendant que l'autre était allé voir pour ses bagages, elle me raconta tout, la pauvre petite chatte : qu'elle s'ennuyait à Florence ; que sa grande distraction, c'était le théâtre ; que l'hiver dernier il y avait un ténor, un ténor avec une très belle voix, et qui était délicieux dans les romances d'amour. Elle avait rencontré plusieurs fois ce ténor dans des soirées du grand monde. La dernière fois, chez une princesse de ses amies, elle s'était trouvée seule, pendant

  
    VIRUIXIB CARDINAL 161 cinq minutes, dans une embrasure de fenêtre, avec le ténor. Là, ce monsieur avait eu ]e toupet de lui faire une déclaration d*amour, lui disant qu'il pouvait bien lui parler ainsi, puisque c*était sans espoir, puisqu'il partait le lendemain pour la saison de Londres, puisqu'il ne la reverrait jamais... Elle, alors, toute bouleversée, s'était trouvée mal devant toute la haute sociHé italienne qui était là!... tous jugez de l'esclandre. Le marquis Tavait emmenée, et, en rentrant au palais, lui avait fait une scène abominable, l'accusant d'être la maltresse du ténor; elle s'était écriée : « Ce » n*est pas pas vrai, ce n*est pas vrai! » Alors, lui, dans un accès de fureur, s'était mis à la battre, mais à la battre comme plâtre... Des gifles et des souiflets, en veux-tU) en voilà, à pleines mains!.. U l'avail laissée en pâmoison sur un canapé, et il était sorti en disant : « — Sachez bien cela, madame, jeue il

  
    ItM LA FAMILLE CARDINAL » veux pas être la fable de Florence! » » Elle était restée seule... Elle avait été prise à son tour d-un accès de fureur. « Ah! tu ne veux pas être la fable de Flo» rence! Eh bien! attends, attends un » peu! » Et elle s'était sauvée, eh toilette de bal, après avoir eu soin d'Ôter tous ses diamants, toutes ses parures, tout -ce qui avait de la valeur... Elle était partie sans un sou, sans un bijou, sans rien. Elle était allée chez lé ténor... Elle lui avait dit : » C'est moi, vous m'aimez... je vous aime... » partons! » » Ils étaient partis. Mais, à peine en chemin de fer, Virginie avait tout de suite senti qu'elle était en train de faire une bêtise. Ah ! c*est que pour une femme intelligente, c'est bien vite fait le tour d'un ténor ! )) Et le voilà qui reparaît, le ténor. On avait chargé ses bagages sur un petit omnibus, et il venait chercher Virginie.

  
    VIRtilNIR CARDINAL l'vt » Il allait prendre l'express do Bou> logne... Il ne faisait que traverser Paris... Mais je tenais mon enfant et je ne l'ai pas lâchée... J'étais comme une lionne qui défend ses petits, et quand il a eu l'aplomh de dire à Virginie : « — Venez, z'ai là oune petite omni» housse. » » Je lui ai répondu : « — Tu vas y monter tout de suite et » tout seul, dans ta petite omniboussej mon » garçon... On t'en ilchera des marquises » pour te distraire pendant ta saison de » Londres!... Allons, en route pour la gare » du Nord, et plus vite que ça! Il voulait regimber, mais j'ai continué : <( — Pas de hôtises, ou je fais du ta» page... Vous n'avez pas de droits sur elle, » et j*en ai, moi, des droits. Toutes les » mères seront pour moi, et tous les ser» gents de ville. » » La foule commençait à s'amasser. Vir �

  
    164 LA FAMILLB CARDINAL ginie était toute tremblante. Elle la supplié de partir et il a fini par y monter, tout seul, dans son petit omnibus. Il est allé prendre «on train de Londres. Je pars en fiacre avec Virginie et nous filons vers la gare Saint-Lazare. » Une fois dans la voiture, je dis à Virginie : « — Ce qui doit nous préoccuper avant » tout, ce n'est pas le marquis, c'est ton » père. Rien ne doit troubler le repos de » Monsieur Cardinal... aujourd'hui surtout... » C'est ce soir sa conférence sur Voltaire. » Tu vois que ça tombe mal et que tu as » pris un mauvais moment pour faire une » esbrouffe pareille... Un autre jour, ça i> aurait eu bien moins d'importance. Mais » tâchons de nous tirer daffaire tout de » même. Il ne faut pas que ton père doute » de ta pureté. Voilà l'essentiel... Nous » allons tout mettre sur le dos du marquis. » — Mais ce sera mentir, maman.

  
    VIRUINIB CARDINAL 165 )» — Te voilà bien, avec tes sentiments » délicats. Oui ce sera mentir, mais tout » est permis quand il s*agit de la tranquil» lité et de rhonncur de Monsieur Cardinal. 0 Nous arrivons... Je me précipite dans le cabinet de Monsieur Cardinal. Je lui dis : « — La voilà... c'est un ange... et lui, » cet homme, c'est un monstre... 11 Ta 0 battue... battue jusqu au sang... y* — Rien ne m'étonne de la part d'un » clérical... Viens, ma Virginie, viens, » pauvre martyre!.. » » 11 lui tend les bras... Elle hésitait à s'y jeter... « — Tu es trop bon, papa, j'ai eu des » torts... » » De la délicatesse, quoi, une délicatesse outrée!... Je lui coupe la parole... Je vous la pousse dans les bras^de Monsieur Cardinal et puis j'arrête la scène d'attendrissement... Monsieur Cardinal n'avait pas le temps de s'émotionner dans une journée pareille... U

  
    Kir» I.\ l'AMILLK C.MtniNAL avait besoin de tous ses moyens pour le soir... Je dis à Virginie : » — Viens... Laissons ton père... ne l'agi» tons pas... Le marquis sera demain à » Paris, et c'est à deux genoux qu'il vien» drale redemander à tes parents. » « Quelle journée, ma chère! J'allais de Monsieur Cardinal à Virginie, et de Virginie à Monsieur [Cardinal. Elle m'inquiétait,. Virginie. Elle avait des idées de l'autre monde. Elle s'exagérait la gravité de ce qu'elle avait fait, elle croyait que le marquis ne pardonnerait pas, elle voulait partir pour Londres, aller retrouver Taulre... » — Il y a un corps de ballet à Covent» Garden, disait-elle, je me ferai engager. » Je me remettrai à la daose... » — Une marquise sur les planches ! » — Oh ! non, maman, je reprendrais » mon nom de jeune fille. » — Le nom de ton père! Tu pehses à » retraîner sur les planches le nom de

  
    VIRGINIE CARDINAL 167 )> Monsieur Cardinal. Ah ! Jamais , par exem« pie, jamais! Si tu te mets à faire des )> bêtises, ce sera sous le nom du marquis, » et pas sous le nom de ton père ! » ^) Comme elle me tourmentait beaucoup avec toutes ces folies-là, le soir, au moment de partir pour la conférence avec Monsieur Cardinal, je Tai mise sous clef, Virginie, afin qu'elle n*ait pas la fantaisie de recommencer une nouvelle escapade. » La conférence, j'y arrive... c'était bien beau, ma chère amie, c'était bien beau I Tout Ribeaumont était là... Mais, hélas! il n'y avait que Ribeaumont... » Monsieur Cardinal avait cependant envoyé des cartes d'entrée aux rédacteurs en chef de tous les journaux de Paris... Pas un n'est venu. Voità bien les Parisiens et leur dédain pour la province ! » Monsieur Cardinal avait fait mettre sur l'estrade les deux bustes de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau, les deux cadeaux

  
    1<3) I. A FAMILI.K CARniNAL de Pauline et Virginie. On les avait placés sur deux colonneâ en imitation de marbre. Monsieur Cardinal était assis au milieu... Il a eu un très beau passage là-dessus : qu'il était le trait d*union entre ces deux grands bommes, qu'il allait les réconcilier... Il parait que, de leur vivant, ils ne pouvaient pas se sentir, qu^ils ont passé leur existence à se dire des sottises... Ce n*esl que depuis leur mort qu'ils marchent ensemble, et que les deux font la paire... » Si la conférence de Monsieur Cardinal a fait de l'effet, je ne sais pas trop. Ce n'était pas absolument de Teffet, mais c'était mieux, c'était de Tétonnement, de la stupéfaction. Monsieur Cardinal s'y attendait. La veille, en relisant sa conférence, il m'avait dit : « C'est trop fort pour eux. Ils ne compren» dront pas, mais cette fois-ci je parle pour » le dehors, je parle pour la France, je » parle pour l'Europe. C'est une chose que » je ferai imprimer... » Se faire imprimer,

  
    VIRGi:(]IS CARDINAL )6d voir son nom sur la couverlure d'un livre, encore une des ambitions de Monsieur Cardinal ! Eh bien I il avait raison, Monsieur Cardinal, raison comme toujours. Je crois qu'ils n'y ont pas compris grand'cbose à sa conférence, mais ils applaudissaient, et môme ils applaudissaient d'autant plus quïls comprenaient moins. Ils étaient contents d'entendre des choses au'-dessus de leur portée, au-dessus de leur intelligence, cola les flattait de se dire qu'on avait fait ça pour eux ; ils ne comprenaient pas, mais ils n en étaient que plus fiers de penser qu'on avait cm qu'ils seraient capables de comprendre des choses aussi élevées. » D'ailleurs, ce qui leur arrivait, ça m'était arrivé à moi, un soir, au Théâtre-Français de la rue de Richelieu. Monsieur Cardinal avait voulu me faire voir i|ne tragédie. Depuis longtemps il me disait : « Madame » Cardinal, il faut absolument que vous » ayez entendu une tragédie du Théâtre2î

  
    ÏK» T.X FAMILLE CARDINAL » Français. » Un soir, nous y sommes allé» ensemble. Ça ne m*a pas amusée, je sui» obligée d'en convenir; mais enfin c'étaient de grandes tirades que les acteurs disaient sans respirer... on sentait que c'était bien* dit, on sentait que ça recouvrait de bellej? pensées. Je m'ennuyais^ oh ! oui, et ferme !... mais j'admirais cependant, j'admirais deconfiance. » Après la conférence. Monsieur Cardinal a été ramené chez lui triomphalement, avec des torches ; la fanfare marchait devant et! jouait des airs patriotiques. 11 n'y aurait pas eu de plus belle soirée dans ma vie, si je n'avais pas pensé tout le long de la route à ma poulette que j'avais laissée sous clef à la maison. » J'ai eu la joie de la retrouver bien calmée, bien apaisée ; sa distinction naturelle avait repris le dessus. Elle comprenait qu'elle était obligée de retourner tenir son rang à Florence, qu'elle n'avait pas kt

  
    VIRGINIE CARDINAL 171 tiroit de compromettre le nom de son père dans des aventures. Elle était résignée à redevenir, dans la mesure du possible, une bonne et (Idèle épouse. » Le lendemain, nous repartions - toutes ies deux pour Paris. Ma première idée avait été de forcer le marquis à venir redemander Tirginie à Monsieur Cardinal ; mais, après réflexion, ça m'avait paru avoir plus d'inconvénients que d'avantages; on n'aurait pas pu échapper à des explications, et cela pouvait porter un coup à Monsieur Cardinal qui ne savait rien de la fugue de Virginie avec ce saltimbanque de ténor. » Alors j'avais arrangé autre chose qui «tait bien mieux, etqui a très bien réussi... Ah I c'est que des crises pareilles, ça donnerait de l'imagination et de la profondeur à n'importe quelle mère. Nous sommes allées, Virginie et moi, déjeuner dans un restaurant près de la gare de Lyon. A une heure moins un quart, j*ai dit à Virginie :

  
    175 I.* FAMII.LR CARDINAL — a Atteods-iuoi là, je vais m'en aller M toute seule au-devant du marquis. 11 ne » faut pas que tu aies Tair d'avoir couru à » sa rencontre... 11 ne faut jamais se reconn naître des torts... surtout quand on en a. » A une heure, j'étais dans la gare, attendant le mari à la même place où la veille j'avais attendu... l'autre, enfin!.. Ah! j'ai vu tout de suite que nous en ferions tout ce que nous voudrions, du marquis, que ça ne pèserait pas une once... Il est devenu tout pâle en me voyant seule et il s'est écrié : « — Et Virginie ! Et Virginie ! » « 11 l'appelait encore par son petit nom ! . » Nous étions sauvées ! 11 était encore amoureux! Je ne suis qu'une grosse hête^je le. sais, je ne me fais pas d'illusions lÀ-dossus... mais j'ai toujours eu un mérite... c'étaitma spécialité à l'Opéra... Je voyais tout de suite si un homme était amoureux ou pas amoureux... à ce point que souvent d'autres  mères me consultaient pour leurs

  
    VIRHIXIR r.VRDIX \r. 173 filles... Elles me disaient : « Madame Gar>» dina], voas qai avez tant de coup d*œil, » venez donc voir un peu... nous voudrions » savoir ce que vous en pensez. » Moi alors, j'allais un peu voir et je leur répondais : « Cet bomme-là est pincé! >» ou bien au contraire : « Non, ça n est pas du véritable » amour, ça n'est que de la fantaisie. » « Enfin, j'avais le flair de ces cboses-là... Je sais bien qu'aujourd'hui ca ne se passait plus à rOpéra, cela se passait dans le grand monde... Mais l'amour c'est partout et toujours la même chose... Que ce soit pour une danseuse ou que ce soit pour une marquise, l'amour, ça fait toujours de l'homme le même imbécile, voilà la vérité. » Je tenais le marquis, son premier regard avait cherché Virginie, j'avais le grappin sur lui. Si elle avait été là, Virginie, tout se serait arrangé en un instant, sans une parole; elle n'aurait eu qu'à se montrer pour reprendre son empire... Mais je n'avais

  
    174 LA FAMILLE CARDINAL pas osé. J'avais eu peur d'une scène devant tout le monde. Déjà, la veille, avec le ténor, j'avais causé un peu d'émotion dans la gare, et si, le lendemain, j'avais encore provoqué un esclandre, on se serait dit : « Ah! çà, » qu'est-ce que c'est que cette grosse dame » qui vient tous les matins faire des scènes » aux voyageurs de l'express de Florence? » » J'ai rassuré le marquis, je lui ai dit que Virginie était en sûreté sous mon aile... je l'ai fait asseoir sur le même banc où la veille j'avais confessé Virginie, et nous avons eu une explication... Elle a été chaude, l'explication!... Dès qu'il avait été rassuré sur le compte de Virginie, il avait voulu reprendre ses grands airs.*. 11 s'était mis d me dire qu'il ne reverrait jamais Virginie, qu'il ne venait à Paris que pour régler convenablement les choses, qu'il était prêt à faire une grosse pension.^, et il me répète sa fameuse phrase qu'il ne voulait pas être la fable de Florence.
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    VIItUINIB CARDIMAI. 175 » Alors moi j'ai éclaté. Il y avait de quoi^ ma chère amie. » — La fable de Florence! Ab! çà^ » mais c'était du temps de votre première » femme que vous étiez la fable de Florence ! » Et vous étiez venu cbercber des consola» tions à Paris dans le corps de ballet. Kll(> » se gênait, votre première femme, elle? » se gênait! Seulement elle était du mondCy » et tout leur est permis aux femmes du » monde!... C'est une gentillesse chez elles » d'avoir des amants. Chez nos filles, c'est » un crime! La voilà, la société, la voilà f » Ah! Monsieur Cardinal a bien raison dir » vouloir la refaire de fond en comble. Si » vous aviez pris Virginie au couvent, çn » serait tout naturel qu'elle vous trompât,. » qu'elle eût des amants à remuer à la » pelle, ça n'étonnerait personne, ça » serait dans l'ordre, et vous les inviteriez» à dîner, ses amants! Et ils seraient vos » amis intimes ! mais parce que vous l'avez

  
    176 L.V PAMILLE CARI>IN.\r. » prise À l'Opéra, dans la danse, rien ne » peut lui être permis à cette pauvre » enfant... et parce qu'elle est venue, par » hasard, de Florence, dans le même train » qu'un méchant ténor, vous poussez des » cris comme si on vous écorchait. Et M qu'est-ce que vous voulez donc qu'il se » soit passé dans ce train express, avec des » vitesses de vingt lieues à Theure et de » malheureux temps d'arrêt de dix minu» tes, de loin en loin?... 11 ne s'est rien » passé du tout, c'est moi qui vous le dis, » moi, sa mère! Qu'est-ce qu^il faut, avant » tout? éviter le scandale. C'est pour cela > que vous allez reprendre Virginie, et tout » de suite. Je n'en veux pas plus que vous » de scandale, parce que ça rejaillirait sur » Monsieur Cardinal et que rien ne doit » rejaillir sur Monsieur Cardinal. C'est si )» vous ne reprenez pas Virginie qu'il y en » aura du grabuge. Savez-vous ce qu'elle » fera? Elle se remeltra à la danse, elle

  
    VIRGINIB CARDINAL Iti » reipontera sur les planches, elle refera » des bêtises, et pas sous le nom respecté » de Monsieur Cardinal... oh non! quant » à ça... mais^sous votre nom, à vous... A Quand une jeune fille est mariée, ses » bêtises, ça ne regarde plus sa famille, ça » regarde son mari... Et c'est alors que vous » la serez, la fable de Florence ! » » Voyant que cette dernière raison le touchait, j'ai employé le sentiment, je lui ai dit: « — Virginie est là à deux pas... Ve» nez... Vous vous ouvrirez les bras Tun » à l'autre. Elle a eu des torts, c'est pos» sible, mais vous aussi. C'était la première » fois qu'elle était battue par une autre per » sonne que parsa mère. Ça Ta bouleversée, » cette enfant. Voyons, si cela vous embar» rasse d'être seul pour la ramener à Flo» rence. . . voulez- vous que je retourne là-bas » avec vous? Cela me coûtera de quitter » Monsieur Cardinal, mais je le ferai tout 23

  
    178 LA FAMILLE CARDINAL » de même... Et quand la haute société » italienne verra reparaître Virginie au bras » de sa mère, je voudrais bien savoir qui » osera broncher! Elles trouveraient à qui » parler, vos pimbêches de Florence ! » » Tl était de plus en plus ébranlé. 11 m'a répondu que s'il retournait là-bas avec Virginie, il aimait mieux retourner seul avec elle, qu'il n'avait pas besoin de moi... enfin, un quart d'heure après, ils étaient dans les bras l'un de l'autre. » Après quoi, ils allaient s'installer tous les deux au Grand-Hôtel pour un mois. C'était encore une idée de moi. Ils ont pris un appartement au premier sur le boulevard. Ils se sont montrés partout ensemble, au Bois, dans les théâtres. Us ont donné de grands dîners. Leur présence à Paris a été signalée par les journaux dans des petites notes diui. Échos du grand monde. Ces petites notes ont été reproduites par les feuilleè italiennes, et Florence n'y a vu que du feu*

  
    TIRGINIB CARbllf AL 170 » Le soir, je retournais à Ribeaumont, et cette journée terrible s*achevait pour moi dans le calme du foyer domestique, auprès de Monsieur Cardinal, qui corrigeait les épreuves de sa conférence. Mais ça ne fait rien, pour une épouse et pour une mère, c*e9t vraiment trop de choses en même temps. » A vous de tout mon cœur. » ZoÉ Cardinal. »

  
    VIII LE FKU d'aETIFICE Ribeaumont, 5 mai 1880. « Encore des événements, ma chère amie ; c'est un drame que la vie de Monsieur Cardinal. Depuis deux ans, depuis sa fameuse conférence sur le centenaire de Voltaire, il se dessèche, il se dévore, il se consume. Il a adressé cinquante demandes pour des places. Il a écrit plus de dix fois au député de notre arrondissement. Jamais de réponse! Dans sa dernière lettre au

  
    182 LA FAMILLE CARDINAL député, il avait indiqué la création d'un emploi qui lui aurait très bien convenu : inspecteur général de l'esprit des populations rurales. C'est une fonction qui aurait consisté à secouer Tapathie des campagnes. Rien, pas môme un accusé de réception ! » La colère, à la fin, s'est emparée de Monsieur Cardinal. Il a pris la plume et il a écrit au député une de ces lettres à cheval que lui seul sait écrire : que cela finissait par devenir une plaisanterie; qu'il n'était pas permis de traiter avec un pareil sansgêne un élu du suffrage universel; que ce n'était pas la peine de s'épuiser à faire nommer un député, si ce député ne s'occupait pas un peu des petites affaires de ses électeurs. » Cette fois Monsieur Cardinal a eu une réponse, mais quelle réponse! La voici textuellement : (( Monsieur, je vous conseille de vous » dispenser de m'écrire aussi souvent. Si

  
    LB FED D'aRTIFICB 183 » VOUS voulez savoir pourquoi je ne vous » réponds pas, passez aux bureaux de la » préfecture, et tâchez de mettre fin à » des bruits qui ne vous sont pas favora)» blés... » » Des bruits pas favorables à Mon« sieur Cardinal! Vous pensez bien qu*il a bondi... » — Je sais d'où vient le coup, s*est-il )) écrié, les jésuites! Je reconnais la main des )> jésuites ! Il y a des machinations contre » moi, mais je les déjouerai... » » Il a voulu, le jour même, aller à la préfecture, et il a voulu m'emmener. C'est devant moi qu'il tenait & confondre ses calomniateurs. Nous faisons atteler notre petit cheval à notre petit panier... le cadeau de Virginie à la dernière fête de naissance de Monsieur Cardinal... et nous voilà partis tous les deux pour Versailles. » Nous arrivons, nous tombons sur un huissier^ l'impertinence mémci

  
    184 LA FAMILLE CARDINAL « — Monsieur le préfet, dit Monsieur » Cardinal. » — Monsieur le préfet ne reçoit pas, » répond l'huissier, sans lever les yeux et » en continuant à lire son journal, un » journal réactionnaire. » — Il me recevra, moi î » — Vous pas plus que les autres. » — Je vous prie d'être poli... .Vous ne » savez pas qui je suis, » — Qui ôtes-vous? » — Monsieur Cardinal, conseiller muni» cipal de Ribeaumont. Un préfet républi)> cain doit toujours être à la disposition » des élus du suffrage universel. >^ » Et voilà r4iuissier qui, sans même répondre, se met à tourner tranquillement son journal... On n'a pas idée de l'insolence de ces gens-là, dès qu'ils ont une place. Alors Monsieur Cardinal éclate... Il dit à l'huissier qu'il le fera sauter,, qu'il verra le préfet.. J'essaie de le calmer. Pas moyen... Il criait,

  
    LE PBU d'artifici 185 il tempêtait. Une porte 8*ouTre. Un petit jeune homme blond parait... « Qu*est-ce » qu'il y a? Pourquoi tout ce tapage? » » Monsieur Cardinal lui dit : t< — Je suis conseiller municipal... Voilà » ce que m'écrit le député de mon arronn dissement... Je viens ici pour réduire » les calomnies en poussière. » » Il était très gentil, très poli, le petit jeune homme blond. Il nous fait entrer dans son cabinet et il dit à Monsieur Cardinal : « — Je vais consulter votre dossier. » » On apporte le dossier de Monsieur Cardinal dans une chemise bleue. Il était énorme. Il contenait toutes ses demandes pour des places. Monsieur Cardinal les reconnaissait de loin... et, de loin aussi, je vois dans le dossier une grande lettre écrite sur un papier où il y avait imprimé : Fréfecture de police. » Le blondin se met à lire cette lettre et nous voyons très bien, Monsieur Car �

  
    186 LA FAIflLLE CARDINAL nal et moi, sur seslèvres,unpetitrire étouffé. « -7- Qu'est-ce que c'est? » demande » monsieur Cardinal. » — Rien, rien, ce n'est rien. » — Vous avez ri en dedans, Monsieur. » J'ai le droit de savoir pourquoi vous « avez ri en dedans... J'ai le droit de savoir » ce qu'il y a dans mon dossier. » — C'est une pièce confidentielle. » — Il ne peut pas y avoir de pièce )> confidentielle sur mon compte. J'ai vécu » au grand jour, sous l'œil de mes conci» toyens. J'ai lutté, j'ai souffert pour mon » pays. Je ne sortirai pas d'ici avant d'avoir » lu cette lettre. Donnez-la-moi. » — Ah I vous m'ennuyez à la fin, s'écrie » le petit blondin... Tenez... lisez... puisque » vous tenez absolument à savoir... Voilà » pourquoi on n'a pas répondu à vos de» mandes. » » Il tend la lettre à Monsieur Cardinal qui me dit :

  
    LB FEU D*ARTIFIC'b 187 » — le n'ai pas mes lunettes. Lisez, Madame Cardinal. » — Non, dit très vivement le petit em» ployé, il est inutile de faire lire à Madame. » Alors Monsieur Cardinal a eu là une de ces phrases qui paient une pauvre créature comme moi de tous ses sacrifices, de tous ses dévouements, de toutes ses abnégations : » — Madame Cardinal a été la com» pagne fidèle et courageuse de ma vie, » entière, le n'ai jamais eu, je n'aurai » jamais de secret pour elle. Lisez, Madame » Cardinal, lisez, m » Le petit blond a fait un geste qui avait l'air de vouloir dire : « Ah ! ma foi, qu'ils s'ar» rangent.. . »e t j'ai commencé. Voici les horreurs que j'ai lues, ma chère amie^ les voici : « Le sieur Cardinal est un personnage » d'une moralUé équivoque. » » L'indignation m'étoUtfejm*étrangle. U veux m'arrêler... Monsieur Cardinal, très calme, ttès digne^ me dit i « Continue^..:

  
    188 LA FAMILLE CARDINAL m^ ■■■■■ - .i- •" ■■ continuez... » avec cette autorité qui n'appartient qu'à ]ui. Je continue : « Et dont r aisance parait devoir être atlrinbuée à une source impure, » » Je veux encore m'arrêter, mais je me sens le bras pris comme dans un étau..« Cëtait la main de Monsieur Cardinal... et d'une voix énergique il me dit : « — Madame Cardinal, je vous ordonne » d'aller jusqu'au bout, sans vous inter» rompre. » » Ah ! ma chère amie, quand on n'a pas vu Monsieur Cardinal dans ces moments-là, on n a rien vu, on ne sait pas ce que c'est que le sang-froid, l'empire sur soirmême. Je reprends : u II a deux filles qui ont dansé à VOpéra, L aînée vit à V étranger en concubinage avec un marquis italien, La cadette, sous le nom de Pauline de Giraldas, s'adonne à la galanterie sur une grande échelle. » » Oui, ma chère, j'ai eu la force de lire

  
    LE FEU d'artifice 189 ces choses-là à haute voix devant Monsieur Cardinal. Virginie en concubinage !... quand elle est marquise aussi régulièrement que n'importe quelle pécore du faubourg SaintGermain... Et Pauline s'adonnant à la galanterie sur une grande échelle!... Avec ça que ce serait commode d'être sur une grande échelle pour... » Monsieur Cardinal, tout de suite après cette bêtise de la grande échelle, s'était levé, et, avec un calme admirablo^ il dit au petit blondin : « — Je ne m'abaisserai pas, Monsieur, à » discuter de pareilles calomnies... D'où » viennent ces renseignements? De la po» lice... c'est-à-dire d'un commissaire de . » police de l'Empire... Cela ôte toute valeur » à ce document. Je me retire, mais vous » aurez de mes nouvelles, vous et votre » gouvernement!.,. Venez, Madame Cardi)) nal, venez. » » Nous sortoDSyCtjdans l'escalier, je lui dis :

  
    190 LA FAMILLB CARDINAL « — Pourquoi n'as- tu pas répondu pour Vir» ginie? Tu pouvais répondre pourVirginie. . . » — Oui, Madame Cardinal, pour Virginie )) je pouvais répondre, mais pour Pauline » je ne pouvais pas... Alore, dans ce cas-là, » il vaut mieux opposer une sobre et brève » dénégation en bloc... C'est plus digne... » c'est plus à effet. » » Par exemple, une fois rentré à la maison, Monsieur Cardinal a eu une défaillance, un abandon de lui-même... pour la première fois de sa vie. )> Il s'est laissé tomber dans un fauteuil en disant : « — C'est fini, je renonce!.. A quoi bon » se sacrifier pour son pays, faire litière )) de ses affections, se conduire en vrai » Brutus avec ses enfants?... Ma récom» pense, la voilà!, n » J'allais prendre la balle au bond et lui proposer de venir faire un petit dîner fin chez Pauline. I. Mais il avait déjà retrouvé

  
    LU FBU D*ARTIFIOB 191 toute son énergie, et, arpentant la chambre à grands pas : <c — Non, jamais je ne renoncerai, jamais ! » Le suffrage universel est là pour me » venger. Il y a dans trois mois une élection » au conseil général. J*hésitais à me pré» senter, à cause des frais... Je cédais la » place au maire, à cet orléaniste déguisé... » Je la lui disputerai et je la lui prendrai... » Tous les moyens me seront bons... Je » serai nommé... Je penserai à tout cela » cette nuit, et demain j*aurai mon plan. » » Nous n'avons pas dormi de la nuit, ni Monsieur Cardinal, ni moi. Lui, il cherchait son plan, et moi j'avais du tourment, de l'inquiétude dans l'esprit. Je m'interrogeais, je me sondais, je repassais ma vie entière, je me disais : u Madame Cardinal, as-tu » bien £ait ton devoir? Est-ce que ce serait » vrai? est-ce qu'elle n'aurait pas été hono)> rable, la vie de Monsieur Cardinal? Alors, » tu serais coupable, toi, son épouse. Tu

  
    192 LA FAMILLB CARDINAL I » aurais dû Tempéclier de vivre de cette )) façon-là, si ce n'était pas convenable... . » Mais plus je descendais au fond de ma » conscience y plus je la trouvais tranquille. » On dit qu'il n'y a qu'une morale... c'est » des bêtises inventées par les gens qui ont » cent mille livres de rente. 11 y a autant » de morales que d'individus. Àh! si Mon)> sieur Cardinal avait été un homme ordi)> naire, oui, j'aurais eu tort; mais, du » moment que Monsieur Cardinal était ce » qu'il était, qui est-ce qui aurait le front » de me reprocher d'avoir fait ce que j'ai » fait? Il fallait avant tout assurer le repos )) de Monsieur Cardinal. Il avait trop de » hauteur dans le caractère et dans les » idées pour se plier à un travail de petit » employé. 11 avait trop de fierté pour se » résigner à gagner misérablement sa vie » dans des occupations subalternes. 11 » n'était bon que pour les grandes places » où il y aurait eu à diriger, à commander. ..

  
    LK FRU D'aRTIFICK 193 » Alors c'était à sa femme, à ses enfants »' de se trémousser pour lui donner l'indé» pendance, pour lui permettre d'utiliser » ses facultés supérieures, et c'est ce que » nous avons fait! » » Le lendemain matin, le plan de Monsieur Cardinal était arrêté. Le maire abusait plus que jamais de sa fortune. La semaine précédente, il avait marié une de ses filles, el le dimanche suivant, il avait donné une grande fête dans son parc. Feu d'artifico le soir, et, dans la journée, mat de cocagne, course en sac, course au cochon, distribulion de dragées et de gros sous jetés à la volée aux petits enfants de la commune, etc. Une chose qui avait révolté Monsieur Cardinal! Il disait que c'étaient des infamies empruntées à une époque honteuse de notre histoire, qui s appelait la Féodalité. » Le plan de Monsieur Cardinal était de donner, le dimanche suivant, un grand dîner à tous les membres du conseil muni« 25

  
    194 LA FAMILLE CARDINAL cipal, le maire excepté, et de faire tirer un grand feu d'artifice, mais un feu d'artifice qui ne serait pas seulement pour les enfants, qui serait aussi pour les hommes; un feu d'artifice qui aurait un sens philosophique et politique; un feu d'artifice qui serait à la fois un divertissement et une manifestation. » Le vendredi matin, je pars pour Paris. J'avais un tas de choses à acheter pour le dîner du surlendemain et le feu d'artifice à commander. » Monsieur Cardinal avait tout réglé dans une note que je devais remettre à Monsieur Ruggieri, et qui était intitulée : Note pour un feu d'artifice anticléricaL Le bouquet de la fin devait être remplacé par une pièce montée, une construction représentant une école primaire, et, en haut de la construction, devait paraître en grosses lettres de feu cette inscription : A BAS LES JÉSUITES !

  
    LE FED d'artifice 105 » J'arrive à Paris. Je m'en vais rue Montorgueil faire mes commandes de volaille, de poisson, puis je passe chez Pauline. J'entre. Je la trouve toute seule. « — Je ne te dérange pas? » — Toi, maman? jamais. J'attends le » prince, mais ça ne fait rien, je te présen» terai. Il sera enchanté de faire ta con» naissance. M — Un prince ! » — Oui, et un vrai, pas un prince pour » rire... non, un prince d'une des plus » vieilles cours de l'Europe et tout près du » trône... 11 me disait hier : « Il n'y a que » deux personnes entre moi et le trône. » )) Il va venir. Tu verras comme il est » gentil et bon enfant. Faisons un besiguc » en l'attendant. » » Nous étions au milieu de notre quatrième partie de besigue, quand tout d'un coup la porte s'ouvre. Un grand laquais tout en noir, en culotte courte et en bas de soie,

  
    19S LA FAMILLE CARDINAL annonce % «' Son Allesse. » Oui, ma chère amie, c'est sur ce pied-là chez Pauline! Et on a beau dire, ça fait battre le cœur d'une mère! )) La voilà qui entre, Son Altesse. Un vrai gamin... Pas vingt ans, tout blond, tout rose... » — Monseigneur, c'est maman , » dit Pauline.. » Ah !je vous déclare qu'il est fameusement bien élevé, ce petit bonhomme-là... parce que ce n'était pas la première fois que j'étais présentée par l'une de mes filles k un prince — ça m'était arrivé plusieurs fois dans les soupers du temps de l'Opéra, puisque j'avais pour habitude de ne quitter mes enfants qu'à la dernière extrémité — mais je ne m'illusionnais pas et j'avais très bien remarqué que les princes, ils auraient autant aimé que je ne sois pas là. Us faisaient une petite grimace que je (comprenais très bien et qui voulait dire :

  
    LF. FEU d'artifice 1S7 <( Bon ! la mère, il va falloir avaler la inëi'c I » » Eh bien ! celui-là, il n'a pas fait de grimace. Il a été délicieux. 11 s'est incliné comme on doit le faire devant toute femme, quelle qu'elle soit, et il a dit avec un pelit accent drôle comme tout : « Cette chère Madame Cardinal. » 0 Et je faisais, à part moi, cette réflexion qu'il devait être crânement amoureux de Pauline, pour être aussi convenable que ça avec moi... parce que c'est encore une observation que j'ai faite, dans ma carrière de mère, que je pouvais toujours calculer l'amour qu'on avait pour mes filles, d'après le plus ou le çfioins d'égards qu'on avait pour leur mère. Il m était arrivé plusieurs fois de dire à Virginie : » — Prends garde, mon enfant, méfie-toi, » cet homme-là ne t'aime pas sincèrement. » Il n'a pas assez de procédés pour ta mère. » Il en a eu des procédés, le prince. Il a dit : « Mais ne v(tus dérangez donc pas;

  
    196 LA FAMILLE CARDINAL » continuez donc votre besigue. » Nous ayons continué. Lui se tenait derrière Pauline. Elle le consultait : Jetteriez^ous ça, monseigneur ? Mais, de temps en temps, à demi-voix, il lui échappait de petites familiarités, des Tes béte.,, des Tu n'entends rien à ce jeu-là.,. Et chaque fois qu'elle avait le quatre-vingts de rois, elle annonçait : Quaire^ingts de papas,,, en le regardant de côté... une allusion délicate à sa situation. Et ils étaient si contents tous les deux, ils riaient de si bon cœur quand revenait ce : Quatre-vingts de papas! G- est beau, la jeunesse I... C'est beau, Famourl... » Moi, jeme retrouvais dan^ mon monde. Je laissais le temps se passer... J'oubtUis l'heure... si bien que tout à coup je 1ère le nez, je regarde la pendule. Quatre heures ! .. . J'avais dit à Monsieur Cardinal que Je prendrais le train de quatre heures et demie. Il devait se trouver à Sainl^-Germaio» à la gare, avec notre petit panier. Et Cure attendre

  
    LB FBU D*ARTIFICB 19U Monsieur Cardinal, jamais de la yie!... Même pour rester en compagnie d*un prince, parce qu'un prince, après tout, ce n*est qu'un prince, c'est un homme qui doit tout à sa naissance, tandis que Monsieur Cardinal, c'est un homme qui ne doit rien qu'à lui-même. » J'avais oublié le feu d'artifice et je n'avais plus le temps de passer chez M. Ruggieri. J'explique la chose à Pauline. C'est là que le prince s'est montré charmant! Il s'est chargé de la commande. Seulement il fallait bien lui dire, à cet héritier d'une famille royale, que notre feu d'artifice devait avoir une couleur contre les jésuites et je lui ai remis la note de Monsieur Cardinal. Il l'a lue et il a trouvé ça très original, très original. » Il y avait encore autre chose qui m'embarrassait : la question du prix. Cela me chiffonnait un peu de laisser payer par ce petit bonhomme un feu d'artifice qui ne 9

  
    SOO LA FAMILLE CARDINAL pouvait pas être dans ses idées. Mais dès que j'ai voulu ouvrir ]a bouche là-dessus : « — Tu es béte, maman , a dit Pauline, » laisse donc faire le prince. Ça n*a pas >/ d'importance, cette niaiserie-là. » » Je n*ai pas insisté, parce que d abord, au fond, j'ai toujours trouvé ridicule de payer soi-même les chose» qu'on peut faire payer par les autres. C'est un des principes que j'avais inculqués à mes fillettes. » Je suis retournée à Ribeaumont. J'ai trouvé Monsieur Cardinal à la gare. Je lui ai dit que j'avais tout commandé : volaille, poisson, petits foui*s, feu d'artifice... et que tout cela arriverait dimanche matin. El tout arriva en effet. Deux employés de M. Ruggieri apportent le feu d'artifice... un feu d'arlificc admirable, qui remplissait toute une charrette et qui devait coûter au moins mille francs. » Monsieur Cardinal descend une minute au jardin pour indiquer la place où devait

  
    LE FEU d'artifice 201 se tirer le feu d'artifice ; mais il était très préoccupé, Monsieur Cardinal, et il rentra tout de suite chez lui, parce qu'il lui était encore venu une idée dans la nuit. C'était de prononcer le soir, après dîner, un toast à* l'anglaise, un spitche. C'est le mot usité là-bas. Monsieur Cardinal sait maintenant un tas de mots dans toutes .les langues. Ce spitche, qu'il devait improviser le soir. Monsieur Cardinal était en train de le rédiger, et il avait ensuite à l'apprendre par cœur. Il parait qu ils ont là-bas, en Angleterre, une façon de parler qui n'est pas tout à fait la nôtre. Ce n'est pas de l'éloquence, c'est de la conversation, c'est de Vhumourre; — encore un mot employé par Monsieur Cardinal, qui voudrait introduire en France ce genre de causeries politiques. » À six heures et demie, on se met à table. Tout se passe à merveille. Le dîner était excellent: la volaille, le poisson, tout était réussi. Le spitche de Monsieur Cardinal fait 26

  
    toi LA FAMILLE CARDINAL « un effet énorme et, à neuf heures et demie, on descend au jardin pour le feu d'artifice. Gela commence par marcher admirablement. Fusées, flammes de Bengale, feux tournants, fontaines jaillissantes, rien ne rate ; et, vous savez, ordinairement, il y a toujours un tas de choses qui ratent dans les feux d'artifice. Le temps était à souhait : pas de lune et pas de vent. Tout à coup, voilà qu'une construction de feu s'élève dans les arbres... C'était la pièce montée. On voit se dessiner des colonnes, une porte. Tout le monde disait : « Âh! que c'est beau ! Gomme c'est mieux que chez le maire ! « « — Attendez ! leur criait Monsieur Car» dinal, attendez, ce n'est rien encore!... » Attendez le fronton !... Attendez Tinscrip» tion !... » » Il se dresse, le fronton ; elle s'allume, l'inscription, mais quelle horreur ! Savez-vous ce qui s'écrit en lettres de feu au haut du

  
    LB FEU D'ARTICICB SOB ■ - ■ ■ ■  -  '  - I T fronton, au lieu de: A bas les jésuites! Ce qui s'écrit, c'est: YivK l'empereur! » Gomment est-ce arrivé ? Je n'en sais rien encore. Était-ce une plaisanterie du petit prince, qui se serait amusé à nous envoyer un feu d'artifice bonapartiste, à la place d'un feu d'artifice anticlérical? Je ne peux pas croire cela de la part d'un jeune homme si distingué et si amoureux de Pauline. Était-ce une erreur de M. Ruggieri ? C'est une très grande maison dans laquelle il doit y avoir des feux d'arliflce pour toutes les opinions. Ils ont pu se tromper de nuance. Peut-être aussi ont^ils essayé d'écouler un vieux rossignol qu'ils avaient en magasin ! Bien des feux d'artifice ont dû leur rester pour compte au moment de la chute de l'Empire. Ça ne serait pas délicat de leur part, et môme, en y pensant, ce n'est pas admissible, car ils

  
    204 LA FAMILLE CARDINAL devaient bien penser qu'on s'en apercevrait. » Toujours est-il qu'en voyant flamboyer ces mots ! Vive VEmpereur ! la foule se met à crier, à siffler... Ils ne sont pas bonapartistes dans ce pays-ci... Monsieur Cardinal, comme un lion, se jette au milieu du feu. Les artifîciers lui criaient : « N*approchez » pas I N'approchez pas ! Vous n'avez pas )) l'habitude, vous allez vous faire faire du » mai! » Mais il n'entendait rien. Il était égaré par la fureur. Il voulait tout renverser... Moi, je me jette à sa suite dans les flammes. Je l'en retire... Le tour de mes faux cheveux, mes repentirs et les brides de mon bonnet en ont été roussis. » Tous les invités s'en allaient furieux. Monsieur Cardinal se met à courir après le monde. 11 leu*r criait : « Revenez ! revenez ! » Je vais vous expliquer. Il devait y avoir : » A bas les Jésuites! .. » Mais personne ne voulait l'écouler.

  
    LK KEU 1) ARTIFICK 205 )> Et nous restons seuls, Monsieur Cardinal et moi. Il tombe conmie écrasé sur un banc. Alors, en le voyant dans cet anéantissement, j'ai eu du courage, une fois dans ma vie, et j'ai adressé un discours à Monsieur Cardinal. » — Écoute, lui ai-je dit, si c'est l'écroule» ment de tes ambitions politiques, c'est » peut-être une bénédiction du ciel que celte >» erreur dans ce feu d'artifice. C'est peul» être écrit là-haut que tu n'es pas fait )) pour la politiquo. Ah! je sais bien que » tu ne crois pas aux choses écrites là'» haut, mais j'y crois, moi, j'ai cette fai» blesse... Vois-tu, Monsieur Cardinal, tu as » trop de fermeté dans tes principes. C'est >> fait pour les farceurs, lapoHtique, pour » les sauteurs, pour les gens qui changent » d'opinion tous les huit jours. Ce n'est pas » fait pour toi, qui n'en changes jamais! » Qui est-ce qui aurait dû arriver à tout? » Toi! Et qui est-ce qui n'est arrivi3 à rien ?

  
    206 LA PAMILLB CARDINAL » Toi I Sous rEmpire, tu me disais : « Après » l'Empire, j'arriverai! » Il est tombé, l*Em»> pire, et tu n'es pas arrivé... Alors tu m'as » dit : « Après Monsieur Mac-Mahon, ce » sera mon tour... » Et qu'est-ce qu'on t'a » donné, après Monsieur Mac-Mahon? Rien » du tout. Tu t'en es consolé en disant : « Je » n'ai rien à attendre de ces Messieurs du » Centre gaucke. Mais quand Gambetta sera » aux affaires, j'aurai tout ce que je vou» drai ! » Eh bien ! 11 y est aux affaires, » Gambetta I et qu'est-ce que tu empoches? » Des avanies de la part de ses fonction» nairesl Tous ces gens-là se tiennent, » vois-tu, qu'ils s'appoJlent Napoléon III, » Mac-Mahon ou Gan^betta. Ils ont la même » routine, les mêmes préjugés. Ils ne com» prendront jamais la grandeur de ton » caractère. Ils te jetteront toujours tes » filles à la tête. Tes filles!... tes filles U.. )> Eh bien! ils ont peut-être raison après » tout. Ah ! tiens, Monsieur Cardinal, laisseI j

  
    « LE FEU d'artifice 307 » moi te dire une fois toute ma pensée... )) J'ai des sentiments vulgaires, c'est vrai.... » des idées bourgeoises, mais enlin ma » pensée, la voilà : c'est que ta vraie car» rière, ça n'est pas la politique ; ta vraie » carrière, c'est tes filles ! » » Là je me suis arrêtée, effrayée de ce que je venais de dire. Mais Monsieur Cardinal était redevenu paisible, presque souriant, et il me dit avec condescendance : « — Je ne vous en veux pas, Madame » Cardinal, vous ne pouvez pas vous rendre )) compte de la portée de vos paroles... » mais rien n'aura raison de mon énergie. » Tout se tourne contre moi, même n^es » feux d'artifice... Le gouvernement de » Monsieur Gambetta ne veut pas de moi? » C'est très bien... Je serai patient. J'atten» drai. Le suffrage universel est là. Mon » tour viendra. » )> Au moment dû Monsieur Cardinal finissait de parler ainsi, je vois venir le mare �

  
    308 LA FAMILLE CARDINAL chai des Jof^is de gendarmerie qui nous dit : « — Je suis bien fâché de ce qui se passe, » mais je vais être obligé de faire mon » rapport. Je viens de consulter mon petit » guide du gendarme... Il y a dedans un » article contre les emblèmes séditieux. >> Votre. feu d'artifice tombe sous le coup de » la loi. Vous aurez un procès. » » Un procès!... Il ne nous manquait plus que cela ! C'était le comble ! Mais, pendant que je levais les bras au ciel, qu'est-ce que je vois? Le visage de Monsieur Cardinal qui s'illumine. « — Verbalisez, mon ami, dit-il bien » doucement au maréchal dès logis, verba)> lisez. )) )) Puis, me prenant à part : » — Un procès, Madame Cardinal, un » procès politique!... C'est un piédestal!... » Je suis sauvé! Ma fortune est faite. Je » me défendrai moi-même, parce que

  
    LR FRU D* ARTIFICE 209 » prendre un avocat dans ces cas-là, c est » une duperie. Tout le bénéfice du procès » est pour l'avocat, qui se fait une réputa» lion sur le dos de son client, à qui il fait ^ flanquer le maximum. Et il faut les » payer, ces messieurs, si bien qu'ils ont » tout en môme temps... Thonneur etTar» gent.. . Mais ils n'auront rien cette fois-ci. .. » Je serai mon avocat!... Je vais dès cette » nuit m occuper de ma défense. » » Et depuis avant-hier il y travaille à sa défense. Voilà comment ça doit débuter : *< — Messieurs, j'ai voulu tirer un feu ». d'artifice anticlérical ; un industriel sans » scrupules, qui voulait utiliser un solde de » feux d'artifice démodés, n'a pas rougi » de... etc., etc. » » Mais il commence à être inquiet, Monsieur Cardinal, parce qu'il ne voit pas venir l'assignation pour son procès. A chaque coup de sonnette, il s'élance, il 27

  
    $10 LA FAMILLE CARDINAL court ouvrir lui-môme : « C'est elle !.. C'est mon assignation ! » Hélas 1 non , c'est le boucher, c'est le boulanger, ce n'est pas l'assignation. » Monsieur Cardinal est très tourmenté el tout à l'heure il me disait avec amertume : « — Est-ce qu'ils ne me feront pas même » un procès? » » Votre vieille amie, « ZoÉ Cardinal. » FIN
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