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LA  FAMILLE ROBERT
 
INTRODUCTION
 

 
Tout le monde connaît la ville de Saint-Germain-en-Laye ; cette cité antique dont les souvenirs historiques sont légendaires ; qui, en 1837, eut l’honneur de l’inauguration du premier de nos chemins
de fer.
On sait que son château fut bâti par François 1er
et que c’est là que naquit le grand roi Louis XIV
dont le berceau forme les armes de la ville. On en
voit encore les armoiries gravées sur le fronton du
Pavillon Henri IV, actuellement occupé par le restaurant si renommé où tant de personnages aristocratiques se sont donné et se donnent encore
chaque jour rendez-vous. Il est peu d’étrangers en
villégiature qui ne soient venus visiter cet établissement, d’où l’on découvre un admirable panorama,
s’étendant sur l’immense vallée de la Seine, Port-Marly, Bougival, Croissy, Rueil, le Mont-Valérien,
le Vésinet, jusqu’à Maisons-Laffitte et d’autres localités encore.
On sait également que c’est dans l’hôtel attenant à cet établissement, que vient de s’éteindre le
célèbre écrivain et le plus grand homme politique
de notre temps, M. Thiers, dont la statue érigée
• l’année dernière sur la place qui porte aujourd’hui
son nom, est un des plus beaux ornements de la ville.
Pendant plusieurs siècles, le château de Saint-Germain fut une résidence royale des plus importantes et des plus agréables environnant Paris. On
en voit encore de nombreuses traces, et d’anciens
hôtels ayant conservé le style de l’époque, portant
des noms célèbres dans l’histoire.
Un autre château, appelé le Châteauneuf, attenant à l’ancien, avait été construit par Henri IV.
Le style en était plus moderne et sa situation des
plus agréables dominait précisément cette vallée
de la Seine dont nous venons de parler. La révolution le détruisit entièrement, et fit vendre les
terrains qu’il occupait, en même temps qu’elle dévastait le vieux château, dont elle ne laissa, comme
on le dit vulgairement, que les quatre murs.
Les terrains vendus sont ceux qui composent aujourd’hui le quartier du Boulingrin, l’un des plus
beaux de la ville, où sont bâtis de magnifiques
hôtels, ou maisons de campagne.
Sous l’Empire et la Restauration, le vieux château que l’on voit encore aux trois quarts restauré,
fut en quelque sorte abandonné. Louis-Philippe
en fit un pénitencier militaire, Napoléon III en
ordonna la restauration et le convertit en un musée d’antiquités gauloises et romaines, devant donner l’idée des usages des peuples existant avant
l’ère chrétienne. La direction des travaux en fut
confiée à l’habile architecte Millet, qui mourut
malheureusement avant d’avoir achevé son œuvre ;
le parc, qui en fut détaché, est aujourd’hui une
promenade des plus agréables.
La forêt de Saint-Germain, dont l’étendue est
considérable, fut autrefois un rendez-vous de chasse
des plus fréquentés par les monarques et les grands
seigneurs d’alors. C’est là qu’est situé le grand établissement des Loges, bâti sous le premier empire,
servant d’institution aux jeunes filles de militaires,
et que se tient ordinairement, au bout de la longue
avenue qui y conduit, cette fête traditionnelle et
pittoresque en même temps, si connue des Parisiens et des habitants des environs sous le nom de
Fête des Loges, qu’ont si souvent décrite nos habiles romanciers.
Qui ne connaît aussi la terrasse de Saint-Germain, dont l’étendue n’a guère moins d’une lieue,
et sa rangée d’arbres séculaires s’étendant d’un
bout à l’autre, servant d’abri aux promeneurs
contre l’ardeur du soleil, cette promenade magnifique, qui fait l’admiration de tous les étrangers
et les délices des habitants de la ville ?
Par sa situation sur un plateau élevé et sa proximité de la forêt, Saint-Germain jouit d’un air très
pur et très salutaire, particulièrement pour les
malades et les vieillards. Aussi voit-on beaucoup
de Parisiens y venir prendre une résidence d’été ;
heureux en même temps d’y trouver le dimanche
et le jeudi un concert composé d’excellents musiciens.
Le quartier de Noailles, où ont été construites
de charmantes villas, de même que celui du Boulingrin, sont généralement habités par de riches
rentiers, la plupart commerçants retirés des affaires, désireux de se reposer et de jouir à leur aise
du fruit de leurs travaux et de leurs économies.
C’était donc une de ces villas de la rue d’Alsace
où l’on rencontre encore quelques vestiges de l’ancienne résidence princière de la famille de Noailles,
qu’habitait le dernier des Robert, cet austère vieillard que nous avons eu l’honneur de connaître, et
de la famille duquel nous allons raconter l’histoire.
Après avoir subi bien des épreuves dans sa vie,
qu’il se plaisait à raconter, il s’était retiré à Saint-Germain en 1854, y vivant en vrai sage, en véritable philosophe, dans une modeste aisance, sans
prodigalité, mais aussi sans parcimonie. Tout son
temps se passait dans son jardin, qu’il se plaisait à
cultiver, ou dans sa bibliothèque, car il affectionnait
tout particulièrement les fleurs et la lecture. Veuf
depuis plusieurs années, il ne recevait qu’un très
petit nombre de parents et d’amis, dont il avait
fait un choix très scrupuleux ; on le voyait souvent
aussi se promener sur la terrasse et aux abords de
la forêt, toujours proprement vêtu, mais sans prétention, et constamment accompagné d’un chien
fidèle ; s’il rencontrait des connaissances, il causait
volontiers, et sa conversation plaisait beaucoup.
En 1878, Gustave Robert entrait dans sa soixante-seizième année, sans pour ainsi dire avoir jamais
été malade, lorsqu’il fut subitement atteint d’une
bronchite aiguë, qui tourna en fluxion de poitrine,
et en quelques heures l’enleva à l’affection de ses
parents, à l’estime de ses amis, emportant les regrets de tous les habitants de Saint-Germain. Sa
mort fut un deuil pour les pauvres, dont il avait
été le bienfaiteur à toutes les heures de sa vie.
PREMIÈRE PARTIE  LA FAMILLE ROBERT PENDANT LA TERREUR
En 1789, il y avait, rue d’Argenteuil, un ancien
tailleur nommé Robert, qui pouvait avoir environ
cinquante ans ; par son aménité et sa réputation
d’honnête homme autant que par son savoir-faire,
il était parvenu à se faire une excellente clientèle
parmi la haute bourgeoisie et la noblesse dans laquelle se trouvaient des personnes de la cour.
Le père Robert, à force d’ordre et d’économie,
était arrivé à s’amasser une petite fortune. Alors
souvent il parlait de se retirer avec sa femme à la
campagne, mais comme il avait une fille de quinze
ans qu’il fallait penser à marier, et un fils de dix-sept ans qu’il voulait établir, il ne se pressait pas.
Comme c’était généralement l’usage, Robert
avait fait apprendre son état à son fils Ernest, dans
l’intention de lui laisser un jour son établissement.
Malheureusement le proverbe disant que l’homme
propose et Dieu dispose, trouva une trop cruelle
justification.
Robert, en effet, fut surpris par la révolution.
D’abord il s’en inquiéta peu, se contentant de déplorer les événements sans avoir la pensée d’y
prendre la moindre part. Cependant, lorsque le
travail vint à baisser, il ne put s’empêcher d’éprouver d’assez vives inquiétudes ; le temps arriva
où il en manqua tout à fait. Alors Robert dit à
son fils : Comme nous n’avons plus d’ouvrage, il
faut que j’aille visiter mes clients savoir si c’est
qu’ils me quittent et connaître le pourquoi ils ne
nous donnent plus rien à faire.
Le lendemain donc, le père Robert prit son chapeau, sa canne, et se mit en route. Déception,
même réponse, tous lui disent : nous n’avons rien
à vous donner à faire.
Cela n’était pas étonnant, déjà dans ce temps-là, les affaires allaient si mal ! La noblesse ne touchait plus de redevances. Les propriétaires ne recevaient plus leurs loyers. Les rentiers ne pouvaient
obtenir le payement de leurs rentes. Enfin, les affaires commerciales étaient suspendues. Puis on
émigrait de toutes parts.
Robert en rentrant chez lui se demandait ce
qu’ils allaient devenir.
– Que veux-tu, père, lui dit Ernest ; il nous
faut attendre un temps meilleur.
– Attendre, mon garçon, c’est chose facile à
dire, mais nos ressources s’épuisent et si d’ici à
quelques jours le travail ne revient pas, nous en
verrons bientôt la fin.
Un mois plus tard, le brave tailleur renouvela
ses visites, personne n’était disposé à lui donner
d’ouvrage, tant partout le besoin d’économie se
faisait sentir, il était loin d’en avoir assez pour
couvrir ses frais ; dès lors le capital diminuait d’une
manière sensible et l’inquiétude augmentait dans
une égale proportion.
Un jour que la famille gémissait sur les événements et sur sa position, Robert prit la parole.
– Mes enfants, leur dit-il ; nous ne pouvons
continuer ainsi, nos économies seront bientôt épuisées, il est temps que nous prenions un parti. La
plupart de nos clients s’expatrient ; les autres se
cachent ou tombent sous le couteau de la guillotine, en un mot, je ne reçois plus d’argent et nous
n’avons plus de travail.
– Eh bien ! quel est ton projet, répliqua Mme Robert pleurant ainsi que leur fille Émilie.
– Mon projet, le voici : Vous savez que M. le
comte de Villement, notre plus ancienne pratique,
nous a toujours voulu beaucoup de bien et que
M. Presta, le député, nous a constamment témoigné de l’intérêt. Je sais que le valet de chambre du
premier s’est mal conduit avec lui et qu’il a été
renvoyé. Il faut que toi, tu lui demandes cette
place tandis que j’irai m’offrir à M. Presta qui
cherche un concierge. Toi, ma chère femme, tu
garderas la porte pendant que je travaillerai un
peu de mon état. Quant à Émilie, nous lui chercherons une place de femme de chambre ; qu’en
penses-tu, ma bonne amie !
– Il est bien dur après avoir été établi, fit
Mme Robert, de devenir concierge. Sans doute
M. Presta est bon, mais il y a des locataires dans
la maison et c’est humiliant. Cependant si nous
n’avons plus de quoi vivre, il faut bien s’y résigner.
– Et vous, mes enfants, que répondez-vous ?
– Nou n’avons rien autre chose à répondre que
ce qu’à répondu notre mère ; nous ferons ce que
vous voudrez.
– Ce n’est pas d’entrer en condition qui me
chagrine, ajouta Émilie, c’est de me séparer de
vous.
– Que voulez-vous, mes pauvres enfants, continua Robert, c’est la Révolution qui nous cause tous
ces désagréments ; elle nous a ruinés et pourtant
il faut vivre.
Le lendemain matin, dès neuf heures, le père et
le fils s’habillèrent le plus convenablement possible
et se dirigèrent, l’un chez le comte de Villement,
l’autre chez M. Presta ; ils y furent bien accueillis.
Après les questions d’usage et que l’on fut convenu
des conditions, tous les deux furent acceptés.
Huit jours après, lorsqu’ils eurent réglé leurs
affaires personnelles, ils entrèrent en fonctions.
Avant la Révolution, le comte de Villement avait
occupé un emploi important dans le gouvernement, mais voyant que les affaires publiques prenaient une mauvaise tournure, il donna sa démission. C’était un homme de soixante-cinq ans, d’une
parfaite urbanité, d’une grande politesse et d’une
bienveillance exquise pour tout le monde, même
pour ses adversaires politiques. Ne possédant
qu’une médiocre fortune, il tenait néanmoins un
certain rang dans la société. Seulement comme il
restait fidèle à Louis XVI, cela avait suffi à le faire
remarquer des républicains.
M. Presta était âgé d’environ quarante-huit
ans, il possédait une grande fortune acquise dans
une entreprise de fournitures pour l’armée, entreprise qu’il avait abandonnée depuis un an ou deux.
D’une nature vive et entreprenante, il ne pouvait
s’accoutumer à vivre dans l’oisiveté. D’un caractère passablement autoritaire, il était cependant
bon, équitable et avait le jugement très juste.
Quand à ses opinions politiques, il défendait la
liberté, mais une liberté sage, prudente et progressive, sans pourtant attaquer les principes monarchiques. Il combattait les privilèges avec ardeur
tout en respectant les droits de chacun. De même,
il réprouvait les abus du pouvoir, sans jamais
attaquer la personne du roi. En un mot, il appartenait à ce grand parti des girondins qui payèrent
de leurs têtes la part qu’ils prirent à la Révolution, à ce même parti dont, sous la Restauration,
les représentants furent appelés libéraux ; constitutionnels sous Louis-Philippe, et enfin, aujourd’hui, républicains modérés.
C’est dans ces dispositions d’esprit qu’avec de
persévérants efforts et beaucoup d’argent, M. Presta
parvint à se faire nommer député à la Convention ;
car de tous temps les hommes arrivés à la fortune
ambitionnent ce poste d’honneur, le plus souvent,
à vrai dire, dans le but d’atteindre des places plus
élevées encore ou plus lucratives.
Dans ses démarches, M. Presta avait accepté les
services d’un nommé Beaupré qui lui donna un
bon coup de main ; pour l’en récompenser, il lui
avait accordé un appartement dans sa maison et il
lui avait promis de s’occuper de lui faire obtenir
un emploi dans une administration quelconque ;
car, depuis longtemps, en raison de ses opinions
républicaines, il en sollicitait une qu’il n’avait pu
encore obtenir. Cet homme, que M. Presta connaissait à peine, était une véritable charge pour
lui. Il aurait bien voulu s’en débarrasser, mais
c’était assez difficile, Beaupré ayant contribué,
pour une large part, à l’élection de M. Presta.
Dans ce moment-là, on touchait aux plus mauvais jours de la Révolution, Les partis ne cessaient
de se disputer. On se querellait à la ville comme à
la Convention. De virulents discours étaient journellement prononcés à la tribune, où l’on allait
jusqu’à s’injurier et à se menacer mutuellement.
Enfin, on n’osait plus parler des affaires publiques
ni chez soi, ni dans la rue, tant on se craignait les
uns les autres. Car tout le monde se défiait de ses
voisins, même de ses amis. Les dénonciations se
multipliaient ; les prisons regorgeaient ; la guillotine fonctionnait sans relâche et elle était devenue
insuffisante à la féroce activité de ce sombre tribunal révolutionnaire dont Fouquier-Tinville, si
tristement célèbre, était l’accusateur public et qui
condamnait ses victimes, sans leur donner le temps
ni de s’expliquer ni de se défendre. Ainsi des
hommes les plus innocents du monde étaient envoyés à la mort comme d’infâmes criminels.
La terrible crise en étant arrivée à ce point, le
comte de Ville ment commençant à craindre pour
lui-même, résolut de quitter la France avec sa
famille.
Un matin donc il commanda à Ernest de préparer
vivement ses malles en lui disant : nous allons
faire un long voyage et nous désirons partir sans
retard.
– Veux-tu nous suivre ? ajouta-t-il. Si tu te
décides, dans un temps plus heureux, je ferai en
sorte de t’en récompenser ; mais hâte-toi, et dès
aujourd’hui fais tes adieux à ta famille.
– Je vous suivrai en quelque lieu que vous
alliez, monsieur le comte, certain que vous ne
m’abandonnerez pas une fois en terre étrangère.
– Compte sur moi, mon ami, mais tu sais, il
faut que demain matin avant le jour nous ayons
quitté Paris. Fouquier – Tinville ne plaisante
pas, vois-tu ; et je ne tiens pas à tomber sous sa
griffe.
Les préparatifs de voyage terminés, Ernest s’empressa de se rendre chez son père et lui conta ce
qui venait de se passer. Robert comprenant le
danger auquel était exposé le comte, l’approuva
fort du parti qu’il prenait de s’expatrier.
– Allons, mon garçon, ajouta le brave homme,
tu fais bien d’accompagner tes maîtres. Si cela me
fait de la peine de te voir partir, au moins c’est
une preuve que tu as du cœur.
La maman Robert et Émilie pleuraient à chaudes
larmes, mais après tout, se dirent-elles, quand on
voit ce qui se passe, c’est peut-être un bonheur
pour Ernest qu’il s’éloigne. Sait-on ce qui peut
arriver ? Dans un temps comme celui-ci il faut
s’attendre à tout. Au moins, ajouta Mme Robert,
si mon fils est exilé, il sera à l’abri de tout
danger.
Le lendemain soir, Ernest avait passé la frontière avec ses compagnons de voyage, se rendant
en Hollande, le pays que le comte avait choisi,
comme étant celui où il pensait pouvoir se mieux
convenir.
Revenons à M. Presta ; comme tous les hommes
arrivés à la fortune, il était assez fier de sa position. En conséquence, il ne se croyait pas inférieur
aux gens de noblesse. Aussi, à la Convention,
lorsque l’occasion s’en présentait, ne manquait-il
pas de se déclarer en faveur de la bourgeoisie et
de défendre les intérêts du peuple. Cependant lorsqu’arriva le procès de Louis XVI se refusa-t-il
énergiquement à l’accuser d’aucune des soi-disant
fautes de son gouvernement. Il ne fut donc pas de
ceux qui votèrent la mort du roi.
Dès lors M. Presta fut considéré comme suspect
et on le fit surveiller, aussi quelques jours plus
tard, une dénonciation ayant été portée contre lui,
il fut arrêté et incarcéré sans en comprendre les
motifs.
Sa femme connaissant le sort des girondins était
dans la désolation. Cette subite arrestation la
plongeait dans la plus cruelle inquiétude. Elle et
ses filles, dont l’aînée avait à peine douze ans, ne
faisaient que pleurer. Le pauvre Robert lui aussi
était navré.
Seul, M. Presta ne perdait pas courage. Je n’ai
commis aucun acte contre la république. Si ce
n’est de n’avoir pas voté la mort du roi, pour ce
fait, on ne peut me condamner, en cela j’ai agi
selon ma conscience et selon mon droit, en quoi
suis-je répréhensible ? Néanmoins aujourd’hui
les hommes sont si injustes qu’il ne faut pas
s’y fier. J’ai de la fortune, avec de l’argent on
fait tant de choses ; il s’agit donc avant tout de me
tirer de là.
Le prisonnier commença à se mettre dans les
bonnes grâces du geôlier en chef, lui faisant entendre qu’il n’était nullement hostile à la république
et qu’il était fort riche.
Un jour il dit à ce gardien qu’il avait besoin
d’argent et lui demanda la permission de s’en
faire apporter par son valet de chambre, lui.
laissant habilement entrevoir qu’il en aurait une
bonne part.
– Cela m’est formellement défendu, grommela
le porte-clefs ; mais j’aviserai.
– En ce cas, répliqua M. Presta, voulez-vous
être assez bon pour faire passer ce billet à ma
femme ?
– Oh ! pour cela, il n’y a pas d’inconvénient,
répondit le gardien. Remettez-le-moi.
Le lendemain le geôlier prit M. Presta à part ;
tenez, lui dit-il à voix basse, voilà votre affaire, et
il lui remit deux rouleaux d’or.
– Mais, dites donc, on pourrait me le voler
ici, fit M. Presta qui avait tout prévu. Voulez-vous
me tenir cet argent en garde ?
– Entendu, dit le gardien.
Deux jours après, M. Presta pouvait s’échapper,
et tournant les talons il gagnait la frontière.
Dans la lettre adressée à Mme Presta, il y en
avait une pour Robert. Cette lettre était ainsi
conçue :
 
« Mon bon Robert,
 
« Ne t’effraye pas de me savoir en prison et
rassure-toi, je serai peut-être un peu longtemps
sans te voir. En attendant, comme je connais ta
haute probité, demande à ma femme qu’elle te
remette les papiers contenus dans un portefeuille
qui se trouve dans mon secrétaire, mets-les en lien
de sûreté. Je les confie à ta garde jusqu’à ce que
je puisse te les réclamer. Continue à toucher pour
moi mes loyers, et dépose-les chez le notaire
Dubreuil, mais ne sois pas trop exigeant à l’égard
des locataires. Surtout ne perds pas courage. »
Pendant ce temps, Mme Presta faisait toutes
les démarches possibles pour arriver à délivrer son
mari ; mais personne n’osait prendre sa défense,
tellement chacun avait peur d’être soupçonné de
prendre parti pour un royaliste, et de paraître
suspect à son tour.
Au moment où Robert venait demander à sa
maîtresse les papiers en question, Mme Presta recevait la lettre suivante :
 
« Ma chère femme,
 
« Grâce à l’or que tu m’as fait passer par l’entremise de mon geôlier, j’ai pu réussir à m’échapper ; je suis en route pour Hambourg où je vais
me réfugier ; viens avec nos enfants m’y rejoindre
le plus tôt possible. »
 
Cette nouvelle combla de joie tout le monde.
Mme Presta remit à Robert les papiers ainsi que
l’avait indiqué M. Presta. Avant de s’éloigner, il
lui dit : Hâtez-vous de partir, madame, et soyez
sans inquiétude ; quant à votre maison ; je me
charge de la garder, comptez sur moi.
Deux jours après, Mme Presta accompagnée de
ses quatre filles sous un faux nom et emportant
tout ce qu’elle pouvait emporter, gagnait Hambourg, heureuse de retrouver son époux et de lui
ramener ses enfants.
Voilà donc Robert resté seul à Paris, gérant de
la maison de M. Presta, et parfaitement tranquille.
Mais de nouvelles et terribles épreuves l’attendaient.
Un mois s’était à peine écoulé, lorsque Robert
et sa femme virent Ernest rentrer chez eux.
Dans le premier élan de leur joie, heureux de
se revoir, ils s’embrassèrent puis vinrent aussitôt
les interrogations.
– Comment, Ernest, te voilà à Paris, lui dit
Robert, est-ce que tu as été renvoyé de chez
M. le comte ?
– Non, répondit Ernest, je n’ai point été renvoyé, j’ai été remercié.
– Explique-toi, mon enfant, je ne te comprends
pas.
– Apprenez qu’en Hollande, M. le comte a
éprouvé tant de chagrin d’avoir quitté son pays et
ses amis, qu’il est tombé malade. Non, répétait-il
sans cesse à la comtesse, je ne m’habituerai jamais
à l’exil loin de ma famille et de mes amis. De jour
en jour le mal empira et, malgré tous les soins que
nous mettions à le distraire, le pauvre homme
succomba en prononçant ces dernières paroles :
Pauvre France, les républicains te perdront.
Quelques jours après, Mme la comtesse me dit,
continua Ernest, tenez, mon garçon, comme vous
le voyez, me voilà seule, désormais je n’ai plus
besoin de vos services ; ma femme de chambre me
suffit, retournez donc chez vos parents. Avant de
mourir, mon pauvre mari, en reconnaissance des
soins que vous avez eus pour lui, m’a remis pour
vous une délégation de dix mille livres, payables
chez son notaire, la voici, prenez-la, puisse-t-elle
vous rendre heureux et assurer votre avenir. Naturellement, je remerciai la comtesse du mieux que
je pus, je pris congé d’elle et me voilà.
Lorsque Ernest eut achevé ces paroles, Mme Robert et Émilie ne cessaient de l’embrasser et de
l’interroger sur tout ce qui avait pu lui arriver sur
la terre étrangère.
– C’est pas tout cela, dit Robert à son fils,
puisque te voilà, mon pauvre garçon, que
comptes-tu faire à Paris ? Les affaires y vont bien
mal.
– Eh bien ! mon cher père, répondit Ernest, je
tâcherai de me procurer un peu d’ouvrage et je
reprendrai mon état de tailleur.
Là-dessus, Émilie invita son frère à la suivre et
le conduisit à sa chambre où il put se remettre des
fatigues du voyage.
Quelques jours après le retour d’Ernest, un événement nouveau et tout à fait inattendu vint
atteindre la famille Robert.
Robert avait un frère qui était entré dans les
ordres et qui n’avait pu encore obtenir de cure ;
il se nommait André. Comme les prêtres étaient
alors fort mal vus, sous l’habit bourgeois, il avait
sollicité et obtenu un emploi de professeur dans la
maison du duc *** qui lui avait confié l’éducation
de ses enfants.
Le duc *** avait occupé un poste important dans
le gouvernement, et s’y était fait remarquer par ses
hautes capacités et sa droiture. Après la mort du
roi, il avait été révoqué de ses fonctions ; puis un
jour il fut dénoncé comme étant accusé d’avoir des
rapports avec les royalistes émigrés. En vain,
chercha-t-il à démontrer la fausseté de cette accusation, il fut brutalement jeté en prison. Quinze
jours après, conduit sur la place de la Révolution,
il fut exécuté avec plusieurs autres victimes.
La malheureuse duchesse était en proie à une
sorte de folie, et ses gens pouvaient à peine la
contenir. André cherchait par tous les moyens, .
sinon à la consoler, du moins à calmer sa douleur,
mais sans y réussir. Il cherchait aussi à lui faire
comprendre qu’elle-même courait des dangers ; il
ne pouvait la décider à prendre des précautions.
– Non ! disait-elle, je veux mourir pour aller
rejoindre mon mari ; les républicains sont assez,
lâches pour tuer une femme, dès qu’elle est noble
et vertueuse, cela leur suffit. Qu’ils fassent donc
de moi ce qu’ils voudront, ce ne sera jamais qu’une
victime de plus ; cela les réjouira, les misérables !
En m’ôtant la vie, ils ne feront du moins que me
délivrer de mes souffrancs.
– Allons, madame la duchesse, calmez-vous,
soyez prudente, ne vous exposez pas à ce qu’il vous
arrive malheur, lui répétait André, il y a dans ce
monde tant de méchantes gens !
Cependant, lorsque la duchesse eut versé d’abondantes larmes, son état devint un peu meilleur et
elle recouvra un peu de calme ; alors André put
lui faire entendre raison.
– Que croyez-vous que je puisse faire ? finit-elle
par lui dire.
– Il vous faut prendre un déguisement quelconque, madame la duchesse, et je me charge de
vous trouver une retraite sûre.
– Hélas ! mon bon André, si j’acceptais votre
offre, vous vous compromettriez, et vous courriez
autant de dangers que moi. J’apprécie votre dé
vouement, mais, à mon âge, à quoi bon fuir la
mort ? Non, je ne veux pas vous exposer à vous
perdre et peut-être d’autres avec vous. Laissez-moi
donc près de mes enfants, que j’aime trop pour
m’en éloigner, attendre le sort qui m’est réservé.
N’oubliez pas que vous êtes prêtre, et si vous ne voulez pas vous exposer aux mêmes dangers que moi,
il vous faut quitter sans retard ma maison.
André comprit l’importance de cette observation
et, craignant d’être lui-même un sujet de crainte
pour la duchesse, il ne crut pas devoir se le laisser
dire deux fois, quoique convaincu de ses bonnes
intentions à son égard ; s’éloigner de la maison de
la duchesse était pour lui bien plus une mesure de
prudence, qu’un acte d’égoïsme. En conséquence,
il rassembla son linge et ses vêtements, en fit un
paquet et s’éloigna, non sans rendre ses devoirs à
sa bienfaitrice et lui avoir fait toutes sortes de recommandations. Sa douleur était vive et ce qui
l’affectait le plus, c’était de se séparer de ses
charmants élèves auxquels il était profondément
attaché.
De son côté, la duchesse sentait bien qu’en perdant André, elle perdait un serviteur fidèle et
dévoué, mais c’était un devoir qu’elle devait accomplir et, bien qu’avec un sincère regret, elle
dut s’y résigner.
Sorti de l’hôtel, André ne trouva rien de mieux
à faire que d’aller tout droit frapper à la porte de
son frère.
Robert parut surpris et lui dit :
– C’est toi, mon frère ?
– Oui Robert, c’est moi qui viens te demander
un asile.
– Alors entre donc, reprit Robert.
Ce jour-là, toute la famille était réunie dans la
loge. André lui conta ce qui venait de se passer à
l’hôtel de la malheureuse duchesse, à laquelle tout
le monde s’intéressa.
– Voilà pourquoi, mes amis, je viens près de
vous en vous priant de vouloir bien me loger.
– Peut-on rien voir de plus affreux, dit Mme Robert ? Seigneur de Dieu ! si cela continue encore
longtemps comme ça, je crois que tous les bourgeois y passeront : quelles méchantes gens, que ces
républicains.
– Tais-toi, ma femme, dit Robert, si l’on t’entendait !
– Ah ! que veux-tu qu’on nous fasse à nous,
pauvres gens, répliqua Mme Robert ; tu vois bien
qu’on n’en veut qu’aux riches.
– Ne vous y fiez pas, reprit André à son tour,
si l’on vous soupçonnait d’être royalistes, vous y
passeriez comme les autres.
– Tout cela est bien triste tout de même, continua Mme Robert ; mais à propos, dis donc, père,
où allons-nous loger ton frère ?
– Dame, nous n’avons que deux petites chambres,
et encore elles sont au cinquième.
– Je les accepte, dit aussitôt André, qui n’était
pas difficile ; seulement ne laissez voir à personne
que je suis prêtre.
Émilie prit alors les clefs des chambres et y conduisit son oncle.
– Au moins, hasarda Mme Robert, que la peur
avait un instant gagnée, il n’y a aucun danger pour
nous ?
– Je ne le pense pas, mais que veux-tu, c’est
mon frère, je dois lui rendre ce service ; j’espère
bien qu’à lui comme à nous il n’arrivera rien de
fâcheux.
Voilà donc André installé ; il prenait ses repas
dans la famille et y passait toutes ses soirées ; il ne
sortait qu’habillé en ouvrier.
Un jour, il se hasarda à aller prendre des nouvelles de la duchesse.
Le concierge lui apprit que des hommes, assurément agents de la révolution, étaient venus,
avaient fait une perquisition dans l’hôtel, et après
y avoir pris plusieurs papiers, avaient arrêté la
duchesse, qui était allée rejoindre son mari.
– Lâches, s’écria André, qui ont osé porter la
main sur une aussi sainte femme !
– Aujourd’hui, ajouta le portier, qui donc est
certain de sauver sa tête ?
– Et les pauvres enfants, que sont-ils devenus,
continua André.
– Guillaume, le valet de chambre de monsieur
le duc, les a conduits chez leur oncle, qui habite,
un château dans la Normandie.
– Encore un crime de plus, soupira André en
s’éloignant.
Rentré chez son frère, il n’eut rien de plus pressé
que de raconter ce qu’il venait d’apprendre. Toute
la famille en fut atterrée.
– Prends bien garde à toi, mon oncle, dit Émilie,
et ne va plus t’exposer comme tu viens de le faire,
il pourrait bien t’arriver malheur.
– Sois tranquille, ma bonne Émilie, je prendrai
mes précautions de manière à ce qu’il ne m’arrive
rien de fâcheux ; je ne me dissimule pas que j’en
ai besoin, car si dans le nombre des victimes il y
a beaucoup de nobles, je sais aussi qu’il y a des
prêtres.
Nons n’avons pas oublié que Beaupré, le protégé
de M. Presta, habitait sa maison depuis bientôt.
deux ans. Ce Beaupré était un homme d’environ
quarante ans. Ni ses allures ni son physique n’avaient rien de bien attrayant, le seul avantage qu’il
eût, c’était d’être un grand parleur. Il était de
Rouen ; établi d’abord fabricant de bonneterie dans
cette ville, il avait fait de mauvaises affaires ; puis
il avait tenu un café, où il n’avait non plus réussi.
Il était donc venu à Paris pour y chercher un emploi, que jusque-là il n’avait pas encore obtenu.
Voilà pourquoi il s’était attaché à M. Presta, qui
le soutenait, ainsi que sa femme et ses trois enfants.
Comme protégé de M. Presta, Robert se croyait
tenu d’avoir quelques égards de plus pour lui que
pour les autres locataires. Lui qui était la bonté et
la simplicité même, il n’avait aucune défiance et
ne supposait pas que cet homme eût été capable
de quelque méchanceté contre lui, et encore moins
contre M. Presta. Il le recevait donc quelquefois
dans sa loge avec une certaine urbanité. Quand ils
se rencontraient, ils se donnaient une poignée de
mains, souvent même il plaisantait avec Mme Robert
et sa fille.
Cependant, un jour, Ernest fit remarquer à son
père que Beaupré ne faisait plus que de rares visites, et même qu’il rentrait quelquefois chez lui
la nuit, et ils en cherchèrent la cause ; pour ce qui
était des visites, ils ne tardèrent pas à la connaître.
Depuis quelques jours, Mme Robert avait remarqué qu’Émilie était triste et rêveuse, et qu’elle
paraissait absorbée par un chagrin qui semblait
la dominer. Comme les jeunes filles à dix-huit ans
ont souvent de ces moments de tristesse, elle n’y
fit d’abord pas trop attention, mais un jour elle la
surprit à pleurer.
– Pourquoi pleures-tu, ma fille, dit Mme Robert,
quelqu’un t’a-t-il fait de la peine ?
– Non, ma mère, répondit Émilie, ce n’est rien.
– Comment, ce n’est rien ? repartit Mme Robert,
on ne pleure pas comme ça pour rien, mon enfant.
Allons, dis-moi la vérité ; je suis ta mère, tu dois
ne me rien cacher ; tu as confiance en moi, n’est-ce pas ? dis-moi ce qui te chagrine.
– Puisque tu le veux, maman, je vais te le dire :
C’est ce Beaupré qui est la cause de mon chagrin,
imagine-toi qu’il me poursuit partout et je ne puis
pas monter de fois chez mon frère ou chez mon
oncle qu’il ne soit derrière moi. J’ai beau courir, je
ne peux me débarrasser de lui.
– Comment, reprit Mme Robert, un père de
famille se conduire de la sorte ? Mais c’est abominable ! Je vais conter ça à ton père et il y mettra
bon ordre.
– Ne parle pas de cela à papa, répondit aussitôt Émilie, il traiterait cet homme comme il le mérite, et comme je le crois méchant, il serait capable
de se venger.
– Laisse-moi faire, mon enfant, tu le penses
bien, une pareille chose ne peut durer. Les hommes
sont si entreprenants quand ils ont martel en tête,
qu’il est toujours bon de s’en défier et je veux prendre mes précautions.
Cet entretien avait lieu le 5 janvier de l’année 1794,
la veille de la fête des Rois que le peuple Français
n’osait plus fêter, contrairement à l’habitude
qu’il avait depuis des siècles de suivre cet antique
usage.
La famille Robert fidèle à ses vieilles traditions
toutes patriarcales que les révolutions n’ont pu
entièrement déraciner, s’apprêtait à préparer un
modeste dîner où, parmi quelques friandises devait
figurer le gâteau traditionnel que Mme Robert,
pour éviter tout soupçon, avait pétri de ses
mains.
L’heure du repas arriva, oubliant pour un instant
les sombres préoccupations du moment, la famille
se trouva réunie au grand complet, si non très
joyeuse, du moins goûtant en apparence un certain
bonheur de ce petit extra.
Ce jour-là le père Robert ne manqua pas d’offrir
de son meilleur vin dont il avait une petite réserve
au fond de sa cave. Tout naturellement le fameux
gâteau des rois faisait le plus bel ornement de la
salle. Sa belle apparence, sa couleur dorée témoignait des soins dont la ménagère l’avait entouré.
Chacun le regardait d’un œil d’envie et en attendait la distribution avec une certaine impatience.
Tout fier de distribuer les parts, où chacun espérait trouver la fève donnant le titre de roi, que précisément le peuple français venait d’abolir, le chef
de famille avait le couteau à la main pour trancher
le fameux gâteau, lorsqu’on frappa à la porte de la
loge. Émilie s’empressa d’ouvrir et paraissant surprise, elle recula de plusieurs pas.
C’était Beaupré qui, en entrant, venait demander s’il n’y avait pas de dépêche pour lui.
– Non, nous n’avons rien pour vous, lui répondit
un peu sèchement M. Robert.
– Eh ? dit Beaupré, je vois que vous êtes
en bonne disposition et que vous fêtez les rois.
– Oh ! tout bonnement l’histoire de manger un
gâteau répliqua vivement Mme Robert, que cette
observation contrariait.
– Si le cœur vous en dit, M. Beaupré, fit
Robert.
– Mais ce n’est pas de refus, M. Robert, j’accepte de grand cœur, répondit Beaupré sur cette
invitation.
– Alors, prenez une place à notre table, vous
serez le bien venu, ajouta Robert.
En entendant ces dernières paroles, Émilie rougit
jusqu’au blanc des yeux, et Mme Robert faisait à
son mari des signes qu’il ne comprenait pas. Dans
tous les cas, il était trop tard, l’invitation était
faite et il n’y avait plus possibilité de reculer. On
se serra donc un peu, et Ernest fit placer l’invité à
côté de lui, ce qu’André ne voyait pas sans un certain déplaisir.
André ne connaissant pas du tout Beaupré, il le
regardait de temps à autre, mais sans lui adresser
la parole. La physionomie de cet homme ne lui
était pas du tout sympathique, et quelque chose lui
disait intérieurement qu’il ne devait pas être un
honnête homme. Aussi la conversation n’était-elle
pas très animée.
Enfin Robert divisa le gâteau en autant de parts
qu’il y avait de personnes et les présenta à Beaupré,
le premier, qui ne consentit à se servir qu’après
Mme Robert et sa fille. Tout à coup Beaupré
s’écria : J’ai la fève, et comme Émilie était placée
à l’extrémité de la table, il se leva et, tenant la fève
à la main, alla la mettre dans son verre. Emilie le
laissa faire sans trouver un mot à dire. Il était facile
de voir sur son visage que cette courtoisie n’était
nullement de son goût.
– D’ordinaire, mademoiselle, fit Beaupré souriant, le roi embrasse sa reine, voulez-vous donc
me permettre d’user de ce précieux droit et il se
pencha vers la jeune fille.
Oh ! non ! non ! répondit-elle avec une irrésistible brusquerie, et en cachant son visage de ses
bras, vous ne m’embrasserez pas !
Ces paroles furent dites avec un tel accent d’âpre
répulsion que Beaupré n’osa insister. Se sentant
piqué dans son amour-propre, sa colère fut tout
près d’éclater, mais il sut se contenir et dissimula
son dépit.
Ce petit incident ayant porté le trouble dans
l’esprit des assistants, lorsque Beaupré et Émilie
portèrent leurs verres à leurs lèvres, personne n’osa
prononcer le moindre vivat.
On causa un instant de choses et autres, mais
Beaupré mal à l’aise, et sentant qu’il gênait, prit
le parti de se retirer, non sans se promettre de se
venger de cet affront.
Dès qu’il eut quitté la loge, Robert interpella sa
fille :
– Sais-tu bien que tu viens de faire une grande
injure à M. Beaupré, Émilie ?
– Émilie ne répondit que par des larmes.
– Émilie a bien fait, dit alors Mme Robert ; à sa
place je n’eusse pas agi autrement. Si vous saviez
ce qu’est cet homme, et les propos qu’il s’est permis
de lui tenir, vous verriez que la pauvre enfant n’a
pas tort. Un homme marié qui a des enfants, se
conduire de la sorte ! c’est abominable ! comment
n’a-t-il pas honte ?
Emilie continuait à sangloter.
– Est-il possible, dit Robert, que Beaupré ait
osé faire des propositions à Émilie.
– Oui, mon ami, reprit Mme Robert ; chaque fois
qu’il la rencontrait seule, il la poursuivait de ses
inconvenantes assiduités.
– Cela n’est pas tolérable, s’écrièrent à la fois
André et Ernest, il faut promptement y mettre bon
ordre. Puis, tous ensemble, ils se mirent à chercher
un moyen de se débarrasser de cet homme, dont
on ne connaissait ni les moyens, ni la façon de
vivre.
D’abord on pensa à lui faire donner congé, mais
Robert objecta que cela n’était pas possible, attendu que Beaupré était le protégé de M. Presta.
Ils convinrent alors d’éloigner Émilie de la maison.
Par quel moyen ? c’est à quoi on aviserait.
Le lendemain matin, Ernest vint trouver ses parents et leur dit :
– J’ai trouvé le moyen d’éloigner ma sœur d’ici :
il faut la marier.
– Marier ta sœur ! mon pauvre garçon, y penses-tu ? et une dot ? tu sais bien que je ne possède plus
rien !
– Moi, mon père, j’ai de l’argent, reprit Ernest,
tu le sais, j’ai reçu dix mille livres du comte de
Villement ; elles sont déposées chez son notaire,
je n’ai qu’à les retirer, voilà la dot toute trouvée ;
avec cela nous trouverons bien un mari.
– Je reconnais là ton bon cœur, Ernest, répliqua Robert ; mais toi, si tu veux te marier, comment feras-tu ?
– Moi, père, reprit Ernest, je suis encore jeune,
je travaillerai.
Mme Robert embrassa tendrement son fils.
– Allons, lui dit-elle, tu es un brave garçon, le
bon Dieu te récompensera.
André appuyant la proposition de son neveu,
il fut décidé qu’on s’occuperait immédiatement de
trouver un mari à Émilie, qui ne demandait pas
mieux ; il n’y avait plus qu’à s’occuper de Beaupré.
Une occasion favorable ne tarda pas à se présenter.
Deux jours après, Beaupré étant entré dans la
loge pour s’informer s’il y avait des lettres pour
lui, Robert lui annonça la nouvelle du projet de
mariage de sa fille, et il ajouta bien doucement :
J’ai justement, à ce propos, une petite prière à
vous faire.
– Laquelle ? répondit Beaupré.
– Comme nous recevons tous les soirs le futur
d’Émilie, celle de cesser provisoirement vos visites.
Vous comprenez qu’un étranger le gênerait.
– Mais, il me semble, vous me chassez de chez
vous, répliqua Beaupré, c’est fort bien, je ne vous
gênerai plus !
– Je regrette que vous preniez cette observation
en mauvaise part, reprit Robert ; je n’ai nullement
eu l’intention de vous fâcher, c’est simplement une
mesure de précaution.
– C’est la deuxième fois qu’on m’insulte chez
vous, dit Beaupré d’un air courroucé ; on n’agit
pas ainsi impunément à mon égard ; et il disparut.
Trois semaines après, Émilie épousait un honnête ouvrier ébéniste du faubourg Saint-Antoine,
qui, avec la dot qu’il toucha, montait un magasin
de meubles.
La famille Robert, heureuse de ce mariage, n’avait donc plus rien à craindre, et il semblait que
ce bonheur devait durer longtemps. Malheureusement un bien triste événement vint tout à coup la
plonger dans la plus grande affliction.
Un mois après le mariage d’Émilie, Mme Robert
tomba malade, et, malgré tous les soins qu’on lui
prodigua, elle succomba sans que rien eût pu faire
prévoir cette mort prématurée.
A ce moment-là, toutes les églises étaient fermées ; force était d’enterrer les morts civilement.
La déesse Raison occupait seule les énergumènes
révolutionnaires ; cependant les bons esprits restés
fidèles à la foi catholique étaient loin de se livrer
à ces extravagantes et misérables saturnales, qui
étaient le comble du ridicule.
Comme André, sans en porter l’habit, n’en était
pas moins prêtre, il ne voulut pas laisser partir sa
belle-sœur sans dire une messe pour le repos de
son âme. Il convertit donc la loge en une sorte de
chapelle, revêtit pour la circonstance ses habits
ecclésiastiques, et assisté de ses parents et de quelques locataires de la maison, parmi lesquels bien
entendu ne figurait pas Beaupré, il rendit les derniers devoirs à la défunte.
Le pauvre veuf et son fils étaient inconsolables
et en proie à la plus profonde douleur. Emilie, de
son côté, ne pouvait se consoler et versait d’abondantes larmes.
Plusieurs jours se passèrent dans le plus grand
abattement, et ces deux hommes avaient bien de la
peine à se faire à cet isolement. Mais au moment
où ils commençaient à s’y habituer, un plus
grand malheur vint tout à coup les surprendre.
Un matin qu’Ernest était allé porter des habits
en ville, deux hommes à mine sinistre entrèrent
cavalièrement dans la loge.
– Nous venons, dirent-ils brutalement, par
ordre de la police pour voir si vous n’avez pas des
royalistes dans cette maison. On dit que vous avez
des rapports avec les émigrés, et que vous cachez
un prêtre chez vous.
– C’est une erreur, messieurs, je n’ai aucun rapport avec les émigrés, et il n’y a ici ni royaliste ni
prêtre. Vous pouvez vous en assurer, ajouta Robert.
– C’est justement ce que nous allons faire, dit
un des agents, et aussitôt ils se mirent à ouvrir
les armoires, fouillant partout.
– Vous avez bien quelques papiers qui appartiennent au conventionnel Presta, qui s’est échappé
de prison.
– Non, messieurs, encore une fois vous vous
trompez, cherchez, vous ne trouverez rien.
Robert, en prévision de tout événement, avait
prudemment déposé le portefeuille de M. Presta
chez le notaire Dubreuil. Il était donc bien certain
qu’on ne le trouverait pas dans sa loge.
Enfin, après avoir bouleversé linge et vêtements,
ils finirent par apercevoir sur une tablette d’armoire un vieux portefeuille où se trouvaient quelques lettres sans importance de M. Presta.
– Pardieu ! nous étions bien sûrs que vous correspondiez avec le citoyen Presta. Maintenant que
nous en avons des preuves, vous allez nous suivre.
Le pauvre Robert, perdant contenance, devint
tout pâle et tout tremblant.
– Mais, messieurs, balbutia-t-il.
– Il n’y a pas de messieurs ici, il n’y a que des
citoyens. Nous avons des preuves, c’est tout ce qu’il
nous faut. Conduis-nous au cinquième, où nous
savons que tu caches un prêtre, un misérable, qui
a été professeur des enfants du ci-devant duc ***.
Allons, dépêchons, et marche le premier !
L’infortuné Robert pouvait à peine se tenir
debout tant il était terrifié ; cependant il fallut
obéir ; mais quand il arriva au cinquième, il était
plus mort que vif.
– C’est dans cette chambre qu’habite le citoyen
André, dit un des hommes. Robert affolé hocha la
tête en signe d’assentiment.
– Au nom de la loi, ouvrez-nous, citoyen André,
dit un des deux acolytes en frappant vigoureusement à la porte.
– Qui êtes-vous ? demanda André, réveillé en
sursaut.
– Des agents du gouvernement, et nous venons
faire une perquisition chez vous par ordre du chef
de la police.
André comprit de suite qu’il avait été dénoncé et
qu’il était perdu, il était donc inutile de résister, il
s’habilla à la hâte, ouvrit et se présenta fièrement
devant les deux sbires.
– C’est bien vous le citoyen abbé qui avez été
professeur chez le ci-devant duc*** ?
– C’est moi-même, que me voulez-vous ?
A peine André avait-il achevé ces paroles qu’il
aperçut Robert. Mon pauvre frère ! murmura-t-il.
A cet instant apparut Beaupré accompagné de
– deux autres hommes, vêtu en officier de police : il
portait une large ceinture rouge et avait au cou une
cravate de même couleur qui lui cachait tout le bas
– du visage.
Il aborda d’abord Robert d’un ton arrogant et
narquois, puis il dit : Ah ! votre fille m’a insulté
et vous m’avez chassé de chez vous ! je vais vous
en faire sortir à mon tour et la prison vous
attend. Voici l’ordre du comité de salut public.
C’est moi qui vous ai dénoncés, vous et votre
frère.
– Misérable, s’écria André, lâche ! vous osez,
vous en vanter ; un jour viendra où vous rendrez
compte à Dieu de tant d’infamie !
– Des injures, des menaces ? reprit tranquillement Beaupré ; je suis magistrat, je fais mon devoir
de bon républicain, je ne vous crains pas. Si vous
voulez m’en croire, soyez moins arrogant, citoyen
abbé, dans trois jours vous serez moins fier devant
le citoyen président du tribunal révolutionnaire.
Allons, suivez mes hommes, ils ne vous lâcheront
pas, je vous l’affirme. Sur quoi, ses ordres étant
donnés à l’avance, Beaupré disparut.
Les deux frères, en proie à l’indignation et au
désespoir, convaincus que toute résistance était
inutile, durent forcément se soumettre. On leur
permit de prendre quelques vêtements et un
peu de linge, et, une heure après, ils étaient à
la conciergerie, attendant en nombreuse compagnie, avec la plus cruelle anxiété, qu’on statuât sur
leur sort.
Pendant tout le temps qu’Ernest était dehors, il
était loin de se douter de ce qui se passait dans la
maison de Presta.
Il ne rentra donc qu’une heure après le départ
de son père et de son oncle. Quelle ne fut pas sa
surprise lorsqu’il ne trouva personne à la loge et qu’il
en vit les armoires toutes grandes ouvertes et bonleversées. Mon dieu ! se dit-il à lui-même, dans sa
stupéfaction ; qu’est-il donc arrivé ? où est mon
père ? et il se mit à chercher. Au moment où il
montait l’escalier, il aperçut le locataire du premier étage qui l’attendait.
– Vous voilà, mon cher monsieur Ernest, lui dit-il en l’abordant ; hélas ! un grand malheur vient
d’arriver à votre père et à votre oncle, et il lui
raconta ce qui venait de se passer.
Ernest était atterré !
– Mais entrez chez moi, continua le locataire,
ici on pourrait nous entendre ; par le temps
qui court, on ne peut trop prendre de précautions.
Ernest suffoquait, était anéanti ; il fut à peine
entré, qu’il tomba sur une chaise comme foudroyé.
– Remettez-vous, monsieur Ernest ; ayez du
courage, lui répétait le locataire ; vous en avez.
besoin pour vous-même.
– Est-ce qu’on voudrait m’arrêter aussi ? dit
vivement Ernest.
– Ma foi, mon pauvre garçon, il ne faut pas
vous y fier, ce Beaupré est si vindicatif que je le crois
capable de tout.
– Je voudrais cependant aller prendre des nouvelles de mon père ; savez-vous où il a été conduit ?
demanda Ernest.
– Je pense que c’est à la Conciergerie, mais je
ne vous engage pas à vous y présenter, il pourrait vous arriver malheur. Tenez, je suis sûr que
Beaupré vous guette. Ce que vous avez de mieux à
faire, croyez-moi, c’est de quitter cette maison au
plus vite, autrement vous êtes exposé à être arrêté.
Allez, suivez mon conseil et n’hésitez pas. Justement
j’entends Beaupré qui rentre chez lui.
Après quelques minutes de réflexion, Ernest se
décida. La tristesse dans l’âme, et pleurant comme
un enfant, il prit la main du locataire, la pressa
affectueusement dans la sienne en signe de remerciement et monta sans bruit dans sa chambre, se
munit de quelques vêtements et disparut. Cependant il prit le temps de fermer la porte de la loge
et d’en prendre la clef, puis se dirigea du côté du
faubourg Saint-Antoine. Étourdi, plongé dans d’amères réflexions, il alla demander un asile à sa
sœur.
En entrant chez Émilie, il tomba sur une chaise ;
l’émotion l’empêchait de pouvoir prononcer une
parole.
– Remets-toi, Ernest, dit Émilie ; que t’est-il
arrivé, dis-le moi, mon frère ?
– Mon pauvre père, mon oncle ! et les sanglots
lui interceptèrent de nouveau la parole.
– Eh bien ! quoi ? insistait Émilie.
Ils sont arrêtés et en prison, finit par dire
Ernest.
Émilie poussa un cri déchirant et tomba à demi
évanouie.
– Ils sont perdus, répétait-elle, mais pourquoi ?
qu’ont-ils fait ?
– Rien, répondit Ernest, c’est Beaupré qui les
a dénoncés.
– Ah ! quand je disais que c’était un méchant
homme, je ne me trompais pas, dit Emilie.
Lipmann entendant ces lamentations entra précipitamment et interrogea sa femme ; Ernest, qui
était un peu remis de ses premières émotions, lui
raconta le triste événement.
Tous les trois se regardaient comme interdits et
un moment de silence se fit entre eux, puis les uns
a près les autres ils se répétaient : quel malheur !!!
– Ne pouvons-nous rien faire pour les tirer de
là ? dit Lipmann.
– Hélas ! non, dit aussitôt Ernest ; et il raconta
la conversation qu’il avait eue avec le locataire.
Voilà la justice des révolutionnaires.
– Ah ! c’est affreux, ajouta Lipmann.
– Émilie, reprenant ses sens, dit tristement :
Eh bien, mon frère, je vais te préparer une chambre,
seulement tu ne sortiras pas, promets-le-moi.
– Sois tranquille, ma sœur, je serai prudent.
Dans la journée, Émilie prit des informations
pour savoir où passait ordinairement la fatale
charrette qui, chaque jour, emmenait les malheureuses victimes à la Place du Trône où fonctionnait une guillotine. L’idée d’Émilie était qu’en
allant tous les jours sur son passage, elle pourrait se rendre compte si son père et son oncle
échappaient à la mort, pensée cruelle, qui cependant était dictée par une lueur d’espérance.
Le cinquième jour, au milieu de la foule silencieuse, Émilie, hélas ! apercevant de loin la maudite
charrette, s’écria :
– Mon père, mon oncle ! et elle tomba sans
connaissance sur le pavé.
Quelques instants après, les têtes des deux malheureux frères Robert tombaient sous le couteau
fatal de la guillotine et les deux innocentes victimes
rendaient leurs âmes à Dieu.
DEUXIÈME PARTIE  ERNEST ROBERT ET LA FAMILLE PRESTA
 
Quelques personnes obligeantes, après lui avoir
donné les soins que réclamait son état, ramenèrent
Émilie à son mari. Elle était prise d’une fièvre
ardente et ne pouvait prononcer une parole.
Lipmann qui adorait sa femme, en la voyant
dans cette prostration, en fut effrayé. Il la fit
mettre au lit et lui fit donner tous les soins que
réclamait sa position. Il lui adressait les paroles
les plus consolantes afin d’adoucir le chagrin
qu’elle éprouvait du malheur qui venait de la frapper. De son côté, Ernest était au désespoir et ne
pouvait revenir de sa stupeur.
Ce ne fut qu’au bout de huit jours qu’Émilie put
se remettre un peu, reprendre ses occupations et
– donner à son ménage, qu’elle dirigeait comme une
vieille ménagère, tous les soins habituels. C’était là
seulement où elle pouvait supporter sa douleur
Son mari put alors aussi reprendre ses travaux, et
se livrer à son aise à ses affaires qui, malgré la
pénurie du commerce, prospéraient de plus en plus,
tant il y apportait d’ordre et d’activité.
Ernest, également, commençait à se remettre de
ses premières émotions, bien que toujours sous le
poids de la plus profonde douleur. Pour se distraire, ayant trouvé chez son beau-frère quelques
bons livres, il employait une partie de son temps
à les lire. Il n’était pas au surplus sans avoir un peu
d’instruction ; son père l’avait tenu dans une bonne
pension depuis l’âge de dix ans jusqu’à quinze.
Il pouvait donc se livrer à la lecture avec fruit.
Cette occupation lui plaisait beaucoup ; elle avait
cela de bon que, tout en s’instruisant, il y trouvait
des distractions qui lui faisaient oublier l’espèce
de captivité à laquelle il était tenu par Émilie et
aussi par prudence pour lui-même. N’ayant, d’ailleurs aucun goût pour les plaisirs extérieurs, il
s’habituait assez facilement à cette situation.
Enfin, dans le but de se rendre utile, il offrit à son
beau-frère de tenir sa comptabilité. Lipmann, pouvant utiliser son temps à travailler, ne demanda
pas mieux et accepta sa proposition.
Tout à coup, il vint à l’idée d’Ernest, qu’absorbé
par son chagrin, il avait oublié de donner avis à
M. Presta du malheur qui avait frappé son père et
son oncle. Il lui écrivit une longue lettre où il lui
expliquait ce qui s’était passé. Il lui faisait aussi
connaître que les papiers, qu’il avait confiés à son
père, avaient été déposés dans la maison du notaire
Dubreuil, ainsi que les fonds qu’il avait reçus des
loyers de ses locataires, puis il engagea M. Presta à
remplacer son père.
Quelques jours après, un nouveau concierge
occupait la loge du malheureux Robert, et Ernest
recevait de M. Presta une lettre de condoléance
des plus flatteuses.
M. Presta était toujours à Hambourg et, comme
il n’était pas homme à rester dans l’oisiveté, il
allait tous les jours à la bourse où il se livrait à
quelques opérations financières dans lesquelles il
perdait plus souvent qu’il ne gagnait. Mais il occupait son temps ; il ne lui en fallait pas davantage.
En attendant que les événements vinssent le délivrer de son exil.
Quant à Mme Presta, elle s’occupait de l’éducation
de ses filles. C’était pour elle une distraction qui
lui faisait oublier sa position d’exilée. Elle en
avait d’autant plus besoin, qu’aimant le luxe et
habituée à satisfaire son goût pour le monde,
elle était loin de se trouver heureuse. Il n’y avait
pas de jour où elle ne s’informât s’il y avait quelque chose de nouveau en France.
Comme nous ne voulons pas faire ici l’histoire
de la Révolution, nous nous abstiendrons de raconter les événements politiques qui se passaient
alors, nous nous contenterons de dire que, tout à
coup, le bruit se répandit que Robespierre était
arrêté avec beaucoup de ses acolytes. Vous pensez
si nos exilés furent dans la joie, car, sans aucun
doute, cet événement était de nature à changer
l’état du gouvernement, et les terroristes disparus
on verrait cesser ces épouvantables tueries.
Il ne faut pas demander si Ernest fut heureux
en apprenant cette nouvelle, d’autant plus heureux,
que le concierge de M. Presta vint lui annoncer
que Beaupré, après avoir déménagé, il y avait
quelques jours, était en état d’arrestation.
– Ah ! s’écria Ernest, me voilà donc délivré.
Je vais pouvoir librement m’occuper de mes affaires.
En effet, quelques jours après, il trouva un petit
appartement non loin de chez sa sœur et s’y installa. Lipmann le lui meubla. Voilà donc Ernest
en disposition de reprendre son état de tailleur.
Ernest visita les anciens clients de son père ;
tous lui promirent de lui donner leurs habits à faire.
Au bout de quelque temps, ses affaires devinrent
assez satisfaisantes. Il continua ainsi quelques
années.
Quant à nos émigrés, ils n’osèrent pas rentrer
encore en France, mais ils étaient pleins d’espérance, n’attendant qu’un nouveau gouvernement
qui les y autorisât, car, déjà, on parlait beaucoup
du général Bonaparte et de ses victoires.
Le jour arriva enfin où Bonaparte fut nommé
premier consul.
Cette nouvelle combla de joie la famille Presta.
M. Presta avait de nombreuses connaissances dans
l’armée ; en s’adressant à quelques-unes d’entre
elles pour solliciter un sauf-conduit, nul doute
pour lui qu’il ne l’obtint. II en fit donc la demande
et la réponse ne se fit pas attendre.
M. Presta écrivit aussitôt à Ernest :
 
« Monsieur Ernest Robert,
 
« Dans huit jours, je compte être à Paris ; faites-moi le plaisir d’aller voir mon appartement,
faites-le mettre en bon état et, s’il y manque
quelques objets utiles, veuillez les faire remplacer,
 
Votre tout dévoué.
 
« PRESTA. »
 
A cette lecture, Ernest devint tout rêveur ; non
qu’il pensât se refuser au désir de M. Presta, mais
il songeait que pour remplir cette mission, il lui
faudrait entrer dans cette maison où il n’avait pas
mis les pieds depuis la mort de son père. Il n’eut
rien de plus pressé que de communiquer cette
lettre à sa sœur et à son beau-frère.
– Que dois-je faire ? leur demanda-t-il ?
Lipmann et sa femme se regardèrent. Après un
moment de silence, Émilie qui était douée d’une
grande pénétration, prit la parole et dit :
– Du courage Ernest, peut-être y a-t-il dans
cette mission un intérêt d’avenir pour toi. Tu
es certain que Beaupré n’est plus là puisque le
misérable a rendu son âme à Dieu ; que crains-tu maintenant ? Fais donc ce que te demande
M. Presta.
– Je le veux bien, reprit Ernest, mais si mon
beau-frère voulait venir avec moi, je serais bien
plus fort.
– J’y consens, dit Lipmann ; allons-y ensemble.
Alors les deux hommes se dirigèrent du côté de
la rue Saint-Honoré, se promettant l’un et l’autre
d’avoir toute l’énergie que demandait ce pénible
devoir.
Arrivés à la maison Presta ils trouvèrent le concierge qui se nommait Raimond et lui demandèrent si Beaupré avait emporté tous ses meubles
de l’appartement qu’il y avait occupé.
Oui, répondit Raimond ; il n’y a rien laissé.
Il en avait assez, dieu merci ! et de beaux meubles,
allez, son appartement est occupé par un locataire qui au moins paie bien son loyer.
– Et l’appartement de M. Presta, dans quel
état est-il, dit encore Ernest ?
– Ma foi, je n’en sais rien, répondit encore
Raimond, je n’y suis jamais entré ; Beaupré
m’ayant dit que M. Presta en avait gardé la clef,
je ne m’en suis plus occupé.
– Comment faire pour y entrer ? dit Ernest à
son beau-frère ;
– Il n’y a qu’un moyen répondit Lipmann,
c’est de faire ouvrir la porte par un serrurier.
– Raimond dit aussitôt : il y en a un tout
côté, voulez-vous que j’aille le chercher.
– Volontiers répliqua Ernest, nous vous attendrons ici.
Pendant que Raimond allait chercher le serrurier, Lipmann réfléchissait et puis, s’adressant à
Ernest, il lui dit.
– Si nous prenions deux témoins, ce serait je
crois une bonne précaution de notre part.
– Vous avez raison, je crois aussi que c’est
prudent. Demandons à deux locataires de nous en
servir, je pense qu’ils ne nous refuseront pas.
Sur la demande que Lipmann et Ernest leur en
firent, les deux locataires acceptèrent et descendirent avec eux.
Le serrurier était là qui les attendait. Maintenant ouvrez, lui dit Ernest, l’ouvrier obéit, et une
fois la porte ouverte, les visiteurs purent entrer.
Dès les premiers pas qu’ils firent dans l’appartement, qu’elle ne fut pas leur surprise d’en trouver toutes les portes grandes ouvertes ! Partout un
désordre épouvantable.
– Eh ! mon Dieu ! s’écrièrent-ils tous à la fois,
que s’est-il passé ici ?
Ils avancèrent. Pas un meuble n’était à sa place,
la plupart étaient renversés et tous vides. Dans les
armoires il n’y avait plus rien, les objets d’art
avaient disparu, plus de doute, des voleurs s’étaient introduits dans l’appartement et avaient
enlevé tout ce qu’ils avaient pu enlever, quantité
de papiers étaient jetés çà et là.
– Décidément, dit Lipmann, cet appartement
a été mis au pillage.
Tous étaient stupéfaits et n’en pouvaient revenir. Comme ils se demandaient qui pouvait avoir
fait un pareil coup, Raimond prit la parole :
– Ce ne peut être que Beaupré, dit-il, qui ai
fait ce vol car, lorsqu’il a quitté la maison, j’ai
remarqué qu’il avait un très beau mobilier. Je lui en
ai même fait compliment, sur quoi il m’a répondu
que rien n’était jamais trop beau pour un employé
du gouvernement.
Pendant que les visiteurs se livraient à toutes
sortes de conjectures, Ernest qui continuait ses
investigations aperçut une lettre sur la cheminée
du salon. Elle était adressée à M. Presta et bien
cachetée. C’est sans doute une lettre que ce monstre n’aura pas vue, se dit-il en lui-même, puis la
montrant à Lipmann et aux deux témoins, il leur
dit ; faut-il l’ouvrir ?
– Non, non, dirent-ils tous, cette lettre ne doit
être ouverte que par le destinataire, gardez-la
monsieur Ernest, vous la remettrez à M. Presta
à son retour.
Ernest et Lipmann s’applaudissant de la mesure
qu’ils avaient prise d’avoir des témoins, dressèrent
un procès-verbal de l’état dans lequel ils avaient
trouvé l’appartement. Lorsqu’il fut terminé, ils
le firent signer par eux et Raimond et quittèrent
la maison sans décider comment ils allaient procéder pour mettre l’appartement de M. Presta en
état de le recevoir avec sa famille.
Rentrés chez eux, ils ne firent rien autre chose
que de s’entretenir de leur embarras, alors ils prirent la résolution d’attendre M. Presta, le temps
leur manquait pour le prévenir avant son départ
de Hambourg.
Peu de jours après, M. Presta arriva, devançant
sa famille ; Ernest l’attendait rue Saint-Honoré où
il allait tous les jours.
Dès son arrivée, ses premières paroles furent de
demander au concierge si son appartement était
en état de le recevoir.
– Non, monsieur, répondit Raimond, M. Ernest
est là et il va vous donner des explications à ce
sujet.
Ernest se présenta et après les salutations d’usage, il lui donna connaissance du vol qui avait été
commis chez lui, en même temps il lui remit le
procès-verbal qu’il avait dressé et la lettre qu’il
avait trouvée dans l’appartement.
La premier mouvement de M. Presta fut de
prendre la lettre, et avant de dire un mot, il la
décacheta précipitamment et se mit à en faire la
lecture.
Voici ce que disait cette lettre :
 
« Monsieur,
 
« C’est moi, vous le savez, qui vous ai fait nom
mer député. A cet effet vous m’avez remis des
sommes importantes que j’ai dépensées. Vous m’avez promis de me faire avoir un emploi dans le
gouvernement, vous n’avez pas tenu votre parole ;
vous m’avez promis de soutenir ma famille, vous
l’avez laissée dans la misère. Comme il lui fallait
du pain, en attendant que la République m’en
donnât, j’ai imaginé de vous éloigner de votre
maison pour m’en procurer, c’est donc moi qui
vous ai dénoncé et fait arrêter sous prétexte que
vous avanciez de l’argent aux émigrés. »
« C’est encore moi qui ai dénoncé votre protégé
Robert et son frère, pour me venger. Voilà où m’a
conduit la misère dans laquelle m’a laissé votre
ingratitude, si donc j’ai commis des crimes, c’est
vous qui en êtes le premier coupable.
« Les infâmes qui ont trahi la République sont
à ma poursuite. Lors donc que vous lirez cette
lettre, je serai mort où à l’étranger. Vive la République.
« BEAUPRÉ. »
 
M. Presta n’en revenait pas de tant d’audace,
la lecture de cette lettre l’avait tellement bouleversé, qu’il en était tout tremblant.
Le misérable ! il n’a que ce qu’il mérite, un
vaurien, un paresseux qui ne quittait pas les clubs
et les cabarets, si j’avais voulu le croire il m’aurait
ruiné, le scélérat avec sa République ! Dieu soit
loué, j’en suis débarrassé, c’est ce qui pouvait
m’arriver de mieux. Cela m’a coûté cher, mais
voyons dans quel état est l’appartement, et il
monta suivi d’Ernest et de Raimond.
Lorsqu’il eut parcouru toutes les pièces. En
effet, dit-il, il n’en a pas mal emporté ; fort heureusement qu’il n’a pu prendre mes titres de rentes, ni mes titres de propriété que Robert a eu le
soin de déposer chez mon notaire. Pauvre brave
homme, celui-là ! ajouta-t-il en poussant un profond soupir de regret.
A ces mots les yeux d’Ernest s’emplirent de
larmes.
– Mon père n’a fait que son devoir répondit-il.
En ce moment, Lipmann entra. Ernest présenta
son beau-frère à M. Presta.
– Vous êtes ébéniste, lui dit M. Presta, vous
voyez dans quel état ce misérable Beaupré a mis
mes meubles, si vous manquez d’ouvrage en voici :
à propos, M. Lipmann travaille-t-on beaucoup
dans le faubourg Saint-Antoine ?
– Pas trop, répondit Lipmann, deux ou trois
jours par semaine, au plus, et bon nombre d’ouvriers sont sans ouvrage.
– Alors la révolution ne les pas enrichis ?
– Non, certes, ils sont plus malheureux que
jamais, cela fait mal à voir.
– Elle ne m’a pas enrichi non plus, ajouta
M. Presta, elle me coûte même fort cher et peu
s’en est fallu qu’elle ne m’ait ruiné tout à fait. Mais,
excusez-moi, je suis fatigué, je sens que j’ai besoin
de repos, voici mon domestique, sans doute il m’a
trouvé un hôtel, revenez demain à pareille heure,
nous verrons ce que nous avons à faire, et il s’éloigna.
Aussitôt son installation faite à son hôtel,
M. Presta s’habilla et lorsqu’il eut déjeuné, il
n’eut rien de plus pressé que de se rendre chez
son notaire.
Celui-ci s’empressa de le recevoir.
– Sans doute vous venez réclamer votre portefeuille et les papiers que m’a remis votre concierge.
– Cela est vrai, si vous ne voyez pas d’inconvénient à me les rendre.
– Je n’en vois aucun, répliqua le notaire, tenez,
les voilà tels qu’ils m’ont été remis ; voici également l’argent que M. Robert m’a apporté.
Après avoir bien remercié M. Dubreuil, M. Presta
le salua et il s’éloigna très heureux de se trouver en
possession de ce précieux dépôt.
Toute la soirée de M. Presta fut employée à
passer en revue tous ses titres : il n’en manquait
absolument aucun.
Lipmann et Ernest furent fidèles au rendez-vous, M. Presta ne les fit pas attendre longtemps.
– C’est fort bien, dit-il en entrant, vous êtes
exacts autant que votre pauvre père l’a été à me
conserver mes papiers que j’ai retirés hier de chez
M. Dubreuil. Rien n’y manque, au moins ceux-là
ne sont pas tombés sous les griffes du citoyen
Beaupré.
– Maintenant examinons mes meubles, ils sont
dans une bien triste condition n’est-ce pas ?
– En effet, répondit Lipmann ; ils ont besoin
de grandes réparations, mais, en quinze jours, je
puis vous les remettre tous à neuf.
– Vous m’en répondez ?
– Oui Monsieur, vous pouvez y compter.
– Alors hâtez-vous, ajouta M. Presta, car tant
que mon appartement ne sera pas prêt, je ne puis
faire venir ma famille qui s’ennuie passablement
à Hambourg.
– Soyez sûr, monsieur Presta, que, si je puis vous
les livrer avant quinze jours, je n’y manquerai pas.
– C’est une affaire conclue, faites enlever tout
cela le pl us tôt possible. Quant à vous, Ernest, restez
un moment, j’ai à vous parler.
Lipmann sortit et Ernest attendit.
Après avoir donné quelques ordres au concierge.
M. Presta s’approcha d’Ernest en lui disant : –
Votre sœur est bien mariée, son mari paraît être un
bien brave homme et surtout intelligent.
– En effet, monsieur, Lipmann est un excellent homme ; il rend ma sœur bien heureuse et
puis, c’est un travailleur qui ne passe son temps ni
au café ni au cabaret, et qui ne s’occupe pas de
politique. Aussi il fait joliment ses affaires et est-il
bien estimé dans son quartier.
– Voilà comme j’aime les hommes, mon bon
Ernest, il n’y a pas à en douter, celui-là fera son
chemin. Mais vous, que faites-vous depuis la mort
de votre père ?
– J’ai repris mon état de tailleur qui malheureusement est loin de m’occuper entièrement ; alors
j’emploie les loisirs qu’il me laisse à tenir les livres
chez mon beau-frère ; de cette manière je gagne
suffisamment pour vivre.
– Ah vous vous entendez à la comptabilité ?
– Oui, monsieur ; Lipmann est très content de
la façon dont je tiens ses livres et voit clair à ses
affaires.
– Tout cela ne vous fait pas une position bien
avantageuse, poursuivit M. Presta.
– Non, car l’état de tailleur rapporte bien peu
de chose, et si je n’avais pas le travail que je fais
chez mon beau-frère, il ne me suffirait pas pour me
faire vivre.
– Dites-moi, Ernest, j’ai quelques projets, si
je les réalise, accepteriez-vous dans ma maison
un emploi qui vous vaudrait mieux que tout
cela ?
– Bien certainement, monsieur, si vous aviez
assez de confiance en moi et que je puisse vous être
de quelque utilité.
– Allons ! c’est très bien, dans quelques jours,
nous en reparlerons. En attendant, voulez-vous
donner un coup de main à mon domestique pour
nettoyer un peu mon appartement ? Il est nécessaire d’y mettre un peu d’ordre afin que je me rende
compte des objets qui manquent et que je puisse
les remplacer, et il s’éloigna.
Pendant qu’Ernest et le domestique travaillaient
dans l’appartement, la conversation suivante s’engage entre eux.
– Savez-vous, monsieur Ernest, qu’il faut que ce
Beaupré soit un bien grand scélérat pour avoir mis
les meubles de monsieur dans un pareil état.
Croyez-vous qu’il ait été guillotiné ?
– Oui ! je le crois ! répondit Ernest, on me l’a
bien assuré.
– Eh bien ! moi, je ne le crois pas, dit le domestique avec une certaine assurance, je crois plutôt
qu’il s’est sauvé à l’étranger et qu’un jour il reviendra.
– Vous m’effrayez ; dans tous les cas, il n’oserait
se montrer.
– Vous ne savez pas de quoi cet homme est
capable. Il m’a toujours fait peur, si vous saviez
tous les propos qu’il tenait contre mon maître,
qui a été si bon pour lui. Non, je n’ai jamais compris
qu’il ait pu le supporter dans sa maison. C’était un
bien méchant homme !
– Personne ne le sait mieux que moi, répliqua
Ernest.
Cette conversation se termina là.
Dans l’après-midi, M. Presta alla rendre visite
à ses débiteurs, assez nombreux, car au moment
de son élection, il avait fait beaucoup de prêts à
des commerçants, à des fabricants de son quartier,
et il avait hâte de savoir ce qu’ils étaient devenus.
Ce fut alors qu’il put juger de toute l’étendue de
ses pertes. Les uns avaient fait faillite ; d’autres
étaient disparus ; enfin beaucoup étaient dans la
misère. Lorsqu’il eut constaté cet état de choses,
il se dit, que décidément la révolution lui coûtait
cher. Mais ce fut bien autre chose quand il put se
rendre compte de l’état où étaient les finances, le
commerce et l’industrie du pays et combien était
dépréciée la valeur de la propriété. Dans tout cela,
il voyait de grandes pertes à subir. Mon Dieu, se
disait-il, une partie de ma fortune y passera et
c’est tout au plus s’il nous restera de quoi vivre
ma famille et moi.
Rentré à l’hôtel, M. Presta dit au chef de la
maison.
– Les affaires, paraît-il, ont bien mal marché
pendant mon absence et il s’est passé de bien
tristes choses.
– Ah ! monsieur, ne m’en parlez pas. Nous
avons bien souffert, en effet, surtout sous la terreur. Pour comble de malheur, les assignats ont
ruiné la France. C’était abominable, il était temps
que cela finît.
– Comment ont pu vivre les ouvriers ? demanda
M. Presta.
– La moitié sont morts de faim, monsieur,
d’autres se sont faits soldats ; enfin ceux qui restaient étaient plongés dans la plus profonde
misère.
– On ne doit pas alors aimer beaucoup la République ?
– Ceux qui l’aiment, répondit le maître d’hôtel,
sont les gens employés dans le gouvernement ;
quant à la population, en général, elle en est
passablement fatiguée.
Cette conversation plongea M. Presta dans une
foule de réflexions. Entre autres celle-ci : La
liberté est une belle chose, mais décidément les
Français ne sont pas faits pour en jouir. Car, de
cette belle chose ils ont fait le plus affreux des
despotismes. C’est à renoncer à jamais s’occuper
de politique.
Quelques jours se passèrent pendant lesquels
M. Presta s’occupa de ses achats pour remplacer
les objets qui lui avaient été volés lorsqu’un matin
on lui annonça qu’Ernest demandait à le voir.
– Faites entrer ; j’ai justement à lui parler.
Ernest entra.
– Vous avez quelque chose à me dire ? lui
demanda aussitôt M. Presta.
– Oui, monsieur, répondit Ernest, hier, en
entrant chez moi, j’ai reçu un ordre de l’intendant
militaire m’enjoignant de me présenter après-demain dans son cabinet. Je viens auprès de vous
m’informer si vous pourriez me dire ce qu’on
peut me vouloir.
– Ah ! mon pauvre garçon, c’est bien simple,
le premier consul a besoin d’hommes pour la
guerre qui continue de plus belle ; on veut vous
faire soldat. Cela n’est pas douteux.
Ces paroles plongèrent Ernest dans de pénibles
réflexions.
– Ne vous désolez pas, Ernest ; ayant été fournisseur de l’armée, je connais l’intendant militaire. Je connais aussi le ministre de la guerre. Je
l’ai déjà vu pour mes affaires personnelles, j’irai
le voir pour vous et nous vous tirerons de là.
Ernest s’inclina et remercia vivement M. Presta.
– Mais puisque vous voici, Ernest, il faut que
je vous dise que je suis en train de monter une
affaire importante, j’espère réussir. Dans ce cas
j’aurai besoin de plusieurs employés, voudrez-vous accepter la place de chef de bureau dans ma
maison ainsi que je vous l’ai déjà demandé ?
– Vous êtes bien bon, répondit Ernest, de penser à moi, je me mets tout entier à votre service.
– Alors, c’est convenu, je vais m’occuper d’abord de vous faire exempter du service, il ne faut
pas moins vous présenter à l’heure dite à l’intendance ; seulement tranquillisez-vous, j’espère que
l’affaire ira toute seule. Nous nous occuperons
ensuite de votre emploi.
Ernest remercia de nouveau et se retira très
satisfait de cette visite.
Deux jours après, Ernest se présentait chez l’intendant. Après une heure d’attente un valet l’appela et le fit entrer.
– Vous êtes Ernest Robert ? dit l’intendant.
– Oui, monsieur l’intendant.
– Vous avez perdu votre père bien malheureusement, il a été victime d’un scélérat.
– Hélas ! oui, balbutia Ernest, les larmes dans
les yeux.
– L’État vous doit une réparation ; M. Presta,
votre protecteur, l’a obtenue du ministre de la
guerre, en conséquence vous êtes exempt à la
condition que vous entrerez dans sa maison comme
employé du fournisseur de l’armée ; retirez-vous
donc tranquille. Dans quelques jours vous recevrez
votre certificat de libération et tout sera dit.
Ernest s’inclina respectueusement et se retira,
heureux de porter cette bonne nouvelle à sa sœur
et à son beau-frère.
Le lendemain, Ernest ne manqua pas d’aller
remercier M. Presta des bonnes recommandations
dont il avait été l’objet de sa part.
– C’est bien, mon cher Ernest, mais ce n’est
pas tout. Vous le savez, j’ai perdu une partie de
ma fortune, je suis donc obligé de me remettre
dans les affaires. En conséquence, je reprends mon
ancienne entreprise de fournitures pour l’armée.
La guerre continuant, j’espère que ce ne sera pas
plus mauvais qu’autrefois. J’en ai obtenu l’autorisation du ministre et nous allons commencer ces
jours-ci nos opérations. Il faut donc que dans huit
jours vous preniez possession de votre emploi dans
ma nouvelle maison de commercé, je compte sur
vous.
– C’est bien entendu, vous pouvez compter sur
moi, répondit Ernest, très flatté de la nouvelle
condition dans laquelle il allait entrer, d’autant
plus qu’il était fier de ce témoignage de confiance
de la part de son protecteur.
Dès le lendemain Ernest informait ses clients de
son changement de situation, et les remerciait des
égards qu’ils avaient eus pour lui.
Nous avons dit qu’en 1793 M. Presta pouvait avoir
quarante-huit ans ; il devait donc en avoir maintenant environ cinquante-quatre à cinquante-cinq.
Nous avons dit encore qu’il était plein de vigueur
et d’une nature excessivement active. C’était, en
outre, un homme d’une grande énergie et prompt
dans sesrésolutions. Enfin, il lui fallait absolument
une occupation pour satisfaire l’ardeur de son
esprit et occuper son temps. Comme depuis son
aventure de 1793 il avait assez des honneurs, il
était bien résolu à ne plus ni accepter, ni solliciter aucun emploi honorifique du gouvernement.
Voilà pourquoi il reprenait les affaires commerciales qu’il avait déjà pratiquées, et dont il avait
une parfaite connaissance. Il avait encore des amis
dans l’armée et au ministère de la guerre sur
lesquels il pouvait compter. Il avait donc la certitude d’obtenir des succès.
M. Presta avait un autre motif qui le déterminait à prendre cette résolution. Il ne voulait pas
diminuer son train de maison, sachant que cela
ferait beaucoup de peine à sa femme, et que ses
seuls revenus ne pouvaient plus suffire. D’un autre
côté, il avait quatre filles qu’il faudrait marier
prochainement ; il devait donc songer à leurs dots ;
à cette époque surtout où tant de jeunes gens
étaient enlevés à leur famille pour le service militaire.
Outre toutes ces raisons, M. Presta avait encore
un troisième but. Il prenait Ernest comme chef de
bureau, parce qu’il savait que c’était un honnête
garçon, et qu’il avait une dette de reconnaissance
à lui payer en souvenir des services que lui avait
rendus son père. Au surplus, il savait aussi
qu’Ernest, sans avoir reçu une brillante éducation,
en savait assez pour faire un bon commerçant et
le seconder au besoin dans sa correspondance ;
enfin, que sa conduite passée était une garantie
pour l’avenir.
Dès ce moment on commençait à se sentir des
services que Napoléon Bonaparte rendait au pays.
Chacun désirait pouvoir réparer les désastres
éprouvés pendant la révolution ; on .ne demandait
qu’à jouir de ce repos, si nécessaire pour ramener
la confiance et la prospérité du commerce et de
l’industrie. M. Presta lui-même comptait sur cette
tranquillité intérieure pour favoriser ses propres
affaires et réparer ses pertes.
M. Presta s’était bien gardé de communiquer à
sa femme tout ce qui s’était passé pendant leur
absence. Seulement elle ne s’expliquait pas pourquoi son mari avait fait retarder son retour qu’elle
attendait avec une impatience extrême. Enfin, ce
jour tant désiré arriva. Le départ de Hambourg ne
se fit pas longtemps attendre. Elle arriva donc
vivement à Paris et trouva son appartement tel
qu’elle l’avait laissé, non sans remarquer toutefois,
aussi bien que ses filles, que les pendules, candélabres et bien d’autres objets n’étaient pas les
mêmes.
M. Presta leur expliqua tout.
– Comment, dit Mme Presta, qui n’en pouvait
revenir de surprise, ce Beaupré a pu se conduire
aussi mal ? moi qui ai tant fait pour sa famille ;
car je ne vous ai pas toujours fait connaître mes
sacrifices pour ces gens-là.
– Que voulez-vous, ma chère amie, nous avons
l’un et l’autre fait le bien pour le mal ; c’est ainsi
que nous en sommes récompensés. Il y a tant d’ingratitude dans le monde. N’en avons-nous pas de
nombreuses preuves dans tout ce qui vient de se
passer dans notre malheureux pays ? C’est à renoncer à être humain !
– Que s’est-il passé ? demanda Mme Presta.
– Ce qui s’est passé ? Ce serait trop long de
vous tout raconter, mais apprenez que la France
a été ruinée, et que nous-mêmes nous avons perdu
une part de notre fortune.
– Ah ! mon Dieu ! que me dites-vous là, dit
Mme Presta ; alors comment ferons-nous pour vivre
et marier nos filles ?
– Soyez sans inquiétude, ma chère amie, je
possède encore quelque énergie. Vous savez que
je connais beaucoup de généraux ; avec leur
protection j’ai pu être présenté au ministre de
la guerre, et j’ai obtenu de lui d’importantes
fournitures à faire à l’armée, grâce auxquelles
j’espère réparer mes pertes, ma maison est
déjà organisée. Voilà mon chef de bureau,
ajouta-t-il, en lui présentant Ernest qui venait
d’entrer.
– Ah ! mais, dirent toutes à la fois les demoiselles, c’est M. Ernest ; au moins ce n’est pas un
inconnu pour nous.
– Allons, vous faites marcher vivement les
choses, reprit Mme Presta un peu rassurée. C’est
donc vous qui avez fait réparer nos meubles, et
avez remplacé les objets qui nous ont été volés ;
tout cela est charmant, décidément vous avez
bon goût, je n’aurais pas mieux choisi.
– Maintenant, mes enfants, permettez-moi de
sortir avec Ernest, nous avons quelques ordres à
donner. Vous, remettez-vous aux soins de la
maison.
Mme Presta retrouvait son vieux valet de chambre Louis, auquel elle adjoignit deux femmes, et
sa maison se trouva ainsi complètement reconstituée.
Pour compléter l’édification du lecteur sur
M. et Mme Presta, nous devons ne pas oublier de
dire, que l’un et l’autre étaient natifs de la ville
de Bordeaux, et qu’ils n’étaient venus à Paris qu’après leur mariage ; ce qui explique pourquoi ils
n’avaient aucun parent autour d’eux. Née de père
et de mère peu fortunés, Mme Presta n’en avait pas
moins le goût du luxe et du monde. Elle était
même d’une nature altière et plutôt aristocratique
que simple. En un mot, elle aimait tout ce qui
était grand et élevé ; son mari, au contraire,
avait des goûts tout à fait modestes.
Le premier soin de Mme Presta fut de s’informer de ce que pouvaient être devenus ses amis,
habitués de la maison, plusieurs avaient disparu,
d’autres étaient morts ou ruinés. Elle n’en trouva
donc qu’un tout petit nombre dont la position
n’eût pas changé, elle s’empressa de leur rendre
visite dans l’intention de reprendre ses anciennes
relations.
Il y avait à peine trois mois que les opérations
de la nouvelle maison Presta étaient commencées,
et déjà les affaires marchaient admirablement
bien. Ernest s’était parfaitement mis au courant ; il
était particulièrement chargé des achats et il s’en
acquittait au mieux. M. Presta n’avait qu’à se louer
de lui et il avait toute sa confiance.
Nous avons dit que M. et Mme Presta avaient
quatre filles. L’aînée, Irma, avait vingt ans ; la
seconde, Mathilde, en avait dix-huit ; la troisième,
Clara, quinze ; enfin la quatrième, Julie, n’en avait
que douze. Les deux premières n’étaient pas
jolies, mais elles avaient beaucoup de grâce,
étaient bien élevées et possédaient les manières du
grand monde comme leur mère. En outre, elles
étaient douées de tous les talents d’agrément désirables. Clara était infiniment mieux physiquement ; d’une nature aussi gaie que naïve, elle
avait peut-être moins de talents, mais dans sa
simplicité elle n’avait pas moins de distinction
dans ses manières. C’était elle qui s’occupait le
plus des soins du ménage, et qui tenait les comptes
de la maison avec sa mère.
Généralement les mères désirent marier leurs
filles. Mme Presta avait donc hâte de trouver des
maris à ses deux aînées. Souvent elle pressait son
mari de s’en occuper ; mais, absorbé par ses affaires,
il n’en trouvait jamais le temps.
Un jour que Mme Presta lui renouvelait sa
demande, il lui répondit :
– Ma chère amie, vous devriez bien vous en
occuper vous-même : vous voyez que mes occupations ne m’en laissent pas le temps. Vous qui
voyez beaucoup de monde, cela vous est plus
facile qu’à moi qui ne vois que des gens d’affaires,
– C’est-à-dire que vous m’en laissez tout le fardeau, mon cher mari, répliqua Mme Presta. Savez-vous que c’est là une mission difficile ; enfin,
puisque vos occupations vous en empêchent, alors,
moi, je m’en occuperai.
En effet, quelque temps après, Mme Presta fit
faire de brillantes toilettes à ses deux filles et les
conduisit souvent dans le monde. Elle donnait des
soirées et des bals dans lesquels elle invitait des
jeunes gens dans la haute finance et parmi les
officiers de distinction, pris dans la bourgeoisie,
car, si elle eût osé, elle eût porté ses vues plus
haut ; mais comme elle savait que son mari n’aimait pas la noblesse, elle limitait là son ambition
pour ne pas le contrarier.
Mme Presta, comme toutes les mères, était très
ambitieuse pour ses filles ; aussi se montrait-elle
fort difficile dans le choix à faire. Les jeunes filles,
de leur côté, avaient beaucoup de prétention.
Parmi les jeunes gens qui se présentaient, les uns
n’avaient pas assez de fortune, les autres manquaient de distinction, le physique de la plupart
ne leur plaisait pas. On évinça donc un assez
grand nombre de prétendants avant de parvenir
à rencontrer toutes les conditions qu’elles désiraient.
Enfin, sur la fin de l’hiver, un officier fut présenté par des amis de Mme Presta. C’était un capitaine de dragons, arrivé à ce grade par sa seule
bravoure. Ses parents n’existaient plus. Vingt-neuf ans, très beau garçon, de belles façons, se
présentant bien, portant les épaulettes sans trop
de prétention, mais ne possédant qu’une très médiocre fortune. A l’exception de cette dernière
condition, il plaisait beaucoup à Irma, il convenait également à sa mère, qui déjà voyait dans le
capitaine un futur général.
– Eh bien ! mon cher mari, dit Mme Presta,
que pensez-vous de ce jeune homme ?
– Je pense qu’il est fort bien, vous savez que
j’estime beaucoup les militaires, mais un officier
ne s’appartient pas, et la dépendance à laquelle
il est astreint offre bien des inconvénients pour
une jeune femme, réfléchissez-y bien, ma chère
amie, ensuite, vous savez, il a bien peu de fortune.
– Vous avez raison, mon ami, .mais un officier
a souvent des congés, et puis, un jour, il peut
prendre sa retraite. C’est si honorable pour une
femme, un mari, ou colonel ou général, avec cet
avantage on peut bien se passer d’une grande fortune. Enfin, que voulez-vous que je vous dise ?
il plaît beaucoup à Irma, devons-nous la contrarier ?
– Alors, il n’y a plus rien à dire, et je m’incline, répliqua M. Presta.
Le capitaine Prevost, c’est ainsi qu’il se nommait, fut donc admis à faire sa cour à Irma.
Le capitaine, au surplus, descendait d’une
bonne famille. Son père, en perdant sa femme
deux ans avant la révolution, avait éprouvé un
grand chagrin ; un autre vint de nouveau l’accabler. Il était receveur des finances depuis vingt-cinq ans sans avoir jamais donné lieu à la moindre
plainte. En 1789, il fut brutalement révoqué de
ses fonctions, ensuite ruiné en 93. Sa douleur fut
si grande que peu de temps après il en mourut,
laissant son fils de vingt ans, sans position, qui
s’engagea volontaire dans un régiment de dragons.
Les personnes qui le présentaient étaient les
époux Bremont, ses protecteurs, amis intimes de
la famille Presta. M. Bremont avait occupé sous
Louis XVI un poste important dans la diplomatie.
Alors il s’appelait le comte de Bremont ; révoqué
également en 89, il émigra. Rentré en France, il
supprima le de qui précédait son nom et se fit
appeler Bremont tout court. M. et Mme Bremont
avaient un fils de vingt ans qui venait de faire de
brillantes études. Ils sollicitaient pour lui un emploi de secrétaire d’ambassade, et attendaient qu’il
eût une position pour songer à le marier.
Le mariage fut donc décidé, et on en fixa le jour.
On procéda aussitôt aux préparatifs de la noce.
Corbeille, trousseau, etc., tout fut près en moins
d’une quinzaine. On pria Ernest de faire venir son
beau-frère pour meubler l’appartement des jeunes
époux, de même qu’on le chargea des achats de
menus objets. Enfin tout fut prêt pour le jour indiqué.
Irma et ses sœurs étaient dans l’enchantement.
Elles auraient de brillantes toilettes, elles s’amuseraient ; il ne leur en fallait pas davantage pour
les rendre heureuses. A leur âge, on ne pense pas
plus loin, le plaisir n’est-il pas le plus bel apanage
de la jeunesse ?
Un jour qu’en famille on causait des dispositions
du mariage, M. Presta dit à sa femme : Voulez-vous
me montrer votre liste des personnes à inviter, je
désire savoir si vous n’en oubliez pas quelques-unes.
– Volontiers, fit aussitôt Mme Presta ; Clara, va
dans ma chambre, tu y trouveras ma liste sur la
commode et descends-la.
Clara ne fut pas longue à revenir.
Mme Presta prit la liste et la remit à son mari
qui se mit à la parcourir. Après en avoir fait la
lecture : – C’est très bien, ma chère amie, dit-il ;
mais il me semble que, pour le bal, vous avez oublié quelqu’un.
– Et qui donc ?
– M. Ernest.
– Comment ! inviter M. Ernest, votre commis,
avec une société aussi brillante ?.
– Pourquoi pas ? Ernest en vaut bien un autre,
c’est un honnête homme, d’une excellente tenue,
je ne vois pas de raison pour que nous ne l’invitions pas.
– Papa a bien raison, dit naïvement Clara,
pourquoi ne l’inviterait-on pas ?
– Taisez-vous, petite sotte, fit vivement
Mme Presta ; de quoi vous mêlez-vous ? cela ne
vous regarde pas.
Clara baissa les yeux et rougit.
– Ainsi, continua Mme Presta, en s’adressant à
son mari, vous tenez à inviter M. Ernest à notre
bal, le fils de votre concierge qui...
– N’allez pas plus loin, répliqua vivement
M. Presta à qui la colère montait au visage ; je sais
ce que vous voulez dire ; oubliez-vous donc que
Robert est tombé victime d’un infâme scélérat que
nous avons eu le tort d’admettre dans notre maison ? Oubliez-vous que Robert nous a sauvés d’une
ruine certaine en nous conservant fidèlement nos
papiers ? Au surplus, c’était un honnête homme,
et tout pauvre qu’il fût, nous devons respecter sa
mémoire. Les hommes de bien comme ceux-là
auront toujours ma considération, à quelque rang
de la société qu’ils appartiennent.
– Alors invitez tous vos commis.
– Non, je n’inviterai pas tous mes commis,
mais Ernest n’est pas pour moi un employé ordinaire ; c’est un garçon plein d’honneur, rempli
d’intelligence ; il possède mon estime et ma confiance, et il ne mérite pas qu’on lui fasse un tel
affront. Ce n’est pas toujours la fortune ou le rang,
voyez-vous, qui distinguent les hommes. Il faut
les apprécier suivant leur mérite, et tant que j’en
rencontrerai comme celui-là, fussent-ils les plus
pauvres de la terre, je serai toujours le premier à
leur tendre la main.
– Comme vous prenez les choses de haut, mon
cher mari, reprit Mme Presta, qui comprit qu’elle
avait été trop loin, et qui regrettait déjà son observation. Allons, mon ami, ne vous fâchez pas ; j’en
conviens, j’ai eu tort, nous inviterons M. Ernest,
puisque c’est votre désir, et que cela peut vous
être agréable.
– Très-bien, dit M. Presta, en se radoucissant ;
pardonnez-moi si je me suis emporté, que voulez-vous, j’ai mes idées, vous ne me changerez pas.
Mme Presta tendit la main et l’incident n’eut pas
’autre suite.
Ernest fut donc convié à la célébration du mariage et au bal qui devait avoir lieu dans l’appartement de Mme Presta ; quant au repas, il fut convenu qu’il n’y aurait d’admis que les parents et
amis intimes.
Aussitôt qu’Ernest eut reçu l’invitation dont il
fut très flatté, il se commanda un habit, une culotte
courte, des bas de soie, comme c’était la mode en
ce temps-là et se tint tout prêt pour le bal.
Le jour de la cérémonie arriva. Elle eut lieu à
l’église Saint-Roch, devant un nombre considérable d’invités. M. et Mme Bremont tenaient lieu de
parents au capitaine. Les mariés avaient une tenue
irréprochable. Les dames étaient admirables d’élégance. Après la messe, eut lieu le déjeuner où
régna la plus franche gaieté. Enfin, le soir, vint le
bal.
Ernest fut un des premiers arrivés ; dès d’abord
il alla saluer Mme Presta, puis la mariée et les demoiselles. Sa tenue ne laissait rien à désirer, ses
manières furent même remarquées par Clara qui
intérieurement en était fière. M. Presta le présenta
à son gendre.
Ernest demanda à Mathilde si elle voulait lui
accorder la première contredanse, puis il s’adressa
à Clara, et la pria pour la seconde, ce dont elle parut très flattée.
Nous n’entreprendrons pas de décrire les toilettes plus ravissantes les unes que les autres suivant la mode du jour qui, dès cette époque, prenait
le genre empire que tout le monde connaît. Parmi
les cavaliers, il y avait beaucoup d’officiers dont
l’uniforme donnait un certain éclat à la fête. M. et
Mme Presta paraissaient très heureux, et les mariés
étaient dans le ravissement, la société était fort
gaie, on s’amusa beaucoup ; enfin on dansa jusqu’à
six heures du matin.
Ernest venait de faire son début dans le monde,
les émotions qu’il en éprouva étaient profondes ;
aussi conserva-t-il longtemps le souvenir de cette
fête. Les grâces de Clara, surtout, le tenaient sous un
charme qui lui venait sans cesse à l’esprit. Il avait
trouvé qu’elle dansait admirablement bien, et
qu’elle valsait à ravir.
– Allons, Ernest, lui dit le lendemain M. Presta,
je suis content de vous ; vous vous êtes bien amusé
hier soir ; j’aime voir les jeunes gens qui travaillent s’amuser ainsi. Maintenant remettons-nous
aux affaires, et chacun reprit ses occupations habituelles.
De son côté Clara était enchantée de sa soirée ;
au déjeuner elle dit avec sa naïveté ordinaire :
– Savez-vous, papa, que M. Ernest danse bien,
et qu’il est surtout un excellent valseur ?
– Vraiment, ma fille, et tu voudrais recommencer ?
– Mais oui, papa.
– Eh bien ! mon enfant, nous recommencerons
quand nous marierons Mathilde ; d’ici là il faut te
reposer.
– Sera-ce bientôt ?
– Nous verrons cela, nous verrons cela ; voici
ta mère qui vient, parlons d’autre chose.
– Diable, se dit M. Presta ; est-ce qu’Ernest
aurait fait battre le cœur de Clara, ça m’en a tout
l’air ; hum ! hum !
Bientôt, Clara entrait plus souvent que d’habitude dans les bureaux, et parfois elle adressait
quelques plaisanteries à Ernest, tout comme aurait
fait une jeune fille de quatorze à quinze ans ; il
s’en amusait, mais ne se fâchait jamais de ces
espiègleries ; de temps à autre, Mme Presta était
obligée de la faire demander et la grondait de ces
petites escapades qui n’étaient pas du tout de son
goût.
Il y avait à peine quinze jours que les nouveaux
époux étaient installés qu’un ordre vint enjoindre
au capitaine Prevost de se rendre à son régiment,
en garnison à Valenciennes.
– Vous m’emmènerez avec vous, n’est-ce pas,
mon ami ? dit Irma à son mari.
– Oui, ma chère Irma, mais à une condition :
c’est que si mon régiment est appelé à rejoindre le
corps d’armée vous reviendrez à Paris.
Irma n’hésita pas à souscrire à cette condition.
Alors ils se mirent aussitôt à faire quelques visites,
indispensables, et à procéder à leurs préparatifs de
voyage, ils firent ensuite leurs adieux à la famille,
prirent une chaise de poste et se mirent en
route.
A Valenciennes, ils louèrent un appartement au
mois, mais ils n’y restèrent pas longtemps car, au
bout de six semaines, le régiment du capitaine reçut
l’ordre de se diriger sur l’Italie où la guerre était
en pleine activité. La séparation était douloureuse,
mais il fallait obéir. Les jeunes époux durent donc
se séparer. Irma était désolée. Elle quitta aussitôt
Valenciennes, accompagnée de sa femme de
chambre, deux jours après elle était de retour à
Paris.
Pendant l’absence d’Irma, Mme Presta n’avait
pas perdu son temps. Cherchant toujours un mari
pour Mathilde, sa seconde fille, on lui parla d’un
jeune homme, fils unique, vingt-sept ans. Son
père était un ancien manufacturier retiré des affaires,
très âgé et malade ; il possédait une grande fortune,
soixante-dix à quatre-vingt mille livres de rente,
disait-on. C’était tentant.
On organisa une soirée, où fut invité M. Gaston
Servent ; ainsi se nommait le prétendant. Les
jeunes gens parurent assez se convenir. M. Gaston,
au surplus, était beau garçon, avait quelque distinction et ne manquait pas d’esprit. A le juger
extérieurement, il avait tout ce qu’il faut pour
plaire.
Quant au caractère et à l’éducation, il était plus
difficile d’en juger. M. Presta eut beau prendre des
renseignements, il lui fut impossible d’être bien fixé
à cet égard. Alors on passa outre, ce qui était une
faute, car cette question n’est pas la moindre, quand
il s’agit de mariage.
M. et Mme Presta consultèrent Mathilde qui déclara que Gaston lui convenait beaucoup ; d’autant
plus qu’à ses avantages physiques, il joignait celui
de la fortune.
En conséquence Gaston, admis à faire sa cour,
fut invité aux soirées intimes de la famille.
Quelques jours plus tard, on put causer, avec
monsieur Servent père, des conditions du contrat.
Il donnait à son fils un capital de trente mille
livres de rente. M. Presta ne donnait que cent mille
francs à sa fille, mais Gaston s’en contentait. Le
mariage fut donc arrêté, et aussitôt on en fixa
le jour. Mme Presta en était enchantée. La position
de fortune de Gaston surtout était ce qui lui donnait tant de satisfaction.
On dut donc recommencer ce qu’on avait fait
pour Irma.
Mme Presta se chargea du trousseau ; le futur, de
la corbeille : il se chargea également du soin de
meubler l’appartement qu’il arrêta boulevard des
Italiens. A ce sujet, il s’adressa au marchand de
meubles et au tapissier les plus à la mode. Il choisit
tout ce qu’il y avait de plus nouveau et de plus
élégant. De même, pour les objets d’art, il fit choix
de ce qu’il y avait de plus riche. Aussi l’ameublement de Mathilde était-il digne d’une princesse. Si
tout ce luxe lui plaisait beaucoup, il n’était pas
moins agréable à Mme Presta, tant ces dispositions
entraient dans ses goûts !
Gaston avait déjà un cabriolet pour son usage
personnel ; trouvant que c’était insuffisant, il fit
l’acquisition d’une voiture et de deux chevaux. Il
prit ensuite un nouveau cocher et lui donna une livrée des plus recherchées. Enfin, rien ne fut épargné
pour satisfaire la mariée, non seulement le jour du
mariage, mais encore dans la suite.
Si ces dispositions plaisaient aux dames,
M. Presta n’en éprouvait pas autant de satisfaction.
Il trouvait que son futur gendre faisait trop grandement les choses, et il concluait de cette prodigalité, que Gaston devait avoir un caractère un peu
léger.
Voilà, se disait-il, comme sont les femmes ; généralement elles considèrent les folies des hommes
comme une galanterie et un hommage rendu à leur
personne, quand, le plus souvent, ce n’est que pure
vanité de leur part.
Si l’amour, dit-on, ne raisonne pas, l’orgueil raisonne encore moins. Loin donc, comme les dames,
de féliciter Gaston de son bon goût, intérieurement
il le désapprouvait d’élever ainsi le chiffre de ses
dépenses.
Après tout, se disait encore M. Presta, Gaston
a de la fortune, et lorsqu’il aura six mois de
mariage, probablement il se modérera, mais ce
raisonnement était une erreur de sa part ; attendu
que l’homme qui naît dans ces dispositions de
prodigalité et en contracte l’habitude revient rarement à des idées d’ordre et d’économie ; de même
que celui qui est vicieux dans sa jeunesse revient
rarement à de meilleurs sentiments dans un âge
plus avancé. Cette vérité, le poète Boileau l’a dite
en ce peu de mots : Chassez le naturel, il revient
au galop.
On dut également procéder à l’ordre de la cérémonie et des invitations à faire. La célébration du
mariage devait se faire à Saint-Roch en grande
pompe, et on inviterait beaucoup de monde. A la
suite, il y aurait un déjeuner le mieux servi
possible, mais sans faste, et le soir un grand dîner
auquel assisteraient les parents et les amis intimes.
Et enfin, le soir, un bal où serait invité le plus
de monde possible.
Alors on calcula que le salon de Mme Presta
était trop petit et on décida que le dîner et le bal
auraient lieu au restaurant du Veau qui tète, en
grande faveur à cette époque, et dont les salons
étaient les plus vastes de Paris.
Le père Servent, trop malade pour s’occuper de
tout cela, laissa faire son fils et ne s’opposa à rien ;
il ne supposait pas du reste qu’on ferait aussi
grandement les choses ; car, s’il en eût eu connaissance, il est probable que ces dispositions n’eussent
pas été de son goût.
Le jour du mariage arriva. Gaston choisit pour
garçon d’honneur Ernest et le fils Bremont, qui
furent chargés de veiller à ce que tout marchât
conformément aux ordres donnés, et ils s’acquittèrent au mieux de leur tâche.
A l’église, il y avait une foule considérable, non
seulement d’invités, mais encore de curieux. Tout
le monde voulait voir la mariée, dont la toilette
était ravissante. Il y avait bien des années qu’on
n’avait vu à Saint-Roch une aussi belle cérémonie.
Les voitures, assez rares à cette époque, encombraient la rue Saint-Honoré et les rues adjacentes.
Après la messe, on se rendit à la maison Presta,
où était préparé le déjeuner. La plus franche gaieté
y régna pendant toute la durée du repas.
Au dîner, le traiteur avait déployé tout le luxe
imaginable ; on n’aurait pas dit qu’on sortait à
peine d’un temps aussi malheureux ; au bal, ce fut
bien autre chose. La salle était resplendissante de
lumière et de fleurs. Les toilettes étaient toutes
remarquables d’élégance. Celles des dames Presta
surtout se distinguaient tout particulièrement par
leur bon goût. Clara, ravissante de jeunesse et de
beauté, surpassait toutes les jeunes filles de son
âge sans paraître s’en douter, tant elle était naïve
et gaie à la fois.
Ernest, cette fois, avait été de toute la fête. Au
bal, dans sa qualité de garçon d’honneur, il se fit
remarquer par sa gracieuseté envers les invités, et
lorsqu’il valsait avec Clara, on faisait cercle autour
d’eux, tant ils y mettaient de grâce et d’entrain. Ce
fut à ce point que Mme Bremont s’en montra jalouse auprès de Mme Presta, qui, au fond, n’en
pensait pas moins. Les danses durèrent jusqu’au
jour.
Un mois après cette fête, on en parlait encore,
et le mariage de Gaston avec Mlle Presta faisait le
sujet de toutes les conversations. M. et MmePresta
étaient très flattés des compliments qu’ils en recevaient, autant que Clara et Ernest étaient heureux de leur succès. Seule, Irma, bien qu’elle eût
pris part à la fête, éprouvait quelque tristesse en
pensant à l’absence de son mari. Le capitaine avait
bien sollicité un congé de quelques jours, mais, à
raison de l’état de guerre dans lequel on était en
ce moment, il n’avait pu l’obtenir.
Ernest se rappelait sans cesse le bonheur qu’il y
avait éprouvé ; mais ce qui occupait le plus son
esprit, c’était le souvenir de la gracieuseté de Clara.
Cette pensée le suivait partout. S’il avait osé, il se
serait avoué à lui-même que dans l’impression
qu’il en ressentait au fond de son cœur, il y avait
autre chose que de l’admiration. Mais quand il
songeait à sa position, à son manque de fortune,
il tombait dans des rêveries qui, parfois, le troublaient dans son travail. Allons, se disait-il alors,
je suis fou, n’y pensons plus.
Les nouveaux époux s’étaient installés dans leur
somptueux appartement. Comme c’est l’usage, le
premier mois se passa à faire des visites, à dîner
en ville. Les suivants se passèrent de même de fête
en fête. C’étaient des soirées, des bals, des spectacles, rien ne manquait à leur bonheur. Six mois
se passèrent ainsi, et Mathilde était parfaitement
heureuse.
Il n’en était pas de même d’Irma. Depuis le mariage de sa sœur, elle devenait de plus en plus
triste. M. et Mme Presta attribuaient cette tristesse
à son état de grossesse, et y firent peu d’attention.
« Ma sœur, disait souvent Irma, est bien heureuse,
au moins elle a son mari près d’elle ; mais moi je
suis toujours seule. » Mme Presta et ses sœurs cherchaient bien à la distraire le plus possible. On lui
parlait du bonheur qu’allaient lui faire goûter les
joies de la maternité. Rien ne pouvait la consoler.
Un jour elle dit à sa mère :
– Vous ne comprenez pas, maman, ce que c’est
que d’être mariée et de n’avoir pas son mari près
de soi et de savoir qu’il est constamment exposé
aux dangers de la guerre. Mais c’est une inquiétude et un tourment perpétuels, épouvantables ;
comment voulez-vous que je sois heureuse ?
– Que veux-tu, ma pauvre enfant ? répliqua
Mme Presta ; un temps viendra où ton mari prendra
sa retraite ; alors il ne te quittera plus. Il faut donc
avoir de la patience.
– Hélas ! chère mère, en attendant, c’est passer
tristement ma jeunesse, et elle fondait en larmes.
Depuis le mariage de Mathilde, Mme Presta avait
cessé ses grandes soirées. Elle allait aussi beaucoup moins dans le monde. Elle ne recevait plus
à ses jeudis que sa famille et ses intimes. On n’en
était que plus à l’aise, et on causait plus librement.
On y faisait de la musique et on y jouait au trente
et un. Ernest était admis à ces petites soirées, de
même que la famille Bremont. On servait le thé à
onze heures, et on se retirait généralement à minuit, rarement plus tard.
C’est ainsi que se passait l’hiver. L’été, c’étaient
d’autres habitudes. Depuis que M. Presta avait
acheté une maison au bord de l’eau, à Saint-Cloud,
lui et les siens y passaient au moins cinq mois de
l’année. Pour en faciliter l’accès, M. Presta avait
fait aussi l’acquisition d’une voiture qui lui servait
à venir tous les jours à ses affaires, pendant que
les dames respiraient là un air pur, y faisaient de
longues promenades ou travaillaient sous les frais
ombrages du jardin.
Irma y faisait de fréquentes visites, souvent même
elle y passait plusieurs jours de suite. Quant à
Mme Servent, elle y venait beaucoup plus rarement, et son mari encore moins, attendu que la
vie de campagne n’entrait pas du tout dans ses goûts.
Ernest y venait de temps à autre passer l’après-midi le dimanche.
A cette époque, Saint-Cloud était très à la mode,
les amateurs de plaisirs champêtres et les élégants
s’y donnaient rendez-vous. Tous les dimanches et
les jeudis, il y avait des fêtes très fréquentées. La
société y était divisée en deux camps ; l’une, composée du peuple des campagnes environnantes, où
régnait la plus franche gaieté et beaucoup de
modestie. L’autre était la bourgeoisie parmi laquelle il y avait beaucoup de demoiselles et de
jeunes gens du commerce, mais il s’y mêlait aussi
des personnes du monde qui ne craignaient pas de
se compromettre en y dansant. Cette société était
donc très convenable et très respectueuse. En conséquence, il arrivait quelquefois à la famille Presta
de prendre part aux danses. Clara était fort
heureuse d’y figurer avec Ernest, et les invités
enchantés de trouver là d’agréables distractions.
M. Presta en était à sa quatrième année de la
reprise de son établissement ; ses affaires étaient
en grande prospérité, et il y avait déjà réalisé d’énormes bénéfices.
Un jour, il dit à Ernest : Ne trouvez-vous pas
que, eu égard à l’importance de nos affaires, nous
sommes trop petitement dans nos magasins et dans
nos bureaux ; la guerre continuant, ils deviendront
insuffisants. N’y a-t-il donc pas utilité de songer à
les agrandir ? J’y pense souvent, mais, dans ma
maison, j’y vois de grandes difficultés.
– Vous avez parfaitement raison, monsieur
Presta, répondit Ernest, nous sommes ici trop à
l’étroit, et nous avons besoin de nous agrandir. Si
nous ne pouvons le faire dans cette maison, il n’y
a qu’un moyen, c’est de transporter votre établissement dans une autre, au besoin même, dans un
autre quartier.
– Sans doute, reprit M. Presta, seulement la
difficulté est de changer d’appartement, Mme Presta
aura bien de la peine à y consentir.
– Vous pouvez vous en dispenser, dit encore
Ernest, vous avez une voiture, ne pourriez-vous
pas vous y faire conduire tous les jours si cela vous
plaisait ?
– Oui, je le peux, mais qui surveillera la maison ? fit observer M. Presta.
– Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit
Ernest, je m’en chargerai volontiers, en ayant soin
de choisir une maison où je puisse loger.
– C’est fort bien, mon ami, j’y consens, alors,
chargez-vous de trouver un local convenable et
puis nous aviserons à prendre nos dispositions.
Peu de jours après, Ernest, tout joyeux, dit à
M. Presta :
– J’ai trouvé notre affaire rue du Grand-Chantier, quartier du Temple, le plus commerçant de
Paris, au centre de nos fournisseurs.
– Très bien, répondit M. Presta, si l’on peut
le visiter, allons-y de suite, il dit à son cocher de
préparer sa voiture, et ils partirent, se dirigeant
rue du Grand-Chantier.
Ce local consistait en un grand bâtiment composé d’un rez-de-chaussée, ayant son entrée sur le
fond d’une cour, et de l’autre côté donnant sur
un grand jardin, les fenêtres en étaient grillées avec
de fortes barres de fer. Là pouvaient être établis
les magasins. Au-dessus un seul étage composé de
plusieurs pièces, où pouvaient être installés les
bureaux et autres servitudes. Plus, dans le bâtiment sur le devant, trois appartements, où Ernest,
à son choix, pouvait parfaitement bien se loger.
Le tout était donc complètement à la convenance
de M. Presta.
A son retour, il fit part à Mme Presta de son
projet, Clara était présente.
– Comment, papa, vous voulez quitter notre
maison et vous transporter si loin, et M. Ernest
s’éloignera donc aussi ? Quelle idée vous avez là !
C’est fort désagréable.
– Que veux-tu, ma fille ? répliqua son père qui
comprit le sens de cette observation, mes affaires
exigent cette mesure, nous ne pouvons faire autrement.
Pendant ce temps-là Mme Presta réfléchissait,
et sur l’observation que venait de faire Clara
sa détermination fut bientôt prise, alors elle
répondit :
– Vous faites bien, mon cher mari, de prendre
cette mesure, puisque vos affaires l’exigent ; il vous
est en effet bien facile de vous rendre tous les jours
à votre maison de commerce, sans vous fatiguer,
en vous servant de votre voiture.
En tenant un langage aussi catégorique,
Mme Presta avait son but, car déjà elle n’était pas
sans s’apercevoir des dispositions du cœur de Clara
et elle n’était pas fâchée de voir Ernest s’éloigner
de la maison.
Deux jours après, la location de la maison de la
rue du Grand-Chantier était faite. Quant à l’installation, elle ne se fit qu’un mois plus tard, magasins et bureaux y furent transportés. On y établit
la caisse avec deux coffres en fer, l’un grand et
l’autre plus petit, une pièce à côté avait été ménagée pour y faire coucher comme surveillant un
garçon de bureau. Quant à Ernest, il avait choisi
pour habitation l’appartement du premier où il
s’installa avec une domestique. Ainsi se trouvait
parfaitement réorganisée la maison Presta de
manière à n’être plus gênée en rien.
A peine venait-on de terminer cette installation
dont était très heureux M. Presta, qu’il reçut une
fâcheuse nouvelle ; un camarade du capitaine
Prévost le prévenait par une lettre venant d’Italie
que son gendre avait reçu, au dernier combat,
deux blessures heureusement sans gravité. Le capitaine était à l’ambulance où il recevait tous les
soins nécessaires, mais, disait l’officier, il est bon
d’en prévenir Mme Prévost avec tous les ménagements possibles ; il ajoutait d’ailleurs qu’il n’y
avait aucun danger pour la vie du capitaine.
Comme on le pense bien, cette nouvelle attrista
profondément la famille, et l’on se demandait comment on allait apprendre cette fâcheuse nouvelle
à Irma, qui justement devait venir passer la
soirée.
Elle vint en effet. En entrant, elle fut frappée
de la tristesse peinte sur tous les visages.
– On dirait que vous avez pleuré, dit-elle
à ses sœurs, que s’est-il passé ici ? Est-il donc
arrivé un malheur ?
– Mon enfant, ce n’est pas à nous seuls qu’il
est arrivé un malheur, lui dit sa mère.
– A qui alors ? demanda vivement Irma.
– C’est aussi à toi, chère enfant, et avant que
Mme Presta eût achevé, Irma s’écria : Mon Dieu,
mon mari a été tué ! Et en même temps elle tomba
presque sans connaissance dans les bras de son
père.
– Non, non, ma fille, dit aussitôt M. Presta,
rassure-toi, ton mari n’est pas mort, il n’est que
très légèrement blessé.
A ces paroles Irma se remit un peu.
– Il n’est que blessé, dites-vous ? Est-ce bien
vrai ? Ne me trompez-vous pas ?
– Non, ma fille, lui répéta M. Presta, pour te le
prouver, je vais te lire la lettre que j’ai reçue ce
matin d’un officier, camarade de ton mari, tu vas
voir que je ne te trompe pas ; mais remets-toi un
peu ; si tu pleures ainsi, tu ne pourras pas m’entendre. On fit une pause, et M. Presta lut la lettre
à haute voix. Irma se calma, tout en restant sous
le poids d’un grand abattement.
Après qu’on se fut entretenu quelque temps de
ce triste événement, Mme Presta dit à sa fille :
– Ne rentre pas chez toi, ce soir ; couche ici,
ton père te reconduira demain matin.
Ses sœurs la prièrent de monter, la firent coucher. Restée seule, suivant son désir, elle versa
d’abondantes larmes et dormit peu. Dès avant
son lever, elle avait pris la résolution d’aller rejoindre son mari dans l’intention de le soigner
elle-même. Elle communiqua son projet à son
père et à sa mère, qui l’approuvèrent. Puis elle
rentra chez elle où presque aussitôt elle commença
ses préparatifs de voyage.
Dans l’après-midi toute la famille ne manqua
pas d’aller de nouveau lui porter quelques consolations ; au moment où toute la famille était réunie,
on sonna.
La femme de chambre alla ouvrir.
C’était un officier. – Puis-je avoir l’honneur de
parler à Mme Prévost ? demanda-t-il.
– Madame n’est pas visible pour le moment,
répondit la femme de chambre.
– Dites-lui, je vous prie, que c’est un officier
d’ordonnance de M. le ministre de la guerre qui
lui apporte des nouvelles de son mari.
L’officier fut reçu immédiatement, et après avoir
accepté un siège, il prit la parole.
– Je ne pense pas, madame, que vous sachiez
encore que le capitaine Prévost a été peu grièvement blessé dans la dernière campagne d’Italie, où
il s’est vaillamment conduit.
– Hélas ! monsieur, répondit en pleurant
Mme Prévost, mon père en a reçu la nouvelle hier
par un camarade de mon mari, et il m’en a fait la
communication.
– Alors, madame, je n’ai pas besoin de vous
rassurer, vous savez que la blessure de votre mari
ne présente aucun danger, et qu’il est parfaitement
bien soigné à l’ambulance.
– C’est ce qu’on m’a dit, monsieur, je ne vous
remercie pas moins d’avoir bien voulu me le communiquer.
– Mais ce que vous ne savez certainement pas,
madame, et ce que je suis chargé de vous apprendre, c’est que pour récompenser le capitaine de
sa bravoure, le premier consul vient de lui adresser sa nomination au grade de colonel.
– Je vous sais bon gré, monsieur, de cette
attention, je vous serai fort obligé d’en remercier
bien sincèrement Son Excellence le ministre de la
guerre.
L’officier salua et s’éloigna.
Irma revint près de sa famille et lui conta la
conversation qu’elle venait d’avoir. Tous lui témoignèrent la satisfaction qu’ils éprouvèrent de cette
importante distinction. Mme Presta surtout en était
très flattée et alors elle dit, en s’adressant à
Irma.
– Quand je te l’ai dit, que ton mari deviendrait un grand général ! Tu vois qu’il est en bon
chemin.
– Pour le moment, ma mère, ce n’est pas
cela qui m’occupe le plus, ce à quoi je tiens, c’est
à l’aller soigner moi-même.
Le lendemain Irma accompagnée d’une femme
de chambre était sur la route de Gênes ; il lui
fallut cinq jours pour y arriver.
Après s’être installée dans le meilleur hôtel de
la ville, son premier soin fut de s’informer où
était l’ambulance.
La maîtresse de l’hôtel l’y fit conduire. En arrivant elle commença par se faire connaître au chirurgien en chef en lui témoignant le désir de voir
son mari.
Le chirurgien lui donna d’abord quelques explications sur l’état du blessé et puis il lui dit : Vous
me permettrez bien, madame, de faire prévenir le
colonel afin que votre présence ne lui cause pas
une émotion trop vive.
– Faites, monsieur.
Le chirurgien fit appeler un de ses subordonnés,
lui donna quelques ordres et, un quart d’heure
après, il fit conduire la jeune femme auprès de son
mari.
Le colonel occupait une chambre particulière où
il était couché avec défense expresse de bouger.
Dans le parcours que Mme Prévost eut à faire
dans ce triste établissement pour aller rejoindre
son mari, elle fut on ne peut plus frappée d’émotion du spectacle qui s’offrait à ses yeux. Dans de
longues salles étaient campées des rangées de lits
ou gisaient des blessés et des malades, les uns
mourants, les autres se plaignant à fendre le cœur
le plus endurci. D’un autre côté, elle entendait les
cris de ceux qu’on amputait ou à qui on faisait
subir une opération quelconque. Enfin à peine
put-elle arriver jusqu’à la chambre de son mari
sans défaillir, et elle n’y parvint que sous le poids
d’une émotion qui lui permettait à peine de se
soutenir.
En abordant son mari, Mme Prévost se jeta dans
ses bras et l’embrassa avec effusion, l’un et l’autre
pouvaient à peine prononcer quelques paroles.
Enfin les premières émotions passées ; – où es-tu
blessé ? lui demanda-t-elle.
– Rassure-toi, chère amie, ce n’est rien, une
balle m’a traversé la cuisse, une autre m’a effleuré
la jambe, dans peu de jours je serai guéri.
Une heure se passa à parler de l’état des blessures, des batailles auxquelles le colonel avait
assisté et de la récompense dont l’avait gratifié le
premier consul ; puis on s’entretint de la famille.
– Mais, mon ami, finit par dire Irma, je crains
de vous fatiguer, je vois que vous ne manquez de
rien, je vais me retirer, voulez-vous me permettre
de revenir ce soir ?
Sur l’approbation du colonel, elle lui serra
affectueusement la main et s’éloigna.
Irma ne manqua pas de revenir le soir, ils causèrent de choses et d’autres. Au moment de se
séparer de son mari, elle lui dit :
– Puisque vous êtes blessé, mon ami, ne vous
serait-il pas possible de demander votre retraite ?
– Ma retraite ! chère Irma, vous n’y pensez
pas ? Un soldat engagé volontaire comme moi, ne
peut renoncer au service après sa nomination de
colonel ; au surplus la loi militaire s’y oppose et
ne s’y opposât-elle pas, comme ce serait un
déshonneur, je ne m’y déciderai jamais.
– Au moins, demandez un congé de quelques
mois afin de vous bien guérir, et vous viendrez
passer ce temps à Paris.
– Pour ceci, dit le colonel, je le veux bien ; le
général ne me refusera certainement pas un congé
de convalescence de quelques mois. Eh bien, tenez
Irma, pendant que vous êtes ici, si vous le demandiez vous-même, il n’est pas douteux que vous réussissiez à l’obtenir.
Le lendemain Mme Prévost faisait une visite au
général et deux jours après, un congé de trois mois
était accordé au colonel.
Mme Prévost venait voir son mari tous les jours
et, à mesure qu’il allait mieux, elle restait plus
longtemps près de lui, elle y portait même quelque
ouvrage de tapisserie auquel elle travaillait. Tout
en causant, le temps passait plus vite.
Enfin, au bout de trois semaines, les chirurgiens
annoncèrent que le colonel était en état de supporter la voiture, et qu’il pouvait partir pour Paris sans
courir aucun danger.
Le jour suivant, elle fit tous ses préparatifs de
départ. Elle récompensa les infirmiers, remit cinq
cents francs au directeur pour les blessés, régla
ses comptes à l’hôtel, puis son mari, elle et sa
femme de chambre se mirent en route et arrivaient
chez eux peu de jours après, sains et saufs, très
heureux de pouvoir passer quelques jours ensemble.
Toute la famille s’empressa de leur rendre visite
et de féliciter le colonel de sa bravoure et des marques de distinction qu’il avait reçues.
La guerre prenant chaque jour une nouvelle
extension, les affaires de M. Presta : augmentaient
dans une égale proportion. Ernest était très
occupé et les envois de marchandises se succédaient sans interruption, ils étaient généralement accompagnés d’un employé qui en opérait
la livraison. Un jour, l’un de ces employés disparut, emportant l’argent qu’il avait reçu et abandonnant les marchandises qui lui avaient été confiées.
M. Presta cru devoir aller lui-même arranger
cette affaire, et il se décida à faire le voyage indispensable dans cette circonstance, on était alors au
mois de novembre.
Après être parvenu non sans peine à faire lever
l’espèce d’embargo mis sur ses marchandises, il
s’empressa de revenir à Paris ; mais à peine était-il
de retour qu’il fut pris d’un refroidissement et
atteint de douleurs rhumatismales articulaires
qui le retinrent au lit plusieurs jours. Pendant
ce temps, Ernest était obligé de venir tous les
jours lui rendre compte de ce qui se passait dans
sa maison de commerce et en même temps prendre
ses ordres.
Il restait quelquefois une heure ou deux dans
la chambre de M Presta, où se trouvait presque
toujours Clara qui donnait ses soins à son père.
M. Presta pouvait donc à son aise se rendre compte
des marques d’intelligence qui régnaient entre-Ernest et Clara :
Décidément, se disait-il, il y a une sympathie
entre ces jeunes gens qui me semble bien être
de l’amour, un jour il se décida à en parler à sa
femme.
Puisqu’il en est ainsi, fit Mme Presta, je vais
y mettre ordre, et dès le lendemain elle mit
une domestique auprès de son mari, et défendit à
sa fille d’entrer dans la chambre de son père avant
midi.
Cette mesure donna l’idée à M. Presta de s’assurer de la vérité. Étant seul avec sa fille, il lui
dit :
– Dis-moi, Clara, est-ce que tu ne désires pas te
marier, tu es d’âge à y penser. Je sais que ta mère
a un parti à te proposer.
– Ah ! oui, M. Paul Bremont, maman m’en
a déjà parlé, mais M. Paul ne me plait pas.
Quand je me déciderai à me marier ce sera avec un
jeune homme qui me plaira ou je ne me marierai
pas.
– Pourquoi n’aimes-tu pas M. Paul, il est
pourtant bien, ce jeune homme, tu sais que M. et
Mme Bremont sont des amis que nous estimons
beaucoup.
– D’abord je ne sais pas si je plais à M. Paul,
mais ce que je sais, c’est qu’il ne me plaît pas,
et puis les employés dans les ambassades, sont
toujours dans des pays étrangers et je ne veux pas
m’éloigner de vous.
– Sont-ce bien ces raisons-là, mon enfant, qui
font que M. Paul ne te plaît pas, ou n’est-ce pas
plutôt que ton cœur aurait déjà parlé pour un autre ;
voyons, ma fille ? dis-le-moi, sois franche avec ton
père.
– Clara baissa les yeux et ne répondit pas.
– Pourtant, ajouta M. Presta, tes sœurs sont
bien heureuses d’être mariées.
– Vous appelez cela être heureuses, mon cher
papa, à vous parler bien franchement, si je savais
ne pas être plus heureuse que ne le sont mes sœurs,
je ne me marierais jamais.
– Comment Clara, tes sœurs ne sont pas
heureuses ? qui t’a dit cela ; on t’a sans doute
trompé.
– Non, papa, elles ne sont pas heureuses ; Irma
ne fait que pleurer parce que son mari est toujours
loin d’elle et qu’il court des dangers à l’armée.
Mathilde pleure de son côté parce que le sien passe
tout son temps hors de chez lui, soit qu’il promène
ses chevaux, qu’il déjeune en ville, ou qu’il passe
une partie de ses nuits à son cercle. Mathilde est
donc comme une pauvre abandonnée. Vous ne
savez pas cela, papa ?
– Non, ma fille, répliqua M. Presta, c’est la
première fois que j’en entends parler, je m’en
informerai dès que je pourrai sortir. Quand à
toi, nous reviendrons plus tard sur ce sujet de
mariage.
– Faites mieux, papa, n’en parlons plus du
tout, je suis heureuse avec vous : mon vœu le plus
cher, c’est d’y rester, et Clara se retira dans sa
chambre.
Cet entretien avait eu lieu dans la matinée, il
laissa M. Presta plongé dans une foule de réflexions.
Justement ce jour-là Clara devait aller passer
l’après-midi chez sa sœur Mathilde, ce fut Mme Presta
qui alla tenir société au malade. Munie d’une broderie dont elle s’occupait, elle vint s’installer dans
la chambre de son mari et se plaça près de la fenêtre.
Après avoir causé de choses et d’autres, M. Presta
amena la conversation sur Clara, et l’entretien suivant s’engagea.
– Savez-vous, ma chère amie, que j’ai causé ce
matin mariage avec Clara, et qu’elle s’est montrée
fort difficile sur le choix d’un mari.
– Cela ne m’étonne pas, je connais ses sentiments à cet égard ; aussi est-il grandement temps
que nous prenions nos mesures, pour éviter que
cet état de choses ne s’aggrave.
– Toutes les précautions que vous pouvez
prendre ne serviront à rien ; dès que son cœur a
parlé, et qu’elle aime quelqu’un, vous ne parviendrez pas à l’en détourner. Vous le savez bien,
l’amour ne raisonne pas, et plus on le combat,
plus il trouve d’armes pour se défendre.
– Alors vous savez qu’elle aime M. Ernest ?
– Certainement, cela ne fait aucun doute pour
moi.
– Oui ! mais cela ne me convient pas, et j’espère
bien l’en détourner, attendu que j’ai un meilleur
parti à lui ofirir.
– Je le sais, vous voulez lui proposer M. Paul
Bremont ; je n’en serais pas éloigné non plus. ;
j’estime beaucoup ses parents, c’est certainement
un brave garçon, mais comme il ne plaît pas à
Clara, vous aurez bien de la peine à le lui faire
accepter.
– Qu’entendez-vous par là, M. Presta ? Est-ce
que vous seriez disposé à consentir à ce qu’elle
épousât M. Ernest ; Si c’est votre avis, je vous en
préviens, ce n’est pas le mien, et je m’y opposerai
de tout mon pouvoir de mère.
– Si c’est leur idee, ma chère amie, nous y
serons peut-être forcés ; dans tous les cas, nous
pourrions plus mal faire.
– Comment ? vous donneriez votre fille à votre
commis ; un garçon sans fortune et sans famille ?
– Permettez-moi de vous faire observer, ma
chère amie, que ce n’est pas toujours la fortune
qui fait le bonheur, nous en avons une preuve,
car vous savez que Mathilde n’est pas heureuse.
– Il est possible que Mathilde ne soit pas heureuse ; cela ne veut pas dire qu’on tombe mal deux
fois, M. Paul, outre que sa fortune est faite peut
devenir un grand diplomate ; enfin il appartient à
une famille noble.
– Allons ! dit vivement M. Presta, dont la tête
commençait à s’échauffer, je vois pourquoi vous
préférez M. Paul, ce n’est pas seulement parce
qu’il a de la fortune, mais c’est aussi par rapport
à son titre de noblesse. Vous voilà bien, vous autres femmes ; vous voulez pour vos filles, de la
fortune, des honneurs, des titres, mais peu vous
importe si l’homme qui vous plaît a du mérite, de
bons principes, s’il est intelligent, travailleur, s’il
a le cœur droit et honnête, enfin s’il a les qualités
nécessaires pour rendre une femme heureuse et
s’il est capable de se faire une position dans la société. Vous n’admettez donc pas que ce qui ennoblit l’homme, c’est son cœur ; ce sont ses actions,
mais non le titre qu’il porte, et que l’homme qui
n’est pas noble aujourd’hui peut le devenir demain
Ainsi à peine connaissez-vous M. Paul, à peine
est-il en voie de se créer une position éventuelle
dans la diplomatie que vous l’adoptez sans plus
de réflexion comme prétendant à la main de votre
fille, avant même de connaître ses qualités et ses
sentiments envers elle.
Éludant de répondre à ce raisonnement si sensé,
Mme Presta dit à son mari :
– Vous feriez beaucoup mieux de congédier
M. Ernest de votre maison, cela terminerait toutes
nos difficultés et tout différend entre nous.
– Vous n’y pensez pas, Madame Presta, Ernest
est au courant de mes affaires, il les conduit aussi
bien que moi ; enfin il m’est indispensable ; d’autant plus que je commence à me fatiguer, et qu’à
mon âge, je peux devenir malade. Je ne puis donc
continuer les affaires qu’à la condition d’être bien
secondé, et qui pourrait remplacer Ernest ?
– Vous avez un gendre, qui mange sa fortune
à ne rien faire ; que ne le mettez-vous au courant
de vos affaires, un jour il pourrait arriver à vous
seconder.
– Gaston, voulez-vous dire ? Gaston me seconder ! Un garçon qui n’a jamais rien fait ; n’a jamais
su si deux et deux font quatre, ne quitte pas
son cercle, passe son temps à jouer, n’a de goût
que pour les chevaux, les coulisses de l’Opéra,
et, par vanité, fait de la démocratie républicaine.
Voilà le sujet que vous me proposez, non, ma
chère amie, il a beau être mon gendre, je ne lui
confierai jamais ni ma maison, ni mes intérêts.
– Décidément, mon cher mari, vous me déclarez la guerre. Eh bien ! restez dans vos principes,
moi, je vais m’occuper de ma fille, et nous verrons
qui de nous deux, aura le dernier mot. Ainsi je
vous préviens, mes soirées vont recommencer, vous
ne trouverez pas mauvais, je pense, que je n’y invite pas M. Ernest.
– Comme vous voudrez, dit M. Presta très fatigué, laissez-moi reposer, il tourna la tête et s’endormit,
– Mme Presta, piquée au vif, rentra chez elle
très émotionnée de cette explication, mais bien
résolue à ne céder, ni à ce qu’elle appelait un
caprice de sa fille, ni à la volonté de son mari
qu’elle considérait, comme une faiblesse de sa
part.
Le jour suivant, Ernest, comme d’habitude vint
apporter le courrier à M. Presta ; il était plus volumineux qu’à l’ordinaire ; après avoir indiqué les
mesures que nécessitait la correspondance, M. Presta
qui, dans la nuit, avait pris une grande résolution,
prit la parole et dit à Ernest.
– Je suis très content de vous, je veux vous récompenser des services passés et vous encourager
à les continuer dans l’avenir. En conséquence, à
partir du premier janvier prochain, je vous associe
à ma maison ; préparez dès à présent l’inventaire,
et lorsqu’il sera terminé nous passerons l’acte de
société.
– Vous êtes mille fois trop bon, Monsieur, et
je suis confus de tant de bienveillance ; mais comment puis-je accepter une si grande faveur, sans
avoir de capital à mettre dans la société ?
– Vous n’avez pas de capital, interrompit vivement M. Presta ; mais votre conduite, votre expérience et votre activité ; voilà le meilleur capital
que vous puissiez m’apporter, je n’en demande
pas d’autre, mon ami ; c’était la première fois
qu’il lui donnait ce nom) cela me suffit, ne vous
inquiétez pas du reste.
Ernest était extrêmement ému ; quelques larmes
tombèrent de ses yeux, s’il eût osé, il serait tombé
aux genoux de son bienfaiteur ; mais il se contenta
de lui serrer la main avec effusion, en lui donnant
l’assurance qu’il n’oublierait jamais de sa vie,
cette marque d’estime et de confiance, et que tous
ses efforts tendraient à s’en rendre digne ; après
quelques paroles échangées, Ernest prit les mains
de M. Presta, les pressa dans les siennes et s’éloigna.
Deux jours après, la famille Presta était informée de l’importante mesure, que venait de prendre
son chef, Mme Presta se mordit les lèvres en apprenant cette nouvelle, et fut plusieurs jours sans
parler à son mari. Quant à Clara, de triste quelle
était, elle devint joyeuse ; tous ceux qui l’entouraient pouvaient facilement deviner le motif de sa
gaieté.
Ernest n’eut rien de plus pressé que d’apprendre cette bonne nouvelle à sa sœur et à son beau-frère. Partageant son bonheur, ils l’en félicitèrent
et l’engagèrent à continuer à se rendre de plus en
plus digne des faveurs de son protecteur.
M. Presta complètement rétabli, reprit ses occupations ordinaires. Comme distraction il allait
passer quelques soirées au café Lemblin, au Palais
Royal, très fréquenté alors par des officiers avec
qui il causait de l’armée et où il apprenait les
nouvelles du jour auxquelles il prenait un grand
intérêt, d’autant plus qu’à cette époque, les victoires de Napoléon se succédaient et grandissaient
sans cesse sa renommée.
Mme Presta en s’occupant du soin de sa maison
apportait quelques nouveaux embellissements à
son ameublement qu’elle voulait mieux disposer,
en vue d’augmenter à ses soirées d’hiver le nombre de ses invités, de donner des distractions à ses
filles et de bien recevoir la famille Bremont dont
le fils était surnuméraire dans une ambassade.
Les toilettes étaient aussi pour elle le sujet d’une
grande occupation.
Le colonel et sa femme se tenaient le plus possible dans leur intérieur, n’acceptant d’autres invitations que celles de leur mère et de leur sœur.
Mme Prévost se tenait généralement à ces soirées
avec beaucoup de modestie,
Quant à M. et Mme Servent, ils étaient sans
cesse occupés à organiser des bals brillants dans
leur magnifique salon. Une partie de leurs soirées
se passaient donc dans le monde, ou au théâtre ;
quelquefois à l’Opéra. C’était pour eux la vie
mondaine dans toute l’expression du mot. C’était
même un moyen que Mme Presta avait conseillé
à sa fille dans la pensée de mieux retenir son mari
près d’elle. Ce conseil était-il bon ? C’est ce que
nous verrons plus tard. Les dames du monde ont
cela de particulier, qu’elles manquent généralement de prévoyance et calculent rarement avec leur
état de fortune. Satisfaire leurs goûts semble être
leur principale préoccupation et elles sont toutes
surprises quand un jour elle s’aperçoivent que leurs
revenus se trouvent épuisés ou près de l’être.
Ernest avait aussi ses habitudes. Depuis qu’il
était dans la maison Presta, il passait à peu près
toutes ses soirées à apprendre à jouer du violon,
instrument sur lequel il était devenu assez fort
pour pouvoir figurer honorablement dans un concert de société. Dans les soirées de Mme Presta il
était fort souvent applaudi, non seulement, sous ce
rapport, il regrettait de n’y être plus admis, mais
il souffrait de ne plus voir Clara. Pour s’en distraire il lisait beaucoup, et quelquefois il allait au
spectacle. Mais ce qui lui plaisait le plus, c’était le
dimanche, après la messe, de se rendre chez sa
sœur dont le mari était devenu le premier ébéniste
du faubourg Saint-Antoine et avait acquis une assez
belle fortune.
M. et Mme Lipmann avaient deux charmants
enfants, Ernest les aimait beaucoup et il se plaisait
à les amuser, ce qui était une grande distraction
pour lui. Puis, après le dîner de famille, venaient
dans la soirée quelques amies avec qui on jouait
au vingt et un ou au loto, et lorsque arrivaient onze
heures, chacun rentrait chez soi, l’esprit satisfait
et le cœur joyeux.
Malgré toutes ces distractions Ernest, connaissant les mauvaises dispositions de Mme Presta à son
égard et n’osant plus se présenter dans la maison
de la rue Saint-Honoré, ne pouvait néanmoins
oublier Clara, n’ayant plus d’occasions de la voir,
son image était toujours présente à son esprit, il y
avait donc des instants où il se laissait aller à la
mélancolie que son isolement rue du Grand-Chan
tier augmentait encore. Il n’y avait que le travail
qui le tirait de cette oppression qui pesait sur son
cœur et lui donnait la force d’écarter toute espérance, ainsi pour lui se passa tout l’hiver.
On était arrivé au mois de février, époque où
expirait le congé du colonel, et à chaque instant il
s’attendait à être rappelé. Pendant son séjour à
Paris, il ne fut pas sans remarquer les dépenses.
excessives de son beau-frère et surtout ses pertes
au jeu, non seulement il le blâmait intérieurement, mais il se demandait si cela pouvait durer
longtemps. Parfois il en témoignait ses craintes
à sa femme, mais ses observations se bornaient
là.
M. Presta n’était pas sans le savoir aussi ; seulement dans la crainte de contrarier Mme Presta, il
n’osait en parler et il préférait ne rien dire. il savait donc que Gaston avait déjà vendu deux maisons provenant de la succession de son père mort
depuis quelques mois.
Mme Servent connaissait parfaitement les pertes
que son mari faisait au jeu, elle connaissait aussi
ses dépenses pour ses chevaux et bien d’autres
folies ; mais peu habituée à compter et, ne s’étant
jamais rendu compte de la fortune de son mari,
elle y faisait à peine attention. On lui disait si
souvent qu’il était fort riche, qu’elle ne cherchait
pas à en savoir davantage. Ce qui la préoccupait
beaucoup, c’était de voir Gaston s’absenter tous les
jours et une partie de la nuit. Elle s’en tourmentait d’autant plus qu’elle était sans enfants ; ne
connaissant pas cette joie du cœur de la femme,
elle souffrait énormément de l’isolement dans lequel
elle se trouvait à peu près continuellement.
Mathilde n’osait se plaindre de son mari à sa
mère ; mais elle confiait ses chagrins à sa sœur
Irma qui, de son côté, en entretenait souvent le
colonel, l’un et l’autre étaient donc peinés de savoir
leur sœur malheureuse.
Un jour Mathilde entra tout en pleurs chez
Irma.
– Que t’est-il arrivé, chère sœur ?
– Tiens, je viens de recevoir cette lettre, lis-la.
Lorsque Irma l’eut lue, elle la passa à son mari ; à
son tour le colonel en prit connaissance, il en était
indigné.
C’était une lettre anonyme prévenant Mme Servent que son mari avait pour maîtresse une cantatrice de l’Opéra, pour laquelle il dépensait des
sommes d’argent énormes.
– Chère sœur, dit Irma, ne te chagrine pas
ainsi ; ce n’est qu’une lettre anonyme, peut-être
n’est-ce qu’un mensonge ; il ne faut pas y ajouter
foi. Il y a tant de méchantes gens dans le monde !
– Ah ! tu me dis cela pour me consoler. Irma ;
mais n’est-ce pas la raison pour laquelle Gaston
est toujours absent et rentre si tard dans la nuit et
quelquefois ne rentre pas du tout.
– En tout cas, fit le colonel, il est déplorable
de voir un homme qui a une jeune femme passer
ainsi des nuits dehors. N’importe où ce soit, ce n’en
est pas moins blâmable, et quels sont ses procédés
envers vous ? ajouta-t-il.
– Il est toujours assez convenable, mais s’il
m’arrive de lui faire le plus petit reproche, il prend
son chapeau et s’en va.
– Autrement dit, continua le colonel, il est très
indifférent à votre égard.
Mathilde baissa les yeux et ne répondit pas.
– Cela est grave, il n’est que temps d’y remédier.
– Et que croyez-vous que je puisse faire ?
– Ne dites rien à personne, ma chère Mathilde,
ne vous tourmentez pas et laissez-moi faire. Je me
charge de tout.
Le colonel prit aussitôt son chapeau, alla trouver M. Presta à son cabinet de travail, et lui rapporta la conversation qu’il venait d’avoir avec sa
belle-sœur.
– Rien ne m’étonne de tout ce que vous me
dites, colonel ; j’en ai toujours eu le pressentiment, j’ai bien vu au train que Gaston mène, qu’il
viendrait bientôt au bout de sa fortune ; mais
comment l’en empêcher ?
– Savez-vous, reprit le colonel, qu’il a vendu
deux propriétés, et qu’il est sur le point d’en vendre
une troisième ?
– Je sais encore cela, que voulez-vous ? Il est
maître de sa fortune, et je ne vois aucun moyen
de l’arrêter sur cette pente fatale qui l’entraîne à
sa ruine.
– Cependant, monsieur Presta, ne pourrions-nous tenter quelque chose, tout au moins lui donner des conseils ?
– Voulez-vous vous en charger, colonel ?
– Mais, à nous deux, se serait beaucoup mieux,
ce me semble ; tenez, voulez-vous que je l’invite à
déjeuner, au dessert nous aborderons la question.
– Soit, répondit monsieur Presta, j’y consens.
Aussitôt rentré chez lui, le colonel n’eut rien
de plus pressé que d’adresser une lettre d’invitation à déjeuner à Gaston, lui disant qu’il avait une
communication importante à lui faire.
Le surlendemain, à l’heure indiquée, Gaston
arrivait.
– Eh bien ! colonel, vous avez quelque chose
de particulier à me communiquer, dites-moi ce que
c’est, je vous prie.
– Mon cher Gaston, répondit M. Prévost, nous
allons commencer par déjeuner ; tenez, voici notre
beau-père justement qui arrive, entre la poire et
le fromage, nous causerons de la communication
que j’ai à vous faire.
– Tout à votre disposition, colonel ; en attendant, avez-vous du bon vin à m’offrir ? Je vous en
préviens, je suis assez difficile sur le chapitre.
– Soyez tranquille, mon ami, je crois que celui
que je vais faire servir n’est pas mauvais.
On se mit à table. On causa de la guerre et de
l’armée. M. Presta soutenait Napoléon, M. Prévost l’appuyait, Gaston, lui, défendait ses principes démocratiques ; enfin, tout en discutant, on
arriva au dessert. Alors, M. Presta commença.
– Dites donc, Gaston, on m’a dit que vous
êtes dans l’intention de vendre votre propriété de
la rue du Bouloi ? Si cela est vrai, savez-vous
qu’elle me conviendrait pour y établir de nouveaux magasins ? Quel est le prix que vous en
voulez ?
– Qui vous a dit, beau-père, que je voulais
vendre cette propriété ?
– C’est un de vos amis.
– Eh bien ! cet ami s’est trompé ; je cherche à
faire un emprunt hypothécaire sur cette maison,
mais je ne veux pas la vendre.
– Vous avez donc besoin d’argent pour faire
un emprunt, riposta M. Presta ?
– Que voulez-vous ? on me reproche sans cesse
de ne rien faire. On m’offre une excellente affaire,
où je trouverai de l’occupation et je suis décidé à y
prendre un intérêt. Voilà pourquoi il me faut de
l’argent.
– En tout cas, dit à son tour le colonel, cela
vaudra mieux que de perdre votre argent au jeu et
de l’égarer dans les coulisses de l’Opéra avec des
cantatrices.
– Qu’est-ce à dire, colonel ? Est-ce que vous
avez l’intention de m’accuser ou de m’adresser un
reproche ? je ne vous reconnais pas ce droit et je ne
reconnais à personne celui de discuter mes actes !
– Allons, Gaston, ne vous fâchez pas, reprit
M. Presta, ce que vous en dit le colonel, c’est dans
l’intérêt de ma fille. Nous savons que vous ne la
rendez pas heureuse, et nous avons le droit et le
devoir de la défendre ; or, votre conduite n’est pas
exempte de reproches.
– Oui, ajouta le colonel, vous dépensez follement votre fortune ; vous ne remplissez pas vos
devoirs envers votre femme, et vous compromettez l’honneur de toute une famille, j’ai donc le
droit de vous le faire observer.
– Sachez, colonel, que personne ne s’est jamais
permis de me faire de remontrances, vous êtes le
premier qui osiez m’en faire, et je ne suis pas homme
à en accepter. En même temps, Gaston se levait
brusquement de dessus son siège. Le colonel se
leva également.
– Eh bien ! sachez aussi que je ne suis pas
homme à me laisser insulter, et que, si vous n’étiez
pas mon beau-frère, cela ne se passerait pas ainsi.
Comme ces deux hommes, en se menaçant, se
rapprochaient l’un de l’autre, M. Presta se précipita entre eux deux et leur dit :
– Allons, messieurs, cessez ces discussions, et ne
vous battez pas en ma présence. Je vous le défends !
A cet instant, la porte du salon s’ouvrit. C’étaient
Irma et Mathilde qui, en entendant la querelle,
se précipitaient devant leurs maris et leur prenaient
le bras de manière à les éloigner ; elles pleuraient
et étaient pleines d’angoisses.
Le colonel était impassible, Gaston écumait de
rage et il gesticulait comme un beau diable ; puis,
après s’être dégagé des bras de sa femme, il prit
précipitamment son chapeau et s’éloigna.
L’impression que cette scène laissa sur l’esprit
des assistants fut des plus douloureuses, ce ne fut
qu’au bout de quelques. instants qu’ils purent s’en
remettre.
– Mon Dieu ! dit Mathilde, vous l’avez par trop
froissé, cela va retomber sur moi ; il ne me pardonnera jamais d’être le sujet de vos observations.
– Sois tranquille, ma chère enfant ; si jusqu’à présent Gaston ne t’a pas maltraitée, il ne commencera
pas aujourd’hui. Seulement, ne sois pas surprise
si tu ne le vois pas rentrer cette nuit, et s’il rentre,
garde-toi bien de lui adresser le moindre reproche,
toute sa colère retombera sur le colonel qui a porté
le coup, nous n’avons plus qu’à en attendre le résultat.
– Je suis de votre avis, beau-père, dit à son
tour le colonel, mais sa colère m’importe peu, l’essentiel est que cette explication produise un effet
salutaire.
On ne sera pas surpris que Gaston ait montré
tant de susceptibilité envers le colonel, lorsqu’on
saura que sa mère étant morte en le mettant au
monde, son père l’avait confié à une gouvernante
qui avait cédé à toutes ses volontés. Fils unique,
Gaston avait été fort gâté ; son père très occupé
d’ailleurs dans sa manufacture, négligea les soins
qu’eût nécessités l’éducation de ce jeune homme,
il le laissa dans une complète oisiveté et livré à
tous les caprices de son âge. Gaston savait qu’il
aurait une grande fortune à sa disposition, et il en
abusait sans que son père lui fit la moindre observation. Aussi contracta-t-il de bonne heure des habitudes de dissipation, dont il était à présumer qu’il
ne pourrait se défaire plus tard. Personne ne lui
avait jamais fait de remontrances, en conséquence,
il avait toujours joui de le plus grande liberté d’action.
Combien, hélas ! y a-t-il de pères de famille qui
ont ce tort grave de laisser leurs fils dans l’oisiveté
et de les abandonner au caprice de leurs passions,
Puis, plus tard, on s’étonne que ces jeunes gens
devenus hommes dissipent des fortunes qui ont
coûté tant de peine et d’années à amasser, et s’égarent dans des idées vicieuses où le plus souvent la
politique joue le plus grand rôle.
Gaston était donc de ces hommes dont l’extérieur ne manque pas de distinction et à qui la nature permet de paraître avantageusement dans le
monde, mais au fond, manquant d’instruction et
de règle de conduite ; car, il n’avait pas été élevé
dans ces principes de morale qui forment le cœur
et l’esprit, en donnant à l’homme l’expérience pratique de la vie, qui lui assure une existence solide
à l’abri des vicissitudes humaines.
Revenons à M. Presta. En rentrant chez lui, il
ne savait comment il s’y prendrait pour rendre
compte à sa femme de ce qui venait de se passer ;
mais comme il supposait qu’elle l’apprendrait tôt
ou tard, il pensait qu’il était plus convenable que
ce fût plutôt de sa bouche que de celle d’un étranger. Alors, il lui conta, dans tous ses détails, la
scène qui avait eu lieu chez le colonel.
Mme Presta écouta avec beaucoup de calme, elle
parut d’abord réfléchir ; puis, ne voulant sans
doute donner tort au colonel dont elle appréciait
le bon jugement, ni à Gaston qu’elle affectionnait,
elle se contenta d’adresser quelques questions à
son mari.
– Vous savez donc que Gaston a vendu deux
maisons, et qu’il a l’intention d’emprunter sur celle
de la rue du Bouloi ?
– Mais certainement, je le sais, ma chère amie.
– Vous savez également que Gaston perd beaucoup d’argent au jeu et qu’il dépense au delà de
ses revenus ?
– Oui, je sais tout cela.
– Comment avez-vous appris sa liaison avec
cette cantatrice de l’Opéra dont vous venez de
m’entretenir ?
– Je l’ai appris par une lettre anonyme adressée
à Mathilde.
– Pour moi, cette accusation est un mensonge,
reprit Mme Presta, et je suis convaincue que c’est
une infâme calomnie. Les torts de Gaston sont
assez grands sans qu’on ne lui en attribue d’autres qu’il n’a pas. Je ne blâme pas le colonel ni
vous non plus, mon cher mari, mais je crois que
vous l’avez traité trop durement. Vous auriez
mieux fait de lui donner le conseil d’entreprendre quelque affaire commerciale ou industrielle
de manière à lui donner de l’occupation et à le
détourner de ces mauvais penchants. Voilà pourquoi j’aurais voulu le voir entrer dans votre
maison ; vous ne l’avez pas voulu, et voici ce qui
en résulte. Gaston a cherché une autre affaire
qu’il est sur le point de traiter, et c’est là la raison
pour laquelle il cherche à emprunter sur sa propriété de la rue du Bouloi.
– Vous avez parfaitement raison, ma chère
amie ; comme vous, je pense que Gaston à besoin
d’occupation ; mais il est bien tard pour qu’il s’y
habitue ; selon moi, il ne fera jamais un bon négociant ni un bon industriel. Mais enfin, si l’affaire
qu’il veut entreprendre est bonne, peut-être réussira-t-il. Sans être trop curieux, puis-je savoir qu’elle
est cette affaire ?
– Je ne vois pas d’inconvénient à vous la faire
connaître ; voici ce dont il s’agit.
– On m’a beaucoup parlé d’une invention magnifique concernant la fabrication du cristal. L’invénteur est un nommé Bruneau. Il cherche un
associé qui ait des fonds pour monter une usine ;
j’ai pensé que cela conviendrait à Gaston et je lui
en ai fait la proposition qu’il a acceptée. Voilà donc
qu’elle est cette affaire.
– Allons, madame Presta, je vois que vous
vous entendez à conduire une négociation, je vous
en fais mon compliment ; je souhaite à Gaston
beaucoup de succès. L’invention de M. Bruneau
peut être bonne ; mais en général, j’accorde peu de
confiance aux inventeurs, et je me méfie des inventions nouvelles. Cependant il y en a qui réussissent ; espérons que celle-là sera de ce nombre.
Alors vous connaissez bien ce M. Bruneau ?
– Si j’en crois les renseignements qu’on m’a
donnés sur son compte, ce doit être un parfait
honnête homme.
– Décidément tout est prévu, je n’ai plus rien
à dire. Continuez votre œuvre, je vous souhaite
bonne chance, en attendant je crois convenable
de prendre des mesures pour assurer la dot de
notre fille, en la mettant à l’abri de toute éventualité.
– Aimeriez-vous donc mieux que votre gendre
se ruinât ? ajouta Mme Presta, car s’il continue à
se conduire comme il le fait, cela ne peut manquer
d’arriver.
– Que voulez-vous ? ma chère amie, c’est un
malheur que, selon moi, nous ne pouvons éviter.
Cette conversation se termina là.
Deux jours après, un nouveau tourment vint
atteindre la famille Presta.
Le colonel reçut l’ordre de rejoindre son régiment ; ce fut donc le tour d’Irma à tomber dans la
tristesse ; car cette nouvelle séparation la plongeait
dans la douleur extrême que partageait toute la
famille, à l’exception de Gaston qui avait toujours
sur le cœur les paroles dures de son beau-frère.
Lorsque le colonel fut parti, Gaston, qui n’était
pas rentré chez lui depuis son altercation, y
rentra.
– Je viens, dit-il à sa femme, vous annoncer
que j’ai fait un emprunt de cent mille francs sur
mes propriétés, et que je les engage dans une entreprise industrielle dans laquelle je serais très
occupé. A ce sujet j’ai contracté une société dont
l’acte est signé, et mon associé et moi, nous allons
construire une usine à Pantin.
– Je ne puis que vous en féliciter, répondit froiment Mathilde.
– Oserai-je vous demander si vous voulez m’accepter à déjeuner ?
– Pourquoi pas ? vous êtes chez vous.
On se mit à table ; on se parla peu ; mais nul
reproche ne sortit de la bouche de Mathilde, aucune
explication ne fut provoquée par Gaston. Après le
repas, comme il se disposait à sortir, il dit :
– Je viendrai dîner ce soir.
Deux jours après, la paix était faite dans le ménage ; mais qu elle paix ? Mathilde n’en était pas
moins sous le poids d’une pénible appréhension.
Elle se demandait si véritablement Gaston allait
revenir à de meilleurs sentiments, elle n’osait l’espérer. De son côté, Gaston n’en restait pas moins
non plus sous l’impression d’un ressentiment dont
il n’était pas maître, tant il est vrai que dans un
ménage, quand la bonne harmonie vient à être
ébranlée, la confiance et l’affection ont bien de la
peine à renaître.
Tout ce qui venait de se passer aurait dû faire
beaucoup réfléchir Mme Presta à l’égard de Clara,
loin de là, elle persistait plus que jamais dans son
projet de lui faire épouser le jeune homme de son
choix. Mme Bremont, de son côté, cherchait à l’entretenir dans sa résolution.
Le jeune Paul de Bremont (c’est ainsi qu’il se
faisait appeler) avait donc été reçu à toutes les
soirées de Mme Presta. Il était plein d’attentions et
de prévénances pour Clara, mais elle n’y répondait
constamment qu’avec beaucoup de froideur. Souvent même lorsqu’il se hasardait à lui adresser
quelques paroles ayant trait aux sentiments
qu’elle lui avait inspirés, elle ne répondait pas du
tout. Elle était polie envers lui, mais, rien de plus.
Paul en souffrait beaucoup, car plus Clara repoussait ses prévévances, plus son amour grandissait.
Les deux mères étaient désolées.
Enfin, pendant tout l’hiver, Clara ne prit aucun
intérêt aux soirées de sa mère ; elle était devenue
très indifférente à tous les plaisirs de son âge. Sa
gaieté et cet entrain qui lui donnaient tant de
charmes avaient même, en quelque sorte, entièrement disparu.
Paul de Bremont, cependant, était un jeune
homme fort bien physiquement, bien élevé, spirituel, bon musicien. Il avait toutes les qualités
pour espérer plaire et être aimé. Malheureusement
pour lui lorsqu’il se présenta, il était trop tard.
Le cœur de Clara était déjà épris d’Ernest, et cet
amour était si profond qu’on ne pouvait l’en
détourner, tous les efforts tentés à ce sujet devenaient donc complètement inutiles.
Mme Presta avait beau entretenir souvent sa fille
de Paul et lui vanter tous ses avantages ; non, ma
mère, lui répondait toujours Clara, je ne veux pas
me marier, au surplus, ce jeune homme ne me
plaît pas. Il est donc inutile que vous m’en parliez
davantage.
Cette persistance désespérait Mme Presta.
M. Presta, de son côté, n’était pas sans observer la tristesse de sa fille et la mauvaise humeur
de sa femme. Alors, il prit le parti d’interroger
Clara et la prenant un jour en particulier, il lui
dit :
– Voyons, mon enfant, depuis quelque temps
tu me parais triste ; sois franche avec moi ; aurais-tu du chagrin ? quelqu’un t’aurait-il fait de la
peine ?
La jeune fille baissa les yeux et laissa échapper
quelques larmes.
– Ce qui me chagrine, papa, répondit-elle, c’est
que maman veut à toute force me marier.
– Et toi, tu ne le désires pas ?
– Non cher papa, surtout avec quelqu’un qui
ne me plaît pas.
– C’est-à-dire qu’avec un jeune homme qui te
plairait, tu ne refuserais pas le mariage.
Clara baissa de nouveau les yeux. rougit et ne
répondit mot.
– Est-ce que tu aurais distingué quelqu’un ?
Même silence ; Clara baissait toujours les yeux
et ne répondait pas.
– Encore une fois, ma fille, sois franche,
voyons ? n’est-ce pas Ernest que tu aimes ?
Pour toute réponse, Clara se jeta aux genoux
de son père. Après s’être remise de son émotion,
elle finit par dire :
– Oui, papa, et si maman persiste à vouloir
m’en faire épouser un autre, je n’y consentirais
jamais.
– Très bien, mon enfant, tranquillise-toi. Je
vais aviser à m’entendre avec ta mère et tout cela
s’arrangera.
Clara remercia son père avec effusion et se
retira très soulagée.
On était sur le point de donner un dîner où
devaient être invités M. et Mme Bremont et leur
fils, c’était une dernière tentative que voulait faire
Mme Presta. Cette disposition décida son mari à
avoir un entretien avec elle à ce sujet.
– Je vois, ma chère amie, que vous persistez
dans votre résolution de donner notre fille à Paul
de Bremont ; mais je dois vous dire que Clara m’a
déclaré qu’elle ne consentira jamais à l’épouser.
– Pourquoi cela ? répliqua vivement Mme Presta.
– Parce que Clara n’aime pas ce jeune homme
et qu’elle en aime un autre. Vous le savez bien.
– C’est cela ! M. Ernest. C’est ce que nous verrons.
– Je vous l’ai déjà dit, vous avez tort de vouloir
forcer l’inclination de cette enfant, ce n’est pas
vouloir la rendre heureuse.
– Vous savez bien, mon cher mari, ce que c’est
que l’amour chez les jeunes filles, quand elles ont
six mois de mariage elles n’y pensent plus.
– C’est une grande erreur de votre part, madame Presta, voilà comment il arrive qu’il y a tant
de mauvais ménages, comme celui des époux P...
que vous connaissez bien, dont la femme après
avoir abandonné le domicile conjugal a été trouvée
morte avec son amant dans un établissement de
bain où ils s’étaient ouvert les artères. Puis encore
celui de monsieur D..., notre voisin, dont la femme
après quatre ans de ménage s’est enfuie à l’étranger avec l’amant qu’elle n’avait pu épouser, et
qui plaide en ce moment en séparation et se dispute
les enfants. Vous n’avez cependant plus à alléguer
qu’Ernest est sans position, puisqu’il partage avec
moi les bénéfices de ma maison et, vous le savez,
les parts sont belles.
– Alors vous êtes toujours décidé à céder au
désir de votre fille. Eh bien ! moi, je vous le déclare, ce mariage ne se fera pas, dit Mme Presta,
d’un ton-très affirmatif.
– Eh bien ! Je soutiens que vous ferez le malheur de notre enfant !
– Vous avez beau dire, ce mariage me déplait,
j’ai donné ma parole à Mme Bremont, je vous le
répète, Clara n’épousera pas votre M. Ernest.
– C’est ce qui vous trompe reprit, en élevant
la voix, M. Presta, piqué dans son amour-propre.
Vous êtes mère et votre devoir est de rendre votre
fille heureuse. Jusqu’à présent j’ai usé de tous les
ménagements possibles pour vous faire entendre
raison ; puisque vous persistez à faire prévaloir
votre volonté, je vous déclare, à mon tour que,
Clara étant aussi mon enfant, mon devoir est d’user
de mon autorité de père. Clara épousera donc
Ernest ; je le veux !
A ces mots, Mme Presta qui, pour la première fois,
entendait des paroles aussi énergiques de la part
de son mari, tomba à demi évanouie sur un fauteuil.
M. Presta secoua vivement le cordon de la sonnette pour appeler les domestiques ; ils ne tardèrent pas à arriver, on s’empressa autour de
Mme Presta et lorsqu’elle fut un peu revenue, on la
conduisit dans sa chambre, où au moyen d’un peu
de repos elle put se remettre de son émotion.
M. Presta était désolé, il eut voulu revenir sur
ses paroles ; mais le coup était porté, il fallait en
subir les conséquences.
Le lendemain Mme Presta put reprendre ses occupations ordinaires, seulement elle ne parlait pour
ainsi dire pas à son mari. Cet état de choses dura
plusieurs jours. On ne parla donc plus de Clara et
le dîner où la famille Bremont devait être invitée
n’eut pas lieu.
Quelques jours après on partit pour la campagne.
Clara vivement impressionnée de ce qui s’était
passé entre son père et sa mère était tombée dans
une espèce de mélancolie, et était devenue fort
triste. Déjà elle avait beaucoup maigri et était
très pâle, sa mère commençait à en éprouver quelque inquiétude. Craignant qu’elle ne tombât sérieusement malade, elle se décida à faire venir son
médecin. Elle en parla à M. Presta, non seulement
il l’approuva, mais encore il se chargea de prévenir
le docteur.
Dès le lendemain le docteur arriva à Saint-Cloud. – Eh bien, dit-il en entrant, qu’a donc
cette jeune fille ? Ce n’est pas sérieux, je l’espère.
Alors il examina la malade, l’ausculta, la questionna longuement. Il réfléchit un moment et puis
il dit :
– Votre fille, Madame, n’est atteinte d’aucune
affection grave, vous pouvez vous tranquilliser ;
nous allons lui prescrire quelques potions et ce ne
sera rien.
Au moment où il s’éloignait de Clara pour sortir,
il ajouta à voix basse : – Voulez-vous que je vous
dise la vérité, Madame ? Eh bien, votre demoiselle
souffre d’une maladie de cœur à laquelle il n’y a
d’autre remède que le mariage. Il faut vous hâter
de la marier avant qu’elle ne prenne plus de gravité.
– Vraiment, docteur, fit Mme Presta, et vous
pensez.
– Je pense, interrompit le docteur, qu’il est urgent de la marier ; car, j’ai vu plus d’une jeune
fille mourir de cette maladie, et il sortit laissant
Mme Presta livrée à ses réflexions.
M. Presta, en rentrant le soir, interrogea sa
femme sur ce qu’avait dit le médecin de l’état de
sa fille.
– Il n’a constaté ancune affection grave, répondit Mme Presta, mais il conseille de la marier le
plus tôt possible.
– Je n’osais vous le dire, ma chère amie, mais
je pensais comme le docteur.
– C’est-à-dire que vous triomphez, mon cher
mari, et que je dois me rendre à la nécessité.
Agissez donc maintenant comme vous l’entendrez ;
quant à moi, j’ai un devoir à remplir : c’est d’en
donner connaissance à nos amis afin que leur fils
n’aspire plus à la main de Clara.
– C’est très bien, alors vous m’autorisez à m’en
occuper.
– Sans doute, puisqu’il le faut.
On était alors au mois de mai 1804, la veille même
de cette mémorable journée, où fut célébrée avec
tant d’éclat, la nomination de Napoléon Bonaparte
au titre d’empereur. C’était fête dans toute la
France et dans toutes les familles. M. et Mme Presta,
pour ce jour-là, avaient invité plusieurs de leurs
amis à venir prendre part au dîner qu’eux-mêmes
donnaient à cette occasion. M. Presta en profita
pour dire à Ernest.
– Je suis heureux de vous dire, mon cher Ernest, que ma femme est un peu revenue sur votre
compte et qu’elle regrette aujourd’hui de vous
avoir éloigné de notre maison. Elle me charge de
vous prier de vouloir bien vous joindre demain à
nos amis pour fêter l’inauguration de l’empire.
Voulez-vous accepter son invitation ?
– Mais, monsieur Presta, c’est beaucoup d’honneur pour moi. J’accepte de grand cœur.
– Vous savez que Clara est très souffrante. Elle
a besoin de distractions la pauvre enfant, votre
gaieté la ranimera peut-être.
– Je ferai de mon mieux pour lui être agréable,
elle est si bonne et si charmante !
– C’est ce que tout le monde me dit. Puis,
M. Presta ajouta : allons, Ernest, à demain, il lui
tendit la main et s’éloigna.
En arrivant à Saint-Cloud, M. Presta annonça
l’invitation qu’il avait faite à Ernest. Mme Presta
l’approuva. Comme on le pense bien cette nouvelle combla Clara de joie, à ce point qu’elle ne
put s’empêcher de la laisser entrevoir aux personnes qui l’entouraient.
Le lendemain, aucun des invités ne manqua.
Toute la famille se trouvait donc réunie au grand
complet, car Gaston, qui n’avait pas paru chez son
beau-père depuis son algarade avec le colonel, y
assistait aussi. On fit d’abord quelques dissertations dans le jardin, puis une promenade dans le
parc à laquelle se joignit Clara à qui la présence
d’Ernest semblait avoir déjà donné des forces. La
gaieté était peinte sur le visage de tous les convives.
On sonna ; comme tout le monde entrait dans la
salle à manger, paraissant très disposé à faire honneur au dîner, un domestique vint prévenir
M. Presta qu’une estafette venait d’arriver dans la
cour et demandait à lui parler. En l’abordant :
voilà deux dépêches pour vous, Monsieur, veuillez
signer mon reçu, dit le soldat. M. Presta prit les
dépêches et s’empressa de les ouvrir.
La première était une lettre du colonel Prevost
qui annonçait lui-même sa nomination au grade
de général de brigade pour sa belle conduite dans
diverses batailles.
La seconde contenait un brevet par lequel
M. Presta était nommé chevalier de la Légion
d’honneur, pour services rendus à l’armée par l’excellence de ses fournitures.
Lorsque M. Presta annonça ces deux importantes
nouvelles à ses invités ; une joie inexprimable
éclata parmi eux. Tous lui adressèrent leurs félicitations ; puis un cri unanime de vive l’empereur !
retentit dans la salle. Mme Presta embrassa son
mari, ses filles en firent autant. On complimenta
également Mme Prevost qui pleurait de joie, et l’on
se mit à table.
Au dessert, le nouveau légionnaire porta un toast
à Napoléon Ier et tous les assistants répondirent
par un cri de vive l’empereur ! qui ne pouvait faire
douter de leur franche sincérité.
A son tour, Ernest leva son verre et porta une
santé à son protecteur en faveur duquel il prononça
quelques paroles bien senties et où il n’oublia pas
le général. Paroles qui furent vivement applaudies
par la société tout entière.
Le soir, chacun rentra, enchanté de cette agréable
journée. Ernest était au comble du bonheur. Il n’en
était cependant pas de même dans la famille Bremont, qui rentra chez elle très froissée d’avoir vu
Ernest si en faveur dans la maison Presta. Paul
surtout était très affecté ; il voyait clairement qu’il
ne pouvait plus espérer de se faire aimer de Clara
et qu’il devait cesser de prétendre à sa main.
Mme Presta, en effet, ne prévoyant pas ce qui se
passerait en faisant ses invitations, et n’ayant pas
eu le temps de prévenir M. et Mme Bremont, crut
devoir s’empresser, dès le lendemain, de leur faire
une visite. Ce qu’elle avait à leur dire était très
pénible, mais il était de toute convenance de les
avertir des dispositions nouvelles auxquelles elle
avait dû forcément souscrire. Elle s’acquitta donc
de cette mission. M. et Mme Bremont tout en acceptant les excuses de Mme Presta, n’en étaient pas moins
froissés et contrariés. Quant à leur fils, le pauvre
garçon en était fort peiné et très triste. Il ne s’en
consolerait pas, disait-il à son père et sa mère.
Enfin, Mme Presta revint à Saint-Cloud, bien convaincue qu’elle avait rempli son devoir et qu’elle
n’avait aucun reproche à se faire.
De son côté, M. Presta alla à Paris, se croyant
obligé, à raison de sa décoration, d’accorder à
chacun de ses employés une certaine gratification.
Il crut devoir, en outre, donner cinq cents francs
au maire pour les distribuer aux pauvres de son
arrondissement, sans oublier ceux qui avaient l’habitude de se présenter dans la maison de la rue du
Grand-Chantier, entre autres un joueur d’orgue
qui paraissait être très malheureux.
Pour Mme Presta, dont l’ambition n’avait pas de
bornes, la distinction que venait d’obtenir son
mari et la promotion de son gendre au grade de
général étaient une grande compensation de l’abandon qu’elle venait de faire, de l’espérance qu’elle
avait eue de voir sa fille porter le titre de comtesse ;
mais elle ne se trouvait pas suffisamment satisfaite.
Il lui vint donc l’idée de vouloir être admise aux
réceptions de la cour.
– Mon ami, dit-elle à son mari, vous êtes en
bons termes avec le ministre de la guerre ; si vous
lui demandiez de nous faire admettre aux bals des
Tuileries ; nous avons assez de titres ce me semble
pour qu’on nous accorde cette faveur.
– Dès que cela peut vous faire plaisir, j’en ferai
la demande ; justement j’ai une visite à faire au
ministre, j’en profiterai pour en causer avec lui.
En attendant, j’ai aussi une demande à vous faire.
Voulez-vous permettre à Ernest de venir passer les
après-midi du dimanche avec nous ?
– Mais certainement, je m’y oppose pas du
tout, je croyais que c’était convenu.
Le jour même, M. Presta en fit part à Ernest
qui ne manqua pas de venir dès le lendemain.
Au bout d’un mois, Clara allait déjà beaucoup
mieux, et tout faisait présumer que sa santé serait
bientôt complètement rétablie.
Deux mois se passèrent ainsi. Mme Presta ne
mettait aucun empêchement à ce qu’Ernest causât
librement avec Clara ; il n’osait, cependant, pas
encore lui parler de son amour ; de même il n’osait
demander sa main à ses parents. Il attendait qu’ils
lui en parlassent les premiers ; ce qui arriva.
Un samedi, après une longue conférence d’affaires. M. Presta dit à Ernest :
– Voyons, mon ami ! maintenant parlons
d’autre chose. Vous connaissez mon franc parler,
je ne vais pas aller par quatre chemins pour ce
que j’ai à vous dire. Vous aimez Clara, je n’en
doute pas, vous n’ignorez pas que Clara vous
aime. Mais vous êtes embarrassé pour me demander sa main. Je viens donc vous mettre à l’aise.
Votre intention est de l’épouser, n’est-ce pas ?
– C’est le plus cher de mes vœux, répondit Ernest ; cela est vrai, je n’osais pas vous le dire ; je
craignais surtout des obstacles de la part de
Mme Presta.
– Non, mon ami, je puis vous assurer que ma
femme est disposée à vous accepter pour son
gendre. Seulement, assurez-vous du consentement
de Clara, faites ensuite votre demande à sa mère,
et les choses iront toutes seules,
– Oh ! merci ! mille fois merci ! dès demain je
ferai cette démarche.
Le lendemain, profitant d’un moment où il était
seul avec Clara, il la pria de faire une promenade
au jardin. Ils n’y furent pas plutôt, qu’il lui fit
part de son intention de demander sa main à ses
parents.
– M’y autorisez-vous, chère Clara ?
– Je ne demande pas mieux, répondit-elle timidement.
Ernest prit la main de Clara, y déposa un baiser
et lui dit :
– Vous me comblez de joie ; j’espère bien que
votre mère ne me refusera pas cette précieuse
faveur d’où dépend mon bonheur. Je vais de suite
m’en assurer.
Un instant après, Ernest se rendit auprès de
Mme Presta. Elle l’accueillit parfaitement et tout
s’arrangea pour le mieux.
Mme Presta ajouta :
– Je vais m’entendre avec mon mari pour les
dispositions à prendre, il vous préviendra quand
il en sera temps.
Ernest s’inclina respectueusement et alla aussitôt rendre compte à Clara du résultat de sa
démarche. Ses sœurs vinrent la rejoindre ; elles la
trouvèrent rayonnante de gaieté.
Au dîner où assistaient quelques amis invités à
passer la journée à Saint-Cloud, M. Presta annonça
le prochain mariage de sa fille avec Ernest. Cette
nouvelle fut accueillie par une unanime acclamation. Au surplus, elle ne surprit personne, car, il
n’était pas un des habitués de la maison qui ne
fût persuadé que ce mariage dut s’accomplir tôt
ou tard.
Dans cette circonstance, M. Presta crut devoir
s’abstenir d’inviter la famille Bremont. Pour ne
pas se brouiller avec elle, il lui avait cependant
fait quelques visites, mais lorsqu’il lui fit des invitations, sous prétexte de quelques empêchements,
elle les déclina et ne reparut pas dans la maison
Presta, qui vit cette abstention avec d’autant plus
de peine que Paul dans l’intention d’éloigner son
chagrin, venait d’entreprendre un long voyage
comme complément, disait-il, de son éducation.
La semaine suivante, pendant qu’Irma et Mathilde étaient à Saint-Cloud, où elles se tenaient
avec leurs parents une partie de l’été ; on s’entretint
des préparatifs du mariage. On convint que tout
se passerait simplement. Les dames s’occuperaient
de la corbeille et du trousseau. Ernest s’occuperait
de l’appartement de la rue du Grand-Chantier et
de l’ameublement. Un dîner de famille et d’intimes
aurait lieu, de même qu’un bal dans les appartements de la rue Saint-Honoré, sans faste, ni grand
apparat.
Ernest ne trouva aucune objection à faire à ces
dispositions. Il demanda seulement l’autorisation
d’inviter sa sœur et son beau-frère, ce qui fut
accordé sans difficulté. Le jour de la célébration
du mariage fut fixé au 12 août.
Irma et M. Presta en firent part au général, et
lui témoignèrent le désir de le voir assister à cette
cérémonie. Nous espérons, lui écrivaient-ils, que
vous obtiendrez un congé, ne fût-il que de quelques jours.
Le général répondit qu’à raison de l’état persistant de la guerre, il ne pouvait obtenir que huit
jours et qu’il serait en temps convenable pour la
noce.
Nous ne parlerons pas du contrat de mariage,
Ernest l’accepta tel que M. Presta l’avait fait disposer. Toute la famille le signa, même le général
qui arriva à temps pour y apposer sa signature.
Le 12 août arriva, la cérémonie à l’église fut des
plus convenables, le dîner fort gai ; et on s’amusa
beaucoup au bal.
Julie, la dernière fille de Mme Presta, y assistait.
Sa mère venait de la retirer de pension, afin qu’elle
remplaçât près d’elle Clara dont l’éloignement lui
était pénible.
 
TROISIÈME PARTIE  TOUT N’EST PAS BONHEUR DANS LA VIE
Voilà donc Ernest et Clara arrivés au comble du
bonheur, et bien installés dans leur appartement
de la rue du Grand-Chantier. Il ne leur restait plus
rien à désirer ; mais laissons les nouveaux époux
livrés à leur ivresse et revenons à leurs sœurs, beaucoup moins heureuses que Clara.
Si ce fut un grand bonheur pour Mme Prevost de
posséder son mari pendant huit jours, ce fut aussi
une nouvelle douleur pour elle de le voir repartir,
surtout au temps où les bulletins de la guerre annonçaient chaque jour la mort de tel ou tel général. Sa tristesse augmentait chaque jour, ses
traits s’altéraient sensiblement. Sa mère et ses
sœurs avaient beau chercher à la distraire, avaient
beau lui parler de son enfant, la mélancolie la dominait. Souvent on la surprenait en larmes.
Mme Presta commençait à craindre qu’une maladie ne se déclarât. On parlait de la faire voyager,
de l’envoyer dans le midi. En réalité, la seule
chose qui eût pu lui rendre le calme, c’eût été de
la rassurer sur le sort de son mari, ce que la guerre
rendait toutefois impossible. Aussi refusait-elle de
prendre aucun plaisir et d’aller dans le monde ;
elle préférait son intérieur où elle pouvait librement se livrer à son chagrin.
Quant à Mathilde, depuis que son mari avait
conclu l’association dont nous avons parlé, elle
n’était pas beaucoup plus heureuse ; car, si Gaston
rentrait plus exactement chez lui, s’il passait une
grande partie de ses journées à son usine de Pantin,
il allait néanmoins fort souvent à son cercle ou
ailleurs et continuait de jouer. Enfin il passait
toutes ses soirées dehors.
Fort heureusement, Mathilde n’était pas d’une
nature aussi sensible que sa sœur, et se consolait
plus facilement. Elle se dédommageait donc de la
froideur de Gaston en s’occupant de toilette, en
allant dans le monde et en donnant quelques soirées ; dépensant beaucoup, sans se demander si les
revenus de son mari augmentaient ou diminuaient,
ou étaient suffisants.
Gaston, qui n’avait aucune connaissance en
construction, et ne savait rien de la fabrication du
cristal, était obligé de s’en rapporter à son associé
pour toutes les dépenses à faire à l’usine.
Un jour vint où les 100,000 francs versés se
trouvant absorbés avant qu’on eût pu commencer
la fabrication, Bruneau réclamait de nouveaux
fonds pour mettre l’usine en marche. Gaston en fut
effrayé et s’y refusa d’abord ; mais quand on lui
dit que sans cette mesure tout serait perdu, il dut
céder. La difficulté était de se procurer la somme
réclamée.
Gaston ne trouva d’autre moyen que de tenter
un nouvel emprunt ; il alla donc trouver un capitaliste qui consentit à lui prêter 100,000 francs à
gros intérêts et moyennant une garantie hypothécaire sur sa propriété de la rue du Bouloi. Au bout
de quelques mois cette somme trouva son emploi
dans l’usine. Le capital versé dans la société par
Gaston se trouvait être alors de 200,000 francs
avant que l’exploitation pût donner le moindre
bénéfice.
Gaston, mécontent et fort inquiet, n’allait plus
que rarement à l’usine. Bruneau était loin de s en
plaindre, attendu qu’un grand désaccord régnait
entre les deux associés. Mais laissons-les se débattre, sauf à nous occuper d’eux un peu plus
tard.
On entrait alors en hiver, les dames Presta étaient
toutes occupées de leurs toilettes et de leurs soirées. Les jeunes époux allaient de temps en temp
au théâtre, et, fort souvent, ils passaient leurs soi
rées chez M. et Mme Lipmann qu’ils affectionnaien
tout particulièrement.
Tout allait au mieux dans la maison de commerce, où M. Presta et Robert réalisaient des béné
fices considérables.
Ici nous ferons remarquer que nous n’appellerons plus Ernest autrement que Robert.
Rien donc ne semblait devoir troubler le bonheur de la famille Presta, lorsqu’un événement
tout à fait imprévu vint tout à coup la frapper de
stupeur.
On était au 2 décembre, jour du sacre de Napoléon Ier. Il y avait fête publique : feu d’artifice,
divertissements de nuit et grande réception aux
Tuileries ; M. et Mme Presta y assistaient pour la
première fois. Robert et sa femme étaient allés
diner chez M. et Mme Lipmann, dans l’intention
d’aller le soir voir ensemble la fête. Les deux familles qui occupaient les appartements au-dessus
de Robert étaient également sorties ; le concierge
seul était alors dans la maison de la rue du Grand-Chantier.
Nous avons dit que, comme moyen de sûreté,
M. Robert et Presta avaient fait disposer à côté de
la caisse, une chambre où l’on faisait coucher un
garçon de magasin ; l’homme choisi était l’un des
plus anciens serviteurs de la maison. Il possédait à
tous égards la confiance de ses patrons. Martin,
c’était son nom, était marié et père de deux enfant.
Ce jour-là, au dire du concierge, il ne rentra qu’a
une heure du matin, et jusque-là il ne s’était rien
passé d’extraordinaire.
Le lendemain, Robert, toujours le premier dans
ses bureaux, vint pour entrer dans son magasin, il
en trouva la porte fermée, contrairement à l’habitude, car Martin ne manquait jamais de l’ouvrir
avant son arrivée. Surpris, il crut que Martin s’était
couché tard, et qu’il dormait sans doute encore :
pensant le réveiller, il frappa plusieurs coups à la
porte sans obtenir de réponse.
Robert alla s’informer auprès du concierge s’il
avait vu Martin rentrer.
Monsieur, dit le concierge, je puis vous assurer
que Martin est rentré à une heure ce matin. Tous
les deux alors allèrent frapper de nouveau à la
porte du magasin et appelèrent Martin à haute
voix, sans obtenir la moindre réponse. Une heure
se passa ainsi lorsque les employés arrivèrent,
attendant, comme le patron, que la porte fût
ouverte.
Robert, perdant patience et trouvant ce silence
extraordinaire, dit au concierge :
– Allez chercher un serrurier.
Le concierge y courut et revint bientôt avec un
ouvrier muni de son trousseau de clefs réglementaire.
La porte ouverte, on se précipita vers la chambre
de Martin ; elle était grande ouverte. Tout aussitôt
on vit Martin tout habillé, étendu sur le plancher,
baigné dans une mare de sang.
– Martin a été assassiné ! s’écria Robert.
La stupeur était peinte sur le visage de tous les
assistants.
On s’empressa autour du cadavre, on chercha
tout d’abord à le ranimer, mais le corps était raidi
et glacé. Le malheureux avait reçu, en pleine poitrine, plusieurs blessures évidemment faites par
un poignard.
Tout à coup, Robert, frappé d’une idée subite,
se précipita vers la caisse où le suivirent quelques
employés.
Le petit coffre dont nous avons parlé et qui contenait 1,500 francs et quelques papiers, était ouvert et tout ce qu’il contenait avait disparu. Quant
au grand qui contenait environ 25,000 francs d’argent et toutes les valeurs de la maison, il avait
subi quelques fractures et de fortes pesées, mais
la porte n’avait pas cédé et rien n’avait pu y être
pris.
Celte constatation faite, Robert fit prévenir Je
commissaire de police et avertir M. Presta.
En attendant on chercha par où on avait pu
s’introduire.
Ce ne peut être que par la porte ou les fenêtres
du côté du jardin, dit Robert, allons-y voir.
En effet, un barreau de fer était brisé à l’une
des fenêtres. Un trou avait été ensuite pratiqué
dans le volet, où l’on avait pu passer la main et
ouvrir l’espagnolette. On avait donc pu s’introduire
dans le magasin. Probablement les voleurs y
étaient déjà entrés quand Martin rentra, et durent
le frapper avant qu’il eût le temps de se saisir d’une
arme.
Le mouvement que produisit cet événement attira
l’attention de toute la maison. Mme Robert était
descendue la première pleurant à chaudes larmes,
et les locataires étaient consternés. Chacun se
livrait à toute espèce de conjectures. Enfin, le concierge alla prévenir la malheureuse femme de
Martin qui arriva précipitamment.
– Mon mari ! mon mari ! où est-il ? s’écria la
pauvre femme, je veux le voir ; comment ! il est
assassiné ?
Robert la prit par le bras et la conduisit dans la
chambre de Martin. Elle se jeta sur le corps inanimé de son mari, et dans son désespoir, elle répétait sans cesse, ils t’ont assassiné, mon pauvre
homme, ah ! mon Dieu, quel malheur ! Ses lamentations fendaient le cœur.
Les angoisses de cette malheureuse étaient si
vives que Robert pouvait à peine dominer son
émotion.
– Allons, madame Martin, calmez-vous, vos
larmes ne le feront pas revenir, lui disait-il.
– Non, non, insistait Mme Martin, je ne veux
pas le quitter, et elle restait comme pétrifiée par
la douleur.
– Le commissaire va venir, ajouta Robert ; vous
ne pouvez rester ici plus longtemps. Venez auprès
de ma femme.
Enfin Mme Martin se décida à s’éloigner du corps
de son mari, mais elle poussait des cris déchirants
qui attristaient tous les témoins de ce pénible spectacle. Ses larmes ne tarissaient pas, son désespoir
était navrant. Mme Presta venait d’arriver, elle
s’empara de la malheureuse femme, la fit monter
chez Mme Robert et l’une et l’autre cherchèrent à
la calmer.
Un peu plus tard, lorsque les premières émotions de ce drame furent passées, Mme Presta fit
monter Mme Martin dans sa voiture, alla prendre
les deux enfants, les amena dans sa maison, rue
Saint-Honoré, et sur-le-champ les installa dans
un logement tout meublé qui se trouvait libre.
Pendant ce temps, M. Presta accompagné de
Robert se faisait rendre compte de ce terrible événement, en visitant minutieusement l’établissement,
cherchant à connaître comment les voleurs et assassins avaient pu y pénétrer et commettre un tel
crime ?
– Avez-vous fait prévenir le commissaire de
police ? dit M. Presta.
– Oui, répondit Robert, il ne peut tarder à
arriver.
– Alors, continua M. Presta, priez toutes les
personnes qui ne sont pas utiles, de se retirer, et
faites rester avec vous ceux des employés qui ont
assisté avec vous à l’ouverture du magasin.
Cet ordre fut aussitôt exécuté.
Une demi-heure après, le commissaire et deux
agents arrivèrent ; ils étaient accompagnés d’un médecin. Ils commencèrent par examiner les blessures du malheureux Martin et en dressèrent un
procès-verbal. Puis, le commissaire et ses agents
visitèrent très soigneusement la chambre et les
coffres. Ils allèrent ensuite examiner la fenêtre par
où l’on était entré ; enfin, ils adressèrent plusieurs
questions à M. Presta et Robert, interrogèrent
quelques-uns des témoins, prirent leurs noms, et
du tout ils dressèrent un procès-verbal.
Une seconde visite eut lieu dans l’après-midi.
C’étaient le commissaire, le procureur impérial et
un juge d’instruction. Après une nouvelle inspection, ils interrogèrent de nouveau les personnes
présentes qui ne purent donner de renseignements
de nature à éclairer la justice.
Lorsque toutes ces formalités furent terminées
et que l’autorité eut quitté le théâtre du crime,
Robert envoya chercher deux religieuses qui gardèrent le corps qu’on avait préalablement placé
sur son lit. De même, deux garçons de magasin
ne quittèrent pas leur camarade.
Comme on doit le supposer, cette affaire eut un
grand retentissement non seulement dans le
quartier, mais encore dans tout Paris. Pendant
deux jours une foule de curieux stationnèrent
autour de la maison. Les commentaires allaient
leur train. Les uns affirmaient que les voleurs
avaient volé cinquante mille francs, les autres
disaient cent mille. Les jaloux (et il n’en manquait pas) donnaient à entendre que la maison
Presta était assez riche pour supporter cette perte.
D’un autre côté, quelques personnes du quartier
prétendaient avoir vu des hommes suspects rôder
autour de la maison. Un voisin disait même avoir
aperçu un individu de mauvaise mine escalader le
mur du jardin. Enfin, le plus grand nombre portait ses soupçons sur le joueur d’orgue que l’on
connaissait dans le quartier sous le nom d’homme
à la grande barbe et aux longs cheveux.
Le surlendemain, eurent lieu les obsèques du
pauvre Martin. M. Presta et Robert n’avaient rien
épargné pour que la cérémonie se fit avec la
même pompe que si la victime eut été un membre
de leur famille.
Aucun des employés de la maison, aucun de ses
fournisseurs ne manquait d’assister à cette triste
cérémonie. Même un grand nombre d’habitants
du quartier se joignirent au cortège, et c’est ainsi
que le malheureux Martin fut conduit à sa demeure
dernière.
Pendant ce temps, la police surveillait activement les abords de la maison et les environs,
recueillait tous les bruits et prenait des notes.
Il était notoire que Robert était bon pour les
pauvres qui, un jour par semaine, se présentaient
chez lui en assez grand nombre et recevaient une
aumône. Parmi eux était le joueur d’orgue dont
nous avons déjà parlé et que, comme nous venons
de le dire, l’on appelait l’homme à la grande
barbe. Personne ne savait ce qu’il avait pu être,
ce qu’il était, d’où il venait. On ne lui connaissait
même pas de domicile ; il couchait en garni, tantôt dans une maison, tantôt dans une autre.
d’accablants soupçons planaient donc sur lui. Il se
faisait appeler le père Philippe. La police le surveillait attentivement. Un jour elle apprit que cet
homme avait disparu du quartier et qu’il ne venait plus prendre ses repas comme d’habitude,
rue des Vieilles-Haudriettes, dans une de ces maisons qu’on désigne vulgairement sous le nom de
gargotes. Pour quelle raison avait-il opéré ce
changement ? C’est ce que la police voulait savoir.
Ayant appris que cet homme était allé habiter
une chambre au mois, rue Perdue, tout près de
Notre-Dame ; le commissaire, chargé de suivre
l’affaire Martin, lança un mandat d’amener contre
lui.
Un matin les agents se présentèrent chez le père
Philippe avant qu’il fût sorti et lui déclarèrent
qu’ils avaient ordre de l’arrêter. Il se défendit
énergiquement, déclarant qu’il ne savait pas pourquoi on l’arrêtait. Tout en lui disant qu’il s’expliquerait devant le juge d’instruction, les agents le
conduisirent en prison, après toutefois avoir fait
une perquisition chez lui et avoir saisi les objets
pouvant servir de pièces à conviction.
Dix jours s’étaient écoulés depuis le triste événement qui avait profondément affligé M. Presta
et Robert. Déjà ils avaient assuré une pension à la
veuve Martin et pris des mesures pour faire élever
ses enfants. Ils étaient même parvenus à lui procurer un emploi de directrice d’atelier chez un de
leurs fournisseurs. Enfin, ils avaient pris leurs
mesures pour que pareille chose ne se renouvelât
pas, lorsqu’ils reçurent chacun une lettre du parquet les invitant à se présenter devant le juge d’instruction.
Ils n’y manquèrent pas, le jour indiqué.
Le juge commença par leur expliquer le motif
pour lequel il les avait fait appeler devant lui, et
leur dit que de fortes présomptions le portaient à
croire que le joueur d’orgue (dit l’homme à la
grande barbe) .portant le nom de Philippe, pouvait être l’assassin de Martin. Puis il sonna : le
détenu fut introduit dans son cabinet et interrogé
en ces termes :
– Connaissez-vous ces deux messieurs ? lui demanda le magistrat.
– Oui, monsieur, je les connais, ce sont des habitants de la rue du Grand-Chantier. Ils m’ont souvent fait l’aumône.
– Et vous, messieurs, connaissez-vous cet
homme ?
– Parfaitement, répondirent M. Presta et Robert, nous le connaissons pour être le joueur
d’orgue qui fréquentait notre quartier et qui est
connu sous la dénomination de l’homme à la grande
barbe. Nous lui donnions deux francs toutes les
semaines.
Tout en faisant cette réponse, Robert fixait le
père Philippe avec une attention toute particulière.
C’est étrange, se disait-il, il me semble que je
connais cette voix, ce regard ; s’il n’était pas mort,
je croirais.
– Depuis combien de temps, reprit le juge, en
s’adressant au détenu, vous présentiez-vous dans
la maison de ces messieurs et receviez-vous l’aumône qu’ils vous faisaient ?
– Depuis un an, environ, monsieur le juge.
– Et avant, habitiez-vous Paris ?
– Non, je venais d’Anvers où j’étais ouvrier de
port.
Robert réfléchissait toujours et semblait interroger des yeux M. Presta.
– Vous paraissez chercher un souvenir, dit le
juge d’instruction à Robert. Pourriez-vous me dire
ce qui occupe votre esprit ?
– C’est vrai, monsieur le juge, répondit Robert,
j’ai comme une idée confuse d’avoir connu cet
homme, mais je n’ose l’affirmer.
A ces paroles, le père Philippe sembla légèrement se troubler.
Le juge sonna de nouveau les deux gendarmes
qui accompagnaient le prisonnier ; il leur dit :
– Emmenez cet homme, et ils sortirent.
– J’ai pensé que la présence du détenu vous
gênait, dit le juge à Robert, maintenant expliquez-vous.
Alors Robert, s’adressant à M. Presta, lui dit :
– Ne trouvez-vous pas que cet homme a la voix
et le regard de Beaupré.
– C’est vrai, répliqua M. Presta, mais puisque
Beaupré est mort.
– Messieurs, interrompit le juge, nous avons
vu fort souvent des morts ressusciter. Tenez, pour
aider vos souvenirs, je vais faire couper la barbe
et les cheveux du prévenu, veuillez revenir demain
à la même heure.
Le lendemain M. Presta et Robert se représentèrent devant M. le juge d’instruction. Immédiatement, on introduisit le père Philippe. Sa barbe
et ses cheveux avaient été coupés.
– Eh bien ! dit aussitôt le juge, reconnaissez-vous cet homme ?
A la vue de Beaupré, car c’était bien lui,
M. Presta et Robert furent stupéfaits, et c’est à peine
s’ils pouvaient en croire leurs yeux.
– Mais oui, dirent-ils tout interdits, c’est bien
Beaupré, l’homme qui, en 1794, a fait guillotiner
mon père et mon oncle, dit Robert. Oui, c’est cet
homme qui, en 1793, m’a dénoncé et ensuite a
pillé mon appartement, dit à son tour M. Presta.
En entendant ces mots, Beaupré prit vivement
la parole et dit :
– Vous vous trompez, monsieur, je ne suis pas
l’homme que vous croyez.
– C’est ce que nous allons voir, reprit le juge
d’instruction ; puis il tira de son tiroir un portefeuille et le présenta à Robert.
– C’est le portefeuille que mon père cachait si
bien dans son armoire, dit-il d’un air surpris.
– Et vous, quel que soit votre nom, pourriez-vous m’expliquer comment ce portefeuille a été
trouvé en votre possession ?
– C’est un de mes camarades qui m’en a fait
cadeau.
– Le juge s’adressant alors à M. Presta, reconnaissez-vous ces deux lettres contenues dans le portefeuille ? lui demanda-t-il en les lui présentant.
– Oui, monsieur le juge, ces deux lettres sont
bien écrites de ma main.
– Mais, je puis vous assurer, dit encore le détenu, que ce n’est pas moi qui ai commis le crime
dont vous m’accusez.
– Alors, continua le juge, voudriez-vous m’expliquer comment ce portefeuille renferme encore
ces papiers, entre autres deux billets souscrits à
l’ordre de ces messieurs, échéant à la fin janvier
prochain. Les reconnaissez-vous pour être à vous,
messieurs ?
– Oui, dit aussitôt Robert, ils étaient dans le
petit coffre au moment du vol.
– Qu’avez-vous à répondre, prévenu ?
L’embarras de Beaupré fut si grand qu’il ne
put trouver un mot à répondre, il baissa les yeux
et garda le silence.
– Cela suffit, ajouta le juge, il ordonna aux
gendarmes d’emmener Beaupré et dit à M. Presta
et Robert : Maintenant vous pouvez vous retirer, je
vous appellerai lorsque j’aurai besoin de vous.
En rentrant chez eux M. Presta et Robert ne
pouvaient revenir de leur étonnement et lorsqu’ils
parlèrent de cette bizarre rencontre à leur famille,
personne ne pouvait comprendre comment ce misérable Beaupré vivait encore.
Le vieux domestique qui avait mis l’appartement
en ordre, au retour de M. Presta, dit à haute voix :
Je vous l’ai bien dit, monsieur Robert, que cet
homme n’était pas mort et qu’il reviendrait un
jour. Vous le voyez, je ne me suis pas trompé.
– Vous avez raison, répondit Robert ; j’étais
loin de penser qu’il pût en être ainsi. Cela ne me
semble pas moins une chose fort extraordinaire.
L’instruction de cette affaire dura deux mois et
elle vint enfin en cour d’assises, L’acte d’accusation suffit pour faire connaître ce qu’il advint de
Beaupré après le vol commis dans la maison de
la rue Saint-Honoré.
En 1794, Beaupré (dit Philippe) après avoir fait
le métier de chauffeur était parvenu à se faire
nommer officier de police. Lors de la chute de Robespierre, signalé comme un homme dangereux
et prévenu à temps, il se fit délivrer un passeport
sous un faux nom et alla se réfugier à Anvers. Il
y resta jusqu’à 1803 et y travailla comme commissionnaire de port. N’ayant pas eu de nouvelles de
sa femme depuis longtemps, l’idée lui vint de
rentrer en France. A Paris, il apprit qu’elle était
morte depuis plusieurs années. Se trouvant sans
ressources, il se fit joueur d’orgue. Le hasard le
conduisit ensuite dans la maison de la rue du Grand-Chantier, où se trouvaient les magasins et les bureaux de MM. Presta et Robert. C’est alors que la
misère, dit-il, le conduisit au vol et à l’assassinat.
Nous nous abstiendrons d’entrer ici dans les détails du procès et nous nous contenterons d’en
faire connaître l’issue, d’autant plus que Beaupré
ayant avoué son crime, il n’y avait aucun doute
sur sa culpabilité.
La sentence se résumait ainsi :
Oui, le nommé Étienne Beaupré (dit Philippe) est
coupable et convaincu du crime d’assassinat sur la
personne du sieur Martin, crime prévu par tels et
tels articles de la loi. En conséquence, nous le
condamnons à la peine de mort.
Cette fois le misérable n’échappa pas à la guillotine, car huit jours après il avait expié tous ses
crimes.
Cet événement avait causé de grands ennuis à
M. Presta et à Robert, et ce n’est que bien longtemps après qu’ils purent s’en consoler.
On dit souvent qu’à une peine succède une autre
peine, c’est ce qui arriva à M. Presta. Il ne fut
pas plus tôt débarrassé de cette misérable affaire
Beaupré qu’il fut de nouveau pris de violents
rhumatismes qui le retinrent longtemps à sa
chambre. Il en souffrait beaucoup et ne pouvait se livrer à son travail, ni à ses habitudes.
C’était là une grande privation qu’il était forcé de
subir.,
D’un autre côté, Mme Prévost était loin de se remettre de son état languissant, tout au contraire,
elle devenait de plus en plus faible et triste. Les
médecins que l’on consulta déclarèrent qu’elle
était atteinte d’une affection pulmonaire Mme Presta
avait donc deux malades à soigner. Heureusement,
sa fille Julie avait remplacé Clara et lui était d’un
grand secours.
On était alors en avril ; à cette époque on sent
déjà le besoin de respirer l’air de la campagne. On
parlait d’aller à Saint-Cloud, mais avant de donner
suite à ce projet on dut recourir à une consultation
de médecins qui déclarèrent que Saint-Cloud, trop
voisin de la rivière, ne pouvait convenir ni à
M. Presta ni à Irma et qu’il était urgent de choisir
une localité plus favorable.
M. et Mme Presta décidèrent qu’ils chercheraient
une autre maison de campagne et qu’ils céderaient
celle de Saint-Cloud à Robert. Comme ils prenaient des informations, Gaston eut connaissance
de leurs démarches. Il lui vint alors une idée.
Si je proposais à mon beau-père ma propriété
de la Meullière qui est près de Melun, se disait-il ?
Il y a là un vieux château inhabité ; un beau parc,
en y faisant les réparations nécessaires on pourrait
en faire une habitation fort agréable. De plus, il y
a une belle ferme dont le bail va prochainement
finir, je ne demande pas mieux que de la vendre.
Le père Servent avait eu, disait-on dans le pays,
cette propriété presque pour rien et l’avait très
négligée. Avant la révolution, elle appartenait à la
famille de la Meullière, dont le chef était un vieux
général retraité, aussi distingué par l’élévation de
son cœur que par ses titres nobiliaires, et qui faisait beaucoup de bien dans le pays. Le général
n’avait eu qu’un fils, capitaine aux gardes du roi,
qui avait été tué en 1789 en défendant la Bastille.
Comme M. et Mme de la Meullière étaient fort attachés au roi, signalés comme suspects, ils périrent
l’un et l’autre sur l’échafaud. Après leur mort, leur
château fut pillé et dévasté par la bande noire. Il
n’en restait plus que les quatre murs quand M. Servent en fit l’acquisition.
Enfin, Gaston vint trouver son beau-père qui
commençait à se trouver mieux, et lui offrit sa
propriété en lui en expliquant tous les avantages
et le parti qu’il pouvait en tirer.
– Mais, c’est une affaire à voir, dit M. Presta,
permets-moi d’en causer avec ma femme et nous
en reparlerons.
Gaston, qui était toujours à court d’argent, était
enchanté de son idée et se retira plein d’espérance.
M. Presta s’empressa de faire part à sa femme
de l’offre de Gaston.
Cette proposition convint tout à fait à Mme Presta,
l’idée de posséder un château flattait énormément
sa vanité. Quant à M. Presta il pensait y trouver
des occupations conformes à ses goûts. Il y jouirait d’un air pur et salutaire pour lui et sa fille. Il
n’en fallait donc pas davantage pour se décider,
sauf à visiter la propriété, ce qu’il convint de faire
avec Gaston au premier jour.
La semaine suivante, M. et Mme Presta et M. et
Mme Servent partirent un jour de grand matin et
prirent la route de Melun.
Le fermier avait été prévenu de cette visite ; il
attendait les visiteurs à l’entrée de l’avenue, bordée
de beaux arbres et d’une certaine longueur ; elle
conduisait droit à la grande grille du château.
Quand on fut entré dans la cour, le fermier s’occupa des domestiques et des chevaux ; Gaston
conduisit M. et Mme Presta visiter toutes les dépendances. D’abord ils examinèrent la cour qu’ils
trouvèrent vaste et bien disposée. D’un côté les
communs, le logement du jardinier et les remises ;
de l’autre, les écuries pouvant loger plusieurs
chevaux et autres servitudes. On examina ensuite
le bâtiment où conduisaient un escalier et un perron en forme de fer à cheval encore bien conservé.
Le tout était construit en pierre de taille et bien
solide. La forme en était simple ; le château conçu
dans le style Louis XIII accusait un caractère de
féodalité bien marqué.
Une grande porte à deux battants donnait accès
dans un vaste vestibule, où se trouvaient encore
quelques sculptures passablement détériorées,
mais dont on reconnaissait facilement les sujets,
plusieurs portes en bois sculpté conduisaient dans
les appartements. La principale était celle du milieu s’ouvrant sur une antichambre où, d’un côté,
se trouvait une grande salle à manger dallée et, de
l’autre, un grand et un petit salons dont les fenêtres prenaient jour sur le jardin. De cette antichambre où l’on voyait encore la trace de tableaux
qui avaient disparu, on entrait dans le jardin par
une porte vitrée en verres de couleur, produisant
un bon effet.
Nous ne parlerons pas d’une quantité d’autres
pièces servant à divers usages, mais nous devons
dire que tout était dans un état de vétusté déplorable et demandait d’importantes réparations.
A première vue, il était facile de voir que ce
château avait appartenu à quelque famille noble
et que les objets d’art comme les tapisseries en
avaient été enlevés et qu’il avait été dévasté par
des vandales révolutionnaires, ainsi que cela avait
eu lieu dans toute la France à cette époque trop
bien nommée le temps de la terreur.
Les visiteurs avaient fini de parcourir les appartements du château, et M. et Mme Presta avaient
tiré leurs plans quant aux dispositions à prendre
pour mettre tout en état d’être habité, lorsque l’on
vint de la part du fermier leur annoncer que le
déjeuner était prêt.
A ce moment-là, M. Presta aperçut à l’extrémité
du château un bâtiment passablement dégradé qui
attira son attention. Il était de forme ronde et séparé du corps principal par une cour large d’environ quatre mètres. Un pont à la hauteur du premier étage y conduisait. Vu extérieurement, l’étage
supérieur semblait avoir été un belvédère d’où la
vue pouvait s’étendre fort loin, et le premier laissait supposer qu’il avait pu servir d’oratoire. Quant
au rez-de-chaussée, l’entrée en était fermée par
une lourde porte garnie de gros clous dont l’apparence donnait à penser qu’elle était pourvue d’une
forte serrure. Enfin, tout cela donnait à cette tour
un aspect mystérieux qui amenait tout naturellement à se demander à quoi avait bien pu servir
cette espèce de cabanon.
– Qu’est-ce que c’est que cette tour ? demanda
M. Presta.
– Je ne puis vous le dire, répondit Gaston ; je
ne connais pas l’usage qu’on en a fait ; mais si
nous en jugeons par son état de vétusté et les ronces
qui en obstruent la base, je crois qu’il y a bien des
années qu’on n’y a pas pénétré. Si vous le désirez,
nous en demanderons la clef à M. Jacques et probablement il nous donnera des informations à
ce sujet.
– En déjeunant nous en causerons, répliqua
M. Presta, il doit y avoir sur cette tour une légende
que je suis curieux de connaître.
Le fermier Jacques et sa femme les reçurent
aussi convenablement que possible, le déjeuner
préparé par eux était modeste, mais tout dans la
maison respirait l’ordre et la propreté. Aussi chacun
fit-il grand honneur à ce déjeuner frugal, où l’on
s’entretint tout le temps de la propriété, c’est-à-dire de ses revenus, du parti qu’on pouvait en
tirer, enfin de tous ses avantages.
Le fermier, lui, ne perdait pas de vue le prix de
la location de la ferme, pour lui c’était la plus
importante des questions.
– Vous le voyez, messieurs, disait-il, je n’ai
pas besoin du château ; vous pouvez le détacher de
la ferme, seulement vous me ferez bien une diminution sur le prix du bail des terres et de ma maisonnette dont je me contenterai volontiers.
– Soyez tranquille, monsieur Jacques, si je
deviens acquéreur de la propriété, nous nous entendrons.
– A propos, dit M. Presta, en s’adressant au
fermier ; avez-vous la clef de cette tour que nous
avons vue à l’extrémité du château ? Je suis curieux
de savoir à quel usage elle servait autrefois ?
– Non, monsieur, répondit Jacques, je ne l’ai
jamais eue et je ne suis jamais entré dans ce bâtiment ; je ne puis donc vous donner des renseignements à ce sujet.
– Je le crois bien, dit à son tour la fermière,
que Jacques n’y est jamais entré. Je ne veux pas
vous effrayer, monsieur, mais si nous en croyons
tout ce qu’on dit dans le pays, il se serait passé
autrefois dans cette tour de bien vilaines choses.
– Comment de bien vilaines choses, reprit
M. Presta ; contez-nous ce qu’on dit ? Je tiens à le
savoir.
– Ma foi, monsieur, les uns disent que c’était
une prison où on enfermait le pauvre monde qui
se refusait d’obéir aux seigneurs, ou encore que
les nobles y faisaient pendre les gens qui les
gênaient, d’autres disent aussi qu’ils y faisaient
disparaître des coupables dans les oubliettes et que
si on pouvait voir au fond, qu’on y trouverait bien
des cadavres. Mais comme personne n’a jamais
osé y entrer dans la crainte des revenants, vous
pensez bien que je n’ai pas engagé mon mari à y
aller voir.
– Ah ! c’est pour cette raison que personne n’a
osé pénétrer dans cette tour, dites-vous ? Alors,
dans ce pays on croit encore aux revenants. Ce
n’est pas rassurant, en effet ; eh bien, si je deviens
propriétaire de ce château, nous verrons à éclaircir
ce mystère. J’espère, continua M. Presta en s’adressant à sa femme, que vous n’ajoutez pas foi à
la chronique de ces braves gens, et ni vous non
plus, n’est-ce pas, madame Jacques. Vous n’y
croyez pas.
– Eh ! mais ! monsieur, répliqua Mme Jacques,
je ne mettrais pas ma main au feu qu’il n’y ait
pas tout de même quelque chose de vrai. Quand les
nobles étaient les maîtres, ils se permettaient tant
de choses avec leur vassaux.
– C’est bien, madame Jacques, ne parlons plus
de cela ; un peu plus tard nous éclaircirons cette
affaire.
Après le déjeuner on visita le parc, il ne fallut
pas moins d’une heure pour en faire le tour. C’est à
peine si on en reconnaissait les allées tant elles étaient
envahies par des herbes de toute sorte. Depuis
des années, ni la bêche ni le râteau n’y avaient
passé. Les serres étaient brisées ; les bassins pleins
de sable et d’eau croupie où quantité de grenouilles
parleur coassement semblaient, comme le dit le
bon la Fontaine, demander un roi.
– Tout cela, disait Gaston, avec un peu de
dépense, est facile à remettre en état, et avec le
goût que je vous connais, vous pouvez en faire une
propriété des plus agréables.
On quitta le château ; chemin faisant, M. Presta
faisait ses calculs et en évaluait les dépenses à faire
à environ soixante mille francs.
Ses calculs terminés, tout à coup M. Presta dit
à Gaston :
– Et quel prix en voulez-vous ?
– Il m’est assez difficile de fixer un chiffre,
répondit Gaston, mon père ne m’a jamais dit ce
qu’il avait payé cette propriété, seulement comme
le prix de la location en est de six mille francs,
estimez vous-même ce que peuvent valoir le château et ses dépendances.
– Eh bien ! reprit M. Presta, j’estime le tout
cent quarante mille francs, avec soixante que je
compte y dépenser, cela me fera deux cent mille,
je crois que c’est raisonnable.
– Avec vous, cher beau-père, je ne ferai pas
de difficultés, j’accepte donc volontiers votre offre
et nous passerons l’acte quand vous voudrez.
Trois jours après, on se rendit chez le notaire
Dubreuil où Gaston avait déposé ses titres de propriété.
En sortant, M. Presta était propriétaire du château de la Meullière, d’autant plus propriétaire
qu’il paya comptant.
L’achat de la propriété terminé, M. Presta prit
aussitôt des mesures pour en faire exécuter les
travaux de réparation. Dans ce but, il convoqua
plusieurs entrepreneurs et leur donna rendez-vous
au château même. Tous s’y rendirent exactement.
Après s’être entendu avec eux, il leur assigna un
autre jour pour en commencer les travaux et réaliser un projet qu’il avait conçu.
En conséquence, il chargea le fermier Jacques
de prier : d’abord le curé, puis le maire et les notables du village de La Meullière de vouloir bien
se rendre le jour et à l’heure indiqués où les entrepreneurs devaient se réunir au château. Tous
répondirent à son appel. Naturellement le fermier
Jacques et sa femme étaient au nombre des invités.
Mme Presta accompagnait son mari.
Lorsque tout le monde fut assemblé, M. Presta
les conduisit auprès de la tour, se plaça au milieu
d’eux et leur dit :
– Il court certains bruits dans le pays, que cette
tour, que vous voyez, renferme quelque mystère,
comme je tiens à éclaircir ces on-dit en votre
présence, voulez-vous assister à l’ouverture de la
porte du rez-de-chaussée où, dit-on, nous devons
y découvrir de vilaines choses ?
– Oui, répondirent plusieurs voix, nous ne demandons pas mieux de savoir ce qui s’est passé
dans ce lieu sinistre.
Alors M. Presta dit à deux ouvriers appelés
tout exprès : Ouvrez cette porte, brisez-en la serrure si vous ne pouvez faire autrement.
En moins d’un quart d’heure, la porte céda aux
efforts des deux ouvriers et on put entrer dans ce
sinistre sanctuaire.
Précédés des deux ouvriers qui étaient munis de
lanternes, M. Presta et le curé entrèrent les premiers suivis de tous les assistants.
Voici quel spectacle s’offrit à leurs yeux.
Le rez-de chaussée était tout simplement composé d’une seule pièce de forme ronde. Un lampadaire pendait au centre, les murs blanchis à la
chaux étaient encore assez propres. Le sol était
dallé avec des carreaux en marbre noirs et blancs.
Au fond se trouvait une espèce d’autel sur lequel
il y avait quelques flambeaux en argent et des
vases ayant dû servir à mettre des fleurs. Dans le
pourtour de cette pièce étaient placées des banquettes garnies en velours noir d’Utrecht. Au milieu, se trouvait un magnifique tombeau, espèce
de mausolée ou monument funèbre, en pierre
sculpté par des mains de maître dans les plus heureuses dispositions, car aux deux extrémités étaient
deux statues semblant supporter le monument
funèbre sur leurs épaules. Puis sur la plate forme
de dessus, on y voyait deux anges ou génies, avec
leurs ailes, des plus gracieux, tenant dans une main,
l’un un torche, l’autre un glaive. Les deux autres
mains supportaient un écusson surmonté d’une
couronne de comte, et dans cet écusson on y lisait
l’inscription suivante :
 
MA FOI EN DIEU,
MON AMOUR POUR MON PAYS,
MON DÉVOUEMENT A MON ROI
ONT TOUJOURS ÉTÉ MON SOUTIEN
DANS TOUS LES INSTANTS DE MA VIE

 
Les regards se portèrent ensuite sur les bas côtés
de ce mausolée. Sur l’un, l’on y voyait sculpté en
relief divers attributs agricoles et guerriers, et de
l’autre, dans un cadre également en relief, on y
lisait l’épitaphe ci-après :
 
ICI REPOSE LE CORPS DE JEAN-XAVIER-CHARLES, SEIGNEUR DE LA MEULLIÈRE, COMMANDANT D’ARMÉE AUX
GARDES FRANÇAISES ET FONDATEUR DU CHATEAU DE LA
MEULLIÈRE, MORT APRÈS TRENTE-HUIT ANS DE SERVICE,
L’AN DE GRACE 1665, DANS SA SOIXANTE DIX-SEPTIÈME
ANNÉE.
 
QUE DIEU CONSERVE SON AME.
 
Lorsque chacun des assistants put être suffisamment édifié, le curé se tourna vers l’autel, s’yagenouilla et récita quelques prières. Mme Presta et
Mme Jacques l’imitèrent. M. Presta et tous les assistants, émus de ce touchant spectacle, sentirent instinctivement leurs genoux fléchir et en mirent un
sur les carreaux et joignirent leurs prières à celle
du curé. Celui-ci se leva aussitôt, prononça quelques
paroles touchantes, en faveur du brave soldat qui
dormait là du sommeil éternel, tout en blâmant
ce fâcheux préjugé des gens de campagne qui persistent dans les visions imaginaires qui égarent
leur esprit. Tout le monde sortit donc de ce triste
sanctuaire, convaincu qu’il n’y avait jamais eu là
ni prison, ni oubliettes, ni instrument de supplice.
M. Presta était, on ne peut plus, satisfait d’avoir
pu réussir à éclairer les gens du pays que son
château n’avait pu être un lieu à commettre les
crimes qu’on supposait y avoir été commis.
Ensuite, son premier soin fut de traiter de la
location de la ferme avec Jacques, faisant toutes
ses réserves pour la partie du château qu’il désirait garder pour lui. Il mettait en même temps les
ouvriers en œuvre pour activer les réparations à
faire.
Dans le but d’accélérer et de bien diriger les
travaux commandés, M. Presta loua provisoirement
une maison meublée à Melun et y installa sa famille.
Il pouvait ainsi diriger souvent vers la Meullière
des promenades sur lesquelles on comptait beaucoup pour améliorer la santé d’Irma.
Les travaux ne furent terminés qu’à la fin de
juin. Rien n’y manquait. Les peintures et décorations étaient toutes de très bon goût, les meubles
du dernier genre, les objets d’art bien choisis. Les
serres étaient parfaitement rétablies et garnies de
plantes rares, les bassins en bon état et tous les
arbres à fruit du verger renouvelés, avec bien
d’autres choses utiles ou agréables.
M. et Mme Presta installèrent d’abord quelques
domestiques dans leur château et quelques jours
après ils s’y installèrent eux-mêmes. C’était pour
eux un grand bonheur dont ils étaient fiers. Mathilde vint passer avec sa famille une partie de la
saison. Une seule chose manquait à leur félicité,
c’était la santé d’Irma qui laissait toujours beaucoup à désirer.
Néanmoins, on décida d’inaugurer l’entrée au
château par une fête où assisteraient toute la
famille et les amis intimes. Des invitations et des
préparatifs furent faits en conséquence. Cette fête
fut fixée au 10 juillet.
Au jour dit, tout le monde fut exact. Au nombre
des invités figuraient le maire et le curé du village.
M. et Mme Bremont, à qui il était venu une
pensée de réconciliation, s’y joignirent également.
de même que quelques employés supérieurs du
ministère de la guerre ; seul le général faisait défaut,
ce qui rendit Irma encore plus triste.
Il n’y eut pas un des convives qui ne visitât
curieusement tout le château et n’en complimentât
• les propriétaires. On se promena ensuite par
groupes dans le parc que tout le monde trouva
ravissant. Les uns en admiraient les serres et les
plantes qui en faisaient l’ornement ; les autres, les
beaux arbres ; enfin, d’autres encore la belle vue,
s’étendant sur la Seine et la forêt de Fontainebleau.
Naturellement M. et Mme Presta étaient ravis
Enfin, on entendit le son d’une cloche ; c’était
le dîner qu’on annonçait ; chacun, très disposé à y
faire grand honneur, se dirigea vers la salle à
manger. En commençant, il y eut un moment de
silence, mais, peu d’instants après, la joie régnait
sur tous les visages, et les conversations, animées
par le fumet des vins exquis servis en abondance, se
donnèrent pleine carrière.
Au dessert, différents toasts furent portés Naturellement le premier était en honneur des propriétaires.
A ce moment, un domestique vint dire que
des jeunes filles demandaient à être introduites auprès de M. et de Mme Presta.
– Faites-les entrer, dirent-ils.
Au nombre de six, les jeunes filles entrèrent.
Elles étaient vêtues de blanc et portaient des couronnes de fleurs des champs dans les cheveux,
chacune d’elles tenait à la main un magnifique bouquet. La plus âgée était la fille du fermier Jacques.
En présentant son bouquet, elle récita un charmant compliment que toute la société applaudit,
puis M. et Mme Presta l’embrassèrent ainsi que ses
compagnes et remplirent leurs mains de friandises.
Comme les jeunes filles se retiraient, tout à coup
des vivats joyeux se firent entendre au dehors.
C’étaient les paysans du village qui venaient fêter
la bienvenue des nouveaux châtelains ; une musique
champêtre succéda bientôt aux cris d’allégresse.
Cette manifestation surprit agréablement tout
le monde, M. et Mme Presta suivis de leurs invités
sortirent et allèrent se mêler a la foule de tous ces
bons villageois, donnant des poignées de mains à
droite et à gauche et les remerciant de leur bon
accueil.
Pendant ce temps, les musiciens ayant formé
une salle de danse entourée d’orangers, y établirent leur orchestre et les danses commencèrent.
M. Presta fit placer une table dans le jardin ; il
ordonna d’apporter force bouteilles de vin et les
restes du dessert, qui disparurent comme par en
chantement.
La famille Presta et ses convives se mirent d
leur côté à danser. La fête fut donc complète et de
plus gaies ; elle dura jusqu’à minuit. Depuis bie
des années on n’en avait vu de pareille au château
de la Meullière.
Singulier retour des choses d’ici-bas ! Ce château qui, douze ans auparavant, avait été livré au
pillage et dévasté parles révolutionnaires, restauré
en 1805, reprenait une vie et une animation qu’il
n’avait peut-être jamais eues.
Il en était de même par toute la France. La propriété reprenait sa valeur normale, l’industrie, son
importance et sa marche progressive, le commerce,
son activité ordinaire ; les arts en général renaissaient. Enfin, on pouvait dire que le pays entrait
dans une voie nouvelle de prospérité.
La famille Presta se trouvait très heureuse dans
cette nouvelle résidence où tous les agréments et
les distractions champêtres se trouvaient réunis.
On faisait de longues promenades dans le parc ; on
allait souvent à la ferme ; enfin, M. Presta était
constamment occupé à quelques nouvelles dispositions dans les parterres ou ailleurs, ce qui lui
plaisait beaucoup et convenait parfaitement à sa
santé. Les dames, de leur côté, trouvaient toujours
quelque chose à ajouter dans les appartements.
En sorte que chacun avait au château des occupations appropriées à ses goûts. Irma seule, dont
l’état de santé ne s’améliorait pas, ne pouvait jouir
librement de tous ces agréments.
Quant à Robert et Clara, ils ne pouvaient venir
souvent au château ; d’un côté, les nombreuses
occupations de Robert le retenaient à ses affaires
et de l’autre, Clara, qui venait de mettre au
monde un garçon, se consacrait aux devoirs de la
maternité.
Gaston qui, nous le savons, goûtait fort peu les
plaisirs de la campagne, n’y allait que très rarement, ce dont sa femme était peu satisfaite, et ce
qu’elle supportait avec sa résignation habituelle.
Dans les derniers jours d’août, M. Presta reçut
du général Prevost une lettre ainsi conçue :
« Dans le dernier conseil de guerre, l’empereur,
qui le présidait en personne, s’est plaint de
l’inexactitude que les fournisseurs de l’armée
apportaeint dans leurs fournitures. Comme nous
en avons une nouvelle importante à commander,
il faut dire à ses généraux, choisir le plus exact
et le plus capable des fournisseurs. On m’a dit,
ajouta-t-il, en s’adressant à moi, que votre beau-père est l’homme qu’il nous faut. Voudriez-vous,
général, le faire venir près de moi afin que je puisse
causer de cette affaire avec lui ?’Alors, terminait le
général, je m’y suis engagé, veuillez donc vous
rendre ici le plus tôt possible. »
Les paroles de l’empereur étaient un ordre ;
M. Presta le comprit parfaitement. Aussi sa décision fut prompte, et dès le même jour il annonça
à sa famille son intention de partir en Italie. Ses
préparatifs faits, dès le lendemain il se rendit à
Paris, causa longuement avec Robert et, accompagné de son valet de chambre, il prit la poste, se
dirigeant-vers Gênes où il arriva sain et sauf.
Son premier soin fut de voir son gendre et de
le prier de le présenter à Napoléon Ier. Dès le lendemain matin, cette présentation eut lieu.
– Vous êtes fournisseur de l’armée ? dit l’empereur.
– Oui, sire, j’ai cet honneur.
– J’ai ordonné à mon ministre de la guerre
d’avoir à faire un nouvel approvisionnement pour
l’armée d’Italie. Êtes-vous en mesure de l’entreprendre et de l’exécuter promptement ?
– Oui, sire.
– Vous m’en répondez ?
– Oui, sire, j’en réponds.
– Cela me suffit, retournez à Paris, je vais donner l’ordre au ministre de traiter cette affaire ;
n’oubliez pas que je compte sur vous.
M. Presta s’inclina profondément et sortit.
De retour à Paris, il raconta à Robert son court
entretien avec l’empereur.
La fourniture qu’il s’agissait d’entreprendre était
d’une grande importance comme utilité et comme
valeur. L’exécution en était des plus difficiles.
D’un côté les fabricants de tout genre étaient encore
fort gênés ; de l’autre, la guerre avait absorbé
tant d’hommes que les ouvriers étaient devenus
très rares et fort exigeants. Napoléon ne l’ignorait
pas C’est pour cela qu’il avait voulu s’assurer par
lui-même que les fournitures, dont il avait tant
besoin, seraient exactement faites. C’est aussi pourquoi M. Presta ne retourna pas de suite à la
Meullière avant que tout fût terminé. Il ne manqua
pas de faire remarquer à Robert toutes les difficultés d’un pareille opération ; mais celui-ci n’était
pas homme à s’y arrêter. Courageux, entreprenant, plein d’ardeur, tout entier à ses affaires,
n’étant absorbé par aucune passion au dehors,
d’un coup d’œil il avait trouvé les moyens de sortir d’embarras.
– Fais attention, lui dit M. Presta, que tu ne
dois pas compter sur moi pour t’aider ; mes rhumatismes et ma goutte peuvent d’un moment à
l’autre me reprendre et me retenir chez moi. Il
faut donc que tu prennes sur toi toute la responsabilité de cette affaire. Tu le sais, je suis engagé
envers l’empereur.
– Ne craignez rien, répondit Robert, qui veut
la fin veut les moyens, je réponds de tout.
Presque aussitôt l’ordre de se présenter devant le
ministre arriva. Le traité était préparé d’avance.
– Voilà, dit-il à M. Presta, les conditions que
Sa Majesté m’a enjoint de vous proposer, veuillez
les examiner et me dire si vous les acceptez.
Après avoir parcouru le traité que le ministre
venait de remettre entre ses mains :
– Oui, monsieur le ministre, je les accepte.
– Alors, veuillez signer.
M. Presta prit la plume et signa.
Le ministre en prit un double et donna l’autre à
M. Presta, en lui disant :
– Voici, monsieur, une autre pièce que Sa Majesté l’empereur m’a chargé de vous remettre.
M. Presta jeta les yeux sur ce papier et reconnut qu’il contenait une lettre patente le nommant
baron de l’empire, il s’inclina en signe de remerciement, très flatté de cette faveur.
– Veuillez, monsieur le ministre, transmettre
l’expression de ma reconnaissance à Sa Majesté,
ajouta-t-il.
Ainsi M. Presta qui, dans un âge moins avancé,
avait combattu la noblesse, acceptait sans difficulté
le titre de baron, disant à ses amis que cet honneur venant de mains aussi augustes, il ne pouvait
faire autrement que de l’accepter.
N’est-ce pas ce qui arrive à bien des hommes
qui, dans leur jeunesse, dédaignent et combattent
certains privilèges qu’ils ne peuvent avoir et les
acceptent fort bien, quand, dans un autre temps,
ils parviennent à les obtenir !
Cette affaire terminée, M. Presta s’empressait
de revenir à la Meullière, et racontait à sa famille
tout ce qui s’était passé dans son voyage ; comment
il avait vu son gendre, et parlé à l’empereur et
traité une importante affaire, enfin comment il
avait reçu le titre de baron de l’empire.
Tout le monde était enchanté ; rien ne pouvait
flatter davantage l’amour-propre de Mme Presta.
Un peu plus tard, elle ne se contenta pas du titre
de baronne, elle se faisait appeler Mme la baronne
Presta de la Meullière. M. Presta ne s’y opposa
point.
Pendant l’absence de son mari, Mme Presta avait
fait de nombreuses visites aux personnes les plus
marquantes des environs. Déjà elle avait reçu celles
de plusieurs abbés, des maires et de quelques
riches propriétaires du pays environnant la Meullière. La famille avait déjà fait de longues promenades aux alentours, surtout dans la forêt de
Fontainebleau. Jusque-là tout était bonheur.
Peu de jours après le retour du voyage de
M. Presta, comme on voulait faire participer les
amis Bremont au nouvel honneur dont il avait été
l’objet, on les invita à passer un ou plusieurs jours
au château. Cette invitation était d’autant plus
opportune que Paul était nouvellement de retour
de son voyage et qu’il était rentré dans son emploi
au ministère des affaires étrangères avec avancement. La famille Bremont arriva donc et dès le
premier jour on projeta une visite au château de-Fontainebleau.
Après le déjeuner, on se mit en route. Le temps
était un peu nuageux, mais ne faisait point pressentir de pluie. M. et Mme Bremont, Mme Presta,
Mathilde et Julie occupaient la voiture ; Paul était
à cheval. Tout alla bien jusqu’à Fontainebleau.
Mais au retour, on n’eut pas fait un quart de lieue
qu’un orage épouvantable éclata, les éclairs et les
coups de tonnerre se succédaient les uns aux
autres, on voyait qu’un torrent de pluie allait
tomber. Les promeneurs songèrent à chercher un
abri ; n’en trouvant pas, ils ne virent rien de mieux
que de rebrousser chemin et de rentrer à l’hôtel.
Au moment où la voiture tournait, tout le monde
jeta un cri perçant, c’était le cheval de Paul qui, .
effrayé par les éclairs, faisait un écart et renversait
son cavalier. On arrêta la voiture et on s’empressa
auprès de Paul. Il se releva, seulement il s’aperçut
qu’il avait une épaule démise. On le plaça tant
bien que mal dans la voiture ; on donna le cheval
à conduire, et on se rendit immédiatement à l’hôtel
de l’Aigle Noir où l’on fit coucher le blessé.
Pendant l’orage, on fit appeler un médecin qui
pansa Paul en disant :
– Cela ne sera rien ; trois ou quatre jours de
repos, cela suffira pour le remettre.
M. et Mme Bremont désolés décidèrent de rester
l’hôtel jusqu’au rétablissement de leur fils. Quant à
la famille Presta, l’orage passé, elle retourna à la
Meullière fort triste et très tourmentée de cet accident et de rentrer aussi tard.
Pendant l’orage et toute la soirée, M. Presta et
Irma qui n’avaient pas pris part à la partie de
plaisir et étaient restés à la maison, étaient dans
une inquiétude mortelle, d’autant plus tourmentés,
qu’outre l’anxiété dans laquelle ils étaient de ne
pas voir entrer les promeneurs, ils avaient encore
énormément à souffrir de l’impétuosité de l’orage,
qui était des plus violents ; de gros grêlons tombaient mêlés à une pluie torrentielle. De temps à
autre, ils entendaient des arbres déracinés tombant
avec un fracas effrayant et les vitres des serres que
la grêle brisait. C’était une désolation, non seulement pour M. Presta, mais encore pour tout le
pays dont les désastres étaient considérables.
Enfin, vers onze heures, les promeneurs arrivèrent, et racontèrent l’accident dont Paul avait
été victime. Ce fut déjà un grand soulagement aux
angoisses de M. Presta et de sa fille ; mais ils
regrettaient vivement la nécessité qui obligeait la
famille Bremont de rester à Fontainebleau.
Le lendemain, M. Presta se leva de bonne heure
pour visiter sa propriété. Quelle ne fut pas sa
douleur en trouvant quantité d’arbres déracinés
ou brisés ; ses serres en partie découvertes, son
potager dévasté, ses allées ravinées, ses parterres
ensablés ! Il avait le cœur navré. A ce moments,
le fermier Jacques vint lui dire que toute sa récolte
était perdue. Leur désolation était au comble :
mais hélas ! il n’y avait que le temps qui pouvait
réparer tant de désastres.
Pendant plusieurs jours, ce ne fut que plaintes
dans les environ de Melun. Une quantité de pauvres
en profitaient pour demander l’aumône ; au château, ils se succédaient ; des quêtes étaient organisées ; Mme Presta et ses filles en firent une de
leur côté. Cet événement coûta donc fort cher à
M. Presta et voilà comment un sujet qui doit être
tout agrément n’amène souvent que peine et déception.
Une autre douleur se préparait pour la famille
Presta ; l’état de santé d’Irma, loin de s’améliorer,
s’aggravait chaque jour. Mme Presta n’était pas sans
s’en apercevoir et en éprouver de l’inquiétude ;
lorsqu’elle proposait une promenade à sa fille, la
malade lui répondait :
– Non, ma mère, la promenade me fatigue, je
préfère ne pas sortir. On voyait la tristesse peinte
sur ses traits et sa pâleur indiquait que la maladie
faisait des progrès effrayants.
Un jour où Irma souffrait davantage, elle dit à
son père et à sa mère :
– On me laissera donc mourir sans me permettre de revoir mon mari ?
L’accent avec lequel elle prononça ces tristes
paroles, pénétra jusqu’au fond du cœur de M. et
de Mme Presta.
– Non, ma fille, lui répondirent-ils, mais tu
n’es pas si malade que tu le crois, allons, tranquillise-toi et ne te laisse pas aller à d’aussi tristes
pensées.
– Oh ! reprit Irma, vous me dites cela pour me
consoler, mais moi je vois bien que je ne puis
vivre encore longtemps ; avant de mourir, je veux
voir mon mari.
– Eh bien ! nous allons lui écrire qu’il demande
un congé ; dans quelques jours il sera ici près de
toi. Mme Presta se détourna pour ne pas laisser
voir ses larmes à sa fille et M. Presta s’éloigna,
tant cette conversation lui faisait de peine.
– Merci, ma mère, je serai bien heureuse de
revoir le général, répondit Irma.
Lorsque le médecin vint le lendemain, Mme Presta
lui rapporta les paroles d’Irma et lui témoigna de
nouveau ses inquiétudes en lui disant ;
– Que pensez-vous, docteur, de l’état de ma
pauvre enfant ?
Le médecin examina bien la malade, l’interrogea
de nouveau, puis ordonna quelques tisanes mélangées de sirops pectoraux, et s’éloigna.
Avant de se retirer, il dit à Mme Presta :
– Vous voulez que je vous dise la vérité ?
– Oui, docteur, dites-la-moi franchement.
– Eh bien ! je crains beaucoup que notre
pauvre malade ait bien de la peine à passer le mois
de novembre, si toutefois… et il s’arrêta là.
– Ainsi vous pensez qu’il n’y a plus de ressource ?
– Aucune, madame ; la maladie est arrivée à
sa dernière période et dans ce cas, il n’y a rien à
espérer. Vous m’avez demandé la vérité, hélas ! la
voilà tout entière.
Sur cet aveu du médecin, Mme Presta rentra chez
elle et se mit à pleurer. Un instant après, M. Presta
vint s’informer de ce qu’avait dit le docteur.
– Vous pleurez, ma chère amie ! Est-ce qu’Irma serait en danger ?
– Oui, mon ami, le docteur m’a dit qu’elle ne
passerait pas le mois de novembre.
– Alors, il faut que j’écrive au général de solliciter un congé.
– Vous ferez bien, il ne faut pas tarder pour ne
pas avoir de reproche à nous faire, tant du côté
d’Irma que de celui de notre gendre.
M. Presta revint dans son cabinet de travail et
écrivit au général en lui disant quel était l’état de
sa femme ; il y avait urgence, ajoutait-il, à ce qu’il
vint passer quelques jours près d’elle. En même
temps, il écrivit à Mme Servent et à Clara pour les
engager à venir voir plus souvent leur sœur.
Julie ne quittait pas la pauvre Mme Prevost qui
gardait le lit et dont les forces diminuaient sensiblement.
Au reçu de la lettre de M. Presta, le général sollicita un congé illimité ; à raison de la circonstance il l’obtint sans difficulté. Huit jours après, il
arrivait à la Meullière où il s’était fait précéder
d’une dépêche et où on l’attendait. M et Mme Presta
le reçurent, et avant qu’il eût changé ses habits de
voyage, ils lui dirent dans quel état il allait trouver sa femme et ils convinrent des précautions à
prendre pour épargner une trop grande émotion à
la malade. Le général était atterré et il se reprochait ses trop longues absences ; mais tous reproches étaient inutiles ; le mal était irréparable.
Pendant qu’un domestique conduisait le général
à l’appartement qui lui était destiné, Mme Presta
entra chez sa fille.
– Eh bien ! Irma, comment te trouves-tu ce
matin ?
– Mais pas plus mal, ma bonne mère.
– Peux-tu recevoir une visite ?
– Encore un médecin, ma mère ?
– Non, ma fille, une visite plus agréable. Consens et tu verras.
– Quelle est cette personne ?
– Quelqu’un qui arrive d’un long voyage.
– Peut-être mon mari ? s’écria-t-elle, pourquoi
ne pas me le dire tout de suite ?
– Oui ! c’est lui, il est occupé en ce moment à
changer ses habits de voyage et il va venir te voir
dans un instant.
Irma se mit à pleurer de joie. Elle était sous
l’empire d’une grande émotion ; oubliant sa faiblesse, elle se leva et dit à sa sœur Julie : Aide-moi
à m’habiller.
– Comme tu le vois, ma fille, ton père et moi
nous t’avons tenu parole ; mais, je t’en conjure,
sois calme, l’émotion pourrait te faire du mal.
– Ne craignez rien, ma mère ; tenez, voyez, je
suis forte.
Elle voulut faire quelques pas, mais elle chancela ? Julie la retint et la fit asseoir.
– Mon mari a-t-il vu notre enfant ? demanda-t-elle.
– Oui, ma fille, il a été bien heureux en l’embrassant.
Une fois sa toilette achevée, Irma dit :
– Qu’on prévienne mon mari que je suis prête
à le recevoir.
Le général était déjà dans la pièce voisine. A
ces dernières paroles qu’il entendit, il entra ; elle
voulut se mettre debout pour le recevoir, mais les
forces lui manquèrent.
– Ah ! te voilà, mon cher mari ! s’écria Irma en
voyant entrer le général.
– Oui, mon Irma, je viens passer quelques jours
près de toi.
Le général la serra dans ses bras et pendant
quelques secondes ils ne pouvaient ni l’un ni
l’autre articuler un mot. Les sanglots les étouffaient et les larmes coulaient des yeux des témoins
de cette scène touchante. Au bout de quelques
minutes, les premières émotions passées, chacun
se remit et se retira pour laisser les deux époux
causer librement ensemble.
Ils se firent mutuellement d’abord plusieurs
questions sur leur état de santé, puis la conversation s’engagea sur leur enfant.
– Hélas ! mon ami, dit Irma en se reprenant à
pleurer, vous seul allez bientôt avoir toute la
responsabilité de l’avenir de notre Paul. Faites
qu’il ne souffre pas trop de l’absence de sa mère.
– Pourquoi d’aussi tristes pensées ? répliqua le
général, j’espère bien que tu lui resteras et que tu
le verras grandir.
– Vous voulez me rendre l’espérance, mon
ami, je l’ai perdue, hélas ! je sais que nous devons
nous séparer ; n’essayez donc pas de me convaincre.
Je désirais ardemment vous voir avant de mourir,
me voilà satisfaite, que Dieu maintenant dispose
de moi comme il voudra !
– Tu me fais de la peine, ma chère Irma, en
parlant ainsi ; puisque tu as confiance en Dieu,
non, il ne t’abandonnera pas, j’en suis sûr, allons,
prends courage.
– Merci, mon ami, merci de vos bonnes paroles, j’ai tort de vous attrister, je le vois, ne parlons donc plus de moi. Avez-vous visité le château.
de mon père ?
– Pas encore.
– Faites le tour du parc et revenez, j’ai besoin
de me reposer un peu.
Huit jours se passèrent ainsi en visites réitérées,
en soins de tout genre ; mais hélas ! la malade s’affaiblissait de plus en plus, sa pâleur et sa maigreur
étaient effrayantes. Le médecin venait tous les
jours. Le général et Mme Presta ne manquaient
jamais d’assister à ses visites.
Il y avait neuf jours que le général était au château de la Meullière, lorsqu’un dimanche Mme Servent, M. et Mme Robert vinrent voir leur sœur.
Toute la famille sauf Gaston, toujours sous le
coup de sa rancune, se trouvait réunie.
Le docteur arriva, en s’approchant de la malade
il eut un clignement d’yeux que Mme Presta remarqua, il lui tâta le pouls pendant assez longtemps ;
il gardait le silence et dissimulait ses impressions ;
puis comme il s’éloignait un peu de la malade,
Mme Presta lui dit :
– Vous paraissez inquiet, docteur ?
– Hélas ! madame, notre pauvre malade est
arrivée au terme de son existence.
– Vous croyez, docteur ? reprit Mme Presta
avec anxiété.
– Très probablement elle ne passera pas la
journée de demain, répondit le docteur, et il
sortit.
Mme Presta vint trouver le général qui était avec
sa famille dans la pièce à côté et leur répéta ce
que venait de lui dire le docteur.
Le général, s’armant de courage, les yeux mouillés de larmes, vint embrasser sa femme ; elle le
reconnut à peine et lui dit cependant : merci, mon
ami. Ce furent ses dernières paroles. Tout le
monde était dans la plus profonde affliction ;
Mme Presta et ses filles ne quittèrent pas la malade ; on fit venir le curé du village qui lui donna
l’extrême-onction.
Le lendemain à six heures du matin Mme Prevost
expirait à l’âge de vingt-six ans, dans les bras de
sa mère et du général, entourée de sa famille
qu’elle laissait dans la désolation.
Le bruit de cette mort prématurée se répandit
aussitôt dans les environs. Les habitants qui, pour
la plupart, avaient connu la défunte par ses actes
de bienfaisance, ne manquèrent pas de témoigner
à M. et à Mme Presta la part qu’ils prenaient à leur
chagrin.
Les obsèques furent célébrées avec toute la pompe
possible. La messe était dite par le vénérable curé
de Saint-Roch, venu à la Meullière tout exprès.
Plusieurs vicaires des environs l’assistaient. Les
autorités et un grand nombre d’habitants des villages voisins faisaient partie du cortège où se trouvaient tous les amis et connaissances de la famille.
Deux jours après, M. et Mme Robert et Mathilde
retournèrent à Paris laissant leurs parents livrés à
leur tristesse. Quant au général, il resta le temps
nécessaire pour régler les affaires concernant son
enfant. Dès qu’elles furent terminées, il prit la
poste et revint en Italie rejoindre l’armée dont le
triomphe était complet.
Ce cruel événement avait rendu le séjour de la
Meullière fort triste. Aussi peu de temps après,
M. et Mme Presta se décidèrent à rentrer à Paris.
Ils quittèrent donc leur château pour reprendre
leurs habitudes ; M. Presta, pour se distraire, se
livrait plus que jamais à ses affaires dont le chiffre
avait considérablement augmenté.
Mme Presta reçut beaucoup de visites, ses filles
surtout venaient fort souvent la voir, ainsi se passèrent les trois premiers mois de son deuil.
Comme ils commençaient à se remettre de leur
douleur, une autre peine vint les atteindre. Au
mois de décembre, M. Presta fut de nouveau pris
de ses rhumatismes, accompagnés, cette fois,
d’accès de goutte. On dut appeler le médecin.
Celui-ci ne vit d’autre remède à conseiller au malade que de l’engager à aller passer l’hiver en
Italie. Il en coûtait beaucoup à M. Presta de se
séparer de sa famille. Voyant cela Mme Presta finit
par lui dire :
– Si vous le désirez, Julie et moi nous vous
accompagnerons dans ce voyage.
– Alors je n’hésite plus, répondit M. Presta.
nous partirons quand vous voudrez.
Comme Robert était présent, M. Presta ajouta,
en s’adressant à lui : – Pouvez-vous vous passer
de moi ?
– Soyez tranquille. Vous avez vu que pendant
tout le temps que vous êtes resté à la campagne
les affaires ont bien marché, elles marcheront
encore, vous pouvez être sans inquiétude.
– Mme Presta ajouta : Mme Servent se chargera
du petit Paul, nous emmènerons deux domestiques
et tout marchera pour le mieux.
– Trois jours après les voyageurs prenaient la
route de l’Italie.
Profitons de l’absence de M. et de Mme Presta pour
entretenir nos lecteurs de Gaston que nous avons
laissé aux prises avec son associé Bruneau et se
livrant tout à son aise à ses passions, triste résultat de sa mauvaise éducation et de l’oisiveté à
laquelle il avait été habitué dès sa plus tendre
enfance.
D’après l’expérience qu’en avait faite M. Presta,
il avait bien compris que son gendre n’était homme à accepter ni observation, ni conseil. Il l’avait
donc pour ainsi dire abandonné à lui-même tout
en prévoyant le triste sort qui attendait sa fille.
En effet, Gaston était un de ces hommes qui
aiment la vie indépendante et qui ne peuvent
s’assujettir à aucune des règles sociales, surtout
aux devoirs conjugaux, ce qui nous fait dire que
ces hommes-là, assez nombreux dans tous les
temps, devraient toujours rester garçons et ne pas
songer au mariage, car, lorsqu’ils sont mariés, ils
sont fort gênés et leurs femmes sont loin d’être
heureuses.
Gaston avait donc l’usage du monde parce que jusque-là sa fortune lui avait permis de fréquenter
des gens riches et libres comme lui ; mais lorsqu’il
s’agissait d un monde choisi, il n’y était pas du tout
à l’aise, la vie de famille surtout lui était à charge
et lui pesait ; les plaisirs de la campagne n’avaient
non plus aucun charme pour lui. Sa vie se passait
alors dans les cercles, les estaminets, les théâtres,
ou tous autres lieux publics où le jeu et les chevaux étaient le principal élément. Il ne dédaignait point la société de ces femmes auxquelles un
de nos grands écrivains a donné le nom de femmes
du demi-monde, mais il n’était pas homme à se
laisser prendre de passion. Il pouvait dépenser
beaucoup d’argent avec elles sans jamais avoir
d’attachement pour aucune. Il n’en avait même
pas pour la sienne qui, du reste, le payait de la
même indifférence, car Mathilde n’avait jamais eu
non plus grand amour pour son mari, ce dont elle
se dédommageait fort bien par ses dépenses de
toilette et par les plaisirs du monde où elle ne
manquait pas de trouver d’agréables distractions.
En sorte que les deux époux dépensaient sans se
rendre aucun compte de l’état de leur fortune,
sans savoir si leurs revenus leur permettaient de
suivre ainsi leurs penchants.
Il y avait alors, à Paris, quelques maisons très
fréquentées par les hommes dont nous venons
de parler ; ces maisons étaient connues sous la
dénomination de pensions bourgeoises. Ces établissements étaient dirigés par des femmes portant de grands noms et des titres d’un certain
effet, mais dont l’origine était fort suspecte. Dans
ces maisons on servait à dîner, et on dînait bien
pour un petit écu, c’est-à-dire trois francs. Les
dames y étaient admises et elles y venaient en
toilettes passablement décolletées. C’étaient généralement de jolies femmes aux manières très
séduisantes, seulement laissant beaucoup à désirer
sous le rapport de la distinction de l’esprit.
Après le dîner, on passait dans les salons ; il y
en avait généralement deux, l’un où l’on dansait,
l’autre où étaient placées des tables de jeu, où l’on
faisait l’écarté, ou le trente et un dont force pièces d’or faisaient les enjeux.
Malheur aux fils de famille qui mettaient les
pieds dans ces maisons ! On pouvait leur prédire
qu’ils ne s’en tireraient pas sans y laisser une
partie de leur fortune.
Il y avait dans ce temps-là encore d’autres maisons de jeu, celles qui étaient autorisées par l’État.
Il y en avait deux au Palais-Royal ; elles étaient
publiques et fréquentées surtout par de petits
rentiers, de petits commerçants, des employés de
magasin, même des ouvriers qui venaient perdre
là le fruit de leur travail et leurs économies. Il
n’était pas rare d’y voir des garçons de recette y
perdre les fonds qui leur étaient confiés, puis
disparaître ou se suicider. Ces maisons dont l’immoralité était incontestable ont enfin disparu
sous Louis-Philippe, mais non sans avoir fait
d’innombrables victimes.
Gaston était un habitué assidu des premières
de ces maisons et on le voyait de temps en temps
fréquenter les autres. C’était ce qui faisait le plus
de peine à la famille Presta. C’est aussi ce qui
avait engagé Mme Presta à conseiller à son gendre
d’entrer dans cette affaire industrielle avec Bruneau, dans la pensée qu’il y trouverait des occupations capables de le détourner de ses mauvais
penchants ; mais le naturel l’emporlait toujours.
Si donc Gaston fit trêve à ses habitudes pendant
quelque temps, il ne tarda pas à y revenir insensiblement.
L’affaire de Pantin eût peut-être pu réussir et les
espérances de Mme Presta se réaliser, si Bruneau
eût été un homme capable et loyal ; malheureusement il n’avait ni l’une ni l’autre de ces deux
qualités. Ancien ouvrier verrier, il avait été établi
et ruiné par la révolution. Il cherchait par tous
les moyens à reprendre son ancienne position.
Dans ce but il fit de nombreuses tentatives d’inventions. Un jour il se persuada avoir découvert
un nouveau moyen de fabriquer le cristal. Ayant
la parole facile et entraînante, il savait persuader
et faire partager ses idées, mais, au fond, il n’y
avait dans ses inventions que des moyens théoriques, dont l’application pratique était à trouver ;
d’une nature prétentieuse et vaniteuse en même
temps, il avait une haute opinion de ses capacités.
Nous avons déjà dit comment, les constructions
de l’usine de Pantin terminées, Gaston fut entraîné
à mettre dans la Société cent mille francs de plus
qu’il n’y était primitivement engagé, afin qu’il y
eût un fonds de roulement jugé nécessaire à la
fabrication et à la vente des produits. Ce versement de capitaux l’avait singulièrement contrarié
et il en résultait de sa part une grande défiance
envers son associé. Il cherchait en conséquence à
se rendre compte de l’emploi de son argent ; pour
atteindre ce but, il était obligé de demander à
Bruneau beaucoup de renseignements : mais celui-ci éludait constamment toutes les questions
qui lui étaient adressées, et répondait de manière
à ne jamais éclairer Gaston.
La mésintelligence augmentait donc chaque
jour entre les deux associés Si d’un côté Gaston
était découragé et dégoûté d’aller à Pantin aussi
souvent qu’à son habitude ; Bruneau, du sien,
voyait son abstention avec une certaine satisfaction.
Ils en vinrent au point de ne plus s’adresser la
parole, et quand par hasard Gaston allait à l’usine,
Bruneau s’éloignait et n’y paraissait pas.
Finalement, Gaston finit par reconnaître que
Bruneau n’avait apporté dans la fabrication du
cristal aucun procédé nouveau, et qu’une partie
de ses fonds avait tout bonnement été employée
à des recherches et à des essais toujours infructueux, d’où il résultait que le capital au lieu d’augmenter, depuis un an, avait considérablement
diminué.
L’embarras de Gaston était extrême. Il aurait
voulu sortir de cette affaire, mais comment s’y
prendrait-il ? Il en cherchait les moyens, lorsqu’il
lui vint l’idée de se confier à Robert.
Il alla donc le trouver et lui fit connaître la
situation dans laquelle il se trouvait avec Bruneau
en lui expliquant tout ce qui s’était passé dans
cette affaire.
– Tout cela est fort grave, mon cher Gaston,
lui dit Robert, et demande à être bien examiné
avant que l’on puisse vous donner un conseil ;
pour bien en juger il serait indispensable que je
visitasse votre usine.
– C’est très facile, reprit Gaston, nous pouvons
aller à Pantin quand vous voudrez.
Le lendemain, Gaston et Robert se rendirent à
Pantin : chemin faisant, ils causèrent beaucoup
commerce et industrie. Alors Gaston dit à Robert :
– Vous êtes bien heureux, vous, vos affaires
vont toujours prospérant ; comment faites-vous
pour si bien réussir ?
– Comment je fais, mon ami ? C’est bien simple. Quand on a un capital, il s’agit de le bien
employer, et pour le faire fructifier, il faut beaucoup travailler et savoir bien calculer. Avec cela
il faut encore joindre l’intelligence à la connaissance des affaires et déployer une grande activité.
Ainsi, moi, pour donner l’exemple à mes employés, je suis toujours le premier arrivé dans mes
bureaux et j’en sors le dernier, je dirige moi-même mes commandes et en surveille la bonne
exécution de même que la livraison. Enfin tout
mon temps est consacré à mes affaires. Voilà tout
mon secret.
– Tout cela est très bien, répliqua Gaston, mais
il faut avoir une bien grande résignation, car c’est
un véritable esclavage que vous vous imposez là.
– Un esclavage ? reprit Robert, dites du bonheur, quand on a l’habitude du travail et qu’on
en voit comme moi le résultat, on est fier de voir
grandir sa fortune et d’en être soi-même l’artisan.
Ce bonheur-là, voyez-vous, vaut mieux que tous
les plaisirs du monde qui bien souvent n’amènent
que des déceptions.
– Je vous admire, Ernest. Pourquoi mon père
ne m’a-t-il pas habitué au travail ? aujourd’hui je
ne serais pas obligé de confier ma fortune à des
mains étrangères.
– Oui votre père vous a laissé une grande fortune et il a sans doute pensé que cela .vous suffirait pour être heureux, le mien n’était qu’un pauvre tailleur, mort pauvre, grâce à la révolution,
mais au sortir de l’école, il m’a mis au travail, je
m’y suis habitué ; je n’ai pas connu les plaisirs du
monde et me voilà tout ce qu’il y a de plus heureux
sur la terre.
Comme Robert prononçait ces dernières paroles, on arrivait à la cristallerie.
Bruneau était absent ; ils purent donc visiter
tout à leur aise, se rendre compte de la valeur des
produits, et examiner avec soin les livres que
Robert trouva fort mal tenus. Ils purent aussi se
convaincre qu’aucun procédé nouveau n’était
appliqué à la fabrication du cristal.
Quand tout fut terminé, Robert dit à Gaston :
– Vous avez là, mon cher, une mauvaise affaire,
il n’est que temps de vous en retirer, si vous le
pouvez, c’est ce qui peut vous arriver de plus heureux, autrement votre capital y passera. Car une
fabrique où il ne règne pas plus d’ordre ne peut
marcher qu’à la ruine.
– Pour m’en retirer, que faut-il faire ? répondit Gaston.
– Avez-vous votre acte de société ?
– Oui.
– Montrez-le-moi.
Robert lut deux fois l’acte de société et après
avoir réfléchi un instant, il dit :
– Il y a deux clauses dans cet acte auxquelles
il y a dérogation aux conditions stipulées ; ce qui
vous autorise à demander la dissolution ; je vous
engage à agir le plus tôt possible. La première dérogation est que Bruneau s’est engagé à vous présenter un procédé nouveau dans la fabrication du
cristal et qu’il n’a pas rempli son engagement. La
seconde consiste en ce qu’il vous a fait verser cent
mille francs de plus que vous ne vous y étiez engagé. Or, selon moi, cela doit suffire pour entraîner
la dissolution de la société, si vous l’exigez. Au
surplus, mon ami, faites mieux, allez trouver un
avocat et chargez-le de suivre cette affaire, j’espère qu’il vous tirera de là.
Le lendemain Gaston ne manqua pas d’aller soumettre son affaire à un avocat.
Celui-ci, après avoir examiné l’acte de société,
lui répéta ce que lui avait dit Robert.
– Mais avant d’attaquer Bruneau, ajouta-t-il,
il est convenable de tenter une liquidation amiable,
et je vais appeler Bruneau dans mon cabinet afin
de l’amener à un acte de conciliation et, s’il s’y
refuse, nous aurons recours aux tribunaux. Seulement c’est un procès qui peut être long, je crois
devoir vous en prévenir.
– N’importe, dit Gaston, à quelque condition
que ce soit, je veux sortir de cette situation ; il
m’en coûtera cher, je m’y attends ; mais j’en suis
fatigué.
– C’est bien, dit l’avocat, nous allons poursuivre l’affaire.
Nous n’entrerons pas ici dans tous les détails des
pourparlers qui eurent lieu entre l’homme d’affaires
et Bruneau ; nous nous contenterons d’en faire
connaître le résultat.
Un arrangement intervint entre les deux associés
par lequel il fut convenu que Bruneau garderait la
fabrique au prix de cent mille francs payable
en cinq années, que les marchandises en magasin,
pouvant s’élever à environ quarante mille francs,
seraient vendues, liquidées et que le produit en
serait aussitôt remis à Gaston. En conséquence de
cet arrangement la société se trouvait de droit et de
fait dissoute.
Voilà donc Gaston débarrassé moyennant une
perte d’au moins soixante mille francs et de plus
l’éventualité de la rentrée des cent mille francs,
montant du prix de l’usine dont il ne toucherait
aucun intérêt.
Il devait cette perte à son inexpérience et à la
mauvaise foi d’un homme qui, dans cette circonstance, sut se faire une position, si toutefois son
habileté va jusqu’à savoir la maintenir et remplir
ses engagements.
Jusque-là, Gaston ne s’était rendu aucun compte
de l’état de sa fortune et encore moins de l’importance de ses revenus. On lui avait dit si souvent
que celle de son père était considérable que, dans
son illusion, il la croyait inépuisable. Sa femme,
de son côté, était incapable d’en connaître la valeur. Son père lui avait donné cent mille francs de
dot, c’était tout ce qu’elle savait. Mais lorsque
Gaston se vit privé de l’argent laissé entre les mains
de Bruneau, il ouvrit enfin les yeux ; d’autant plus
que le revenu, qu’il tirait d’habitude des maisons
vendues et celui de la propriété de la rue du Bouloi, se trouvait excessivement réduit à la suite des
emprunts hypothécaires qu’il avait faits. Enfin,
l’argent qu’il avait reçu pour sa propriété de la
Meullière ayant disparu, il se trouvait dans une
grande gêne dont il commençait à sentir les effets.
Jusque-là, cependant, il n’avait encore rien changé
dans sa manière de vivre.
Pour un ménage vivant avec ordre et économie,
la fortune de Gaston, bien que très réduite, eût
pu encore permettre de vivre à l’aise, si elle eût été
sagement administrée ; mais pour celui-ci, dont
les dépenses étaient considérables, le revenu en
devenait tout à fait insuffisant.
Gaston commençait seulement à s’en apercevoir ; aussi un jour, il se hasarda à demander à sa
femme de faire en sorte de réduire ses dépenses.
– Mais vous, monsieur, lui répondit sèchement
Mathilde, commencez par réduire les vôtres. Supprimez celles que vous faites à votre cercle et pour
vos chevaux, après cela je réduirai ma maison.
Cette réponse était loin de plaire à Gaston, et
plutôt que de répliquer il préféra sortir, l’un et
l’autre continuèrent donc tout l’hiver à vivre encore ainsi qu’ils en avaient l’habitude.
Nous avons quelquefois déjà entretenu le lecteur
de Paul de Bremont. Ce jeune homme avait alors
vingt-quatre ans. Depuis quelques mois il s’était
passablement lié avec Gaston. Celui-ci l’avait fait
admettre à son cercle et le conduisait même dans
d’autres lieux, bien entendu à l’insu de M. le
comte de Bremont qui, depuis que M. Presta avait
reçu le titre de baron, avait repris son titre de
comte.
Paul avait perdu un jour au cercle une assez
forte somme. Il n’osait pas en faire l’aveu à son
père. Mais il ne craignit pas d’en faire la confidence à sa mère qui comme toutes les mères était
fort indulgente pour les premières fautes de leurs
fils. Tout en recommandant au sien de ne pas recommencer, Mme de Bremont lui donna l’argent
nécessaire pour acquitter sa dette de jeu.
Paul cessa pendant quelque temps d’aller au
– cercle ; mais en compagnie de Gaston, il allait parfois dans une de ces maisons interlopes que nous
avons désignées sous la dénomination de pensions
bourgeoises. A son âge on est facile à entraîner,
aussi Paul ne fut-il pas longtemps à faire connaissance avec une de ces dames de mœurs faciles, et
pour lesquelles tant de jeunes gens de famille se
passionnent souvent jusqu’à faire les folies les plus
extravagantes.
Sous un prétexte ou sous un autre, Paul eut
souvent recours à sa mère pour subvenir aux
dépenses qu’il faisait. Mais l’argent qu’elle lui
donnait ne suffisait plus. Alors que fit Paul ? Il
contracta des dettes en souscrivant à des prêteurs
des lettres de change pour une somme qui atteignit un chiffre assez élevé.
Lorsque vinrent les échéances, il fallut payer :
Paul comptait encore sur sa mère, mais Mme de
Bremont comprenant enfin le désordre de son
fils dut en avertir son mari.
Le comte de Bremont fit venir son fils, lui fit
de vives remontrances et paya tout, puis il prit
des informations et se rendit compte de la vérité ;
alors il prit une résolution.
Il alla au ministère des affaires étrangères, sollicita auprès du ministre un emploi pour lui et son
fils dans une ambassade quelconque, et grâce à
sa réputation de bon diplomate, huit jours après
lui, sa femme et son fils s’éloignaient de Paris
se rendant en Angleterre avec une mission diplo
matique.
Parce moyen M. de Bremont tira son fils de
dangers d’une fréquentation dans laquelle pa
inexpérience il pouvait être entraîné, mesure très
sage dont le père et le fils n’eurent plus tard qu’
se féliciter.
Maintenant revenons à M. et à Mme Presta el
voyons ce qui se passa depuis leur départ pou
l’Italie.
Le voyage fut rude et rempli de petits incidents.
Tantôt c’étaient des chevaux qui ne marchaien
qu’avec peine ; des postillons qu’on attendait des
heures entières aux relais ; d’autres dont l’état
d’ivresse inspirait des inquiétudes à nos voyageurs.
Tantôt c’étaient de mauvais repas dans les auberges, des chambres froides et humides dans lesquelles il fallait coucher, et cependant tout cela
coûtait fort cher. On n’était pas toujours tranquille
non plus du côté des voleurs. En sorte que
M. Presta était très souffrant et tous les voyageurs
très fatigués lorsqu’ils arrivèrent à Venise.
Là, ils choisirent bien le meilleur hôtel de la
ville, mais quelle différence dans la manière de
vivre ! hors la température douce et bienfaisante
dont on jouissait, tout le reste était détestable.
Paris alors était loin de jouir du confortable que
nous possédons aujourd’hui ; mais la différence
était encore énorme avec les usages de l’Italie,
surtout à cette époque où Napoléon Ier venait de
s’y faire proclamer roi. On accueillait certainement bien les Français ; mais à la condition de leur
faire payer tout fort cher. Il fallait que ce fût l’espoir d’y trouver sa guérison pour que M. Presta
se résignât à cette manière de vivre qui devenait
une véritable charge pour nos voyageurs. Combien
ils regrettaient leur séjour de la Meullière ! Il
leur tardait d’y revenir.
Enfin, arriva le mois de mars qu’on attendait
avec une extrême impatience. M. Presta étant
tout à fait remis, on se disposait à rentrer à Paris.
Il ne faut cependant pas quitter l’Italie, se disait-on,
sans en visiter les principales villes. On parlait
alors d’y faire quelques stations, tout en suivant la
route de la France. Seulement, il était tant question des histoires de brigands qui sur les routes
arrêtaient les voyageurs, qu’on hésitait. Enfin on
décida qu’on visiterait au moins Naples, Rome et
Florence ; qu’on se dirigerait ensuite sur Nice ;
qu’on s’arrêterait à Marseille, à Lyon et de là on
se rendrait à Paris. Ce voyage demandait un mois.
Enfin on le fit en s’exposant de nouveau aux inconvénients que nous avons signalés mais sans accident grave. On fut de retour à Paris fin avril,
avec la ferme résolution de ne pas recommencer
un tel voyage, tant celui-ci avait été fatigant et
avait coûté cher.
De retour chez soi, à la satisfaction de tout le
monde, pendant plusieurs jours on ne parla que
du voyage, des incidents, de la manière de vivre
en Italie, ainsi que des belles choses qu’on y avait
vues et des impressions qu’on y avait éprouvées.
Julie en était surtout enchantée et ne regrettait
pas les petits tourments qu’elle y avait partagés
avec ses parents.
Pendant ce temps la famille s’était augmentée.
Clara avait donné un second fils à son mari et l’on
attendait les grands-parents pour faire le baptême
qui eut lieu aussitôt après leur retour.
On commençait à se remettre un peu de la mort
d’Irma, grâce à toutes les distractions que donnèrent les circonstances que nous venons de
raconter, lorsqu’un soir M. Presta rentra la figure
toute bouleversée, tenant un journal à la main.
Il tomba sur un fauteuil sans pouvoir prononcer
une parole.
– Qu’avez-vous ? demanda Mme Presta, êtes-vous malade ? vous est-il arrivé quelque malheur ?
– Oui, ma chère amie, je viens d’apprendre
une bien triste nouvelle.
– Quelle nouvelle ? reprit aussitôt Mme Presta
avec vivacité.
– Je viens de voir dans le Moniteur de l’armée
que voici, que le général a été tué à la bataille
d’Iéna.
– Comment, le général est mort ! s’écria aussitôt
Mme Presta, et tout à coup prise d’une attaque de
nerfs, elle se renversa sur son fauteuil à peu près
évanouie. Mathilde et Julie, tout en versant d’abondantes larmes, s’empressèrent de la secourir et de
lui donner des soins, mais ce ne fut qu’au bout
d’un quart d’heure qu’elle revint à elle et qu’elle
put reprendre la parole.
– Comment, dit-elle encore une fois, le général a été tué ?
– Hélas ! oui, ma chère amie, d’après le Moniteur, il aurait reçu un boulet de canon en pleine
poitrine.
– Décidément le malheur s’est abattu sur notre
famille.
A cette époque où la guerre était générale en
Europe, quelle famille n’était pas affligée de semblables malheurs ! Était-il une mère qui n’eût au
moins un fils à pleurer ; une sœur, un frère ; une
jeune fille, un fiancé ? A plus forte raison un général que le devoir plaçait toujours au premier
rang, ne fallait-il pas s’attendre à de tels deuils ?
Si la guerre donnait la gloire à la France, combien de désolation n’apportait-elle pas dans les
familles !
– Que voulez-vous, ma chère amie, répliqua
M. Presta, tout n’est pas bonheur dans la vie. Chacun ici-bas a sa part de douleur, il faut savoir
nous soumettre.
– Savez-vous, reprit Mme Presta, ce qu’est devenu
le corps du général ? si le journal ne le dit pas, il
serait bon ce me semble que vous allassiez vous
en informer au ministère.
Le journal ne-disait rien à ce sujet, aussi dès le
lendemain matin M. Presta alla au ministère où
on lui confirma la nouvelle rapportée. Quant au
corps du général, lui dit-on, il a reçu les honneurs
militaires en rapport avec son grade et il est
enterré au cimetière d’Iéna avec une indication
portant son nom et son titre.
M. Presta rapporta aussitôt ses renseignements
à sa femme.
– C’est très bien, lui répondit-elle, mais dites-moi, mon ami, ne seriez-vous pas d’avis d’envoyer
quelqu’un à Iéna pour acheter le terrain où est
inhumé le corps du général et de lui ériger un
tombeau.
– Si vous le désirez, je ne m’y oppose pas. Nous
pouvons prier Robert de faire ce voyage, lui seul
est capable de remplir cette mission et bien certainement il s’en acquitera convenablement.
Deux jours après, Robert était en route pour
Iéna, bien que ce voyage contrariât un peu Clara
qui voyait pour la première fois son mari s’éloigner d’elle.
Pendant que Robert s’occupait de sa mission, un
dédommagement vint apporter quelque consolation à M. Presta.
Dans l’intention de favoriser le commerce et
l’industrie, et ramener la confiance dans le pays,
Napoléon eut la pensée de créer une banque nationale au capital de douze millions. Dans ce but, il
fit appeler les plus gros capitalistes de Paris et
leur proposa de se mettre à la tête de cet établissement, M. Presta était au nombre des financiers
qui acceptèrent cette proposition. On dut donc
procéder à la formation de l’administration et
pourvoir à la direction. Alors un conseil fut nommé, puis on choisit trois directeurs au nombre
desquels fut M. Presta. C’était pour lui un grand
honneur qui le flatta beaucoup ; il prit en conséquence le titre de directeur de la Banque nationale
de France.
Lorsque Robert fut de retour, après avoir rempli la mission que lui avait donnée Mme Presta, il
fut enchanté d’apprendre cette nouvelle qui donnait une grande satisfaction à toute la famille. Mais
il était dans sa destinée que désormais elle ne
pourrait jouir de son bonheur en toute sécurité, car
si d’un côté M. Presta se trouvait très honoré de
ce nouvel honneur, d’un autre il n’était pas loin
d’éprouver une nouvelle peine.
D’après tout ce que nous avons dit du ménage de
Gaston et de Mathilde, il y avait tout à croire qu’un
jour ou l’autre il tournerait mal ; car, quand il n’y
a ni accord, ni entente, ni sympathie entre le mari
et la femme, on ne peut que s’attendre à quelque
catastrophe. Que l’amour par le temps s’affaiblisse,
on peut encore l’admettre ; mais quand l’amitié
n’existe plus ni d’un côté ni de l’autre, il n’y a
plus rien à espérer et on ne peut attendre que des
malheurs. Ainsi la gêne arrivait à grands pas dans
la maison de Gaston ; et parfois il laissait Mathilde
manquer d’argent.
Un jour Mathilde lui en demanda pour subvenir
à ses dépenses de ménage.
Gaston, plus sombre et plus préoccupé que d’habitude, lui répondit sèchement qu’il n’en avait pas
et, sans dire un mot de plus, il sortit.
C’était la première fois que Mathilde entendait de telles paroles ; aussi retentirent-elles jusqu’au fond de son cœur et elle pleura beaucoup.
Elle espérait pourtant que Gaston allait revenir,
mais tout le jour se passa à l’attendre vainement.
Elle avait des payements à faire ; elle dut les
remettre.
Le lendemain Gaston n’étant pas rentré, elle se
décida à aller conter son embarras à son père.
M. Presta lui fit d’abord plusieurs questions, cherchant à se rendre compte de ce que signifiait cette
réponse : je n’en ai pas ; puis s’efforçant de consoler sa fille du trouble dans lequel il la voyait, il lui
remit la somme qui lui était nécessaire.
Après que Mathilde fut sortie, M. Presta fit part
à sa femme de ce qu’elle venait de lui dire.
– Ah, s’écria Mme Presta, le malheureux a fini
par se ruiner, cela devait arriver.
– Sans doute, ajouta M. Presta, il est à bout
de ressources ; comme vous le dites, cela devait
arriver… mais que va devenir notre malheureuse
fille ?
– Ne pourriez-vous donc pas arracher Gaston
à ses mauvaises passions et le tirer de cette position ?
– Moi, ma bonne amie ! y pensez vous ? un
homme qui ne veut entendre aucun conseil, qui
n’a jamais rien fait de sa vie et qui est tout à fait
incapable de faire la moindre chose. Que voulez-vous que je fasse ? plutôt que de changer de conduite il tombera dans la misère ; vous verrez que
je ne me trompe pas.
– Je crains que vous n’ayez que trop raison,
mon ami ; c’est un grand malheur pour nous !
– Sans doute, c’est un grand malheur pour
nous, et encore plus pour notre fille, mais je n’y
vois aucun remède ; car ces hommes-là tombent
et ne se relèvent jamais. Vous verrez que Gaston
vendra sa dernière propriété, sa voiture, ses chevaux, son mobilier plutôt que de changer de conduite. Il est aujourd’hui sur le bord de l’abîme,
demain il y tombera tout à fait. Ne voit-on pas
des joueurs après avoir tout perdu aller jusqu’au
suicide ? Quant à nous, ce qu’il nous reste à faire,
c’est d’aviser à sauver la dot de notre fille et, pour
le surplus, arrive ce que pourra.
En disant à sa femme qu’il n’avait pas d’argent,
Gaston avait dit la vérité, la veille il avait perdu
tout ce qui lui restait, et ayant même joué sur
parole il se trouvait devoir une assez forte somme.
Les quarante mille francs qu’il avait reçus pour
prix de la vente des marchandises de l’usine de
Pantin avaient complètement disparu. Il tenta
alors un nouvel emprunt sur sa propriété de la rue
du Bouloi, mais comme elle était grevée de deux
cent mille francs il ne trouva pas de prêteur.
Poussé dans ses derniers retranchements, il fit ce
que tant de jeunes gens faisaient et font encore.
Il s’adressa à un de ces hommes, fort nombreux à
cette époque, qui se donnaient le titre de banquiers et n’étaient que d’abominables usuriers ne
prêtant qu’à de gros intérêts en faisant souscrire
des lettres de change aux fils de famille qui avaient
à prétendre des biens à venir.
Gaston, après s’être ainsi procuré une certaine
somme, rentra chez lui et remit à Mathilde l’argent qu’elle lui avait demandé ; pour le moment il
était sorti d’embarras, mais il ne tarda pas à y
retomber de nouveau.
En effet, un mois après, tout au plus, pareille
scène recommença. Gaston était d’une humeur
massacrante et lorsque sa femme lui demanda de
l’argent, il répondit encore très durement qu’il
n’en avait pas, mais qu’il en aurait dans deux
jours. En effet il avait vendu sa propriété de la
rue du Bouloi, et comme il ne lui restait plus aucun
revenu, il résolut de prendre une mesure radicale,
il put donc encore remettre quelque argent à sa
femme.
Huit ou dix jours après Mathilde vit venir des
hommes dans la cour ; les uns examinaient les
voitures, les autres les chevaux. On allait, on
venait. C’était un vacarme épouvantable, les
domestiques n’y comprenaient rien. Mathilde non
plus. Enfin ces hommes emmenèrent voitures,
chevaux et harnais.
Gaston rentra ensuite chez lui.
– Que signifie tout ce bruit, dit Mathilde à son
mari, et tous ces hommes qui viennent de quitter
la cour ?
– Cela signifie, madame, répondit Gaston avec
humeur, que je viens de vendre nos voitures et
nos chevaux et que vous et moi désormais nous
irons à pied. Maintenant vous pouvez congédier
vos domestiques, attendu qu’ils vous sont inutiles.
– Puis-je au moins connaître les raisons qui
vous forcent à cette mesure ? demanda Mathilde
en pleurant.
– Vous savez bien que Bruneau m’a ruiné et
que je n’ai plus assez de fortune pour nous permettre tant de luxe.
– Dites donc vos pertes et vos folies, monsieur ;
voilà ce qui vous a conduit à la ruine. Dans tous
les cas, rien ne vous autorise à me parler aussi durement.
– Et vous, répliqua Gaston, je ne vous reconnais pas le droit de me faire des reproches. J’ai eu
de mauvaises chances, voilà tout.
– Mais vous n’aviez qu’à ne pas jouer, ajouta
Mathilde ; alors vous n’auriez pas perdu.
– Ne pas jouer ! cela vous est facile à dire.
Quand on a perdu et qu’on est poussé par le désir
de se rattraper, la raison s’égare et je défie l’homme
le plus sage de s’arrêter sur cette pente infernale.
Que voulez-vous ? c’est plus fort que moi.
Après le déjeuner, qui fut fort triste, Gaston
sortit laissant Mathilde en proie au plus profond
désespoir.
Elle prit la résolution d’aller tout conter à son
père et à sa mère, dont le mécontentement fut
extrême.
– Quand je disais que cela finirait ainsi, vous
le voyez, dit M. Presta, je ne me trompais pas.
– Que c’est donc malheureux ! dit à son tour
Mme Presta, et quel parti prendre pour tirer Mathilde d’une si triste position ?
M. Presta, dont l’agitation se manifestait en marchant de long en large dans l’appartement tout en
réfléchissant, répondit :
– Le parti qu’il y a à prendre ! Je vais vous le
dire : le payement de la vente de la maison de la
rue du Bouloi n’est pas encore effectué, il faut y
faire opposition pour préserver sa dot et demander une séparation de biens ; puis, nous allons partir pour la Meullière et emmener Mathilde avec
nous. Voilà ce qu’il y a à faire sans tarder. Ce ne
sera pas une grande privation pour elle de ne pas
voir son mari. Il ne lui restera ensuite qu’à donner
congé à ses domestiques et du reste arrivera ce
qui pourra. Voilà mon avis.
Mme Presta regarda sa fille. – Eh bien ! Mathilde, qu’en penses-tu ?
– Je ferai tout ce que vous voudrez, répondit-elle.
– Alors nous abandonnerons Gaston à lui-même, reprit Mme Presta.
– Gaston ne demande pas mieux que de s’éloigner ; remarquez que vous l’avez à peine vu depuis
notre retour de voyage ; il craint sans doute nos
reproches ; il est honteux de sa conduite et de sa
position. C’est un homme tombé à la mer qui
aime mieux se noyer que de prendre la main qu’on
lui tend. Savez-vous, ma chère amie, ce qu’il deviendra ? la nécessité le forcera à s’accrocher à
quelque branche pourrie de la société, c’est-à-dire
à un monde corrompu où il pourra encore vivre
selon ses goûts, comme par le passé. Voilà où il
en arrivera.
– C’est un grand malheur, mais, je le vois bien,
nous ne pouvons pas l’éviter.
Huit jours après, la famille Presta, Mathilde
comprise, était installée au château de la Meullière.
Gaston resté seul ne mit aucun obstacle aux mesures qui furent prises et s’y conforma sans observation, comprenant bien du reste qu’il ne pouvait
y apporter d’opposition, d’ailleurs il devenait libre
de ses propres actions et maître d’agir comme il
l’entendrait.
Il restait à Gaston, pour toutes ressources, la
somme que Bruneau avait à lui payer annuellement, son mobilier et quelques milliers de franc
qui lui revenaient sur la vente de sa propriété de
la rue du Bouloi, qu’il ne pouvait toucher que
dans trois mois. Tout cela ne lui donnait pas d’argent comptant. Alors que fit-il ? Il alla trouver un
de ces banquiers dont nous avons déjà parlé,
de ces hommes qui prêtent à gros intérêts. Il lui
prêta contre des billets à ordre et à assez courte
échéance. Avec cela, Gaston pouvait vivre encore
quelques mois.
Laissons pour un moment la famille Presta pour
raconter ce qui se passait à Londres avec Paul de
Bremont.
La position qu’il occupait avec son père lui avait
permis de fréquenter la haute société anglaise.
Jeune, beau garçon, distingué dans ses manières, il
y était non seulement bien accueilli, mais encore
recherché. Il fit donc connaissance avec plusieurs
famille ; entre autres celle d’un lord anglais, nommé Brington, possédant une très grande fortune,
et pouvant avoir environ la cinquantaine.
Mme Brington était une fort jolie femme, séduisante par son esprit et sa distinction. Elle avait d
trente à trente-deux ans. Paul lui plut beaucoup
Elle s’arrangea donc de manière à recevoir M. et
Mme Bremont et leur fils dans l’intimité. On passait
une partie des soirées tantôt chez elle, tantôt chez
Mme de Bremont, et lord Brington se trouvait très
heureux de pouvoir faire une partie de cartes avec
M. de Bremont pendant que les dames, ou
jouaient, ou causaient et préparaient le thé, selon
l’usage anglais. A l’âge de Paul on est toujours
sensible aux prévenances d’une femme belle et
aimable, et, dans quelque condition qu’elle soit, on
ne peut toujours se défendre d’éprouver pour elle
un certain sentiment d’amour. Paul finit donc par
être épris de Mme Brington, d’autant plus, qu’elle
ne paraissait pas le moins du monde repousser
ses hommages. Tout naturellement des rapports
intimes s’établirent entre eux.
Ces rapports durèrent deux ou trois mois sans que
ni M. ni Mme Bremont s’en aperçussent, sans que
M. Brington eût conçu le moindre soupçon. Tout
marchait au mieux et la passion de l’un et de
l’autre grandissait avec le temps, mais ce bonheur
clandestin ne pouvait toujours durer.
Mme Brington avait mis sa femme de chambre
dans sa confidence. Celle-ci connaissait donc ses
secrets, elle en profitait pour se montrer très exigeante. Aussi qu’arriva-t-il ? Qu’un jour, ne se
trouvant pas suffisamment récompensée, elle se
vengea en dénonçant sa maitresse à son mari.
M. Brington reçut la chose froidement, mais il
prit ses mesures pour s’assurer de la vérité. Il ne
tarda pas à en trouver l’occasion. Ce jour-là, il
prit avec lui deux policemen et les conduisit à un
appartement que les amoureux avaient loué et où
ils se donnaient rendez-vous.
Lorsque le malheureux mari eut la certitude
que les amoureux étaient entrés, il fit ouvrir la
porte au nom de la loi, n’adressa aucun reproche
aux délinquants, ne proféra aucune plainte ; mais
il fit dresser un procès-verbal de culpabilité contre
eux et s’éloigna.
Le lendemain, lord Brington attaquait sa femme
en séparation, et, se basant sur l’adultère dûment
constaté, demandait à la justice l’application de la
loi du divorce. Ces formalités remplies, il quitta sa
maison et se rendit dans une de ses terres en
attendant le jugement, laissant sa femme à ses
regrets et à ses remords.
Peu de temps après, la séparation fut prononcée
sans difficulté, et tout aussitôt lord Brington quittait l’Angleterre et se mettait en voyage sans voir
sa femme ni lui dire un seul mot, et elle, de so
côté, n’entendit plus parler de lui.
Justement dans ce moment des différends ve
naient de surgir entre la France et l’Angleterre
L’ambassadeur dut quitter Londres et revenir ;
Paris, où il était appelé ; la famille Bremont le
suivit sans regrets, car elle n’était pas fâchée d
ne plus entendre parler de cette malheureuse
affaire, qui fit grand bruit dans le monde.
Les billets que Gaston avait souscrits ne tardèrent pas à arriver à leur échéance, et il ne lui étai
rentré aucun fonds, attendu que Bruneau s’était
déclaré en état de faillite, et que la dot de Mathilde et les frais de la vente de la maison de la
rue du Bouloi, une fois prélevés, il ne devait plus
rien lui revenir. Un seul moyen lui restait donc
de sortir d’embarras, c’était de vendre son mobilier, et c’est ce qu’il fit. Alors il se libéra de ses
dettes et alla habiter un petit appartement garni.
Il ne s’inquiétait nullement de sa femme ; il
avait assez de penser à lui-même, car il fallait
vivre et sa position devenait de plus en plus critique.
En ce moment quelques capitalistes fondaient
rue Richelieu une nouvelle maison de jeu qui eut
plus tard une très grande renommée. Gaston en
eut connaissance ; il fut trouver le directeur et il
se proposa pour l’emploi de croupier. Étant très
au courant des jeux, il fut accepté sans difficulté.
Il trouva là une ressource appropriée à ses goûts ;
vivant dans ces bas-fonds de la société, il était
dans son élément ; ainsi la prédiction de M. Presta
se réalisa.
Depuis ce moment la famille Presta l’abandonna
et ne s’occupa plus de lui. Mathilde n’était pas
sans avoir éprouvé du chagrin de cette séparation,
mais elle finit par s’en consoler et recouvra une
grande tranquillité d’esprit, grâce aux distractions
qu’elle trouvait auprès de sa mère et de ses
sœurs.
Voilà ce qui advint de cette union qui avait eu
tant d’éléments pour être heureuse et qui, par
manque de sympathie et d’ordre, plus encore par
l’oisiveté et la mauvaise éducation du mari, tomba
dans une dissolution malheureuse et toujours regrettable pour une famille honorable et bien placée dans le monde.
Comme nous l’avons dit, M. et Mme Bremont et
leur fils Paul étaient revenus à Paris ; leur premier soin fut de faire une visite à la famille Presta,
les relations y devinrent de plus en plus intimes.
Au retour de la campagne, Mme Presta reprit ses
soirées de famille ; Paul n’y manquait jamais, à
la grande satisfaction de Mme Presta et de Mme Bremont, dont les désirs tendaient au même but ; l’une
ambitionnait pour sa fille le titre de comtesse ;
l’autre désirait voir son fils entrer dans une famille riche. Julie allait atteindre sa dix-huitième
année, elle était jolie, bien élevée, Paul ne manquait pas d’agréments et de bonnes qualités, il
n’en fallait pas davantage pour faire un couple
bien assorti, d’autant plus que ces jeunes gens se
plaisaient assez mutuellement, et que, loin de chercher à les éloigner l’un de l’autre, les deux mères
faisaient tout ce qu’il fallait pour qu’ils pussent se
convenir. Il ne manquait plus à Paul qu’une position pour décider le mariage.
Une occasion de faire cette position vint tout
naturellement s’offrir.
 
Les occupations de M. Presta à la Banque de
France augmentaient tous les jours au fur et à
mesure que les affaires y prenaient de l’extension.
Comme il ne pouvait plus y suffire, on décida dans
le conseil de lui donner un secrétaire. Alors
M. Presta proposa Paul de Bremont, qui fut agréé
sans difficulté. M. et Mme de Bremont en étaient
extrêmement heureux. Un mois après, on célébrait le mariage de Paul de Bremont avec Julie,
et la satisfaction des deux familles était complète ;
car il ne manquait plus rien à la félicité de
Mme Presta, qui avait enfin réalisé le rêve de son
ambition.
Deux années se passèrent ainsi dans la félicité,
lorsqu’un nouvel honneur vint encore l’élever au
suprême degré. En vue de récompenser M. Presta
des services qu’il rendait à la Banque, l’empereur
le nomma sénateur. Comme on le pense, cette
haute dignité mettait le comble à la joie de la
famille. Malheureusement elle ne put jouir longtemps de tant de bonheur. M. Presta avait atteint
sa soixante-dixième année, et six mois après sa
nomination de sénateur il fut repris de sa goutte,
compliquée cette fois d’une hypertrophie du cœur.
Après dix jours de maladie, malgré tous les soins
qui lui furent prodigués, il fut enlevé à l’affection
de sa famille inconsolable.
Cette mort fit sensation dans Paris. L’armée,
dont M. Presta était bien connu, la magistrature,
le commerce, le monde financier y furent très
sensibles et les témoignages d’estime entourèrent
la mémoire de cet homme de bien.
Pour Robert, ce fut un coup terrible, et comme
il n’en avait jamais éprouvé, car il affectionnait
son beau-père non seulement comme son bienfaiteur, mais plutôt encore comme un ami, il lui
avait voué toute la tendresse qu’on pourrait avoir
pour un père.
Les obsèques de M. Presta eurent lieu avec
grande pompe à l’église Saint-Roch. Robert et
Paul de Bremont, accablés, conduisaient le deuil.
Le clergé de la paroisse était au grand complet,
il était accompagné de plusieurs ecclésiastiques
des environs de la Meullière ainsi que des autorités ; du fermier Jacques et sa famille et de quelques habitants des villages voisins.
Un bataillon des grenadiers de la garde formait
la haie, un autre bataillon de chasseurs à pied
suivait le char funèbre.
L’Empereur s’était fait représenter par deux de
ses aides de camp, les cordons du poêle étaient
tenus par le ministre de la guerre, un sénateur,
un administrateur de la Banque et un magistrat.
Venaient ensuite des employés de la Banque ayant
leur directeur à leur tête, puis une quantité considérable de commerçants ou industriels, de financiers et d’amis, enfin les employés de la maison
Robert et Presta en grand deuil. Tous conduisirent tristement cet homme de bien au champ du
repos.
Toute la famille fut atterrée de ce malheur inattendu qui la frappait si cruellement dans sa plus
tendre affection et lui enlevait son bonheur. Il lui
fallut bien du temps pour s’en consoler. Quant à
Mme Presta, elle ne s’en consola jamais. Elle se
retira avec Mathilde à son château de la Meuillière, où elle passa le reste de ses jours, plongée
dans le deuil, ne trouvant d’adoucissement à son
chagrin que dans la prière et la charité que lui
inspiraient sa foi en Dieu et l’espoir de retrouver
un jour celui qui en tout temps avait fait le
bonheur de sa vie.
 
QUATRIÈME PARTIE  ERNEST ROBERT ET SES TROIX FILS
La mort du baron Presta causa un si grand chagrin à Robert que pendant quelque temps il perdit
tout courage dans ses affaires ; il ne pouvait s’habituer à l’absence de celui qui avait été si longtemps le chef de cette maison que désormais il
devait diriger seul. Il eut même souvent la pensée
de se retirer ; mais pourrait-il rester à ne rien
faire ? C’était bien difficile pour lui ; le travail était
sa vie. Il semblait que l’oisiveté lui serait à charge ;
puis il avait trois enfants auxquels il fallait songer
à faire un avenir. Il finit donc par prendre la
ferme résolution de continuer son commerce encore quelques années, sauf à supporter les vicissitudes auxquelles doit s’attendre tout commerçant,
car quel est celui qui pourrait dire n’avoir jamais
rencontré d’obstacle dans le cours de sa carrière
commerciale et avoir pu suivre son chemin sans
entraves. Pour Robert, c’étaient des fabricants qui
lui manquaient de parole ; c’étaient des commandes
inexactement exécutées, ou des employés qui se
conduisaient mal ; enfin une infinité de choses plus
ou moins désagréables qui survenaient au moment
où l’on y pensait le moins.
Robert eut d’abord à s’occuper du règlement des
affaires de famille, et ce ne fut pas une petite besogne pour lui, car à tout moment il avait à répondre à une foule d’hommes de loi. Il y avait un
mineur, ce qui compliquait singulièrement la position et rendait la liquidation extrêmement difficile ; aussi ne dura-t-elle pas moins de deux
années. Enfin Robert, à force d’efforts et après
bien des difficultés, parvint à surmonter tous les
embarras et à donner satisfaction à tous les intéressés.
Quelques années se passèrent assez bien lorsqu’un événement imprévu vint lui donner d’autres
soucis.
C’était la guerre avec la Russie que Napoléon
venait d’entreprendre ; cette guerre si malheureuse
pour la France, où une armée périt presque tout
entière A cet effet, le gouvernement avait de
grands approvisionnements à faire et Robert reçut
des commandes considérables à exécuter et à
livrer dans un bref délai. Il fallait redoubler d’activité ; mais si sous ce rapport il y avait de grandes difficultés à surmonter, il y en avait bien d’autres dans les moyens de transport des marchandises, les époques des livraisons aux intendances
étaient déterminées ; Robert fut exact tant que
l’armée n’eut pas franchi la frontière, mais lorsqu’elle eut traversé le Niémen, les envois ne purent parvenir à leur destination ; plusieurs restèrent dans les entrepôts. Alors le ministre de la
guerre exigea que Robert allât lui-même en opérer
la livraison, attendu que l’armée en avait indispensablement besoin.
Un voyage à la frontière russe devenait donc
inévitable ; Robert en fit part à sa femme qui se
désolait ; mais il n’y avait pas moyen de s’y opposer, il fallut forcément procéder aux préparatifs
de départ ; Clara s’y décida, mais non sans verser
des larmes.
Parmi les fournisseurs de l’armée, Robert passait pour être un des plus importants et des plus
capables. Il avait une telle réputation d’homme
actif et intelligent, que lorsque le ministre de la
guerre avait un changement à faire dans l’habillement militaire ou autre modification à réaliser, il
le consultait dans les mesures à prendre, et ses conseils avaient un grand poids dans ses décisions.
Robert avait le coup d’œil si sûr et le jugement si
droit, que rarement il se trompait dans ses appréciations.
Aussi comme il connaissait les hommes, savait
calculer et comprendre ses intérêts, il avait adopté
un système d’affaires qui lui présentait de très
grands avantages. D’autres à sa place eussent construit des fabriques pour se procurer les objets nécessaires à son commerce ; mais lui, avait préféré
donner tout à faire à des fabricants spéciaux, qu’il
soutenait la plupart par des avances de capitaux
ou en les commanditant. Par ce moyen il s’évitait
bien des embarras, faisait des heureux et il obtenait des produits dans d’excellentes conditions soit
comme confection, soit comme prix. Tous ses fournisseurs étaient donc ses obligés et des amis sur
lesquels il pouvait compter.
Il en était de même pour ses employés, envers qui
il était sévère, mais toujours juste. Dans le but de
leur assurer un avenir, en outre des appointements
fixes et mensuels qu’il leur allouait, à chaque
inventaire qu’il faisait une fois tous les ans, pour
les récompenser de leur zèle, il leur accordait
des gratifications proportionnées à ses bénéfices,
aussi de tout temps pouvait-il compter sur leur
bon vouloir et leur fidélité.
Ces gratifications n’étaient pas données de la
main à la main. Elles étaient inscrites sur un registre spécial ou chaque employé avait un compte
ouvert et où le capital augmentait d’autant chaque
année ; l’intérêt seulement en était remis. Ainsi
l’employé qui avait passé dix ans dans la maison
Robert possédait un capital dont, au bout de ce
temps, il pouvait disposer à son gré. Ce système
le dispensait de toute autre économie et constituait
une espèce de caisse d’épargne obligatoire qui
avait pour lui d’importants avantages et pour Robert celui d’avoir des employés capables et dévoués.
Afin d’en témoigner leur gratitude à leur patron, il était en usage parmi ses employés, la veille
de la fête de Robert, de lui offrir un magnifique
bouquet accompagné d’un souvenir et d’un bon
compliment, lui donnant lieu, huit jours après, à
les réunir tous dans un festin où assistait sa famille
et où régnait la plus grande joie et la plus franche fraternité.
Quelques jours avant son départ se trouvait
justement l’époque où avait lieu ce banquet. Robert en profita pour adresser à ses employés la
petite allocution suivante.
 
Mes chers amis.
 
« Sa Majesté l’Empereur m’impose un grand
et long voyage à l’effet de suivre et de surveiller
moi-même l’exactitude de mes livraisons des fournitures à faire à l’armée dans la campagne qu’il
entreprend contre la Russie. Je ne sais ce que
durera mon absence et ce que Dieu me réserve
dans cette pénible mission ; quel qu’en soit donc
le résultat, permettez-moi d’espérer que vous
vous conduirez pendant tout le temps où je vais
être loin de vous comme si j’étais là. Je donne ma
procuration à ma femme pour me remplacer ; j’espère aussi que vous aurez pour elle la même déférence que vous avez toujours eue pour moi. En
m’en donnant l’assurance, je puis partir avec la
confiance que rien ne souffrira dans ma maison, et
qu’à mon retour je vous retrouverai tous fidèles à
vos postes respectifs. »
 
Tous répondirent : oui, nous vous le promettons.
Robert, sous tous les rapports, avait la plus grande
confiance en Clara. Il connaissait ses capacités,
son intelligence et savait combien il était aimé
d’elle. En lui confiant la direction de ses affaires,
il partait donc sans crainte ni arrière-pensée, plein
de sécurité dans son affection.
Cependant Clara avait alors de vingt-sept à
vingt-huit ans, elle était à l’âge où la femme est
ordinairement dans tout l’éclat de sa beauté, et on
pouvait dire qu’il ne lui manquait rien. Fraîche
comme la rose, qui à l’aurore d’un matin vient d’éclore, sa peau blanche comme l’albâtre, ses cheveux d’un noir d’ébène, ses beaux yeux bleus, son
teint clair et sa taille élégante, enfin son maintien
distingué et plein de candeur en même temps, en
faisaient une femme accomplie. Aussi combien de
fois lui était-il arrivé dans ses sorties ou ses promenades de surprendre des hommes la contemplant, et disant que cette femme est donc ravissante.
Les plus hardis lui lançaient même des regards
instinctivement amoureux qui la faisaient rougir ;
mais sa modestie était si grande que pas un n’aurait osé lui adresser la moindre parole inconvenante.
Quelle est en effet la femme qui dans ces conditions de beauté, mariée ou non, n’est pas remarquée des hommes et ne leur inspire ce sentiment
d’amour inné dans la nature humaine dont le
pouvoir outrepasse presque toujours notre volonté. La femme qui, au fond, se trouve très flattée d’être ainsi l’objet de notre admiration a donc
besoin d’une grande puissance de volonté sur elle
même pour paraître ne pas s’en apercevoir et rester
fidèle à ses devoirs. Clara était de celles que rien
au monde n’aurait fait faiblir dans quelque circonstance que ce fût. Voilà pourquoi Robert s’éloignait de sa maison en toute sécurité.
Après que Robert eut pris toutes ses mesures
pour l’intérieur de sa maison, il partit accompagné de deux employés pour la ville la plus proche
du lieu où l’armée venait de traverser le Nieme
à la recherche de ses marchandises qui avaient
pris une fausse direction. Ce ne fut pas sans de
grands efforts qu’il parvint à les retrouver, il
commença par lever les obstacles qui empêchaient
ces envois d’aller plus loin, puis, à force de sacrifices et de démarches, il réussit à les faire parvenir aux intendances qui étaient campées sur le
territoire russe, où lui-même alla en effectuer le
livraison. Comme il lui restait encore des envois
à faire, il prit toutes ses mesures pour qu’ils pussent arriver à leur destination.
Dans ce long et pénible voyage, Robert non
seulement éprouva de nombreuses difficultés, mais
encore il eut à supporter de bien vives émotions.
Partout où il passait, il rencontrait les effets terribles de la guerre. Là, c’était une ville abîmée par
les flammes ou le bombardement ; plus loin, des
campagnes dévastées dont les récoltes étaient
foulées aux pieds et perdues. Dans plusieurs endroits on apercevait des croix de bois indiquan
que là avaient été enterrées les malheureuses et
innocentes victimes du fléau. Dans les auberges,
on n’entendait que plaintes et imprécations contre
les Français. Enfin la ruine était dans tous les
pays que Robert eut à traverser.
Ce fut encore un autre spectacle pour lui lorsqu’il fut près du théâtre de la guerre. Le bruit des
fusillades, du canon et des tambours battant aux
champs retentissait épouvantablement à ses oreilles. La vue des morts qui tombaient pêle-mêle sur
le champ de bataille ; les cris lamentables des
blessés qu’on apportait aux ambulances le pénétraient de compassion et de douleur ; le va-et-vient
de la cavalerie l’étourdissait. Enfin, lorsqu’il
rentrait à son logement, il était ahuri et sous le
poids d’une impression si indéfinissable, qu’il se
promettait bien de ne plus s’y exposer.
Il y avait à peu près une dizaine de jours que
Robert était parti, lorsqu’un matin un capitaine
d’état-major se présenta au magasin et demanda à
parler à Robert. On lui répondit qu’il était absent,
mais que Mme Robert le remplaçait et qu’elle était
dans son cabinet de travail.
– Alors dites-lui que j’ai à lui parler de la part
du ministre de la guerre.
La réponse ne se fit pas attendre et on pria l’officier d’entrer. C’était un fort bel homme de trente
cinq ans au plus, dont les manières étaient très
distinguées.
Après les salutations d’usage, je viens dit-il de la
part du ministre vous prier de vouloir bien signer
les papiers que voici, afin que vous puissiez toucher les sommes que M. Robert a à recevoir du
montant de ses fournitures ; en même temps il lui
présentait les papiers.
A la vue de Mme Robert, le capitaine fut saisi
d’un mouvement involontaire d’admiration. Quelle
charmante femme, pensait-il ! oh ! qu’elle est donc
belle, et un trouble en même temps s’emparait
instantanément de son esprit.
– Où faut-il signer, demanda Mme Robert ?
Le capitaine se leva et lui montra l’endroit où
le devait apposer sa signature, mais en se rapprochant d’elle s’exhalait un tel parfum et sa voix
était si suave, qu’un frisson lui passa par tout le
corps, au point que sa tête s’égara et qu’il ne pouvait plus reconnaître ses papiers. Mme Robert s’en
aperçu et elle rougit, elle-même savait à peine ce
qu’elle faisait. Après avoir signé elle dit. C’est tout,
monsieur ?
– Oui, madame, c’est parfait. Il me reste à beaucoup vous remercier, mais avant de m’éloigner
de vous, permettez-moi de vous dire que M. Robert
est bien heureux d’avoir un aussi charmant
secrétaire.
– Je vous sais bon gré de la bonne opinion que
vous me témoignez, monsieur, c’est que je tiens
tant à ce que mon mari soit content de moi, que
je fais tout pour le rendre heureux.
Là-dessus le capitaine salua respectueusement et
se retira. Il était temps, car quelques minutes de
plus, tant il était sous la puissance d’une espèce de
vertige, qu’il n’aurait pu se contenir.
Rentré au ministère, le capitaine déposa ses papiers et voulut se mettre à travailler ; mais le tremblement nerveux qu’il éprouvait paralysait tellement ses doigts et son esprit était encore si plein
de l’image de Mme Robert qu’il ne pouvait rien
faire.
Saprebleu, dit-il, il faut que je sorte prendre
l’air, allons au café Lamblin ; une partie de domino
me distraira.
Le capitaine eut beau faire, pendant plusieurs
jours il ne pensait qu’à Mme Robert ; seulement il
n ’osait retourner chez elle, tant il se défiait de lui-même, néanmoins, sur une idée qui lui vint, au bou
d’un mois, il demanda à son chef de bureau de lu
porter encore une fois des papiers à signer ; il s’y
présenta donc.
Mme Robert le reçut froidement et après avoir
signé les papiers elle les lui remit en lui disant simplement : voici, monsieur.
Le capitaine rompit le silence :
– M. le ministre a bien voulu me gratifier de
son coupon de loge aux Français, pour la représentation de ce soir où joue Talma et Mlle Georges.
Comme pendant l’absence de votre mari vous
devez avoir besoin de distraction, voudriez-vous
madame me permettre de vous l’offrir.
– Je vous remercie beaucoup, monsieur, de cette
bonne attention, mais en l’absence de mon mari,
je ne vais jamais au théâtre ; je suis donc forcée de
vous refuser.
– Je le regrette infiniment, madame, répliqua
le capitaine, en se mordant les lèvres et humilié de
ce refus, puis il se retira.
Lorsqu’il fut sorti, il comprit parfaitement qu’il
avait fait un pas de clerc et il se promit bien de
ne pas recommencer.
Quelques jours se passèrent pendant lesquels le
capitaine faisait tous ses efforts pour ne plus penser à Mme Robert, mais l’amour souvent aveugle
les esprits les plus forts, il en fut de même pour
lui et il devint assez faible pour avoir la pensée de
lui adresser une lettre lui peignant les sentiments
qui le dominaient. Le malheureux avait perdu la
tête.
Enfin Mme Robert reçut cette lettre, elle la lut :
puis, après en avoir pris connaissance elle la froissa
et la jeta au feu en disant : le pauvre homme, ce
n’est pas ma faute.
Le capitaine étant sans réponse était tellement
désespéré, qu’il finit par prendre un parti. Il alla
trouver le ministre et lui demanda à entrer dans le
service de l’armée active et quelques jours après
il allait rejoindre à Lille le régiment qui lui était
désigné.
Mme Robert était très heureuse de cette détermination, attendu que la passion du capitaine
n’était pas sans lui donner de vives inquiétudes.
Tout le monde sait comment cette malheureuse
guerre de Russie finit et de quels désastres l’armée
française eut à souffrir. Les pertes en hommes et
en chevaux furent considérables et un matériel important dut être abandonné et perdu dans les glaces et les neiges. Dans ce matériel se trouvèrent
compris plusieurs convois de marchandises, la
valeur s’élevait à plusieurs centaines de mille francs
dont Robert dut supporter la perte. Deux de ses
employés périrent dans cette bagarre. Si ce grand
et néfaste événement l’attrista profondément, ce
fut encore un bien plus grand malheur pour l’Empereur et la France ; car on sait quelles en furent
les tristes conséquences. Le pays tout entier y
prit une part d’autant plus grande qu’il n’était
pas habitué à de pareilles défaites. Les pertes
étaient irréparables.
Après avoir enduré bien des souffrances. Robert
rentra enfin en France, à la grande satisfaction
de sa femme et de tous ses employés, mais cet
échec fut pour lui une cause de grand découragement. D’un côté il voyait que dans tous les
pays, même en France, on se plaignait de la
guerre dont on voyait la continuation avec peine
et que généralement on désirait la paix, d’un autre
côte il n’était pas sans s’apercevoir que l’opinion
publique tournait en faveur des Bourbons et il prévoyait le grand événement qui eut lieu en 1814 et
1815.
Alors, cette fois, il résolut de se retirer des affaires ; ses engagements finissaient, sa fortune était
faite, il le pouvait sans inconvénient. En conséquence il commença à entrer en liquidation ; d’avance il était certain qu’une fois terminée elle lui
permettrait de réaliser au moins deux millions
bien nets. Avec ses sages habitudes et les goûts
simples de Clara, se disait-il, il s’en trouvait assez
pour leurs besoins et pour assurer l’avenir de leurs
enfants.
De son côté, Lipmann ayant acquis une assez
jolie fortune prit également la résolution de cesser
son commerce de meubles, et l’un et l’autre ils se
promettaient de vivre en bons rentiers et de jouir
à leur aise de leurs importants revenus.
Lipmann céda sa maison à l’un de ses employés,
ce qui lui permit de sortir de suite de tout embarras. Aussi s’installa-t-il immédiatement dans un
bel appartement que lui et sa femme louèrent rue
Taitbout et qu’ils meublèrent sans luxe, mais
très confortablement.
Il n’en était pas de même de Robert, sa liquidation fut longue et dura plus d’une année, c’est-à-dire jusqu’au commencement de 1814 où déjà se
préparaient de grands événements ; aussi se félicitait-il d’avoir pris à l’avance l’initiative d’une
mesure qui lui évitait de grandes pertes. Enfin, à
ce moment-là il ne lui restait plus qu’à s’occuper
du placement de ses fonds, et il y procéda avec
toute la prudence que réclamaient les circonstances.
Dans l’intention de se trouver près de son beau-frère, Robert loua un appartement rue de Provence qu’il meubla tout à neuf avec tout le confortable que lui permettait sa grande fortune, il
avait toujours conservé sa maison de campagne à
Saint-Cloud, où lui et sa famille pouvaient librement passer une partie de l’été ! Il n’avait donc
plus qu’à s’occuper de l’éducation de ses enfants et
à se donner des distractions.
Depuis plus d’un an que Lipmann était retiré
des affaires, il avait déjà pris des habitudes nouvelles. Il faisait bien de bonnes promenades et
allait parfois au théâtre avec sa femme et conduisait ses enfants à leur pension. Mais cela ne lui
suffisait pas pour occuper tout son temps ; alors il
faisait de nombreuses sorties seul et allait souvent
passer des heures entières dans un estaminet qu’il
avait adopté. Il s’était même dérangé quelquefois
de son ménage. Sa femme s’en plaignait avec
d’autant plus de raison que tant que Lipmann avait
été occupé dans ses affaires, il avait été le modèle
des maris et que depuis qu’il était libre, on le
voyait à peine à la maison. Emilie était loin d’être
heureuse, et au bout de deux ans elle regrettait le
temps où l’un et l’autre étaient si heureux dans
leur maison de commerce. Elle le reprochait parfois à son mari, et, au lieu de le ramener à de meilleurs sentiments, les reproches ne faisaient que
l’aigrir et l’éloignaient encore davantage de son
intérieur. L’ennui de n’avoir rien à faire était
naturellement la cause qui troublait ce ménage
autrefois si uni et dont la discorde venait déranger
toute la bonne harmonie.
Au bout de quelque temps, Robert, comme son
beau-frère, commençait à s’ennuyer de n’avoir
plus d’occupation. Il conduisait bien aussi sa femme
au théâtre, ils faisaient de longues promenades
dans Paris et à la campagne, ils recevaient quelques amis, mais les jours sont longs quand on n’a
rien à faire. Il essaya de s’abonner à un cercle,
mais on y jouait gros jeu, cela ne l’amusait pas
du tout. Il n’avait pas de goût pour les cafés et
l’habitude du travail ne lui ayant pas laissé le
temps de s’occuper ni des arts ni des sciences, il
ne savait que devenir. Alors que fit-il ?.
 
Il y avait déjà plus d’un an que, ainsi qu’il l’avait
prévu, cette oisiveté lui pesait énormément lorsqu’il lui vint une idée. Comme il commanditait
quelques fabricants de ses anciens fournisseurs, il
alla leur demander à escompter leur papier de
commerce ; tous acceptèrent et Robert trouva là
un bon commencement d’occupations.
 
A cette époque, l’argent et les banquiers étaient
encore assez rares, ceux surtout qui faisaient honnêtement l’escompte des valeurs de commerce, et on
ne voyait pas comme de nos jours des banquiers avec
un capital de plusieurs millions. La plupart de
ceux qui escomptaient le papier du petit commerce
n’étaient que des usuriers qui n’escomptaient qu’à
gros intérêts et ruinaient presque toujours les malheureux commerçants qui se trouvaient gênés
dans leurs affaires.
Au bout de deux ans, Robert ayant sensiblement
augmenté ses affaires élevait son capital et prenait
des employés. Cinq ans après, sa maison était une
des premières banques de la capitale et, en 1830,
il avait réalisé plus de quatre millions de bénéfices. Sa fortune se trouvait donc dépasser six millions.
Lipmann, au lieu de chercher comme Robert des
occupations lucratives, continua ses habitudes de
dissipation jusqu’à abuser de la vie, ce dont sa
femme souffrait beaucoup, et après avoir dissipé
une partie de sa fortune avec les femmes, en 1825,
il tomba malade et finit par mourir, ne laissant à
sa famille qu’une très médiocre aisance.
Malheureusement, Robert avait les défauts de
ses qualités. Il était bon et obligeant pour ses
clients, non seulement il en commanditait plusieurs, mais encore il prêtait souvent à découvert ;
il lui en coûtait toujours de refuser de l’argent à
ceux qui le sollicitaient. En banque, c’est une
dangereuse faiblesse qui, en temps de crise, ne
peut qu’entraîner à des pertes certaines, et c’est
ce qui arriva, ainsi que nous allons le voir.
On sait que la révolution de Juillet éclata tout
d’un coup et qu’elle surprit tout le monde. On sait
également dans quels embarras elle jeta le commerce et l’industrie. Pendant plusieurs mois on
n’entendait parler que de suspensions de payements ou de faillites. Les banquiers n’étaient occupés qu’à rembourser les valeurs qui leur revenaient impayées. La maison Robert était sur les
dents et pouvait à peine suffire à la tâche. Enfin
un jour arriva où tout son capital se trouva
absorbé. L’embarras fut extrême ; comment faire ?
Il n’était plus possible de continuer à rembourser
les retours. Force fut donc de s’arrêter. Robert
prit alors la résolution d’entrer en liquidation.
Cette extrémité était pénible, désolante même,
mais il n’y avait pas possibilité de s’en tirer autrement.
Robert, au désespoir, fit venir tous les fabricants
et commerçants qu’il commanditait et leur fit part
de sa situation et de l’impossibilité où il se trouvait
de continuer ses opérations, puis il congédia la
plupart de ses employés. Ces mesures furent pour
lui un véritable crève-cœur dont il ne pouvait se
consoler, et il disait à tous : Vous le voyez, mes
amis, je ne puis faire autrement ; je cède à la
force ; je ne suis pas moins à plaindre que vous,
ne m’en veuillez pas, c’est la Révolution qui nous
met dans cette fâcheuse position et non ma volonté.
La veuve Lipmann, après la mort de son mari,
avait déposé dans la maison de son frère une partie
de sa fortune et toute celle de ses enfants en attendant qu’elle pût les marier.
Paul, comte de Bremont, ayant perdu ses parents depuis quelques années, avait quitté son
emploi à la Banque et se trouvait possesseur d’une
grande fortune qu’il savait utiliser dans les beaux-arts et dans plusieurs établissements de bienfaisance, pendant que Mme la comtesse consacrait une
partie de son temps à des actes de charité ; il avait
aussi confié une somme considérable à son beau-frère.
Robert les fit prier de venir le voir et leur fit
part de la nécessité dans laquelle il se trouvait de
cesser la banque et de liquider. Mais tranquillisez-vous, leur disait-il, vous ne perdrez rien, j’ai suffisamment de quoi remplir tous mes engagements ;
seulement, avant tout, je tiens à libérer mon compte
avec la Banque de France et aussitôt après je
m’occuperai de vous rembourser ce que je vous
dois.
L’un et l’autre se retirèrent le cœur navré, non
de la crainte de perdre, mais de voir avec quelle
douleur Robert s’était exprimé auprès d’eux et
dans quelle tristesse ils le voyaient plongé. En
vain, avaient-ils cherché à lui adresser des paroles
de consolations, ils ne purent le faire sortir de son
accablement.
Combien de fois, hélas ! n’avons-nous pas vu les
créanciers d’un commerçant ou d’un industriel
malheureux dans l’obligation de suspendre ses
payements, l’accabler de toutes sortes d’imprécations, agir durement envers lui, où même l’injurier sans considérer s’il est ou non honnête homme ;
sans se rendre compte des causes qui l’ont entraîné.
Mais ces gens-là ne savent pas du tout ce qu’il en
coûte à un homme qui a une concience pure et un
cœur droit lorsqu’il tombe dans cette triste et
cruelle nécessité et combien, avant d’en arriver là,
il a dû lutter et combattre. Non, ils ne se doutent
pas combien cet homme est malheureux et humilié,
combien il souffre, à quels tourments, à quelles
inquiétudes il est en proie lorsqu’il lui faut solliciter la bienveillance des gens froissés dans leurs
intérêts. Ah ! s’ils comprenaient tout cela, ils
seraient alors aussi indulgents qu’ils doivent être
sévères pour un malhonnête homme ou un spéculateur déhonté.
Ces réflexions, plus que jamais, Robert les faisait, car dans bien des circonstances il en avait
suivi les principes, et bien qu’il fût certain qu’il ne
ferait rien perdre à personne, il se demandait
dans laquelle de l’une ou de l’autre de ces catégories le public le placerait après sa liquidation terminée. Cette préoccupation était son plus grand
tourment, et il ne pouvait la détourner de son
esprit. C’est dans cette disposition qu’un jour il
entreprit de causer avec Clara de sa position.
– Non, ma chère amie, je ne puis me faire à l’idée de me trouver dans la nécessité de suspendre
mes payements et de liquider ma maison. Ce n’est
pas de perdre une partie de ma fortune qui me
chagrine le plus, je sais que tu es raisonnable, ma
chère Clara, et qu’avec tes goûts simples nous
aurons de quoi vivre honorablement. Je sais encore
que tu ne m’adresseras jamais aucun reproche, mais
ce que je regrette, c’est de voir l’avenir de nos
enfants brisé, c’est de n’avoir pu leur conserver
intacte et sans tache cette considération à laquelle
j’ai toute ma vie attaché tant de prix et de perdre
l’estime publique qui jusqu’ici a fait tout mon bonheur. Voilà mon plus grand tourment.
– Tu as tort, répondait Clara, tu as tort, mon
ami, d’avoir d’aussi fâcheuses pensées, mais, oui,
il nous restera encore assez pour nous et nos enfants, et quant à se faire un avenir, ils sont assez
instruits et capables, en travaillant comme toi, de
se bien poser dans le monde ; ne t’inquiète pas non
plus pour ta considération, tout le monde sait que
tu es un honnête homme et tu seras toujours considéré et tes amis te conserveront toujours la même
estime. la même amitié. Puis tout en pleurant
malgré elle, elle posait un baiser sur sa joue.
– Merci, mille fois merci, tu cherches à me
consoler, oui, j’ai tort de te faire ainsi du chagrin,
je me résignerai, sois-en sûre.
Alors Robert s’armait de courage et travaillait
avec toute l’énergie dont il avait besoin pour activer sa liquidation.
Peu d’instants après cette conversation, Mme Robert recevait une lettre ainsi conçue.
 
« Madame,
 
« J’apprends avec douleur et un profond regret
l’embarras d’affaires dans lequel se trouve M. Robert votre mari. Si une somme de trois cent mille
francs lui est nécessaire et peut le tirer de sa
fâcheuse position, je viens les lui offrir et vous
dire que je les tiens à sa disposition. Veuillez
m’honorer d’une réponse et agréer mes salutations
respectueuses. »
 
LE COMTE CHARLES D’ANDRESY,
 
Ex capitaine d’état-major en 1812 et aujourd’hui
général et pair de France.
 
Après que Mme Robert eut pris connaissance de
cette lettre, elle se dit en elle-même : Ah ! c’est le
bel officier qui, il y a vingt ans, m’apportait des
papiers à signer et qui était si amoureux. En même
temps elle prenait une plume et du papier et faisait la réponse suivante :
 
« Monsieur le comte,
 
« Je vous suis extrêmement reconnaissante de
votre bon souvenir et de l’offre si généreuse que
vous me faites pour mon mari ; mais comme cette
somme ne suffirait pas pour le tirer d’embarras et
que j’espère qu’après sa liquidation il lui restera
encore assez de fortune pour occuper une place
honorable dans le monde, veuillez recevoir mes
bien sincères remerciments et mes salutations les
plus distinguées. »
 
Femme ROBERT.
 
Robert avait trois fils.
 
L’aîné, Gustave, avait vingt-quatre ans ; c’était
un charmant garçon bien élevé, doux et affectueux. Il avait fait son éducation dans une institution religieuse d’où il sortit à dix-huit ans pour
entrer dans les bureaux de son père dans l’espoir
de lui succéder un jour.
Le second, Charles, âgé de vingt-deux ans, venait de terminer ses études au collège Louis-le-Grand et étudiait le droit.
Le troisième, André, n’avait que dix-sept ans ;
il était encore à Sainte-Barbe où il terminait ses
études.
Robert, tout en cherchant à donner de bons
exemples à ses enfants, ne négligeait pas leur éducation, il tenait surtout à ne jamais les laisser
dans l’oisiveté, car plus que personne il en appréhendait les dangers.
Trois mois après qu’il eut commencé sa liquidation, Robert réunit ses trois fils et leur parla en
ces termes :
– Mes chers enfants, vous êtes d’âge à me comprendre. Depuis trente ans j’ai travaillé à me faire
une fortune qui pût vous placer un jour dans la
meilleure situation possible, sans cependant vous
dispenser de travailler à votre tour ; mes efforts
jusqu’à cette année ont été couronnés d’un grand
succès. Il y a trois mois à peine je pouvais me
flatter d’avoir atteint mon but. Mais Dieu, tout
récemment, a soulevé une tempête que je n’ai pu,
ni prévoir, ni éviter. La révolution m’enlèvera
une grande partie de ma fortune sans, je l’espère,
me ravir l’honneur. Ne comptez donc plus sur le
fruit de mon travail pour assurer votre avenir. Je
vous ai donné de. l’instruction, vous n’avez plus
désormais qu’à compter sur elle pour vous faire
une position dans le monde. N’oubliez pas l’exemple de votre père et lorsque la Providence aura
béni vos efforts, puissiez-vous ne jamais voir se
renouveler ces catastrophes politiques dont l’une
a conduit votre grand’père et votre grand’oncle à
la mort et l’autre votre père à la ruine. Surtout
s’il arrive qu’il s’en présente de nouvelles, que
jamais ce ne soit avec votre participation. Jurez-le-moi.
Les trois fils de Robert ne purent retenir leurs
larmes, ils se jetèrent dans les bras de leur père,
l’embrassant et jurant d’être fidèles à sa recommandation.
Après avoir rempli ce devoir, Robert se trouva
soulagé d’un grand poids. Seulement il n’en conservait pas moins toute sa tristesse.
Au bout de quelques mois il s’était libéré envers
la Banque et avec tous ceux qui lui avaient confié
des fonds, mais sa liquidation ne dura pas moins
de deux ans. Ce ne fut qu’au bout de ce temps qu’il
put véritablement se rendre compte de ce qui lui
restait de fortune. Il en évaluait le chiffre à six ou
sept cent mille francs. Bien certainement avec le
revenu qu’il pouvait en tirer, il lui était facile de
vivre encore très convenablement, lui, sa femme et
ses enfants. Mais le coup était porté et si terrible que
pendant les deux années que dura sa liquidation,
ses cheveux avaient énormément blanchi, son teint
était devenu jaune, et de fréquents vomissements
le fatiguaient. Enfin il était atteint d’une affection
du foie très caractérisée qui s’aggravait tous les
jours.
On eut beau chercher à le distraire, on eut beau
le conduire à la campagne, en vain les médecins
l’envoyèrent passer une saison à Vichy y prendre
les eaux, la maladie faisait toujours de rapides
progrès ; au mois d’octobre 1833, Robert succomba
dans les bras de sa femme et entouré de sa famille
plongée dans la désolation et dans la plus profonde douleur.
Mme Robert et ses fils étaient accablés ; ils eurent
bien de la peine à supporter ce coup terrible et ce
ne fut qu’avec une peine extrême qu’ils purent
assister aux funérailles de leur père.
Ainsi finit cet homme de bien, excellent mari,
bon père, travailleur infatigable, aimé et estimé
de ses amis et honoré par tous ceux qui l’ont
connu, victime d’une révolution qu’il n’avait ni
demandée, ni désirée, ni même prévue.
Peu de temps après ce funeste événement, on
avait régularisé les affaires de la famille entre
Mme Robert et ses enfants. La veuve gardait la
moitié de la fortune, et l’autre moitié devait être
partagée entre les trois frères par parts égales,
arrangement qui mettait environ cent mille francs
à la disposition de chacun d’eux.
Mme Robert avait pris le deuil pour ne plus le
quitter, et dans le but de diminuer ses frais de
maison et de vivre loin du monde elle alla habiter
Neuilly où André, jeune encore, la suivit.
Nous allons maintenant voir ce que devinrent
les trois frères Robert sous le nouveau régime que
s’était donné la France.
GUSTAVE ROBERT
 
Gustave, l’aîné des trois frères Robert, avait
adopté l’état de bijoutier. D’après les conseils de
son père et dès avant sa mort, il s’était présenté
dans une grande maison de la rue Vivienne où,
renseignements pris, le chef l’accepta à titre d’employé gratuit pendant deux années, après lesquelles il prenait l’engagement de lui céder son fonds
de commerce à des conditions qu’ils fixèrent à
l’avance. Ces deux années furent bientôt écoulées
et Gustave, parfaitement au courant du commerce
et de la fabrication de la bijouterie, devint acquéreur de la maison de son patron et il en prit la
direction.
Dès la première année, il comprit le besoin de
se marier et de remplacer une dame de comptoir
par sa propre femme ; il prit donc des informations
de manière à trouver un parti qui lui convînt.
C’était une question assez délicate ; aussi était-il
fort difficile sur le choix à faire. Autant que possible, il désirait rencontrer une jeune fille connaissant la bijouterie ou l’orfèvrerie et ayant le goût
du commerce. Il tenait aussi à ce qu’elle fût aimable et gracieuse ; car il sentait combien ces qualités
sont précieuses pour la vente au détail et peuvent
attirer les acheteurs. On lui offrit d’abord plusieurs
partis qui ne lui convinrent pas, mais son prédécesseur finit par lui en présenter un qui semblait
réaliser tous ses désirs.
Le père de la jeune personne en question se
nommait Richard ; c’était un ancien orfèvre retiré,
il était veuf, et pouvait avoir environ cinquante
ans. Son caractère était un peu bizarre, mais au
fond, c’était un brave homme. Sa fortune était
modeste, cependant assez importante pour le faire
vivre dans une honnête aisance. Il donnait cinquante mille francs de dot à sa fille, son unique
enfant.
Bien que fille unique, Ernestine, qui avait dix-huit ans, était bien élevée et avait reçu une éducation très soignée ; elle ne manquait même pas
d’esprit. Enfin elle conduisait très convenablement le ménage de son père. Ce n’était pas une
beauté, mais elle était loin d’être dépourvue d’attraits. Ce qui convenait beaucoup à Gustave, c’est,
lui disait-on, qu’elle aimait beaucoup le commerce
et qu’elle ne dédaignerait point de se tenir dans
un comptoir. Seulement il fallait trouver un moyen
de se rencontrer.
Le patron offrit de donner une soirée où M. Richard et sa fille seraient invités et à laquelle assisterait Gustave.
Ce qui était convenu, fut fait. La soirée eut lieu.
Le lendemain M. Richard interrogea sa fille et
lui demanda ce qu’elle pensait de Gustave et s’il
lui plairait comme mari.
– Oui, papa, répondit Ernestine, ce jeune
homme me paraît très convenable et, si sa position
te convient.
Alors M. Richard entra dans quelques détails.
Quelques jours après, Gustave fut admis dans la
maison de M. Richard et peu à peu les jeunes gens
se plurent si bien que la fréquentation devint tout
à fait intime. C’est alors que l’on causa sérieusement mariage et qu’on arrêta les bases et les dispositions à prendre.
Tout le monde était d’accord lorsque survint un
incident tout à fait imprévu. Ernestine était de la
religion protestante et tout naturellement Gustave
était catholique. On avait pensé que ce ne serait
pas un obstacle pour se marier à l’église, mais on
s’était trompé.
Lorsque Gustave alla le demander au vicaire de
sa paroisse, qui était la même que celle d’Ernestine,
et qu’il déclara que sa future était protestante, il
refusa formellement de les marier.
Comment faire ? se demandait Gustave, je ne
puis cependant me marier au temple protestant et
il s’empressa de faire part à M. Richard et à sa
fille de ce fâcheux contre-temps.
Comme on s’entretenait un jour de cet embarras
devant un ami, celui-ci dit à Gustave : Allez trouver
le père jésuite qui dirige la maison de la rue de
Sèvres, je suis certain qu’il arrangera tout cela.
– Vous croyez, répondit Gustave, les jésuites
ne sont cependant guère en faveur en ce moment.
– N’importe, répliqua l’ami, je suis certain que
si vous en faites la demande vous réussirez.
Dès le lendemain Gustave ne manqua pas de se
rendre rue de Sèvres. Le père jésuite le reçut et
l’accueillit très courtoisement. Gustave lui raconta
sa mésaventure.
– Ah ! dit le bon père, parce que votre future est
protestante on refuse à votre paroisse de vous
marier ? Asseyez-vous là, mon ami, et attendez un
instant ; puis il prit une plume et du papier, écrivit une lettre qu’il remit à Gustave en lui disant :
Portez cette lettre à l’archevêché et je vous promets qu’on vous mariera. Gustave remercia et
sortit.
Il se rendit de suite à l’archevêché, remit la
lettre au grand vicaire à qui elle était adressée.
Celui-ci prit lecture et dit à Gustave :
C’est très bien, cher monsieur, revenez dans huit
jours, à dix heures ; amenez avec vous votre future,
ses plus proches parents et deux témoins. Monseigneur lui-même procédera à votre mariage et de là
vous vous rendrez à l’église de votre paroisse ou
l’on dira une messe, non pas au chœur, mais dans
une chapelle latérale.
Gustave se retira très heureux et alla aussitôt
porter cette bonne nouvelle à Ernestine et à son
père qui ne put s’empêcher de manifester son
étonnement de tant de bienveillance de la part des
chefs de l’Eglise catholique.
Cet incident levé, une nouvelle déception attendait Gustave.
En entrant chez lui, on lui apprit un de ces événements qui arrivent très fréquemment dans les
magasins de bijouterie, et que la surveillance la
plus active ne peut éviter.
Deux heures avant sa rentrée, deux messieurs
décorés, paraissant du meilleur monde, étaient
entrés dans son magasin et avaient demandé à
faire choix de quelques bijoux de prix. La dame de
comptoir ayant deux commis de magasin près d’elle
était sans défiance. Elle leur montra plusieurs
pièces montées en diamant qu’ils trouvèrent trop
chères. Après quelques pourparlers : Nous allons
nous consulter, dit l’un d’eux ; pour aujourd’hui
nous bornerons nos achats à quelques objets de
moindre importance ; leur choix fait ils payèrent
et disparurent.
Un quart d’heure après, la dame de comptoir
s’apercevait qu’il manquait dans la vitrine plusieurs
pièces montées en diamant, d’une valeur d’environ
quarante mille francs.
Naturellement, grand émoi dans la maison. La
malheureuse dame de comptoir était désespérée,
elle ne comprenait pas de quelle adresse s’étaient
servis les voleurs. Elle eut beau chercher, visiter
toutes les vitrines, elle ne trouva rien. Plus de
doute, ces pièces avaient été adroitement enlevées
par les deux personnages qui venaient de sortir.
Gustave était fort triste de cet événement, mais
que faire ? Il n’y avait plus qu’à recourir au commissaire et, sur-le-champ, il le fit prier de venir
constater le vol qui venait d’être commis à son
préjudice.
Dès le lendemain, quelques journaux rapportèrent le fait. Justement une de ces feuilles était
lue par M. Richard. Après avoir pris connaissance
de cet article, il se leva précipitamment de son
siège et accourut rue Vivienne.
– Que viens-je d’apprendre ? dit-il à Gustave
en entrant ; vous avez été volé, mon ami ?
– Hélas ! oui, répondit Gustave, ce n’est que
trop vrai, et il lui conta les circonstances du vol.
– Voilà pourtant à quoi sont exposés les bijoutiers, ajouta M. Richard, mais comment éviter ces
vols ? Les filous sont si habiles qu’il est bien difficile de ne pas être leur dupe, et il yen a tant, après
toutes ces révolutions et ces émeutes qui ne cessent
pas ! la politique conduit à la misère et la misère
fait des voleurs ; il n’en peut être autrement.
– Oui, dit à son tour Gustave, c’est le résultat
des révolutions ; malheureusement, ce n’est pas le
seul effet qu’elles produisent. Combien d’autres
malheurs ne causent-elles pas ! les exaltés ne vont-ils pas jusqu’à devenir des criminels !
– Vous avez bien raison, reprit M. Richard,
c’est aussi mon avis, et si le gouvernement punissait les coupables aussi sévèrement qu’ils le méritent, nous n’en serions pas là. Tenez, nous ne
sommes pas encore quittes de tous ces troubles, et
nous ne tarderons pas à voir encore quelques nouvelles émeutes suscitées par tous ces révolutionnaires qui infestent notre pays. Mais laissons ; et
continua M. Richard, et occupons-nous de vous.
– Vous avez raison, monsieur Richard, parlons
de ma position. Savez-vous qu’elle est triste. Non
pas tant à cause de la perte d’argent que ce vol me
fait subir ; je puis la réparer avec du travail ; mais
parce que je me vois dans l’obligation de renoncer
à la main de votre fille.
– Comment ? vous renonceriez à la main de
ma fille ? et pourquoi donc ?
– Vous devez le comprendre, monsieur Richard,
je vous ai annoncé le chiffre de ma fortune ; aujourd’hui elle est diminuée de quarante mille francs et
ma délicatesse me fait un devoir.
– N’achevez pas, interrompit M. Richard, c’est
trop de délicatesse, mon ami, vous convenez à ma
fille, elle vous convient, vous l’épouserez.
– Mais. Mais.
– Il n’y a pas de mais qui tienne ; vous épouserez. Ernestine, vous dis-je, et puisqu’il en est
ainsi, je lui donnerai quarante mille francs de
dot au lieu de cinquante. Etes-vous content maintenant ?
Gustave prit les mains de M. Richard, les lui serra
avec effusion et le remercia mille fois de cet acte
de bienveillance et d’estime.
– Allons, mon ami, à bientôt la noce, vous rendrez Ernestine heureuse, n’est-ce pas ?
– Votre bonté en est un sûr garant, c’est une
dette dont je saurai m’acquitter, soyez-en bien
convaincu. Ainsi se termina cet entretien.
En disant qu’une nouvelle émeute se préparait,
M. Richard ne croyait pas dire si vrai, car, deux
jours après, un soulèvement populaire éclatait à
l’hôtel de ville et une bande d’insurgés se dirigeait
sur la chambre des députés. Le rappel battait
dans tout Paris et en un instant la garde nationale
et la troupe occupaient tous les postes et les places publiques. La place du Carrousel était hérissée
de canons. Tous les établissements publics et les
magasins furent fermés pendant deux jours.
Gustave était dans les transes ; il craignait d’un
côté voir son magasin pillé, d’un autre de ne
pouvoir accomplir son mariage un jour convenu.
Le troisième jour l’autorité avait le dessus, et
tout était rentré dans l’ordre, non toutefois sans
qu’il y eût de part et d’autre de nombreuses victimes.
C’étaient les blessés de juillet et les mécontents
qui, sous prétexte qu’ils n’avaient pas été suffisamment récompensés, avaient tenté une nouvelle
révolution.
Gustave occupait l’entresol situé au-dessus de
son magasin, il lui servait d’atelier de montage et
de réparation et il y occupait plusieurs ouvriers
sous la surveillance d’un chef nommé Marcel.
Cet homme avait de trente-cinq à trente-six ans.
Il était extrêmement habile et ne se dérangeait
que rarement. Il était décoré de juillet, Gustave
avait beaucoup de confiance en lui.
Le lendemain de cette échauffourée, Marcel ne
parut pas à son atelier et, dans la journée, sa
femme vint en pleurant prévenir Gustave que son
mari était arrêté comme ayant pris part à
l’émeute. Gustave fut extrêmement contrarié et
peiné en même temps, en apprenant cette nouvelle ; il se rendit même à la prison pour voir son
employé, mais on ne le lui permit pas.
Deux jours après, il recevait une lettre d’un
juge d’instruction l’appelant en témoignage au
sujet de Marcel. Là, il fut tout étonné d’apprendre
que son chef d’atelier faisait partie d’une société
secrète, qu’il fréquentait des hommes dangereux
et que lui-même avait des idées politiques très
avancées ; enfin qu’ayant pris une part très active
à l’émeute, il allait, avec trente ou quarante détenus comme lui, passer en cour d’assises.
Rentré chez lui où il trouva M. Richard qui
l’attendait, Gustave lui raconta ce qu’il venait
d’apprendre.
Ce que vous me dites là, dit M. Richard, me
donne une idée. Si Marcel était affilié à une société dangereuse, n’aurait-il pas pu être de connivence avec les deux hommes qui vous ont si adroitement volé ?
Cela peut être, répondit Gustave, sa conduite
nous autorise à le penser, mais des preuves, nous
n’en avons pas. Or, suivant le proverbe qui dit :
que dans le doute il faut s’abstenir, nous ne devons
pas l’accuser.
Trois mois après, Marcel était condamné à dix
ans de déportation.
Revenons au mariage de Gustave.
Tous les préparatifs étaient faits, la veille, le
mariage civil avait eu lieu à la mairie. Aussi ne
manqua-t-on pas l’heure indiquée. Le lendemain à
l’archevêché, à dix heures sonnant, on entrait
dans l’oratoire de monseigneur l’archevêque où
attendait son grand vicaire qui fit placer tout le
monde et puis il dit :
Je suis chargé, préalablement à la cérémonie du
mariage, de demander à la future si elle consent,
en cas de survenance d’enfants, à les élever dans
la religion catholique.
Ernestine jeta un regard interrogateur sur son
futur ; ils se dirent quelques mots à voix basse,
et elle répondit : J’en prends l’engagement. Quelques minutes après entra Monseigneur. Il se plaça
devant une estrade en face des mariés, pria les
assistants de s’asseoir et, se tenant debout, prononça une allocution des plus touchantes qui pénétra jusqu’au fond de l’âme de chacun. Après
avoir parlé des devoirs réciproques des époux et
des obligations qu’entraîne le mariage, il en vint
à la question religieuse et, entre autres paroles,
voici à peu près celles qu’il prononça à ce sujet :
« J’espère que vous, monsieur, vous resterez fidèle à la foi catholique et que vous en pratiquerez,
sinon tous les devoirs, mais au moins les principes
de morale qu’elle enseigne, ne serait-ce que pour
donner de bons exemples à vos enfants et aux
gens qui vous entourent. Nous vous en prions avec
instance, non seulement au nom de l’Eglise, mais
encore au nom de la société dont vous êtes un des
membres les plus honorables.
« Vous, madame, qui avez été élevée dans une
autre religion que la nôtre, mais qui, comme nous,
adorez Jésus-Christ, n’oubliez pas l’engagement
que vous venez de prendre d’élever vos enfants
dans la religion catholique. Nous ne vous demandons pas d’en changer, nous respectons trop la
liberté de conscience pour chercher à ébranler
votre foi. Restez donc fidèle à vos principes. Toutes
les religions sont bonnes quand on en pratique la
morale avec sincérité et avec la conviction du
devoir. Soyez bonne et indulgente, soyez surtout
charitable pour les malheureux, et, en marchant
ainsi dans la voie de la vertu, nous arriverons
ensemble à nous faire ouvrir les portes du ciel qui
nous conduisent au paradis. »
Monseigneur donna ensuite sa bénédiction aux
mariés, ainsi qu’aux assistants, et se retira.
Le grand-vicaire dit alors : Maintenant, vous
pouvez vous rendre à l’église de votre paroisse,
où l’on vous attend pour dire la messe.
En sortant, tout le monde était sous le charme
et plein de l’émotion causée par les paroles si touchantes que venait de prononcer monseigneur.
M. Richard et Mme Robert en pleuraient d’attendrissement, et elles en conservèrent longtemps le
souvenir.
Les mariés et leur suite se rendirent ensuite à
l’église des Petits-Pères où ils entendirent la messe
promise, entourés de nombreux amis et connaissances, et, après les félicitations d’usage, chacun
rentra chez soi.
Le soir avait lieu au Palais royal un grand dîner
qui réunissait beaucoup d’invités. Il n’y eut pas de
danse, à cause de la mort trop récente de M. Robert
père ; néanmoins il y eut beaucoup d’entrain et de
gaieté. Mme veuve Robert, bien que fort heureuse
du mariage de son fils, ne crut pas devoir assister
au repas.
Dès le lendemain, on voyait à son comptoir la
jeune femme aussi radieuse et aussi gracieuse que
si elle l’avait occupé depuis six mois.
Le ménage de Robert fut des plus heureux.
Jamais un mot de désaccord, jamais une plainte
ni d’une part ni de l’autre. Une parfaite entente
régnait donc entre M. et Mme Robert. Seulement,
comme tous, pendant quelques années, il ne fut
pas exempt de trouble, car ils eurent à supporter
certaines contrariétés de famille dont nous parlerons plus tard ; puis, à chaque instant, c’étaient de
nouvelles émeutes qui les faisaient trembler pour
leur magasin. C’était enfin une appréhension continuelle dont ils ne pouvaient se défendre à l’égard
des crédits auxquels les obligeaient certains de
leurs clients. Ils eurent donc beaucoup à souffrir
et à lutter jusqu’en 1836, époque à laquelle l’ordre
put enfin être définitivement rétabli. Ce fut surtout
lorsque, à l’occasion des mariages des princes et
princesses de la famille d’Orléans, ils eurent fait
des ventes importantes, qu’ils virent le cercle de
leur clientèle s’agrandir avec le grand monde et
leurs affaires augmenter dans des proportions considérables.
Vint ensuite l’exposition de 1839, qui attira
beaucoup d’étrangers à Paris et qui donna une
nouvelle impulsion aux affaires commerciales.
Robert y exposa des pièces de bijouterie magnifiques, qui firent l’admiration de la maison du roi
Louis-Philippe et de tous les visiteurs. Le jury lui
décerna une médaille d’or, qui alors avait une
grande valeur.
Dès ce moment, Gustave Robert devint une notoriété dans le commerce. Il fut d’abord nommé
juge au tribunal de commerce de la Seine ; puis, il
fut admis dans plusieurs sociétés de savants.
Aussi, comme à l’exposition de 1844 il avait joint
à la bijouterie un assortiment de pièces remarquables d’orfèvrerie de son invention, il fut décoré de la croix de chevalier de la Légion d’honneur, et il obtint le titre de joaillier du roi et de
plusieurs cours. Robert avait alors acquis une
belle fortune, et sa réputation grandit à ce point
qu’un jour plusieurs notabilités vinrent lui offrir
de se laisser porter sur la liste des candidats à la
députation, qu’il refusa catégoriquement, tout en
remerciant le plus poliment possible les personnes
qui venaient de lui faire cette proposition.
Tout alla au mieux jusqu’en 1848. Dès ce
moment Robert pensait à se retirer des affaires.
Un seul chagrin l’avait profondément attristé depuis peu de temps. C’était la mort de sa mère qui
avait succombé à la suite de chagrin que lui avait
causé la mauvaise conduite de son fils André. Il
fut longtemps à pouvoir s’en remettre ; mais les
événements qui survinrent alors lui donnèrent de
telles préoccupations qu’il dut facilement oublier
sa douleur.
Tout le monde sait, en effet, que le 24 février
éclata cette formidable révolution qui amena la
déchéance de Louis-Philippe, le conduisit ainsi
que sa famille dans l’exil et bouleversa tant d’intérêts dans toute la France. Gustave était sous
l’impression des plus grandes inquiétudes ; car,
indépendamment des craintes qu’il éprouvait pour
son magasin, comme tous les gardes nationaux, il
dut prendre les armes et passer trois jours aux
corps de garde et à faire des patrouilles dans les
rues de Paris laissant sa femme seule et son beau-père pour garder son magasin qu’ils ne firent
qu’entr’ouvrir pendant plusieurs jours, tant ils
appréhendaient quelque coup de main de la
part des révolutionnaires, et ils n’avaient pas
tort.
En effet, le quatrième jour, après que Robert
eut serré ses plus riches bijoux dans un coffre-fort
scellé dans une muraille de sa cave, vers neuf
heures du matin, Robert, sa femme et M. Richard
étaient dans leur magasin causant des événements,
tout d’un coup ils entendirent plusieurs voix crier :
allez chercher des échelles, enlevons-le. Robert se
précipite sur sa porte pour voir ce qui se passait
dans la rue, mais un groupe d’hommes le bouscule
et entre malgré lui dans son magasin et ni ses efforts, ni ceux de sa femme et de son beau-père ne
purent empêcher les émeutiers de faire main-basse
sur tous les objets à leur portée ; puis ils se sauvèrent avec leur butin.
Pendant ce temps d’autres hommes descendaient
le tableau servant d’enseigne qui était au-dessus
de la porte d’entrée, et où étaient inscrits les mots
joaillier du roi. Ils le brisèrent en morceaux et
en emportèrent les lambeaux comme un trophée.
Aucune police n’était là pour les empêcher.
 
Cet assaut si prompt, ce vol inattendu, les plongèrent tous les trois dans un tel état de stupéfaction
qu’ils se regardèrent un instant sans pouvoir dire
un mot, Mme Robert eut même un moment comme
une attaque de nerfs et il n’y eut que lorsqu’elle
eut bien pleuré qu’elle put se remettre. Enfin,
après avoir tardivement fermé leur porte ils voulurent s’assurer de l’importance du vol qui venait
d’être commis à leur préjudice, elle pouvait, après
constatation faite, s’élever à environ soixante mille
francs.
 
Robert pensa bien à aller se plaindre à l’autorité, mais où la prendre ; il n’y avait encore ni
commissaire de police, ni sergent de ville ; s’adresser au maire, il n’y en avait pas non plus. Le peuple était le maître, il n’y avait donc rien à dire,
rien faire ; le gouvernement provisoire avait à s’occuper de bien autres affaires.
Robert, après cet événement, était fort triste et il
disait souvent à sa femme : Si encore nous pouvions
vendre notre fonds et nous retirer, nous n’avons
que deux enfants, nous aurions bien assez pour
nous et pour eux, mais dans l’état des choses où
trouverions-nous un acquéreur. Puis, où placer
nos fonds ? la rente est tombée de moitié de sa
valeur, la propriété de même, les industriels ferment leurs usines ; les commerçants suspendent
leurs payements, les gens libres quittent Paris, or,
il faut forcément rester comme nous sommes et
attendre un temps meilleur. En attendant les frais
de maison continuaient à courir, et on ne faisait
pas d’affaires.
Dans cet état de choses les déceptions que
Robert eut à supporter ne furent pas le seul malheur qui dut atteindre sa famille, entre autres, son
beau-père fut encore plus cruellement frappé.
Le brave M. Richard avait une manie d’homme
inoccupé, c’était celle de spéculer sur l’achat de la
vente des immeubles, ce qui jusque-là lui avait
assez bien réussi.
Quelques jours avant que la révolution éclatât,
il venait de toucher le prix de vente d’une maison ; environ quatre cent mille francs, qu’il avait
immédiatement placés en rente sur l’Etat. En
même temps il avait acheté une autre maison à
peu près de même valeur qu’il s’était engagé de
payer aussitôt après les formalités d’usage, c’est-à-dire après la purge légale des hypothèques, ce
qui en portait les échéances à trois mois après celui
de février,
Lorsque arriva cette échéance, M. Richard voulut vendre ses titres de rentes afin d’effectuer son
payement ; c’était sa seule ressource. Malheureusement le cours de la rente qui était de 106 avant la
révolution, trois mois après était tombé à 55.
C’était naturellement une perte énorme à subir,
comment faire ? Il n’y avait pas à reculer, alors il
vendit et fit offrir à son créancier la somme qu’il
avait réalisée ; mais celui-ci ne recevant que la
moitié de la somme qu’il avait à recevoir ne s’en
contenta pas, d’autant plus qu’il avait lui-même
à satisfaire des tiers qui étaient fort exigeants.
M. Richard ne pouvant payer le surplus faute de
pouvoir se procurer l’argent nécessaire, ses créanciers poursuivirent la vente de l’immeuble par
expropriation. En raison de la baisse survenue sur
les propriétés, cette maison ne put être vendue,
à peu de chose près, que la moitié du prix que
M. Richard l’avait achetée ; or, après le payement
effectué, et les frais prélevés il ne lui en revint rien
du tout et ce malheureux homme se trouva complètement ruiné.
M. Richard en éprouva un si grand chagrin que
peu de jours après, malgré les consolations que
son gendre et sa fille cherchèrent à lui donner, il
tomba malade et mourut.
Nous ne parlerons pas de tous les tourments, de
tous les ennuis que Robert eut encore à endurer
tant que dura le régime que subit la France jusqu’au deux décembre ; mais ce qu’il y a de certain,
c’est que Mme Robert ne put se remettre de la
maladie nerveuse qu’elle contracta le jour où les
émeutiers pénétrèrent dans son magasin et y commirent le vol dont nous avons parlé. Cette maladie
ne fit qu’empirer et justement, quelques jours
après le deux décembre où elle éprouva de nouvelles émotions, elle finit par succomber.
Voilà donc Robert inconsolable, resté seul, et
frappé cruellement dans sa plus tendre affection.
Son commerce lui devint tout à fait insupportable,
alors il prit une résolution.
Il chercha un successeur et, aussitôt qu’il l’eut
trouvé il lui vendit son établissement. C’est alors
qu’il se retira à Saint-Germain en Laye dans les
dispositions sur lesquelles nous reviendrons plus
tard. Il avait deux enfants, une fille de seize ans
et un fils qui en avait douze.
CHARLES ROBERT
 
Charles fut très attristé de la mort de son père,
il n’en continua que plus assidûment ses études de
droit. D’une nature très réfléchie, il aimait le travail et était très sédentaire. Aussi ne se laissait-il
point aller comme la plupart des étudiants à l’entraînement des plaisirs de la jeunesse. Il n’en était
pas moins en contact avec quelques-uns d’entre
eux menant joyeuse vie. Parmi ceux-là il y avait
des fils de fermiers ; de petits propriétaires ruraux ;
d’artisans qui n’ayant pas toujours assez pour subvenir aux dépenses nécessitées par leurs études et
leurs plaisirs contractaient de grosses dettes que
les parents ne payaient qu’avec peine et en s’imposant de grandes privations. Charles les blâmait
quelquefois, et il avait le soin de s’en éloigner le
plus qu’il pouvait. Plusieurs d’entre eux le plaisantaient au sujet de ses observations et de sa
retenue : il n’en tenait aucun compte et n’en maintenait pas moins ses principes d’ordre et d’économie.
Si j’avais ta fortune, disaient les uns ; si j’avais
une mère riche comme la tienne, disaient les autres,
comme nous nous amuserions ! mais Charles tenait
toujours bon et résistait à tout, échappait même
aux pièges qu’on lui tendait dans le but de l’entraîner dans les parties de plaisir qu’ils arrangeaient
tout exprès pour le faire succomber.
Un jour ses camarades lui disaient :
– Nous allons demain dîner à la Chaumière, il
y aura six dames, nous ne sommes que cinq, la
sixième est justement la plus jolie, es-tu des
nôtres ? Voyons, décide-toi.
– Non, répondait Charles, j’ai promis à un
ami d’aller le prendre, nous allons aux Français
voir une pièce nouvelle dans laquelle joue Mlle Mars,
je ne puis y manquer.
Un autre jour, c’était à Tivoli qu’on allait. Viens
donc avec nous, tu y verras la Pomaré, la Bridimini dansant avec le fameux Théophile, autour
duquel on fait cercle et que tout Paris va voir, ce
sera très très amusant.
– Merci mes amis, répondait encore Charles,
on donne demain la Dame-Blanche à Feydeau et
je tiens à entendre Ponchard.
Une autre fois on le conviait à un banquet politique. On y fera de superbes discours, lui disait-on,
le grand orateur B.... doit parler.
– Vous tombez mal, il y a précisément une fête
de famille chez ma mère et je dîne chez elle. Je ne
puis y manquer.
Les camarades de Charles avaient donc beau
faire, il n’y avait pas possibilité de l’entraîner dans
ces lieux de plaisir tant fréquentés par les étudiants et en général par des jeunes gens de toutes
classes. Pourtant, un jour, ils réussirent à le faire
tomber dans leurs filets.
Ses camarades avaient remarqué qu’il aimait
beaucoup le théâtre, alors ils lui dirent : On donne
ce soir à l’Odéon une pièce nouvelle dont on dit
beaucoup de bien, nous y allons tous pour l’applaudir, il faut que tu viennes avec nous.
Cette fois Charles consentit ; et tous ensemble ils
se rendirent au théâtre. Voici ce qui s’y passa.
C’est qu’au lieu d’applaudissements, il y eut cabale
et un bruit épouvantable. On sifflait, on tapait
des pieds ; on criait : à bas la pièce, à bas la pièce !
l’auteur !… d’autres spectateurs criaient : à la porte,
à la porte, les tapageurs ! Puis on chanta en
chœur, on imita le chien, le coq, enfin ce fut un
tapage effroyable, un tumulte infernal au point
qu’un grand nombre de spectateurs sortaient lorsque la police finit par faire évacuer le parterre et
arrêta une vingtaine des perturbateurs parmi lesquels se trouvait Charles bien qu’il n’eût rien fait
ni rien dit ; il resta tout stupéfait de se trouver dans
une pareille bagarre. Au bureau de police il eut
beau se défendre, il n’en fut pas moins, comme
les autres, conduit préventivement en prison.
Le lendemain il écrivit à son frère Gustave ce
qui venait de lui arriver ; celui-ci alla sur-le-champ
trouver le juge d’instruction, et sous sa responsabilité il obtint la mise en liberté de Charles qui
jura bien qu’on ne l’y prendrait plus.
Lorsque Charles eut terminé son droit, il s’entendit avec sa mère pour se préparer une installation, car étant reçu avocat, il avait à songer à se
faire une clientèle, ce qui n’était pas chose facile
tant il y avait comme lui de jeunes avocats qui en
cherchaient. Dans tous les cas, se disait-il, j’ai cent
mille francs devant moi et je puis attendre.
Il loua un appartement rue Neuve-des-Petits-Champs, le meubla confortablement de façon à se
donner le plus d’importance possible, il s’attacha
surtout à donner à son cabinet de travail et le salon
de réception le plus d’élégance qu’il put ; il y établit une bibliothèque composée de bons livres de
droit, de jurisprudence, de philosophie et d’histoire
de nos meilleurs auteurs ; il fit ensuite de nombreuses visites.
N’étant pas encore occupé, il lisait beaucoup,
d’abord la Gazette des Tribunaux et des revues
scientifiques, puis les discours de nos grands orateurs, tels que Royer-Collard, Casimir Périer,
Dupin aîné, Berryer, Thiers, etc., dont il était le
fervent admirateur.
Il n’était pas profondément religieux, mais il
allait régulièrement à la messe le dimanche, ne
parlait jamais mal des prêtres et respectait tous
ceux qui pratiquaient et avaient foi dans leur religion quelle qu’elle fût.
Charles ne manquait jamais un jour d’aller au
Palais se rendre compte des causes qui y étaient
appelées et d’y entendre plaider les avocats dont
la célébrité était établie et qui avaient pour eux
toutes les grosses affaires. Enfin, il faisait tout ce
qu’il fallait pour s’instruire et en même temps se
faire connaître. Il avait bien parfois quelques causes à défendre, mais c’était loin de lui suffire.
Un jour que Charles se trouvait dans un groupe
de ses confrères il se hasarda à se plaindre des
difficultés que l’on rencontre pour se créer une
clientèle ; voici quelle fut leur réponse :
Faites comme nous, mon cher, cherchez des
causes politiques ou des procès de presse, par le
temps qui court, voyez-vous, c’est un sur moyen
d’arriver à se faire un nom et d’avoir des succès.
La puissance de la publicité est si grande que par
elle on est toujours certain de réussir.
Non, se disait Charles en lui-même, je ne ferai
pas cela ; j’ai juré à mon père de ne jamais favoriser les révolutions et pour moi les hommes politiques qui vont devant les tribunaux, comme les
journalistes qui se font poursuivre ne sont à mes
yeux que des révolutionnaires, je veux rester fidèle
à mon serment.
Plus tard, dans une nouvelle causerie entre confrères, un de ses camarades professant des opinions républicaines très avancées lui dit.
– Vous avez tort, mon cher ami, de mettre
tant de scrupule dans le choix des causes que
vous pouvez avoir à défendre. Les avocats se doivent à tous ceux qui les payent, comme ils doivent
être tout à fait indépendants. C’est le seul moyen
pour eux de suivre la voie la plus avantageuse.
Voyez plutôt nos grandes célébrités, ne sont elles
pas toutes arrivées en faisant de la politique d’opposition ? aujourd’hui ce sont nos plus grands hommes d’État et tous occupent de hauts emplois dans
le gouvernement. Que voulez-vous, quand il n’y
a pas d’autre moyen d’arriver, il faut faire comme
tout le monde.
– Il faut faire comme tout le monde, dites vous ?
si c’est votre avis, ce n’est pas le mien, répliqua
Charles, que ces discours rendaient nerveux. Je
sais bien qu’en France on est habitué à considérer
les hommes de l’opposition comme de bons
citoyens, comme de bons patriotes, par cette raison même qu’ils sont parvenus aux grandeurs et à
la fortune en combattant le gouvernement de leur
pays au risque de compromettre bien des intérêts
mais moi, si j’employais de tels moyens pour m’élever et agrandir ma fortune, je croirais manquer de
loyauté, manquer à ma conscience et à mon devoir d’honnête homme. Non je ne combattrai pas
le gouvernement de mon pays, je ne défendrai pas
des perturbateurs qui sont ses ennemis et en même
temps ceux de la société. Plutôt renoncer pour
toujours au barreau que de me voir tomber dans
une telle aberration d’esprit.
– Ah ! vous raisonnez ainsi, dit un second
interlocuteur, parce que vous avez une position qui
vous permet d’attendre ; mais celui qui n’a pas de
fortune, que voulez-vous qu’il fasse ? Avant tout,
il faut vivre.
– Je raisonne d’après mes sentiments, répondit
Charles, et ce que je veux que fasse l’avocat sans
fortune, c’est qu’il adopte une autre profession.
Voilà comme doit se conduire un honnête homme.
N’est-ce donc pas plus honorable que de donner
son temps, consacrer son talent à défendre ou à
encourager des hommes qui conspirent constamment contre l’ordre, le gouvernement et la société ;
des hommes qui sont un véritable fléau pour le
pays et l’humanité ?
– Si nous faisons de l’opposition au gouvernement, dit un autre avocat faisant partie du groupe
où avait lieu cet entretien, et qui était député siégeant à l’extrême gauche, c’est pour défendre les
intérêts du peuple, étendre nos libertés et suivre le
progrès de notre temps.
A ces paroles, Charles ne put se maintenir et,
dans son exaspération, il répondit :
– Vous, les hommes de l’opposition, vous défendez les intérêts du peuple ? De quel peuple ? Ce
n’est pas le bon, assurément. Vous cherchez à étendre nos libertés ; dites donc plutôt que vous favorisez la licence. Vous voulez des progrès ? Oui, les
progrès du mal. Ah ! avouez que vous cherchez la
popularité, dans le but de vous élever plus haut et
d’agrandir votre fortune ; mais des intérêts du
peuple, de nos libertés, de nos progrès, je crois
qu’au fond vous ne vous en préoccupez guère. Que
voulez-vous, je suis peut-être injuste, mais je ne
crois pas du tout à votre patriotisme.
Tenez ! moi, je ne me dis pas un libéral et je ne
passe pas pour tel. Eh bien, je me crois meilleur
patriote que vous, car je crois aimer la liberté
autant que vous pouvez l’aimer ; je crois respecter
les droits du peuple autant que vous pouvez les
respecter. Je crois tenir à nos progrès autant que
vous pouvez le faire. Seulement, je veux obtenir
tout cela par d’autres moyens que vous et dans un
tout autre but. Voilà toute la différence. Dans tous
les cas, si vous êtes sincères, en agissant comme
vous le faites, ou vous êtes bien imprudents, ou
vous vous y prenez bien mal pour défendre les
intérêts de votre pays.
Non, défendre une seule classe d’hommes, une
portion du peuple, je n’appelle pas cela du patriotisme, car, moi, je n’en connais de véritable que
celui qui consiste à défendre et à soutenir les intérêts de tous les Français indistinctement, attendu
que tous font partie du peuple et ont les mêmes
droits à la protection du législateur et du gouvernement, aux frais duquel ils contribuent par des
charges dans une proportion plus ou moins large,
en rapport avec leur fortune.
Franchement, est-ce de la justice, est-ce aimer
son pays que de classer les citoyens en plusieurs
catégories et d’en faire deux camps opposés comme
vous le faites. En séparant les intérêts du pauvre
avec ceux du riche de manière à détruire l’union,
autrement dit la solidarité, que Dieu a mise entre
l’un et l’autre comme un bienfait social. Cette solidarité, qui fait l’honneur et la force des nations les
mieux civilisées. Est-ce encore aimer son pays que
d’exciter la convoitise de ceux qui souffrent contre
les heureux de la terre ; de soulever leurs passions ;
de leur inspirer des sentiments de haine. Enfin, de
prêcher la discorde ; de faire naître dans le cœur
des travailleurs de l’hostilité contre celui qui les
dirige, les fait vivre et les soutient dans leurs moment de détresse.
Maintenant, croyez-vous encourager le progrès
lorsque, en quelque lieu que vous vous trouviez,
dans vos estaminets, dans vos ateliers, dans vos
familles, vous faites entendre de véhémentes paroles contre la religion, contre nos lois, contre nos
institutions. Lorsque, dans les assemblées publiques ou privées, dans nos chambres, vous prononcez vos discours furibonds et déblatérez contre
nos administrateurs, nos autorités et nos ministres,
même contre les intentions du chef de l’Etat, que
vous représentez comme l’ennemi de son propre
pays ou du peuple. Enfin, croyez-vous aimer votre
patrie lorsque, dans tous vos journaux, dans tous
vos écrits, vous décriez, vous calomniez, vous dénigrez tout ce qu’il y a de plus élevé, de plus honorable, de plus respectable dans la société, comme
vous le faites quotidiennement ? Non, encore une
fois non, ce n’est pas là le vrai patriotisme, celui
qui améliore le peuple, qui perfectionne la société ;
celui qui soutient les intérêts d’une grande nation
comme la nôtre, l’élève et la fait respecter.
Mais en agissant ainsi que vous le faites, sans
vous préoccuper des malheurs qui peuvent en résulter, vous nous conduisez tout droit à une révolution nouvelle. Qu’importe pour vous, lorsqu’elle
.éclatera, vous serez là pour vous emparer du
pouvoir ; vous serez là pour prendre les meilleures
positions et donner des places à vos amis. Mais
quant au peuple qui, dans son fol égarement,
aura exposé sa vie et donné son sang, vous lui
direz : Reste calme maintenant, nous sommes au
but, nous allons étendre tes droits en te donnant
quelques libertés de plus, et nous serons tous
.heureux.
Seulement derrière vous, viendra une nouvelle
jeunesse, une nouvelle génération élevée conformément à vos principes, initié à ’vos moyens de
parvenir, et elle voudra avoir son tour, qu’elle
prendra comme vous l’avez fait, soyez-en certains.
A ce discours, dans lequel Charles mit trop de
chaleur peut-être, ses interlocuteurs se contentèrent de lui dire qu’il était trop pessimiste et que,
dans de telles dispositions d’esprit, il n’arriverait
jamais à se faire un grand nom dans le barreau.
– Eh bien ! mes amis, répliqua de nouveau
Charles, jugez-moi comme vous voudrez, traitez-moi comme vous l’entendrez, mais je ne suivrai
point vos conseils, je n’adopterai point votre politique, dussé-je rester pauvre comme Job et mourir
de misère. Conserver la pureté de ma conscience,
voilà ma résolution, et je m’y tiens.
Deux mois après qu’eut lieu cet entretien, éclata
cette malheureuse bataille que l’on désigne sous le
nom de l’affaire de la rue Transnonain, où il périt
tant de monde et qui a valu tant de reproches à
M. Thiers, bien qu’il ne pût l’éviter. Puis, un peu
plus tard, l’attentat Fieschi, du 28 juillet 1835, où
dix-huit victimes tombèrent mortes et vingt-deux
blessées grièvement au côtés du roi Louis-Philippe,
entouré de son état-major et de ses fils, au retour
d’une grande revue de la garde nationale qui eut lieu
sur les boulevards en l’honneur de la colonne de
Juillet, tout récemment élevée sur la place de la
Bastille. Au nombre des morts étaient le maréchal
Mortier, duc de Trévise, et le colonel de Rieusec.
Dans les sentiments où nous venons de voir
Charles, tels que le lui avaient prédit ses confrères,
il n’arrivait toujours pas à se faire de clientèle importante. Jusqu’en 1840, il ne fit pour ainsi dire
que végéter. Lassé d’attendre et sans espoir, il se
décida enfin à quitter le barreau et à chercher une
autre carrière ; il se tourna alors du côté de la
magistrature. Il avait de belles connaissances dans
le monde et, à l’aide de quelques recommandations, il avait tout lieu d’espérer réussir. Un jour
donc, il se présenta au ministère de la justice.
Le ministre le reçut avec courtoisie et, après lui
avoir laissé expliquer le motif de sa visite, il lui fit
la réponse suivante :
– J’apprécie, monsieur, vos mérites et vos bons
sentiments, je les connais ; je veux donc bien recevoir votre demande et l’inscrire parmi celles qui
me sont déjà faites, elles sont bien nombreuses. Si
vous avez la patience d’attendre votre tour, vous
pourrez compter sur la place que vous me demandez ; mais, je dois vous le dire franchement,
je crains que ce ne soit un peu long.
Charles répondit :
– J’attendrai, monsieur le ministre. Et il sortit.
Chemin faisant, il se dit en lui-même : Fort
heureusement, je ne suis pas au bout de mes
ressources et je puis attendre. Me voilà inscrit,
ayons patience, la place viendra plus tard.
En effet, en 1840, Charles, qui alors était dans
sa trentième année, fut nommé substitut du procureur du roi à Besançon. L’emploi n’était pas
très lucratif, mais il donnait accès dans la magistrature ; pour le moment, Charles n’en demandait
pas davantage. Ce qui lui coûtait beaucoup, c’était
de s’éloigner de sa famille, de sa mère surtout,
qu’il aimait beaucoup.
En arrivant à Besançon, il trouva quelque obstacle à entrer en fonctions ; son prédécesseur avait
demandé un sursis de quelques mois. En attendant
qu’on lui eût envoyé sa nomination pour une autre
destination, Charles revint à Paris attendre le moment où le siège qui lui était destiné devint
vacant, mais s’ennuya de ne rien faire.
Charles n’avait pas beaucoup voyagé ; comme
on était en été, il prit la résolution de visiter la
Suisse. Il avait déjà vu la Belgique et la Hollande,
dont le public s’occupait beaucoup en raison de la
séparation de ces deux pays, qui était encore
récente, et du mariage du roi Léopold Ier avec la
fille aînée du roi Louis-Philippe. Charles avait été
enchanté des curiosités qu’il avait rencontrées dans
ce voyage.
– Puisque, se disait-il, j’ai vu le pays le plus
industriel du continent, Ostende, où la mer présente un aspect des plus remarquables ; Anvers, la
ville la plus commerçante de la Belgique, et les
beautés artistiques qui enrichissent ce pays, je
veux voir la Suisse avec ses montagnes, Genève
avec son lac tant vanté.
Il se mit donc en route, comme un vrai touriste
anglais.
Charles visita d’abord Lyon ; il s’arrêta ensuite
à Aix-les-Bains et à Chambéry, et de là il se rendit
à Genève et alla loger à l’hôtel du Lac, où il y
avait beaucoup de voyageurs.
Au dîner, le lendemain de son arrivée, le hasard
le fit placer à table à côté d’une famille composée
du père et de la mère, d’un jeune homme de
vingt-deux ans et d’une jeune fille de seize.
Naturellement, ils voyageaient pour leur agrément.
En voyage, la conversation s’engage facilement
et l’on a vite fait connaissance. Charles sut donc
bientôt que le chef de cette famille était un des
plus importants fabricants de soieries de Lyon,
et qu’il était colonel de la garde nationale à cheval
de cette ville.
– Vous voyagez seul ? dit la dame.
– Oui, madame.
–  Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ?
– Depuis hier soir seulement.
– Nous aussi ; alors vous ne connaissez pas
Genève ?
– Non, madame.
– Si, vous vouliez nous accompagner pour
visiter la ville, dit le mari, nous serions très flattés
de vous avoir pour compagnon de voyage.
– Comment donc ! avec grand plaisir.
Voilà la connaissance faite. Le jeune homme
était heureux de se trouver en société d’une personne avec laquelle il pouvait causer à son aise.
La demoiselle, charmante personne d’un caractère
extrêmement gai et en même temps toute naïve,
trouvait Charles très aimable ; enfin, les parents
n’étant pas sans avoir remarqué qu’il était fort
instruit, qu’il avait de la distinction et de bons
principes, ils l’accueillirent avec plaisir dans leur
société.
On visita donc la Suisse ensemble comme de
vieux amis, et le voyage fut des plus agréables. On
ne se quitta qu’en se témoignant mutuellement les
plus vifs regrets de se séparer. On se dit : au
revoir, et on se promit de correspondre et de se
donner de ses nouvelles. Quant au jeune homme,
qui avait le projet d’aller à Paris, il donna à
Charles de bonnes poignées de main, en lui
disant : Nous nous reverrons bientôt.
De retour à Paris, le premier soin de Charles
fut d’aller au ministère s’informer si son prédécesseur était bientôt disposé à lui céder la place.
Dans huit jours, lui répondit-on, elle sera vacante, et vous pourrez en prendre possession.
Charles se prépara à quitter Paris et partit pour
Besançon. Il y resta deux ans, fort aimé et fort
estimé de toute la magistrature, de tout le barreau
et des nombreux amis qu’il s’y était faits.
Au bout de deux ans, il fut nommé au même
emploi à Lyon. C’était un avancement qu’il accepta avec plaisir. Il en avait besoin, car, jusque
là, il n’avait pas encore gagné de quoi couvrir ses
frais, et son capital avait singulièrement diminué.
Enfin, il se transporta à Lyon, se promettant bien
d’aller rendre visite à ses amis de voyage, avec
lesquels il avait échangé quelques lettres.
Certes, c’était un avancement ; mais ce fut aussi
pour lui une source d’embarras. Il faut le dire, ces
changements de résidence, auxquels sont généralement entraînés les jeunes magistrats, leur occasionnent des dépenses considérables, et ils
parviennent assez tard à des fonctions dont les émoluments leur permettent de vivre, sinon avec luxe,
du moins d’une façon conforme à la position qu’ils
occupent. Enfin, pour suivre la carrière de la magistrature et la représentation qu’elle exige, il faut
une fortune faite ou à venir. Charles n’en avait
qu’une bien modeste ; néanmoins il s’installa du
mieux qu’il put, toutefois avec l’espérance de
revenir un jour à Paris.
Après les visites d’usage faites aux juges des tribunaux et aux autorités de la localité, Charles
n’eut rien de plus pressé que d’aller rendre sa
première visite à M. et Mme Raincourt ; c’était le
nom de ses amis de voyage. Ils le reçurent à bras
ouverts et furent enchantés d’apprendre qu’il occupait un emploi dans leur ville. La demoiselle ne
tarda pas à paraître ; elle accueillit le visiteur avec
beaucoup d’amabilité et de grâce. Charles fut très
flatté de cet accueil, et il en fut d’autant plus impressionné qu’elle était fort jolie et avait beaucoup
gagné en manières depuis le voyage en Suisse.
Charles fut invité à dîner et, le jour qu’on le
reçut pour la première fois, il y eut nombreuse
société à la maison Raincourt. Ordinairement on
est fort embarrassé quand on se trouve avec toutes
personnes qu’on voit pour la première fois ; mais
il s’en tira avec beaucoup d’esprit, malgré le
trouble que lui causaient les beaux yeux de la
charmante Mile Maria.
– Qu’elle est donc jolie ! qu’elle est donc gracieuse ! se disait-il en lui-même, tout en causant.
De son côté, Maria écoutait Charles parler avec
ravissement. Une attraction secrète les attirait
donc l’un vers l’autre. Charles subit tout l’empire
de ce charme lorsque, après le dîner, Maria se mit
au piano et chanta un grand morceau de musique, ,
qui fut applaudi avec enthousiame par tous les
invités. Maria avait alors dix-huit ans et les
parents n’attendaient qu’une occasion pour la
marier.
A trente-deux ans, un homme n’est pas étranger
à l’amour, mais Charles n’avait jamais éprouvé
cet amour vrai, qui part du cœur, cet amour respectueux qu’inspirent l’estime et la vertu, qui
entraîne, qui porte à aimer avec passion, qui inspire ces sentiments inconnus des indifférents. Enfin
là, Charles comprit les besoins du mariage et y
songea sérieusement.
Se trouvant si bien accueilli par la famille
Raincourt dont la fortune était très importante,
il se risqua un jour à demander la main de Maria.
M. et Mme Raincourt reçurent cette demande
avec beaucoup de déférence.
– Il y a une difficulté, lui répondirent-ils.
C’est que Maria ne veut pas s’éloigner de nous, et il
est à présumer que vous ne prendrez pas l’engagement de rester à Lyon ; néanmoins, monsieur,
nous en parlerons à notre fille.
– A vous parler franchement, répliqua Charles,
je tiens à mon avancement, et il n’y a qu’à Paris
où je puis espérer en obtenir ; si vous ne voyez pas
d’autre obstacle, veuillez, je vous prie, plaider ma
cause auprès de Mlle Maria.
Une fois sorti, M. et Mme Raincourt se consultèrent.
– Oui, se dirent-ils, M. Charles est bien élevé,
c’est un homme charmant et il occupe un emploi
fort honorable ; mais il a peu de fortune ; avec la
dot que nous donnons à notre fille nous pouvons
espérer mieux, il faut attendre, et ils ne dirent rien
à Maria.
Lorsque Charles vint demander la réponse à
sa demande : Attendez quelque temps, lui dirent-ils, notre fille refuse positivement d’aller à Paris,
peut-être finira-t-elle par se décider ; alors nous
vous en ferons part.
Plusieurs mois se passèrent ainsi et la réponse
n’arrivait toujours pas ; Charles se désespérait, car
il était véritablement amoureux.
Peu de temps après cet entretien, un fait assez
remarquable se passa à Lyon ; il est digne d’être
raconté en ce qu’il démontre ce que sont généralement les hommes d’opposition systématique.
Nous avons dit que M. Raincourt était colonel
de la garde nationale à cheval de Lyon, mais ce
que nous n’avons pas dit, c’est qu’il avait été
nommé à ce grade à cause de ses opinions libérales
très avancées.
A cette époque, le duc d’Orléans, accompagné
de la duchesse, faisait un voyage officiel dans le.
Midi ; ils s’arrêtèrent à Lyon où leur séjour fut
l’occasion de grandes fêtes. Les autorités et la
garde nationale à cheval, colonel en tête, durent
aller au-devant de Leurs Altesses et les accompagner jusqu’à la préfecture. M. le préfet, à cheval,
se tenait à la portière de droite et le colonel à
celle de gauche. Quand on fut arrivé à la préfecture, après les réceptions d’usage, chacun se retira.
Mais lorsque vint le dîner, au moment de se
mettre à table, tout à coup le duc dit au préfet :
– Je ne vois pas le colonel de la garde nationale ?
– Mon prince, répondit le préfet, je n’ai pas
cru devoir l’inviter à cause de ses opinions avancées.
– Vous avez eu tort, répliqua le duc, c’était
justement l’occasion de l’inviter et j’eusse été
bien aise de le voir à mes côtés. Faites venir un
domestique, je vous prie.
Le préfet sonna.
– Donnez-moi du papier, une plume et de
l’encre, dit le duc au domestique qui obéit sur-le-champ.
Le duc écrivit un billet ainsi conçu :
 
« Cher colonel,
 
« Un oubli a été commis à votre égard ; pour le
réparer, je viens vous prier de venir ce soir ouvrir
le bal avec Mme la duchesse.
 
« F. D’ORLÉANS. »
Le colonel ne manqua pas, le duc le présenta à
la duchesse en lui disant : – Voici votre cavalier,
je ferai votre vis-à-vis avec la dame du préfet ; et
le bal commença.
Peu d’instant avant de quitter le bal et après
avoir causé avec le colonel, le duc lui prit la main,
la serra dans la sienne et lui dit :
– Avant de me retirer, permettez, colonel, que
je vous rappelle que nous partons demain à midi ;
nous déjeunons à dix heures en petit comité,
je vous prie d’être des nôtres, à demain ; et le duc
se retira.
Le déjeuner se passa avec un sans façon tel que
le colonel était enchanté et qu’à partir de ce moment, M. Raincort fut, de tout le département,
l’homme le plus dévoué à la famille d’Orléans.
Le soir même, dans tous les cercles on se racontait l’aventure.
Quelques jours après, Charles, sur les recommandations du préfet, fut nommé procureur du roi.
Ce fut une occasion pour lui de renouveler sa demande. M. et Mme Raincourt, pendant cet intervalle,
avaient pu faire des tentatives de trouver un parti
pour leur fille à leur convenance. Plusieurs prétendants lui avaient même été présenté par eux,
mais Maria les avait tous refusé, on en devine
la raison. Car Maria s’était bien aperçue des
attentions toutes particulières que Charles avait
pour elle. Un pressentiment secret lui disait donc
qu’il devait demander sa main et par conséquent
son choix était fait.
A la suite de quelques nouvelles explications
avec leur fille, M. et Mme Raincourt voyant qu’elle
n’acceptait aucun des partis qu’ils lui présentaient,
finirent par se décider à lui communiquer les
intentions de Charles et, deux mois plus tard, le
mariage fut célébré à la satisfaction de tout le
monde.
Charles resta trois années à Lyon, entouré d’affection et d’estime ; ensuite il vint à Paris où il
était appelé à remplir les mêmes fonctions. Un an
après, par son seul mérite, il passa procureur général. (Il occupait ce poste important lorsque éclata
la révolution de Février.
Très connu pour un fervent royaliste et dévoué
à la famille d’Orléans dont, en toute occasion, il
avait défendu les prérogatives, il ne tarda pas à
être révoqué de ses fonctions. Voilà comment on le
récompensa de sa fidélité et de son dévouement à
son gouvernement, de même que des services qu’il
avait rendus à la société. Celte destitution était
cruelle, mais il fallut s’y résoudre. Il avait alors
deux enfants, une maison bien montée, et n’ayant
pas assez de fortune pour la maintenir, il lui en
coûtait beaucoup de rester oisif. D’un autre côté,
il ne voulait pas recourir à sa famille dont les
pertes étaient considérables. Au bout de quelques
mois, après les fameuses journées de juin, il se
décida à fonder un cabinet d’avocat consultant,
il devint ce qu’on appelle vulgairement homme
d’affaires. Il prit cette résolution avec d’autant plus
de raison qu’à ce moment les affaires contentieuses
étaient extrêmement nombreuses.
Ses prévisions ne se réalisèrent que trop ; ce
que la révolution amena de faillites, de liquidations, de successions et autres affaires d’intérêt à
régler dans les familles est incalculable. Le succès
de Charles fut donc des plus satisfaisants.
Il eut la chance, dès son début, d’être chargé de
la direction de très grosses affaires dont les plus
importantes méritent d’être signalées. C’était la
liquidation du banquier D…, ancien président du
tribunal de commerce et des plus considérés qu’un
jour, au moment même où il présidait, un employé
vint lui dire que des valeurs pour une somme de
quatre cent mille francs qu’il avait déposée à la
Bourse le matin pour être vendues, ayant été
mises hors cours, il n’avait pu toucher le montant.
M.D… avait aussitôt quitté le tribunal ; s’était
rendu chez lui, avait fait ses comptes pour ses
payements du lendemain et, après avoir reconnu
qu’il n’était pas en mesure, prit un pistolet et se
brûla la cervelle.
Ce fut aussi celle du négociant C..., membre de
la chambre de commerce, chef d’une ancienne et
importante maison, qui ne pouvait faire face à ses
payements à la suite des nombreux retours qui
l’accablaient, fut déclaré en état de faillite.
C’était encore la suspension du grand industriel G… qui, ne trouvant pas les ressources nécessaires pour alimenter ses usines, dut en suspendre
les travaux, mettant ainsi mille à douze cents
ouvriers sur le pavé.
Il fut aussi chargé des intérêts de la famille du
célèbre éditeur républicain M…, qui fut tué dans
les rangs de la garde nationale à la défense d’une
barricade, laissant de si nombreuses dettes à sa
famille, qu’elle se trouva pour ainsi dire sans ressource.
Ce fut jusqu’à un ancien ministre qui, après
avoir été ruiné et forcé d’aller en exil, était en
instance pour se faire indemniser des biens que
la révolution avait confisqués à son profit.
Nous n’en finirions pas si nous devions énumérer
ici toutes les mauvaises affaires qu’entraîna cette
malheureuse révolution de 1848 à sa suite, et des
sommes énormes qu’elle fit perdre à notre pays et
des embarras financiers et autres qu’elle occasionna
à nos familles. Il n’est pas un industriel, pas un
négociant ou petit commerçant qui puisse dire n’en
avoir pas été plus ou moins victime. Pas une
famille qui n’ait été lesée plus ou moins dans ses
intérêts, tel que l’avait été Gustave Robert.
Au cours de ses fonctions judiciaires, Charles
avait vu de bien tristes choses, bien des condamnations, bien des bassesses qui avaient assombri
son humeur et aigri son caractère ; mais rien
n’était comparable aux souffrances qu’il endura
après les affreuses journées de juin, en entendant
les plaintes, les gémissements, les lamentations
de toutes les victimes et les douleurs des nombreuses familles qui venaient réclamer son aide à
la défense de leurs intérêts gravement compromis.
– Ah ! se disait-il, qu’ils sont heureux ceux qui
peuvent se dispenser de voir ce spectacle affligeant
et qui n’ont pas à entendre toutes ces doléances ;
au moins ils ne connaissent pas ces perversités
humaines et ces plaies dont est affectée notre
société.
Charles, en effet, était d’une nature très sensible
et les misères publiques l’affligeaient profondément ; mais ce qui le navrait surtout, c’était de se
trouver en présence de familles divisées sur les
questions d’intérêt ; son cœur se soulevait alors de
dégoût quand il assistait aux querelles qui éclataient entre le père et le fils ; entre le mari et la
femme ; entre le frère et la sœur ; entre deux
amis. Quand il les entendait se répandre en injures
et en menaces les uns contre les autres et qu’il
découvrait chez eux l’indélicatesse, l’avidité et
la mauvaise foi portées au plus haut degré, il
cherchait toujours de concilier les intéressés sans
pouvoir la plupart du temps y réussir, et c’était
à regret qu’il les voyait alors s’engager dans des
procès longs et coûteux.
Charles continua ses opérations d’avocat consultant jusqu’en 1855, où enfin l’empereur le fit
appeler et lui proposa de le réintégrer dans ses
anciennes fonctions, ce qu’il accepta sans hésiter.
Il continua ainsi à les exercer sans interruption
jusqu’au 4 septembre 1870 et sans aucun incident
remarquable que celui qu’ayant perdu son beau-père et sa belle-mère et fait un magnifique héritage, il put se retirer de la magistrature après
avoir reçu plusieurs décorations et vivre encore
quelques années avec sa famille dans une parfaite
tranquillité.
ANDRÉ
 
En 1830, André avait dix-huit ans ; à la mort de
son père il touchait à sa majorité. Il avait fait ses
études comme nous l’avons dit, à Sainte-Barbe.
Soit qu’il fût d’une nature moins sérieuse et moins
réfléchie que ses frères, soit qu’il eût été élevé
autrement qu’eux, Mme Robert avait quelque difficulté à compléter son éducation et à diriger son
caractère. Il était surtout enclin à cet esprit d’indépendance qui déjà commençait à prédominer à
cette époque où, après, la révolution de juillet,
on ne parlait à la Chambre des députés et dans
les journaux que de liberté. D’un autre côté,
comme cela arrive presque toujours, les mères
ayant certaines faiblesses pour leurs plus jeunes
enfants, Mme Robert le gâtait un peu et c’édait
souvent à ses volontés, même à ses caprices.
André avait adopté la profession d’artiste peintre ; il avait, disait-il, un goût tout particulier
pour cet art. Déjà, depuis deux ans, il allait tous les
jours faire des études chez un grand maître, jusque-là il n’avait pas quitté la maison paternelle et
Mme Robert était heureuse de le retenir près d’elle ;
mais tout changea à la mort de son père. André,
étant majeur, voulut avoir en sa possession sa part
d’héritage qui, comme on le sait était de cent
mille francs, puis ; il prit la résolution de se mettre
dans ses meubles et par conséquent de se dérober
à l’autorité de sa mère dont certaines exigences le
gênaient. Pour ne pas cependant trop s’éloigner
de la maison maternelle où il allait prendre ses
repas, il loua un petit appartement tout près des
Champs-Élysées qu’il meubla avec beaucoup d’élégance.
Mme Robert était très tourmentée de voir son
fils prendre un tel parti, ses frères Gustave et
Charles lui firent à ce sujet beaucoup de remontrances, rien n’y fit. Voilà donc André, à vingt-deux ans, livré à lui-même.
Le peintre chez qui il allait travailler était un
artiste en grande renommée et sa fortune lui permettait de vivre dans une complète indépendance.
Son atelier était situé aux environs de la barrière
de l’Étoile, dans une de ces rares maisons clairsemées au milieu de l’avenue d’Eylau conduisant
au bois de Boulogne. A cette époque, on ne voyait
que des terrains vagues et abrupts s’étendant
jusqu’à Passy, là où existent aujourd’hui tant de
charmantes villas, tout à côté de cette belle avenue à laquelle Napoléon III a donné le nom d’avenue de l’Impératrice et qu’on nomme aujourd’hui,
nous savons pourquoi, avenue du bois de Boulogne.
Il est de notoriété publique que de tous temps
les peintres font parade de beaucoup de libéralisme
et d’indépendance, et font de l’opposition aux
gouvernements, quels qu’ils soient, uniquement par
originalité ou pour paraître ne pas faire comme
tout le monde. Le maître d’André était donc républicain, et ses élèves, au nombre de dix ou douze,
devaient naturellement adopter ses opinions
avancées.
Aussi il fallait les entendre causer ! En politique
chacun raisonnait en homme d’État et se croyant
aussi fort que Casimir Périer, qui était alors ministre, une autre fois, on contait des gaudrioles ; tous
racontaient leurs aventures amoureuses avec la
prétention d’être des héros de roman, puis on critiquait les hommes du monde ; on caricaturait les
ministres et autres personnages ; enfin on se faisait
gloire des contraventions qu’on commettait contre-les ordres de police.
André ne fut donc pas longtemps à s’identifier
avec ces principes d’atelier. Comme ils étaient tout
à fait opposés à ceux de ses frères, il s’en suivait souvent de vives discussions entre eux et ils allaient
parfois jusqu’à se fâcher. Mme Robert en était très
contrariée ; elle souffrait beaucoup du désaccord
qui régnait entre ses enfants et s’inquiétait de voir
André fréquenter une société qui lui paraissait aussi
peu choisie que peu convenable, mais ses observations ne produisaient aucun effet.
Ce n’était pas tout, André mangeait souvent
hors de chez sa mère ; passait beaucoup de temps
dans les cafés et les estaminets ou autres lieux, et
il n’y avait pas de bals ou jardins publics qu’à
vingt-quatre ans il ne connût ; il travaillait peu,
n’allait à son atelier qu’à dix heures et en sortait à
cinq. Il fréquentait tout particulièrement un estaminet où se réunissaient beaucoup de jeunes gens
désœuvrés, et où l’on causait librement politique
ou socialisme, on médisait des prêtres, on blasphémait contre la religion, on critiquait les gens
du monde, etc., tout en buvant de la bière abondamment et en fumant nombre des cigares. En
outre on rehaussait, à qui mieux mieux, les révolutionnaires de 89 et de 93 et les bienfaits de la
révolution, voilà la société qu’André fréquentait
et l’éducation qu’il recevait. Aussi voyait-il rarement ses frères qui n’approuvaient nullement sa
conduite.
En ce moment parut la secte des saint-simoniens. Aussitôt André et quelques-uns de ses camarades se laissèrent endoctriner et s’enrôlèrent dans
cette société dont nous avons tous entendu parler
et que le gouvernement dut dissoudre, tant par
son costume et par ses principes elle choquait le
bon sens public. André n’en sortit pas comme ses
chefs, sans qu’il lui en coutât d’assez fortes sommes d’argent.
Dans son ameublement, André avait une bibliothèque ; dans les livres qui la composaient, il avait
tout particulièrement fait un choix approprié à
ses goûts et à ses idées, et bien plus propre a corrompre son esprit qu’à le conduire dans le bon
chemin. Mais ce qu’il lisait le plus, c’étaient les
journaux et, bien entendu, ceux qui traitaient de
la politique d’opposition ou de questions sociales, et que rédigeaient Marrast, Caussidière, Pierre
Leroux et tant d’autres réformistes prétendant que,
ni nos lois, ni nos institutions, ni même les bases
fondamentales de notre société n’étaient en rapport avec les besoins et les idées de notre jeune
génération et demandaient des réformes radicales.
Quant à des principes de religion, André n’en
avait aucun, il n’avait pas mis les pieds dans une
église depuis le jour où il fit son entrée dans l’atelier
de son maître. Il ne se serait même pas cru à la hauteur de son époque si, dans l’occasion, il n’avait
manifesté sa répulsion contre les prêtres et surtout
contre les jésuites dont alors on s’occupait beaucoup. Au surplus il s’était fait recevoir franc-maçon,
et tout le monde sait quels sont les principes de la
Franc-Maçonnerie en matière religieuse.
Mme Robert faisait souvent à son fils au sujet de
sa conduite des reproches dont il ne tenait aucun
compte. Ses frères aussi cherchaient à le ramener
à de meilleurs sentiments et lui rappelaient le serment qu’il avait fait à leur père ; tout était inutile.
Vous, leur disait-il, vous n’êtes pas de votre temps,
vos raisonnements sont d’une autre époque et vos
principes sont surannés.
Prends garde, lui répondirent un jour ses deux
frères que tes principes ne t’entraînent trop loin
et ne te conduisent à compromettre ta position et
ton avenir ; tu pourras bien regretter un jour de
marcher de pair avec les jeunes gens et les hommes que tu fréquentes. Dans tous les cas, nos principes sont ceux de tous les honnêtes gens, et ils sont
bons dans tout les temps, même dans le nôtre.
André n’en continuait pas moins sa manière de
vivre et ses dépenses.
Au nombre de ses amis intimes était Théophile,
le fameux danseur de Mabille dont nous avons
parlé. C’était un viveur de premier ordre qui avait
fait bien des métiers sans s’arrêter à aucun. D’abord, comme étudiant en droit, il avait ruiné son
père, honnête cultivateur qu’il réduisit à la nécessité de vendre ses terres et de devenir gérant d’une
propriété appartenant à autrui.
A vingt ans, Théophile connaissait tous les établissements consacrés au plaisir et tous les estaminets de Paris où il jouait avec beaucoup de
dextérité, et lisait tous les journaux de l’opposition.
Causait-il politique il tranchait la question comme
un vieux diplomate ; parlait-on littérature, il connaissait tous les ouvrages et tous les auteurs ;
théâtre, il connaissait tous les acteurs ; c’était
l’homme universel, et on faisait cercle autour de
lui pour l’entendre parler.
Quand il n’eut plus rien à attendre de son père,
il s’engagea dans un régiment de zouaves et passa
deux ans en Afrique, puis revint à Paris ; alors il
entra chez un agent de change aux appointements
de dix-huit cents francs ; il en sortit pour faire de
la littérature et n’obtint aucun succès, il se fit
ensuite dessinateur caricaturiste, puis acteur et en
dernier lieu journaliste.
Voilà les amis auxquels s’attachait André,
pouvait-il manquer de suivre une mauvaise route ?
il justifiait ce proverbe : dis-moi qui tu hantes, je
dirai qui tu es. Aussi ses frères finirent par cesser
de le voir.
A vingt-cinq ans André n’avait encore, en fait
de peinture, rien produit de remarquable ni vendu
le moindre tableau. Il continuait donc à vivre sur
son capital qui diminuait rapidement, car, outre
ses dépenses de nécessité, il n’était pas sans sacrifier quelques sommes avec les femmes et dans les
parties de plaisir auxquelles il se livrait. Enfin il
fit un tableau qu’il espérait voir admis à l’exposition des beaux-arts, malheureusement il échoua
dans ses espérances et son tableau fut refusé.
Dès lors, il devint furieux contre le Ministre des
Beaux-Arts, contre le jury et le gouvernement,
criant contre leur injustice ou leur ignorance.
Mais il fallut néanmoins courber la tête et se soumettre.
André fit ensuite quelques tableaux de genre
qu’il destinait à la vente ; soit qu’il manquât de
talent, soit qu’il n’eût pas assez travaillé, ses tableaux ne se vendaient qu’à des prix dérisoires
qui le désespérèrent. Aigri par ces déceptions, il
s’en prenait à tout le monde et se répandait en
invectives contre la société. Enfin il était arrivé au
paroxysme du découragement.
Ma foi, se dit-il un jour, au diable le chevalet
et les pinceaux ; décidément la peinture est un
mauvais métier, j’en veux choisir un autre, mais
lequel ? Demanderai-je un emploi dans le gouvernement, il faut des recommandations, je n’en ai
pas, et le plus souvent on attend longtemps pour
n’obtenir qu’une place de surnuméraire, puis on
aliène son indépendance. Dans le commerce, il faut
faire un apprentissage. Dans le barreau ou la magistrature, il faut avoir fait son droit. Je crois décidément qu’il n’y a que les gens de bourse pour
gagner de l’argent. Demandons à entrer chez un
agent de change, avec ce qui me reste de capital,
j’arriverai peut-être à faire fortune. Consultons
Théophile, il a de l’expérience, il ne peut me
donner que de bons conseils.
André alla donc voir son ami et lui fit part de
ses projets.
– Mon ami, lui dit Théophile, avec l’argent qui
te reste tu peux entrer dans une maison d’agent
de change pour une part quelconque, mais prends
garde à la tentation. Quand on a une fois mis le
pied dans ce temple qu’on nomme la Bourse, il est
rare qu’on n’arrive pas à tenter quelques opérations pour son compte personnel, et si tu n’a pas
assez de caractère pour résister, tu seras bientôt
perdu.
– Oh ! sois tranquille, je ne jouerai pas pour
mon compte, ou je choisirai mes opérations, si j’en
fais.
– Les plus malins dans ces affaires-là se trompent et beaucoup de gens, qui en ont l’habitude,
s’y ruinent tout de même. Le mieux est donc de
s’en tenir à exécuter les ordres qu’on reçoit et à
opérer pour le compte des autres ; je ne puis te
donner d’autres conseils. Crois-moi, ils sont bons
et suis-les.
– C’est très bien, répondit André, je les suivrai.
Un mois après, il entrait dans une maison d’agent
de change, d’abord à titre d’employé aux appointements, en restant libre de disposer de son capital
qui pouvait s’élever à environ 60.000 francs.
Il y avait à peine un an qu’André faisait des bordereaux et autres écritures, qu’oubliant les recommandations de Théophile, il se laissa entraîner à
l’envie de faire quelques petites opérations pour
son compte. Pendant quelque temps il fut assez
heureux ; mais, dès qu’il vint à augmenter l’importance des affaires qu’il traitait, la chance
tourna, il perdit bientôt tout son avoir et son patron mécontent le congédia.
Voilà donc André sans argent et sans emploi,
que faire ? Il ne vit rien de mieux pour le moment
que de revenir chez sa mère, au grand mécontentement de ses frères qui ne purent s’empêcher de lui
adresser de vifs reproches au sujet de sa conduite
et de son imprudence. Mme Robert n’était certes
pas contente ; mais une mère pardonne si facilement ! Elle reçut son fils chez elle, se berçant de
l’espoir de le voir revenir à de meilleurs sentiments.
André chercha à diverses reprises à être employé
aux écritures dans des maisons de commerce ; il
entra même dans plusieurs, mais ses opinions
exaltées et ses discours déplaisant à ses chefs, il
en était toujours renvoyé. Il entra ensuite en qualité de clerc dans une étude de notaire, là, s’étant
attiré des reproches du maître-clerc par son inexactitude dans son travail, il le provoqua en duel et
après s’être querellé avec lui il dut quitter l’étude.
De là il entra régisseur dans un théâtre, où il
resta peu de temps.
Plusieurs années se passèrent ainsi et tout en
cherchant toujours une position, André continuait
à fréquenter les cafés et autres lieux semblables
selon ses habitudes. Pendant ce temps la pauvre
mère fournissait toujours l’argent qui lui était nécessaire.
Un jour que Mme Robert était fatiguée de donner
de l’argent et adressait des reproches à son fils, il
lui dit :
– Tiens ma mère, on m’offre en Algérie une
exploitation de terrains ; on dit que c’est une excellente affaire, veux-tu me donner 10.000 francs,
j’arriverai peut-être à la fortune.
La malheureuse mère n’eut pas le courage de
refuser ; elle donna les 10.000 francs et André
partit pour l’Afrique.
Au bout de deux ans, son exploitation n’ayant
pas réussi et son capital étant épuisé, il revint à
Paris, toujours chez sa mère, qui le reçut en lui
enjoignant de se pourvoir d’une position.
André fit alors la connaissance d’une femme
veuve vivant du produit d’un établissement où elle
fabriquait des fleurs artificielles. Il en fit sa maîtresse et alla s’installer chez elle. Il y vécut quelque
temps à ne rien faire ; mais comme il arriva un
enfant, puis un second, il comprit qu’il ne pouvait
se contenter du fruit du travail de sa maîtresse.
Alors il se fit journaliste, écrivant pour plusieurs
journaux bien entendu des plus avancés dans l’opposition ; néanmoins il vivait bien plus près de la
misère que de l’aisance.
Dans la pratique du journalisme, son esprit fort,
aigri par les souffrances morales, s’était exalté
plus en plus, et il en était arrivé à écrire des articles, qu’alors la loi obligeait de signer, où il se faisait remarquer par sa virulence contre le gouvernement. Un jour il en publia un où il défendait si
ouvertement les principes républicains que l’autorité dut lui intenter un procès en police correctionnelle. Il y avait justement peu de temps que son
frère Charles venait d’être nommé procureur du
roi à Paris.
André ne manqua pas d’aller trouver Charles et
de lui demander de le protéger, mais c’était difficile, tout ce qu’il put faire ce fut, au moment du
jugement, de prier son collègue chargé de soutenir l’accusation de le ménager le plus possible.
Néanmoins les juges le condamnèrent à six mois
de prison.
Les frères d’André en furent désolés, non pas
pour lui, car il recevait là une terrible leçon, justifiée par la hardiesse de ses articles et de ses idées
avancées, mais pour l’honneur de la famille et
pour la peine qu’en éprouvait Mme Robert.
En effet, la douleur qu’éprouva cette pauvre
femme tant éprouvée fut si profonde, que deux
mois après la condamnation de son fils elle tomba
malade et succomba.
Quant à André, obligé de subir sa peine, il laissa
sa malheureuse concubine avec la charge de deux
enfants nés de ce mariage irrégulier, pour ainsi
dire sans ressources, bien qu’il eût à sa disposition
la succession de sa mère dont le dépôt était
fait chez un notaire en attendant sa sortie de
prison.
Aussitôt qu’il fut libre, il fit une nouvelle combinaison pour employer le nouveau capital qu’il
avait en sa possession. Dans la crainte de tomber
dans la même faute en continuant à écrire dans les
journaux, il se décida à acheter diverses marchandises et à aller s’établir au Mexique avec l’espérance d’en tirer un bon parti, mais là comme ailleurs de nouvelles déceptions l’attendaient. Ses
marchandises se vendirent mal, et au bout de deux
ans il ne lui restait plus rien de son capital. Pour
vivre, il dut tenter de faire de la contrebande,
mais bientôt les dangers auxquels il était exposé
et les fatigues qu’il endurait le firent renoncer
à ce rude métier. Alors il se mit garçon de
café. Il était là quant il apprit que la Révolution
de 1848 venait d’éclater en France et que la République y était proclamée.
Immédiatement André s’arrangea pour réaliser
la somme nécessaire pour rentrer dans son pays,
et un mois après il était à Paris et reprenait ses
articles dans les journaux. Il était libre alors d’y
émettre ses idées et ses opinions républicaines,
espérant bien qu’à raison de la condamnation qu’il
avait subi le gouvernement lui accorderait un
emploi important. Dans ce but il assistait à toutes
les réunions publiques, faisant des discours dans
les clubs et y prêchait ses doctrines. C’est ainsi
qu’il parvint à se faire nommer au grade de capitaine dans la garde nationale. Par tant d’activité
il espérait bien qu’il serait appelé au poste de
préfet, ou tout au moins de sous-préfet, grâce à
ses bonnes recommandations et à son dévouement
pour la République.
Malheureusement, comme il arrive dans tous
les changements de gouvernement, quand il y a
mille places à donner, il y a vingt mille solliciteurs
pour les obtenir. La place qu’André attendait ne
venait toujours pas et les fonds étaient bas. Au
mois de juin de la même année il y avait peut-être
cinquante mille demandes de la part de gens inoccupés ne sachant que devenir et environ deux cent
mille ouvriers sons ouvrage, dont on ne calma
l’impatience qu’en formant des ateliers nationaux
au Champ-de-Mars, où on les occupait à des terrassements tout à fait inutiles en leur donnant une
paye de 1 fr. 50 par jour, et en leur promettant
une organisation nouvelle du travail qu’un certain comité leur avait promis. Mais comme ces
espérances ne se réalisaient toujours pas, tous ces
hommes, mécontents, le 23 juin, s’insurgèrent et
une bataille comme on n’en avait jamais vu dans
Paris, qui dura trois jours, s’ensuivit. Dans cette
bataille, sept généraux y périrent ainsi que l’archevêque de Paris et un grand nombre d’hommes y
furent tués autant d’une part que de l’autre.
Le 24, au matin, un fait qui est peu connu se
passa sur la place du Carrousel, où André était de
garde et commandait sa compagnie ce jour-là aux
Tuileries.
La garde nationale d’Orléans était arrivée le
matin avant le jour dans le but de porter des secours à celle de Paris. Lorsqu’elle se présenta sur
la place du Carrousel, on l’appelât au mot d’ordre,
elle ne le connaissait pas. La garde nationale de
Paris croyant avoir affaire à des insurgés fit un
feu de peloton des plus nourris. Par la même
raison, la garde d’Orléans riposta, et ce fut une
fusillade épouvantable d’où résultait un pêle-mêle
indescriptible de morts et de blessés. Au jour, on
reconnu l’erreur de part et d’autre, mais le mal
était irréparable.
Immédiatement après, André, qui déjà avait
couru là le plus grand danger, passa au camp des
insurgés et alla commander un de leurs bataillons,
rue Saint-Jacques, tout près du Panthéon, où justement, en face, son frère Charles combattait contre
une barricade. Tout à coup on entendit un cri.
C’était celui d’André qui venait d’être frappé à la
tête par une balle qui l’étendit raide mort.
Ce n’est que trois jours après que Gustave et
Charles purent apprendre la mort de leur frère.
GUSTAVE ROBERT
 
A SAINT-GERMAIN EN LAYE
 
Lorsqu’en 1854 Gustave Robert eut cessé les
affaires, il avait vu mourir, à la suite d’événements
politiques, son père, sa mère, son beau-père, sa
femme et l’un de ses frères. C’est alors qu’accablé
par la douleur il vint se retirer à Saint-Germain.
Pendant deux ans il y vécut fort tristement, ne
voyant pour ainsi dire personne et sortant à
peine.
Tout d’abord il loua une maison rue de Noailles,
où il s’installa provisoirement ; puis au bout de
deux ans il acheta une portion de terrain dans la
partie du parc de ce nom, abandonné depuis de
longues années, dans un état déplorable qui venait
d’être mis en vente. C’est là qu’il se fit bâtir une
maison appropriée à ses goûts, et y fit disposer un
magnifique jardin avec serre, kiosque, et toutes
les servitudes indispensables, ayant pour personnel un jardinier, un valet de chambre et une cuisinière. Quelques autres personnes ayant bâti comme
lui dans ces terrains, c’est ainsi qu’on a vu se
former la rue Napoléon devenu aujourd’hui la rue
d’Alsace, l’une des plus belles de Saint-Germain.
Deux ans plus tard, Gustave Robert trouva à
marier sa fille a un négociant en sucre en gros du
quartier de la Verrerie à Paris. Si c’était un bonheur pour elle, il n’en éprouva pas moins un grand
vide dans sa maison auquel il eut bien de la peine
à s’habituer. C’est alors que pour se distraire il
chercha des occupations dans les établissements
de bienfaisance de la ville de Saint-Germain et parvint à leur donner de nouvelles extensions à force
d’activité et du dévouement qu’il apportait dans
ses fonctions toutes gratuites.
Quelque temps après le mariage de sa fille, un
jour que Robert avait deux amis à dîner, (le mari
et la femme) la conversation suivante s’engagea
avec cette dernière.
– Maintenant que vous avez marié votre fille,
et que vous voilà seul, ne pensez-vous pas à vous
remarier, je connais une veuve qui vous conviendrait bien sous tous les rapports, elle n’est ni trop
jeune, ni trop âgée ; elle a de la fortune et de très
bonnes manières, etc.
– Me remarier, moi ! oh non ! l’idée ne m’en est
pas venue et je n’en ai point l’intention, quelque
avantageux que soit le parti que vous puissiez
m’offrir.
– Cependant vous devez vous ennuyer.
– M’ennuyer, mais non ; un homme qui sait
employer son temps comme je le fais ne s’ennuie
jamais.
– Vous devez dans tous les cas être embarrassé
pour conduire votre maison ?
– Non, madame, je ne suis pas embarrassé ;
grâce aux bons gages que je donne, j’ai des domestiques fidèles et dévoués et je ne manque de rien.
– Mais enfin vous devez avoir besoin d’une
compagne ?
– Je n’ai besoin que d’avoir de bons amis.
Tenez, madame, vous m’affligez en me parlant de
mariage, car vous me rappelez le plus grand chagrin que j’aie éprouvé de ma vie, continua Robert
des larmes dans les yeux en me faisant souvenir de
ma pauvre femme : Vous ne savez donc pas que
pendant vingt ans que nous avons vécu ensemble,
j’ai été le plus heureux des maris et que ma femme
ne m’a jamais contrarié, ni causé de chagrin, ni
fait naître entre nous la moindre discorde, et
comme je suis convaincu qu’on ne peut être deux
fois heureux comme je l’ai été, je ne suis pas si fou
d’en tenter l’expérience.
– Cependant, insista l’amie, si vous rencontriez
bien pourquoi ne seriez-vous pas heureux ?
– Pourquoi je ne serai pas heureux ? J’ai beaucoup de raisons pour le croire. D’abord ce serait
me mettre mal avec mes enfants, et avant tout je
tiens à conserver leur affection ; ensuite, quand on
approche de la soixantaine, voyez-vous, c’est
comme un vieil arbre que l’on change de terrain,
les racines manquant de sève, l’arbre se dessèche
et les feuilles tombent les unes après les autres.
Pour moi, donc, il est deux principes indispensables
en ménage. Quand on est jeune, c’est l’amour qui
nous rapproche. Quand on est vieux, c’est l’amitié
qui nous attache l’un à l’autre, mais pour que ces
sentiments soient vrais, efficaces et sincères, il
faut qu’ils aient pris naissance dans la jeunesse et
avoir vieilli ensemble ; lors donc on contracte une
union dans un âge avancé, on a des habitudes,
des goûts différents, on a des manies, des préférences de famille qui se contrarient et ne concordent que rarement, et si peu que la nature ou l’humeur vous y disposent, ne concordent pas du
tout. C’est ainsi qu’il y a tant de ménages en
secondes noces où dans les meilleurs intérieurs
il n’existe ni bonheur ni tranquillité, et comme
j’aime mon indépendance au suprême degré, sans
être égoïste, non, mes chers amis, je ne ferai pas la
folie de me remarier ; n’en parlons donc plus.
Cette conversation se termina là.
Mme Gérard, la fille de Robert, venait souvent,
surtout en été, passer plusieurs jours chez son
père ; comme elle avait deux charmants enfants,
elles les amenait toujours ; c’étaient alors des jours
de bonheur pour tous et tout particulièrement
pour le grand papa, qui avait un plaisir extrême à
les promener et à les faire jouer à des jeux qu’il se
plaisait à leur procurer. Lorsqu’aussi il allait
porter quelque secours à ses pauvres il les emmenait avec lui de manière à leur faire comprendre
ce que c’était que la pauvreté et a leur inspirer le
sentiment de la charité, de même il les conduisait
souvent à l’église, afin de les habituer à respecter
les prêtres, à aimer la religion et à suivre la
morale qu’elle enseigne, comme il le faisait lui-même.
Robert s’était beaucoup occupé de bien diriger
l’éducation de son fils et à lui faire faire de bonnes études. Dès qu’il les eût terminées il le fit entrer chez un avoué avec l’intention de lui acheter
une étude ; telles étaient ses dispositions et ses
espérances. Ce jeune homme faisait également son
bonheur et lui donnait toute la satifaction désirable, il avait vingt-six ans lorsque en 1870 arriva
malheureusement cette guerre néfaste dont nous
avons tous si tristement subi et déploré les résultats ; Frédéric, c’est ainsi qu’il se nommait, qui
avait pu échapper au service militaire, fut incorporé dans la garde nationale et au bout de quelques mois nommé capitaine. Le malheur voulut
que son bataillon fut un de ceux qui firent partie
des gardes nationaux envoyés combattre les Prussiens aux environs de Paris, et il y perdit la vie en
combattant dans l’affaire de Buzenval.
Cette mort fut un coup terrible pour Robert. Il
était anéanti, accablé par la douleur. Sa fille et
son gendre eurent beau passer quelque temps
auprès de lui, ils ne purent parvenir à le consoler.
Cependant ce nouveau et cruel chagrin, tout en lui
rappelant tous les autres, ne devait pas se terminer
là ; car une dernière et terrible épreuve l’attendait
encore.
Les Prussiens qui occupaient Saint-Germain
ayant appris que son fils avait combattu contre
eux avec beaucoup de courage à Buzenval s’en
prirent à lui pour en tirer vengeance. Alors ils
s’emparèrent de sa personne et le conduisirent
prisonnier à Versailles. Il y passa un mois et ne
put obtenir sa liberté qu’au prix d’une rançon de
trente mille francs qu’il dut leur compter. Ce
dernier coup mettait le comble à son désespoir et
à son découragement. Néanmoins la guerre terminé il put reprendre ses occupations dans toutes
les sociétés de bienfaisance auxquelles il consacrait
son temps et ses soins, ainsi que nous l’avons dit,
avec un extrême dévouement et qu’il soutenait en
même temps de son argent ; là seulement il
oubliait ses peines et trouvait les consolations
nécessaires à pouvoir encore supporter la vie.
Gustave Robert jouissait donc d’une grande considération publique et privée. C’était à Saint-Germain à qui aurait pour lui le plus d’égards. Sa
réputation d’honnête homme était si répandue
qu’un jour, un an environ après la guerre, plusieurs
habitants vinrent prier Robert de vouloir bien
accepter les fonctions de maire de la ville qui
allaient être prochainement vacantes.
Merci, mille fois merci, mes chers amis, de l’honneur que vous me faites, leur répondit-il ; je ne
puis accepter ces honorables fonctions. Dans ma
carrière commerciale j’ai été juge au tribunal de
commerce, membre de la Chambre consultative
des arts et manufactures ; j’ai rempli encore bien
d’autres emplois honorifiques parce qu’ils étaient
indépendants ; alors on m’a offert de me présenter
à la députation, et j’ai refusé parce que j’ai juré
a mon père de ne jamais accepter aucun emploi
touchant à la politique, et je tiens à remplir mon
serment, voilà la raison pour laquelle je ne puis
accepter les fonctions de maire, ne comptez donc
pas sur moi, surtout en ce temps de république, qui
est un gouvernement qui ne m’est pas le moins du
monde sympathique.
– C’est précisément pour cette raison que nous
tenons à vous avoir pour maire, lui répliquèrent
quelques-uns des membres de la députation.
– Je vous sais bon gré de cette marque de confiance, continua Robert, mais dans ma manière
de voir, si je ne veux pas défendre la République,
je tiens aussi à ne pas la combattre ; tenez, à vous
dire vrai, j’ai supporté tant de malheurs dans ma
vie, qu’à l’exception de ma foi en Dieu, qui est
immuable, je suis devenu tout à fait sceptique à
l’égard de l’humanité. J’ai rencontré tant d’ingratitude et d’injustice chez les hommes, que je ne
crois plus à rien, quant à l’avenir de notre pauvre
pays ; quelle espérance peut-on concevoir d’une
nation aussi inconstante que la nôtre, quand on a
vu Louis XVI, cet excellent roi, si doux et si bon,
porter sa tête sur l’échafaud ; quand on a vu la
guillotine en permanence ; quand on a vu Napoléon Ier, après avoir sauvé la France et acquis
tant de gloire, mourir misérablement à Sainte-Hélène ; Charles X, ce malheureux roi d’un jour,
mourir en exil ; Louis-Philippe, ce roi constitutionnel, si débonnaire, si bon père de famille, mourir
également sur une terre étrangère et après lui la
République de 48 avec ses trois journées de juin ;
enfin, Napoléon III qui, après avoir relevé la France
et laissé de si grands souvenirs dans Paris, abandonné, meurt à Chislehurst, et après lui la Commune, et puis. et puis.
– Eh bien ! quand je repasse tout cela dans
mon esprit, je ne puis avoir confiance dans les
hommes ; je ne puis avoir la moindre espérance
dans l’avenir, car si dans tous ces changements
il peut en être sorti quelque bien, que de sang et
de larmes n’ont-ils pas fait verser dans nos familles.
Sauf les fauteurs de troubles, le peuple et la
société y ont-ils beaucoup gagné ?
– Tout cela peut être vrai, ajouta une autre
personne, mais la République, nous assure-t-on,
doit mettre un terme à tous ces changements.
– La République doit mettre un terme à ces
changements, dites-vous ? Oui, s’il en existait une
seule, cela pourrait être ; mais comme il y en a de
plusieurs espèces, je me demande quelle est la
bonne, celle qui peut plaire et convenir à tout le
monde, celle, enfin, qui peut être définitive et
donner les garanties de stabilité suffisantes dont
nous avons tant besoin pour rendre les esprits
moins turbulents ? Donc, comme je ne crois pas à
l’immobilité de l’esprit humain, je ne suis nullement rassuré sur l’avenir de la République.
– Je puis vous assurer, dit une troisième personne, dont la confiance en la République était
assez prononcée, que les républicains sont les gens
les plus raisonnables, les plus capables, les plus
honnêtes du monde.
– Eh bien ! moi, je suis loin d’en être convaincu,
reprit encore Robert, et comment n’en douterais-je
pas ? En 1793, ils ont fait périr mon grand-père et
mon grand-oncle sur l’échafaud. En 1830, les libéraux ou les républicains (pour moi, c’est la même
chose) ont ruiné mon père en lui faisant, perdre
une fortune acquise par un travail de toute une
vie austère et sans reproche. Ils ont ensuite causé
la mort de mon beau-père et de ma pauvre femme
après m’avoir volé et pillé. Puis, l’un de mes
frères est mort victime de leurs principes ; enfin,
comme conséquence de leurs idées, mon fils (ma
dernière consolation) a succombé en défendant
leur cause, croyant défendre celle de la France, et
l’on voudrait que j’accordasse à ces gens-là mon
estime et ma confiance ? Non, mes amis, jamais !
néanmoins, je vous le promets, je ne ferai aucune
opposition à leurs succès, comme cela, je conserverai mon indépendance jusqu’à mon dernier jour.
– Vous avez raison, dit encore un quatrième
interlocuteur, mais le temps a marché et les progrès que nous avons faits sont pour nous une
garantie de l’avenir.
– J’admets votre raisonnement, continua Robert ; mais croyez-vous donc que du temps des
gouvernements déchus on manquait d’hommes
instruits, capables, de savants jurisconsultes ?
Eh bien ! depuis le commencement de ce siècle,
combien nos hommes politiques ont-ils fait de
discours et prononcé de belles paroles ! combien
ont-ils bouleversé nos codes en annulant nos lois et
en en faisant de nouvelles ! combien nos réformateurs ont-ils de fois changé nos institutions et fait
de constitutions ! Sont-ils parvenus à diminuer nos
charges, notre budget, nos obligations ? Non, bien
au contraire. Sont-ils arrivés à améliorer notre
nature ? Non, car en politique, n’avons-nous pas
toujours les mêmes ambitions, les mêmes travers
d’esprit, les mêmes passions, les mêmes vices,
enfin ? Or, notre nature étant toujours la même,
qu’importe la forme de notre gouvernement, notre
état social ne changera point et l’homme sera toujours l’homme.
– Cependant, ajouta un cinquième du groupe,
nous avons gagné bien des libertés et bien des
jouissances que n’avaient pas nos pères.
– Oui, dit encore Robert, je ne le conteste pas,
et ce serait un grand bienfait, si à côté de ces
libertés il n’y avait pas la licence et si nous savions
nous en servir sans en abuser ; si, enfin, tout le
monde avait la raison d’en user avec modération
et comprenait son devoir ; mais dans un temps
comme le nôtre, où tous veulent avoir, les uns des
places, les autres de la fortune, d’autres encore
des honneurs ; dans un temps où tout le monde
croit avoir plus d’esprit que son voisin, plus de
jugement que personne et plus de capacités que
ceux-là mêmes qui, par leur instruction, sont appelés à nous gouverner, je vous demande où peuvent
nous conduire ces libertés ? A quoi elles peuvent
servir à l’ouvrier honnête et laborieux, à l’humble
laboureur dont beaucoup ne savent même pas
lire, si ce n’est à leur causer des dérangements
incessants ; à leur procurer des occasions de dissipation ; à les rendre susceptibles de corruption ;
enfin, à leur suggérer des sentiments de haine
contre ceux qui sont leurs guides et leurs soutiens.
Ah ! ne serait-il pas préférable, au lieu de conduire
le peuple dans cette voie de discorde, qu’on s’occupât davantage de diriger son éducation dans le
progrès d’une saine morale où il trouverait un
véritable bien-être et un appui certain ; ou bien
encore de lui créer de nouveaux établissements
de secours pour lui venir en aide dans ses moments
de détresse.
– Nous avons des jouissances de plus, dites
vous ; cela est très vrai et je ne le conteste pas,
mais, par contre, – nos charges n’ont-elles pas
augmenté dans une égale proportion, et ici, ne
vous y trompez pas, ces jouissances nous les
devons à nos progrès dans les sciences, dans l’industrie, dans les arts, dans l’instruction. Nous les
devons au travail, à notre intelligence enfin ;
mais aux hommes politiques, aux révolutionnaires,
jamais, non, jamais
Vous le comprenez maintenant, mes chers
amis, les principes que je viens de vous exposer
sont si peu en harmonie avec ceux des hommes
qui nous gouvernent aujourd’hui, que je ne puis
accepter aucun emploi qui touche à la politique
de notre pays. Je préfère conserver toute mon
indépendance tout le temps que Dieu me permettra
de rester sur cette terre. Encore une fois, donc,
merci de votre bonne démarche autant que je suis
profondément touché de l’honneur que je reçois.
La députation se retira sans insister davantage
et Robert conserva toute sa liberté d’agir et de
penser à sa guise, très heureux et satisfait d’en
avoir pris la résolution, il resta en conséquence
simple observateur des événements qui suivirent
sans jamais y prendre la moindre part jusqu’au
moment où la maladie vint l’atteindre et l’enlever
comme nous l’avons dit à l’estime et à la considération de tous ses concitoyens et à l’affection de
ceux qui l’entouraient.
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