
					La Femme en lutte pour ses droits par le Dr Madeleine Pelletier

					Madeleine Pelletier

					
[image: Wikisource logo]

					V. Giard et E. Brière, Paris, 1908

					

					Exporté de Wikisource le 30 juin 2026

				





TABLE DES CHAPITRES












Chapitre I. — Les facteurs sociologiques de la psychologie féminine 





Chapitre II. — Les Revendications du féminisme 





Chapitre III. — La tactique féministe 





Chapitre IV. — Conséquences sociales de l’émancipation de la femme 






























 I

Les Facteurs Sociologiques de la

Psychologie féminine






On peut dire, sans paradoxe que l’inégalité
du traitement que reçoivent de leurs parents
le petit garçon et la petite fille commence
avant la naissance. L’enfant qui est désiré,
en effet, c’est le garçon, et la naissance d’une
fille est considérée sinon comme un malheur, 
du moins comme un contretemps.


Les raisons de cette préférence n’ont pas
besoin d’être expliquées ; elles tiennent aux
préjugés séculaires d’après lesquels la femme
est un être inférieur et méprisable. Les ethnographes 
citent parfois à titre d’étrangeté
les Chinois qui déclarent n’avoir pas d’enfants 
lorsqu’ils n’ont que des filles, mais l’opinion 
des Européens à cet égard n’est guère
différente. Comme plusieurs grossesses successives 
de l’impératrice Alexandra n’avaient
donné que des filles, le peuple russe était désappointé. Certes l’empereur ordonnait des réjouissances 
à chaque naissance ; mais c’était
l’heureuse délivrance de la souveraine que lui
et sa nation entendaient célébrer et non le résultat 
de cette délivrance ; ce résultat étant en
effet, pour lui comme pour tous, un échec.
Enfin un garçon naquit ; une joie sans mélange 
envahit alors tous les cœurs ; les fêtes
furent splendides ; le but était atteint.


Le but c’est donc le mâle ; et, si la valeur
des filles n’est pas absolument nulle, cela
tient uniquement à ce que leur concours est
indispensable à la procréation de ce mâle.
L’homme existe pour lui-même, mais l’existence 
de la femme n’a de raison d’être qu’en
vue de l’homme.


Dès que l’enfant est capable de comprendre,
il reçoit de ses parents et du milieu social tout
entier son sexe psychologique. La mère qui
tient dans ses bras le bébé répond sans hésiter : 
« C’est un garçon » ou bien avec une
nuance d’excuse : « Non, c’est une fille ». Dès
que la petite fille commence à marcher seule,
la mère réprime en elle toute velléité d’expansion 
en lui donnant pour raison unique son
sexe : « Ne saute pas ainsi, garçon manqué. »
J’ai connu une enfant de six ans qui, à ce régime, 
avait acquis déjà les manières compassées d’une demoiselle. Elle marchait d’un
air posé, s’asseyait avec précaution pour éviter 
de froisser sa robe ; de sa sœur, un bébé
de dix-huit mois qui, couchée sur un tapis
s’amusait à lever les jambes… sans aucune
retenue, elle disait : « Germaine, voyez-vous,
ce n’est pas une fille, c’est un vrai garçon. »


Lorsque frères et sœurs se querellent, les
parents donnent presque toujours raison à
l’enfant mâle ; parfois même avec la plus
criante injustice. Le frère se montre-t-il autoritaire 
et dur, la mère fait entendre à sa fille
que cela est naturel ; «… les hommes sont
tous ainsi » ; mais que la sœur ait seulement
la velléité de défendre sa personnalité contre 
les entreprises de son frère, alors elle
encourt blâmes et sévices ; la mère lui prédit
une vie entière de malheurs en punition de
ce qu’elle appelle son « entêtement » : « Tu
ne veux pas céder, tu seras malheureuse plus
tard. Qu’arriverait-il, si je ne cédais pas à
ton père ? »


Dans la petite bourgeoisie et dans la classe
pauvre, la petite fille est la servante du petit
garçon. Tandis que ce dernier reste à lire ou
à jouer, la fillette sert et dessert la table, aide
la mère à faire la cuisine, raccommode le
linge ; nettoie le parquet ; souvent même elle doit se faire directement la servante de
son frère, cirer ses chaussures, brosser ses
habits, etc.


Au cours des conversations familiales, on
peut dire que constamment, soit d’une manière
directe, soit à propos d’autre chose, il est
question des rapports sociaux des deux sexes
et de la valeur respective de chacun ; la petite
fille entend donc, dès qu’elle commence à
s’intéresser aux idées, ravaler la femme au
rang d’être inférieur. Dans les classes éclairées, 
il est vrai, le souci de ne pas humilier
fait parfois voiler un peu sous ce rapport les
sentiments réels ; mais chez les ouvriers et
les paysans la brutalité et l’orgueil mâles ainsi
que la servilité féminine se donnent libre
carrière : « Tais-toi, tu raisonnes comme une
femme », enjoint l’époux à son épouse. « Les
paroles sont des femelles, les écrits sont des
mâles », dit un proverbe populaire.


Aussi, dès qu’il a six ou sept ans, le jeune
garçon est-il déjà convaincu de la supériorité
de son sexe. « Les femmes, me disait un petit
paysan de cet âge, cela ne sert à rien ; ce sont
les hommes qui gagnent l’argent. » À la sortie
des écoles primaires, le plus grand bonheur
des écoliers est d’injurier et de frapper les
écolières de l’institution voisine : « sales quilles ! » leur crient-ils, en faisant passer dans
cette injure tout le mépris qu’ils ont de ce qui
porte jupons ; et ils courent à elles les poings
tendus. Les filles en général ne se défendent
ni ne répliquent ; elles s’enfuient peureusement,
ce sont déjà des femmes.


Dans les classes cultivées, disions-nous,
l’inégalité sociale des sexes ne se manifeste
pas dans des formes aussi brutales ; néanmoins 
de très bonne heure la fillette apprend
de sa famille et de son entourage qu’elle est,
« autre » que le garçonnet. Tandis que dans
le costume de ce dernier tout est sacrifié à la
liberté des mouvements, l’objectif visé dans
les ajustements de la petite fille est avant tout
d’en faire une chose belle à voir. Dans l’âme
de son fils, le père s’efforce de susciter l’énergie 
et le ressort moral. Pleure-t-il parce
qu’il est tombé ou s’est fait une égratignure,
on lui reproche la honte de sa faiblesse :
« Tu n’es donc pas un homme ? » — « Tu pleures 
comme une petite fille. » La fillette, elle,
n’est jamais réprimandée pour des choses de
cet ordre, la peur et la faiblesse sont, pensent
les parents, naturelles à son sexe, et, loin de
les réfréner, ils les encourageraient plutôt.
Aussi comprend-elle très vite que la pusillanimité,
qui fait la honte des hommes, fait au contraire le charme des femmes ; loin donc
de s’en corriger, elle va jusqu’à la simuler
pour se rendre intéressante aux yeux des
assistants.


Dans certaines familles, chez les protestants 
notamment, l’éducation des filles est
autre ; mais sous une forme différente c’est
toujours le rétrécissement de l’esprit et l’asservissement 
du cœur. Tous les devoirs que
l’on inculque à la petite fille en prenant des
airs tragiques sont des devoirs de passivité ;
sous toutes les formes on lui fait entendre
qu’elle n’est au monde que pour faire abnégation 
complète de sa personnalité en faveur
des hommes. Alors que la bourgeoisie catholique 
vise à la femme du monde, la bourgeoisie 
protestante vise à la femme de pasteur
procréatrice de nombreux enfants et humble
servante du mari. Sur le bien moral, le devoir,
la conduite de la vie, on lui inculque des
principes généraux d’une rigidité lacédémonienne ; 
et on les lui fait appliquer à la confection 
impeccable d’une paire de bas de laine
ou au balayage irréprochable d’une chambre
à coucher. Nous avons ainsi connu une digne
femme qui mettait tout le soin dont elle était
capable à disposer les draps et les couvertures 
du lit conjugal parce que, disait-elle, en s’appliquant à bien faire ce lit, elle augmentait la somme de bien existant dans l’univers.


Arrivons maintenant à l’instruction. Certes,
à l’heure actuelle, des progrès ont été réalisés 
dans l’enseignement des jeunes filles ;
mais tel qu’il est, il est encore bien inférieur
à l’enseignement des garçons. Les Grecs
avaient pour désigner l’instruction, selon
qu’elle était destinée aux enfants du sexe
masculin ou à ceux du sexe féminin deux mots
différents. Pour les enfants mâles on disait
δόκεω (j’instruis) et pour les filles φυλαττω (je garde). Ainsi les garçons seuls étaient vraiment
les individualités en germe que le pédagogue
devait s’efforcer de former et d’orner des
connaissances amassées par les générations
précédentes ; mais quant aux filles, point
n’était besoin de les instruire ; elles ne devaient
pas être des personnes, mais des objets, pas
des intelligences, mais des sexes ; aussi suffisait-il 
de les « garder » afin que les entreprises 
prématurées des mâles ne puissent réussir
à leur faire perdre de leur valeur sur le marché 
matrimonial.


Les Grecs, pensera-t-on, pouvaient envisager 
la question ainsi, mais depuis eux
nous avons fait des progrès. Oh sur ces progrès il n’y a pas à se laisser aller à l’enthousiasme. Que sont les « arts d’agrément » de nos pensionnats ; sinon la mise en application du φυλαττειν des Grecs. Garder et rendre agréable autant que possible le futur instrument de plaisir de l’homme.


Sur le pensionnat et le couvent, le lycée de jeunes filles, de création relativement récente, a été un progrès, mais combien timide. Dans les leçons de pédagogie qu’il professait en Sorbonne aux futures professeurs femmes de ces lycées de filles, M. Marion déclarait que l’idée fondamentale de l’enseignement secondaire féminin, idée directrice que ne devaient jamais perdre de vue les maîtresses, c’était qu’il ne menait à rien. — Je sais, continuait-il, que certaines de nos élèves, à la fin de leurs études, entrent à la faculté. Nous ne les en blâmons pas, certes, mais nous n’avons pas à les y suivre.


Alors qu’au lycée de garçons la philosophie comporte l’exposé de ce que les plus grands des hommes ont pensé de nos origines, de nos fins, de nos rapports avec autrui ; la philosophie des lycées de filles se réduit à une morale étroite et dogmatique. Aux hommes les vues larges, les conceptions profondes qui feront que plus tard en nietzschéens, ils pourront au besoin faire bon marché de préceptes 
moraux devenus des entraves ; la
femme, elle, n’a pas à connaître de cet ésotérisme, 
il serait même nuisible qu’elle en connût, 
à elle donc la bonne morale primaire
bien simplette et bien catégorique qui lui
enseignera ce qu’elle doit à son mari.


Quant à la psychologie telle qu’on l’enseigne 
encore aujourd’hui aux jeunes filles ; elle
n’a rien de commun avec la science de ce
nom. C’est un simple bavardage de salon.


Ce qui est surtout à blâmer dans l’enseignement 
secondaire des jeunes filles, ce ne sont
pas tant les matières enseignées ; car après
tout, à mon avis, les matières de tout enseignement 
quel soit-il, n’ont qu’une importance
subordonnée ; ce sur quoi les critiques des
gens qui veulent l’égalisation intellectuelle
des sexes doivent porter, c’est sur l’esprit de
cet enseignement, esprit tout d’asservissement 
des caractères féminins.


Chaque fois que les maîtresses de mon enfance 
m’ont commenté les Femmes Savantes 
de Molière, elles n’ont pas manqué de
faire un éloge pompeux de Martine, d’excuser
Chrysale et de réserver tous leurs blâmes à
Philaminte ; cette femme qui avait le tort de
penser à autre chose qu’à l’estomac de son épais mari. Sous son jargon, disaient-elles,
Martine montre un grand bon sens. Ce brave
Chrysale devait être bien malheureux ; son
rôt était toujours brûlé parce que Philaminte,
lisant trop Vaugelas, négligeait de surveiller
le feu. Heureusement il y avait la bonne Martine, 
la sage Martine, une vraie femme celle-là
qui déclarait que si jamais il lui arrivait de
pousser l’aberration jusqu’à tenir tête à son
mari elle souhaitait

 
« Que d’un soufflet il rabaissât son ton. »
 

Ce que la petite fille apprend surtout au
lycée, comme sa mère d’ailleurs l’apprenait
au couvent ; c’est qu’elle se mariera un jour.
On lui enseigne des rudiments de science, de
littérature, de philosophie ; et dans le ton, les
manières, la personne tout entière de ses professeurs 
elle lit que tout cela est inutile et
que la seule affaire pour une femme c’est d’être
belle afin d’être un jour désirée.


Et cet esprit, détestable, puisqu’il ravale
des êtres faits pour penser et agir au niveau de
vaines poupées, des cerveaux au niveau de
sexes, cet esprit franchissant le lycée gagne
l’enseignement supérieur des jeunes filles,
dont nos officiels font la gloire de la troisième République. À Sèvres et à Fontenay
on travaille, certes ; il le faut bien, car les places 
de professeurs sont limitées ; pour les
acquérir il faut non seulement savoir, mais
savoir plus que les concurrentes. Mais dans
le cœur de chacune des élèves, le désir primant 
tous les autres est de n’avoir plus à travailler. 
Que dit en effet la rigide directrice aux
bandeaux corrects, au chapeau à larges brides 
comme un bonnet de grand’mère ! Avant
tout, la femme doit rester femme ; si elle
apprend les sciences, ce n’est pas pour être
un savant ; si elle sait sa langue, ce n’est pas
pour être un littérateur ; les femmes qui se
sont fait un nom en écrivant des livres sont
sorties de leur sexe : et, véritables monstruosités, 
le génie même ne peut leur servir d’excuse. 
Le seul rôle de la femme c’est d’être
épouse et mère et si on orne son esprit
de connaissances variées, c’est uniquement
pour qu’elle puisse être une compagne plus
agréable de celui qui la choisira. Naturellement 
l’élève renchérit encore, ou plutôt, elle
complète la pensée de sa maîtresse. Son rôle
est d’être la femme de quelqu’un ; et au lieu
de coudre des layettes, elle doit ingérer des
livres de physique, de chimie, assister à des
cours, faire des dissertations. C’est que, dans sa classe sociale, pour se marier il faut être
riche et qu’elle est pauvre.


Ainsi l’éducation des jeunes filles est telle
dans les écoles dites supérieures, qu’au lieu
de leur faire aimer les connaissances enseignées, 
on les leur fait haïr. On aurait pu former 
des individualités intéressantes qui se
seraient données à une science, à un art, aux
lettres, à l’enseignement même de toute leur
intelligence et de toute leur énergie et qui
auraient pu par suite rendre des services à la
société. Mais on leur a dit que faire ainsi convenait 
aux hommes seuls, et elles vont aux
grandes écoles comme leurs aînées entraient
en religion ; en manière de pis-aller, faute
de trouver un homme qui veuille d’elles.
Persuadées que la vie de la femme n’est pas
ailleurs que dans le mariage, en ayant manqué 
le mariage elles pensent avoir manqué leur
vie et elles deviennent les vieilles filles aux
prétentions niaises, à l’esprit chagrin et dont
le caractère détestable trahit l’éternel malheur
de l’existence.


Pour le jeune homme de la bourgeoisie, la
dix-huitième année est une des belles époques
de la vie. C’est le temps des espoirs sans limites. 
Bachelier, il entre à la Faculté et caresse
l’ambition d’y devenir un maître ; il sera savant illustre, littérateur de génie et, sous
l’impulsion de ces dynamogènes, il se met
avec ardeur au travail. C’est l’âge aussi de la
liberté sexuelle comme de la liberté en général ;
dans son grenier, Jacques Vingtras se
sent avec volupté pour la première fois « chez
lui ». Pour la jeune fille, rien de pareil ; la dix-huitième 
année n’est que la suite des années
précédentes et, jusqu’au mariage, c’est la vie
morne chez les parents. Parfois, tant que duraient 
les études, l’existence lui offrait de l’intérêt,
il y avait les prix à conquérir, les places
à gagner et malgré elle la poursuite de ces
buts prochains lui donnait l’illusion d’un but
plus éloigné en même temps que plus important ;
lorsqu’on travaille, on en arrive toujours
à croire travailler pour quelque chose. Mais
les classes achevées, tout s’écroule ; c’est l’instruction 
des garçons qui a un but, l’enseignement 
des filles n’en a pas. Continuer d’apprendre,
à quoi bon ! elle en sait assez, elle n’a
plus rien à faire qu’à attendre… le mari ; et
elle le trouve déjà bien long à venir.


Aussi avec quelle joie accueille-t-elle le
frère « bon garçon » qui veut bien lui apporter 
un peu de cette vie extérieure dont on la
sèvre. Elle boit ses paroles, accorde une
créance absolue aux plus grossières vantardises. Avec dévotion elle conserve précieusement
dans sa mémoire les mots d’argot, les expressions 
triviales et elle s’en sert ensuite pour se
donner aux yeux des amies les airs d’une
émancipation toute factice. Consent-il à la
« sortir », elle en est toute joyeuse, comme
une petite fille qu’emmène promener son papa.
C’est que près de lui, en effet, elle se sent
comme une enfant ; les connaissances du
frère lui apparaissent immenses, et elle est
fermement convaincue que, au regard des
hommes, les femmes sont profondément inférieures. 
Des raisons toutes sociales de cette
infériorité, elle ne se doute pas ; elle croit que
le savoir dont son frère fait étalage lui est
naturel ; anatomiste, elle eût fait sans hésiter
de ce savoir un caractère sexuel secondaire.


Dans les classes pauvres, la jeune fille sort
seule, il le faut bien, car dès treize ans elle
doit apprendre un métier et gagner même une
partie de son entretien. Mais si la famille n’est
plus là pour la claustrer, la société suffit bien
à la maintenir en servitude. D’abord, dès
l’entrée à l’atelier, l’esprit de la jeune apprentie 
est déjà formé, et, sur la valeur et la situation 
sociales de chacun des deux sexes, elle a
reçu l’opinion qui a cours dans son milieu.
L’homme seul, pense-t-elle est quelqu’un. Dans la famille il est le maître ; c’est lui qui,
on peut le dire, apporte l’argent ; car le salaire
de la femme, simple appoint, ne peut à beaucoup 
près suffire à entretenir le ménage. C’est
l’homme aussi qui a la force physique, et au
besoin il sait le prouver à sa femme lorsqu’elle
ose lui résister. À l’homme tout est permis,
rentrer ivre n’est pour lui qu’à peine une peccadille ; 
pour la femme, c’est une honte. A-t-il
des habits salis et déchirés, c’est la femme
qu’on accuse et lui est au contraire plaint ; mais
qu’une femme se néglige dans sa toilette, oh !
alors point de pitié pour elle, car elle a manqué 
au devoir primordial de son sexe auquel
il est permis d’être stupide, mais non d’avoir
des trous à ses bas.


Au moment de l’entrée en apprentissage, la
mère a cru bon de mettre sa fille en garde contre 
les dangers qu’elle allait courir. Les hommes 
feront des tentatives pour la posséder,
cela est tout naturel « car l’homme est pour
chercher et la femme pour se défendre » ;
mais elle devra se garder de les écouter,
parce que la jeune fille qui cède est déshonorée, 
surtout lorsqu’elle a le malheur d’avoir
un enfant, malheur toujours à redouter. J’ai
entendu une femme du peuple conter à sa
jeune fille pour la préserver de la « faute » l’histoire d’une ouvrière cartonnière qui avait été
suivie pendant six mois par un « Monsieur » :
— « Jamais elle ne lui a répondu, eh bien,
au bout de six mois, il est allé la demander en
mariage à ses parents. Vois-tu, ma fille,
quand une jeune fille se conduit bien, elle est
toujours récompensée. »


Aussi, le soir, lorsqu’un homme s’approchera 
d’elle, elle devra répondre : « Passez
votre chemin. » Toutes les femmes du peuple 
disent cela à leur fille ; l’expression « passez 
votre chemin » se transmet ainsi de génération 
en génération comme l’usage du corset
et des bigoudis. Elle aurait pu varier,
s’adapter aux circonstances, mais rien n’en a
été ; sans doute que « passez votre chemin »,
dans l’esprit des grand’mères et des mères
renferme quelque puissance magique ; ce doit être 
comme un talisman de vertu. Hélas ! sa
forme stéréotypée le montre bien ; elle ne renferme 
que la misère des mentalités féminines.


Au bout d’un très court espace de temps,
cependant, les rigides principes reçus dans la
famille commencent à s’effacer de l’esprit de
la jeune fille. En elle un parallèle s’établit
entre ce qu’on lui a vanté comme vertu et ce
qu’on lui a stigmatisé comme vice. La vertu,
c’est sa mère à la camisole rapiécée, au tablier de cotonnade bleue sali par la graisse des casseroles ; 
c’est le logement étroit plein de cris
d’enfants ; c’est le mari qui rentre ivre, souille
les meubles de son vomissement et assomme
sa femme de coups au moindre reproche. Le
vice, ce sont les agréables soirées passées au
théâtre, les jupons de soie, les bijoux, les
robes luxueuses ; toutes choses que le travail
honnête d’une femme ne permet jamais. Les
hommes sont partout les maîtres, il est vrai,
mais entre eux il faut distinguer ; il y a les
ouvriers qui, en échange du don de la personne, 
donnent peu de chose, lorsque encore
ils ne donnent pas de mauvais traitements ; et
les « Messieurs » qui peuvent donner beaucoup, 
si la femme sait être habile. Ces hommes-là, 
la jeune ouvrière le sent bien, sont
les seuls dispensateurs du plaisir, du bonheur, 
de tout ce que peut donner la richesse.
Saints Pierres terrestres, ils ont la clef du
paradis et peuvent l’ouvrir. Alors que, malgré
la criante injustice de la société bourgeoise,
un homme peut parfois, s’il se montre intelligent 
et énergique, sortir du bas rang social où
les hasards de la naissance l’ont placé, la
femme, elle, n’a qu’une seule manière de s’élever 
dans la société, c’est de se faire la prostituée des hommes riches. 


C’est donc à tort que l’on stigmatise la
prostitution. Dans la société actuelle, étant
donnée la situation faite au sexe féminin, toute
femme du peuple ne jouissant pas de facultés
intellectuelles assez élevées pour lui permettre
quelque espoir, qui s’adonne à la haute galanterie 
a raison de le faire. La vie d’une demi-mondaine 
étant de beaucoup préférable à
l’existence de souffre-douleur départie aux
femmes d’ouvriers : la fille d’ouvrier qui s’y
détermine n’est en aucune façon immorale.


Ainsi à travers la diversité des milieux sociaux, 
l’asservissement de la femme est partout 
uniforme. L’homme seul est une personnalité 
qui compte ; la femme n’est qu’une
esclave, une servante à tout faire ; et formée
dès l’enfance pour cet emploi, elle en a la
mentalité. Inférieure en intelligence, elle ne
l’est pas ; les différents ordres d’études dans
lesquels elle a réussi le montrent ; mais ce
qui lui manque c’est le caractère, la dignité
personnelle : le sentiment qu’on est quelqu’un
et qu’on vaut quelque chose. Dans la science
où à peine on vient de la laisser entrer, dans
la politique où à peine en lui entr’ouvre la
porte, la femme reste effacée et timide, comme
hypnotisée par le prestige masculin. On l’a si
bien dressée à faire abnégation de sa personne que, dans les organisations révolutionnaires
russes, elle donne sans hésiter sa vie, mais ne
songe pas à demander des droits.


L’homme a brisé le trône de ses rois, il a
éteint les fallacieuses lumières célestes ; femme,
déprends-toi de l’idole homme. En elle,
comme en la royauté et en la divinité, il n’y a
que mensonge et illusion. Ta raison d’être,
elle n’est pas ailleurs qu’en toi-même. 










 II

Les Revendications du Féminisme






Si les acquisitions de la connaissance s’ajoutent, 
pour une certaine part, à mesure des
temps ; la similitude générale de l’esprit humain 
fait que les idées que nous nous formons 
des choses cosmiques et sociales sont le
plus souvent venues aussi à nos ancêtres
lointains. De même donc qu’il s’est trouvé de
toute antiquité des hommes pour imaginer la
théorie de l’évolution, le matérialisme et l’idéalisme 
philosophique, le communisme comme
état social désirable ; il s’est trouvé aussi de
tous temps des femmes qui ont réfléchi sur
l’infériorité de la condition que les hommes
leur ont imposée et l’ont trouvée injuste.


Sainte Monique, la mère de saint Augustin,
dénonçait déjà le mariage comme un « contrat
de servitude » et, si les documents ne faisaient 
pas nécessairement défaut, on trouverait, 
même aux époques ténébreuses de la préhistoire, des femmes ayant désiré l’égalité des
sexes.


Néanmoins jusqu’à ces derniers temps, on
n’assistait guère qu’à la protestation isolée de
femmes supérieures et capables de raisonner
leur ambiance. Pour tout le troupeau masculin 
et féminin, le fait se confondait avec le
droit. À l’homme, être supérieur, appartenait
le soin de diriger ; la femme, être subordonné
par nature, avait pour devoir étroit d’obéir.
« Les femmes sont donc des autorités chez
toi ? » me disait, avec l’expression de l’incrédulité 
la plus méprisante, un nègre bambara il
y a quelques années.


Pour que le féminisme ait pu se constituer,
il a fallu que les sociétés subissent des
transformations profondes, tant dans l’ordre
des idées que dans leur état économique.


Avec l’évolution des idées s’en sont allées
la plupart des croyances sur lesquelles vivait
l’humanité de jadis. Nos ancêtres avaient des
fétiches ; hommes ou principes. Le roi, le
noble, le prêtre se croyaient d’essence supérieure 
à l’homme du peuple et au simple
fidèle, et de son côté le subordonné se croyait,
lui aussi, à sa juste place. Pour son chef, l’inférieur 
éprouvait des sentiments de respect
et d’admiration, si puissants parfois, qu’ils allaient jusqu’à triompher de l’instinct même
de la conservation vitale. Pour les principes,
même attachement ; on croyait à l’honneur et
à l’occasion on lui sacrifiait sa vie : il est vrai
de dire que la presque certitude d’une vie
future n’était pas sans faciliter le sacrifice.


Le pouvoir dynamogène et par suite l’utilité 
sociale de pareilles conceptions ne sont
pas à nier ; mais elles avaient le vice rédhibitoire 
d’immobiliser les esprits. On pouvait
mourir, mais on ne discutait pas, aussi bien
l’adhésion passive sanctionnait-elle tout autant
les intérêts de petites coteries égoïstes et avisées 
que le véritable bien général. C’est ainsi
que fut acceptée et subie l’exploitation du
noble par le manant, du prêtre par le fidèle,
de l’homme par la femme.


Mais l’aptitude à réfléchir se généralisant,
les fétiches humains comme les idoles spéculatives 
tombèrent en poussière. Avec les dieux
s’évanouirent les rois ; devant l’honneur, le
désintéressement, le devoir, l’amour-propre
même, la pensée s’arrêta sceptique, et l’individu 
resté seul, mais sans entraves, comprit
qu’il n’y avait au monde qu’une certitude, la
vie présente qu’il s’agissait de conserver et
dans les meilleures conditions possibles.


L’homme avait précipité son Dieu du ciel, son roi du trône ; la femme détrôna le prestige 
du mari. Devant la brutalité, le mépris,
l’indifférence, devant la privation arbitraire
des joies de la vie, elle en vint à se rebeller.
Son maître avait pensé qu’il était injuste qu’il
y eût des rois et des sujets, elle se demanda à
son tour pourquoi il y avait des femmes et
des hommes, et quelles raisons on avait de
conclure de différences physiques à une nécessaire 
inégalité sociale. Elle aussi voulut avoir
sa vie propre ; être la chose d’un autre ne
lui parut plus suffisant. C’est ainsi que tant
bien que mal, tous ces mécontentements parvenant 
à s’unir, des groupements s’organisèrent. 
Pour résister à leurs oppresseurs, les
hommes avaient formé des clubs, les femmes
comprirent que ce qui avait servi leurs maris
pouvait les servir. Comme eux, donc, elles
eurent des sociétés avec des présidentes, des
secrétaires, des procès-verbaux, comme eux
elles défendirent dans leurs journaux, dans
leurs réunions le bien-fondé de leurs revendications 
et le féminisme était né.


Outre l’évolution des idées, la transformation 
des mœurs et des conditions matérielles
de la vie fut pour la constitution du féminisme
un facteur important. On s’était débarrassé de
l’idole religion, l’idole famille commença elle aussi à paraître embarrassante. Nos grands-pères 
s’imaginaient avoir pour devoir étroit
d’entretenir toute sa vie leur fille qu’ils n’avaient 
pu marier, parce que les femmes ne
devaient pas travailler. Leurs fils en vinrent à
penser qu’il n’y avait là qu’un préjugé, les
vieilles filles abandonnèrent donc le crochet
familial pour l’atelier, le magasin ou le bureau,
et, attirée par la perspective d’augmenter le
bien-être du ménage, la femme mariée suivit
la célibataire. Par la force des choses l’une et
l’autre se rendirent compte qu’elles n’étaient
plus seulement un sexe ; amour, maternité,
désir ardent du bel inconnu qui tarde à venir,
regrets des illusions perdues, tout cela certes,
occupe encore une très grande place, une trop
grande place, dans la mentalité féminine ;
mais l’esprit qui se porte vers l’aimé doit
aussi se tendre sur la page de chiffres, les
mains faites pour les caresses, créent des
valeurs marchandes et la femme comprend
qu’elle aussi peut quelque chose. En dehors
de son seigneur et maître, elle se sent une
existence distincte ; elle compte, pour peu
encore, il est vrai, mais enfin elle compte
dans la société.


Alors les esprits rétrogrades et les cœurs
égoïstes des hommes s’émeuvent. La nature n’a-t-elle pas créé la femme pour l’homme ?
La place de l’épouse n’est-elle pas uniquement
au foyer ? Les savants trouvent au cerveau
féminin des insuffisances éliminatoires, les
moralistes crient à la ruine de la famille, les
religieux à l’abandon des traditions. Mais
comment lutter contre un courant aussi général. 
Devoirs de l’épouse, maintien de la famille,
saines traditions ; comme tout cela tient
peu de place devant la perspective d’un accroissement 
sensible du bien-être, et surtout devant 
la question même de la subsistance. Ce
n’est pas, certes, que l’on ait rejeté toutes ces
entités vénérables ; oh non, on y croit encore,
elles ont dans le cerveau leur petite case et
l’instinctive haine des esprits d’avant-garde
fait qu’on les sert au besoin contre eux dans
la conversation. Mais c’est qu’il faut manger,
et devant cette nécessité, il n’y a pas de principe 
qui tienne ; c’est pourquoi le mari comme
le père le plus attaché aux anciennes conceptions,
n’hésite pas à envoyer au travail sa
femme ou sa fille, crût-il en ce faisant contribuer 
à la dislocation future de la société
tout entière.


Chez beaucoup de femmes cependant,
même parmi celles qui ont compris la nécessité 
de se grouper, l’évolution vers l’affranchissement intellectuel et moral est loin d’être 
terminée. Le féminisme est en elles bien
plus un sentiment obscur de mécontentement
qu’un corps nettement établi de revendications
précises. Ce n’est pas pour rien que depuis
leur enfance une éducation déprimante a faussé
leur esprit et étouffé leur volonté.


L’asservissement de la femme n’est pas d’ailleurs 
en tous points assimilable à l’assujettissement 
des esclaves et des classes infériorisées.
Par l’union sexuelle, la femme procure à son
maître des plaisirs que ne peuvent lui donner
les serviteurs masculins. Tant que l’homme
soit par le fait de sa race, soit par le fait de sa
classe est resté grossier et inintelligent, le commerce 
sexuel n’a procuré à la femme que des
compensations très restreintes à la dure condition 
qui lui était faite. Les plaisirs de l’amour
n’empêchent pas l’homme sauvage et barbare
d’exténuer sa femme de travail et de la tuer
lorsqu’elle a cessé de lui plaire, ils n’empêchent 
pas non plus l’homme des classes incultes 
de la rudoyer et de la frapper. Mais avec
l’évolution mentale, la sensation purement
physique de l’amour se complique de passion : 
l’homme se sent de la reconnaissance
pour la compagne qui lui procure du bonheur 
et il devient disposé à satisfaire ses désirs. Naturellement alors la femme de son
côté, découvrant dans l’union sexuelle un
moyen d’agir sur l’homme, ne manque pas
de mettre tout en œuvre pour que ce moyen
rende le plus possible.


C’est ainsi que la condition de la femme a
été de tout temps, et reste aujourd’hui encore,
une servitude tempérée par l’union sexuelle.
La femme ne prend pas part à la vie politique,
elle est parquée au point de vue économique
dans les situations inférieures ; au point de vue
intellectuel elle est méprisée et l’épithète de
féminin sert à désigner les raisonnements qui
manquent de logique ; au point de vue moral,
on la traite en enfant rusé et vicieux. Mais si
elle réussit à plaire à un homme soit comme
épouse, soit comme maîtresse, elle a l’avantage 
de pouvoir, presque toujours, vivre sans-travailler ; 
parvient-elle à inspirer une passion,
l’homme dépense alors pour elle le plus clair
de son avoir et il la couvre de vêtements magnifiques. 
Dans les moments d’abandon,
l’homme est plein de prévenances, il prodigue 
à la femme aimée les noms les plus tendres. 
S’il est poète, les mots d’amour se cristallisent 
en chansons, en sonnets, en madrigaux 
et l’on répand ensuite sur toutes les femmes 
les éloges qui n’avaient été destinés qu’à une seule. Quant aux prévenances elles se
cristallisent, elles aussi, et elles forment le
code tacite de la galanterie à laquelle tiennent
encore certaines féministes sans réfléchir
qu’elle n’est que la prérogative d’une royauté
honteuse.


Ainsi l’homme pare de chaînes dorées la
femme qu’il aime, seulement il ne l’aime en
général qu’un temps assez court ; l’amour
comme tous les plaisirs exigeant la variété.
La passion éteinte, l’homme reproche cruellement 
à sa compagne le bien qu’il lui fait. Si
la femme n’est qu’une maîtresse, il la délaisse
le plus souvent pour aller à d’autres amours ;
si elle est épouse, il reste forcément auprès
d’elle, mais il se venge de la tyrannie du mariage 
en se montrant mesquin, despotique et
cruel.


Les femmes sentent alors vivement la dureté
de leur condition, mais la plupart d’entre elles
trop peu instruites ou trop inintelligentes sont
incapables de comprendre les raisons générales 
de leur peine et se contentent d’incriminer
le mauvais mari ou le lâche amant. Certaines
en viennent bien à déplorer le malheur d’être
femme, mais elles le font comme s’il s’agissait 
de misères départies à leur sexe par des
lois inéluctables que rien ne peut changer. D’autres enfin comprennent qu’il s’agit d’une
injustice sociale ; celles-ci s’enrôlent dans le
féminisme et réclament des droits égaux à
ceux des hommes, mais le plus souvent, trop
souvent, leurs revendications traduisent plutôt 
leur mécontentement personnel qu’un
sincère désir de les voir se réaliser. Au fond
d’elles-même, la plupart des féministes se
disent qu’il serait bien dur d’avoir à gagner
sa vie et qu’il est bien plus agréable de trouver
un homme qui la leur gagne ; en somme pensent-elles, 
la situation serait encore tenable
« si seulement les hommes faisaient leur
devoir ». Les fadeurs qu’on leur débite sous
le nom de galanteries, continuent à leur plaire
et elles contestent un féminisme qui comporterait 
leur cessation. Celles qui ne sont pas
mariées rêvent aux heures inoccupées, à
l’homme riche qui les aimerait et qui mettant 
à leurs pieds sa fortune, viendrait changer 
d’un coup leur condition sociale[1]. 


Tous ces sentiments et ces désirs se formulent 
plus ou moins nettement dans l’esprit de
bon nombre de féministes et ce sont eux qui
se traduisent par ce qu’elles nomment leur
volonté de rester femmes, tout en demandant
l’égalité des sexes. Pour rester femmes, elles
continuent à se montrer dans les soirées les
bras et la poitrine nus, le visage poudré et les
cheveux ornés de fleurs. Dans ce déshabillé
elles entretiennent les hommes de l’injustice
que la société fait à leur sexe, elles réclament
le droit de vote, demandent à être députés et
professeurs. Par la pensée, l’auditeur masculin 
transporte ces belles épaules à la tribune
du parlement, il se dit qu’alors il y aurait
chance pour que les députés de son sexe s’occupassent 
beaucoup plus des charmes de la
belle oratrice que de la valeur de ses arguments. 
Revenant à la réalité, il pense qu’après
tout la personne n’est pas mal et que, la mode
étant aujourd’hui de flirter en parlant 
[1] feminisme, ce genre de flirt en vaut bien un autre.
Il défend donc avec conviction les privilèges
masculins, l’interlocutrice riposte avec éloquence 
et la soirée finie elle part heureuse
d’avoir été aussi bien appréciée dans son
intelligence… et dans sa féminité.


Chez certaines femmes cependant, le sentiment 
qui leur fait conserver les servitudes de
leur sexe est un peu différent. Par suite de
l’infériorisation dans laquelle a été tenu depuis 
toujours le sexe féminin ; la société ridiculise 
les quelques femmes qui adoptent des
allures masculines. Au fond, ce ridicule est
dans sa pensée celui de l’inférieur qui veut
imiter le supérieur, de l’âne qui revêt la peau
du lion. La preuve en est que le sentiment que
l’on a pour les actes opposés, c’est-à-dire
pour les hommes qui imitent les femmes est
tout différent ; l’homme qui affecte des allures
féminines n’est pas ridiculisé, il est méprisé,
comme un supérieur qui déchoit.


Mais les féministes font rarement cette
analyse, je n’ai garde d’ailleurs de leur en
faire un crime, car les gens qui recherchent
les causes des idées et des usages de leur
milieu sont rares aussi bien dans un sexe que
dans l’autre. N’ayant donc pas analysé, elles
pensent que les allures féminines sont inhérentes non pas à la servitude dans laquelle le
sexe féminin est tenu, mais à ce sexe lui-même, 
et elles s’attachent à les conserver d’autant 
plus que leurs adversaires les accusent
constamment d’y renoncer. C’est ainsi que
nos austères revendicatrices arborent des
chapeaux muticolores agrémentés de fleurs et
d’oiseaux, revêtent des jupes traînantes, marchent 
à pas menus, s’abstiennent de sortir le
soir parce que cela n’est pas convenable et
souffrent la soif plutôt que d’entrer dans un
café de peur de ressembler à des hommes.


Elles ne songent pas qu’en réalité leur
esclavage est fait de la conservation de tous
ces menus usages, qui semblent peu importants 
et qui cependant forment par leur ensemble, 
toute la différence psychique des
sexes. Ces habitudes n’ont pas seulement
pour objet de différencier les femmes des
hommes, ce sont des entraves au développement 
de la personnalité féminine, par leur
conservation les femmes restent des mentalités 
inférieures, des esprits cultivés en vase
clos et fermés à la vie, et tant qu’elles ne les
auront pas abandonnées, leur émancipation
politique et sociale ne se fera jamais.


Indécises dans leurs sentiments, les femmes
le sont également dans leurs idées, de là le caractère confus de l’ensemble des revendications 
féministes. Mal mariées, les unes subordonneront 
tout à la réforme de Code civil ;
séduites et abandonnées, les autres borneront
leur féminisme à vitupérer ce qu’elles appellent 
la lâcheté des hommes ; déchues de leur
rang social par leur veuvage, d’autres encore
croient que tout serait gagné si les veuves
étaient mieux protégées. Même dans ses conceptions 
les plus larges, la femme est obsédée
par l’homme, l’idée lui vient parfois de l’asservir, 
mais presque jamais de s’en séparer.
Toujours elle reste la ménagère, c’est ainsi
qu’elle se complaît à rêver au matriarcat,
dont elle fait l’âge d’or de son sexe. Alors la
femme était reine dans sa maison, elle donnait
son nom aux enfants, décidait sur tout dans le
ménage ; le rôle de l’homme se bornait à travailler 
au dehors et à lui apporter le produit
de sa chasse et de sa pèche.


Il faut donc ressusciter ces temps bénis ;
aussi les plus hardies, prises d’un bel élan d’apostolat, 
surmontent leurs répugnances féminines. 
Se frayant tant bien que mal un passage
à travers les vestons graisseux, elles montent
à la tribune des réunions publiques et demandent 
à la foule étonnée le rétablissement du
matriarcat. L’auditoire pensait à la séparation, à l’impôt sur le revenu, ou plus prosaïquement 
supputait les chances des candidats.
Peu accoutumé à entendre une femme, il
écoute d’abord, mais très vite la voix aiguë de
l’oratrice se perd dans les murmures plus
graves des conversations particulières. Pauvre 
petite voix des revendications féminines
qu’on écoute d’une oreille distraite, parce qu’on
ne la comprend pas. Elle parle en effet une
langue inconnue et bizarre ; c’est qu’elle vient,
oh ! de très loin ; de l’autre sexe.


Mais le matriarcat ne peut se réaliser tout de
suite, on porte donc ses efforts vers des desiderata 
de réalisation plus aisée ; le féminisme
se fait réformiste. Tenir le ménage, déclarent
certaines, c’est un travail, pourquoi donc ne
pas le rétribuer. La maternité, elle aussi n’est
pas appréciée à sa juste valeur. Pour donner un
citoyen à la société, la femme souffre d’abord
d’affreuses douleurs et supporte ensuite, pendant 
des années, fatigues physiques et peines
morales ; pourquoi la société ne lui en tient-elle 
aucun compte ? La maternité, c’est le service 
militaire de la femme, son impôt du sang
à elle, aussi doit-elle être assimilée au service
militaire des hommes. Combien les défenseurs 
du privilège masculin ont tort de reprocher 
aux féministes, l’abandon de leur sexe ; la féminité ; c’est-à-dire la faiblesse éclate dans
toutes leurs conceptions. Tel un oiseau, qui,
né en cage n’aurait même pas l’idée de la vie
libre ; la femme ne se conçoit pas hors du
gynécée ; dans ses espoirs les plus hardis,
elle ne vise qu’à le rendre habitable, alors
qu’il faudrait y porter la hache et la flamme.


S’imagine-t-on un mari salariant sa femme
pour l’entretien de la maison ? Un tel état de
choses aurait, il est vrai, certains avantages ;
on serait mieux compris lorsqu’on montrerait
que la femme est la servante de l’homme.
Au pratique, dans un ménage uni, l’idée
même de tels rapports entre les époux est
absurde et si le ménage est brouillé, le salaire
de la ménagère ne lui sera pas plus payé que
ne lui est versée la pension alimentaire prescrite 
en cas de séparation par les lois existantes.


Je sais bien que certaines visent dans la réforme 
à un effet moral ; la femme plus appréciée,
son travail compté comme valeur ; mais cet
effet ne sera pas atteint. Pour être appréciée,
il faut que la femme travaille pour son propre
compte, qu’elle apporte au ménage, non la
réparation d’un gilet de flanelle, mais de l’argent. 
C’est l’ouvrière, l’employée, la fonctionnaire 
qui seront prises en considération, jamais la ménagère. On ne transforme pas par
un décret les idées qu’un mari se fait de sa
femme ; pour que ces idées changent il faut
modifier les conditions d’existence.


La conception de la maternité comme fonction 
sociale ne vaut pas mieux, et son défaut
capital est d’être profondément impolitique.
On peut dire d’abord, que lorsqu’elles vitupèrent 
la société de son mépris pour les mères,
les féministes que nous critiquons commettent 
une injustice.


Chez tous les peuples, même les plus barbares,
la maternité est honorée et c’est uniquement 
en raison de la mère que l’on a daigné
parfois ne pas trop accabler la femme. Les
poètes ont souvent dit du mal des femmes,
mais toujours ils ont été unanimes pour chanter 
la mère.

 
Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère.
 

Lorsqu’on évoque le souvenir de sa mère,
l’homme le plus grossier est toujours ému et
c’est même la seule manière de le faire taire
lorsqu’il injurie le sexe féminin. — Ne dis pas
que toutes femmes sont des p… ; ta mère était
une femme. Invariablement il répond : c’est
vrai. 


Cependant tout ce grand respect de la maternité 
n’a pas empêché les femmes d’être
subordonnées dans tous les temps ; c’est pourquoi 
il est maladroit de vouloir en faire sortir 
leur émancipation. Autant que les femmes
le voudront, on reconnaîtra la sublimité de
leurs fonctions maternelles ; si la société progresse 
un peu dans la voie de la solidarité, il
est fort possible que les mères y bénéficient
de quelques avantages, mais jamais l’enfantement 
ne constituera pour les femmes un titre
à l’importance sociale. À la maternité, les sociétés 
futures pourront élever des temples,
mais ce sera pour y maintenir enfermé le
sexe féminin.


En dernière analyse, le fond de tout ce
féminisme incomplet ; c’est le manque de courage 
des femmes. Elles veulent bien les prérogatives 
masculines, mais la rude lutte que
mène l’homme pour la vie les effraie. Comme
ce serait bon d’être respectées, obéies ; d’avoir
droits politiques et rubans rouges ; alors que
l’on continuerait à ne rien faire et à tout attendre 
de l’homme. Mais celles qui raisonnent
ainsi se font grandement illusion. Sans responsabilité 
égale, l’égalité des droits, alors
même qu’on la mettrait dans la loi, resterait
une chimère : car il ne faut jamais rien attendre de la générosité d’autrui et qui ne peut se
passer d’une protection la paie très cher.


Timide dans ses revendications, le féminisme 
apporte le plus souvent la même tare
dans sa tactique. L’éducation qu’elles ont
reçue, a persuadé aux femmes que la retenue
était pour leur sexe la qualité indispensable.
Pas de passion dans la voix et dans la mimique, 
c’est profondément inconvenant ; trop
d’ardeur dans le discours pourrait d’ailleurs
déranger les plumes du chapeau et ce serait
de la dernière inélégance. Tout ce que l’on
admire chez l’homme, tout ce qui est qualifié 
volonté, force énergie n’est apprécié chez
les femmes qu’à la valeur d’une ridicule mascarade. 
Incomplètement affranchies encore,
la plupart des féministes souscrivent à ces
manières de voir. L’idée même de manifester 
dans la rue pour réclamer leurs droits les
épouvante, et lorsque après avoir invité quelques 
parlementaires à prendre une tasse de thé,
elles leur ont demandé de penser un peu aux
droits de la femme ; elles croient avoir fait
faire à la question un pas de géant.


Un exemple montrera jusqu’où peut aller,
à cet égard, la puérilité féminine.


Dans une réunion de militantes où j’avais
demandé que l’on organisât une manifestation pour le jour des élections législatives, une
assistante se leva et proposa que des voitures
chargées de fleurs accompagnassent le cortège, 
de telle sorte que l’on pût jeter des
bouquets à la foule spectatrice. Cela sera
tout à fait féminin, ajouta-t-elle, à l’appui de
son idée. Si toutes les féministes étaient de
cette trempe, les partisans du maintien de la
prérogative masculine pourraient dormir tranquilles 
longtemps.


Tout cela, hâtons-nous de le dire, est essentiellement 
provisoire. Jeune encore, le féminisme, 
comme tout mouvement qui commence,
en est à ses premiers bégaiements ; mais peu
à peu il se précisera et deviendra la parole,
expression exacte d’une pensée claire. Ce qui
était sentiment deviendra raison ; la femme
comprendra que ses malheurs ne lui viennent
pas de tel ou de tel, mais des entraves que la
loi et les mœurs apportent à son développement, 
et elle réformera la loi et les mœurs.


Avant tout, ce que les femmes ne doivent
pas perdre de vue ; c’est qu’il leur faut absolument 
se viriliser le caractère, car la plupart
des échecs éprouvés pas le féminisme tiennent 
à la pusillanimité de ses adhérents.
Qu’elles restent sourdes aux dires des adversaires 
qui leur reprochent d’imiter les hommes et de renoncer aux grâces de leur sexe, car
ce qu’ils veulent c’est uniquement les faire
échouer. Pourquoi, d’ailleurs la vulgarité, dans
la pensée et dans l’expression serait-elle
moins laide chez un homme que chez une
femme. Pour l’un comme pour l’autre sexe,
il n’y a qu’une façon d’être bien élevée,
comme il n’y a qu’une morale. Ne pas craindre 
d’affirmer courageusement son opinion,
propager ce qu’on croit vrai par tous les
moyens ; se dévouer à transformer en réalités
sociales les idées de son esprit est beau dans
un sexe comme dans l’autre, et d’autant plus
que les individus qui en sont capables sont
fort rares dans l’humanité.


Mais il ne suffit pas de savoir vouloir ; il
faut aussi savoir ce que l’on veut et le vouloir
une fois pour toutes. À mon avis, le féminisme
doit écarter sans restriction de son programme, 
tout ce qui tend à faire à la femme
une place spéciale dans la société, même alors
que cette place paraîtrait lui constituer un
avantage ; car les hommes auraient vite fait
d’enlever à la situation occupée par le sexe
féminin toute importance sociale. Le matriarcat 
peut à l’occasion servir d’argument contre 
ceux qui se prévalent de la condition
subordonnée des femmes dans les temps passés, pour leur refuser l’émancipation, mais
en aucun cas, il ne doit constituer une revendication. 
Le salaire à la ménagère, l’assimilation 
de la maternité au service militaire, la
limitation du temps de travail des ouvrières
doivent absolument être abandonnés, car ces
revendications loin de hâter l’émancipation
de la femme, ne pourraient que l’enrayer. Il
est entendu que les femmes ne sont pas anatomiquement 
identiques aux hommes, mais cela
est affaire aux individus et ne regarde en rien
la société. Le seul devoir de la société est
de n’entraver personne dans l’exercice de
son activité ; que chacun s’oriente dans la
vie comme il lui plaît et à ses risques et périls.


Ce à quoi doit tendre le féminisme, ce n’est
donc pas à organiser la vie des femmes, mais
bien à faire disparaître de la loi et des mœurs
tout ce qui les met en état d’infériorité. Les
revendications doivent donc se borner à ces
trois points principaux :


1o Suppression de tout ce qui, dans la loi,
subordonne un sexe à l’autre ;


2o Admissibilité des femmes à tous les emplois 
et à toutes les fonctions publiques ;


3o Droits politiques.


Bien entendu, en même temps que l’égalité des droits, nous devons revendiquer l’égalité
des devoirs et si le service militaire est considéré 
comme le devoir correspondant aux
droits politiques ; les femmes doivent être prêtes 
à s’y soumettre.


L’armée constituerait d’ailleurs, pour les
femmes, une école excellente de l’énergie dont
elles ont tant besoin. Si pour le bien général
de l’humanité il est souhaitable que les hommes 
se féminisent, qu’ils perdent de leur grossièreté, 
de leur brutalité, de leur égoïsme, et
gagnent un peu en bonté et en délicatesse, il
est encore plus nécessaire pour le bien général 
de leur sexe, que les femmes se virilisent
et quelques années de régiment leur seraient
en ce sens salutaires. À l’armée elles s’entraîneraient 
aux exercices du corps et gagneraient
par suite en force musculaire, elles y acquerraient 
l’esprit de discipline ; l’habitude de subordonner 
leur individualité à quelque chose
de plus grand qu’elles : elles y apprendraient
à envisager le sacrifice de leur existence
comme une éventualité possible, et à laquelle
il faut se résigner, lorsque les circonstances
l’exigent. Enfin et cela n’est pas négligeable,
elles y apprendraient le maniement des armes,
connaissance dont elles pourraient un jour
tirer parti, soit pour défendre les droits de leur sexe, soit pour contribuer à l’émancipation 
des classes opprimées[2].


Je ne me dissimule pas que cette revendication 
de la caserne pour les femmes, apparaîtra
extravagante à plus d’un et à plus d’une ;
mais cela ne m’émeut pas, car cherchant un
jour une définition, de l’extravagant et du
ridicule, je n’ai pu trouver que celle-ci que
j’offre d’ailleurs aux méditations : « Ce qu’on
n’a pas l’habitude de voir. »


Et l’immoralité ? s’indigneront d’autres,
que se passera-t-il dans les casernes mixtes
que vous préconisez ? Tout lecteur sérieux
comprendra avec moi que la question est
secondaire ; on n’attend pas j’espère que dans
ce travail j’énumère par le menu toutes les
précautions qu’il faudra prendre pour empêcher 
les soldats de sexes différents d’avoir
des rapports charnels, que j’insiste sur les
serrures, grilles et murailles destinées à rendre impossibles les dits rapports. Si jamais
mes idées à cet égard se réalisent ; il y aura
suffisamment de gens compétents pour disposer 
les locaux et les règlements au mieux.


D’ailleurs, puisqu’il est entendu que les
humains sont des animaux qui n’aiment pas à
être brusqués dans leurs habitudes, ne pourrait-on 
pas commencer, par exemple, par
mettre des femmes dans tous les services auxiliaires : 
médecine, écritures, intendance ; cela
ferait autant d’hommes de plus pour le service
actif. Les femmes pourraient aussi bien que
les hommes coudre les uniformes, faire le
pain, la cuisine des troupes, tenir la comptabilité. 
Les femmes-médecins qui soignent les
hommes dans les hôpitaux le feraient tout
aussi bien dans une caserne.


Des trois ordres de revendications, que nous
préconisons, le plus important est certainement 
les droits politiques ; ce sont eux qui
doivent être poursuivis en premier lieu. Tout à
fait à tort, certaines militantes pensent qu’il
faut commencer par les réformes de détail
et demander les droits politiques ensuite.
Tant que la femme ne sera pas électeur elle
n’obtiendra rien, car dans un pays de suffrage
universel, qui ne vote pas ne compte pas.
Dès que, au contraire, l’inégalité politique aura disparu ; toutes les autres inégalités disparaîtront 
très vite ; car pour avoir les voix féminines, 
les candidats inscriront à l’envi dans
leur programme la suppression de tout ce qui
infériorise le sexe féminin dans la loi ; ils mettront 
autant d’empressement à ces questions
qu’ils y apportent aujourd’hui d’indifférence ;
c’est qu’ils seront actionnés par ce grand
moteur des énergies humaines : l’intérêt.


Les effets du droit de vote sur la situation
sociale de la femme seront d’une puissance
incalculable. Actuellement dans les carrières
libérales, les conditions de lutte pour la vie
sont pour les femmes des plus défectueuses.
À mérite égal, et même supérieur, elles sont
évincées d’emblée par le concurrent masculin 
qui se sert de son influence électorale pour
gagner les faveurs des parlementaires.


Allez un peu, lectrices qui pensez que j’exagère, 
faire un tour dans les antichambres
des ministres et des préfets, ce que vous y
verrez vous servira d’utile leçon de choses ;
et vous pourrez ensuite vous faire une idée
juste de la place de chaque sexe dans la
société. Les hommes, très décorés, le haut de
forme important, arpentent la salle parlant
haut, distribuant à droite et à gauche des poignées 
de mains amicales ou protectrices. Les femmes, sagement assises dans le coin le
plus obscur, semblent ne rien craindre autant
que d’être aperçues. Parfois, lassée par
l’attente, l’une d’elles se glisse, très humble,
jusqu’au garçon de bureau ; mais lui, presque 
offensé, se redresse de toute sa supériorité :
« Vous attendez depuis deux heures,
c’est possible, Madame ;… mais les personnages 
officiels d’abord. » — Ah tu es de la
science, des lettres, de l’enseignement, ma
petite, mais pour que tous ces beaux titres
comptent, il faut en avoir un que tu n’as pas ;
il faut porter culotte.


Dans la classe ouvrière, les avantages que
procurerait aux femmes le droit de vote sont
moins apparents, mais leur réalité est tout
aussi certaine. Si l’ouvrier a pu se grouper
pour résister au patronat et en obtenir des
conditions de travail meilleures, il le doit
pour une grande part au suffrage universel
qui a fait l’enseignement primaire et a ouvert
aux classes pauvres l’accès de la vie politique.


Malgré, en effet, la somme d’iniquités, de
turpitudes de toutes sortes qu’elle recèle,
c’est encore la carrière politique qui est la
moins impitoyablement fermée aux classes
pauvres. Contre le jeune homme intelligent mais d’humble extraction qui tente de se frayer
une voie dans les carrières libérales, toute la
bourgeoisie tacitement mais fortement organisée, 
se dresse pour lui en barrer le chemin.
Les places que sur la foi des apparences il
croit être données après concours aux plus
capables, sont en réalité distribuées d’avance
dans des salons où il n’a pas accès. Dans les
salons également se murmure le sésame qui
ouvre la porte des éditeurs, des revues, des
journaux ; seuls dispensateurs de la gloire et
de l’argent. Dans la politique, au contraire, le
nombre est relativement élevé des ouvriers
qui, par leurs seules qualités intellectuelles,
ont réussi à se faire une situation en vue.
Certes, dans les conditions présentes, il serait
inexact de proclamer que chaque soldat de la
politique a dans sa giberne son bâton de
maréchal, mais avec de l’intelligence et de
l’habileté il peut en faire sortir les galons de
capitaine ; le ministre ouvrier est à peu près
inconnu de notre république, soi-disant démocratique, 
mais le député ouvrier y est déjà
commun, et cela grâce au suffrage universel.


On comprend que ce qui s’est passé pour
l’homme se passerait également pour la
femme. Par l’électorat et l’éligibilité, les individualités 
féminines supérieures pourraient recevoir dans les fonctions directrices de l’État la
récompense d’efforts donnés au progrès
social ; quant à la masse elle-même, au prolétariat 
féminin, il en bénéficierait aussi et
dans une grande mesure ; les ouvrières
apprendraient vite des hommes et des femmes
politiques dont leurs votes auraient fait la
situation, les moyens de s’organiser pour lutter 
avec fruit contre les classes dirigeantes.


Mais le suffrage universel ne fera pas qu’améliorer 
la situation matérielle des femmes, il
contribuera dans une grande mesure à leur
élévation intellectuelle et morale. Les lois
de l’esprit humain veulent que les conditions 
sociales forment les mentalités. Infériorisée 
la femme se croit inférieure et l’est de
ce fait-même ; élevée à la condition de citoyenne, 
sa dignité personnelle y gagnera d’autant. 
Revêtez un homme inculte et grossier
de l’habit de l’homme du monde ; immédiatement 
il s’observe et se hausse jusqu’à
un rang supérieur ; donnez à une femme,
même inférieure, droit de vote, elle cessera
de se croire uniquement une femelle et se
sentira un individu.


La question du vote des femmes a fait,
depuis ces vingt dernières années, de grands progrès dans les esprits. Autrefois les réclamations 
des féministes à cet égard faisaient simplement 
sourire ; on se moquait de ces excentriques 
en qui germait l’idée bizarre de transformer 
les femmes en hommes, aujourd’hui, le
point de vue s’est complètement modifié. Certes, 
il s’en faut que la majorité souscrive aux
droits politiques des femmes, mais enfin, et
c’est déjà quelque chose, on les discute, ils
sont devenus une question.


Parmi les raisons que l’on donne pour leur
refuser le droit de vote figure l’incapacité
des femmes pour la politique. Oh l’argument 
n’est pas original ; on l’a formulé chaque
fois qu’il s’est agi d’ouvrir au sexe féminin
une voie nouvelle.


Les femmes, disait-on il y a cinquante ans,
ont trop peu de cerveau pour les mathématiques, 
trop de nerfs pour l’anatomie et toujours l’expérience a infirmé l’idée préconçue ; 
les femmes se sont montrées aussi bons
mathématiciens et anatomistes que les hommes. 
Ce qui prouve même l’extrême légèreté
ou plutôt l’extrême mauvaise foi des antiféministes 
à cet égard, c’est qu’ils ont gratifié
les femmes de modalités psychiques contradictoires 
entre elles. La femme est légère et paresseuse 
disait-on, avant que les études supérieures lui soient permises ; elle peut être capable
de vues originales et ingénieuses, mais le fond
lui fera toujours défaut ; les études arides lui répugnent. 
La femme travaille d’ordinaire très
consciencieusement, dit-on aujourd’hui qu’elle
a montré sa capacité dans les ordres les
plus divers d’études ; elle sait très bien creuser
une question, mais les vues ingénieuses, l’idée
originale, tout ce qui enfin constitue les facultés 
les plus hautes de l’intelligence lui est interdit.


Il n’y a donc aucune raison pour que la
femme n’arrive pas à se montrer en politique,
ce qu’elle s’est montrée dans la science et
dans les lettres. Se faire élire n’exige pas des
qualités transcendentales ; une bonne intelligence 
moyenne y suffit avec en plus quelques
dons d’extériorisation et une activité suffisante.
Lorsqu’on ouvrira aux femmes l’accès de la
vie publique, on verra qu’elles y sont aussi
aptes que les hommes et, une fois encore,
les jugements a priori se trouveront en défaut.


Dans le monde libre-penseur, une autre
objection est tirée de la religiosité féminine.
Le vote des femmes, dit-on, amènerait une
formidable réaction ; en grande masse leurs
voix iraient aux cléricaux et aux lumières de la science moderne feraient vite place les sombres
lueurs des bûchers du Moyen âge.


On pourrait répondre d’abord qu’il est fort
étrange que les partisans de la pensée libre
n’hésitent pas à priver du droit d’exprimer sa
pensée toute une moitié de l’humanité, sous
prétexte que cette pensée peut différer de la
leur. J’ajouterai d’autre part, que l’ordre actuel
des choses ne me paraît pas tellement équitable 
que la perspective de sa disparition puisse
nous inquiéter autant. Dans l’ancien régime,
on distinguait des nobles et des roturiers ;
aujourd’hui, on distingue des gens du monde
et des gens du peuple. C’est le fils d’un grand
seigneur, disait-on autrefois : c’est un jeune
homme de « bonne famille » dit-on aujourd’hui, 
parce que la Révolution a détruit le préjugé 
de naissance.


D’ailleurs les radicaux peuvent se rassurer ; 
le vote des femmes n’amènera pas de
réaction, parce que la femme cléricale est un
anachronisme. Certes, il est encore des femmes
qui vont à l’église, mais c’est que l’église est
le seul lieu où elles soient bien accueillies.
L’homme se réserve le club, et aussi le marchand 
de vin ; il déclare la religion bonne
pour les femmes ; les femmes sont dociles,
beaucoup trop encore hélas, et elles conservent la religion. Cependant malgré tout ce
qui les entrave, elles ont pu s’éclairer tant
bien que mal aux lumières de la science, et
leur religion s’en est à tel point atténuée,
qu’elle est devenue bien plus un prétexte à
sorties et à réjouissances familiales, que la
manifestation d’une croyance véritable.


À l’appui de cette assertion voici quelques
propos que j’ai recueillis de la bouche de
femmes du peuple qui causaient entre elles
de la séparation de l’Église et de l’État.


X. — Alors maintenant il va falloir payer
pour les enterrements et les baptêmes.


Y. — Non, à Saint-Vincent-de-Paul on ne
paie pas.


Z. — Oh, pour ce que tout cela sert.


Y. — La religion, cela retient un peu les
enfants dans le devoir.


Z. — Moi, je ne vais jamais à l’église, je n’ai
pas le temps… et puis tout ça c’est des bêtises.


X. — Ah non, je ne vais pas jusque-là. Je
ne vais pas à la messe, c’est vrai, mais je fais
baptiser mes enfants. Je me dis : mes parents
m’ont donné une religion ; j’en donne une à
mes enfants. Quand ils seront grands, ils
feront ce qu’ils voudront.


Voilà où en est la foi chez les femmes d’aujourd’hui, une simple habitude rituelle que
l’on fera disparaître quand on le voudra
sérieusement en lui donnant un dérivatif.
Organisez des fêtes laïques qui seront pour
les femmes du peuple prétexte à s’endimancher ; 
revêtez les petites filles de mousseline
blanche en l’honneur de ce que vous voudrez,
instituez des cérémonies plus belles que celles 
de l’Église et les femmes l’abandonneront
pour y venir.


Mais telles que sont aujourd’hui ces trois
femmes du peuple ; pense-t-on qu’on puisse
en faire de farouches agentes de la réaction ?
quant à moi j’en doute.


Certes il y a parmi les femmes un clan de
catholiques déterminées qui ne manqueraient
pas de se servir de leur droit électoral contre 
la république. C’est ce clan qui a manifesté 
au cours des inventaires, mais tout le
monde a pu remarquer combien il est peu
nombreux. Si l’ensemble des femmes était
aussi clérical que certains pensent, la France
entière aurait été soulevée ; toutes auraient
trouvé pour défendre leur foi menacée, l’énergie 
des femmes de la Révolution et de la
Commune.


Mais en regard de la minorité restreinte qui
demeure attachée à l’Église, il y a aussi un nombre très sensible de libres-penseuses militantes ;
celles-ci voteraient à gauche et la
proportion serait rétablie.


Une autre objection est tirée de l’indifférence 
des femmes elles-mêmes à leur émancipation. 
Comme si chaque fois qu’il s’est agi
d’un progrès social, on avait attendu l’avis
de la majorité pour marcher en avant. Ce sont
toujours, au contraire, les minorités d’élite qui
ont décidé, et les majorités mises en présence
du fait accompli, ont suivi docilement. Les
hommes n’ont jamais eux non plus été majorité 
pour réclamer le droit de vote ; ils s’y
sont montrés même très indifférents ; témoin ce
qui s’est passé lors de la chute de Robespierre.


« Voilà que la Convention, revenant à la
politique bourgeoise de la Constituante, s’apprête 
à détruire le suffrage universel dont
Robespierre avait été le promoteur et dont
elle-même était sortie. Eh bien, l’annonce
et le vote des articles de la Constitution
de l’an III, qui rétablissent le régime censitaire,
qui rendent à la bourgeoisie son privilège 
politique, qui excluent les ouvriers de la
cité et leur ôtent le bulletin de vote des mains,
pour les reléguer de nouveau dans la classe
inférieure des citoyens passifs, cette spoliation n’arrache aux ouvriers parisiens aucun
cri d’indignation et les inspecteurs de police
ne notent rien qui dénote, chez les spoliés,
un mouvement, je ne dis pas de colère, mais
de déplaisir[3]. »


On voit que les hommes du peuple d’alors
étaient absolument dans le même état d’esprit 
que la masse des femmes d’aujourd’hui.


Mais pour nous placer au vrai point de vue
de la justice, est-il permis à des hommes qui
prétendent vouloir émanciper l’humanité, de
refuser à un sexe son émancipation sous le
prétexte que seule une minorité la demande ?
Le vote étant un droit, tout le monde doit le
posséder ; libre ensuite à chacun d’en user
s’il le désire.


D’ailleurs affirmer a priori que les femmes
ne voteront pas est faire preuve de courte
vue. Croit-on que les candidats dédaigneront
les voix féminines ? Moi je vois, au contraire,
dans le candidat le principal agent de l’émancipation 
politique des femmes. C’est lui qui, par
intérêt personnel, leur persuaderont qu’elles
doivent voter, que la politique est tout autant
leur affaire que l’affaire des hommes. Au début,
elles voteront elles aussi par intérêt, pour un peu d’argent ou un menu service, mais à
force d’aller aux réunions, de lire les journaux
et les affiches ; elles arriveront à se former
une opinion. 



	↑ Il peut paraître contradictoire à une lecture superficielle, de blâmer comme nous le faisons ici, certaines militantes d’être des prostituées éventuelles, alors que plus haut nous légitimons la femme du peuple qui adopte la vie galante. En réalité la contradiction n’a pas lieu, par la raison que nécessairement la conduite doit être en raison de la situation occupée :
Une femme du peuple, qui a toujours vécu dans un milieu grossier, qui ignore tout des revendications féministes, a raison de vouloir se servir, pour s’élever dans
 l’échelle sociale, du seul moyen qui lui est offert : la prostitution.

Mais une femme éclairée et instruite, une féministe surtout qui réclame pour la femme l’égalité sociale, ne doit pas demander sa subsistance à son sexe, car en le faisant, elle attire sur ses idées la dépréciation que la société attache à sa personne. La vie de demi-mondaine demande à la dignité des sacrifices qui sont incompatibles avec la place que doit prendre dans l’esprit public une femme
qui se pose en réformatrice de la société.


	↑ Il serait inexact de voir dans les lignes précédentes une profession de foi militariste ; car mes opinions à cet égard sont tout à fait opposées. Je suis pour la suppression des guerres et lorsqu’il n’y aura plus de guerre, il est évident que l’armée cessera d’avoir sa raison d’être. Mais je me place en ce moment dans la société actuelle, au milieu des institutions actuelles, et il est alors évident que l’armée, malgré toutes ses tares, est une école d’énergie extérieure. Or si le mouvement féministe est difficile à créer c’est précisément parce que les femmes en général manquent totalement de cette qualité.

	↑ Aulard. La réaction thermidorienne à Paris.










 III

La tactique féministe






Le bien-fondé des revendications du féminisme 
étant démontré, comment en obtenir la
réalisation et surtout comment transformer
en réalité celle de ces revendications que nous
considérons comme étant la plus importante,
le droit de vote.


Pour y arriver il est deux voies que les
femmes doivent simultanément poursuivre :


1o Création de vastes organisations féministes ;


2o Pénétration par les femmes des partis
politiques existants.


Toute grande réforme en effet avant de voir
le jour à la tribune du parlement est élaborée,
discutée, retournée en tous les sens et pendant 
des années dans les grandes associations.
Isolé l’individu se sent si faible que son
influence sur la société lui apparaît nulle ; il
se borne à souhaiter que les choses se modifient 
dans le sens qu’il croit bon, mais il sait bien que son vœu demeurera platonique. Il
est certainement en France plusieurs milliers
de femmes qui désirent leurs droits politiques,
mais comme elles sont dispersées leur opinion 
est noyée dans la majorité des hostiles
et des indifférentes. Que l’on réussisse à grouper 
ensemble toutes ces femmes, l’aspect de
la question sera modifié du tout au tout ; ce
qui apparaissait comme négligeable deviendra 
la force avec laquelle on compte. Dix
mille femmes battant les portes de la Chambre 
en réclamant le droit de vote hâteraient
singulièrement sa réalisation.


Trop souvent les féministes ne se pénètrent 
pas assez de la nécessité du groupement.
Qu’irais-je apprendre, pensent-elles, dans
une société de plus que je ne sais. De l’égalité
intellectuelle des sexes, de la nécessité de
l’émancipation politique des femmes j’en suis
tout aussi profondément convaincue que
pourraient l’être les oratrices qui m’en parleraient,
à quoi bon donc perdre mon temps.


Le point de vue est totalement faux ; il est
certain que la femme qui est déjà féministe
ne trouvera au groupe ni distraction, ni instruction 
mais elle doit y aller pour renforcer
l’idée de sa parole ou de sa plume si elle
est capable de parler ou d’écrire, de sa présence si elle ne possède pas ces capacités.
Elle doit s’astreindre à être la pierre dont
sera fait l’édifice, le soldat de l’armée, qui
marchera à la conquête de l’égalité politique
et sociale des sexes.


De l’agrégation des personnes naît d’ailleurs 
l’unification des conceptions, unification 
nuisible dans le domaine philosophique
ou scientifique, mais indispensable dans
l’action politique et sociale.


À l’heure actuelle chaque féministe a son
féminisme particulier. Organisé le féminisme
deviendra une doctrine solidement établie. On
a dit avec raison que les révolutions ont toujours 
été faites par des minorités ; il faut y ajouter 
que les minorités qui les ont faites étaient
des minorités organisées. Devant une majorité
amorphe la voix d’une minorité organisée et
déterminée de gens qui savent ce qu’ils veulent 
et qui veulent tous la même chose est
extrêmement puissante. Pour peu que les circonstances 
y prêtant elle arrive très vite à
devenir majorité, grossie de la masse des
esprits et des caractères médiocres toujours
prête à se rallier à ce qui lui apparaît comme
devant être une force.


Mais le rôle de la féministe ne doit pas se
borner à être la petite partie d’un grand tout ; les idées qu’elle a reçues ou qu’elle est parvenue 
à préciser dans les groupes féminins,
elle doit aller les répandre partout et notamment 
dans les partis politiques.


À l’heure actuelle les partis politiques ne
sont qu’à peine entr’ouverts aux femmes, les
féministes doivent donc s’attendre à y être accueillies 
de fort mauvaise grâce ; mais loin de
s’en décourager il leur faut n’en mettre que
plus d’ardeur à enfoncer la porte qu’on tarde à
leur ouvrir : « Quand même et malgré vous ! »,
telle doit être leur devise.


Dans le parti socialiste les femmes sont reçues 
en principe et, en principe toujours, elles
y sont traitées à l’égard des hommes sur le
pied de l’égalité absolue. En pratique, seule
la femme qui vient doubler son mari, son père
ou son frère, est accueillie sans objection, mais
contre l’admission d’une femme, venant pour
son propre compte on trouve toujours des
empêchements. Il ne faudra pas s’y arrêter ; on
fera valoir les règlements du Parti que l’on
peut se procurer partout, on insistera ; au besoin,
repoussée d’un groupe, on en cherchera
un autre plus accueillant ; avec un peu de persévérance 
le triomphe est certain.


Le parti radical a ouvert maintenant aux
femmes les portes de ses groupes dits « Jeunesses républicaines. » Malheureusement jusqu’ici
les femmes qui font partie de ces organisations 
ne les fréquentent guère que pour accompagner 
leurs maris. Il est de toute nécessité
que les féministes, dont les opinions politiques 
concordent avec le programme du
Parti Radical ; aillent s’y faire inscrire. Dans
leur ensemble les Radicaux ne sont pas partisans 
de l’émancipation politique des femmes ;
mais le fait d’avoir ouvert aux femmes des
groupes qui leur étaient fermés montre que
tout au moins une minorité est sympathique
aux idées féministes. Cette sympathie il ne
faut donc plus que l’accroître en profitant
de l’accès qui est offert et en faisant œuvre
de militantes dévouées.


La Franc-Maçonnerie, grande organisation
politico-philosophique, très cohérente et très
disciplinée est dans son ensemble fermée aux
femmes ; mais il s’est créé à côté d’elle une
franc-maçonnerie mixte qu’elle ne reconnaît
pas ouvertement, mais qu’elle tolère néanmoins. 
Les féministes qui n’ont pas ou n’ont
plus de croyances religieuses, ne doivent pas
hésiter à s’y affilier ; car c’est encore là qu’il
leur sera le plus aisé de faire leur éducation
politique.


La politique que fait la franc-maçonnerie est en effet une politique très générale. Les
conférences des loges portant toujours sur des
questions théoriques comme « les retraites
ouvrières — l’impôt sur le revenu » ; en résumé
sur toutes les réformes qui sont en voie de
réalisation. Pour une femme qui, n’ayant pas
à voter, n’a jamais par suite fréquenté un
comité électoral ; ces questions générales présentent 
beaucoup plus d’attrait que les questions 
de personnes ou même de tactique qui
sont traitées dans les grands partis. De plus,
dans la Franc-Maçonnerie, les séances sont
par le fait d’un rituel spécial beaucoup plus
calmes que celles des sections des partis
politiques proprement dits. Il est fort rare
qu’on s’y injurie ou qu’on s’y dispute ; le plus
modeste des membres peut y prendre la
parole et lorsque la loge est bien disciplinée,
on l’écoute religieusement quelle que soit la
valeur de ce qu’il dit. On comprend que les
femmes qui le voudront pourront sans difficulté 
s’exercer à la parole dans les loges mixtes[1]. Dans les partis il leur faudra plus
de ténacité ; car on y lutte un peu pour la
parole, comme on lutte pour la vie dans la grande société ; malheur au mal doué, au
timide, au délicat ; ils sont voués à une figuration 
éternelle.


Une fois entrée dans le parti politique la
tâche de la femme sera tout d’abord de
méditer très sérieusement sur l’attitude qu’elle
y adoptera ; car cette attitude aura la plus
haute importance, c’est elle qui presque
toujours décidera du sort fait dans le parti
et à sa personne et aux idées qu’elle viendra
y défendre.


La plupart des femmes qui entrent dans
les partis se bornent à y faire nombre ;
elles ne demandent jamais la parole, ne prennent 
pas part aux luttes des tendances parce
que leur timidité naturelle les empêche de
s’affirmer. S’essaient-elles à formuler une
proposition visant l’amélioration du sort de
leur sexe ; elle le font dans le sens le plus
timoré : abritant même parfois ce que la
réforme peut avoir de libérateur, sous un
prétexte plus ou moins plausible emprunté
aux préjugés existants. Une telle manière de
faire est condamnable à tous points de vue,
car elle annihile les avantages que comporte
pour le féminisme la présence des femmes
dans les partis politiques.


En politique plus que partout ailleurs il faut pour être considéré des autres savoir
s’affirmer soi-même.


Sous les dehors d’une politesse de surface,
les hommes politiques n’ont que du mépris
pour l’humilité des femmes. Le coup de chapeau 
obligatoire tiré on les laisse dans leur
coin ; toute l’action intéressante se fait en
dehors d’elles. Parfois, pour se rappeler qu’on
est Français et que les Français sont galants
par définition, on les placera à la table d’honneur 
d’un banquet, ou sur l’estrade lors d’une
fête ; mais cela est tout platonique, en réalité 
elles ne comptent pas, elles sont « en
dehors. »


Plus rarement, mais assez fréquemment
encore, les féministes adoptent l’attitude diamétralement 
opposée à celle que nous venons 
de critiquer. Dès leur entrée dans les
partis elles se répandent en récriminations
contre l’injustice des hommes à l’égard des
femmes. Critique-t-on le fonctionnement d’un
rouage social quelconque, vite elles s’empressent 
d’affirmer que tout le mal vient de ce
que la collaboration féminine est repoussée.
Enfin elles croient n’avoir rien de mieux à
faire que de caser leur féminisme à propos de
tout. Hâtons-nous de dire que cette manière
ne vaut pas mieux que la précédente ; car s’il est indispensable d’affirmer sa personnalité,
il ne faut pas vouloir substituer son point de
vue, surtout lorsque le point de vue est visiblement 
tendancieux, au point de vue général.


Il est absurde en effet de prétendre que la
femme possède des qualités spéciales d’administration 
et de gouvernement qui font défaut
au sexe opposé. En général la femme est
meilleure que l’homme, moins portée que lui
aux actes criminels ou simplement immoraux ; 
mais cela tient à sa situation spéciale
et en dehors de la lutte. Dès que l’égalité
sexuelle sera conquise, la femme au combat
de la vie contractera cette dureté de cœur
apanage jusqu’ici de l’autre sexe. Frappée,
elle frappera, blessée elle blessera, spoliée,
elle spoliera. Ce n’est pas sur un bien social
plus grand que doivent s’appuyer les revendications 
féminines, leur justification n’a pas
besoin d’être recherchée en dehors d’elles
elles la portent en elles-mêmes.


Dès son entrée dans un parti politique la
féministe ne devra pas avoir de cesse avant
qu’elle ait atteint cet objectif, être prise en
considération, compter pour quelque chose,
en un mot être une force.


La tâche n’y sera pas aisée certes, étant donné que les hommes mettent tout en œuvre 
pour éliminer les femmes. Néanmoins
elle y parviendra en se montrant bienveillante 
et surtout en se rendant utile.


Tout d’abord il faut que la féministe ne se
fasse pas illusion sur sa propre valeur. Loin
d’être capable de conduire et d’enseigner,
c’est elle qui doit être tout d’abord conduite et
enseignée, car elle a énormément à apprendre.
En politique comme en toute autre portion de
l’activité humaine, il faut étudier pour savoir ;
les questions ne s’inventent pas. Il faudra
donc écouter avec attention les discours des
leaders, les objections qu’on leur fait, ce qu’ils
y répondent ; il faudra lire chaque jour plusieurs 
journaux ; au moins deux, l’un se
recommandant du parti auquel on appartient,
l’autre d’un parti adverse ; il faudra enfin lire
des livres et brochures traitant des questions
politiques et sociales.


Quel plan adopter dans cette lecture ; évidemment 
on ne peut se proposer de tout lire,
la littérature politique est trop vaste et force
sera bien de faire un choix. Faudra-t-il alors
hiérarchiser les questions et commencer par
la plus facile pour aller ensuite en progressant 
comme on le fait dans l’étude d’une
science ou d’un art. En aucune façon car, outre que cette hiérarchisation des questions
est impossible, elle donnerait aux études
politiques une aridité qui bien vite amènerait 
l’ennui. Il faut au contraire que ces études 
soient attrayantes, car on ne fait jamais
bien que ce qui intéresse. La militante
prendra donc pour guide l’actualité. L’impôt
sur le revenu par exemple étant à l’ordre du
jour, elle lira ce qu’ont écrit sur l’impôt sur le
revenu, les hommes les plus qualifiés en la
question.


L’avantage de cette méthode sera que la
militante recevra immédiatement la récompense 
de ses efforts ; lorsque la question
viendra en discussion à son groupe elle se
sentira documentée. Se comparant à certains,
elle se jugera supérieure et cela lui donnera
confiance en elle-même.


Dès qu’on commencera à se familiariser avec
les questions, on n’hésitera pas à demander
la parole ; car dans un groupement politique
qui ne parle pas n’existe pas ; et vu sa situation 
désavantageuse, une femme doit s’affirmer 
plus encore qu’un homme. Elle, choisira
au début un point limité sur lequel elle dira
en peu de mots son opinion, plus tard, ses
connaissances étant plus étendues, elle se
permettra de plus longs développements. 


Quant au féminisme elle en parlera peu ;
et surtout elle n’en parlera pas hors de propos. 
Qu’elle s’attache avant tout à être un
bon militant un membre dont l’opinion
compte ; elle n’en acquerra par la suite que
plus d’autorité pour défendre les revendications 
spéciales à son sexe. Il va de soi,
néanmoins, que si le féminisme vient en discussion, 
elle doit le soutenir et de toute son
énergie.


Sous aucun prétexte une féministe ne doit
préférer le parti dans lequel elle est entrée
au féminisme lui-même, car si elle sert le
premier elle appartient au second et rien
qu’à lui. Il est permis à une femme comme à
tout individu d’être socialiste, républicaine
ou monarchiste selon ses convictions, mais
avant tout elle doit être féministe ; car dans
la monarchie, la république ou le socialisme, 
elle ne comptera pas si l’égalité politique 
des sexes n’est pas réalisée.


Dans toute société politique on distingue
toujours, comme au Parlement d’ailleurs, dont
les organisations politiques ne sont que la
reproduction en petit, trois tendances principales : 
la droite, la gauche et le centre, il faudra 
se rallier à l’une de ces tendances et pour
cela on consultera ses convictions. 


Une fois incorporée à une tendance, on la
servira de tout son pouvoir.


Dans une assemblée politique il ne suffit
pas, pour être un membre utile, d’exposer son
opinion avec les arguments dont on dispose ;
une assemblée politique n’est pas une académie, 
c’est une bataille et la grande affaire est
bien plutôt de vaincre que de persuader. La
militante s’attachera donc à faire triompher la
tendance à laquelle elle appartient et à faire le
plus de mal possible aux autres tendances,
pour cela deux situations sont à distinguer :


1o La tendance à laquelle on appartient
constitue la majorité du groupe ;


2o Elle en constitue la minorité.


Si on est dans la majorité, la conduite sera
aisée, on n’aura qu’à défendre son opinion
sans plus. Si on est de la minorité, on aura au
contraire l’esprit constamment tendu afin de
profiter de toutes les circonstances qui peuvent 
donner une victoire momentanée.


Les membres d’une société politique ne
sont pas en effet tous présents à chaque
séance, c’est ce qui fait qu’à chaque séance
la majorité peut varier. Il faudra donc étudier
avec soin la salle ; juger d’un coup d’œil si
ses amis y sont en nombre et dans l’affirmative, 
mettre tout en œuvre pour que, si une question importante est discutée, elle soit solutionnée 
dans la soirée même. Les victoires
partielles ainsi obtenues, auront en effet des
conséquences très importantes ; elles influenceront 
en faveur des vainqueurs la masse
toujours grande des indécis et la minorité deviendra 
majorité. Dans l’alternative opposée ;
si à un examen de la salle on a reconnu que
ses adversaires y forment la majorité, on fera
son possible pour que les votes n’aient pas
lieu dans la séance ; si on prend la parole, on
parlera le plus longtemps que l’on pourra ;
on cherchera à égarer l’assemblée et pour
cela on choisira une question qui, tout en n’étant 
pas à l’ordre du jour est susceptible de
la passionner.


Naturellement si, les circonstances étant
inverses, les adversaires agissent de même,
il faudra déjouer leur manœuvre et remettre
le débat en bonne voie.


Souvent il arrivera que, soit par ignorance,
soit par suite d’un manque de coordination
mentale, les adversaires feront dévier la discussion 
alors que les chances auraient été de
leur côté ; il faudra alors résister au désir naturel 
de rétablir l’ordre, et accentuer encore la
déviation ; on aura ainsi le double avantage
de leur nuire tout en paraissant les seconder. 


Bien entendu lorsque la majorité à laquelle
on appartient se trouve en minorité accidentelle, 
on adoptera la tactique des minorités.


Dans sa lutte contre une tendance adverse
la militante devra se souvenir que la rapidité
est souvent tout le secret du succès. Il ne
faut pas ménager sa peine ; un effort inutile
est de beaucoup préférable à un échec
encouru par négligence. Mais tout en étant
rapide elle ne laissera pas que d’être prudente,
tous les préparatifs doivent se faire dans
l’ombre, l’adversaire ne doit pas les voir ; il
faut tomber sur lui à l’improviste et le vaincre
avant qu’il ait eu le temps de se reconnaître.


Si le parti auquel la féministe appartient
veut lui conférer des dignités, la charger de
fonctions, doit-elle accepter ? Oui et sans
aucun doute. Ces dignités et ces fonctions lui
constitueront des tribunes du haut desquelles
elle n’en pourra que mieux défendre les droits
de son sexe. Il ne faut pas qu’elle craigne
d’être taxée d’ambition, car l’ambition loin
d’être un défaut est une qualité et plus rare
qu’il ne semble, c’est une grande maîtresse
d’énergie et de ressort moral. Ce qu’il faudra
éviter ; c’est de se laisser griser par les honneurs ; 
il faut posséder les dignités, mais ne
pas se laisser posséder par elles, soyez toujours plus grandes que la situation qu’on vous aura
conférée. Gardez-vous aussi, féministes, de
vous laisser aller vis-à-vis du parti qui a reconnu 
votre mérite à des élans excessifs de
gratitude. Soyez consciencieuses remplissez
avec tout le zèle dont vous êtes capable la mission 
qui vous est confiée ; mais sous aucun
prétexte ne donnez votre cœur ; car ce cœur
je le répète, il est à nous, à nos organisations
féministes qui seules travaillent à notre émancipation. 
Ne vous faites d’ailleurs aucune
illusion ; si un parti vous élève, c’est qu’il a
intérêt à le faire ; les femmes ont, en dehors
des sentiments sexuels, de l’amitié pour les
hommes, mais les hommes n’ont en général
pour les femmes que de l’indifférence et de
la haine.


Trop souvent les femmes qui réussissent à
acquérir quelque influence dans les partis,
croient tout de suite la cause féministe gagnée
du fait même de leur élévation. Elles voient
les hommes tout prêts à reconnaître le mérite
des femmes et à leur rendre justice. C’est une
grande erreur. Dans un parti politique le mot
mérite n’a pas de sens ; si on croit qu’un
homme peut servir, on le favorise et on ne le
favorise qu’aussi longtemps qu’il peut servir : 
le plus souvent même, cette élévation des individus de valeur en vue de l’intérêt
général, n’a pas lieu ; les partis ne présentent
que la lutte des intérêts individuels ; de là la
difficulté de leur action. Une femme doit
donc bien se convaincre que, si son groupe
la place aux honneurs, c’est qu’il ne peut
faire autrement.


En somme la militante ne doit pas cesser de
maintenir devant ses yeux son idéal d’égalité 
sociale des sexes, et pour le conserver
elle devra le plus souvent possible se retremper 
à son home véritable, c’est-à-dire à l’organisation 
féministe. 



	↑ Il y a à Paris une loge mixte, la loge Stuart Mill
fondée spécialement pour l’émancipation politique des
femmes.










 IV

Conséquences sociales de l’émancipation
de la femme






Que deviendra le mari, que deviendront les
enfants, qu’adviendra-t-il de la famille, lorsque 
la femme sera comme nous le désirons
émancipée intellectuellement, moralement et
socialement, telle est la question que ne
vont pas manquer de poser les gens, en trop
grand nombre, que toute transformation
sociale remplit d’effroi.


En ce qui concerne le mari, j’avoue
que mes appréhensions ne sont pas excessives ; 
il est le fort, il n’y a donc pas à se préoccuper 
de le protéger.


La perspective de la disparition de la
famille n’a rien non plus de si terrifiant. Pour
rendre intangibles leurs privilèges, les oligarchies 
de l’antiquité en avaient transporté dans
l’Au-delà l’origine, mais pour nous qui
croyons que tout est terrestre, il n’est par définition rien de sacré ni d’intangible. Ce
que nos ancêtres ont fait, nous pouvons le
défaire lorsque nous pensons pouvoir faire
mieux ; si l’institution familiale opprime la
femme et c’est le cas ; il ne faut donc pas hésiter 
à la supprimer.


Ce à quoi doit viser la société, c’est à la protection 
de l’enfance. Dans une société équitable 
et bien ordonnée, tout doit être de telle
sorte que le moins possible d’individus ne
souffrent, et les enfants qui sont plus faibles, 
moins encore que les adultes.


Mais du moment que l’enfant se développe
normalement, on conviendra qu’il importe
peu que les soins lui viennent de sa propre
mère, d’une autre femme, ou d’un service
public. Quel que soit l’intérêt que présente
l’enfant, il est excessif de lui sacrifier la vie
entière de toute une moitié de l’humanité
comme le fait la société présente. Chacun a
droit au bonheur, mais il est déraisonnable en
même temps qu’injuste que ce bonheur soit
fait de la contrainte d’un autre individu.


Dans la société vers laquelle nous marchons,
je l’espère, la femme pourra, si elle le désire :


1o Renoncer à l’amour ;


2o S’adonner aux plaisirs de l’amour et ne
pas avoir d’enfants ; 


3o Avoir des enfants et se décharger sur la
société du soin de les élever ;


4o Avoir des enfants et les élever.


À aucune de ces déterminations il ne sera
affecté de coefficient moral quelconque. Telle
femme qui par exemple n’aura pas d’enfant,
pourra rendre beaucoup plus de services à la
société dans un autre domaine qu’elle n’aurait
fait en consentant à être mère. On considérera
que quiconque ne nuit à personne remplit tout
son devoir et l’orientation de l’existence sera
affaire purement individuelle dans laquelle la
société n’aura pas à intervenir. Si cependant il
arrivait, ce que je ne crois pas, étant donné
que la majorité des femmes et une bonne
minorité d’hommes aiment les enfants et ont
plaisir à les élever ; si cependant il arrivait
que les maternités diminuent en nombre ; il
serait sage de les encourager en leur attachant
des avantages quelconques. Mais pour que le
vieil assujettissement de la femme ne reparaisse 
pas ; il sera nécessaire que ces avantages 
n’entraînent après eux aucune surélévation 
morale, tendant à réimplanter cette
idée que la femme qui n’est pas mère ne
remplit pas son devoir et que par suite le sexe
féminin tout entier n’a pas sa fin en lui-même.
L’avantage conféré par une maternité pourra par exemple être de même ordre que ceux
conférés actuellement par un séjour aux colonies.[1]
 

Quant au mariage, nous sommes bien entendu
pour sa suppression. La femme pouvant au
même titre que l’homme pourvoir par son travail 
à sa subsistance, point ne sera besoin de
réglementer l’union des sexes ; elle se fera au
gré des individus et sera de domaine privé.
Ce serait une erreur de croire que de cette
liberté doive découler un débordement de
débauche sexuelle. Actuellement l’amour
libre n’est pas réalisable, car la femme ne
pouvant assurer par son travail son existence, devient nécessairement la prostituée de
l’homme et perd toute moralité. Dans les
conditions dont je parle, il en sera autrement,
et l’amour libre n’enlèvera à la femme rien
de sa dignité.


Mais que les timorés n’aient aucune crainte,
ce n’est pas l’octroi des droits politiques à la
femme qui amènera d’un coup ces profondes
transformations des mœurs.


Longtemps encore, après qu’on en aura fait
des citoyennes, les femmes continueront de
se marier et d’enfanter dans les conditions
actuelles. Leur esprit s’élargira un peu ; elles
s’intéresseront plus qu’aujourd’hui à la vie
sociale. Dans les carrières libérales le nombre 
des femmes ira en augmentant, dans
les professions manuelles, leur salaire se rapprochera 
de celui des hommes. Les maris
perdront un peu de leur morgue autoritaire,
les épouses gagneront en intelligence et en
caractère.


Mais il ne faut pas oublier, que si nous
allons vers le féminisme, nous allons aussi
vers le socialisme. Pense-t-on que la révolution, 
pacifique ou violente, qui aura socialisé
le laboratoire, le bureau et l’atelier ne socialisera 
pas le ménage ? Toutes les transformations 
que nous avons esquissées, ce sera le socialisme qui les réalisera, il faut l’espérer, et
il le fera pour le plus grand bonheur de l’un
comme de l’autre sexe.






Dr Madeleine Pelletier.



	↑ Ceci n’est pas, quoi qu’il puisse en sembler, en contradiction avec ce qui a été dit plus haut ; à savoir que la maternité ne doit pas être revendiquée par les femmes à titre d’équivalent du service militaire. Plus haut nous nous plaçons au point de vue de la tactique d’une organisation qui a pour but d’obtenir ce qu’elle n’a pas encore à savoir : l’égalité des sexes ; et nous montrons que cette égalité sera plus vite obtenue, si simplement sans objections les femmes assument les responsabilités et les obligations que les détenteurs actuels de la puissance affirment être les corollaires des droits. Une fois l’égalité sexuelle réalisée, si on constate que la maternité diminue, on pourra y attacher les avantages qui inciteront les femmes à y consentir ; mais cette maternité ne sera jamais considérée comme l’équivalent chez les femmes d’une fonction accomplie uniquement par le sexe masculin ; elle sera l’un des devoirs sociaux désagréables, auxquels la collectivité prévoyante attachera des compensations agréables ; afin que les individus s’y soumettent sans difficultés.
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