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 CHAPITRE I.






Souverain pouvoir, que l’homme voit reculer quand 
il croit le saisir, vous qu’il a d’abord vu dans la foudre, 
dans la majesté de l’orage, qu’il avait placé dans 
les cieux où il ne trouve plus que le vide et les astres ;
vous qui, destinant la nature à une continuelle transformation 
et vous épargnant les travaux de chaque 
jour, avez créé des puissances physiques, des lois 
insaisissables ; vous qui donnâtes aux hommes des 
besoins physiques si semblables, et des besoins 
moraux si différens, sans les classer sur la terre, 
et en leur permettant une hiérarchie factice ; vous 
qui soumettez les deux sexes l’un à l’autre, vous qui 
dans le monde moral et physique semblez subir une 
nécessité comme l’homme, mais dont la pensée éclatante 
ne nous laisse aucun doute, Esprit suprême, 
c’est vous que la société invoque en ce moment sous 
différens noms. 


Parvenue, après de longs travaux, à s’asseoir sur ses 
bases naturelles, ayant renversé des chefs et des dieux 
vieillis, elle regarde autour d’elle, remonte à sa 
source, et demande une nouvelle religion, un nouvel 
essor pour l’esprit, une nouvelle hiérarchie ; les 
femmes s’informent si la délicatesse des mœurs ne produira 
pas une morale plus belle, les hommes  cherchent si, quand l’ancienne société a su à son origine 
doter le talent, nous resterons en arrière d’elle dans 
nos pas rapides ? Au dessus de la masse des hommes
et des femmes, il y a quelques hommes et quelques
femmes, comme au dessus d’eux tous il y a des vérités 
et des principes qui font l’habileté, la gloire et 
la vertu du genre humain. 













 CHAPITRE II.






Et vous, Minerve ! fille de Jupiter, sortie de sa 
tête, qui ne pouvez comme les hommes accuser les 
entrailles maternelles où les Hébreux trouvaient l’excuse 
de leur faiblesse ; Minerve, fille héroïque et savante, 
mère d’Athènes, déesse de la guerre et de la 
paix, nos regards vous suivent au haut des cieux. 
L’imagination des hommes ne vous a pas créée par 
un caprice ; des femmes illustres vous ont fait prendre 
rang dans l’Olympe, et quand l’antiquité, renommée 
par l’intelligence et la justesse, a donné à la 
sagesse la forme et la beauté d’une femme, elle n’a 
pas cru se tromper, et elle n’aurait pas consacré la 
sagesse par une extravagance. Minerve, au milieu 
des femmes grecques asservies, vous rassurâtes ce 
petit nombre de femmes ambitieuses qui, ornant vos 
autels, unissaient l’esprit à l’amour. Vous leur donnâtes 
l’audace, enchaînant à leurs pieds les héros et 
les philosophes. Armée de pied en cap, vous assistâtes 
aux noces de ce chef aimable, fameux dans la 
guerre et l’éloquence, lorsqu’il épousa la femme la 
plus accomplie dont l’histoire ait gardé la mémoire. 
Le poète qui n’a pas trouvé d’égal, vous peignit  triomphant de Mars dans les batailles, et partout vous 
obtîntes des honneurs dont Jupiter fut jaloux. L’Inde
aussi vous adora, déesse de la sagesse et du savoir ; 
et vous régnez encore sur les rivages de l’Indus et du 
Gange. L’Asie honora la lumière et la fécondité ; une 
femme représenta la nature puissante ; Bavani calma 
l’ardeur du dieu en versant l’eau sur sa tête, et lui 
présenta la coupe d’ivresse sur le mont Cailasa. Si 
Jehovah paraît seul, l’encens des prophétesses brûle 
sur ses autels, et si son fils est né d’une fille timide, 
immortelle par grâce et sans puissance, du moins 
Marie, vierge et mère, paraît seule avec un enfant 
dans ses bras ; nul homme ne l’appuie, et elle emprunte 
à son fils sa gloire sainte. 


Les peuples représentant les dieux à l’image des 
hommes, représentèrent aussi les dieux à l’image des 
femmes ; et quand de plus grossières idoles tombèrent, 
les déesses restèrent debout. 














 CHAPITRE III.





Les femmes qui surent s’isoler et résister, avaient-elles 
présent à la pensée ce type de supériorité de 
femme que les religions ont différemment revêtu ? 
Elles secouèrent le préjugé, elles le secouèrent, oui !
mais leur plût-il d’avoir à supporter le blâme vulgaire ?
Si aujourd’hui une femme, portant là une idée,
attache un mérite à sa hardiesse, dans les longues 
années qui ont précédé, quel fut le sort des femmes ?
Parce qu’elles avaient l’esprit, parce qu’elles savaient 
aimer un homme, remplir leur destinée ; parce que 
nul préjugé n’avait courbé leur front, ces femmes ont été en butte à un mépris lointain, il est vrai, mais
grossier et stupide. Ô vous qui avez défendu la
patrie, vous qui fûtes proscrits pour avoir bien fait ; 
vous qui avez souffert dans les temps passés, vous 
aujourd’hui qui gémissez et mourez dans les cachots
et les forteresses de l’Autriche, dans les mines de la 
Sibérie ; vous dont le malheur illustre n’a trouvé en 
Europe que des larmes, vous avez du moins trouvé
des larmes ; mais les femmes dévouées et héroïques
n’en trouvèrent pas. Si les plus intrépides se consolèrent 
assez par l’amour qui se suffit trop, combien 
d’autres plus timides regrettèrent leurs frères, leurs 
enfans, leurs amis, qui, soumis au préjugé, les 
blâmèrent ! Que de gêne ces femmes timides trouvèrent 
à toute chose ! Galantes et frivoles, elles se seraient 
fait pardonner ; honnêtes et sensibles, elles 
furent victimes. Nous parlons de la France ; mais
dans une contrée voisine, de l’autre côté de ce bras 
de mer qui sépare deux peuples si différens, combien 
les femmes sont opprimées ! Si là une d’elles, par le 
droit de la nature, en appelle de ses premières affections 
mal engagées et se lie dans un nouvel engagement, 
cette femme, séparée de ses premiers enfans, 
bannie de la société, reléguée dans sa maison, voit 
encore ce qu’on appelle sa faute rejaillir sur ses filles. 
Parce qu’elle avait souffert dans une première union, 
on l’a fait souffrir pour toujours ; on l’a punie dans 
ses enfans : supplice affreux qu’une morale impie a 
trop employé. Et ici arrêtons-nous, nous femme et 
mère, devant cette morale atroce qui poussa tant de 
malheureuses filles à tuer leurs enfans. Qu’on dise si 
les préjugés pouvaient avoir un plus criminel résultat.
Jadis on a exposé les enfans ; en Asie on les expose 
encore ; dans l’Inde on tue les filles ; mais ici, c’est la 
mère tremblante, vaincue dans sa force, la force 
maternelle, la mère, à ce moment terrible où les entrailles 
se déchirent et parlent un si grand langage, c’est la mère qui va, au milieu des tortures et de l’affaiblissement 
physique, au milieu du sang qui signale 
pour elle les hautes opérations de la nature, c’est la
mère qui va porter sa main incertaine et languissante 
sur cette frêle et tendre créature où Dieu l’attacha 
par des liens sacrés et déchirans. Fondateurs des lois, 
voilez vos fronts pour ce fait, et si, pour récompenser 
cette femme de son malheur, vous n’avez trouvé que 
la mort, laissez-nous chercher dans l’amélioration 
des mœurs s’il n’est rien de plus moral, de plus humain, 
de plus digne de celui qui inventa la maternité 
et l’accouchement. Vous avez choisi l’être le plus 
sensible de la création, vous l’avez placé entre les
passions et la honte, vous l’avez épouvanté au moment 
d’un mal physique effroyable et sublime, et si, au lieu 
de céder à la nature, il a cédé à la honte, vous l’avez 
tué honteusement. 


Les esclaves aussi connurent de grands malheurs ; 
les religieux furent martyrisés : des forfaits, sous tous 
les points du ciel, semblèrent accuser la nature ; mais 
n’exagérons rien : dans le premier et rude mouvement 
du monde, bien des êtres durent être brisés.


Une pensée éclatante se présente partout et nous 
confond ; nous ne la justifions souvent qu’en lui supposant 
des mystères ; mais elle mesure notre bonheur 
au prix que nous faisons d’elle.














 CHAPITRE IV.






Cette maternité où la femme avait un si tendre
penchant, où on l’a tant gênée, lui est à la fois défendue 
et opposée à tout moment, comme si on ne la 
lui avait jamais interdite : ainsi, pour la guerre, pour  la gloire, on nous oppose cette éternelle grossesse où 
l’on a attaché la honte. Non seulement il semble que
les femmes accouchent toutes, mais qu’elles sont toujours 
enceintes ; or, à la ville comme au village, la
petite propriété a fort changé les mœurs.


Nous avouerons d’ailleurs ce qu’on proclame : 
oui, le passé, l’histoire, semblent prouver l’infériorité 
de la femme : sa facilité à adopter un préjugé,
la vertu stupide dont elle s’est contentée si 
long-temps, déposent contre elle. Nulle nation n’a 
gardé ainsi contre son intérêt un principe absurde 
durant la suite des siècles. La manière lâche et rusée 
dont la femme a secoué le joug en jouant son maître,
le peu de force et de dignité qu’elle a montré pour 
s’emparer d’une vie meilleure, lui seront justement 
reprochés. Ce sexe n’a rien produit qui l’égale à
l’homme ; si des actions héroïques ont montré sa 
valeur, si le sceptre fut tenu vigoureusement par ses
mains délicates, si le cri de sa douleur a traversé les 
siècles, nulle femme n’est à comparer pourtant aux 
premiers hommes de l’histoire ou des lettres. Reines,
nulle n’égala Alexandre ; penseur, nulle n’est restée. 
Leur corps, leur santé fragile, leur faiblesse physique 
s’oppose-t-elle à ces puissans élans de la volonté et 
de l’imagination ? Est-ce leur position inférieure qui 
gêna le complet développement de leurs forces ? et 
Sémiramis n’est-elle pas comparable, pour le génie et 
la guerre, aux plus grands hommes ? 


Malgré cette maternité qu’on leur oppose, c’est 
dans l’action que la femme s’est le plus signalée. Peu 
d’écrits sortis de leurs mains sont dignes d’admiration ; 
mais, comme reines, comme guerrières, comme 
chefs politiques, elles ont laissé de grands modèles : 
ainsi, les nations qui ont appelé les femmes sur le 
trône en ont trouvé plusieurs dignes du trône ; les 
pays qui leur ont mis les armes à la main les ont trouvées 
habiles et intrépides ; l’Italie, qui les a  éprouvées plus que toute autre contrée, les a vues s’illustrer 
dans des genres différens, plus propres à
l’action où il faut la vigueur de l’âme et du corps 
qu’à la pensée cultivée par tant d’hommes dans
une vie sédentaire. Ceci est très remarquable : leur 
faiblesse, qui ne les empêche pas de porter l’épée,
dompter les chevaux, dominer un royaume, leur
refuse-t-elle la méditation, le langage, ces premières 
beautés qui ont placé les penseurs au dessus de
tous ? 


Si les femmes disent que le sentiment égale l’intelligence, 
qu’une mère surpasse les hommes par ses émotions,
je demanderai que cette femme parle et que je
l’entende ; car s’il s’agit d’une sublimité muette, le 
monde n’en peut rien savoir. 














 CHAPITRE V.






Si nous contemplons la vie des hommes, que de 
difficultés pour eux-mêmes ! Quel accord heureux il 
fallut du leur talent et de leur position ! Les temps
favorables voient seuls naître les hommes. Pour les 
uns il eût fallu de plus prompts succès ; d’autres n’ont 
pas eu, comme Molière, pour les seconder, cour 
aimable, roi plein de goût, vices ridicules et hypocrites, 
position plébéienne, habitudes de la scène 
et des coulisses ; ou, comme Napoléon et Cromwel, 
un pays en révolution, la guerre, des institutions renversées, 
le besoin d’ordre et d’autorité. À voir le 
talent sans doute, son allure, son indépendance, on 
le croirait fils de Dieu seul ; mais l’histoire nous 
prouve qu’il dépend beaucoup des circonstances : un 
certain horizon a développé le talent d’un paysagiste,  la foule des peintres et l’amitié de Raphaël fait Jules
Romain ; Machiavel s’instruit dans les intérêts compliqués 
des républiques italiennes ; et les sciences, à
Paris cultivées, produisent Cuvier. De ce concours
de travaux, d’amitiés, de succès, s’aide l’homme ;
mais quand la femme a tout contre elle, il faudrait
qu’elle fût supérieure à l’homme même, pour aller
aussi loin que lui. On peut rencontrer sur sa route
quelque homme de génie qui a obtenu le respect et la 
foi de ses amis, mais qui restera obscur et mourra 
ignoré.













 CHAPITRE VI.






Si jusqu’ici la femme a paru inférieure à l’homme,
nul homme ne peut être sûr de ne pas rencontrer 
une femme supérieure à lui ; et il y a cette 
observation à faire : les deux sexes, avec des forces
inégales à leur sommité, ont des formes assez balancées 
en général ; de sorte que la sœur est supérieure 
au frère, la femme au mari, la mère au fils, et qu’on 
ne saurait établir l’infériorité du sexe. C’est un trait 
remarquable de la relation des deux sexes, que cette 
supériorité de l’homme effacée à tout moment.


La justice crée les droits : si la femme a su faire le 
commerce, dominer sa famille ; si elle a été reine et 
guerrière, peut-on lui contester le droit de faire le 
commerce, de dominer sa famille, d’être reine et 
guerrière ? Nous demanderons d’abord pour les femmes 
une éducation plus forte, proportionnée à l’intelligence 
qu’elles annoncent, et l’étude de la morale 
telle que la civilisation l’enseigne.















 CHAPITRE VII.






Depuis le commencement des sociétés, il y eut
section de la morale et de la loi sur l’homme et de
l’homme sur la loi ; de sorte que non seulement les
gouvernemens, les idées sont changés, mais aussi
l’homme, sa personne, ses affections, sa manière
d’être. Si l’on faisait revivre un paysan du moyen âge, 
et qu’on le mît en présence d’un de nos paysans d’aujourd’hui,
on verrait deux hommes différens de force, 
d’impressions, d’allure : celui du moyen âge serait 
plus grossier, plus animal ; ses sentimens seraient 
presque nuls ; ce serait un vilain, en un mot, puisqu’au
rebours de Rome, où la culture fut honorée,
le paysan dans nos terres conquises eut à supporter 
le long mépris de l’épée. Quand on va travailler
sur la morale, il faut savoir distinguer le caractère
inhérent à l’homme et son caractère variable :
l’homme est fils, époux, père ; il conserve éternellement 
la même destinée ; mais il peut porter dans les 
sentimens des caractères si divers que, vivant sur un 
fond semblable, il est dans les extrémités opposées : 
ainsi, Moïse et Caton d’Utique sont mariés ; l’un tue 
sa femme si elle se donne à un autre homme ; celui-ci 
la cède lui-même à son ami et la reprend plus tard. 
Jésus-Christ rive à jamais les nœuds du mariage, et 
l’antiquité les dénoue selon la convenance.


Le caractère primitif de l’homme, qui est la base de 
la loi, peut donc se modifier ; il y a de plus des 
différences de races qui rendent les hommes plus 
ou moins sensibles à telle vertu ou à telle injure. 
Il y a des législateurs calmes et des législateurs exaltés ; 
les uns cherchent le bonheur et la paix, les autres 
songent à la beauté ; tous tiennent plus ou moins 
de leur temps, et s’inspirent de l’ordre moral où ils vivent. Plus les temps où ils agissent sont barbares,
plus ils ont emprunté à ces temps ; car leur esprit n’a 
pu s’instruire nulle part que dans la barbarie ; si les 
temps sont éclairés, ils apportent aussi à leur pays 
des idées étrangères et puisent à différentes sources.
À mesure que les temps s’éclairent, le législateur 
diminue de proportion et d’action ; chez les 
barbares, il est Dieu ; homme, chez nous, il cherche 
les intentions du ciel, mais il n’a plus pour lui le tonnerre 
et la foi. Il y aura donc des principes éternels 
et des principes variables : l’homme, éternellement 
père, fils, frère, amant, devra labourer la 
terre, souffrir, mourir ; éternellement ses passions
perdront et retrouveront l’éclat ; éternellement il
éprouvera des déceptions et ses jours seront mélangés. 
Étonné de vivre, s’effrayant de mourir, il trouvera 
la loi humaine cruelle ; il s’agitera sur la terre ; 
il cherchera quel créateur, quel maître l’a mis ici-bas.
Placé sur la terre sans savoir comment, il pourra croire 
que c’est son devoir d’y rester, quoique rien n’indique 
qu’il n’ait pas droit de quitter violemment le 
poste. 


La famille, l’union de l’homme et de la femme, le 
mariage, seront des lois éternelles ; mais le mode du 
mariage et sa durée varieront avec le caractère des 
peuples. Jésus-Christ, s’inspirant de l’amour qui 
dicte les engagemens sans terme, consacra la pureté, 
et rejetant le divorce établi par Moïse, enchaîna la 
nature dans les erreurs mêmes où elle peut tomber.
Les Romains, qui restent les maîtres en tant de choses, 
avec la pureté de Jésus-Christ, avec l’instinct 
sublime des passions, honorèrent un sentiment unique, 
mais, n’exigeant pas de tous les hommes une
égale perfection ou un égal bonheur, ils établirent le
divorce. Le divorce suit les lumières et ce développement 
des intelligences cultivées qui souvent change
un homme de vingt à trente ans. 


Mais comment pourrait-on rejeter le mariage, la
famille basée sur la nature de l’homme ? A-t-on pu
parler de mobilité, de changemens perpétuels ? Chaque 
femme n’a-t-elle pas une grossesse de neuf mois !
Là est la question. N’a-t-elle pas un allaitement d’un 
an ? Sera-t-elle mère près d’un autre homme que le
père de son enfant ? Quoi ! le créateur aurait-il établi 
si mal la paternité ? Si de tels cas se rencontrent,
ce sont des exceptions : c’est un malheur ; la femme 
n’y consentira pas deux fois. 


Étudions le genre humain à sa source, dans les
villages et là où il est énergique chez les grands
hommes. Nous verrons au village les affections de la
jeunesse parvenir à l’âge mûr ; et, chez les grands
hommes, nous trouverons le besoin des affections
éternelles et profondes. Le cœur ne développe sa 
puissance que par la durée : il faut avoir aimé, étudié
un homme, l’avoir accompagne au loin, soigné malade, 
quitté, retrouvé : il faut des événemens et des
années pour faire une passion. Si vous observez les
caractères tendres et timides, vous leur trouverez
le besoin de la fidélité ; mais combien plus vous le
trouverez chez les grands caractères. Sans doute des 
hommes et des femmes illustres, las d’être mal compris 
ou trompés, pressés par le besoin terrible d’aimer, 
ont jeté leurs sentimens au vent, sans espérance 
et sans illusion, quoique non pas sans douceur. 
Mais quand Dante livrait la fin de sa vie à des 
amours passagers, quel homme avait mieux senti une
passion profonde, cette antique flamme célébrée par
lui et par Virgile ?  


Chose étrange ! qu’on veuille nous tenir à une morale 
barbare, fondée sur des instincts grossiers, qui 
nous défend des fautes qu’on ne connaît plus, qui 
nous interdit le divorce et la bestialité. Eh ! lapidons-nous 
devant la maison de son père la fille qui a perdu 
sa virginité ? La culture des esprits et l’égalité des fortunes sont surtout favorables à la délicatesse des 
mœurs, à laquelle l’ignorance et la richesse sont également 
contraires : la femme, comprenant la modestie,
la pudeur, le charme des affections fidèles, n’est plus 
menacée de la mort. Durant la barbarie, on a pu demander 
à l’autre vie les récompenses pour la vertu : 
aujourd’hui, les récompenses pour la vertu sont sur 
la terre ; dans des jours de misère et d’inégalité, on 
a pu désirer avant tout un rang et des richesses ; au 
jour de l’égalité, on désirera les affections et l’intelligence, 
ce qui, avec le travail, donne le vrai bonheur 
et le véritable éclat. Quand par l’égalité la
foule des hommes devient cultivée, c’est aux sentimens 
moraux qu’elle doit prétendre : car si tout 
homme n’est pas fait pour briller, tout homme est 
plus ou moins capable des sentimens de l’honneur et 
de la bonté. C’est par les femmes que ces sentimens 
se développent le mieux et que les hommes ont une 
vie intérieure, un foyer domestique, une existence 
au dessus de la vanité. En cultivant les femmes du 
peuple, on portera dans les classes marchandes ces 
sentimens civils, apanage d’un état libre. La moralité 
des femmes sera au profit des hommes, mais pour 
être loyale, il faut être libre, ni forcée, ni battue. 
Quand le pouvoir moral succède au pouvoir matériel, 
la femme ne craint plus les coups.


Les sentimens de la nature inspirent à l’homme
la véritable égalité, qui naît surtout de l’humanité.
Voyons la femme riche devenue mère : son éducation 
et sa richesse sont oubliées ; il y a une loi de
maternité qui la rapproche de toutes les mères ; il y
a une enfance confiée à sa tendresse, débile, dangereuse, 
qui l’intéresse à tous les enfans. La voici, marchant 
dans les promenades, suivie de son enfant aux 
bras de sa bonne ; elle regarde les enfans du même 
âge : elle les aborde, elle parle aux mères, elle questionne ;
l’enfant est-il bien mis, est-il du peuple ? peu lui importe ; elle cherche s’il est beau, s’il est 
plus fort que le sien ; elle est jalouse de l’enfant du 
peuple en guenilles, s’il est vigoureux : examinant 
ses bras, ses membres, elle questionne également ses 
amies et ses servantes, pour savoir si elles ont été 
bonnes nourrices, si elles ont supporté avec plus ou 
moins de douleur la crise qui lie ensemble toutes les 
femmes. Une tendre pitié pour les mères pauvres, 
pour l’enfance mal nourrie, lui fait soulager l’infortune : 
cette loi, plus forte quand l’enfant est débile, 
se soutient quand l’enfant devient adolescent : les 
jeunes garçons du peuple, exposés à tant de dangers 
divers, attendrissent la mère qui voit son fils grandir 
pur et préservé des dangers de cet âge. Appelez 
ces mères à soigner l’éducation du peuple. Répandez 
au dehors cette tendresse maternelle qui, devenant 
violente chez la femme du monde, l’expose à 
mille tourmens et fatigue l’enfant qui en est l’objet ; 
cette tendresse excessive, qu’il ne partage pas au 
même degré, l’importune et l’inquiète, combattu 
entre son penchant pour le jeu, le hasard, le danger, 
et la crainte d’affliger sa mère. Jetez sur l’enfant du 
pauvre cette passion maternelle qui intéresse à l’enfance. 
Suivez l’indication de la nature qui, aussitôt 
qu’elle éveille chez l’homme un sentiment, le lie plus 
étroitement à son espérance, en la lui faisant chercher 
et étudier.















 CHAPITRE VIII.
 





Nous avons parlé de différence de races qui rendent
plus ou moins sensible à telle ou telle vertu. 
Ainsi, l’italienne et l’anglaise, avec des mêmes principes 
généraux, auront des impressions différentes.
La première, plus forte, sera sensible à des beautés 
de passion ; la seconde estimera la chasteté et la 
modestie. L’une songera à sa dignité, et l’autre à sa 
puissance. Là où les passions sont faibles, la pudeur 
l’emporte. La femme anglaise rêve une vie pure, 
renfermée dans sa famille : le poète de son pays 
célèbre le premier baiser des vierges, et la morale 
porte le caractère d’une nature modeste qui ne 
brûle qu’une fois. Au midi, la nature a d’autres qualités, 
d’autres faiblesses : la virginité y obtient peu 
d’hommage ; les passions s’y allument à plusieurs reprises 
avec une égale fraîcheur ; là, la femme est rarement 
fidèle à un sentiment unique ; comme l’homme, 
elle en connaît plusieurs ; à différens âges une nouvelle 
jeunesse lui rend comme les premiers battemens 
du cœur et la rougeur du front. Le poème de sa vie 
recommence. Ainsi dans l’Inde, ainsi en Égypte, 
ainsi dans les contrées brûlantes où la terre aussi ouvre 
son sein pour de doubles récoltes. Mais pour les 
femmes du nord et du midi la passion gardera son 
caractère immortel, et celles-ci aspireront aussi à un 
sentiment sans terme. Nous voyons rarement un 
grand homme, dans l’histoire d’Italie, sans voir à côté 
de lui une femme digne de lui, soit dans le bien, soit 
dans le mal : avec Brutus, Porcie ; avec Pison, Plancine ; 
avec Néron, Agrippine ; avec Trajan, Plotine. 
On en pourrait remplir des pages.















 CHAPITRE IX.
 





Rousseau a dit que les hommes dépendaient des 
femmes par leurs désirs, et les femmes des hommes 
par leurs désirs et leurs besoins. Ceci est vrai jusqu’à 
un certain point ; car si beaucoup de femmes vivent 
de leur travail, celles-là du moins sont indépendantes 
des hommes pour leurs besoins. 


Le travail est un des premiers motifs qui ont donné
le pouvoir à l’homme. À tout moment nous trouvons 
la raison de ces lois primitives que la civilisation nous 
mène à modifier. L’homme eut le soin des batailles et 
la culture des terres ; la femme fut pauvre. Partant de 
sa faiblesse véritable, on n’admit pas les exceptions 
qui se rencontrèrent. L’homme gagna du pain, tandis 
que la femme filait. Cependant les femmes intelligentes 
et absolues surent s’emparer des affaires de la
maison et de la boutique, montrèrent plus de capacité 
que leurs maris ; et, tandis que d’autres femmes devenaient 
reines et guerrières, celles-ci eurent des 
comptoirs et des magasins. L’esprit de la femme se 
trouva propre au commerce. À quoi d’ailleurs 
comparerons-nous mieux les femmes frivoles de la 
société qu’à des lingères ? Ces femmes sont tout-à-fait 
semblables à leurs marchandes ; la journée 
des unes et des autres s’écoule de même ; leur 
langage à chacune est affecté et ridicule. C’est à un 
commerce plus difficile et plus important que nous 
appelons les femmes intelligentes. Dans une société
où l’égalité règne, et avec elle la pauvreté, il ne faut 
pas que les femmes bien élevées craignent de faire le 
commerce ; c’est par le travail qu’elles seront libres et 
qu’elles se feront aimer. Le commerce de la librairie 
pourrait passer dans leurs mains. Il vaut mieux vendre 
des livres pour vivre que d’en faire. L’homme aime beaucoup la femme quand il y trouve un intérêt ;
chargé du soin de la famille, il lui plaît que sa femme 
l’aide dans ce soin, industrieuse et riche. Les femmes 
s’affranchissent des hommes en leur apportant une 
fortune, qu’elles doivent partager avec eux, sans la 
livrer, car elle est plus en sûreté dans leurs mains,
mieux gardée aux enfans, plus à l’abri des passions 
personnelles et de la vanité. 











 CHAPITRE X.






Le danger, c’est que la fille soit mère ; que, libre 
du préjugé, elle ne mette pas assez d’importance 
à la loi sacrée du mariage et qu’elle ne livre imprudemment 
à la vie des enfans qu’elle ne peut pas toujours 
soutenir. 


Ce grand danger a justement ralenti le zèle des 
réformateurs éclairés. Malheur à celui qui change la 
loi pour faire plus mal ! Ne comptant pas sur la raison 
des filles, ou effraya leur pudeur au lieu d’effrayer 
leur prudence. La prudence appartint à l’homme ;
la sagesse lui ordonna de ne pas rendre la fille 
mère, et la fille lui résista. Cet arrangement fut 
long-temps profitable ; mais qu’est-il arrivé ? Au village,
où l’on ne l’observa guère, où la fille céda à 
son amant, l’homme qui l’avait rendue mère l’épousa 
toujours ; et à la ville, où la fille fut chaste,
l’homme évita le mariage pour l’attaquer et le troubler 
où il existait. 


Le tiers des enfans qui naissent à Paris sont des 
enfans naturels. Quand une ville en est là, on ne doit
 doit pas redouter de changer quelque chose à sa
morale.


L’égoïsme et la vanité, la prudence et l’ambition,
à la ville, empêchent l’homme de se marier ; craignant
de se charger d’une famille, il sacrifie les belles années
de la vie et de la tendresse. Si les filles étaient moins
timides et moins stupides, peut-être vaincraient-elles ; 
mais tout concourt à séparer ce qui pourrait
s’aimer honnêtement. Des femmes mariées ou des femmes 
perdues s’emparent des hommes, et les filles restent 
seules.


Avec l’égalité, les mœurs se rapprocheront plus du
village ; les hommes seront meilleurs ; les filles,
plus hardies et plus séduisantes. Les affections seules
charment une vie frugale. L’homme studieux,
qui se livre aux sciences dès sa jeunesse, a besoin
que la beauté, les soins, l’amour d’une femme, ornent 
sa vie : c’est dans une société libre et philosophique 
comme est la France que le mariage sera le
plus heureux.


De quel droit d’ailleurs la société immole-t-elle à
son repos des créatures vivantes, des femmes qui, aux
deux bouts de la chaîne morale, expirent, les unes
dans un isolement forcé, les autres dans une dégradation 
abominable ? De quel droit sacrifiez-vous cette
infortunée qui marche en aveugle, sans savoir les
dangers déplorables qui l’attendent ; vous lui souriez 
au premier pas quand elle s’engage, imprudente 
et légère : son insouciance et sa bonté vous
plaisent ; elle a souvent tendu généreusement la main
au misérable qu’elle va remplacer aux hospices. Les
esclaves sont moins à plaindre ; on en fit une traite
moins atroce. Et cette honnête fille du bourgeois pauvre,
qui doit vivre sous les yeux de sa mère, qui soupire 
et souffre, que tout contrarie ; cette fille, qui
meurt avant trente ans, quel crime a-t-elle commis ?
Et la coutume de l’Inde qui, encore aujourd’hui, tue à sa naissance la fille qui ne trouvera pas de mari,
n’est-elle pas plus humaine ? Les religions ne mirent
nulle différence entre les devoirs de chasteté pour
l’homme et la femme, mais quel est l’homme qui voudrait 
souffrir et mourir pour observer la défense ?














 CHAPITRE XI.






La femme supérieure ressemble à l’homme supérieur ;
l’esprit humain s’exerce sur de mêmes objets.
Sa jeunesse sérieuse a cherché les livres, les sciences,
connu son énergie et voulu l’employer. La plus grande
différence de cette fille avec l’homme est dans ces
jeux où la maternité s’annonce, où la jeune fille habille,
déshabille, endort, embrasse le fantôme d’un
enfant. Tels sont les soins qu’elle aime ; mais la vie
domestique, les occupations du ménage, les détails
l’ennuient. Vivant avec les femmes héroïques 
et les grands hommes, elle songe à les suivre
et les étudie délicieusement. Ne doutons pas que cette
fille n’ait une morale relâchée ; trouvant rarement
unis les grands caractères et la régularité des mœurs,
elle ne mettra pas les mœurs au premier rang, mais
la passion va naître pour elle, qui lui donnera la dignité 
et la morale.


La jeune fille sera plus sensible qu’une autre femme
à la crise qui nous donne l’existence : une tristesse
profonde, des impressions extraordinaires, un ennui
sans fin, s’empareront tout à coup de sa vie ; elle
aborde l’idée de la mort, qu’elle n’avait jamais envisagée :
sa vie, sa fin, l’étonnent. Pourquoi est-elle
née ? Où va-t-elle ? Son cœur bat, son front rougit, les jeunes hommes la troublent ; elle baisse les yeux 
elle baisse la tête ; sa raison se perd, un désordre 
général succède à l’innocence. Ardente, humiliée et 
puissante à la fois, la sagesse la soutient ; sans doute 
Dieu a bien agi : elle domine son trouble, elle observe 
cette crise. Comme toute chose ne se trouve 
pas à son moment sur la terre, peut-être cette fille 
connaîtra jusqu’à l’égarement le trouble affreux des 
vierges, dont nul mot ne peut rendre l’horreur ; ses 
tourmens, ses frissons, son épouvante, fixeront en elle 
les principes d’une vertu possible et non atroce : dans 
son supplice ; elle lira les intentions de Dieu ; son organisation 
forte la menant jusqu’à lui, devant lui, elle 
prendra la haine des couvens et des lois qui ont opprimé 
les femmes ; et elle mettra son devoir et sa 
religion à les combattre. 


Sa passion trouve enfin son objet : ici, qui pourrait 
la retenir ? Sera-ce la convenance, le préjugé ?
Il y a une volonté de la nature, la femme la plus forte 
est la plus subjuguée. Comme l’homme ; elle s’enivre,
elle cède. Sa passion sera portée jusqu’au bout avec 
un entraînement irrésistible. Si c’est dans un mariage 
heureux, quoi de plus sûr que sa fidélité et sa 
vertu, riches par les années ? Mais avec les idées de 
nos temps, il est plus probable que cette femme 
trouvera dans la passion ces émotions et ces douleurs 
qui nous font croire que l’univers s’ébranle, 
qui nous sortent de nous-mêmes et nous donnent la 
conscience de pouvoirs universels et immortels. 
Eût-elle un caractère heureux, satisfait par l’étude et 
l’amitié ; rien ne compensera pour elle le sacrifice 
de la passion aux petitesses, la vertu du sentiment 
immolée à la peur ; la maternité faussée par un mariage 
mal assorti ou des ruptures barbares. 


Si cette femme, égale des hommes, est condamnée 
pour des actions qu’on ne leur reproche pas, elle s’en 
étonnera justement. Pourquoi lui demander autre chose qu’à eux, puisqu’elle est autant qu’eux ? Et 
d’ailleurs, combien plus elle aura gardé de fidélité et 
de délicatesse ! Quel est l’homme qui ne rirait pas, si 
on s’informait de sa chasteté ? Ces préjuges ne vont 
plus avec nos lumières. Une femme forte pourra 
accepter une loi, une règle de vie ; nulle n’acceptera 
une loi de mort, nulle ne voudra vivre ignorante et 
solitaire avec un cœur ferme et des entrailles 
muettes. 


Si notre but est de soulager les femmes de toutes 
les classes, si l’humanité est le premier devoir, nos 
sympathies, comme lu gloire de l’entreprise, sont 
attachées à ces femmes illustres qui ont été aussi les 
plus dignes de pitié. C’est elles, c’est leur grand caractère 
qui nous émeut et nous enchante. C’est en 
songeant aux passions qui naîtront par elles sur la 
terre, que les femmes peuvent se consoler de leurs 
chagrins et des frivolités qui les ont causés. Les femmes 
enseigneront aux hommes à aimer. Puisqu’ils 
sont timides, que l’opinion règne sur eux, elles changeront 
l’opinion. Associée aux travaux des hommes, 
agissant avec eux, des passions naîtront, aussi nobles 
que le pouvoir. Ce que l’homme connaît de plus 
doux, c’est l’amour ; et si nous questionnons un 
homme d’action sur sa puissance ou sur sa jeunesse, 
il s’attendrira sur le temps de ses amours et 
non sur le reste. Les émotions unies au pouvoir ont 
fait les destinées les plus brillantes ; les grands hommes 
les ont beaucoup cherchées, et ils ont eu des travaux, 
une paternité et des jours délicieux, quand ils 
ont connu les affections délicates. 















 CHAPITRE XII.






On a fait cette objection judicieuse, que si les femmes 
font les études des hommes, elles se croiront
toutes supérieures ; qu’il y a bien assez des prétentions 
des hommes, et que si les deux sexes ont des
prétentions pareilles, il y aura lutte entre eux.


En ouvrant les rangs de la société à toutes les classes,
on les a ouverts aussi à la médiocrité. Et ici nous
aborderons la question entière.














 CHAPITRE XIII.






Si la nature a mis une égalité générale entre les
hommes, égalité que la société en France a voulu établir,
la nature a pourtant consacré avec non moins de
force l’inégalité. Si le commun des hommes est soumis 
à des idées, des besoins pareils ; s’ils semblent
une famille de frères, quelques uns d’entre eux,
pourtant, se détachent, comme les lis des champs,
pour dépasser les autres.


La nature a créé cet homme aux facultés bornées,
qui se plaît aux travaux des mains, à la lutte, à la
rivalité des parures, qui voit sans observer, aime
sans passion, ne s’inquiète pas de la mort, vit de la
vie des brutes, auxquelles il ressemble. La nature a
doué cet autre homme de ses faveurs puissantes et
délicates : sensible à la beauté du séjour qu’il habite,
il contemple aussi ses semblables ; son ame agitée,
son esprit étendu, s’exercent sur tous les objets. La
nature a créé de même la femme belle et ambitieuse, qui mêlera les idées à l’amour, et la femme douce et
timide, qui ne connait rien que la tendresse. Celui-ci
s’enflamme pour son but, pour une injure ; il veut
avec ardeur, avec emportement : sa voix est menaçante ;
il saisit ce qui est sous sa main pour frapper ;
il attend Clitus et le tue. Celui-là marche lentement,
modère ses actions, confond l’injure par son raisonnement. 
Au fond des déserts, au sommet des montagnes,
au sein des ondes, les animaux suivent la même
diversité : leur roi toujours s’élancera superbe du
fond de ses cavernes ; les habitans des airs se plairont
sous l’ombrage frais des bois ou sur le pic ensanglanté
par leur proie, et les flots amers de l’océan sans bornes 
feront périr les débiles habitans des eaux douces.


Les hommes diffèrent comme individus, comme
races, comme nations : le génie a suivi le soleil depuis 
l’origine de l’histoire, et les nations du nord
ont dominé les autres, plus encore par des qualités
négatives que par l’habileté.


Le printemps commence sous des climats différens :
le soleil va reparaître, dégagé, vers les tropiques,
de cette ligne de vapeurs qui le couvrent depuis 
les pôles ; déjà au midi et au nord un doux frémissement 
annonce sa présence ; chaque homme la
ressent : mais quelle différence dans le moment et la
force des émotions ! Il faut avril ici pour le premier
soleil, quand le midi déjà luit de tous ses feux. Ici le
dieu du jour impuissant perce à peine des brouillards
qui se disperseront pour peu de jours ; les campagnes
s’élargissent ; un horizon, qui ne paraît que durant
quelques heures, montre des formes inconnues, rentrées 
bientôt dans la nuit ; la couleur des airs, ce bleu
où se joue la lumière, semble une couleur nouvelle ;
le peuple, réveillé d’un long sommeil, commence à
s’animer ; il sort dans les campagnes et dans les rues ;
les enfans, les femmes, avec une parure d’hiver, quittent 
ces sombres masures que le nord appelle des maisons ; les chevaux, les livrées se pressent aux portes ;
les promenades publiques se couvrent de voitures ;
ici le soleil éveille la vanité ; quelques femmes à cheval 
essaient le seul courage qu’on leur permette, et
leurs blonds cheveux volent au doux air naissant.


Et déjà Naples, brillante de lumière et retentissante 
des cris du peuple, se plaît à la fraîcheur des
flots ; les mille ruisseaux de Terni coulent plus rians
au bas de la cascade vaporeuse et bruyante. Tivoli se
rit dans la verdure de ses eaux vives et de ses coteaux ;
les campagnes de Rome sont pressées du soleil ; le
midi étincelle ; les orages se jouent au haut des airs ;
la chaleur, la foudre, les filles du soleil, cherchant
un équilibre, lancent l’éclair au sein des nues,
font retentir les échos des montagnes, grossissent
d’une pluie furieuse les torrens épuisés. Tout est violent 
au ciel et sur la terre ; les émotions de l’amour se
réveillent terribles, irrésistibles ; la femme italienne,
au teint brun, au front fait pour le diadème, baisse ses
yeux noirs pleins de douceur et de flamme ; l’homme la
suit, la supplie ; l’amour enivre la nature qui s’abandonne 
sans crainte et sans combat. Au nord, le printemps 
est l’oubli passager de l’existence ; au midi,
c’est une émotion profonde, le signal de la vie qui
commence. Comble des voluptés que sa nature prodigue,
le midi oublie délicieusement les soins du
monde : aimer, rêver, écouter les secrètes harmonies
de la nature, chercher dans les sons des émotions au
dessus de la parole, sentir chaque moment comme un
bienfait, exister enfin tandis que le nord travaille,
c’est son partage.


La nature a créé peu de chefs et un peuple immense,
ceux qui pensent et ceux qui suivent ; nous
serions humiliés tous si nous savions combien peu de
nos idées sont à nous. D’après la création, il y a sans
doute un peuple et des seigneurs. Le mot de peuple
a été entendu différemment, parce qu’il a signifié deux choses différentes : les uns ont entendu par
peuple cette source féconde d’où tant de talens sont
sortis, la masse des hommes, riche d’avenir, d’émotions,
entre lesquels subsistent des hommes d’élite ;
les autres ont entendu par peuple ce qui doit à jamais
rester peuple, une sorte de gens bornés, vulgaires,
qu’on retrouve dans toutes les classes, qui, rendant
l’aristocratie frivole, l’église ridicule, impriment la
borne de leurs sentimens dans les lois morales, et
altèrent le caractère et les passions des autres ; c’est
là le peuple voué à une éternelle roture.


Sans doute rien ne fut précis : la fusion des qualités
humaines ne semble soumise à nulle loi ; un caractère
timide s’unit souvent avec un esprit hardi ; le poète
ne saurait toujours, comme Camoëns, combattre et
chanter ; et les plus grandes erreurs sont venues souvent 
des esprits les plus justes.














 CHAPITRE XIV.






La nature a-t-elle voulu donner la souveraineté au 
grand nombre ? Comment l’aurait-elle voulu quand 
elle a doué le petit nombre ? Elle a formé les chefs. 
Ces chefs sont plus nombreux avec la civilisation, car 
ils sont pris dans tous les rangs de la société. S’ils sont 
nés avec des esprits portés aux grandes actions, avec 
le courage, le sentiment du beau, qui ne comprend 
que ces hommes sont nos chefs, qui ne désire les 
voir nos chefs ? Le talent n’eût rien fait sans les masses 
qui l’aident et le suivent ; mais que feraient les 
masses sans le talent qui les a originairement nourries, 
vêtues, abritées : à chaque âge, quelques héros et quelques inventeurs, recevant sans doute leurs premières 
connaissances de la société où ils vivaient,
mais s’acquittant à outrance, ont posé les lois, fondé
les villes, trouvé les arts. Dans la réaction de la société 
sur l’homme et de l’homme sur la société,
l’homme supérieur seul paie le monde de ce qu’il en
reçoit ; le reste prend, accepte et ne répond pas.


La foule, qui n’est propre à rien créer, est propre
à s’enchanter de ses chefs : c’est sa seule manière de
les payer. Immobile par elle-même, l’éloquence,
l’action, la guerre, l’exaltent et la transforment ;
prenant vie à la voix d’un homme, elle le suit, le croit,
préfère les périls avec lui au repos sans lui ; les vulgaires 
intérêts sont oubliés par elle pour cette existence 
passagère et communiquée. C’est surtout chez
les nations du midi qu’on est frappé de cette destinée
éternelle des uns pour dominer, des autres pour admirer. 
Un besoin également vif entraîne les talens au
pouvoir et les nations à l’enthousiasme.













 CHAPITRE XV.






Et qu’on nous permette de le remarquer, quand la
vieille société disait : Dieu et mon épée, elle savait bien
ce qu’elle disait. La nature est la première origine des
pouvoirs, ce qui n’est pas contraire à la souveraineté
du peuple ; car la nation possédant les chefs dans son
sein, c’est l’ensemble qui est libre et souverain en
gardant chacun la place que la nature lui assigne,
soit dans la foule, soit à la tête de la société. La nation 
est souveraine sous cette hiérarchie d’un ordre
primitif, ordre qu’on établit d’abord plus ou moins justement, mais que la société atteindra de mieux en 
mieux avec la civilisation. 


Dès qu’une civilisation quelconque est née, l’esprit 
s’en empare, en voit le caractère, la richesse,
pose les principes et les lois. Lorsqu’après des siècles,
nous venons tourner en ridicule cet échafaudage,
c’est souvent faute de comprendre la profondeur
de l’esprit et sa variété. Nous ne connaissons pas
l’origine des sociétés ; mais nous ne pouvons pas
supposer un ordre absolu pour des races diverses ni
pour une espèce toujours variable, qui, de génération 
en génération, change de besoins et de caractères,
et demande de nouvelles lois. Il faut seulement voir
si les époques furent pleines.


Quand nous arrivons à une révolution morale et
sociale, nous ruinons par morceaux l’ordre ancien
et nous restons sur des débris sans avoir rien encore
reconstruit qui vaille ce que nous devons surpasser.
Alors, vainqueurs de nos pères et maîtres encore de
nos enfans, nous pouvons jeter un regard en arrière,
nous calmer, penser, et préparer avec sagesse des
travaux nouveaux.










 CHAPITRE XVI.






Voyons d’abord comment la société, plaçant quelquefois 
au rebours les priviléges, dotant l’homme
fait pour servir, a amené des résultats contraires
aux volontés de la nature. Observons l’homme borné
riche : ses petits besoins et ses grands moyens vont
lui être une perdition ; d’abord s’éteindront les affections 
de son cœur : c’est à peine si l’homme supérieur
peut les garder devant la vanité ; celui-ci, ébloui de lui-même, ne pouvant faire de ses richesses un instrument 
à ses désirs (puisqu’il n’a point de désirs),
les prendra pour unique but, s’occupant de les augmenter,
achetant des bijoux et des meubles ; chargé
d’un pouvoir étranger dont il ne sait trouver l’usage,
il s’entoure de domestiques, non pour s’en servir,
mais pour s’en occuper ; ce que la richesse produit de
grossier devient son objet, les procès, les détails. Il
outre les jouissances et les douceurs ; il devient malade,
dédaigneux, dur ; il vit seul ; ses richesses lui
ont ôté le bonheur sans lui rien donner ; sa famille en
est victime ; sa fille s’est éprise d’un homme sans fortune,
on la marie de force à un seigneur ; le fils est
séparé de ses amis de collége. C’est ici le roturier
riche ; voyons le noble. Avec plus d’élégance, c’est
aussi bête : une naissance vide, qui ne produit que
des meubles, est au rebours de cette première pensée
héroïque qui donna le monde au courage. Ces dames
se glorifient de leur rang, à propos d’un bal, d’une
loge : celle-ci est reine et ne sent rien de la royauté ;
éprise du plus vulgaire amant de son royaume,
enfermée dans ses appartemens, un amour frivole
l’asservit ; tout va mal. L’armée est sans chef,
car elle l’a mise aux mains de son amant. Le conseil 
attend, languit ; jamais la reine ne s’y montre
fière et résolue. Déjà sur la mer voisine paraît la
flotte ennemie ; mais la reine l’oublie. De petits vers,
d’insipides lectures, un diadème que Cellini eût désavoué,
des dames toutes-puissantes, une servitude qui
règne, caractèrisent cette cour. Le fils s’annonce
semblable à la mère : il manie l’épée, mais il excelle
à sauter à la corde, monte à cheval, et souvent, comme
Néron jeune, il conduit son char lui-même. Une atmosphère 
de stupidité tient cette cour unie et contente ;
le peuple autour reste dans l’ignorance ; les
grands hommes s’éteignent ou s’enfuient, et le soleil,
comme au repas d’Atrée, devrait reculer. Ces souverains, ces riches, sous l’égide d’une douce pauvreté,
eussent vécu honorables et contens ; débarrassés de
soins pénibles, ils eussent mené jusqu’au terme des
affections aimables et riantes comme on les trouve
au village.


Pour l’homme intelligent, au contraire, la richesse
n’est que l’instrument des besoins ; il lui faut voyager,
comparer, marcher vite, car il est impatient et laborieux ;
ses idées élégantes, ses impressions poétiques,
demandent le luxe et la beauté. Ce n’est pas seulement
dans les palais, entre les murs, qu’il la cherche ; il s’inspire au bord des fleuves, sous l’ombrage des oliviers, sur
les rivages de Gènes, sur la Propontide, à Grenade et
à Tusculum ; ses bibliothèques sont choisies ; ses
collections, précieuses ; sa main libérale appuie les talens 
naissans. S’il est appelé aux affaires qu’il ambitionne,
il y portera un à-propos que les hommes
vulgaires n’ont jamais ; il saura créer pour l’action,
pour la politique, comme on crée pour les arts, pour
les lettres, tandis que les autres, portant au pouvoir
un esprit fait pour servir, répondent à toute demande 
par la loi ancienne, n’ayant compris que ce
qu’on leur a enseigné. La médiocrité, noyée dans ces
puissantes eaux où le génie surnage, inventa enfin
une morale bâtarde, stupide, qui, faisant marché avec
le vice, s’appela bon ton, bon goût, et régla les
grandes choses par les petites. Prenant l’homme au
berceau, elle entraîna jusqu’aux plus fermes dans son
égarement ridicule. On entendit dans les cours un
langage barbare ; les places furent le prix de la parenté 
et de la frivolité ; tout se conduisit par l’intrigue.
Les talens de premier ordre se corrompirent ou se
réfugièrent dans la solitude, et les talens de second
ordre, dupant le reste du monde et perdant toute
vertu, s’emparèrent des affaires pour les abaisser. Ce
fut alors que le peuple indigné, conservant dans son
sein le sacré dépôt que Dieu garde à la frugalité, se souleva pour rétablir les droits de la justice et de 
l’égalité.













 CHAPITRE XVII.






Si la richesse doit appartenir à la supériorité et lui
être un instrument utile, loin de nous l’idée que la
supériorité n’aura, qu’à être riche pour agir. Les
grands hommes qui ne furent pas soutenus par la religion,
les principes, une éducation forte, un pays
sérieux, ou des institutions publiques, se perdirent,
et, avant leur mort, s’abaissèrent aux yeux des hommes. 
Ainsi, on les vit commencer par l’austérité, la
victoire, et finir par la débauche et la sottise. Ceux,
au contraire, qui, agités par les questions religieuses,
virent un Dieu dans la nature, ceux qui eurent
une éducation forte et un pays illustre, ceux-là menèrent 
heureusement au port leur noble vaisseau.
Salut, hommes antiques ; salut, chrétiens et philosophes 
qui étendîtes vos pensées par la vertu !


Le talent sans doute agit par inspiration, veut la
guerre, le pouvoir, comme un effet de son existence ;
mais, loin que les grands hommes soient en dehors 
des idées de leur pays, ils les adoptent souvent
avec plus d’énergie que les autres hommes ; portant
à l’excès ce qu’on leur enseigne, ils haïssent les
Romains comme Annibal ; ils peuvent garder l’ancienne 
vertu ou se précipiter dans la corruption nouvelle. 
Les grands hommes ne descendent pas des
nuages ; vivant sur terre, au milieu des hommes, s’ils
sont penseurs il leur faut un long travail pour secouer 
les empreintes du passé. Les hommes d’action
ont du caractère, mais les hommes de talent n’en ont pas toujours : chose singulière que la dépendance
où les esprits distingués tombent parfois des esprits
médiocres ! Des poètes, des écrivains, intimidés par
le monde, s’en laissèrent dominer. Rousseau ne met-il 
pas la vertu de Julie à abandonner Saint-Preux, ’a
tromper M. de Wolmar ? Elle pliait devant son père,
là était sa vertu ; mais le père est haïssable, Wolmar
est haïssable. Rousseau n’a rien présenté ainsi ; il n’a
vu que le triomphe d’une passion et l’obéissance ;
heureusement son génie se relève indompté, et Julie
meurt comme elle eût dû vivre. Rousseau est un de
ces exemples fameux que Bacon cherchait comme des
flambeaux. Si ces hommes sont dans la solitude,
n’écoutant que leurs instincts, ils rendent des oracles ;
mais, vivant dans le monde, ils cèdent et s’égarent. 
Pourquoi la misère leur fut-elle une école utile ?
Parce qu’à défaut de principes dignes d’eux, elle les
préserva : nul aveuglement ni nulle douceur ne facilita 
ni n’égara leurs pas ; leur jeunesse éprouvée ne
dut sa joie qu’à la nature ; un sort sévère leur montra 
les choses humaines dans leur caractère sérieux
et vrai ; une pitié, chèrement apprise, les rendit accessibles 
aux maux de leurs semblables : la misère, qui
écrase le vulgaire, renforce le talent, et son poids le
prépare pour toutes les charges. Si bien des choses
futiles peuvent amuser un homme, il n’en est pas
tant qui puissent le consoler. Les hommes de talent 
se réfugièrent dans les lettres ; ils cherchèrent
la philosophie, et, n’ayant ni richesse ni plaisir,
ils aspirèrent à la vertu.


Suivons les pas errans de Dante ; voyons son orgueil 
résister à la proscription ; l’exil, excitant ses haines,
le poussa vers un parti qui n’était pas le sien ;
ce malheur, injuste, affreux, priva un citoyen de
sa patrie, troubla l’harmonie que Dieu met entre le
bonheur et la puissance morale. Mais quelle hauteur,
quelle dignité Dante montra dans son malheur ! Quand on lui offrit de rentrer dans sa patrie à des
conditions qu’il trouvait humiliantes, comment répondit-il !
avec quelle élévation soutint-il la dignité
des lettres et de la philosophie ! A-t-on entendu de
nos jours parler plus noblement !


« .......... Est-il généreux de me rappeler dans
ma patrie, à de pareilles conditions, après un exil de
trois lustres ? Est-ce là ce qu’a mérité mon innocence ?
Est-ce là ce qui est dû à tant de veilles et de fatigues ?
Ah ! loin d’un homme familiarisé avec la philosophie
la stupide humilité de cœur qui le porterait à subir, en
vaincu, la cérémonie que vous me proposez, comme
l’a fait certain prétendu savant, comme l’ont fait
d’autres misérables ! Loin de l’homme accoutumé à
prêcher la justice, et qu’on a dépouillé, la bassesse
de traiter ses ennemis comme des bienfaiteurs ! Non,
mon père, ce n’est pas là pour moi le chemin de ma
patrie. Si vous en connaissez un qui laisse intacts
mon honneur et mon renom, me voici prêt à y marcher 
à grands pas. Que si, pour retourner à Florence,
il n’en est pas d’autre, je ne retournerai point à Florence. 
Eh quoi ! ne puis-je pas partout contempler le
soleil et les astres ? Ne puis-je pas me livrer partout à
la douce recherche de la vérité ? Irai-je m’avilir dans
la cité des Florentins ? Non certes ! non pas même
pour avoir du pain ! »


Pétrarque, exerçant une influence énorme sur son
siècle, éprouvait pourtant le préjugé du rang et de
la naissance. Il le secoue, et, fort de son mérite, il
quitte et salue cette maison Colonne qui l’avait protégé 
comme un plébéïen, en disant au prince Etienne
Colonne : « Je veux la liberté, enfin, et je vais la
chercher. »


Quelle modestie dans la vie des hommes illustres
qui unirent la pauvreté aux études savantes ! Citerons-nous 
les artistes italiens, leurs mœurs simples et enjouées ?
Donatello, laissant tomber les œufs, le pain, les fruits qu’il portait dans son tablier pour son déjeûner,
en voyant le christ de Brunelleschi ? Racine,
qui, après les plus grands succès, oublie durant des
années la scène, et se renferme dans la vie domestique 
et les soins de la religion, puis reparaît pour
faire Esther et Athalie ? Mme Dacier, qui devient,
comme Héloïse, éprise de son maître, l’épouse, et
passe de longs jours dans le bonheur et l’étude ?
Vico, avec sa famille si pauvre, sa fille charmante et
adorée, son amour pour l’Italie ? « Ma chère patrie 
m’a tout refusé, dit-il dans un sonnet, je la respecte
et la révère. Utile et sans récompense, j’ai trouvé
déjà dans cette pensée une noble consolation. Une
mère sévère ne caresse point son fils, ne le presse point
sur son sein, et n’en est pas moins honorée. »


D’autres, au pouvoir, nous montrent une vie
aussi remplie : Charlemagne, Bacon, Montesquieu,
Byron, surent étudier malgré leur fortune.
Bacon et Byron payèrent cher la leur pourtant, et
Montesquieu disait en quittant Paris : « Je retourne
à la Brède pour rester citoyen. » — L’Angleterre,
inspirant l’aristocratie par ses institutions, a montré
des écrivains dans un haut rang ; mais le plus grand,
Shakespeare, était un misérable, quoiqu’on ait voulu
rattacher à la gentilhommerie cette gloire royale, et
faire descendre César d’un baronnet, pour la joie de
la muse, fille du ciel, qui s’est moquée avec les dieux
de la grossièreté du nord.















 CHAPITRE XVIII.






Avec la civilisation, la supériorité change de caractère,
mais c’est plus en apparence qu’en réalité.
L’homme qui triomphait par le glaive, qui entraînait
les Germains ou les Francs à sa suite, avait l’habilité,
la bravoure, l’observation, le goût des affaires : cet
homme aujourd’hui n’a plus de glaive, mais les affaires 
sont encore à celui qui a les mêmes qualités.
Des hommes, que leur santé et leur faiblesse
physique eussent éloignés de l’action, prennent rang
aujourd’hui par leurs écrits.


Qu’est-il arrivé dès l’origine du monde ? Les priviléges 
avec la science se sont rangés d’un côté ; au
sein de la barbarie, quelques hommes, maîtres des
richesses, ont marché plus vite que le reste des hommes 
qu’ils entraînaient à leur suite, fondant la science
du gouvernement et de la philosophie. Maintenez
l’égalité, tenez ces hommes tous rustres et pasteurs,
et la civilisation n’est pas née. Les Anciens
ravirent à une partie des hommes non pas seulement
l’égalité, mais la liberté ; ils eurent des esclaves et ne
connurent pour eux-mêmes que des occupations civiles.
Le territoire des républiques était petit, le partage,
fut des plus inégaux et le progrès, des plus rapides.
Nous nous éloignons tous les jours davantage de ces
moyens malheureux. Si l’on dit qu’il en pouvait, même 
dans les temps passés, exister de meilleurs, nous ne
discuterons pas ici cette question. Dans l’univers, il
arriva en général ce qui arrive aujourd’hui en Angleterre :
la richesse compta par dessus tout, mais l’esprit 
la dirigea. Le principe était au rebours. Le talent
doit dominer le monde matériel ; alors, le monde matériel 
domina le talent sans pouvoir s’en passer.











 CHAPITRE XIX.






Le monde ne marche que par l’esprit, et l’esprit se
fait jour, arrive, domine, parce qu’il a les vrais
moyens de succès. Le pouvoir de l’ame est peu de
chose si l’intelligence ne l’éclaire pas ; le pouvoir de
l’intelligence est énorme, même quand il n’est pas secondé
par l’ame. Les passions ou la faiblesse des
grands hommes ont été à redouter, mais plus l’esprit
en soi-même est puissant, moins on doit le craindre :
car qu’est-ce que l’esprit ? C’est le moyen de comprendre 
l’univers ; il faut seulement demander : L’univers 
est-il moral, la création de Dieu est-elle morale ?
Cette création peut nous épouvanter sous
des rapports importans, mais les détails en sont
moraux, et les sociétés ne marchent que par la 
moralité. En étudiant la nature, les plantes, les animaux,
les hommes, nous voyons un ordre moral et
saint qui se rattache à un monde de pensées, de lois,
d’affection et d’attendrissement. En étudiant la politique,
nous voyons que la loi, ouvrage de l’homme, a 
dû suivre l’exemple que lui donnait la nature et empreindre 
son œuvre de cette proportion, cette justice,
cette élévation qui caractérisent les ouvrages de
Dieu. Le talent a pu violer les lois par ambition
ou par faiblesse ; mais les grands hommes ne furent
jamais méchans. Les méchans furent les gens bornés. 
Et trouvons là une indication de la puissance
divine : la puissance, c’est le bien ; le mal est 
impuissant, stérile ; principe de destruction, il ne représente 
rien dans la nature, et n’amène que le
désordre et la mort. Des hommes supérieurs ont
été cruels, Attila, Koulikan : mais c’était des
barbares, cruels comme les hordes qu’ils dominaient. Quand l’esprit s’élève jusqu’à l’harmonie du
monde, jusqu’aux lois générales, jusqu’aux maux
qui suivent l’infraction de ces lois, il conçoit la
morale comme une vérité ; et, ainsi qu’il faut des
proportions, de la convenance, un lien entre les
choses pour arriver à un résultat naturel, le
penseur adopte ces principes d’action. Il arrive pourtant
dans l’ordre moral des accidens qui changent pour
un moment la loi, qui font que comme dans l’ordre
naturel l’oiseau refait son nid et produit deux fois si
on lui ôte sa couvée, ce que Moïse ordonne de faire ;
de même Théodoric est empereur par un assassinat,
et Cromwell, roi par hypocrisie. Les lumières éloigneront 
toujours davantage de pareils accidens.
Mais les hommes qui employèrent pour construire.
destructeurs ne prirent pas leurs actions
pour des principes ; ils pratiquèrent le contraire :
Theodoric, observant la vertu et la justice, assura la
vie des hommes par 40 ans de paix ; Cromwell, cherchant 
l’ordre, reconstruisit la pairie ; et la première
loi que César porta fut contre le luxe des Romains.
L’esprit s’est laissé moins corrompre que les actions,
et Machiavel lui-même, quand il donna ce code
que lui reprochèrent si durement les contemporains 
qui l’avaient inspiré, Machiavel admit le
crime comme moyen, et pas autrement. Des esprits
bornés peuvent seuls s’égarer, comme Néron, Commode,
Wenceslas, Robespierre, Marat. Il arrive 
aussi que la loi établie ne remplissant plus son but,
l’esprit supérieur y manque et paraît blâmable quand
il ne l’est pas. Les penseurs, puisant à d’éternelles
sources, arrivent, sans se connaître entre eux, à de
mêmes conclusions d’un bout du monde à l’autre, et
dans tous les pays et dans tous les âges trouvent les
principes dont ils ont besoin pour organiser les sociétés. 
Libéral comme la nature, l’esprit admet ce
qu’elle admet : quand Aristote, frappé de la stupidité des esclaves, les prenait pour une petite race à part, née
pour l’esclavage, il voulait qu’on affranchît ceux qui
montreraient de l’intelligence : l’esprit, père de la
justice, proclame affranchissement des hommes et
des nations, en dehors de la crainte, car rien ne le
surpasse, correcteur de lui-même avec une impartialité 
qui lui est propre, admirateur juste et haut,
payant aux hommes d’élite entre eux ce qu’ils se
doivent, autour du véritable enthousiasme et des
vertus sans âge.












 CHAPITRE XX.






La supériorité forme une petite race à part, en
présence d’une race nombreuse dont elle diffère entièrement : 
ce qui fait du bien à l’une fait mal à l’autre ;
elles se plaisent aux choses opposées ; tranquilles, elles
s’évitent ou se détestent ; animées, l’une triomphe, l’autre 
est entraînée ; l’une voit les choses de leur sommet
et dans leur ensemble, l’autre n’en voit qu’une partie
et d’en bas ; l’une crée les opinions, l’autre les adopte ;
l’une est subjuguée par les petites choses, l’autre par
les grandes ; l’une cherche le beau, l’autre s’en ennuie 
comme du vide ; l’une se compose des dominateurs,
des maîtres, éprouve les impressions royales
qui font la force, l’autre a les impressions vulgaires
de la foule ; l’une est couronnée dans l’univers invisible 
et moral ou Dieu règne, l’autre se pare dans l’univers 
visible et frivole où l’homme s’égare. Pour
savoir combien les périls et les difficultés enchantent
la première, contemplons l’empereur Napoléon un jour
de bataille : la victoire paraît certaine ; l’Empereur est
brusque, commande impérieusement, et fait  trembler autour de lui ses officiers, qui s’élancent au danger. 
Soudain le combat change ; l’ennemi désespéré a
fait plier d’un côté l’armée française ; la victoire tout à
coup semble vouloir échapper à nos mains : l’Empereur 
alors trouve un calme qu’il n’avait pas ; son humeur 
tombe, sa voix s’adoucit, un sourire aimable
suit chaque ordre rapide qu’il donne autour de lui ;
les officiers se tranquillisent ; tout est d’accord ;
l’Empereur, qui va rétablir la victoire, est plus léger
en portant de grandes affaires.


Il y a sans doute des différences de peuples qui
font qu’une nation entière est grave, une autre, légère ;
mais la gravité des gens bornés ne les mène pas
plus loin que la légèreté des gens gais. Si nous prenons 
les hommes distingués des deux peuples, alors
nous voyons chez chacun les études, la méditation,
les qualités de la pensée, jointes aux traits différens
qu’ils empruntent à leur pays.


Si les deux espèces d’hommes sont séparées par
tant de traits, quelques autres traits aussi les lient :
une élégance exquise ou une ardente ambition suivent 
souvent les facultés bornées. Cette femme, sans
intelligence, a le langage, les manières d’une reine :
elle en a les goûts et les instincts. Celui-ci souffrira 
des tourmens pour sa foi proscrite, aimera
comme un héros, et ces hommes, inégaux par la pensée, 
forment enfin une seule famille sous les lois de
la nature.


Nous dirons plus, et comme nous avons signalé le
danger de la supériorité quand elle n’a pas d’éducation 
ou de vertu, ainsi nous dirons qu’une médiocrité 
disciplinée peut l’emporter sur le génie sans culture 
et sans discipline : cet homme médiocre, mais
qui sent son honneur et sa fierté, refusera de baisser
la tête devant ce jeune homme qui, s’annonçant pour
la domination, n’a encore prouvé son énergie que
par des folies. La médiocrité vertueuse est respectable ; les livres religieux ont souvent formé des hommes médiocres plus forts par leurs principes que les
grands hommes. Jugeons donc ce que peuvent les
grands hommes avec la discipline ! Si le génie dans la
jeunesse s’égare plus que la médiocrité, c’est justement 
que la médiocrité tient ferme et résiste ; elle
représente les idées de quelque autre chef antécédent
et garde un dépôt qu’elle cède lentement. Ce fut très
sagement que la nature mit cette lenteur dans les
masses et préserva le monde des égaremens du génie,
flamme qui doit éclairer le monde et non le consumer.












 CHAPITRE XXI.






Nous cherchons en haut, dans le ciel, dans l’abstraction,
une justice ; et, en bas, sur terre, dans la
pratique, nous trouvons un fait. Nous voyons partout 
une nécessité imposée à la société au point où
nous la prenons. En Europe, où nos connaissances
nous permettent de saisir la pensée des lois, nous
trouvons la liberté préservée par un équilibre de
forces dans l’état. Dès que les peuples connurent la
liberté, ils la voulurent garder. Dès que le talent put
se rendre maître du pouvoir, il s’en empara. Le privilége 
et la science s’organisèrent partout plus ou
moins heureusement ; quelques états fondèrent la politique 
et laissèrent des sujets éternels d’études et de
réflexions.















 CHAPITRE XXII.






Ces peuples traitant la politique comme une science
ont eu une école pour l’enseigner ; les hommes destinés 
à s’en occuper étudiaient jeunes sous leur père ;
une tradition savante liait le corps choisi : ainsi,
Rome, Venise, l’Angleterre. D’autres peuples, plus
maîtres et plus jaloux, pensant que le patriotisme,
l’esprit public, l’instinct, secondé de l’expérience,
suffisaient, ont admis des hommes de tous les rangs :
ainsi Athènes, Florence et la France.


Il y a en effet deux belles choses sur la terre : la
science, la discipline, l’aristocratie, ce qui porte loin
la puissance et la gloire d’un peuple, et l’égalité qui
donne à chaque individu sa valeur morale, n’en appelle 
qu’à lui de lui, et court les chances de la nature ;
n’est pas sans raison que la science et l’égalité 
ont eu leurs partisans ; l’antiquité légua ses querelles 
aux temps modernes, et la civilisation se divisa
sous deux bannières.


Cette démocratie ancienne, qui admettait des esclaves, 
garde d’ailleurs aux yeux de l’égalité un tort
plus grand que n’en commirent jamais les aristocraties
modernes. On sait quel était le petit nombre des citoyens,
à Athènes, comparé à celui des esclaves :
dans le dénombrement qu’on fit sous Périclès, les
citoyens n’étaient au nombre que de 14,040.


Des quatre classes où Solon divisa les citoyens d’après 
leurs possessions, la dernière, composée des
mercenaires, ne pouvait avoir aucune charge, mais
elle avait droit d’opiner dans les assemblées et les
jugemens du peuple, ce qui lui donna beaucoup d’influence. 
Thémistocle obtint que les archontes pourraient 
être pris dans le peuple, et plusieurs des premiers réglemens furent négligés. À bien dire, il semble 
qu’on n’ait voulu à Athènes ni aristocratie, ni
frein, ni gouvernement même, et que l’état eût dû
appartenir au plus digne, comme l’héritage d’Alexandre. 
L’unique chambre de la république (car l’aréopage 
n’était qu’un tribunal), composé de cinq cents
membres d’au moins trente ans, était élue chaque
année par les dix tribus de l’Attique et d’Athènes.
Bien plus, cette chambre ou ce sénat étant divisé en
dix classes, selon les dix tribus, chacune à son tour
entretenue aux frais du public, avait la présidence
pour trente-cinq jours, sous le nom de Prytanes.
Ainsi les Prytanes se renouvelaient tous les trente-cinq 
jours. Bien plus : les Prytanes, au nombre de
cinquante, étaient subdivisés en cinq décuries ; chaque 
semaine, il y avait une nouvelle décurie, et chaque
jour, un nouveau décurion, qui aussi chef du
sénat : ainsi, chaque année, un nouveau sénat ;
chaque mois, de nouvelles Prytanes ; chaque semaine,
une nouvelle décurie ; chaque jour, un nouveau chef
du sénat et de l’état ! C’est un gouvernement changé
à tout instant, où nul de ceux qui le composent ne
domine ni ne paraît.


L’assemblée du peuple, réunie quatre fois durant
les trente-cinq jours des Prytanes, avait moins de
force encore que le sénat : on donnait aux sénateurs,
pour droit de présence, une drachme par jour ;
et comme le peuple négligeait de venir aux assemblées,
on paya aussi sa présence : on lui donna trois
oboles (neuf sous), ce qui fit que les pauvres vinrent
à ces assemblées en grand nombre. On voit ici que
l’autorité ne peut appartenir ni au sénat ni au peuple,
qu’elle ne peut appartenir à la loi : la loi est
trop faible : les orateurs, les grands hommes s’empareront 
du bas peuple dans l’assemblée publique ; ils
lui feront décider la paix, la guerre, les impôts, entraînant 
le consentement du sénat. Ici, quelque chose de grand et de poétique : le génie en présence du
peuple qu’il charme et subjugue. Du sein de nos
puissantes monarchies, nous nous sommes mal imaginé 
ces petites républiques grecques, ces villes
étroites, cette population peu nombreuse, mais douée
du ciel, ces lieux champêtres, ce mouvement de la
place publique, ces affaires resserrées que de nobles
mains et des esprits lumineux ont rendues fameuses ;
nous avons vu la Grèce plus riche, plus étendue et
moins poétique ; nos vastes territoires, nos villes,
notre peuple immense, nous feraient d’abord trouver
mesquins les Grecs, leurs villes, leurs armées, et jusqu’aux 
formes charmantes de leur gracieuse contrée,
si l’antiquité pouvait apparaître un moment à nos
yeux. À peine Solon donne sa loi, que Pisistrate la
menace ; dès lors un parti usurpateur s’établit dans
l’état, et remarquons que ce parti fut celui de la démocratie, 
car ceux qui voulurent dominer le peuple
le flattèrent. Thémistocle, sorti du peuple et démocrate,
trouva pour adversaire Aristide, du parti de
l’aristocratie, qui voulait resserrer le gouvernement.
Périclès, descendant de Pisistrate, effrayé de son origine 
et de la ressemblance de son visage avec celui
de ce tyran, embrassa les intérêts de la démocratie
contre Cimon, fils de Miltiade, aristocrate qui s’opposait 
à la grandeur de Périclès : toujours à Athènes
ce nom de démocratie revêtit les passions de l’ambition. 
Mais des hommes comme Thémistocle, et
d’autres, n’auraient pas eu le pouvoir à Rome et valurent 
mieux que Marius, qui, parvenu par tant d’efforts 
et à travers les dédains des nobles, ensanglanta
sa route. Il est vrai que tandis qu’Aristide venait
dans les assemblées avec un habit usé et tremblant de
froid, Thémistocle volait le trésor ; il fit les fautes
reprochées éternellement aux plébéïens, et que
l’aristocratie romaine, dans sa décadence, commit avec
audace. 


Pour parer à la faiblesse des lois et à l’autorité des
hommes, on avait trouvé l’ostracisme, qui frappa
presque tout ce qu’Athènes eut d’illustre, excepté
Périclès. Les démocrates s’efforcèrent à corrompre
une nation ingrate qui punit par cette loi ceux qui la
servaient, comme ceux qui l’avaient trahie : nul corps,
point d’hérédité, point de sénat à vie, pas de familles
consulaires, rien qui pût modérer les passions du vulgaire 
ni du génie. C’est une aristocratie naturelle,
mais qui, s’élevant par la faiblesse des lois, ne trouve
ni devoirs ni science pour se guider. Telle est pourtant 
la beauté de l’aristocratie naturelle, que nous
nous laissons séduire comme la république, et quand
au siècle de Périclès nous voyons les lumières, la
philosophie, la science, les lettres, les beaux-arts,
jeter un éclat qui plus tard aidera à sortir le monde
moderne des ténèbres, nous ne demandons pas plus
à Athènes, et nous la saluons avec respect. Et que le
temps de cette gloire éclatante fut court ! Depuis Solon
jusqu’à Démosthènes, les générations se sont suivies
sans s’oublier : tout est enfermé dans le court espace
de deux siècles et demi, temps prodigieux où la
nature ouvrit son sein pour produire plus que des
hommes.


Sparte soutint toujours dans la Grèce les intérêts 
de l’aristocratie. Lycurgue avait partagé les
terres de la Laconie en trente mille parts, qu’il
distribua à ceux de la campagne ; et le territoire
de Sparte, en neuf mille parts pour les citoyens[1] ;
ce qui resta d’inégalité par les immeubles fut combattu
par les mœurs ; car les citoyens étant mis de
même, dînant ensemble, ayant des habitudes communes,
avaient peu d’occasions de se distinguer les
uns des autres. La royauté était la seule charge héréditaire. Le sénat se composait de vieillards élus à vie
par le peuple, aristocratie naturelle, mais cette fois
privilégiée et disciplinée, basée sur l’esprit et la vertu.
Les rois et cette aristocratie naturelle firent un gouvernement 
si vigoureux, qu’on créa les éphores, comme
les tribuns de Rome, pour modérer l’autorité des
chefs. La discipline publique avait une aussi grande
force : Sparte n’était pas une ville, c’était une secte ;
et comme les citoyens passaient leur vie ensemble à
discourir, laconiser, en grec, voulait dire philosopher ;
leur loi n’était pas écrite, mais portée au fond de leur
cœur comme défendue de leur sang.


C’était si élevé, si beau, que nous avons prétendu
que c’était des faibles ; il ne nous a pas suffi des monumens 
grecs et visibles, de l’histoire attestée par
les contemporains ; c’était trop fort pour nous, et nous
l’avons nié. Sparte, d’ailleurs, ne s’offre pas à la mémoire 
si fertile qu’Athènes en grands hommes, puisqu’elle 
avait proscrit les beaux-arts, discourait savamment,
mais n’écrivait pas ; ses hommes fameux sont
le plus souvent ses rois ; peu d’individualités sortent
au sein de la secte ; c’est la seule multitude dans l’histoire 
qui produise ce grand effet ; partout nous
voyons le peuple plus ou moins grossier ; à Sparte, il
semble toute une race illustre. Sparte pourrait donc
être par là l’idéal des plébéïens, si la plèbe avait un
idéal. Remarquons comme le climat a fait différer 
les législateurs dans quelques détails : Lycurgue
enterrait les morts dans la ville et voulait habituer
les citoyens à toucher un mort sans crainte, tandis 
que les livres hébreux, les livres zends et d’autres 
d’Orient, déclarent souillé tout homme qui aura
touché un cadavre. À la guerre du Péloponèse, Sparte
et Athènes étaient corrompues ; la Grèce n’aurait pu
se soutenir que par les fédérations de l’Étrurie ; c’est
le danger des petits pays, comme s’il y avait une proportion 
voulue pour l’Europe. 


Un mot sur Rome à présent, si nous l’osons : quel
état différent ! quelle autre durée ! quelle autre importance !
Athènes, Sparte, soumettent des populations
de dix à vingt mille ames, brillent un jour, un siècle :
les brigands du mont Palatin vont dominer la terre
par leur génie et leur vertu, juste domination ! Dans
tous les genres de mérite ils donneront les plus beaux
exemples ; jamais on n’aura vu tant de religion, tant
d’amour des dieux domestiques, tant de respect pour
la famille, la chasteté, le mariage, la paternité ; jamais
plus de dévouement pour la patrie, plus de désintéressement,
de sobriété, de modestie ; jamais des hommes 
si fiers et si modérés ; jamais un sénat si sage et
si puissant, avec une si grande commisération des
vaincus, et tant de qualités pour dominer. C’était 
l’aristocratie dans sa gloire. Eût-on pu obtenir 
de tels résultats sans ces familles illustres qui
croyaient en dépôt dans leurs mains la vertu et la
grandeur publiques ? La gravité du caractère romain,
les circonstances, favorisèrent le sénat ; mais honte à
ceux qui parleront sans étude et sans respect des Romains,
la seule école où la jeunesse moderne peut
trouver des exemples que n’offrent plus ni les mœurs
ni les religions !


Si nous jetons un regard sur son histoire, qui d’abord,
soulevant le voile du passé, nous dira comment
les races transportées de l’Asie se trouvèrent si fières et
si poétiques ? Par quelle puissance le soleil dès l’origine 
du monde éleva-t-il le caractère de l’homme ?
Ces races traversent successivement la Méditerranée
pour se fixer en Grèce, en Italie ou en Sicile, se refoulant 
les unes par les autres, s’offrant chacune aux
nouveaux arrivans pour la race aborigène, sans qu’on
puisse jamais retrouver la race primitive, ni savoir si
elle exista réellement. Qui leur inspira des mœurs si
nobles ? qui leur enseigna à suivre, à chanter les grands
hommes, à en faire les dieux et à les adorer ? Plus on a pénétré dans l’histoire des Étrusques, plus on a
trouvé de science et de beauté. Une élégance qui semble 
appartenir aux rivages de ces mers, se retrouve
dans ces populations si différentes de celles du nord.
Quand les Romains fondèrent leur ville, les peuples
grecs et asiatiques avaient déjà traversé et fécondé le sol ;
les Étrusques, les Latins et les Sabins formaient
trois fédérations redoutables pour la ville naissante ; si
les Romains, sortis de ces peuples, en reçurent en
partie leurs mœurs et leurs lumières, si leur position
dangereuse leur imposa de les vaincre, par quel bonheur 
et par quelle gloire leur habileté se proportionnant 
à leurs besoins, créa-t-elle aussitôt des institutions 
et une destinée sans égale ?


Il faut reconnaître ici une race douée, aussi belle
que l’était la contrée où elle se fixa : rien dans l’Italie 
n’est à comparer au pays romain, à ses vastes
plaines, ses horizons majestueux, l’étendue de son
ciel, l’éclat de sa lumière, la fraîcheur de ses cascades,
les mouvemens gracieux de son terrain ; le caractère 
antique, monté au ton des campagnes, ne se
retrouve plus aujourd’hui que dans le paysage romain.


Sans entrer dans des détails où se sont perdus
quelques savans de nos jours, nous voyons Rome
prendre bientôt un caractère à elle, trancher avec le
reste de l’Italie, et s’engager dans une voie dont
elle ne prévit pas l’issue ; si l’aristocratie et le
patronnage étaient dans les mœurs de l’Italie, Rome
conquérante leur donna une importance qu’elle imprima 
à toute chose. On demande : Pourquoi vouloir
la puissance ? pour la puissance, car les Romains eurent 
tout avec elle, hommes, lois, durée, immortelle
renommée. La plupart de leurs rois se trouvèrent de
grands hommes, remplacés par des chefs non moins
admirables, qui imprimèrent la direction à cette forte
race ; l’aristocratie, école et appui, dispensatrice des principes et des armes, porta loin les caractères par
la discipline et la puissance, les deux plus beaux élémens 
de la gloire et de la vertu : il fallait former une
nation héroïque au milieu des nations héroïques
qu’elle devait vaincre ; cette nation trouva en elle son
génie, qui ne s’est plus montré sur la terre. Si, vivant 
sous la protection de l’aristocratie, la plèbe intelligente 
comprit le mérite et l’utilité du sénat, elle
n’en réclama pas moins les armes à la main les droits
qui lui manquaient, obtenant successivement magistrats,
lois favorables, et toutes les charges : on vit
d’un côté la science, la naissance et la richesse former 
un corps puissant ; de l’autre, on vit le peuple
s’unir, combattre, vaincre, dominer sa victoire, et
n’oser aborder les charges qu’il avait disputées.
Si le sénat était glorieux, le peuple ne le fut pas moins ;
chaque parti joua bien le rôle politique qui lui était
départi, sans en dépasser, durant long-temps, les
limites civiles. C’est ici le plus complet développement 
des forces morales par où Rome est sans pareille.
Et quand elle est si puissante, mais que les vertus
s’altèrent, arrive une époque, depuis Pompée jusqu’à
Auguste, époque que nulle autre n’égale, combats,
hommes, géans au dessus d’Homère. Les passions
politiques parvenues au dernier degré rêvent le pouvoir 
suprême dans l’affaiblissement des lois, avec
d’énormes richesses à leur disposition. L’Asie, l’Espagne,
les Gaules, paient les intrigues et les suffrages
des Romains. Jamais on n’a vu, jamais on ne verra
dans notre monde peuplé une telle inégalité, une ville
seule engloutissant les richesses, la gloire, le luxe et
l’habileté du monde. Des facultés prodigieuses y furent
secondées de circonstances égales, de sorte que jamais
l’homme n’alla si loin : vertus encore existantes de la
république, lettres grecques, secte stoïque fondée à
Athènes par Zénon, mais dont les plus grands hommes 
furent romains ; corruption naissante combattue en vain, par Caton ; brigue pour les charges, achat des
voix par les candidats. Ceux qui briguaient le consulat
faisaient des emprunts si considérables pour acheter
les voix, que l’intérêt de l’argent en montait. Pompée
dissimulait son ambition, mais une foule d’hommes
secondaires se mettaient en rivalité avec les autres.
Milon, Hipseus et Metellus Scipion se disputèrent
le consulat avec une fureur jusqu’alors inconnue,
chacun ayant sa troupe, et livrant de sanglans combats,
Milon dépensant trois patrimoines en largesses,
en jeux, en spectacles pour le peuple. Si César brilla
par son audace, Cicéron montra une ame et une intelligence 
supérieures. « Comptez, écrivait-il à Atticus,
que je ne traiterai avec César que d’égal à égal. » D’un
côté, la gloire des armes et ces batailles fameuses où les
Romains combattirent les uns contre les autres ; de
l’autre, l’éloquence, la vertu, l’amitié, des citoyens
comme Cicéron, Caton, Brutus, Hortensius, Atticus,
une estime profonde de ces hommes les uns pour les
autres, la gloire obtenue de son vivant avec tous ses
honneurs. Cicéron gouverna la Cilicie. « Je rends la
justice à Laodicée, écrit-il à Atticus, et Plotins la
rend à Rome. Quel contraste ! Mon armée est très
faible, ce n’est point là ce que j’aime. Je regrette le
grand jour de Rome, la place publique, ma maison,
mes amis, voilà ce qui me convient. » Dans une autre
lettre il dit à Atticus avec une tendresse admirable :
« J’ai un esclave qui vient à Tusculum tous les jours,
et si vous vouliez vous pourriez m’écrire tous les
jours. » Les événemens sont empreints d’une tristesse
profonde ; le sénat romain va errer avec Cicéron sur
les rivages de Naples, fuyant César, violateur des
lois. La jeunesse, perdue de dettes et de débauche,
que ce vainqueur coupable traînait avec lui, laissait à
Pompée l’avantage du civisme et de la dignité qui
justifiait le nom de Grand donné à sa jeunesse par
Sylla. César, modèle des rois par sa clémence, dictateur et s’oubliant en Égypte, subjugué tour à tour
par ses diverses passions, secondé par Antoine infâme,
César porta sur la loi une main plus hardie
qu’habile, quoiqu’une seule voix moderne se soit élevée 
contre lui[2]. Brutus, conséquent comme Caton,
allait venger la vertu sur la terre ; Porcie ne put, sans
perdre la tête, savoir son mari en danger : temps plus
beaux que ceux de la vertu pure, car le mélange les
porte à l’extrême. Enfin, Octave, à dix-huit ans risquera 
jusqu’au patrimoine de sa mère, et son habileté
froide et parfaite le rendra successeur de tous.


Les nations de l’Asie composée de peuples paresseux 
et innombrables nous offrent quelquefois le talent 
s’emparant du pouvoir et les usurpateurs commandant 
des armées de trois cent mille hommes, avec
domination et combats gigantesques et merveilleux
comme l’orient ; mais trop de circonstances heureuses
doivent les favoriser ; le plus souvent ces grandes
masses sommeillent et l’individualité est écrasée.
C’est en vain que de nos jours on veut élever l’orient
au dessus de l’occident et qu’on cherche en son sein
des connaissances échappées ; si l’orient, inspiré, religieux,
grandiose comme ses rivages, vit naître
l’homme et la connaissance, ignorant la liberté et la
vie civile, jamais ses plus beaux jours n’égalèrent ceux
que depuis a connus l’occident. Dans ses beaux jours,
nous voyons en Chine un empereur brûler tous les
livres de l’histoire, pour effacer les souvenirs et les
droits des rois dépouillés qui s’agitaient ; par un seul
ordre, un autre empereur fait renfermer ou périr tous
les lettrés : environnée à l’orient et au sud par une
mer orageuse, limitée au nord par d’immenses déserts,
bornée à l’ouest par des chaînes de montagnes
couvertes de glaciers, la Chine se renferma chez elle, plaça ses dieux sur les montagnes, à la manière des
Indiens, sans communiquer sa science au monde
comme eux.


Si Moïse emprunta beaucoup aux Égyptiens, qui
firent son éducation ; si la Bible peut être regardée
comme un extrait de ce que l’homme avait fait de beau
et de sublime dans des climats divers, dans l’Inde,
en Arabie, en Chaldée, avec le progrès de plusieurs
siècles de civilisation et de changemens politiques,
cependant les Hébreux ont un caractère particulier
qui les distingue entre tous ; à nul peuple Dieu n’avait
dit : « Je vous serai Dieu et vous serez mon peuple. » La race d’Égypte, forte et mélancolique, leur
donna-t-elle l’exaltation religieuse ? La respirèrent-ils 
sur cette terre de Syrie, travaillée par des miracles ? 
Ils eurent une aristocratie sacerdotale et royale,
mais Moïse imprima au peuple la direction par ces
mots : Dieu vous a choisis. Tandis qu’aux Indes, à
Rome (comme depuis à Londres, à Vienne) on fit
des castes dont l’origine fut rapportée à la conquête ou
perdue, Moïse, en disant : « Dieu vous a choisis, » transporta 
un même peuple de son temps aux nôtres. La
pensée de Moïse est une idée mère, car la civilisation
nous mène à vivre, comme les Hébreux, selon les volontés 
toujours mieux connues de la nature.






	↑ Les historiens diffèrent sur ce dernier nombre.

	↑ Machiavel.









 CHAPITRE XXIII.






L’Europe, si petite quand on la compare aux autres 
parties du monde, présente un spectacle qu’on
n’avait jamais vu. Tout change. L’empire romain
tombe. Ce ne sont plus des peuplades peu nombreuses 
qui se déplacent comme ces peuplades illustres de


 la Grèce et de l’Asie, ce sont des peuples innombrables 
et barbares, suivis de femmes, enfans, bagages,
poussés vers l’Europe par le nord, le levant, le
midi, qui fondent sur les pays comme la foudre,
brûlent, pillent, dévastent ; avec aspect farouche,
cruauté féroce, mœurs rudes, corps épais et robustes. 
Les citoyens de l’empire les prirent pour des
hommes d’une nouvelle espèce ; leur langage faisait
frémir ; leur mise, leurs armes étaient repoussantes ;
ils se jouaient grossièrement de la vie et de la douleur ;
quelques uns dépassèrent par leurs ravages
et par leurs crimes tout ce qu’on avait encore connu.


Rome avait perdu sa domination : une religion la
lui rend. Rome retrouve un empire universel, et prêche 
à ces masses débordées la fin du monde, qui les
épouvante et les subjugue : une théocratie s’établit
pour l’Europe entière, qui, soumise à cette première
loi générale, se trouve engagée dans une voie commune.


Les peuples étaient venus en foule ; il leur fallut
des siècles pour s’asseoir et se classer ; un long mouvement 
succéda à ce déplacement considérable.
Qu’on juge la confusion de tels événemens ! Qu’on se
représente les vainqueurs, les vaincus, les terres prises,
partagées d’abord, réunies ensuite, données
pour un temps, puis à vie, puis à toujours ! Qu’on
s’imagine la quantité des lois et des réglemens ! Charlemagne 
trouve encore l’Europe dans une confusion
qu’il augmente par ses conquêtes passagères ; au
milieu des révolutions, la classification reprend
sa marche : les vaincus relèvent la tête, les villes
se fondent, des droits s’établissent, mille accidens
hâtent ou retardent le cours naturel des choses. Aujourd’hui 
seulement nous dominons ces faits, nous
sortons la tête des flots, mais quand on parle de la
lenteur des gouvernemens, qu’on songe à ce qui a
été fait jusqu’ici, au temps qu’il a fallu ! Chaque homme a trouvé sur la terre place, nom, famille et ville ; 
le pillage a cessé, la femme a été respectée, la
justice est devenue facile. L’histoire d’Athènes, depuis 
Solon qui construit l’état, jusqu’à Démosthènes 
qui le voit tomber, est de deux siècles et demi ;
la république romaine, depuis Brutus jusqu’à César,
embrassant le plus beau développement du caractère
et de l’esprit humain, a duré cinq siècles. Mais la
barbarie, étendant ses horreurs jusqu’au 12e siècle,
s’est prolongée durant huit siècles ! Comme la théocratie 
succéda à l’empire romain, l’ordre politique
de même que chez les Hébreux (dont nous prenions
les livres), sortit de la religion : le chef fut sacré par
les prêtres : c’est Saül encore ; on attacha à la couronne 
des droits comme des des devoirs sacrés ; le roi,
élu de Dieu, dut être fidèle à Dieu. La société s’organisa 
sous des idées grandes et pieuses : dans les
bois de la Germanie, dans les plaines de l’Asie, chez
les Scandinaves, le talent avait dominé : les prêtres
ne firent d’abord que le consacrer. Ces peuples féroces 
ne suivaient que les forts, et bien sans doute que
la richesse et la naissance soient vieilles comme la lumière 
et la matière, c’était le courage et le génie qui
triomphaient et par le droit et par le crime. La race
d’où sortit Charlemagne fit voir, quand déjà la société
commençait à s’asseoir, comment les usurpations du génie 
recevaient la sanction des peuples et du sacerdoce.


Mais si à l’origine le talent régna ainsi, hâtons-nous 
d’avouer que c’était chez une classe peu nombreuse ;
un homme du peuple élevé dans le palais
pouvait renverser son maître, mais le grand nombre
vivait au loin dans la barbarie et l’esclavage. Était-ce 
injustice ? c’était nécessité. Si ces peuples pouvaient 
à peine sortir d’une confusion profonde, comment 
les appeler à des droits politiques ? Quand les
peuplades s’enfuirent éperdues de Pompéïa et d’Herculanum 
sous les torrens d’une pluie de flamme, leur demanda-t-on de marcher au pas et de garder les
rangs ? L’homme, portant sur sa tête le poids de la nécessité, 
fut forcé et non injuste. Et par un effet merveilleux 
de l’harmonie et de la bonté qui règnent ici bas,
dès que l’homme est dans une situation supportable,
il l’aime et s’y habitue ; il en saisit les douceurs, il y
met des beautés. Ainsi, quand la société se trouva si
inégalement partagée, le peuple attacha un devoir
religieux à son obéissance ; les chefs se chargèrent
des vertus, et leur position, agrandissant leur ame et
leur esprit, forma cette aristocratie chevaleresque à
laquelle le monde moderne dut sa valeur, son élégance 
et son éclat.


Comme en Orient, la richesse et d’autres causes
produisirent enfin des monarchies considérables ; pour
plus de sûreté on fit quelques trônes héréditaires :
l’usurpation en enleva plusieurs ; la pauvreté en maintint 
quelques autres électifs : les individualités perdirent 
leur première influence.


Cependant des causes de vitalité firent différer
beaucoup l’Occident de l’Orient et le portèrent au dessus 
de toute comparaison : au lieu d’un climat énervant 
et des mille délices qui précipitèrent l’Orient civilisé,
l’Europe, sous une autre latitude, eut partout 
un climat supportable, délicieux au midi, rude
au nord, qui, par des moyens différens, développa
également les forces ; la division du terrain, la proportion 
des empires, les lois féodales, secondèrent
l’activité ; une religion fondée sur l’ancienne sagesse
orientale, mais devenue si différente de l’Orient que
l’Orient ne put la supporter, développa les esprits par
ses livres admirables, depuis le Pentateuque jusqu’aux 
apôtres ; les plus grands hommes s’y laissèrent 
prendre ; elle disciplina les barbares avant que
l’Occident, retrouvant les richesses originelles qu’il
possédait dans son sein, ne s’appuyât de nouveau sur
les lettres grecques et romaines. Tant de causes hâtèrent la marche et triomphèrent d’une religion qui,
s’étant corrompue, faisait payer désormais trop cher
les services obtenus. Les lettres rendirent aux grands
hommes une importance qu’ils semblaient perdre
individuellement, mais qui ne leur fit plus porter 
le sceptre ni commander l’armée. On avait vu
l’intelligence jusqu’ici agir, monter à cheval, diriger 
l’Église, maudire, bénir, massacrer ; s’il y avait
eu des légistes, ils s’étaient tenus à part dans leur profession ;
on vit alors, comme dans l’antiquité,
l’homme régner par sa pensée : une feuille de papier
valut plus qu’un trône et qu’une épée, triompha de
loin des préjugés, des prêtres, suivit et hâta la marche 
des temps. La pauvreté, si méprisée, si humble
jusqu’alors, releva fièrement la tête, et la philosophie 
lui imprima une dignité que ne lui avait pu
donner la religion du Christ ; mais ce pouvoir élevé dut
se contenter long-temps de sa propre estime, se fier
en secret à l’avenir ; les richesses, en éblouissant le
peuple, conservèrent le pouvoir direct ; et peut-être la
nature a trouvé du charme, durant cet apprentissage,
à tenir dans l’obscurité, loin des petitesses du vulgaire,
l’homme réservé à une gloire éloignée.


La conséquence naturelle des événemens, l’hérédité 
des fortunes, l’accroissement des familles et des
empires, le besoin d’ordre, renforcèrent de plus
en plus la société, qui devint une espèce de machine 
si puissante, si lourde, qu’aucun bras mortel
ne put plus l’ébranler. Des races primitives, dotées
à l’origine ; peu restèrent dignes du passé ; un petit
nombre de nouvelles s’élevèrent ; un plus grand nombre
dut tout à la faveur, n’ayant rien de ce qui avait
rendu les races anciennes maîtresses des richesses ;
les richesses, naissant de toute part, fondèrent un
pouvoir matériel énorme, que l’esprit, par sa nature
sublime, devait à la fois dédaigner, combattre et
dompter. Le progrès des âges précipite aujourd’hui la lutte qui fut long-temps indécise ; long-temps
sous l’égide de cette lourde et robuste société le
genre humain prospéra.


L’esprit lui-même, discipliné par la misère à défaut 
de la vertu antique, prit au sein du peuple des
vues universelles et prêta un organe aux masses assujéties. 
Un nouveau langage, celui de l’humanité et
de la passion, se fit entendre dans la philosophie, la
littérature, le théâtre, la politique ; on versa des
larmes pour ses semblables ; et, chose singulière ! ce
fut la philosophie et non la religion qui nous donna
les vertus que la religion nous prêchait ; ce fut en
abattant en France le christianisme corrompu, que
la philosophie proclama les droits de la justice et de
la pitié.












 CHAPITRE XXIV.






Le monde moderne n’a pas les vertus de l’ancien,
l’Olympe, le Portique, le ton poétique et haut de
pays qui ignoraient l’industrie ; mais nos vastes monarchies 
civilisées surpassent le monde ancien par
l’humanité, la guerre, la justice et l’égalité.


À la veille d’une crise pour l’Europe, la plus importante 
qui ait éclaté sur la terre, nous voyons deux
nations renouveler dans notre âge ce que l’antiquité
connut de plus fameux. Que le spectacle du jour
n’attende pas les siècles pour être étudié : si la foule
regarde sans comprendre, ne l’imitons pas, et, séparant les 
événemens importans des autres, plaçons-nous
déjà comme la postérité : deux nations, partant de la
royauté, sont arrivées, l’une à l’égalité, l’autre à l’aristocratie,
avec instinct, lois, plaisirs, préjugés 
 différens ; de longues guerres ont signalé leur haine ; si
l’une soumit l’Europe, l’autre ranima les vaincus ; la
liberté les unit dans nos temps, mais des rivalités profondes 
ne cesseront d’exister entre elles, si elles sont
également habiles.


La France, devançant l’Angleterre, a trouvé la première 
les vérités où l’autre aspire aujourd’hui. Et remarquons 
qu’il y a eu dans l’antiquité et chez les modernes 
deux nations renommées par leur légèreté, les
Athéniens et les Français. Ces nations légères ont
mis à leur place les dieux et les hommes. Quand
Rome révérait la naissance, quand l’Angleterre ne
peut secouer d’anciens préjugés, Athènes et la France
ont connu la philosophie et l’égalité civile. Est-ce
que la légèreté même leur fut utile ? Est-ce
que l’esprit en eux la dépassa ? Les Romains et les Anglais
doivent-ils à leur force leur fidélité ?


Sans doute, si nous voyons la France dans ses détails,
dans sa démocratie inculte et naissante, nous lui
trouvons bien des défauts ; mais si vous observons le
pays à distance, dans ses travaux, et les résultats
qu’il a obtenus, nous le trouvons le premier pays du
monde : la valeur et le génie, la pensée et l’exécution
le placent à la tête des nations, tel, entre les peuples,
que fut César entre les hommes.


Le savoir ôte à l’injustice son excuse : les Anciens,
qui naissaient en voyant des esclaves, étaient justifiés
par l’ignorance du droit ; sur les rivages du Bosphore,
l’ignorance encore excuse les harems et la dégradation
de l’homme ; mais quand la France a porté si loin le
respect de l’individu, quand les principes sont proclamés 
chez nous, il faut s’y rendre, quelque penchant
qu’on ait pour les hauts caractères qui résultent de
l’inégalité des rangs ? Un peuple, en faisant ce que
nous avons fait, entraîne les autres peuples : de même
que les esclaves d’Afrique arrivant en Angleterre
sont visités d’un magistrat qui leur dit qu’ils sont libres, de même les plébéïens anglais qui arrivent à Paris 
doivent être avertis que la richesse et la naissance,
la matière et les préjugés, sont vaincus en France
pour la gloire de ce monde moral et invisible dont le
triomphe se prépare.


Les états ne grandissent pas par les mêmes moyens
qui les ont fondés : le passé donne le secret des forces
actuelles : l’Angleterre n’a pas commencé par le commerce ; 
la France, par l’égalité ; l’Italie, par vouloir
s’unir, car si le petit royaume de France, si l’Aquitaine,
la Bretagne, eussent songé à l’égalité, à la république,
au renversement de la royauté, nous n’aurions 
pas ce beau royaume de France qui s’étend des
Pyrénées à la Meuse, de la Savoie à la mer du Nord ;
nos vignes de la Bourgogne et du Bordelais, nos soiries,
nos arts, n’eussent pas fait notre fortune ; notre
peuple n’eut pas eu l’idée qu’il garde de la grandeur
publique ni une influence européenne.


Il s’est trouvé un homme du peuple avec du génie.
Je l’appellerai le père de la société moderne. Domestique 
et mendiant, cet homme a établi la force morale
au dessus de la force matérielle ; il a renversé de loin
l’ancienne société, l’aristocratie factice, et montré que
le temps est venu d’en laisser développer une naturelle.
Son ame était la plus sensible et la plus puissante qui
eût encore existé : ses émotions, ses pleurs, ses ravissemens,
ses douleurs, rétablirent la nature dans son
premier pouvoir et marquèrent un changement préparé 
par les siècles. Il prit sa servante, l’épousa, vécut 
publiquement avec elle ; il ne connut dans ses
affections ni la crainte ni le rang ; il fut vrai, il fut
peuple.


Un autre homme, né dans la noblesse, adora celui-ci,
souffrit comme lui, pensant à la justice, à la liberté,
à cette haute vertu qui ne préserve pas toujours les
hommes des fautes inférieures. L’un avait parlé dans
ses livres, l’autre parla à la tribune et fit succéder l’action à l’émotion. Quand les affaires tombèrent dans
des mains ignorantes et grossières, ce fut encore
Rousseau qui domina ; son nom plébéïen plane sur la
révolution ; son style, ses idées se trouvent dans toutes 
les bouches ; il inspira la médiocrité et le génie,
Robespierre et Mirabeau.


Ces multitudes qui veulent dicter la loi ne font jamais 
que répéter ce qu’un grand homme a dit ; quand
Rousseau prétendit dans le contrat social que toute
voix dans l’état avait une valeur égale, il poussa le
pays à cette égalité où l’on veut arriver ; le peuple
avait souffert, on ne songea qu’à son bien-être ; on
vanta son instinct, son nombre ; le corps public
se forma, mais la tête, la pensée publique fut négligée
avec la science et les hommes d’élite. Aussi, quand un
grand homme parut bientôt, il s’empara des masses,
et, ne trouvant nulle science dans le pays ou se former
ni qui lui résistât, il changea à sa fantaisie la société,
et établit un pouvoir absolu.












 CHAPITRE XXV.






Ce que l’Angleterre avait le mieux soigné, c’était
la science, que la France oubliait ainsi. Quand, en
France, une justice brute était prêchée, à Londres
une justice conventionnelle et savante faisait la force
du pays. Le bas peuple votait ; mais une petite classe
d’élite avait les terres et le soin de la politique.
C’est cette classe qui a conduit si savamment et si
glorieusement les affaires depuis que l’Angleterre joue
un grand rôle.


Comme l’homme est rarement propre à voir les
généralités, et que cela ne convient qu’à quelques
 esprits à part, cette aristocratie s’est divisée en deux
partis : la vérité, dont chacun des partis soutient un
côté, marche ainsi tout entière. On a intéressé fortement 
deux classes à l’ordre établi, l’aristocratie et le
commerce, qui en ont le profit. Le peuple suit le char
de ces classes ; s’il souffre dans les campagnes, c’est
en vain, car il n’a pas de moyen d’agir. Son ambition 
dans les villes devient plus dangereuse.


En France, nulle classe ne trouve un immense
profit à l’ordre, nulle ne le soutient passionnément ;
la passion y est contraire ; il y a à la fois moins de
force en haut et plus en bas.


En constituant l’État, les Anglais n’ont pas fait
seulement la force du pays, protégé la conquête,
agrandi le commerce, ils ont créé une science profonde,
animée, avec le charme de la pensée et de
l’action, et qui prête aux hommes une habileté qu’ils
n’ont pas ; individuellement ils sont peu de chose :
organes d’une doctrine, d’un parti, ils sont beaucoup ;
des droits consacrés, appuyés sur les terres, une histoire 
derrière eux, une tradition qui leur sert d’école,
donnent à leur langage l’importance : les formes ont
agrandi les hommes.


Jetons un regard sur la dernière crise : le duc de
Wellington a voulu, il y a un an, remettre au pouvoir 
les tories, effrayés des réformes qui menaceront
tout à l’heure l’aristocratie même ; derrière le duc se
serre un parti habile ; le duc, d’une main hardie,
s’empare de l’administration, sous le poids d’une responsabilité 
formidable ; le premier ministre qu’il a
désigné est en Italie ; on l’envoie chercher, sans savoir 
s’il acceptera ; l’Europe a les yeux fixés sur Rome,
ou sir Robert Peel apprend, en sortant du bal, la crise
de son pays et l’appel de son parti : il accepte. Fils d’un
fabricant riche, parvenu aux affaires par sa fortune et
ses talens, espoir et appui de l’aristocratie, la circonstance 
peint la constitution : une aristocratie recrutée chez le peuple riche et menée par le talent. Sir
Robert Peel s’adresse d’abord, pour former une administration 
modérée, à cette fraction du dernier
ministère que des scrupules religieux avaient fait
sortir. Les yeux se fixent à l’instant sur M. Stanley,
qui s’empare à lui seul de l’attention ; il refuse, et sir
Robert Peel forme un ministère tory pur. Qui ne
voit que l’éclat attaché successivement au nom du
duc de Wellington, de sir R. Peel, de M. Stanley, n’est
qu’un éclat emprunté tenant à l’importance des combinaisons 
politiques dans ce pays ? Sans doute ces
hommes ont du talent, et les hommes n’attachent pas
sans mérite leur nom à de si grandes machines. Un
appel au pays est résolu ; selon la sagesse et la politique 
anglaise, rien ne justifiait un pareil appel ni le
changement de l’administration, rien que le danger
de l’aristocratie et l’audace du duc de Wellington.
À présent, au moment où les institutions sont menacées,
voyons-les se développer dans leur énergie
et leur beauté ; voyons un peuple entier se réunissant
sur tous les points pour exprimer son opinion, et
trouver dans ses droits de quoi satisfaire sa violence
et la calmer ; voyons une ancienne aristocratie en
péril qui va, comme pour le meurtre de Tiberius
Gracchus, prendre les bâtons et les bancs de bois du
forum ; chacun s’agite ; une partie du commerce,
fidèle à l’aristocratie, qui est à la fois sa pratique et sa
garantie, vote pour elle ; les combats sont bien disputés,
les deux partis considérables ; les forces se balancent ;
et quand nous rions en France des espérances
des tories, c’est faute de connaître l’influence qu’ils
conservent. Et nous, avec nos élections tranquilles,
nos cent soixante-dix mille électeurs bourgeois,
avons-nous l’idée du peuple anglais déchainé dans
ces crises ? N’est-pas l’aristocratie qui, imprimant la
force au gouvernement, permet le développement des
passions populaires ? Plus tard, cette île, privée de son appui, pourra-t-elle, sans être submergée, recevoir 
une si grande secousse ? Mille beautés ressortent
de ces institutions : la science y laisse subsister l’énergie 
vulgaire ; la vitalité est partout ; la réforme s’opère 
sous l’égide de la loi ; l’orage gronde, mais
Jupiter tient la foudre.


Quelques élections eurent la plus grande importance ;
en France, dès que les événemens sont importans,
c’est qu’on est sorti de la légalité ; en Angleterre,
l’importance est dans la légalité même. La
session s’ouvre et commence par une défaite du
ministère sur la nomination du président ; une défaite
dès le premier jour. Le ministère espéra malgré cet
échec ; les radicaux voulaient refuser les subsides,
et déjà M. Hume se préparait, lorsque lord John
Russel le fit prier d’attendre, et réunissant toutes
les forces contre le bill d’Irlande, renversa le ministère 
sur cette question. Alors sir Robert Peel vint
à la chambre résigner sa place avec un regret qu’il ne
cacha pas.


Jamais l’Angleterre ne brilla d’un éclat semblable
à celui qu’elle a de nos jours, avec un peuple qui
s’éveille et une aristocratie menacée, la science aux
prises avec la justice. Ici observons comme les institutions 
vigoureuses mènent loin l’intelligence et les
passions des hommes. Les Anglais, comme les Romains,
ont uni les plus grandes choses ; une existence
civile très forte et des armées indomptables, le négoce
et l’aristocratie, la liberté et la conquête. Bien plus !
à mesure que leurs forces se sont accrues dans les
quatre parties du monde, le peuple s’est éclairé à
l’intérieur. Quand les Romains eurent conquis l’univers,
ils avaient perdu tout ressort pour se régénérer,
et la république ne trouva pas d’institutions pour la
monarchie. En Angleterre, au moment où les Indes
se constituent, cinq cent mille électeurs de plus entrent 
dans la constitution, un parti radical se forme, la puissance au dehors marche avec l’énergie au
dedans. La constitution anglaise a changé plus d’une
fois de face. Si l’aristocratie fixa aux champs de Runnemede 
les droits du peuple, elle n’eut, ni avant ce
temps-là, ni depuis, une grande autorité ; les Plantagenets 
et les Tudors furent absolus ; Elisabeth, comme
ses prédécesseurs, s’efforça d’étouffer la voix du parlement ; 
les Stuarts firent couper les oreilles de ceux
depuis 1688 que le jeu de la constitution s’est établi
comme il est. L’aristocratie et le commerce ont pris
toujours plus d’autorité ; bien qu’une partie de la
grande aristocratie, d’abord infidèle aux Stuarts, se
soit, en s’y rattachant, ruinée dans les élections contre 
le gouvernement, et ait vendu ses terres à une
noblesse nouvelle, de banque ou de commerce (où
M. Pitt choisit un trop grand nombre de pairs), cet
accident commun aux aristocraties n’arrêta pas l’influence
croissante ; l’aristocratie devint plus puissante
et moins respectée, tandis que la boutique fut le rêve
du peuple. La petite propriété étant négligée, les
terres se réunirent dans des mains toujours moins
nombreuses, et d’immenses charités secoururent la
surabondance de population que l’accroissement des
richesses produisait. Aujourd’hui, la population surabondante 
réclame une manière d’existence moins humiliante ; 
les habitans des villes veulent une plus
grande portion d’action.


Les Danois, les Portugais, les Français ont eu dans
les Indes des établissemens qui ont péri ou ne sont
rien ; l’Angleterre a donné les siens à une compagnie
qui a fait une fortune énorme et qui a conquis les Indes : 
aujourd’hui la compagnie est congédiée, l’Inde
acquise. L’aristocratie a fait en quelque sorte pour
l’Angleterre ce que la compagnie a fait pour les Indes ;
doit-on, peut-on la congédier de même ? Cette nation
qui entreprend des choses fortes a organisé tout fortement : défrichant les terres australes, elle y fonde la
grande propriété, qui facilite la culture ; n’oublions
pas la petitesse de l’île, ses travaux, sa discipline ; on
ne fait les grandes choses qu’avec de grands efforts et
de grands moyens ; la question est profonde : quand
un héros s’est emparé de la France et, exerçant son
génie guerrier avec le peuple le plus guerrier du
monde, a soumis l’Europe, l’aristocratie anglaise,
seule de taille aux circonstances, n’a pas plié ; les autres 
nations, préparées pour des résistances ordinaires,
ont été broyées sous le char du soleil ; l’aristocratie
anglaise, égale au prodige, a ranimé l’Europe, donné
son sang, son or, fait ralentir l’univers de son courage
et de son éloquence ; les flots qui baignent ses rivages
ont bien secondé son génie, mais il faut attribuer plus
encore à cette école savante et fière qui mit en avant
la hauteur et l’habileté.


Cette île fragile occupe des postes sur tous les points
du globe ; elle a préparé l’avenir, la politique, les lettres 
d’un continent ; maîtresse des îles importantes
dans les quatre parties du monde, elle possède aux
Indes un million de sujets, et en protége un autre
million. Quand on soumit à l’aristocratie de Venise
quatre millions de sujets dans le Levant, cette aristocratie,
étonnée de sa conquête, y renonça et encouragea 
les entreprises particulières. L’aristocratie anglaise 
ne s’étonne de rien, ne refuse rien, suffit à tout.
Active au dehors, tandis que ses marchands puritains
ornaient les idoles de Jagrena et le char sous les
roues duquel se précipitent les Indiens fanatiques,
elle demandait les Açores à don Miguel, habitué
à payer au dehors la puissance par la morale et
le sang. Ici c’est le caractère avide et froid de la
nation qui fait le triomphe ; l’absence de passion,
de générosité, de sympathie ; le mépris, faute d’intelligence,
ne sont pas les qualités de l’aristocratie
seule, mais du pays entier ; et quand l’empereur Napoléon disait que l’aristocratie n’a pas d’entrailles,
mais que la démocratie en a, il eût pu faire exception 
pour le peuple rigoureux de l’Angleterre. Au
siége de son gouvernement, l’aristocratie occupe les
terres, mais en conquérant ainsi en dehors pour sa
nation, à laquelle elle assure l’empire des mers et la
liberté. Tant qu’elle subsiste, aucun citoyen ne peut
changer la loi ; c’est une raison d’État, c’est un sacrifice 
de chacun pour un corps qui assure la puissance 
et la constitution.


Hé bien ! ce portrait de l’aristocratie ne paraît vrai
qu’à nous et à ses derniers partisans ; en l’écoutant,
le peuple anglais secouerait la tête ; et quand une
institution, malgré sa beauté, est frappée ainsi de
réprobation par un peuple éclairé, il faut que l’injustice
partielle dont on payait de si grands avantages
l’emporte désormais sur le reste. Les changemens se
feront-ils par les moyens légaux ? Y aura-t-il une
révolution ? Question des plus belles en nos temps ! Si
l’Angleterre passe sans révolution d’un état social à
un autre, elle aura donné un exemple de sagesse et
d’habileté sans pareil dans l’histoire.


Mais ce peuple, formé sous l’influence de l’aristocratie,
en conservera-t-il l’ambition et l’esprit ? Conservera-t-il 
les colonies, les Indes, l’influence en
Europe ? Si un géant nouveau se présente, saura-t-il
le combattre et le vaincre ? Si vous détruisez l’aristocratie 
dans un pays marchand, où seront le désintéressement 
et la noblesse ? Si en France, chez une nation 
guerrière, nous nous défendons difficilement de 
l’industrie, que sera-ce d’un peuple mercantile qui ne
connaît que le travail et le gain ? Eh ! comment pouvons-nous 
voir un moyen de conserver l’ancien ouvrage,
sinon dans une aristocratie nouvelle renaissant
de ses cendres, cette fois peu nombreuse, isolée,
délivrée des préjugés où l’autre s’appuie ?


Alors on tendra sans danger la main à ce peuple des campagnes, qui vit d’aumônes quand il voudrait
vivre de travail : lui livrer les terres dont on lui livre
le revenu n’est pas fort difficile ; alors on améliorera
sans risque le sort des ouvriers, auxquels la variété
des travaux et la prévoyance publique assureraient
facilement un sort heureux ; l’influence de l’argent
et du rang sera diminuée ; la richesse de l’Église,
partagée plus également ; l’habileté se combinera
avec des mœurs plus libérales ; les lettres prendront
leur rang ; la condition des femmes qui ont tant de
part aux lettres sera relevée ; la loi du divorce rendue 
plus douce, l’instruction, plus répandue ; un
esprit plus humain, plus généreux, protégera la faiblesse,
l’enfance, ôtera quelque chose aux riches
pour le donner aux autres, inspirera la bonté et la
pitié ; au lieu d’appuyer par les préjugés des lois
politiques qui ont de vrais motifs, on les appuiera
par ces motifs mêmes, comme on doit faire de toute
chose à un âge avancé de la civilisation.


Jusqu’ici, en Angleterre, l’habileté s’est mise du côté
de la force ; nul homme sorti du peuple n’a été fidèle
au peuple, ou plutôt tout homme habile a compris
l’intérêt du pays dans l’aristocratie ; aujourd’hui les
hommes sortis du peuple lui resteront-ils fidèles ? De
nouveaux intérêts feront-ils naître de nouveaux devoirs 
et une nouvelle habileté ?


L’aristocratie anglaise, quoique recrutée dans le peuple,
a perdu sans doute de son éclat : sir Robert Peel
et lord Lyndurst, deux plébéïens, la conduisent aujourd’hui 
avec talent ; mais pour quelques hommes de
mérite, combien la chambre des Lords compte-t-elle
d’hommes bornés et indignes de leur place ? Lord
Brougham seul brille par un mérite original et une
éloquence digne des beaux jours du parlement. Combien 
cette question de la naissance d’ailleurs paraît
frivole et ridicule une fois qu’on l’a mise en doute !
Comme les vues philosophiques et universelles la méméprisent ! Ceux que l’aristocratie ne rend pas plus
forts, elle les rend plus bêtes ; nous avons les deux
extrêmes en Angleterre. Y a-t-il une société aussi
ridicule, aussi petite ? Les grands hommes mêmes
prennent là quelque chose de misérable et de risible ;
vus de ce côté, les Anglais sont à la fois lourds et frivoles. 
John Bull est l’âne de la fable qui se lève sur
ses pieds pour faire l’aimable et qui écrase les gens ;
le Français, aimable et philosophe, laisse loin derrière
lui ce gros peuple. Les Anglais brillent par d’autres
qualités ; si le hasard et le bonheur concoururent à
former leurs institutions, il faut attribuer beaucoup à
ces hommes robustes, peu épris des délices de la vie,
qui passent les nuits de leur jeunesse aux flambeaux
à disputer sur les affaires publiques. Notre imagination 
ne peut contempler ce qui est beau sans vouloir
l’imiter : parce que les Anglais n’aimaient pas le plaisir,
qu’ils étaient propres aux passions politiques et
aux liqueurs fortes, on a voulu en France les prendre
pour modèles, et transporter chez nous, sans aristocratie,
un gouvernement tout aristocratique. La
France, qui cherchait à la voix de ses grands hommes
à poser les principes du droit humain, avait-elle à
suivre d’autres voies que les siennes ? Si son peuple
entraîné avait occupé un moment le pouvoir et montré
sa lourde ignorance, il n’était pas resté long-temps
maître, et l’esprit avait reparu de toutes parts.


La France, obtenant plus par la philosophie que
l’Angleterre par la religion, s’est constituée enfin selon 
une humanité inconnue à sa rivale chrétienne. Les
Français sont frères et leurs fortunes petites ; nulle
distinction ne sépare ici l’homme de son prochain ; une
certaine familiarité unit toutes les classes ; la servitude
même a perdu son amertume et sa honte. Certes si
Jésus-Christ, renaissant tout à coup en Judée, où
quelques Arabes l’attendent, traversait notre Europe,
ce n’est pas la société anglaise qu’il appellerait sienne, mais plutôt celle où règnent les principes de son
évangile.


Si notre légèreté concourut à nos lumières la
force des Anglais vint aussi en partie de qualités
négatives, force du Nord, force d’impuissance et de
médiocrité. Le Midi et l’Orient se sont perdus vingt
fois dans les délices et l’abandon, quand le Nord a
suivi seulement sa route en songeant au pouvoir et à
l’argent. Chose triste ! l’Angleterre a soumis les Indes,
et le premier être créé par Brama s’enfuit au désert
pour se plonger dans la méditation jusqu’à la fin des
siècles ; neuf rischis, produits par un second effort de
l’Éternel, se refusèrent de même à l’action…














 CHAPITRE XXVI.






Trouverons-nous sur la terre l’exemple d’un peuple 
qui aura banni la science pour ne songer qu’à la
vie matérielle, qui aura, en un mot, organisé les masses 
contre la supériorité ?


Nous trouverons ce peuple comme nous trouverons 
une religion analogue[1]. Combien les mêmes
choses sont différemment comprises par les nations !
combien le génie de l’homme imprime un caractère
particulier à ce qu’il saisit ! Jésus-Christ ne s’est pas
transfiguré une seule fois sur la montagne, en présence 
de saint Pierre et de saint Paul, il s’est transfiguré 
pour autant de nations qu’il y en a depuis la
Syrie jusqu’au Nord. Le solitaire exalté de la  Thébaïde, le pontife ambitieux, le puritain rigide, est
compris chacun le Dieu selon leur caractère, tantôt
passionné, source d’amour et de délices ; tantôt brillant,
vénal et formidable ; tantôt calme et rigoureux.


Tandis que le Midi versait pour lui des flots de
sang, en légitimant toutes les tyrannies, le Nord fondait
par lui cette liberté civile et religieuse qui fut
établie aux États-Unis. Si la Caroline eut d’abord une
aristocratie qui donna les grands hommes de la révolution 
américaine, si la loi de primogéniture fut 
transportée dans la Nouvelle-Angleterre ; après la révolution 
les principes de l’égalité triomphèrent : la
loi fut abolie ; en peu d’années les héritages se partagèrent,
la division des fortunes poussa la nation dans 
de mêmes voies : un continent s’ouvrait ; ou défricha
les forêts ; les idées de la ferme s’établirent sans nulle
autre de gloire ou d’ambition.


Colonie, les Américains avaient tout dû à la mère-patrie :
courage, vaisseaux, lois, aristocratie. En ne
gardant de ces présens que ceux qui assuraient la
puissance matérielle pour rejeter l’aristocratie qui eût
inspiré et développé leur caractère, ils se fixèrent dans
une civilisation empruntée, sans invention et sans génie,
qui mit de plus en plus les affaires dans la dépendance 
du peuple.


Mais quand on cite ce peuple comme un exemple,
en comprend-on l’avenir ? Se tiendra-t-il toujours
dans la bassesse ? Organisés pour la ferme, tant que
les forêts fertiles s’étendront devant eux, les Américains 
seront fermiers ; mais le loisir et la richesse ne
développeront-ils pas les passions ? leurs chefs n’en
appelleront-ils jamais qu’à une démocratie grossière ?
l’esprit opprimé ne se relèvera-t-il pas ? Les Américains 
sont hardis ; ils sont pieux ; et si leur religion
manque d’éclat et de grandeur, elle ne manque ni de
vertu ni de beauté. Déjà la puissance éveille l’ambition,
déjà l’union menace de se dissoudre, déjà des différences éclatent entre le Nord et le Midi. Le Midi,
moins actif et moins riche, mais plus brillant, plus
spirituel, s’inspirant du climat, du soleil, des impressions 
qui ont départi la supériorité aux pays chauds,
commence à montrer une hauteur qu’augmente l’habitude 
de régner sur des esclaves et de leur abandonner 
des travaux que le climat rend trop durs.


Actifs, agités, avec du bon sens, la connaissance du
pays et des lois, les Américains, occupés des affaires
publiques et d’autres, sont toujours en mouvement,
soit pour la construction d’un chemin, d’un pont, soit
pour une entreprise sur terre ou sur mer ; ils se risquent 
avec la même énergie au sein du désert, avides
et aventureux ; et, dans l’absence d’une digne inspiration,
ils cherchent la fortune comme d’autres ont cherché 
la renommée. Ceux du Nord n’attendent pas,
comme les Européens, un vent favorable pour se mettre
en mer : leurs vaisseaux partent au milieu des
tempêtes ; la nuit, le jour, ils livrent au vent toutes
leurs voiles ; de fréquens naufrages n’ébranlent point
leur intrépidité : rien n’égale leur promptitude et leur
économie ; commerçans héroïques, faute d’un plus
noble objet, ils risquent leur vie pour l’argent ; la
liberté, au dedans ni au dehors, n’inspire rien de beau ;
la médiocrité règne. Si on a voulu abaisser l’homme,
on n’a pu mieux réussir. Le peuple, qui est un mauvais 
électeur, quoi qu’on en ait dit, ne choisit que
des gens communs. On est frappé de la vulgarité et de
l’ignorance des représentans des États-Unis à Washington : 
le sénat seul a la dignité et l’éloquence,
parce qu’une double élection le sépare davantage du
peuple. Une instruction grossière règne assez généralement, 
mais le pays ne possède point de savans ;
les magistrats changent chaque année : on les oublie ;
nul souvenir ne reste pour la science et l’histoire ; les
hommes capables se jettent dans le commerce, où ils
font des fortunes considérables en détestant cet ordre de choses : quand les pauvres sont mécontens, ils se
soulèvent ; mais les riches des États-Unis craignent
pour leur fortune et se retirent : les juges seuls forment 
une sorte d’aristocratie. Ce peuple libre n’a pas
seulement su défendre sa capitale ; quelques vaisseaux
anglais ont foudroyé jusque dans Washington les
bourgeois puritains. Ce peuple enfin, sans gloire et
sans génie, est flatté par ses serviteurs avec plus de
bassesse qu’on n’a jadis flatté les rois. Qui ne voit qu’il
lui faut une autre inspiration ? Qui n’espère qu’il la
reçoive tôt ou tard ? Le forum succèdera à la ferme,
l’état à la commune. Cette race ne sera pas toujours
si médiocre ; quelques hommes, s’emparant de ces
élémens et leur donnant la couleur, appelleront à des
jouissances morales ces armées de planteurs et de
marchands.


La grandeur primitive de la race humaine sera
rendu aux habitans des États-Unis, comme elle est
départie à la race sauvage dépouillée par eux, qui,
sortie vierge des mains du Créateur pour habiter
cette terre, méprise les travaux sordides des Européens,
leur oppose la guerre, la fierté, l’individualité,
et s’enivre au fond de ses déserts d’une vie périlleuse, 
remplie d’émotion et de grandeur.


On s’aperçut promptement aux États-Unis que
l’union n’était pas forte. Le peuple appela dans
le danger pour la renforcer hommes, non pas
qu’il aimait le plus, mais qu’il estimait le plus.
Ceci est remarquable et confirme cette vérité que le
peuple est un mauvais électeur ; ceux qu’il estimait
n’étaient pas ceux qu’il aimait, et le danger seul les
lui fit choisir. Ces hommes firent la constitution fédérale, 
qu’on dit la meilleure des États-Unis ; ils resserrèrent 
le gouvernement et élevèrent le sénat. Craignant 
la trop grande influence du peuple, et par là
son asservissement, ils combattirent le danger par un
commencement d’aristocratie naturelle. Le parti fédéraliste domina dans les crises qui donnaient une vie
politique avant que la tranquillité et la ferme ne s’établissent. 
Ce parti sentit qu’il fallait une aristocratie
légale, ou qu’il y en aurait une usurpatrice ; qu’il
fallait une place pour les forces morales, ou qu’elles
troubleraient l’État. Les autres pays ont commencé
par les passions pour aller à l’égalité ; les États-Unis
marchent désormais de l’égalité aux passions. La
constitution fédérale s’établit au dessus des autres, et
régna non sur des états, mais sur des individus, forte
encore parce que les états sont au même degré de
civilisation, parce que la forme du terrain y aide, et
surtout parce qu’il n’y a encore ni voisins ni guerre.


Nous voyons quelle inquiétude les nègres causent
au sud ; affranchis au nord, ils vivent misérables et
mal traités ; au sud, esclaves et plus heureux, leur
grand nombre pèsera dans l’avenir. Le nord, en les
affranchissant, les a envoyés au sud ; le sud, qu’en
fera-t-il ? ou bien les nègres, que feront-ils du sud ?


Les commencemens des États-Unis, d’ailleurs, la
ferme et la liberté, valent mieux que la barbarie ; et
s’ils ont plus d’instrumens tout faits que d’invention,
c’est le caractère des colonies. Ce peuple nous montre
comment l’égalité absolue ne produit rien de beau,
comment une nation qui n’a été formée ni par la
royauté, ni par l’aristocratie, est vulgaire, et comment,
si le monde n’avait pas tout trouvé pour les
États-Unis, ils n’auraient jamais fait faire un pas aux
sciences, aux arts, ni à l’industrie.









	↑ Voyez l’ouvrage de M. de Tocqueville sur la Démocratie  en Amérique.









 CHAPITRE XXVII.






Proclamons notre fidélité à la royauté actuelle de
France et à celle qui reste en Europe. À Dieu ne plaise
que nous voulions ébranler les seuls appuis qui, aujourd’hui,
tiennent encore le ciel sur nos têtes !


Mais c’est une royauté transitoire et mourante,
protectrice d’un avenir où elle n’assistera plus.


Le sceptre sera rendu au plus digne, et le mot
d’Alexandre est une vérité éternelle. Quand sera-t-il
rendu ? Comment ? Nous l’ignorons encore. On n’arrête 
pas l’élévation humaine, on ne la fait pas reculer ;
on peut la plier aux exigences du moment, mais c’est
pour la voir ressaisir tôt ou tard son but. Croire que
l’homme a su jadis réaliser ses plus précieux instincts
et qu’il ne le saura pas à l’âge de la civilisation, c’est
absurde. Nulle institution n’a été si haute et nulle
ne s’est traînée si bas que la royauté : des rois misérables,
perdant la tradition, en furent réduits à leur
propre force, qui, n’étant rien, se dégrada et les conduisit 
à une honte où de simples hommes ne pouvaient 
pas arriver. Quand la vertu était oubliée, les
vrais chefs devaient la rétablir ; ils se présentèrent ;
l’empereur Napoléon fut couronné ; mais les plus
grands hommes, nous l’avons remarqué, succombent
s’ils ne sont pas soutenus, et l’on ne doit pas plus les
obliger de soumettre les nations par la violence que
les leur livrer sans condition.


La vieille royauté, en se dégradant, devint une
injure pour le talent. Voici, par exemple, Jacques Ier
et Bacon en présence, l’un le rebut de la société et de
la nature, l’autre un des plus grands hommes qui aient
paru, faibles tous deux, l’un sans excuse, l’autre méritant des autels. Quand Bacon, entraîné par les bassesses 
de la cour, l’influence des valets, qui étaient les
maîtres sous Jacques Ier, les longues difficultés que
l’envie opposa à sa carrière, et une ambition si noble
d’abord qu’il ne fallait pas moins que ce règne pour
la corrompre ; quand Bacon s’égara[1], il n’en méritait
pas moins le respect pour son génie, sa vie laborieuse,
ses expériences scientifiques, ses découvertes, sa
puissance presque divine qui le plaçait au dessus des
hommes ; le roi reste sur un trône qu’il ruine et précipite,
et Bacon est puni ; le roi meurt en paix, et
Bacon meurt de chagrin, disant : « Je laisse mon nom
et ma mémoire aux nations étrangères. Et à mes concitoyens 
après quelque temps. »


Si les descendans des vrais rois durent rougir de
se trouver si indignes d’eux, les rois nouveaux, héros
après l’action, ne doivent-ils pas rougir aussi ? Le
Roi des Français a répondu à la voix du pays qui
cherchait un sauveur dans des circonstances dangereuses,
il était Français et de race ; mais Léopold en
Belgique ! mais Othon en Grèce ! Quels rois ridicules !
Ne le sentent-ils pas ? Osent-ils recevoir les hommages 
de soldats qu’ils n’ont pas commandés, de
peuples qu’ils n’ont pas affranchis ? Le jour viendra
où un juste sentiment de ridicule rendra aux rois la
pudeur ; on aura honte de porter un diadème sans
l’avoir mérité ; un autre Léopold se retirera modestement 
en désignant des Flamands plus dignes que lui ;
un autre Othon, avec un front rougissant, s’inclinera
devant les héros grecs, en suppliant son père de ne
pas l’accabler de confusion ; il lui dira : « Irais-je
régner sur ces guerriers, descendans des dieux, qui
viennent, suivis de leurs palikars superbes, discuter les affaires dans un hangar de bois de sapin ? Aurais-je 
leur attitude martiale et fière ? leur voix émue,
ferme, harmonieuse ? leurs traits intelligens et grecs ?
Ma timide jeunesse imposera-t-elle à leur valeur ?
Oserais-je, comme ces chefs héroïques, délibérer armé ?
Mes chevaux, comme les leurs, henniront-ils à la porte
pour reprendre le chemin des montagnes ? »


Les Grecs opposeront peut-être que nous sommes des
races modernes et du Nord, que nous n’avons pas les
grands hommes qu’avait l’antiquité. C’est là une infériorité 
que nous ne voudrions pas reconnaître ; mais
comment douter que nos populations nombreuses ne
nous donnent les hommes que nous demanderons ?
Une science politique nouvelle doit les mettre en
avant. Tout état social a sa science plus ou moins
forte. L’homme n’atteint la beauté que par la science ;
son instinct peut lui dire ce qui est beau, mais des
combinaisons seules lui font fixer le beau, en saisir et
consacrer les conditions.


Respectons le présent comme le seul moyen d’atteindre 
un avenir digne de nos travaux, de nos espérances 
et de l’étendue de notre empire.






	↑ Il s’est égaré d’ailleurs beaucoup moins qu’on n’a d’abord prétendu.









 CHAPITRE XXVIII.






Et tout de suite, comme une conséquence de ce qui
précède, attaquons la majorité. Le peuple est un mauvais 
électeur, l’expérience le fait trop connaître : nous
avons vu qu’aux États-Unis on trouve des hommes
de mérite parmi les gouvernés et qu’on n’en trouve
point parmi les gouvernans ; que le peuple fait de
 mauvais choix, et qu’il n’aimait pas ses grands hommes. 
Sans doute ce peuple, mal conduit depuis qu’il
est formé, manque plus qu’un autre de caractère ;
mais si le peuple romain, le modèle des peuples
et le mieux instruit, montra long-temps sa sagesse par
ses suffrages, il finit par s’égarer. Caton, opposé à
l’achat que les candidats faisaient des voix, ne put
obtenir le consulat, puni par le peuple qu’il voulait
sauver.


Certes il est impossible de penser que la foule inculte 
sera le vrai juge. Qu’elle soit consultée sur différens 
objets qui la touchent directement, qu’elle
nomme ses députés ; mais le pouvoir d’en haut, mais
l’aristocratie doit partir d’ailleurs.












 CHAPITRE XXIX.






Le caractère du Français nous dit où il est appelé :
Gaulois, Franc, ce fut un seul homme, guerrier, léger,
galant, ambitieux et cruel, égorgeant des victimes 
humaines dans les forêts druidiques ou dans
les rues de Paris ; cherchant le luxe et la politesse
dans les villes riches de la Gaule ou à la cour magnifique 
des rois ; jouant dès la barbarie le premier rôle
en Europe ; fondant à la renaissance des lettres sa
fameuse université ; savant, profond, rapide, soldat
de Saint-Louis, compagnon de Louis XI, courtisan
de Louis XIV, vainqueur à Austerlitz, et rêvant
aujourd’hui la république avec les frontières du Rhin
et de la Hollande, le cours des fleuves en Europe,
et l’affranchissement des nations amies. Dieu, la
royauté et le génie imprimèrent à cette race un grand
 élan. Un tel peuple a dû renverser l’aristocratie factice,
car il est en quelque sorte une aristocratie à lui seul. 


Des hommes qui l’ont formé nous en avons vu un :
le règne de l’empereur Napoléon a amené de grands
malheurs ; mais qui pourrait préférer que ce règne
n’eût pas existé ? Quelle ambition il a laissée au peuple !
Comme il a bien inspiré les masses ! Aujourd’hui
où trouve-t-on les portraits de l’Empereur, les
gravures de ses batailles ? chez le peuple, dans les
chaumières des paysans : ici est une des meilleures
preuves de l’enchantement du peuple pour le génie ;
croit-on que l’habitant des États-Unis qui compte
ses dollars soit heureux comme le soldat qui rappelle 
ses hauts-faits et les paroles que lui adressa
l’Empereur ?


Souvenons-nous de cette jeunesse illustre formée
à sa voix : aimable et héroïque, mêlant la guerre et
l’amour, un regard, un mot de l’Empereur, un ruban
donné de sa main, une blessure, formaient sa noble
ambition. Ce n’étaient point des esclaves attachés au
char du maître, c’étaient des enthousiastes heureux,
chez lesquels un grand homme éveillait les élémens de
la vertu ; l’exercice du talent est moral, car le désordre
n’amène rien : pour la guerre il faut le courage, la
discipline, l’activité, la résignation, et quand on
admire son chef, il y a le dévouement, l’estime, la
ferme direction du talent. Sous lui ils étaient sûrs de
vaincre, et cette conviction était le plus bel hommage 
à son génie. Que ne pouvait un tel homme avec
une telle nation ? Ce qui est arrivé était dans la destinée 
de ces deux héroïsmes unis. Jamais homme ne
fut plus tenté[1]. Et tous ceux de cette espèce, quand bien même ils n’ont pas l’éducation religieuse ou politique,
éveillent heureusement les forces de leurs semblables ;
le plus souvent chétifs de corps, s’ils marchent 
avec une ambition démesurée, avec la cruauté
ou l’inconséquence, ils ne se font suivre des hommes
qu’en appelant à la noblesse du courage et de l’admiration. 
Si trop souvent la mort et la terreur marchent 
avec eux, les qualités aussi qui rendent
l’homme invincible marchent avec eux : par des signes 
visibles nous voyons Dieu remettre l’homme
aux mains de l’homme.


Cette jeunesse qui suivait l’Empereur au combat,
née maintenant sous d’autres influences, dirige la
presse l’épée à la main, ou bien se jette dans une
littérature corrompue, ou s’adonne aux métiers paisibles 
et subalternes. Le trait qui la caractérise est
l’ignorance ; de là, l’égarement de sa générosité, des
convictions légères, proclamées et abandonnées. S’il
était bien reconnu que la première preuve de la capacité 
est le savoir, on ne verrait pas tous ces grands
hommes de 25 ans, dont la vie est si misérable. L’égalité 
les appelle et les corrompt ; la vanité et non
la vertu les convie, et leur médiocrité est le juste
châtiment dû à leur médiocrité. Ne les accusons pas,
leur cœur est généreux, la société les perd, rien
ne leur est offert qui les soutienne ; tout à l’heure
l’admiration les tenait soumis, et nul sous l’Empereur
ne s’est cru l’Empereur ; ces mille Napoléon nés depuis 
font bien voir que Napoléon manque. Qui ne
connaît la bravoure des élèves de droit, de médecine,
des écoles militaires ; qui doute de l’honneur de ces
jeunes gens ? Trouverait-on de meilleures armées ?
Qui n’a vu avec attendrissement l’amour de l’humanité 
s’éveiller chez eux ? Leur tort est celui d’une démocratie 
sans direction et sans chefs : le mérite
obtient moins d’honneur que l’intrigue ; ceux qui
veulent relever la pauvreté restent à l’écart, les fripons font fortune, et la banque forme une aristocratie
au rebours. Vieux temps féodaux, châteaux de nos
seigneurs, tournois, aimable cour, règne fameux
de la gloire et des lettres, la France libre va-t-elle
vous regretter, et la démocratie n’aura-t-elle pas ses
talens et son éclat ? Suivons ces jeunes gens, arrachés
à une vie simple et douce pour se jeter sans ressources 
dans les agitations cruelles de l’ambition et
de l’impuissance unies : celui-ci, fils d’un marchand,
aimé dans sa famille, travaille pour un mauvais journal 
républicain, où il puise des idées fausses et la plus
belle idée de lui-même ; il a quitté sa vie modeste,
il a fui la fille aimable qui lui était destinée pour
femme : tout à l’heure (il l’espère) paraîtra pour
offense politique devant le juré. Mais quoi, n’est-il
donc pas d’élévation civile dans les occupations communes,
au foyer domestique ? Les citoyens romains
qui votaient dans les comices, labouraient-ils
moins leur champ, en aimaient-ils moins leur femme ?
Pour un Français, être citoyen c’est briller : démocratie 
vaniteuse et grossière ! Élevez vos cœurs et
restez à vos places ; attendez qu’un mérite véritable
vous en arrache ; vous voulez changer l’état, et vous
ne savez pas ce que c’est que l’état, vous ne connaissez ni l’histoire
de votre pays ni celle de vos voisins ?
C’est en faisant vous-mêmes l’histoire les armes à la
main, avec une valeur sans égale, que vous voulez
apprendre l’histoire. On dira : Tel jour les républicains 
se sont armés, et la France a changé de gouvernement ! —
Ce qui suivra, le savez-vous ? Craignez
de l’apprendre par vous-mêmes.


Quoi ! livrons-nous notre pays aux esprits ignorans
et bornés ? Si les anciennes formes préservatrices
sont renversées, chaque âge n’a-t-il pas sa noblesse ?
Ils ont dit que l’esprit se divise comme la propriété,
que nous n’aurons plus de grands hommes, mais des
hommes éclairés. Hélas ! avec la quintescence de tous ces esprits, trouverons-nous un esprit véritable ? Hélas ! 
Montesquieu, Rousseau, avouez-vous ces parcelles 
qui nous illuminent ? Et voyons l’Amérique et
sa médiocrité. Non, non, la France ne peut long-temps 
supporter cette bassesse. Au premier jour, si
l’on n’y prend garde, elle va suivre, sans science et
sans conditions, quelque chef qui la rappellera à son
caractère, à la gloire, à l’honneur.


On a dit que le talent[2] n’avait pas besoin de protection,
qu’il se suffisait à lui-même ; mais cela n’est
pas vrai. Loin de là, modeste, fier, souvent timide,
vivant à part, si l’exercice de notre esprit nous enchante 
et nous fait croire à chacun que nous avons un
esprit supérieur, le talent est moins dupe de cette
illusion ; il la comprend vite, il la remarque chez les
gens communs ; rêvant et désirant plus qu’il n’obtient,
ses travaux, si loin de ses espérances, l’affligent plus
qu’ils ne le charment. S’il sent sa force enfin, s’il en
est sûr, c’est une force mortelle, pleine de faiblesse,
c’est cette raison de Pascal qui fait tristes ceux qui la
possèdent. En appelant aux affaires le talent privé
de richesses et d’appui dans un monde où la richesse
garde encore une grossière influence, on l’a conduit
à des séductions fortes et à des douleurs vives ;
s’élevant dans l’obscurité au dessus de la vie commune,
profitant du repos pour l’étude, s’emparant du
ciel, du monde, mesurant la grandeur des astres, s’informant 
si une seule loi générale conduit l’univers, si 
Dieu est soumis lui-même à une nécessité matérielle,
sa richesse lui importait peu, et la petite maison de
Galilée à Arcetri suffisait à celui qui lut dans la voie
lactée et nous révéla des milliers d’étoiles. Mais le talent 
appelé aux affaires laisse à l’entrée du forum le
doux manteau de l’académie ; il laisse la simplicité des mœurs, la simplicité du cœur. Les orages de la
vie publique le trouvent d’autant plus accessible,
qu’il a plus de vigueur et de jeunesse : c’est le ciel
brillant de mai visité des tempêtes. Ô vous qui étudiiez 
avec délices dans votre modeste demeure, vous
qui honoriez des maîtres morts, vous voici au milieu
des hommes : la médiocrité, l’envie, s’attacheront à
vos pas ; vos plus généreuses pensées seront mal comprises,
et vos fautes légères, pesées dans d’inégales
balances ; vous perdrez la dignité de l’obscurité dont
vous n’aviez pas connu le prix ; monde imbécille
vous reprochera l’originalité et la franchise ; les qualités 
de la puissance seront des crimes. Votre sensibilité, 
destiné à la tendresse, mais détournée de ses
voies, se prendra à des misères ; vos yeux verseront
des larmes sur des politesses ; et, perdus dans ces
vallées ténébreuses, vous vous oublierez vous-mêmes
avec la justice et la force.






	↑ « J’ai voulu l’empire du monde, et qui ne l’aurait pas voulu à ma place ? »
(L’Empereur à B. Constant, dans les cent jours.)


	↑ M. Odillon-Barrot.
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Notre ame immortelle est renfermée dans un corps
mortel : nos yeux voient, nos mains touchent ; nous
cherchons des formes, l’esprit pur descend aux images.
Là est notre infirmité. L’ame en s’élevant laisse loin
des images passagères comme son corps, et revenant
sur elle-même s’inspire encore dans l’esprit pur. Ce
qui a duré dans le passé était fondé sur la religion,
l’enthousiasme, les passions. Ces bases éternelles
nous sont léguées par nos pères ; autant l’édifice
qu’elles soutiennent encore est ruiné, en décombres,
couvert de mousse et de ronces, autant la base est
sûre. C’est sur elle que nous vivons ; nous ne pouvons pas plus nous en détacher que nos pieds ne se
détachent du sol ni nos yeux du ciel.


La loi civile, l’ordre moral, conformes à cette
base, sont les seuls qui satisfassent l’homme, répondent 
à son génie et lui fassent mettre ses forces
dans une voie.


Observez les idées de la jeunesse : quel enchantement !
Respectons ces inspirations premières. En
France, nous lui voyons bien des défauts ; mais
comme elle sympathise avec ce qui est beau ! Voici
un peuple qui vient de secouer le joug : pense-t-il à
lui, à son triomphe ? Non, un cri est jeté à Bruxelles,
un autre à Varsovie, un autre aux Alpes. Le Français 
dit : Marchons, nos frères nous appellent ! Il
voulait s’emparer de la Belgique, oui ; mais voulait-il 
une seule ville de la Pologne, de l’Allemagne et de
l’Italie ? Il voulait la justice et la liberté, et le grand
homme qui agira avec ces mots et pour ces choses,
sera le maître du monde. Une femme qui n’était pas
dans nos rangs est venue combattre dans la Vendée ;
elle a été héroïque ; elle s’est trouvée enceinte. Eh !
qu’importe ? S’informe-t-on des mœurs des héros ?
est-ce par là qu’on les juge ? A-t-on cru qu’une Napolitaine 
guerrière serait chaste ? est-ce la puissance du
Midi ? Elle a été femme hardie, femme complète :
elle a été héroïque et mère. Elle combattait pour son
fils ; lui reprochera-t-on sa fécondité ? Mais ce fils
est roi ? Ainsi la société éteindrait la nature ! Elle était
libre : voilà toute la réponse.


Les femmes qui ont défendu la duchesse de Berry ont
paru inconséquentes, et ne l’étaient pas. C’est un
exemple contre le préjugé, et cette maternité en haut
lieu est la plus profitable. Il ne s’agit pas ici d’Henri V ;
loin de là, sa mère a secoué un des préjugés sur lesquels 
il s’appuie. Voilà le reproche de son parti :
c’est pourquoi ce n’est pas le nôtre.


Les Français ont des sentimens au dessus de l’amour de la liberté, au dessus de l’esprit de parti, au
dessus même de l’esprit national. Ils ont des sentimens 
magnanimes. Quel peuple à conduire ! Organsinez 
la science pour cette nation, faites une œuvre
digne des inspirations qu’elle a reçues !
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Voici l’embouchure du Serchio, le temps est orageux,
la mer se précipite au devant du fleuve, qui
recule en courroux vers la terre ; le tonnerre gronde,
la pluie tombe par torrens. Une frêle barque est à la
mer et s’avance en péril vers le Serchio, où la poussent
plus rapidement qu’elle ne voudrait le vent et les
vagues ; quelques marins robustes s’emploient à préserver 
le bateau ; les passagers, inquiets, regardent 
le ciel, le rivage ; un d’eux s’écrie, s’agite,
reproche aux autres leur calme, et laisse voir qu’il
craint la mort : petit, pâle, blond, nerveux, son œil
est vif, son air, fier, et sa terreur n’a pas détruit l’air
de domination qu’il porte. Mais le vent s’apaise, le
tonnerre se tait, la mer n’a plus qu’un courroux inégal, 
l’embouchure du Serchio est moins redoutable,
la frêle barque trouve sa route dans le fleuve ; on
aborde au rivage, et comme les voyageurs, à terre, reprochèrent 
à l’homme craintif sa terreur passée, il répondit : « Chacun sait
la valeur de sa vie. »


Cet homme était Castruccio, alors simple gentilhomme ; 
guerrier intrépide, il devint seigneur de
Lucques, de Pise, de Pistoïa, chef du parti Gibelin,
maître de l’empereur Louis de Bavière : ce fut un
héros qui mena les affaires de la Toscane et de l’Italie ;
sa mort, sauvant Florence et le parti Guelfe, fit tressaillir ses concitoyens de Naples aux Alpes : il prévoyait 
cela dès le Serchio. Carrière de l’Italie au moyen
âge, toute personnelle, gloire isolée, dont le pays ne
profitait que par morceaux, et qui n’éleva Lucques que
pour un jour.


Les Français, sous les ordres de Labourdonnaie,
viennent de s’emparer de Madras. Un jeune Anglais,
employé dans l’Inde, fils d’un procureur de campagne,
appelé aux armes pour se défendre contre le bombardement 
des Français, les voyant vainqueurs, se déguise
en maure et se sauve au fort Saint-David, à cent mille
de Madras.


Ce jeune procureur, ce soldat, ce maure, était Clive,
depuis enseigne, lieutenant-colonel, vainqueur et
gouverneur des Indes. Habile et héroïque, il décida,
étant lieutenant-colonel, qu’il fallait marcher, de
Madras, au secours de Calcutta, n’ayant que vingt-quatre 
ans, 900 européens, 1,500 indiens et quelque
force navale ; il reprit Calcutta, enleva Chandernagore
aux Français[1], fonda l’empire des Anglais dans l’Inde,
acquit à la compagnie depouillée le pouvoir d’investir
les Nabobs dans le Bengale, dont il lui donna plus
tard la souveraineté, traita généreusement l’empereur
du Mogol, éleva en moins de dix ans la compagnie
d’un mauvais fort de refuge à Calcutta à la souveraineté 
du plus riche des royaumes du monde, et écrasa
enfin la France redoutable et rivale.


Marcher de Madras à Calcutta, soumettre le Bengale,
dépouiller l’empereur du Mogol, Clive fit tout
pour l’Angleterre ; gardant l’initiative de l’audace et
de l’action, libre sous les tropiques, il rapporta sa
conduite à un but unique, la puissance et la gloire de
son pays. 


Lui et Castruccio avaient pris des vues et des vertus 
différentes. À quoi Castruccio eût-il sacrifié son
ambition ? où employer son énergie ? Et lord Clive
eût-il daigné fonder pour lui un empire dans les Indes,
faible, éphémère ? Il songeait à une grande nation,
à la sienne ; il combattait sous ses ordres, pour
un but certain ; en un seul jour il disposait de plus
d’hommes, de villes, de trésors, que Castruccio n’en
employa dans toute sa vie ; les sommes qu’il donne
aux princes dépouillés sont prodigieuses ; il paie avec
l’or des Indes l’asservissement des Indes. Le génie
brut peut préférer l’existence de Castruccio ; mais le
génie cultivé, qui voit loin, qui cherche la grandeur
des résultats et de l’avenir, préfèrera la carrière de
l’Anglais.


Dans nos temps nous n’avons plus de gloire isolée ;
tout homme s’unit à son espèce, et travaille pour
elle ; la pensée est désormais unie à l’action, car l’action 
bien comprise est à la fois utile et glorieuse.









	↑ À seize milles de Calcutta. Il était né en 1725. Mort en 1775.
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Il est une démocratie-modèle qui a dominé l’Europe,
qui est finie dans sa base et son but, mais dont
les formes restent comme un chef-d’œuvre. Recrutée
dans tous les rangs et au plus bas étage, ses grands
hommes étaient les charpentiers, des pâtres ; l’un
avait conduit les vaches, l’autre labouré la terre. Jamais 
on ne vit rien de si noble que ces parvenus. Ils
eurent les maximes les plus fermes, la conduite la
plus habile ; jamais aristocratie héréditaire ne brilla
d’un tel éclat. Une hiérarchie séparait les différens
degrés de cette démocratie : en bas, des assemblées générales où se traitaient les affaires de la démocratie
entière. Un corps d’élite de 60 à 80 membres, doté,
pompeux, royal, qui nominait un chef dans son sein,
chef presque absolu, mais soumis aux assemblées générales. 
Les derniers rangs de la hiérarchie pouvaient
atteindre au trône ; le talent suffisait pour y conduire ;
et comme un moment la vertu dut s’y joindre, un
moment cette démocratie réalisa ce qu’on peut imaginer 
de plus élevé au monde.


Cette démocratie, c’est l’Église romaine. Comme
elle était théocratique, elle joignit à sa force humaine
une force sublime dont elle abusa aussitôt. Nous ne
voulons pas parler ici de sa religion, sa domination
sur les rois, ses croisades, son élan particulier, mais
seulement d’une hiérarchie libérale et puissante.
Comme gouvernement, cette forme est la vraie : tous
sont appelés ; l’élection part de l’aristocratie même. Si
la richesse et la naissance y gardent une influence
difficile à détruire, la pauvreté n’y nuit point à l’ambition. 
Du fond de leur cellule austère de pauvres
moines tinrent les yeux fixes sur la tiare sans désespérer 
du ciel. Ce qui reste aujourd’hui de ce gouvernement 
n’est qu’un cadavre ; l’esprit, l’habileté, n’y
sont plus ; des vieillards dirigent d’une main tremblante
un convoi ; l’État est mort ou va mourir. Mais jadis
toutes les sortes de respects s’unissaient autour de ces
hommes. Revêtissant la pourpre dans la force de
l’âge, Dieu et la société appuyaient leur énergie. Le
pouvoir religieux a toujours fini par corrompre ceux
qui l’ont possédé par le doute qu’il inspire et l’abus
où il entraîne. Nous n’avons voulu parler ici que de
la forme démocratique, un corps recruté dans le peuple,
un chef élu par le corps, le talent appelé de partout,
mais l’élection haut placée.
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Après avoir en France soulagé le peuple et l’avoir
rendu maître des terres, les Français, au lieu d’organiser
la tête de l’État, ont continué de s’attendrir
sur les masses, les poussant à la révolte et exerçant
la pitié sur des douleurs imaginaires : la jeunesse
des boulevards se passionnait pour les ouvriers, les
pauvres, sans s’informer du sort des ouvriers et des
pauvres ; on avait plaint le peuple, le troupeau plaignit 
le peuple. Il eût été facile pourtant de trouver
des faits, et, en rejetant la statistique qui circule, d’aller 
aux documens officiels.


Loin de nous l’idée que le peuple ne demande
plus de soins ni qu’il devra jamais s’en passer. Quel
homme peut se croire dégagé envers son semblable,
tant que son semblable n’est pas si bien que lui ? Mais
pour satisfaire les besoins du peuple il faut les connaître ;
et si à un homme qui demande de l’instruction 
vous portez du pain, vous vous trompez grossièrement. 
Or, chacun sait que la France, sur cinquante
millions d’hectares, dont quarante sont en culture,
contient trente-deux millions d’habitans, et que la
propriété est partagée, d’après les évaluations les
plus basses, entre cinq millions d’hommes : en supposant 
quatre personnes par famille (ce qui est peu),
nous aurons vingt millions de personnes composant
les familles propriétaires. Que dirait Tiberius Graechus,
lui qui s’écriait devant le peuple :


« Les bêtes sauvages des montagnes et des forêts
de l’Italie ont leurs tanières pour s’y retirer, mais
ces braves Romains ne possèdent que l’air et la lumière,
qu’on ne peut leur ravir. Les généraux, dans
les batailles, les exhortent à combattre pour leurs
tombeaux et leurs dieux domestiques, et nul d’entre eux n’a autel paternel ni tombeau de ses ancêtres. »
Sans doute, le grand nombre entre les propriétaires
n’est pas riche, et nous voyons dans les cotes officielles
les hauts imposés peu nombreux, tandis que les imposés 
au dessous de vingt francs se comptent par
millions. C’est un peuple agricole qui vit dans les
champs, car la population est ainsi répartie : dans
les villes, huit millions ; dans les communes et campagnes,
vingt-quatre millions.


Comme preuve de l’industrie des habitans des
villes, vous trouvons d’après les comptes officiels
des finances, plus d’un million de patentés, ce qui
fait, à quatre personnes par famille, quatre millions
composant les familles de chefs d’industrie, qui, ajoutés 
aux propriétaires, font vingt-quatre millions de
Français réclamant des appuis pour la propriété et
le commerce, et non pour l’indigence. Il faut ajouter 
les propriétaires des fonds, les marchands, quatre
cent mille soldats, les hommes en place, les domestiques.




	Le Français vit sur son sol. Le revenu territorial monte pour l’agriculture à 


	
	5 milliards fr.


	Pour le commerce et manufacture à 


	
	3 milid.


	
	
	



	
	
	8 milid.




Le commerce est une mince source de richesse,
puisqu’un pays si étendu n’y compte que 700 millions
et demi de francs d’exportation et 700 millions d’importation[1]. 


Nous connaîtrons le bien-être au petit nombre des
crimes. Dans un très beau travail du gouvernement,
publié par les ordres de M. Barthe, nous trouvons,
en 1830, un accusé sur 4 576 habitans, c’est-à-dire 6 963 accusés, dont 1 354 femmes. On en a condamné 4 130, dont :



	92
	
	à mort (38 seulement exécutés).


	268
	
	aux galères perpétuelles.


	973
	
	à temps.


	1 005
	
	réclusion.


	8
	
	carcan.


	1
	
	dégradation civique.


	1 740
	
	peines correctionnelles.


	43
	
	détention.





Entre les crimes, il y a eu 104 infanticides par les 
filles mères !




	Des accusés, le nombre ne sachant ni lire ni écrire était de 


	
	4 319


	Sachant lire et écrire imparfaitement 


	
	1 826


	Bien lire et écrire 


	
	688


	Instruits 


	
	129


	
	
	



	
	
	6 962





Si l’on examine ces chiffres, on trouvera faible le 
nombre d’accusés et de condamnés, comparé à la 
population. Les tribunaux correctionnels ont eu 
210 691 prévenus, dont 47 884 femmes. Sur ce nombre, 
177 721 ont été condamnés, dont 151 167 à 
l'amende seulement. Les jurés n'étaient cette année-là 
que 118 228.


Les départemens du Nord, qui forment plus d’un tiers 
de la France et sont les plus instruits, commettent les 
crimes contre les propriétés ; et les départemens du 
Midi, formant un autre tiers, plus ignorans, commettent 
les crimes contre les personnes. Le Doubs, la 
Seine, le Bas et le Haut-Rhin sont les plus instruits ; 
l’Allier, la Sarthe et les Côtes-du-Nord, les plus 
ignorans[2]. 


Provence ! Gascogne ! Bretagne ! Bourgogne ! on
vous a ôté votre existence propre et vos souvenirs.
Nos provinces rapetissées en départemens retrouveront-elles 
un jour, avec la sûreté du pays, une histoire 
aussi, leur aristocratie et leurs richesses ?


On a beaucoup exagéré le nombre et le malaise des
ouvriers ; dans les campagnes, une grande partie des
propriétaires sont ouvriers. Ceux qu’on plaint, ce sont
les ouvriers des villes ; mais en comptant ceux de
Lyon, de Rouen, des villes manufacturières et des
grandes villes, on voit que le nombre n’en est pas
considérable, et qu’il y aurait des moyens faciles
d’améliorer leur salaire et leur sort. Les personnes
les mieux informées nous assurent qu’il est bien rare
qu’un homme qui veut travailler ne trouve pas d’ouvrage. 
Quand on a questionné les pauvres et visité
leurs établissemens, on s’aperçoit que la pauvreté est
plus souvent le fruit de la paresse et du vice que de la
société. Les gens qui habitent les villages savent qu’on
y connaît très peu ou point de pauvres ; les femmes
veuves chargées d’enfans sont les plus à plaindre :
la commune devrait les soulager et mettre leurs enfans 
en apprentissage.


Qu’a-t-on fait pour ceux qui ne possédaient rien ?
Les hôpitaux de toute la France et les Enfans-Trouvés 
ont, de leurs propres fonds, des départemens et du
gouvernement, une rente annuelle de 49 millions. Sur
notre énorme population, on ne trouve, en général,
à la fois dans tous les hôpitaux de la France que 150
mille malades ; et le nombre d’individus secourus à
domicile dans toute la France n’est pas de 700 mille[3].
Des bureaux de bienfaisance et de nombreux établissemens 
pour les malades, les blessés, les sourds-muets,
les aveugles, les vieillards, les aliénés,  dépensent par an des millions. Dix mille enfans, à Paris,
reçoivent leur éducation gratis ; et, depuis Juillet, on
a porté d’un million à plus de 5 millions les dépenses
de l’instruction primaire ; les petits enfans sont tenus
dans des salles d’asile ; l’enseignement industriel s’est
augmenté pour les chefs d’industrie, et surtout pour
les ouvriers ; des sociétés de secours et d’associations
mutuelles se sont établies dans presque tous les états,
et la classe pauvre enfin jette et puise par millions
dans les caisses d’épargne, où elle avait, à Paris seulement,
en 1833, plus de 43 millions. Ce n’est pas que
nous partagions l’admiration qu’inspire la caisse d’épargne. 
À un ouvrier pauvre on dit : — Vivez aussi mal
et aussi tristement que vous pourrez ; épargnez sur vos
rares plaisirs, sacrifiez le dimanche et déposez dans la
caisse d’épargne votre pénible économie. — Le peuple,
déjà gêné, devient par là avare et intéressé au
dernier point. Il est bien cruel au riche de prêcher
ainsi l’austérité au pauvre ouvrier qui, le dimanche 
du moins, oubliait gaîment son travail de la semaine.
Cette différence d’un plaisir et d’un jour peut changer 
la vie : à un certain degré la privation fortifie
l’existence et rend le plaisir plus vif ; la privation outrée 
détruit le plaisir même, et la vie s’empreint de
l’ennui d’un travail forcé. Au premier moment où
l’on proposa des caisses d’épargne, les ouvriers, malgré 
les conseils des chefs d’ateliers et de manufactures,
montrèrent une extrême répugnance à sacrifier 
le plaisir du dimanche et du lundi ; ils ne s’y
résignèrent que peu à peu et pas tous. C’est l’Angleterre 
qui nous a enseigné ce système intéressé et rigoureux 
comme elle. Dès 1829, 360 millions de
francs étaient versés dans les caisses d’épargne de
l’Angleterre et de l’Irlande ; en 1833, le parlement 
décida que tout individu qui, dès l’âge de 20 à
30 ans, disposerait 6 francs par mois dans une caisse
d’épargne, recevrait du gouvernement, à l’âge de 60 ans, une pension viagère de 500 francs, et que
s’il mourait avant l’âge de 60 ans, le trésor public
restituerait le capital déposé sans les intérêts.


La décision du parlement est sans doute belle, mais
ne pourrait-on pas, comme avait fait, je crois, la Convention,
arranger que tout ouvrier dans sa vieillesse
recevrait une pension s’il prouvait qu’il en a besoin ?
N’est-il pas plus dur pour l’ouvrier d’être dans la
misère que pour le propriétaire de payer quelque
impôt de plus ; c’est au profit de l’humanité qu’on
ébranle un peu chez nous les idées de la propriété ;
il reste encore assez de souffrances matérielles pour
indigner l’humanité : trop souvent d’ailleurs l’administration 
d’un hôpital, comme l’administration publique,
gouverne à son profit, perdant de vue son
but ; la dureté, l’égoïsme, s’introduisent au sein des
fondations de la charité ; on ne saurait trop les surveiller. 
Si la paresse et le vice conduisent à la misère,
les gens dégradés n’en sont que plus malheureux, et
l’indulgence les relèverait peut-être : il y a bien des
excuses aux défauts du peuple quand on y pense ; les
prisons aussi demanderaient des réformes ; l’éducation,
qui est le plus sage préservatif, se répand chaque 
jour davantage, grâces aux soins du gouvernement. 
Nous ne voudrions pas voir la pitié s’éteindre,
mais s’éclairer, connaître les maux pour y
appliquer le vrai remède, et s’en reposer pour son
but, autant sur l’esprit et le savoir de l’homme que
sur la bonté.


Puisque nous avons parlé de la division du territoire 
en France, nous remarquerons comme la vie
civile y est peu répandue. Sur 32 millions d’habitans,
si 24 millions occupent les campagnes et 8 millions
seulement les villes, voilà donc la population civile
bien réduite. On a dit que 170,000 électeurs sont
trop peu ; sans doute, même dans les proportions
vraies, ils sont trop peu ; mais quand on a dit cela, on les comparait à 32 millions d’habitans et non à 8
millions, c’est-à-dire à 4 millions sans les femmes.
On a comparé sur ce chiffre la France à l’Angleterre ;
mais toujours et en tout quelle différence ! Un quart
seulement des habitans en France a des sentimens
civils ; les deux tiers des habitans en Angleterre ont
ces sentimens. Sur 18 millions d’habitans en Angleterre,
moins de 6 millions cultivent le sol, et l’on
porte seulement à moins de 600,000 le nombre des
propriétaires.






	↑ Documens statistiques sur la France, publiés par le ministre du
commerce en 1835 (M. Duchâtel.)

	↑ Documens sur la justice, publiés par M. Barthe.

	↑ Documens statistiques, publiés par M. Duchâtel.









 CHAPITRE XXXIV.






Il faut voir les choses de haut pour les bien voir.
Si on avait maintenu l’aristocratie en 89, on n’aurait
pas partagé les terres et commencé une ère nouvelle.
La noblesse n’avait pas mérité d’être gardée : son
rôle s’était fort rabaissé ; la France devait davantage
aux rois et au peuple ; une suite de grands hommes
plébéiens avaient préparé la révolution. Dès long-temps 
la noblesse, comme les corporations d’ouvriers,
s’était perdue par sa force même et ses richesses, ce
qui arrive chez une nation légère à tout corps puissant,
s’il n’est pas soutenu par des principes. Si la
grandeur de nos rois et de nos seigneurs précéda les
autres, la grandeur populaire de Molière, Pascal,
Voltaire, Rousseau, éleva bientôt en France la nation
au dessus de ses maîtres, l’esprit au dessus du rang, et
dirigea le pays vers cette aristocratie véritable qui
se prépare aujourd’hui. Les cris arrachés à l’humanité
souffrante, les vérités que les hommes trouvent en
masse, affranchirent le pays, et quelque chose de
généreux, d’universel, de philosophique résulta pour
 les idées de leur origine. C’était ici le génie du peuple, 
le génie des grands hommes qu’il portait dans son
sein. C’est ainsi que la France rompit à jamais avec
la naissance, car dès qu’on a connu la vraie aristocratie, 
on ne peut plus supporter l’autre : autant le
vrai soleil luit d’un feu originel et pur, autant l’aristocratie 
du talent luit à côté de l’aristocratie héréditaire. 
Nous avons dit comment la société présente en
Angleterre les deux extrêmes de la force et du ridicule. 
L’Empereur a voulu faire une aristocratie, et,
chose remarquable ! on n’a respecté que ses maréchaux
et sa légion-d’honneur, tant la dignité à vie a de vérité 
et convient à la France. La noblesse de la restauration, 
composée d’émigrés, de favoris et de parvenus, 
fut en désaccord avec le pays et donna cette
chambre des pairs qui a montré des talens, vraiment,
mais qui, sans base, est toujours descendue plus bas.
Les ministres même de la restauration n’en eurent pas
le respect. M. de Villèle, en un jour, y introduisit
soixante-dix membres, et l’autre jour on en a introduit 
trente d’un coup, à la veille de procès de
presse que la chambre des pairs doit juger. À Rome,
le sénat fut perdu quand César y introduisit cent
membres à la fois ; M. Pitt nuisit à l’aristocratie en 
créant trop de pairs ; en Angleterre, on est maître de
leurs votes en les menaçant d’augmenter leur nombre ;
le duc de Wellington préféra ne pas voter, ainsi que
ses amis, et laissa passer enfin le bill de réforme. Si les
ministres les premiers manquent de respect à la pairie,
comment la nation en aurait-elle ? Si la pairie se passe
du respect des ministres, comment s’offenserait-elle
des mépris du peuple ? Et qu’est-ce qu’une aristocratie 
qui n’est pas respectée ? L’Empereur disait :
« Si on m’ôte l’autorité d’un empereur, j’aime mieux
faire partie du peuple souverain. »

 
La révolution de Juillet, qui n’était (quoiqu’on
l’ait alors ignoré) qu’un pas vers de nouvelles destinées, fit tout à demi. Elle abolit l’hérédité de la pairie ; 
les gens éclairés le regrettèrent, car si c’était une
aristocratie mal faite, c’était du moins un commencement 
de science. Le peuple vit plus juste en abolissant 
une hérédité que de grands faits n’avaient pas 
méritée aux races, et en rendant l’espoir à l’aristocratie 
naturelle.


Mais l’élection des pairs n’était pas bien dans les
mains de l’hérédité, comme l’élection des députés n’est pas
bien dans les mains des électeurs à 200 francs. La
France se trouve dans une position singulière : d’un
côté, les villes, à la voix de grands hommes plébéïens,
ont pris des idées libérales, et, outrant ou dénaturant
leurs maîtres, se sont jetées dans mille extravagances ;
de l’autre côté, les campagnes sont restées dans l’ignorance ; 
de sorte que 8 millions d’habitans dans les
villes sont en présence de 24 millions d’habitans hors
de toute vie civile. Le gouvernement a, d’un côté, à
se garder de la violence des villes ; de l’autre, de l’ignorance 
des campagnes. Si vous faites descendre
l’élection très bas, les paysans voteront pour de vieux
préjugés. Ici, stupides, là, volages, nul n’est pour la loi
que celui qui la fait. En Angleterre, la vie civile est
partout ; la population agricole n’est que d’un tiers ;
le reste vote et aime la loi. L’industrie éveille l’intelligence 
de l’homme pour la vie civile ; l’agriculture
l’éteint. La population agricole, en France, est perdue 
sur un grand territoire qu’elle n’a pas encore tout
comblé ; en Angleterre, la nation est pressée dans un
petit espace ; la grande culture emploie peu de bras ;
le peuple, qui comprend la loi, ne songe à la modifier
que par les moyens qu’il tient d’elle. De là aussi pour
le peuple les chances du commerce, une vie incertaine,
la misère pour les ouvriers ; et, en France, la sûreté
de la vie agricole et des mœurs villageoises. Si les
affaires d’Angleterre paraissent donc plus civiles que
les nôtres, c’est que l’Angleterre a plus de citoyens, c’est que le pays est plus peuplé pour la politique.


Dans les villes hardies et folles de France, il s’est
développé une sorte de charge plus grande que
tribunitienne, une sorte de magistrature, toujours
prête pour exciter le peuple : c’est la presse.


La presse a été belle quand elle a été dirigée par
MM. de Chateaubriand, B. Constant, Thiers, etc. ;
mais le pouvoir du peuple augmentant toujours, il
s’est emparé de la presse et en abuse ; la presse s’inspire 
du peuple, il est vrai, mais elle l’excite, l’égare
et le corrompt ; et chez une nation vive et légère, elle
a plus d’influence que partout ailleurs. On parle de
la liberté de la presse en Angleterre, en oubliant que
l’Angleterre est en tutelle sous l’aristocratie. Depuis
la chute de l’Empereur, ces difficultés se sont toujours
fait sentir davantage, et le mouvement des villes a
menacé tous les gouvernemens.


Les absurdités où la presse a jeté la restauration
ont fait attribuer les torts à la restauration seule, et,
en Juillet, on a ôté jusqu’à la censure. Mais qu’est-il
arrivé ?


Il y avait alors deux partis à prendre, celui de la
liberté européenne, de la république et de la conquête,
pour lequel il fallait l’audace et le génie, ou celui de
la modération. On a choisi le parti de la modération ;
les hommes du plus grand mérite sont entrés aux affaires ; 
sous la restauration, un petit parti avait étudié
la politique, fondé une doctrine, cherché la science
trop négligée ; ce petit parti, par ses études et ses
principes était le plus digne du pouvoir, et l’a obtenu.
Il l’a obtenu devant la presse injuste et puissante, il
l’a obtenu en commettant des fautes plus ou moins
graves. Comme ces hommes n’avaient pas de pouvoir
individuel, qu’ils n’avaient pas l’initiative des mesures, 
et qu’ils ne donnaient pas l’impulsion ; comme,
ne tenant point à une aristocratie, ils étaient isolés
dans l’État, les institutions, loin d’augmenter leurs forces naturelles comme en Angleterre, les ont diminuées ; 
et, redoutant leur faiblesse sociale, désirant de
garder un pouvoir qu’ils craignaient de ne plus retrouver, 
ils ont fait un monopole du gouvernement,
en repoussant dans l’opposition aveugle qui existait
d’autres hommes dignes d’agir avec eux ; alors les
dangers de la restauration se sont renouvelés.


Certes, M. Thiers et M. Guizot pouvaient en triompher 
si les affaires eussent été montées autrement : si
M. Thiers, gêné comme il est, a signalé son habileté
dans toutes les affaires importantes, donné cent millions 
pour les travaux publics, animé le sol et montré
partout qu’un homme de talent agit ; s’il a développé
tant de mérites divers, une éloquence vraiment parlementaire, 
un caractère plein d’humanité, des idées
élevées et universelles, que n’eût-il pas fait avec plus
d’autorité, des richesses personnelles, une clientelle
à lui ; et M. Guizot, qui ose à peine demander vingt
mille francs pour le muséum d’histoire naturelle, auquel 
il faudrait des millions, que de sommes n’eût-il
pas données, que de recherches n’eût-il pas fait faire,
lui qui disait au Roi dans un rapport : « La destinée
de votre gouvernement est de se mettre à la tête de
notre civilisation, de satisfaire ces deux grands besoins 
de notre société moderne : le bien-être et l’intelligence. » 
Les mêmes hommes avec des circonstances 
plus fortes feraient la gloire du pays : soutenus
d’une aristocratie dotée et privilégiée, de la légion-d’honneur 
resserrée, et surtout des idées que ces institutions 
entraînent, ils enchanteraient la nation,
braveraient la presse et la calomnie. Une opposition
où se trouvent de premiers talens et les caractères les
plus honorables, secondée comme eux, les éclairerait
au lieu de les égarer, et leur enlevant parfois le pouvoir,
on verrait les partis appelés tour à tour à la domination.


Les ministres, au lieu de quitter un rôle amer,
n’ont pas craint, renfermant huit lois dans une, d’attaquer le jury criminel (qui, comme les modes chez
nous, semble changer avec les saisons), dans le but
indirect d’arrêter la presse, d’établir des peines sauvages,
de rabaisser encore la pairie humiliée, de
confondre toutes les notions qu’ils nous ont données,
tous les principes qu’ils ont proclamés. La doctrine
propose, et la pairie, la science adopte ! On va jusqu’à
dire que les juges préserveront des jurés : Athènes,
dans ses grandes folies, ne s’égara pas mieux. Les députés 
du peuple approuvent, et la nation en partie
voit la loi avec plaisir. Eh ! comment supporter la liberté 
de la presse sans des forces au sommet qui vaillent 
les forces d’en bas ! Et vous, qui mieux que
les autres chez nous présentiez la politique comme
une science, vous qui expliquiez à votre pays le
rouage et la beauté du gouvernement représentatif,
vous que la nation vit long-temps comme un des plus
chers rejetons de son aristocratie illustre et plébéïenne,
vous que tous les sentimens patriotiques et justes ont
trouvé sensible, vous êtes le plus coupable, et il vous
faudra pour vous faire pardonner redoubler de travail
et d’éloquence.


On a été jusqu’à défendre des livres permis sous
Louis XV, on a interdit le mariage aux prêtres ; la
nation a été blessée dans ses sentimens les plus vifs.
Partout domination folle : ici, un parti royaliste et
prêtre qui voulait faire combattre Henri V avec don
Carlos, qui ne peut triompher, s’il triomphe, que pour
un jour ; de l’autre, voiles déployées, passions fougueuses 
et irréfléchies, républicains qui passent de
Robespierre à Jésus-Christ, du comité de Salut Public
aux Paroles d’un Croyant, avec une bonne foi comique ; 
et des ministres, enfin, qui dans une semaine (ce
n’est plus la glorieuse) attaquent le jury, la charte et
la pairie.


Quand deux grands peuples en Europe se sont
éveillés barbares encore, ne trouvant pas en présence pour les subjuguer ou les convaincre une tête forte,
une tête royale, ils l’ont fait tomber. Jamais tête
créée pour le diadème n’a été ainsi tranchée, C’était 
un acte atroce et brutal, car il suffisait d’ôter la couronne
et non la tête, mais cette action représente une
vérité. Le chef alors ne s’est pas trouvé le vrai chef,
la pairie n’est pas la pairie ; le peuple seul est peuple
et connaît ses besoins de peuple.












 CHAPITRE XXXV.






En prévoyant pour la France une aristocratie
élective, on ne fait que constater ce qui est déjà
commencé. En effet, l’Institut, les maréchaux, la
Légion-d’Honneur, ne sont pas autre chose. L’Empereur 
a doté la Légion-d’Honneur et l’Université
pour en faire des corps indépendans. Les maréchaux
sont le meilleur exemple d’une aristocratie méritée et
éclatante. L’Institut, comme la Légion-d’Honneur,
est trop nombreux et trop pauvre. Il faudrait des
choix plus délicats, des priviléges, des honneurs publics.


Ce n’est pas à nous qu’il appartient de savoir ce
qu’on doit faire, nous voulons seulement montrer
ce que la nature indique à la société : les vérités acquises 
restent ; sans doute la nation devra toujours
être représentée ; la chambre basse traite des intérêts
matériels du pays ; mais au dessus, mais la pairie,
mais les chefs, tout cela est à méditer. La pairie doit-elle 
être si nombreuse ? Ne faut-il pas un corps plus
puissant, plus serré, qui nomme le chef de l’état
dans son sein, et qui choisisse dans tout le pays ses
propres membres ? 


Est-ce le peuple qui nomme les membres de l’Institut ? 
Non. Pourquoi ? Parce qu’il ne peut pas juger
les sciences : on sait ce que valaient les suffrages des
Romains et comment ils étaient balancés dans les comices. 
En Angleterre, le peuple ne nomme que les
membres des communes ; le sénat est héréditaire ou
recruté dans un esprit qui est le sien.


L’esprit n’est-il pas, à tout prendre, le souverain
de la terre ? L’homme qui pense peut-il dépendre de
l’homme qui ne pense pas ? Les sciences de l’Institut
ne sont pas jugées par le peuple, et le peuple prétend 
juger les sciences politiques, plus difficiles ? C’est
que celles-ci ayant l’homme pour but et pour instrument, 
l’homme ne peut cesser de s’en inquiéter ;
si le peuple ne sait pas juger les mesures, il voit les
résultats visibles et présens ; si l’élection d’en haut
doit partir d’en haut, le peuple doit avoir aussi son
influence ; mais pour en supporter les cris menaçans,
il faut placer l’homme supérieur en sa présence,
comme il est placé par la nature, graduer les forces
matérielles sur les forces morales. Nous avons vu que
l’aristocratie en Angleterre permet seule le développement 
de l’énergie vulgaire, et qu’en France la faiblesse 
du haut pouvoir enchaîne la presse. Notre
budget de l’état est tout matériel ; avec un centime
de plus à l’impôt foncier, on a près de deux millions ;
en quelques années on pourrait fonder la fortune à
vie des chefs de la société, qui ne peuvent voyager,
s’instruire, protéger les lettres et les sciences sans
moyens matériels. Les dépenses de l’armée se sont élevées 
jusqu’à 400 millions par an, sans qu’on en ait souffert. 
Avec moins un corps serait doté, dont il faudrait
agrandir les devoirs et les travaux comme l’existence.
Nous ne faisons que développer des tendances françaises, 
et ce que nous disons, indiqué par notre
pays, n’a rien d’étrange. Si nous considérons les
mœurs des premiers hommes de la France, nous les verrons plus ou moins fortes et royales ; ceux qui ne
sont pas au pouvoir vivent retirés avec le petit nombre 
d’amis qu’ils ont choisis, sans entrer dans le train
frivole du monde : ainsi MM. de Chateaubriand,
Béranger, Royer-Collard, Ampère, Lamartine, La
Mennais, Victor Hugo, et quelques autres, ont naturellement 
le caractère d’une aristocratie hautaine,
isolée et disciplinée : « N’y a-t-il en ce monde que
la succession du sang et les traditions de la famille ?
Les traditions de pensée, de système et d’école politique 
sont-elles donc moins fécondes, et ont-elles jamais 
défailli là où les talens germent libres et s’élancent 
solitaires de la plus profonde obscurité aux
premières dignités de la patrie ? Nos législateurs de
la Constituante, nos saints patriotes de la Gironde,
cette race de bourgeois élevés dans la médiocrité et
la retraite, sans appui que leur méditation, où donc
avaient-ils pris leurs modèles, si ce n’est dans l’étude,
au fond de leur ame, sous l’inspiration de Dieu et
de la patrie ? Les nobles traditions ne périront pas
parce qu’un privilège repoussé par les siècles sera
tombé : la famille des grands citoyens est partout[1]. »


L’ancienne aristocratie fut-elle supérieure aux
écoles antiques, aux premiers chrétiens, et surtout
à la secte stoïcienne dont Montesquieu a dit qu’elle
seule faisait les grands empereurs ? Les familles des
Scipion, des Appins, des Julius, égalèrent-elles ces
écoles, et daignerons-nous leur comparer les modernes 
familles des Condé, Montmorenci, Russel,
Visconti ? Quelle est l’ame noble à qui une promenade 
dans les champs n’a pas donné plus que n’eût
donné une grande naissance ? L’aristocratie plébéïenne 
de France n’ayant pas dû beaucoup, comme le peuple anglais, à l’aristocratie héréditaire, marche 
de l’égalité à la noblesse avec une grandeur
propre et philosophique ; elle a eu la jeunesse
d’Henri IV, des compagnons rustiques et l’air des
montagnes.


En quoi la tragédie d’Athalie ou l’éloquence du
cabinet ont-elles servi aux masses ? Si les hommes précieux 
sont en petit nombre, comme les perles et
les diamans ; s’il faut compter séparément le peuple
et l’individu ; si la nature, Dieu, cette puissance
dont la pensée est visible ici bas, a mis une telle inégalité 
entre l’esprit des hommes, qu’on a dit justement
qu’il y a plus de distance d’un homme à un homme
que d’un homme à une bête (fait énorme), certes
Dieu a eu son intention, et nous ne pouvons cesser de
le répéter : Quelques lois primitives imposées à
l’homme deviendront toujours plus claires avec la
civilisation.


Quand jadis on a compté les quartiers de noblesse,
on a bien fait pour les temps. Notre aristocratie fera
de même : tel quartier de noblesse intellectuelle ne
vaudra pas tel autre quartier ; on tiendra son rang ;
le rang alors fut figuré, mais Dieu a vraiment
rangé les hommes, et la civilisation consiste à trouver 
ces rangs et à les discipliner.


Du temps de Dante, les hommes qui gouvernaient
Florence avec lui avaient le mérite et le patriotisme ;
point de citoyens plus dévoués ni plus désintéressés.
Ils succombèrent parce qu’ils n’avaient ni prestige,
ni moyens matériels pour suppléer à une fermeté
trop rare chez les hommes[2].


Quand la richesse existait, on la représentait ; en
opposition au peuple pauvre on mettait des seigneurs riches. Aujourd’hui, plus de richesses, plus de seigneurs,
un pouvoir moral et savant régissant le
monde, et que le talent seul peut représenter. Cet
homme a pensé, agi, c’est de l’or et c’est un rang.
J’apprends telle action, je lis tel ouvrage, quelle richesse !
L’auteur est duc, seigneur, il a des terres ;
voilà notre aristocratie, le rang suivra la puissance
qui les demande. Eh ! ces vérités sont si évidentes,
qu’elles deviendront celles de tout le monde.


Ce qui existe de l’ancienne aristocratie se joindra-t-il 
à la nouvelle ? En Angleterre, les deux aristocraties 
jusqu’ici marchent ensemble, et comme, lors
du bill sur les corporations des communes, un membre 
radical voulait réclamer des droits pour les membres 
des universités et les savans, son parti l’en
empêcha en disant que ces hommes-là voteraient pour
les tories. En France, les gens médiocres de l’ancienne 
aristocratie rejetteront l’alliance ; le mérite
seul en verra la beauté.


Ce que nous devons nous répéter aussi, c’est que le
pouvoir et les honneurs causent moins d’enchantement 
que les idées qui les suivent et qu’on pourrait
trouver autrement. La pauvreté doit-elle entraîner
toujours l’avarice, la bassesse, l’ennui, l’isolement ?
Sans doute le rêve des grandeurs n’en vaut pas la 
réalité ; mais les affaires sont mêlées de tant de petitesses 
et de dégoûts, la vie de tous les jours ternit si
bien chaque possession, que la royauté, l’action, la
guerre, la victoire, restent plus belles dans l’imagination 
des poètes que dans la vérité ; rien ne donnera
au poète le moment exalté où le héros combat et pardonne ;
mais, préservant les grandeurs humaines de
l’ennui, pour ne les évoquer qu’en des jours inspirés,
Homère et Dante ont été plus rois que les rois.





	↑ M. Dubois

	↑ On trouvera ces vérités plus frappantes dans un essai sur l’Histoire
de la République de Florence que nous achevons maintenant.







 CHAPITRE XXXVI.






Nous avons vu que le peuple, chez les nations illustres,
a eu son rôle à jouer et l’a bien rempli. On
ne peut supporter de voir l’Américain se risquer au
milieu des tempêtes pour baisser d’un sou le prix du
thé ; mais on admire le cultivateur romain et l’ouvrier
anglais qui soutiennent les droits de la justice : le
Français renverse la loi, combat, meurt ; soldat, roi,
il fait tout à lui seul dans l’État.


Il ne faut pas comparer le sort du peuple à celui
des riches, mais à celui de l’homme placé sur la terre
pour y vivre à la sueur de son front. La nature a créé
le grand nombre des hommes pour les grossiers travaux 
où elle les destine. Nés pour porter des fardeaux,
rouler des pierres, ouvrir un sillon, faites qu’ils unissent 
les idées du citoyen à leur vie laborieuse et innocente ;
admettez enfin à la fois dans la société ces
deux principes, forts l’un par l’autre, qui sont dans la
nature, l’aristocratie et la démocratie.













 CHAPITRE XXXVII.






La vie rurale a tant de charme et convient surtout 
si bien à l’enfance et à la jeunesse, que peu de
talens sortent du village ; l’enfant, séduit même par
l’étude, s’en distrait par les fleurs, les fruits, les travaux 
agricoles, le grand air, sans prévoir ce que
lui vaudrait un triomphe sur ces séductions champêtres.


Les hommes, en foule, ne peuvent pas avancer ; on
arrive un à un. Aujourd’hui il n’y a nul moyen au
 village de sortir de sa chaumière un enfant qui annoncerait 
du génie ; le curé seul peut le faire entrer
au séminaire ; de sorte que l’enfant doit payer
l’éducation au prix de sa liberté, de son bonheur, de sa
vertu, dans une religion dégradée que personne ne
respecte. Ne pourrait-on, rétablissant les bourses
créées par l’Empereur, dont le nombre va toujours
diminuant, en laisser quelques unes à la disposition
du conseil de la commune pour les enfans pauvres et
intelligens ? Et dès qu’un jeune homme s’est distingué
au collége, dès qu’un talent a paru, n’y saurait-on
attacher certains honneurs ? Ne pouvant élever tous
les caractères, jadis on avait élevé les conditions ;
l’ancienne société ayant dû autant aux maximes qu’au
talent, ne pourrait-on former la jeunesse à des idées
civiles ?


À Constantinople, il y a au sérail un collége de 600
garçons esclaves élevés pour le gouvernement, entre
lesquels le sultan choisit les plus capables quand ils
ont trente ans. Ils sont élevés par des eunuques et
des muets, et frappés comme des esclaves ; mais dans
un État libre on pourrait élever, aux frais de l’État
et pour le gouvernement, tous les garçons qui se
seraient distingués dans le pays. Les odalisques, filles
esclaves enlevées, sont élevées de même au sérail au 
nombre de 600, entre lesquelles l’empereur choisit
ses sultanes ; les autres se marient à la cour et aux
garçons du sérail. Plus soignées que ceux-ci, elles
étudient les arts, le grec, le persan, l’arabe, l’histoire,
et elles ont plus d’une fois gouverné l’empire, malgré
les nombreuses difficultés qu’elles trouvent en Turquie. 
Les filles, en France, qui se seraient distinguées
dans les écoles pourraient de même être élevées pour
un autre but aux frais de l’État.
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La propriété, comme l’esclavage, fut établie par la
nécessité. Sans la propriété, point d’ordre ; ce sont de
ces lois relatives fondées sur un intérêt public antérieur
à la justice.


En France, quand la propriété fut devenue trop nuisible
à la société, on viola ses droits ; et en effet
comment convaincre long-temps un peuple intelligent
en lui disant : — J’aurai tout et vous rien, parce que
mon père avait tout et le vôtre rien. — Le peuple a fait
un raisonnement contraire, et Dieu depuis n’a pas
maudit ses moissons, Dieu n’a pas refusé la pluie du
ciel ni la chaleur du jour. En partageant ainsi la propriété
on l’a raffermie, car le peuple ne cherche jamais
une rigoureuse justice : si on l’attaque encore, ce sera
pour la modifier et remédier à des inconvéniens
inévitables.


Ainsi le négociant, le banquier, l’homme qui n’a
besoin que d’un esprit ordinaire, fera facilement
fortune, et Corneille et Rousseau resteront pauvres.
Les dons les plus précieux de la nature sont ceux qui
acquièrent à l’homme le moins de pouvoir matériel.
La société doit ici intervenir. Si les ouvrages immortels,
au lieu d’enrichir les libraires, formaient un
fonds commun pour les lettres ; si la société ne se
croyait pas quitte envers ses bienfaiteurs par un enchantement
passager, le monde en irait mieux. Les
aristocraties se sont constituées des richesses éternelles ;
l’aristocratie du talent doit avoir la sienne indépendante
du sort.


Chose singulière ! Les gouvernemens ont fait des
pensions aux hommes de génie : ainsi le souverain a
cru payer, et c’était le souverain qui était payé,  puisqu’au lieu de dire peuple souverain, il faut dire esprit 
souverain.


Le peuple paie les livres, il en veut pour son argent ;
par là il altère et perd les talens de second ordre ;
les premiers talens mêmes souffrent toujours
un peu du mauvais goût. Au lieu que ce soit le mérite 
qui guide le public comme aux époques glorieuses,
c’est le public qui dicte au mérite, parce qu’il
le paie, et le paie mal. Cet ignoble arrangement
frappe tout le monde. Le même public est bon ou
mauvais, sensé ou extravagant, selon qu’il s’est nourri
de plus ou moins bonnes lettres.


Il y a une pauvreté que la société doit surtout secourir,
celle que protégeaient les anciens chevaliers :
les enfans, les veuves, les jeunes filles, les êtres
faibles et en danger. Pourquoi, par exemple, quand
une fille meurt, dont la dot eût été au dessus de cinquante 
mille francs, sa dot ne va-t-elle pas en héritage
à un fonds pour les filles pauvres du peuple ? Le
père qui vient de perdre un enfant regrettera-t-il la
somme qu’il lui destinait ? Qu’il s’attendrisse en perdant 
sa fille innocente et désormais à l’abri sur tant
de filles que Dieu conserve et pour lesquelles il vaudrait 
mieux mourir.


La propriété disparaîtra-t-elle enfin ? La terre et le
commerce, départis par la communauté, seront-ils
remis un jour aux hommes comme la nature semblait
les avoir créés, pour tous ? Les pays et les provinces
se diviseront-ils sous les richesses d’une longue civilisation ?
Ces questions sont laissées à l’avenir, qui aura
sans doute des différences aussi grandes avec nous
que nous en avons avec l’antiquité.


Ne craignons pas de penser qu’un peuple libre et généreux 
songera aussi à ses frères dans toutes les parties
du monde. Les femmes d’Europe s’occuperont du sort
des femmes de l’Asie. Le petit coin du globe que nous
occupons a par son génie et son industrie les moyens de soumettre l’univers, et il serait beau, donnant à la
civilisation ses croisades, de porter sur l’humanité
entière cette ardeur et cette inquiétude, propres à
l’Europe, dont elle déchire ses flancs.














 CHAPITRE XXXIX.






Non, le monde n’est pas plus vieux qu’il l’imagine,
puisque l’homme commence à peine à vivre sans s’en
étonner. Les Égyptiens, les Grecs, et plus tard les
chrétiens, s’occupaient sans cesse de Dieu et de l’autre 
vie ; le genre humain, lassé de vivre, s’y est accoutumé ;
et lorsque Pascal, un Égyptien profond et
mélancolique, s’est ému, on l’a entendu avec admiration,
mais sans sympathie, comme si lui seul devait
mourir.


Notre terre, nivelée, refroidie, a perdu son langage 
antique ; loin de l’orient et des solitudes, privés
de nos forêts gémissantes, nous cherchons dans nos
villes de pierres si des accidens matériels n’ont pas
produit le monde. « C’est à la lueur des éclairs, a dit
Vico, que les hommes aperçurent cette grande vérité 
qu’il y a un Dieu.


Si la terre, lancée autour du soleil, parcourt près
de 77 mille lieues par seconde ; si des mondes sans
nombre peuplent l’étendue infinie des cieux ; si nous
ne trouvons que des parallèles quand des deux extrémités 
de la terre nous cherchons l’angle des étoiles
fixes ; si la voie lactée paraît le foyer, où se forment
les soleils, ces proportions démesurées, l’arrangement 
des sphères, l’attraction, l’harmonie où agissent 
les causes secondaires, ne prouvent pas si bien
Dieu, sans doute, que les passions des hommes.
 


Dieu, rattachant la continuité de l’espèce à des délices, 
a déposé les créatures dans le sein des femmes ;
la femme porte l’enfant de l’homme qu’elle aime, et,
amante et mère, fidèle et créatrice, communique la
vie et l’émotion à cette partie d’elle-même, qui s’en
détachera pour supporter un jour des épreuves, montrer 
son courage et survivre ; l’action de la mère sur
l’enfant lui fait surveiller ses impressions pour créer
une ame forte : transmettant la vie par nécessité, et
inquiète comme si elle était responsable, nulle femme
encore ne s’est élevée par la pensée à cette fonction
de créer que la nature lui donne et n’a peint ce
qu’une femme seule peut peindre sans que la nature
soit jamais dépassée. Ne craignons pas de la suivre
un moment dans ses combinaisons et ses détails : la
maternité, éveillée avant que l’enfant ne soit né, dès
qu’il paraît au jour se déclare dans la souffrance par
une joie machinale ; le lait monte au sein ; la bouche
de l’enfant cherche la mère ; des tendresses nouvelles
s’éveillent chez elle : ici un tendre mélange d’émotions 
et de délicatesses. L’enfance de l’homme est
pleine de grâce ; la nature, y attachant des charmes
innocens, en donna l’intelligence aux mères, qui,
subjuguées par un enchantement nouveau, passent
leurs jours à regarder dormir leur enfant, à écouter
avec attendrissement la légère respiration qui sort de sa
fraîche bouche entr’ouverte, à le caresser sans qu’il
s’en aperçoive, suivre ses progrès et s’amuser, sans
se lasser, de ses naissans éclats de rire et de ses premiers 
pas. La femme, dans ce bonheur, oublie l’amour, 
qui ne renaîtra que trop grand, pour se livrer
à cette frêle et douce créature qu’anime un souffle de
vie si tremblant. Les femmes ainsi font partie de la
religion ; à elles sont attachées les plus fortes preuves
de Dieu ; chez les animaux, la femelle nous offre les
mêmes lois : le lion est roi du désert, qu’il épouvante ;
mais la lionne, mère, est cent fois plus redoutable : tout fuit devant sa fureur, tout respecte ses petits,
que vengerait sa férocité ; chez les animaux, la femelle 
seule éprouve des émotions qui la rapprochent
de nous : dévouée, nourrice, attendrie, elle seule
reçut une étincelle de vie humaine.


N’abordons pas le torrent de merveilles qui appuient 
celle-ci, même alors que tout ne nous paraît
pas également beau et bien combiné. Les vertus
seules firent triompher les peuples, et la Pologne
paie encore de nos jours cette immoralité qui faisait
dire à Catherine qu’elle l’achèterait avec un collier.


Il est une espèce d’hommes que Dieu agita plus
particulièrement de son esprit, qu’il rendit plus sensibles 
à ses merveilles, qu’il enchanta mieux des
beautés du monde, qu’il épouvanta plus des maux,
auxquels il prouva mieux son intelligence et ses mystères. 
Le genre humain partageant l’émotion de ces
hommes alla au devant des explications qu’ils lui
donnèrent, tous inspirés selon les climats et les formes 
des contrées : ainsi Dieu se révélant aux Indiens
exaltés par la magnificence de la nature, l’immensité
du ciel, la chaleur et la fécondité, leur religion fut
brillante et grandiose ; en Égypte, où le désert touchait 
aux champs fertiles, où la race était forte et
mélancolique, la religion fut plus grave, comme dans
la Judée voisine et stérile, où Dieu semblait parler
par les convulsions de la nature. Les religions brillantes 
restèrent à l’Orient, la religion sévère passa à
l’Occident, et des diversités, comme des ressemblances
éternelles, resteront entre les religions, les races et
les climats. L’espèce d’hommes qui fonda la religion
fut partout plus ou moins habile où admirable ; Mahomet, 
comme Moïse, chercha Dieu, enseigna aux
hommes à l’adorer, et par la bouche de ces hommes
choisis, Dieu révéla réellement ses religions à la
terre.


Tandis que les Indiens et les Grecs personnifiaient, sous la toute-puissance d’un grand dieu, chaque pouvoir 
de l’homme et de la nature, une autre religion, 
donnant l’espoir de réunir le monde dans une foi
commune, atteignait des principes universels. Trop
minutieuse dans les pratiques du culte (ce qui était
peut-être utile alors), ses commandemens philosophiques 
portent sur les besoins et le caractère éternel de
l’homme, et rien qui doive périr avec les temps ou rien
qui appartienne à une race particulière n’y est entré.
Un seul des commandemens a été contesté, la célébration 
du dimanche ; mais ce commandement n’est sans
doute que la garantie des autres ; est-ce trop qu’un
jour par semaine à l’homme pour se rappeler les commandemens
de Dieu, examiner ses torts, réfléchir sur
son caractère et son devoir, raffermir sa vie ? Chez les
Hébreux, les grands hommes, occupés de Dieu, eurent 
des pensées et un langage dignes de leurs contemplations ; 
par eux la nation mérita de dominer la
foi du monde et trouva ainsi Dieu fidèle à ses promesses.


Jésus-Christ paraît avec ce cri : Convertissez-vous,
le royaume des cieux est proche. Aux commandemens 
de Moïse il en ajoute un seul : Aime ton prochain
comme toi-même. Attaquant la grandeur visible, il
vient, dans une grandeur secrète, pauvre, isolé, n’appelant 
ni les prophètes ni les rois, s’adresser au peuple 
dans les campagnes, sur les montagnes, sur les
ondes ; c’est à la douleur, aux malades, aux coupables, 
à ce qui est faible et qui souffre qu’il s’adresse,
Aussitôt la charité, l’immortalité, un rachat sublime,
les prières du jardin des Oliviers, cet ensemble lugubre 
et saint, la passion, en un mot, enflamme la religion 
sur la terre. L’Église ou plutôt les grands
hommes s’emparent de ces mystères, les développent,
créent les sacremens : Jésus-Christ avait annoncé la
fin du monde et le royaume des cieux à la génération
présente ; l’Église généralise et agrandit sa parole, et Rome, s’adressant à l’imagination du midi, maitresse
des autres, célèbre la naissance, la passion, la résurrection 
du Dieu avec les cérémonies, les chants,
les arts, les pompes de l’Italie. Le Dieu de Moïse
portait souvent comme les dieux de la Grèce et des
Indes un génie mortel. Jésus-Christ signale un Dieu
plus pur au royaume des cieux. Pascal a compté trois
ordres : la matière, l’esprit et la sainteté : les dieux
anciens alliaient l’esprit et la divinité ; Jésus-Christ,
victime faible dans son agonie, vient perfectionner
par les vertus et les douleurs l’ordre saint : c’est chez
Dante, Michel-Ange, c’est chez Pascal qu’il faut
voir comment cette sainte et douloureuse image subjuguant 
l’imagination de l’homme, la transporta dans
les régions célestes d’une passion et d’une volupté
inconnues.


Jésus-Christ prêcha des maximes opposées, commanda 
à la fois la paix et la guerre, parla de racheter
le genre humain et favorisa, à l’exclusion des autres,
les brebis perdues de la maison d’Israël. Les nations
tendres ont vu chez lui des passions exquises, les
peuples rigides n’en ont point vu. Nulle part l’Évangile 
n’a vanté l’intelligence de l’homme ni rendu
hommage aux plus grands dons de Dieu, comme s’il
avait voulu changer les principes des actions humaines ; 
et, chose forte ! l’Église catholique, ambitieuse 
et hautaine, a fait triompher la croix par les
passions que la croix proscrivait : Dieu, marchant
contre lui-même, réveillerait-il incessamment des
passions qu’il proscrit ? Jésus-Christ devait-il admettre
l’inégalité de facultés et de devoirs, établie par
Dieu même, on la profonde égalité du temple est-elle 
plus conforme à sa charité et à son amour des
pauvres ? Peu d’hommes que l’histoire présente auraient 
reçu de même tout homme qui se fut offert à
lui ; Cicéron, dans ses vieux ans, eût demandé s’il était
de famille consulaire, et Socrate, s’il savait lire : Jésus-Christ, au dessus de ce qui est visible, favorise 
seulement la souffrance et la faiblesse, et par ces caractères 
profondément touchans il enivre encore les 
populations du Vésuve et s’attire le respect du Nord 
et du Nouveau Monde.


Qui oserait dire qu’il est la dernière expression de 
la religion ? Qui pourrait croire que Dieu ne se révèle 
pas selon les différens âges comme selon les différens 
peuples ? Si une partie de ce livre est admis comme 
une vérité éternelle, l’autre partie est rejetée par les 
lumières ; c’est l’exaltation de Jésus-Christ qui, attaquant 
la pensée comme l’acte, a poussé son Église 
à établir l’horreur de la chair et ces préjugés dont les 
femmes, aujourd’hui, supportent seules le poids. 
L’antiquité avait connu le spiritualisme et la fidélité 
sans attaquer la nature dans ses triomphes et ses délices. 
Comme des âges barbares d’ailleurs aidèrent à 
fonder le christianisme, comme il fut expliqué d’abord 
par l’ignorance et la superstition, un amas d’absurdités 
s’y joignit, et pour comprendre la question 
entière, il faut se reporter aux temps affreux vengés 
par Voltaire et le dix-huitième siècle. Jésus-Christ et 
Voltaire voulant miséricorde et non pas sacrifice, 
c’est au renversement de l’Église, c’est à Voltaire 
que Jésus-Christ doit, en France, les nouveaux hommages 
qu’il obtient ; et, comme nous l’avons déjà 
remarqué, c’est le dix-huitième siècle, plus puissant 
que Jésus-Christ, qui a préparé l’affranchissement 
des nations, la ruine des faux prêtres et l’égalité des 
hommes : depuis des siècles, l’utilité du christianisme 
a disparu en France, comme celle des croisades, sous 
mille bienfaits nouveaux.


Mais ses temples subsistent, une partie de la nation
l’adore, la Bible et l’Évangile sont toujours ce que 
les religions ont connu de plus beau. Avant de savoir 
si une religion philosophique est possible et de diriger 
vers ce but élevé les forces et l’imagination des hommes, ne pourrait-on réformer le catholicisme absurde 
qui nous reste ? Gênant l’action du gouvernement 
au lieu de l’aider, la religion est contre nous si 
elle n’est pas pour nous, quoiqu’elle vaille mieux sans 
doute ennemie que mal réformée. La France paie 
vingt-sept millions pour une foi qui prêche les mêmes 
choses qu’avant 89. Vingt-sept millions ! que c’est peu 
pour le culte des vertus et des dieux ! mais c’est 
trop pour Rome. Pourquoi ne pas marier à nos 
prêtres ces charmantes sœurs de la Charité qu’on 
voit à Saint-Roch dans leurs habits sévères et modestes ? 
Pourquoi la femme du prêtre ne serait-elle 
pas prêtre aussi, avec un habit religieux, des mœurs 
charitables et la charge de confesser les filles ? 
Croira-t-on sans douleur que, dans cette France 
éclairée, il y a encore vingt mille malheureuses filles 
enfermées dans les couvens ? Rien de moins chaste 
qu’une chasteté forcée. Les hommes d’un naturel tendre, 
que le train du monde fatigue, se chargeraient 
d’instruire leurs semblables, de leur parler de Dieu ; 
et, laissant la religion protestante aux peuples positifs 
du Nord, nous conserverions la tendresse de notre 
culte et la beauté de nos cérémonies.


Pour gouverner l’homme, Dieu s’est servi avec 
énergie de la douleur ; rêne du coursier qui lui résiste, 
plus puissante que le plaisir, il exerça par elle, sur les 
êtres énergiques, une inflexible autorité, les poussa à 
l’amour ou à l’action par des tourmens, attaqua leur 
raison dans son siège, au cerveau, les environna de 
sombres horreurs dont il fallait sortir à tout prix, 
les força entre la mort ou sa volonté. Ô pouvoir 
formidable qui nous tient chétifs et tremblans dans 
sa main pour quelques jours d’une force esclave, précédée 
de l’imbécillité et suivie de la mort !


Les tortures prodiguées à la nature qui combat
ne se trouvent jamais dans la nature laissée à son
propre cours. Eh ! que penserions-nous de sa sagesse si les actes de nos organes nous faisaient mal ? Que penser 
donc de la sagesse de l’homme quand sa loi nous
fait mal, quand, s’écartant de son guide, il le méconnaît 
et lève la main contre son père, crime puni de
mort par Moïse ? Ne craignons pas de poser ce principe : 
dès qu’il y a douleur il y a quelque chose à
reprendre, soit dans la personne qui est vicieuse,
soit dans la loi ou les circonstances ; la douleur ne
doit pas plus s’accepter dans la nature morale que la
maladie dans la nature physique ; les positions qui la
consacrent sont fausses et inadmissibles. On peut admirer 
les victimes qui les supportent, mais nul devoir, 
nulle justice n’oblige l’homme à supporter une
douleur que Dieu ne fait sentir que pour qu’on l’évite. 
Les temps modernes commençant par des catastrophes 
épouvantables ont établi un principe chrétien
d’assujétissement et de souffrance, utile dans des
temps de pillage, de viol et d’incendie, où les femmes 
surtout tremblèrent ; les malheurs sont finis, les
temps sont changés. Assez de devoirs inévitables et
rigoureux resteront à la nature humaine : assez de
femmes verront périr leurs enfans au berceau ; assez
d’autres les perdront à la fleur de leurs ans, dans
leur naissante beauté ; assez d’affections se briseront
par l’absence et la mort ; assez de maux et de périls
resteront au courage. Dieu, indiquant victorieusement 
ses volontés, nous mit sur la terre, se sépara
de nous, éprouva notre intelligence pour le comprendre, 
notre vertu pour lui obéir, nous fit heureux
et habiles selon que nous nous élevions à lui, réservant
quelques unes de ses intentions pour l’avenir, et
douant la femme de force et d’ambition pour qu’elle
sût un jour en trouver l’usage. Comme nous ne pouvons 
pas plus nier la pensée qui préside ici bas que
la longue religion pratiquée par les grands hommes
et le genre humain, comment craindrions-nous de
nous livrer à notre auteur, de lui porter nos fautes et
nos faiblesses, d’aller nous faire comprendre et d’aller réfléchir là où est l’origine de toute réflexion, en
disant à Dieu, comme David :


« Tu as sondé mon cœur, tu l’as visité de nuit, tu
m’as examiné, tu n’as rien trouvé ; une pensée ne va
point au delà de ma parole. »


La religion discipline le talent, enseigne à respecter 
l’aristocratie naturelle, élève la femme, guide la
civilisation, et trouvait ainsi sa place là où la femme
et l’aristocratie sont défendues.










 CHAPITRE XL.






Entre les passions, il en est une qu’on nomme la
passion, comme la première de toutes : le vent
gronde, le ciel est chargé, l’ame s’est éveillée sur la
terre, proportionnons la force de nos voiles à la hardiesse 
du voyage et des découvertes. Et nous, reportons-nous 
en arrière, et disons si rien peut donner
ce que la passion donne : « Ô souvenir immortel
de cet instant d’illusion, de délire et d’enchantement,
jamais, jamais tu ne t’effaceras de notre
ame ! » Vous qui l’avez connu avec sa tristesse, sa
fierté, sa jalousie, ses impressions royales, vous
n’y pensez jamais sans des larmes, sans le regret
inconsolable qu’inspire ce qui est au dessus de tout
et qu’on ne retrouvera plus. Où est l’abattement
profond, l’espoir sans bornes, la joie tendre et glorieuse ;
comment s’est reposé ce corps brisé, qui a
consolé un cœur déchiré ? Vous vouliez mourir, vous
erriez dans les campagnes, éperdu, désolé, hors de
vous-même. Qui essuya vos pleurs éternels, qui
calma votre raison égarée, votre désespoir auguste,
votre force qui n’avait de valeur que devant Dieu
couché ? Tranquille, vous avez continué de vivre, et  après une existence suprême, vous avez accepté
cette existence philosophique où la pensée préside.
Dans des pleurs secrets, saluez du moins ces années
de douleur et d’orage qui ont emporté tant de richesses ;
espérez qu’en Dieu, qu’au ciel, qu’ailleurs
ces douleurs vous seront payées.


Il faut l’avouer, si la passion est fondée sur des
motifs réels, si elle s’appuie comme les grands sentimens 
de l’homme sur de hautes convictions, elle
vient du ciel et y retourne ; son cortége de rêveries,
de soupirs, de voluptés, ses impressions de l’infini
et de l’immortalité, suivent une route obscure dont
nous ignorons les secrets. Ce n’est pas la vertu seule
et l’affection qui nous donnent le trouble enchanteur,
les ravissemens, les langueurs, les vues de
Dieu, le désordre puissant et saint qui nous porte
aux dernières limites de votre énergie et de nos sensations. 
Pleurs que la passion fait répandre, vagues
pressentimens ; sombres chimères où nous nous perdons 
comme pour vous faire du mal, susceptibilité
cruelle qui nous expose à mille blessures, qui nous
fait nous désespérer d’un mot comme d’un ciel couvert,
d’un vent glacé, d’une longue pluie, du langage
muet par lequel la nature parle tristement aux cœurs
passionnés, si nous sommes nés pour vous nous vous
cherchons : notre énergie est dans notre désir ; la
perfection pour vous, c’est vous. Mais si nous possédons 
la passion, la lutte est avec elle, la force s’emploie 
à souffrir, le désir est rempli par des tourmens :
mystères étranges et sublimes que l’homme accablé 
reçoit passagèrement pour révélation, qui nourrissent 
et épuisent sa jeunesse, qu’il oublie dans sa légèreté 
et qui ont passé sur sa tête comme ces catastrophes 
dont la terre est sortie ignorante, portant
les marques du feu, du déluge et de la fécondité, sans
savoir dire comment elle : les a reçues !


Si la passion échappe à notre volonté, elle n’échappe 
pas à ceux qui savent la respecter, et une lueur éternelle peut rester d’une telle lumière. Quand
une passion éprouvée et douloureuse (mais toute passion 
est douloureuse) arrive au repos, où nous mènent
toutes nos fatigues, il est doux de contempler
ensemble la route qu’on a faite ensemble : qui peut
mieux nous comprendre que celui qui a souffert avec
nous ? La fièvre sacrée est passée, la regretterons-nous ? 
Son souvenir nous effraie, nous attriste et
nous lie.


Pour que la femme atteigne cette hauteur, il faut
que l’homme soit convaincu comme elle : le temps
finit où les plus faibles soutinrent seuls le poids de la
morale mondaine ; l’homme ne peut aborder la poésie,
la tragédie, l’éloquence, que par les femmes, comme
par elles seules il obtient le bonheur domestique et la
dignité privée : la passion est la source de tout un ordre
d’idées, de lois, de puissances et d’honneurs ; quelques 
grands écrivains et quelques femmes supérieures
l’ont bien décrite, laissant loin l’antiquité ; ils ont
dit que peu de personnes y peuvent prétendre ; la
passion sera la garde de ces personnes comme elle
en sera le délice et l’effroi ; elle trouvait sa place ici,
moyen de vertu pour l’aristocratie naturelle et pour
la femme.










 CHAPITRE XLI.






Il est un sentiment qui porte sur les petites choses,
et qui est par cela même celui de la médiocrité, quoique
les grands hommes l’aient souvent éprouvé, c’est
la vanité : établissant son empire avec celui de la foule,
la vanité, devenue l’âme de la société, a remplacé la
morale : aussi les fautes où la vanité pouvait entrer
ont été admises ; on n’a été sévère que pour celles où
elle n’entrait pas. La vanité a disposé des affections,
de l’amour, de la fidélité, du mariage. Les hommes capables avaient l’ambition, le goût du pouvoir 
et des affaires ; leurs parens, leurs fils, traînés
après eux avec des forces insuffisantes, n’ont eu que
de la vanité, et voilà le partage entre mérite et la médiocrité :
à l’un les passions, à l’autre la vanité. Si les
grands hommes éprouvèrent ce sentiment, c’était surtout 
parce qu’ils avaient affaire à la multitude : quand
ils ne traitent qu’entr’eux, ils ne comptent que les vrais
biens. Partout se retrouve la lutte entre ce qui est
moral et matériel, entre ce qui est visible et invisible.
L’homme brille par la pensée ; son individualité fait
sa gloire ; mais s’il est né pour agir, ses forces se développent
par l’action : le pouvoir lui est nécessaire.
On ne saurait donc compter pour rien la position
d’un homme dans le monde ni sa fortune. Mais, par
l’inconvénient des choses humaines, il arrive que la
position est comptée bientôt au delà des forces mêmes
qui doivent l’employer, que les choses secondaires
l’emportent sur les premières, la position, sur le mérite,
la médiocrité, sur le talent, et que la vanité domine. 
Par une influence malheureuse les forts partagent
les faiblesses du grand nombre ; les idées fausses et
ridicules sont admises. La nature, les religions, la
morale, qui agissaient d’après des motifs vrais, sont
remplacés par des motifs faux. L’opinion n’est plus
ce juste cri du genre humain qui guidait Moïse,
Marc-Aurèle, Henri IV, l’opinion c’est la mode ;
l’élite sociale, au lieu de penser et juger, devient plus
stupide que le village ; le troupeau des hommes ne
surit plus d’éternelles lois, mais des lois minutieuses et
passagères. Les femmes furent victimes de ces lois :
on leur consacra en honneur apparent, auquel elles
purent manquer avec gloire sous le joug du mariage,
savais que les filles durent respecter. La société riant
du préjugé en admit la forme comme une politesse,
une convenance, comme le ruban dans telle saison.
La vanité est l’ennemie de l’aristocratie naturelle, de
la justice et de la vertu. 
Mais quoi ! Tout ce qui voulut subsister, croître,
s’allia sur la terre : les peuples s’allièrent entre eux, et
les rois, les ouvriers, les commerçans s’allièrent ; et
l’esprit est resté épars de tout côté, rapetissé par ses
alliances, ne sachant pas choisir un principe, un
livre, une règle de conduite, pour s’y tenir contre 
les sots ! 


L’alliance le rendra maître du monde et de l’opinion.













 CONCLUSION.





Nous avons vu proclamer en France la liberté,
l’affranchissement du peuple ; il faut proclamer aussi
l’aristocratie naturelle, les droits, comme des devoirs
du talent.


L’humanité, en se perfectionnant, approche toujours 
plus des lois délicates qu’elle saura comprendre.
Le renversement de l’aristocratie héréditaire, en
France, a bien préparé l’aristocratie nouvelle, privilégiée 
par la société comme par la nature, et tenue
aussi à plus de travaux et de justice : le privilége 
comme la charge qui suivront la nature seront à l’avantage 
de tous. Là, Dieu réunit l’homme et la femme ; 
car s’ils diffèrent dans leur destinée ordinaire, quand 
ils atteignent la pensée ou les arts, ils abordent les 
mêmes régions : les femmes en masse sont mères et 
nourrices, comme les hommes en masse sont laboureurs 
et artisans ; mais tandis que ce grand nombre 
végète, l’aristocratie se compose : telle est la démocratie 
de nos temps. 


La question ainsi se simplifie pour les femmes : si 
toutes seront libres et bien traitées, quelques unes 
seulement parviendront, avec les hommes, à des postes 
ou à des honneurs mérités. Comme jadis la culture  des femmes hâta la civilisation, adoucit les mœurs,
ainsi ce nouvel âge de culture pour les femmes mènera 
loin la société de la justice et de l’égalité ; 
comme autrefois l’homme rude et guerrier fut adoucit
par elles, ainsi l’homme libre sera moralisé par elles.


Sur la ruine des fausses idoles, le ridicule sera jeté
à la vanité et à l’hypocrisie, non aux passions. Supériorité 
et vertu, puissance et discipline feront les
principes d’une civilisation qui fait succéder de plus
en plus la justice et la nécessité.


Les distinctions sociales, la naissance, la richesse,
tant comptées par les gens vulgaires, ne sont rien
devant l’esprit ; le principe de l’égalité, c’est le génie ;
la société de l’égalité, c’est celle de la vraie aristocratie. 
Si on obtient de cette société les plus grands résultats ; 
si elle profite à chacun ; si l’homme supérieur
et l’homme borné y trouvent un égal bonheur ; si
toutes les conditions sont dans l’ordre et la justesse,
qui ne voit que c’est là que nous devons nous acheminer 
avec la prudence et la lenteur nécessaires ?


Du temps d’Aristote il y avait un petit parti qui
soutenait qu’on avait pas droit de faire l’homme
esclave : ce petit parti s’est grossi ; il n’a triomphé en
Europe qu’il y a trois ans, quand le parlement d’Angleterre 
a aboli l’esclavage ; il ne triomphe pas encore 
dans le Nouveau-Monde. Ce petit parti, dès
Aristote, représenta ces vérités que le genre humain
porte dans son sein pour les voir triompher à la longue.


L’homme et la femme dans leur jeunesse rêvent 
des passions absolues de science, de pouvoir ou 
d’amour. Mais il n’est pas de telles passions. L’homme 
doit les unir, s’instruire, aimer, régner, et composer 
sa vie des émotions et des faits de tout genre 
où elle est destinée.


Si à l’humble rang où la nature nous a placée,
nous avons traité de droits au dessus de nous, il y 
a bonne grâce au peuple à réclamer pour ses chefs : nous voudrions que notre voix éveillât les vrais défenseurs 
de la justice[1].


Éloquence ! prêtez à notre lèvre austère des accens
qui touchent et persuadent les hommes ! Versez sur 
notre diction précise et ferme cette grâce et cette 
douceur que ne nous a pas données notre sexe. Prêtez-nous 
votre sensibilité et vos images, faites jouer 
à travers nos paroles des rayons de lumière. Celui qui 
a fait parler la morale n’a rien fait s’il n’a fait couler 
des larmes. Ce n’est pas par la précision des choses 
de l’univers que Dieu s’est révélé aux premiers hommes, 
mais par les nuages fuyant, les arbres renversés, 
les vents plaintifs, l’éclair rapide ! Dans l’ordre 
sublime, les paroles sont peu de chose, l’émotion est 
tout ; par un regard, un mot, faites-nous entraîner 
l’homme où nous avons voulu monter, qu’il compte 
la noblesse et le bonheur comme des lois saintes, 
qu’il attendrisse son cœur dans un dernier regard 
jeté à l’amour, la maternité, le mariage, la fidélité, 
ces beautés morales que nous voulons rappeler à leur 
vrai caractère. Faites excuser de trop faibles efforts ; 
empêchez qu’on ne rie en nous voyant manier une 
si lourde épée ; prévenez la dure justice, qui nous reverra 
humble et timide à des travaux inférieurs. Ou 
plutôt rendons tous hommage à nos chefs, et célébrons 
sur la terre, sans personnalité et sans envie, les 
louanges des hommes et des vertus ! 





FIN.


	↑ Avant qu’on eût mis à la mode la cause des femmes, je l’avais
soutenue dans quelques romans dont je n’ai pas ici dépassé la hardiesse. 
Ce petit travail est donc fait par une conviction antérieure aux idées
nouvelles.
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