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 LA FEMME
GRENADIER, 


À Élévélina 
son amie.



 CHAPITRE PREMIER.



C’est une espèce de confession 
que vous exigez de moi, mon amie ;
mais le sentiment qui m’attache à 
vous depuis ma plus tendre enfance 
ne calcule point de sacrifice, même 
celui de l’amour propre qui, je crois,
dans notre sexe, l’emporte sur l’amour 
véritable. Il est inutile que je 
vous raconte les premiers événemens 
de ma vie, ils vous ont été 
connus et sont tous à peu près les 
mêmes, pour de jeunes personnes 
élevées dans les couvens. Je ne commencerai mon récit que du jour 
de notre séparation. L’époque en est 
mémorable, puisqu’elle date de la 
suppression de l’asyle où nous avions 
passés les plus doux et les plus paisibles 
momens de notre vie. Votre 
sort et le mien différaient beaucoup ;
vous retourniez dans les bras d’une 
mère ; la mienne, en me donnant 
le jour, avait terminé sa carrière. 
Mon père, entraîné par l’exemple 
et maîtrisé par les préjugés de sa 
caste, avait sacrifié le sentiment de 
la nature à un fol orgueil ; il avait 
abandonné patrie, famille, tout ce 
qui attache l’homme sensible, et préféré un faux point d’honneur. Ma 
gouvernante était le seul appui qui 
me restât. J’avais été destinée à 
prendre le voile dans l’abbaye où 
je vous ai connue ; mon frère, qui 
était au collège de Louis le Grand,
ne devait me voir qu’après la  prononciation de mes vœux, dans la 
crainte sans doute que je ne lui fisse 
des reproches du sacrifice qu’on exigeait 
de moi. Le hasard qui conduit 
tout, nous fit rencontrer en entrant
dans la diligence qui nous menait 
à Paris, un ancien secrétaire de 
mon père qui, m’entendant nommer,
demanda à ma gouvernante si j’étais 
la fille du marquis de Chabry ; sur sa 
réponse affirmative, il nous proposa 
de descendre chez lui, parce que,
nous dit-il, l’hôtel de mon père ayant 
été séquestré, il ne me serait pas permis 
d’aller l’habiter, et qu’il croyait 
même que la prudence exigeait que 
je ne me montrasse pas ; que les dernières 
nouvelles qu’il avait reçues de 
Paris le forçaient, par l’attachement 
qu’il conservait pour notre famille,
de retourner dans la capitale, pour 
conserver, s’il en était encore tems,
la liberté au fils de celui qui lui avait assuré un sort heureux pour toute 
sa vie.


Ignorant tous les événements qui 
s’étaient succédés avec tant de rapidité, je m’étais imaginée qu’en sortant 
de l’abbaye d’Hieres, j’allais avoir dans le monde un sort digne 
d’envie. Fille de qualité, riche, je 
m’attendais que la cour et la ville 
(que je ne connaissais pas plus l’une 
que l’autre) me procureraient des 
jouissances sans nombre ; je m’étais 
même déjà fait un plan de vie qui 
flattait si fort mon imagination, que 
je ne pus retenir mes larmes quand 
ma gouvernante, à la suite d’un 
long entretien qu’elle venait d’avoir 
avec M. Dorimond, (c’est le secrétaire 
de mon père) me dit qu’il fallait 
que je l’appelasse ma tante, et 
que ma sûreté personnelle exigeait 
que je cachasse à tout le monde mon 
nom, l’émigration de mon père m’en imposant la loi ; que si je commettais 
la moindre indiscrétion à ce sujet, la 
perte de ma liberté en serait la punition. 
La menace m’effraya, et je promis 
de me conduire par ses conseils. 
Nous arrivâmes deux heures après 
dans cette ville que, quelques instans 
auparavant, je jugeais être un séjour 
délicieux, et qui ne me paraissait 
plus, depuis ce que ma gouvernante 
venait de me dire, qu’une grande 
prison où j’allais être étrangère à 
tous les individus qui m’entoureraient ;
tandis que si j’avais pu me 
présenter comme la fille du marquis 
de Chabry, tout le monde aurait 
envié un sourire de ma part. 


Pour une jeune personne élevée 
dans les préjugés de la haute noblesse,
cette chute était affreuse. La 
visite qu’on fit dans notre voiture,
les passeports qu’on demanda, un 
homme qui n’en avait point et qu’on arrêta devant nous, les demandes 
réitérées qu’on nous fit, m’inspirèrent 
une si grande terreur que je me 
jettai dans les bras de ma gouvernante,
et ne m’en retirai que longtems 
après que la voiture eut recommencé 
à marcher.


Nous descendîmes chez l’honnête 
Dorimond, dont la maison était 
gouvernée par sa belle-mère. Il avait 
une fille à peu près de mon âge ;
le caractère de ces deux femmes 
contrastait si fort, que je n’ai jamais 
pu concevoir comment elles avaient 
consenti à rester ensemble, seulement 
un quart d’heure.


Dorimond nous présenta à madame 
Lavalé (sa belle-mère), comme ses 
alliées ; il dit à sa fille qu’il espérait 
qu’elle ferait tout ce qui serait en 
son pouvoir pour rendre à sa jeune 
compagne le séjour de Paris aussi 
agréable que les circonstances le permettaient. À cette époque, les 
dénominations d’aristocrate et de 
patriote étaient fort de mode ;
madame Lavalé était du nombre des 
patriotes ; et sa petite-fille, seulement 
par contrariété, car elle n’était 
susceptible d’aucune réflexion, affichait 
l’aristocratie. Madame Lavalé,
dès le même soir, me proposa de 
me mener à la section, où j’entendrais 
des discours qui me charmeraient ;
l’honnêteté exigeait que 
je consentisse, et je lui promis 
de l’accompagner. Madame Lavalé 
nous quitta pour donner quelques 
ordres relatifs à ses nouveaux hôtes,
et Dorothée (sa petite-fille), me 
prévint, sur-le-champ, du caractère 
de sa mère qui, me dit-elle, était 
citée pour une patriote par excellence :
que, si je l’écoutais, je ne 
quitterais ni les assemblées de sections,
ni les assemblées populaires ; que rien n’était plus maussade ; que 
là, j’entendrais sans cesse des vociférations (ce mot me parut nouveau) contre des gens qu’ils devaient regretter, puisqu’ils avaient contribué à leur fortune. Son raisonnement me parut assez sensé, et j’allais me 
retracter de ma parole, quand ma 
gouvernante, qui s’aperçut de l’impression 
qu’elle me faisait, s’empressa 
de lui dire que je ne connaissais 
pas, même de nom, ceux contre 
lesquels on se déchaînait ; ainsi,
que cela devait m’être fort indifférent :
elle me lança en même tems un 
regard qui me disait : Hortense, si 
vous vous trahissez, vous êtes perdue. 


Jamais position ne fut plus embarrassante. 
Je quittais un asyle 
où j’avais toujours été regardée avec 
une sorte de respect ; madame 
l’abbesse, qui était parente de mon 
père, et qui connaissait ses  intentions, n’avait cessé de me représenter 
que, si je faisais mes vœux de bonne 
heure, je pouvais espérer d’avoir 
son abbaye ; que le sort d’une abbesse 
était digne d’envie. Je me voyais 
déjà fêtée, honorée, comme madame ;
je commandais à l’avance 
à toute l’abbaye, et, en moins de 
vingt-quatre heures, je me trouvais 
déchue de mon nom, privée de ma 
fortune, et traitée d’égale par la fille 
d’un ancien secrétaire de mon père,
qui, deux ans auparavant, n’aurait 
osé m’approcher qu’avec respect. 
Madame Lavalé rentra que j’étais 
encore accablée de ces réflexions ;
elle nous fit beaucoup d’excuses de 
s’être absentée, me renouvella sa 
proposition d’aller à l’assemblée ; je 
l’y suivis avec ma gouvernante ; Dorothée refusa, même avec aigreur,
de nous y accompagner. 


Je n’avais, de ma vie, vu  d’assemblée nombreuse, mais j’étais 
loin de me faire une idée de celle où 
l’on me conduisit ; aucune de mes 
idées n’était encore assise, lorsque 
Dorimond monta à la tribune, et 
rendit compte à l’assemblée que,
malgré toutes ses recherches, il 
n’avait pu découvrir le fils du ci-devant 
marquis de Chabry, mais 
qu’il espérait être plus heureux, ne 
se regardant pas comme vaincu. Je 
me levai précipitamment, en m’écriant :
le traître ! ma gouvernante 
me tira avec force, et, par un regard 
sévère, m’imposa silence ;
madame Lavalé, occupée à causer 
avec une de ses voisines, ne s’aperçut 
pas de mon émotion ; ma 
gouvernante la pria de permettre 
que nous nous retirassions, la chaleur 
excessive qu’il faisait m’incommodant ; elle fit signe à son fils de venir nous joindre, ne pouvant prendre sur elle de quitter la place 
avant la fin de la séance ; elle nous 
en fit d’assez mauvaises excuses, et 
nous promit de nous joindre bientôt. 


Le court espace que nous avions 
à parcourir avant de rentrer chez 
Dorimond, et un de ceux qui était secrétaire de l’assemblée, l’ayant 
abordé, ne me permit pas de lui 
témoigner toute l’indignation que
m’inspirait sa conduite. Je ne connaissais 
point mon frère, je ne
l’avais jamais vu ; mais le respect 
qu’on nous inspirait, dès l’enfance,
pour le chef de notre famille, m’attachait 
à lui par préjugé, et la 
raison me disait : c’est le seul protecteur 
qui te reste. Arrivée chez 
Dorimond, Dorothée nous plaisanta 
sur les plaisirs de notre soirée ; un 
de ses parens (en uniforme national), qui était présent, s’apercevant de la gêne dans laquelle j’étais, la lui fit remarquer, et me rendit un 
grand service en lui imposant silence.


J’attendais, avec impatience, le 
moment où, retirée dans ma chambre,
avec ma gouvernante, je 
pourrais épancher mon cœur gonflé 
des scènes déchirantes qui s’étaient 
succédées dans la journée. Madame 
Lavalé ne rentrait pas ; Dorothée 
s’efforçait d’animer la conversation ;
Dorimond était pensif, je craignais 
de rencontrer ses regards, ne voulant 
pas lui laisser apercevoir le 
mépris et la colère qu’il m’inspirait ;
le garde national me regardait avec 
une curiosité scrupuleuse ; ma gouvernante 
gardait un morne silence.
Pour un observateur, notre société 
eût pu donner matière à beaucoup
de conjectures ; j’étais prête à succomber 
aux efforts que je me faisais 
de paraître tranquille, quand  Dorimond, rompant tout-à-coup le silence,
ordonna à Dorothée de nous 
conduire dans notre appartement ;
que sûrement nous avions besoin 
de repos, et que sa mère avait 
sans doute oublié qu’elle avait de la 
compagnie. Cet ordre fit lever le 
siège au garde national qui se 
retira, et, à mon grand contentement,
je quittai Dorimond, dont 
la présence me devenait si importune,
que je n’avais plus la force 
de me contraindre. 


Seule avec ma gouvernante, je 
donnai un libre cours à mes larmes. 
Est-il possible, m’écriai-je, que le 
sort me poursuive au point d’être 
redevable d’un asyle au bourreau de 
mon frère ? Était-ce pour m’en rendre 
spectatrice qu’il m’a offert ses services ?
Quel rafinement de cruauté !
Ma gouvernante chercha inutilement 
à me calmer ; je passai la nuit dans les pleurs ; je voulais aller me dénoncer moi-même, et mettre au 
grand jour l’atrocité de la conduite 
de Dorimond ; je voulais sortir à 
l’instant de sa maison, dussé-je 
m’exposer au plus grand péril, ne 
soupçonnant pas de supplice comparable 
à celui d’être l’obligée d’un 
perfide qui ne m’avait accueillie,
sans doute, que pour me sacrifier 
plus sûrement.









 CHAPITRE II.



Le sommeil, ce bienfait de la 
nature, qui tempère tous les maux,
vous les fait oublier un moment,
et quelquefois vous prolonge vos 
jouissances, vint enfin apporter un 
peu de calme à mon esprit agité. 
L’on était près de se réunir pour le 
déjeûner, lorsque je m’éveillai ; ma fidèle gouvernante me prit dans 
ses bras : je ne chercherai point, me 
dit-elle, à vous donner des consolations,
mais à vous inspirer du courage ;
vous allez revoir Dorimond,
prenez assez de force sur vous-même pour feindre de n’avoir point entendu hier son discours, et 
laissez-moi le tems de chercher d’anciennes connaissances qui pourront vous donner un asyle qui vous convienne 
mieux ; ma chère Hortense,
permettez-moi de vous servir de 
mère ; vous fûtes confiée à mes soins 
quand le sort vous priva de celle qui 
vous aurait guidée dans tout le cours 
de votre vie ; je remplirai avec soin 
la tâche que je me suis imposée, et 
j’espère, si vous voulez me seconder,
vous faire couler des jours, sinon 
heureux, au moins paisibles.


La reconnaissance me fit répandre 
des larmes moins amères que celles de la veille ; je n’étais pas dans une 
position à commander aux circonstances,
il fallut m’y soumettre ; je 
consentis à me réunir à la famille 
pour le déjeûner. Dorimond m’aborda 
avec beaucoup de civilités,
me demanda pardon de me quitter,
mais qu’il venait de recevoir une 
lettre de sa sœur, dont le mari avait 
été régisseur des terres de mon père,
qui lui annonçait l’arrivée d’une 
fille unique qu’elle avait, et que 
des raisons importantes la forçaient 
d’envoyer dans la capitale ; qu’il 
allait à sa rencontre à la diligence. 
C’est une nouvelle hôte que je vais 
vous amener, ma mère, dit-il à 
madame Lavalé : pendant mon 
absence, je vous prie d’avoir pour
ma jeune parente, les égards que 
j’aurais pour quelqu’un qui aurait 
l’avantage de vous appartenir. 


Je dois dire à la louange de  madame Lavalé, qu’elle mettait tout 
en œuvre pour dissiper la mélancolie 
qui m’accablait, mais cette pauvre 
femme le faisait avec des manières 
si plaisantes, qu’elle aurait fait rire 
une personne moins profondément 
affectée. Elle me proposa de me 
mener à la convention nationale ;
l’essai que j’avais fait, la veille, de 
son assemblée de section, m’avait 
ôté toute envie d’en revoir aucune 
autre ; je refusai positivement. 
Dorothée m’assura que ce n’était pas 
la même chose que celle de la veille ;
qu’il y avait des gens d’un grand mérite,
et qui me feraient beaucoup plus 
de plaisir ; que souvent elle y allait,
elle qui ne voudrait pas pour tout au 
monde aller aux autres. Toutes ces 
raisons ne me firent point changer,
je persistai dans mon refus, et 
madame Lavalé, qui serait tombée 
malade de chagrin, si elle avait manqué une occasion d’entendre 
politiquer, quoiqu’elle n’y comprît 
rien, y fut avec Dorothée.

 
À peine avions-nous eu le tems 
de nous concerter, ma gouvernante 
et moi, que Dorimond rentra avec 
une grande fille d’une fort mauvaise 
tournure, un air gêné, un teint 
basané, gauche dans toutes ses manières. 
Quand Dorimond se fut 
assuré que sa mère et sa fille étaient 
sorties, il dit à cette grande fille :
Angélique, voici mademoiselle de 
Chabry et sa gouvernante ; Angélique se jetta dans mes bras avec 
un transport que j’eus beaucoup de 
peine à reprimer : puis, me quittant,
elle fut embrasser ma gouvernante,
en l’appelant par son nom ; Angélique 
n’eût pas plutôt parlé que ma 
gouvernante la serra dans ses bras ; 
elle nous y mit toutes les deux, et,
suffoquée de joie, elle me dit  d’embrasser mon frère ; je reculai d’étonnement, et pouvais à peine la croire. 
Dorimond, que je regardais, en 
cherchant à lire dans ses yeux, mit 
fin à mon étonnement, en m’apprenant 
qu’il avait été forcé, pour 
sauver mon frère, de le dénoncer et 
de demander, comme une grace, le 
privilège de l’arrêter. Je pressais 
Dorimond contre mon cœur, et 
cherchais, par mes caresses, à effacer 
l’injure que je lui avais faite de le 
soupçonner. Après avoir recommencé 
nos embrassemens, je considérai 
mon frère, qui était la vivante 
image de mon père, dont j’avais le 
portrait à mon col. Il fut décidé,
vu la parfaite ressemblance, que 
je me priverais de porter ce bijou. 
Dorimond nous assura qu’il était essentiel,
pour la sureté de notre secret,
que sa mère et sa fille l’ignorassent.
Heureusement l’assemblée où madame Lavalé et sa fille étaient, se 
prolongea assez pour nous donner 
le tems de réparer la toilette d’Angélique,
et lui faire prendre des manières 
moins gauches ; c’était sur-tout 
la révérence qui était risible ; nous 
la lui fîmes faire au moins vingt fois 
sans succès ; nous fûmes obligées de 
convenir que je me moquerais 
d’elle, avec Dorothée, sur son air 
provincial. 


Mes craintes sur le sort de mon 
frère n’existaient plus ; mais je ne 
pouvais me dissimuler combien il 
courait de dangers dans une maison 
où la maîtresse accueillait tout ce 
qu’elle croyait être patriote, et sans 
examen. 


Quand madame Lavalé rentra,
Dorimond lui présenta la grande 
Angélique qui avait déjà avec nous 
un air de familiarité très-remarquable ;
à toute minute elle se  trompait ; au lieu d’appeler Dorimond 
mon oncle, elle lui disait, mon ami ;
à moi, ma chère Hortense ; à ma 
gouvernante, ma chère madame 
Bontems ; mais ce qui me fit trembler,
c’est lorsque nous passâmes 
dans la salle à manger, Angélique 
fut offrir la main à madame Lavalé ;
son parent, le garde national, qui 
était en possession d’être l’écuyer de 
sa tante, fut presque culbuté par 
la robuste Angélique, à qui Dorimond 
dit : ma nièce, les manières 
de la capitale sont différentes de 
celles de la province. Angélique but 
et mangea comme quatre, elle paraissait rayonnante de joie ; moi-même je ne pouvais contenir la 
mienne ; madame Bontems était 
rajeunie ; nous étions tous contens,
à l’exception de Dorothée qui nous 
examinait avec beaucoup d’attention.
Nous étions heureusement à la fin de l’hiver, ce qui empêcha 
madame Lavalé de nous proposer la 
promenade, mais nous ne pûmes 
nous refuser de l’accompagner à 
l’Opéra, où l’on donnait la Rosière républicaine ;
cette pauvre Angélique 
cherchait à se rapetisser le plus qu’elle 
pouvait ; malgré tous ses efforts,
elle était, pour une femme, d’une 
taille gigantesque.


Dorimond n’avait osé refuser à sa 
mère la compagnie d’Angélique,
dans la crainte de lui donner quelques 
soupçons : le malheureux était sur 
les épines ; en effet, dans un moment où tout était suspect, mener à l’Opéra un homme proscrit et
dénoncé par lui, déguisé en femme,
cela était fort dangereux ; d’un
autre côté, mettre madame Lavalé 
dans la confidence, c’était vouloir 
divulguer notre secret ; il fallut risquer 
le tout pour le tout, et attendre du destin qui nous avait déjà réunis,
la fin de cette aventure qui pouvait 
devenir très-tragique.


Heureusement, à la sortie de 
l’Opéra, nous ne trouvâmes pas 
cette foule de domestiques empressés 
de faire avancer les voitures ;
le jeune Lavalé me donna le bras,
ainsi qu’à sa tante ; Dorothée accompagna ma gouvernante, et la fausse Angélique eut pour écuyer le bon 
Dorimond ; nous regagnâmes, sans 
accident, la maison de madame 
Lavalé. De tems à autre je regardais 
derrière moi, pour m’assurer si mon 
frère et Dorimond nous suivaient ;
je n’étais pas maîtresse d’un secret 
pressentiment, et la satisfaction que 
j’avais éprouvée à l’Opéra était mêlée 
d’une inquiétude qui paraissait sur 
ma physionomie. Madame Bontems,
accoutumée à lire dans mon ame,
s’aperçut bientôt de ce qui  m’agitait ; elle fut la première à demander 
ce que pouvait être devenu monsieur 
Dorimond ; qu’il fallait qu’il eût pris 
un chemin différent, puisque déjà 
nous étions rendues, et qu’il ne paraissait 
pas. Madame Lavalé n’était 
pas inquiète, et cela me rassura 
pour un moment. Chaque mouvement 
de la porte me faisait tressaillir ;
mais jugez de ma terreur quand je 
vis entrer deux gendarmes et un officier 
de police qui demanda monsieur 
Dorimond, et qu’on eût à lui rendre 
compte des personnes qui habitaient 
sa maison. Je devins tremblante 
comme une feuille ; heureusement 
madame Lavalé, qui ne savait rien,
ne put que répéter les contes qu’on 
lui avait faits, et avec une assurance 
qui en imposa aux visiteurs ;
elle nous présenta comme deux parentes 
de son gendre ; elle donna le 
nom de madame Bontems. Quand on me demanda le mien ; je fus 
prête à décliner le véritable, heureusement 
ma gouvernante ne m’en
laissa pas le tems, et déclara que je 
me nommais Hortense Bontems. Et 
cette autre grande fille qui était avec 
Dorimond, reprit l’officier ? Je m’empressai 
de répondre qu’elle s’appelait 
Angélique Dorimond ; vous vous 
trompez, reprit madame Lavalé,
c’est la fille de la sœur de mon gendre,
elle ne peut porter le nom de son 
oncle, on la nomme Angélique 
Blançai ; elle est arrivée ce matin 
par la diligence de Bourges, et il 
est aisé de s’apercevoir, à son air 
gauche, qu’il y a fort peu de tems 
qu’elle habite la Capitale. Autant 
j’avais désiré le retour de Dorimond,
autant je le redoutai pendant la 
présence de ces trois hommes, qui 
semblaient chercher à deviner ce 
que nous avions grand intérêt de cacher. Ils parurent se contenter de 
la réponse de madame Lavalé, et 
sa réputation de patriotisme nous 
sauva d’un grand embarras.


Dorimond fut encore plus d’une 
heure à reparaître ; mon inquiétude 
devint si grande, que le jeune 
Lavalé me proposa d’aller s’informer 
où il pouvait être ; je le remerciai,
et lui répondis que la visite de ces 
messieurs causait seule mon inquiétude ;
que nous étions dans un tems 
où toutes les craintes étaient permises ;
que je ne me pardonnerais 
jamais d’avoir été la cause immédiate 
du moindre désagrément qui pourrait 
arriver à monsieur Dorimond ;
que notre intention n’étant pas 
d’habiter Paris, je le prierais, dès 
demain, de me chercher un asyle à 
la campagne, où nous étions résolues 
de nous fixer. 


Le jeune Lavalé parut atterré de ma résolution ; il mit tout en œuvre 
pour me rassurer, et partit sur-le-champ se mettre à la recherche de son parent. 


Madame Lavalé me plaisanta et de mon inquiétude, et de l’intérêt 
que j’inspirais à son neveu. Elle prit de là occasion de me faire son éloge, et finit par me dire qu’elle concevait l’espoir de m’appartenir. J’écoutais 
impatiemment tous ces discours, j’allais même lui en témoigner mon mécontentement, lorsque monsieur de Lavalé rentra avec précipitation,
nous annonça l’arrivée de Dorimond et de sa nièce. Je le remerciai affectueusement ; le pauvre jeune homme me baisa la main avec une expression 
si forte, qu’il me fit apercevoir que madame Lavalé n’avait que trop bien jugé. Dorimond mit fin à notre situation par sa présence ; sa mère lui fit de vifs reproches, et lui rendit compte de la visite que nous venions 
de recevoir. Tout cela s’arrangera 
demain, dit Dorimond ; en attendant,
allons nous reposer. 


Hortense, me dit-il, je suis fâché 
que ma maison ne soit pas plus 
grande, et d’être dans l’impossibilité 
de vous offrir un appartement 
seul : l’arrivée inattendue de ma 
nièce en est cause ; il faut que vous 
occupiez, avec madame Bontems,
la même chambre, ayant destiné 
celle que vous habitez depuis votre 
séjour ici, à Angélique. 


Je souscris, sans répugnance, à 
son arrangement ; mais il n’en fut 
pas de même de madame Lavalé,
qui voulait absolument que madame 
Bontems et sa nièce ne fussent point 
gênées, disant qu’Angélique et 
Dorothée pouvaient loger dans la 
même chambre, que le lit de Dorothée 
était même assez grand pour les deux cousines, et que cela nous gênerait 
beaucoup moins. Mon frère pouvait 
à peine se contraindre : un fol rire 
s’était emparé de lui : l’idée de le 
faire coucher avec Dorothée lui paraissait 
si plaisante, qu’il m’a avoué 
depuis, qu’il avait été tout près de 
l’accepter. 


Dorimond qui en savait plus long 
que sa mère, décida impérativement 
que nous logerions comme il l’avait 
arrangé. Nous prîmes tous congé 
les uns des autres, et à mon grand 
contentement, je me trouvai enfermée 
avec ma gouvernante et mon 
frère. 









 CHAPITRE III.



Après de longues souffrances,
un quart d’heure de bonheur est 
saisi avec empressement : telle était 
ma position ; depuis deux jours,
j’avais passé successivement des 
craintes les plus vives aux sensations 
les plus douces.


Angélique ne se vit pas plutôt 
seule avec nous, qu’elle se débarrassa 
de ses habits de femme ; elle défit 
une perruque si artistement arrangée,
que l’on eût juré que c’était 
ses cheveux : à la vérité la perruque 
était blonde et sa figure très-brune,
ce qui faisait un contraste frappant. 
Angélique avec des traits réguliers 
était fort laide, et le vicomte de 
Chabry était un fort joli garçon. Je 
le priai de nous dire quelle raison l’avait retenu si long-tems loin de 
nous : il me répondit que dans toute 
autre circonstance il en aurait 
éprouvé beaucoup de satisfaction,
mais que dans celle où il se trouvait,
il avait été trois heures dans 
une anxiété difficile à décrire. En 
sortant de l’opéra, nous fûmes 
acostés par un des membres de notre 
section, qui plaisanta Dorimond 
sur sa compagne ; as-tu envie, continua 
ce mauvais plaisant, de donner 
des frères naturels à Dorothée ?
Dorimond s’empressa de lui dire 
que j’étais sa nièce ; il allait nous 
quitter, quand, par malheur, un 
maudit colporteur se mit à crier une 
victoire remportée par l’armée de
Sambre et Meuse. Notre importun 
acheta le journal, et nous força 
d’entrer dans un café pour en entendre 
la lecture. La foule était 
grande, beaucoup de nouvellistes s’étaient réunis ; chacun parlait diversement 
et de la victoire et de la 
position de l’armée. Une femme au 
milieu de ces groupes attirait l’attention ;
j’étais lorgné, poussé, interrogé :
je ne pouvais bientôt plus 
résister. Assis, j’aurais été moins 
remarqué ; mais debout, à côté de 
Dorimond qui paraissait sortir de 
ma poche, j’attirais tous les regards ;
heureusement, je fixai aussi ceux 
de la cafetière qui m’offrit une place 
à côté d’elle ; je ne fus guère plus 
tranquille, les quinquets qui l’entouraient 
jetaient un trop grand jour sur moi, et tous ceux qui entraient 
me fixaient et faisaient foule 
près du comptoir.


Enfin, le lecteur affidé de ce 
café parut : il était muni d’un bulletin du comité de la guerre, qui annonçait officiellement le détail de 
la bataille ; tous les curieux se  rangèrent autour de lui. Il était appuyé 
sur le comptoir et pérorait avec un 
air qui en imposait à tous les spectateurs. Je levai par hasard les yeux sur lui, et à mon grand étonnement, 
je vis dans l’orateur mon ancien professeur au collège ; c’était 
bien là le cas de lui dire : M. l’abbé, 
qui vous eût reconnu dans cet équipage ; 
il était en petit uniforme national, un gros catogan, un chapeau 
sur le coin de l’oreille : il ressemblait  autant à lui-même, que moi à une femme.


Après qu’il eut fini sa lecture, il 
en tira la quintessence d’un ton empoulé, comme dans le tems où il était professeur ; j’aurais eu les yeux 
bandés, que je l’eusse reconnu. Il 
y avait au moins une heure que j’étais 
sur les épines, quand le maître 
du café prévint l’assemblée qu’il était 
tems de se retirer : Dorimond ne fut pas un des derniers à prendre 
son parti. À peine dans la rue, nous 
entendîmes un rappel ; nous prîmes 
des rues détournées pour éviter les corps-de-garde, et après une 
grande heure de marche, nous arrivâmes enfin, non sans avoir 
été accostés vingt fois par des 
curieux ou des importuns. Voilà, ma chère Hortense, les motifs qui ont décidé notre arrivée et qui vous 
ont causé une aussi vive inquiétude.


Madame Bontems représenta à 
mon frère qu’il était impossible 
qu’il restât encore long-tems avec 
son déguisement, que madame Lavalé qui était dans la bonne-foi,
l’exposerait sans cesse à des inconvéniens ; qu’elle croyait qu’il serait plus prudent de sortir de cette maison, et, sous un nom supposé, aller habiter un village à quelques distances de Paris. Vos conseils sont 
excellens, ma chère amie, lui dis-je,
mais comment faire ? Je ne crois 
pas que votre fortune soit assez 
considérable pour nous trois, en 
supposant que nous consentions à 
vous être importuns ; et celle de 
notre père n’est plus en notre disposition. 
Je possède environ trois 
mille francs en assignats, dit mon 
frère ; et moi, répondit ma gouvernante,
j’ai entre mes mains plus 
de trois cent mille francs en valeur 
réelle : ne croyez pas que cette 
somme m’appartienne, elle est à 
vous, Hortense ; votre père en 
quittant la France, prévit l’instant 
où vous seriez forcée de sortir de 
votre couvent ; il m’a remis les diamans 
de votre mère, en me faisant 
promettre de ne point vous quitter ;
quant à mon fils, ajouta-t-il, il 
viendra me rejoindre, il a son nom et son rang à soutenir ; mais pour 
ma fille, les mêmes inconvéniens 
n’existent pas, et si, comme je 
l’espère, nous rentrons dans tous 
nos droits, il me sera facile d’obtenir 
une place pour elle dans un 
chapitre quand ils seront rétablis. 
Mon frère et moi, écoutions madame 
Bontems avec une attention 
mêlée de regret pour la folie de mon 
père qui, de sang-froid, sacrifiait 
ses deux enfans en faisant expatrier 
l’un et en abandonnant l’autre. 


Quand j’aurais la possibilité de 
quitter mon pays, reprit mon frère,
avec la certitude d’y rentrer victorieux,
je me croirais un monstre 
d’aller me joindre aux ennemis de ma patrie ; je respecte les préjugés 
de mon père, mais jamais je ne partagerai ses erreurs ; je suis 
jeune, je puis embrasser le métier 
des armes ; toi, ma chère Hortense, avec la dot que mon père t’a laissée,
tu peux vivre heureuse, et m’offrir 
un asyle si je survis aux dangers 
qu’entraîne avec soi le sort des 
combats. J’ai du plaisir à penser que 
mon père, abjurant ses erreurs,
viendra finir ses jours au milieu de 
ses enfans, et m’approuvera de lui 
avoir désobéi ; il conviendra alors 
qu’un citoyen n’a rien de plus cher 
que sa patrie, et qu’il s’avilit à ses 
propres yeux quand il est ingrat 
envers elle, tel tort apparent qu’elle puisse avoir.


Madame Bontems embrassa mon frère et nous pronostiqua un avenir 
heureux. Nous nous couchâmes 
dans cette espérance, qui répandit 
un baume consolateur dans nos 
ames, et nous fit passer une excellente 
nuit. 









 CHAPITRE IV.
 


Ô consolante espérance, tu es le 
plus grand bienfait de la nature ;
sans toi, l’homme accablé par la 
douleur succomberait sous le poids 
de ses maux ; tu lui donnes du courage,
tu rends à son âme l’énergie 
nécessaire pour parer aux évenemens,
et l’avenir que tu lui montres 
sous de riantes couleurs, lui fait 
presque oublier qu’il est malheureux !


Telle était notre position à notre 
réveil. Nous passâmes un tems infini,
madame Bontems et moi, à 
composer le maintien et la toilette
de la fausse Angélique. Dorothée 
était déjà venue vingt fois écouter 
à notre porte, et appeler à voix 
basse sa grande cousine, avec qui elle prenait des familiarités que les 
liens du sang, qu’elle croyait qui 
l’unissaient à Angélique, pouvaient 
autoriser ; mais madame Bontems,
plus expérimentée que nous, qui 
trouvions des motifs d’amusement 
dans l’erreur de Dorothée, recommanda 
à mon frère beaucoup de 
circonspection.


Trop de précaution devient quelquefois 
nuisible, et nous en eûmes 
la preuve. La froideur que mon 
frère témoignait à Dorothée, lui 
occasionna de vifs reproches de la 
part de madame Lavalé, qui menaça 
Angélique d’en écrire à sa mère, ce 
qu’elle exécuta à l’insu de son
gendre.


Depuis huit jours je gardais l’appartement,
une indisposition m’y ayant forcée ; mon frère et madame 
Bontems me tenaient fidèle compagnie. 
Le jeune Lavalé s’était fait des querelles sans nombre avec sa tante 
en refusant de l’accompagner à toutes 
ses assemblées. Dorothée, sous le 
prétexte de me rendre des soins, ne 
sortait pas d’auprès de moi ; mais le 
vrai motif était ce sentiment beaucoup 
trop vif pour notre repos, que 
sa grande cousine lui avait inspiré. 


L’assiduité de Lavalé et de Dorothée donnait beaucoup d’humeur à la grand’mère qui, née avec un caractère 
très-franc, nous la laissait apercevoir sans beaucoup de contrainte.


Un soir que nous étions tous réunis,
on apporta des lettres à madame Lavalé,
qui ne les eut pas plutôt 
lues, qu’elle lança un regard 
foudroyant à son gendre ; c’était 
réellement un tableau à faire que 
toutes nos figures, madame Lavalé 
posant ses lunettes avec gravité,
Dorimond tout étonné de la colère de sa belle-mère, Dorothée attendant 
avec impatience le résultat de 
cette scène muette, et mon frère 
riant à gorge déployée de toutes 
nos figures. Ces rires immodérés 
augmentèrent la fureur de madame 
Lavalé, qui reprocha avec aigreur 
à Dorimond d’introduire chez elle 
des aventurières. À ce mot d’aventurières,
je me levai à mon tour 
avec colère ; et j’allais imprudemment faire 
des aveux à madame Lavalé 
pour la forcer au respect ; mais 
madame Bontems, comme un second 
mentor, était toujours là pour 
réparer mes sotises ; elle tâcha de 
calmer madame Lavalé, et la pria 
de s’expliquer.


Cela n’est pas difficile, madame,
répondit-elle avec aigreur. Je viens 
de recevoir une lettre de la sœur de 
M. Dorimond, en réponse à une 
que je lui ai écrite ; elle nie  formellement avoir envoyé sa fille à Paris, 
et cela lui serait bien difficile, 
ajoute-t-elle, puisqu’elle n’a qu’un 
fils qui a été obligé de fuir les persécutions 
qu’on lui faisait éprouver 
dans sa ville. Dorimond et moi nous 
étions anéantis. Quelle est donc 
cette grande effrontée, ajouta madame Lavalé, 
qui tient ici la place de 
votre nièce supposée ? 


Après une courte réflexion, Dorimond 
lui dit : je n’ai qu’un tort, 
madame, c’est de ne vous avoir pas 
confié mon secret ; ma sœur n’a pu 
vous en instruire, puisque je le lui 
ai caché à elle-même. Mon neveu 
était dénoncé, son signalement 
donné, il fallait le soustraire à la 
poursuite de ses ennemis ; depuis 
plus d’un mois je le tenais caché, 
mais le danger croissant, j’ai cru 
devoir lui donner un asyle sous un 
déguisement impénétrable : ce n’est point ma nièce, mais mon neveu ; 
voilà tout le mystère.

 
À mesure que Dorimond fabriquait 
ce conte, la sérénité se répandait 
dans mon âme ; je regardais 
madame Lavalé pour tâcher de 
découvrir quelle impression cette 
histoire faisait sur elle ; peu à peu 
elle parut se calmer, mais elle déclara 
formellement, que ne voulant 
pas se compromettre, il fallait que 
le neveu sortît à l’instant de sa maison. 
On eut beau lui représenter le 
danger auquel elle allait l’exposer, 
rien ne put la faire changer de résolution. 
J’étais dans une anxiété affreuse ; 
Dorothée fondait en larmes, Dorimond était bouffi de colère ; mon frère ne savait quelle contenance faire 
et gardait un morne silence ; Lavalé 
était pensif et semblait chercher à 
lire dans mes yeux : c’était le seul 
qui fût calme. Apparemment qu’il s’aperçut de mon embarras, car 
pendant que ma gouvernante pérorait madame Lavalé, il s’approcha 
de moi et me dit : rassurez-vous,
mademoiselle, et donnez-moi votre 
confiance, je vous prouverai que 
je la mérite. Banissez toute crainte,
je me charge d’Angélique et je vous 
en réponds sur ma tête. Je lui pris 
la main affectueusement. 


Il demanda à madame Bontems 
la permission de proposer un arrangement qui mettrait tout le 
monde d’accord ; madame Lavalé 
voulut lui imposer silence, mais 
sans beaucoup l’écouter, il dit à 
Dorimond qu’il avait un appartement assez grand pour en offrir la moitié à son neveu ; qu’il croyait 
même qu’il serait beaucoup plus en 
sûreté chez lui, qui, comme garçon, ne recevait personne. Dorimond accepta avec empressement l’offre obligeante de Lavalé. Dorothée le remercia, en termes très-affectueux, de l’asyle qu’il donnait à 
son cousin : je gardai le silence,
mais Lavalé s’aperçut, (et me le témoigna 
par un geste), du plaisir qu’il 
me faisait, plaisir qui, malgré moi,
brillait sur mon visage.


Madame Lavalé s’opposa formellement 
à cet arrangement, ne voulant 
pas, disait-elle, que son neveu 
fut compromis ; elle tenait si fort à 
son opinion, qu’elle alla jusqu’à le 
menacer de le dénoncer, et qu’heureusement 
elle avait pour preuve la 
lettre de la sœur de Dorimond. 


À cette menace, notre indignation 
fut au comble ; Dorimond lui 
fit les reproches les plus durs, et 
lui déclara, qu’il allait la quitter,
lui et sa fille. La crainte qu’il n’exécutât 
sa menace, l’apaisa ou parut l’apaiser. Lavalé envoya  chercher une voiture, et je me trouvai 
encore séparée de mon frère. 


Nous quitâmes à l’instant madame 
Lavalé qui paraissait avoir 
envie de continuer sa conversation. 
Dorimond nous conduisit à notre 
appartement, et après nous être 
assuré que nous pouvions causer 
sans crainte, je lui témoignai 
toute ma reconnaissance de la 
conduite généreuse qu’il tenait 
avec nous, mais que je me croirais 
coupable si je consentais à rester 
plus long-tems chez lui ; que madame 
Lavalé ne pouvait plus avoir 
de confiance en nous, que nous serions 
extrêmement gênées avec elle ;
qu’il me serait presqu’impossible de 
voir mon frère, le seul bonheur dont 
je pusse jouir dans la position où 
le sort m’avait réduite ; que pour 
parer à tous les inconvéniens, je 
croyais qu’il était prudent de nous retirer à la campagne ; que madame 
Bontems serait la maîtresse 
de la maison, que mon frère y serait 
mon frère, et que nous passerions 
pour ses neveux ; qu’alors,
la contrainte serait moins grande ;
qu’il ne m’en coûterait pas beaucoup 
pour donner à madame Bontems 
les soins d’une parente : l’attachement 
qu’elle nous portait,
m’engageant à la regarder comme 
une seconde mère, que le destin 
m’avait donné pour apporter un peu 
de soulagement aux maux qui nous 
accablaient. 


Dorimond, approuva ma résolution,
et nous convînmes que,
dès le lendemain, muni des 
petites affiches, il irait visiter les 
environs de Paris, et nous chercher 
une habitation. Le bon Dorimond 
nous offrit sa bourse en nous assurant
qu’il se croirait trop  heureux dans tous les tems de partager 
sa fortune avec nous. 


Madame Bontems lui fit part de 
la ressource que nous avions, et qui 
nous mettait à l’abri du besoin ;
Dorimond nous en témoigna sa satisfaction,
et se chargea de nous 
vendre une partie de mes diamans. 









 CHAPITRE V.



La diligente aurore n’avait pas été 
plus matinale que moi ; il y avait plus 
de quatre heures que je me promenais 
dans ma chambre, à former 
mille projets dont l’un détruisait 
l’autre, quand madame Bontems se 
réveilla ; elle parut étonnée de me 
voir toute habillée : je lui fis part 
de ma dernière résolution, qui était 
d’accompagner Dorimond dans ses recherches pour notre habitation et de nous y fixer à l’instant même.
Toutes les raisons de madame Bontems 
ne purent m’ébranler : je lui 
dis que c’était le dernier jour que je commandais, et que je voulais être obéi ; que dans notre nouvelle demeure, je lui promettais autant de soumission que j’avais aujourd’hui de volonté.

 
Madame Bontems me connaissait 
assez pour être convaincue qu’elle ne 
gagnerait rien sur moi, et elle consentit, ne pouvant faire autrement.


À peine étions-nous d’accord, que Dorothée vint nous avertir que 
son papa, désirant aller en campagne, nous priait de permettre 
qu’on déjeûnât de meilleure heure. Nous passâmes chez madame Lavalé,
qui était encore de si mauvaise humeur de la veille, qu’elle dédaigna de nous répondre le bonjour. 


J’avais à peine fait part à Dorimond de l’intention où j’étais, que 
la domestique, entrant toute effrayée,
nous dit qu’un grand hussard 
demandait à parler à madame 
Bontems. La frayeur s’empara de 
moi. Je voulais qu’on renvoyât ce 
hussard, je m’opposais de toutes 
mes forces à ce qu’il parlât à ma 
gouvernante. Dorimond me fit observer que j’avais tort, et que le 
tems que nous mettions à délibérer,
pouvait faire naître des soupçons ;
que la prudence exigeait qu’on fît
entrer ce hussard ; il en donna l’ordre 
à l’instant. Dès qu’il fut introduit,
il se jetta dans les bras 
de Dorimond, en l’assurant qu’il 
n’aurait jamais osé venir chez lui,
sans les conseils de son ami Lavalé 
et du vicomte de Chabry ; qu’ils  l’avaient engagé à venir demander madame 
Bontems, afin de la prévenir. 
Dorimond faisait tous ses efforts 
pour le faire taire, mais il n’écoutait 
rien et parlait avec une volubilité 
inconcevable ; en moins d’un 
quart d’heure, il nous eut conté 
son histoire. Dorimond, pendant 
son récit, s’était recueilli, s’attendant 
bien que madame Lavalé allait 
l’accabler, et que, maîtresse de 
notre secret, il était important pour 
nous de la ménager ; moi, de mon 
côté, j’étais tremblante de la scène 
qui se préparait. Madame Lavalé 
était bouffie de colère, elle attendait 
impatiemment que le jeune Blançai,
car, enfin, c’était le véritable neveu 
de Dorimond, eut fini son récit ;
elle saisit avidemment une pause que 
Blançai fit, et exhala toute sa fureur. 
J’ai donc maintenant la preuve,
dit-elle à Dorimond, que vous  m’avez trompée : voilà tous vos mystères 
dévoilés ; cette madame Bontems,
avec son air prude, n’est pas 
de meilleure foi que vous, et cette 
belle demoiselle, qui est si dédaigneuse,
cache aussi quelque mystère que j’espère découvrir. Pour 
y parvenir, je ne ménagerai rien ;
ni mon neveu ni vous, ne méritez 
aucune indulgence ; voyez un peu 
ce morveux, cacher chez lui le fils 
d’un proscrit, et proscrit lui-même. 
Mademoiselle Hortense est sans 
doute l’amante malheureuse de M. le vicomte de Chabry ; et vous,
M. Dorimond, à votre âge, vous 
mêler de pareilles intrigues, vous 
devriez mourir de honte et de repentir : est-ce ainsi que vous avez 
rempli la mission dont vous vous 
étiez chargé ? Ah ! grand Dieu,
dans quel embarras vous nous avez jetés ; et moi, qui ai contribué, par mes récits, à tromper d’honnêtes citoyens : oh si je l’avais sue, avec quel plaisir j’aurais dit la vérité ! Mais il 
est encore tems, je saurai ce qu’est 
cette demoiselle Hortense et sa tante 
factice, comme ce neveu sur lequel 
vous m’avez tant fait de mensonges. 
Vous vous taisez, vous ne pouvez 
plus me faire de fausses histoires,
mais je vous ferai parler malgré 
vous ; oui je saurai la vérité, dût-il 
m’en coûter la vie : oh ! vous 
m’avez trompée, mais je m’en vengerai 
bien cruellement. Tous ces 
intrus que vous avez introduits chez 
moi seront connus, et je cesserai 
d’être compromise.


Dorimond avait tenté inutilement 
de lui imposer silence. Blançai était 
confondu, les menaces de madame 
Lavalé m’avaient inspiré la plus 
grande frayeur, madame Bontems 
seule conservait un air calme. La fureur de madame Lavalé ne lui en 
imposa point ; elle lui dit, avec beaucoup 
de fermeté, que sa conduite 
justifiait la défiance que M. Dorimond 
avait eue sur son compte ;
qu’elle, en particulier, se glorifiait 
d’avoir eue autant de réserve ; qu’elle 
pouvait effectuer toutes ses menaces,
qu’elles nous effrayaient peu,
puisque d’un mot elle pouvait faire 
retomber toute la noirceur de sa 
conduite sur elle-même ; que M. de 
Blançai et M. de Lavalé étaient 
tous deux dans l’erreur du nom du 
jeune homme qui avait habité quelques 
jours la maison de M. Dorimond,
mais qu’elle avait eu ses raisons 
pour lui faire prendre celui du 
vicomte de Chabry, espérant, s’il 
lui restait quelques sentimens généreux,
que la reconnaissance lui imposerait 
la loi de respecter le fils de 
son bienfaiteur ; qu’elle se repentait de l’avoir jugée si favorablement ;
qu’elle était très-fâchée que cela eût 
occasionné quelques désagrémens à 
M. Dorimond, pour qui elle avait 
la plus profonde estime ; que nous 
allions à l’instant quitter sa maison,
emportant avec nous notre secret,
sans craindre que sa fureur nous 
l’arrachât, Madame Bontems se leva 
dans le même moment, et me fit 
signe de la suivre.


Sa fermeté en avait imposé à madame 
Lavalé ; Dorimond ne daigna 
pas lui adresser la parole. Nous passâmes 
dans notre appartement pour 
prendre l’écrin qui composait toute 
notre fortune, et nous nous disposâmes 
à sortir à l’instant même de 
cette maison.


Quand nous rentrâmes dans le 
salon, nous trouvâmes Dorimond,
sa belle-mère, sa fille et Blançai, dans la même attitude où nous les 
avions laissés.


Comme nous allions prendre 
congé de Dorimond, mon frère et 
Lavalé entrèrent ; ils parurent étonnés 
de nos figures. Mon frère toujours 
prêt à rire de tout, allait faire 
des plaisanteries à madame Lavalé,
quand Dorimond lui dit : il n’est 
plus tems de feindre, monsieur,
madame Lavalé croit savoir la moitié
de votre secret, et est prête à sacrifier 
toute sa famille pour apprendre 
l’autre moitié ; il faut lui éviter 
un crime, et la laisser en proie au repentir d’avoir pu un instant 
en former le projet. Vous,
Lavalé, je vous crois assez prudent 
pour taire ce qu’il faut faire 
en sorte que toute la terre ignore ;
restez avec votre tante, pour tâcher 
de la ramener à la raison, j’aurai 
soin de vous instruire du lieu que 
j’aurai choisi pour ma retraite ; je vous remets mon porte-feuille pour 
subvenir aux besoins de votre tante 
et de votre cousine. Dorothée se 
jetta dans les bras de son père, et 
le conjura de ne pas l’abandonner. Madame Lavalé était suffoquée et 
prête à s’évanouir ; j’eus pitié de la position dans laquelle elle était ; je lui donnai des secours, et fis signe à madame Bontems de chercher à calmer Dorimond. À force de soins 
et de prières, nous parvînmes à remettre un peu de calme dans tous 
les esprits. Dans un moment très-pathétique,
mon original de frère prit les mains de madame Lavalé et lui dit : allons, ma chère, je vois 
bien que votre plus grand défaut est la curiosité, et que nous avons un tort irréparable vis à vis de vous,
c’est de ne vous avoir pas fait confidence 
de tous nos petits secrets ; mais consolez-vous, je vous jure qu’avant peu ce sera celui de la comédie,
et que vous serez au fait 
comme les autres. Cette folie nous 
fit rire, quoique nous n’en eussions 
point d’envie.

 
Madame Bontems avait fait entendre 
à Dorimond que la prudence 
exigeait qu’il ne quittât pas sa belle-mère,
et qu’il la surveillât même 
jusqu’à ce que nous fussions à l’abri 
de ses recherches ; que la seule chose 
qui pouvait lui en imposer, était la 
crainte de se séparer de lui, et qu’il 
fallait garder cet épouvantail ; qu’il 
était nécessaire, avec des esprits 
comme celui de madame Lavalé,
d’avoir un frein à leur imposer. Il 
goûta ces raisons, et consentit à 
rester, après que sa belle-mère eut 
promis de garder beaucoup de circonspection,
et de s’abstenir de 
parler de rien qui pût donner le 
moindre soupçon. Il fut arrêté que Lavalé nous accompagnerait dans 
la recherche que nous allions faire 
d’une nouvelle habitation ; nous 
promîmes à madame Lavalé de venir 
la prendre pour passer quelques tems avec nous à la campagne que 
nous allions chercher, et de lui 
raconter toutes nos aventures. Mon frère avait eu réellement raison de lui dire que son plus grand défaut 
était la curiosité, car cette promesse 
acheva de la calmer. Dorothée ne 
nous quitta pas sans répandre beaucoup 
de larmes ; mon frère prétendait ; que si on avait laissé Dorothée dans l’erreur, et qu’elle eût été plus longtemps 
sa cousine, il l’aurait consolée ; Lavalé fut nous chercher un remise, et nous quittâmes la maison de l’honnête Dorimond, avec l’espoir 
de revoir bientôt cet excellent 
homme. 









 CHAPITRE VI.
 


Après une matinée très-orageuse,
nous nous trouvions, absolument 
parlant, sans autre asyle que le 
carosse de remise que Lavalé nous 
avait loué ; en montant dans la 
voiture, il avait donné l’ordre de 
nous mener à la barrière du Trône,
pour avoir le tems de nous concerter 
de quel côté nous porterions nos 
pas ; mais à peine étions-nous en 
marche, que Lavalé réfléchit que 
mon frère ne pouvait quitter Paris 
sans exhiber sa carte, et il n’en 
avait pas ; il fit arrêter la voiture 
avant que nous ne fussions devant 
le district des Enfans Trouvés, et 
nous pria avec instance de venir 
chez lui jusqu’à ce que nous eussions 
avisé un moyen pour sortir de Paris sans nous compromettre. Pendant 
que nous délibérions, la pluie tombait 
comme jamais on ne l’avait 
vu ; le cocher jurait et menaçait de 
nous laisser au milieu de la rue ;
un homme, comme il s’en trouvait 
beaucoup alors, lui conseilla de se 
ranger et d’entrer dans la voiture 
avec nous ; le conseil ne fut pas 
plutôt donné qu’il fut exécuté, et 
il nous fallut faire place à notre 
cocher pour attendre que l’averse 
fut cessée. Dans toute autre circonstance,
nous n’eussions pas souffert 
cette impertinence, mais nous étions 
plus que suspects ; près d’un district 
qui ne badinait pas, la moindre 
résistance eut amené une dispute,
on nous conduisait au comité, et 
dieu sait comment nous nous en 
serions tirés. 


Tout en arrangeant, nous prîmes 
notre parti ; la pluie cessa, et Lavalé ne pouvant plus nous consulter,
donna ordre au cocher de nous 
mener chez lui ; le tems, ajouta-t-il,
n’étant pas assez beau pour aller 
en campagne. 


Nous voici donc rentrés dans le 
cœur de Paris, sans trop savoir 
comment nous en sortirions ; et à 
la merci du jeune Lavalé qui, à la 
vérité, mettait tant de délicatesse 
dans sa conduite, que nous lui accordions 
toute notre confiance. 


Lavalé paya la journée du cocher,
qui demanda si nous en avions encore 
besoin ; on lui répondit que 
non, et fort heureusement cet incident nous arriva,
car notre cocher fut questionné par Dorothée et sa 
grand’mère, pour savoir où il nous 
avait menés : la grand’mère, par 
curiosité ; et la pauvre Dorothée,
pour satisfaire son cœur. Nous passâmes 
la journée chez Lavalé ; le soir devint fort embarrassant ; Lavalé 
n’avait qu’un lit qu’il avait partagé 
avec mon frère ; mais nous étions 
quatre ; nous décidâmes de passer 
la nuit : mon frère exigea que madame 
Bontems et moi nous nous couchassions
et que lui et Lavalé passeraient 
fort bien la nuit sur des fauteuils.
Il fallut consentir à cet arrangement. 
À la pointe du jour, Lavalé 
fut chercher lui-même notre déjeûner,
et nous amena un juif fort 
honnête homme, qui nous acheta 
pour mille louis de diamans ; nous 
lui en vendîmes aussi pour des 
assignats.


Lavalé nous proposa d’acheter 
une carte de sûreté à un homme qui 
montait ordinairement la garde pour 
lui, et dont le signalement était 
très-ressemblant avec celui de mon 
frère ; nous adoptâmes avec empressement 
ce moyen de quitter la Capitale, et nous priâmes Lavalé de 
ne rien épargner pour nous procurer 
ce passeport indispensable. 
Il revint sur le midi avec la carte,
un fiacre, et l’adresse d’une maison 
qu’il nous dit être fort agréable. 
Mon frère, étant de la même taille 
que Lavalé, endossa une redingotte 
uniforme, et nous nous embarquâmes.


La pluie affreuse qui nous avait 
pensé mettre dans l’embarras la 
veille, nous servit supérieurement ;
la sentinelle regarda à peine les 
cartes des voyageurs qui les lui présentaient 
avec assurance. Quand nous eûmes passé la barrière, je crus 
être quitte de tous mes maux ; je 
respirai avec le plaisir qu’on éprouve 
quand on revient d’une forte oppression ;
mon étourdi de frère baisait sa carte et pressait les mains 
de Lavalé ; il était si prévoyant, qu’il avait négligé de voir sous quel nom 
il était sorti de Paris. Par un hasard 
fort heureux, le nom de famille du vendeur de carte se trouvait celui 
de baptême de mon frère. Ah ! 
s’écria-t-il en riant, mon Sosie ne 
peut m’empêcher de me nommer 
comme lui, et par droit d’acquisition 
et par droit de naissance. 
Nous nous en assurâmes, croyant 
que c’était une nouvelle plaisanterie ; 
et comme c’était la vérité, nous 
convînmes que mon frère s’appellerait 
Saint-Julien, et que moi je me 
nommerais aussi Saint-Julien. Madame 
Bontems nous dit qu’elle était 
dans l’intention de reprendre le nom 
de son mari, que l’inconstance de 
la fortune l’avait forcée de quitter 
lorsqu’elle devint ma gouvernante ; 
elle était munie de son contrat de 
mariage, et nous déclara, qu’à dater 
de ce moment, il fallait la nommer madame Daingreville ; cette disposition 
nous convint à merveille,
parce que cela dérouterait davantage 
madame Lavalé dans ses recherches.


Au bout de deux heures, nous 
arrivâmes à J… sur la route de 
Fontainebleau. Nous descendîmes 
dans une maison de peu d’apparence,
mais extrêmement commode,
meublée simplement, et cependant 
rien n’y avait été oublié ; le jardin 
était très-vaste, il contenait environ 
vingt arpens ; des prairies, et des 
vignes en dehors du clos. On voulait 
vendre le tout meublé, et l’on 
abandonnait la jouissance à l’instant, ce qui nous arrangeait fort. 
Le maître de la maison paraissait 
très-pressé de vendre, et nous fit 
en conséquence une proposition à 
laquelle mon frère et moi accédâmes
sur-le-champ. Mais la prudente madame Daingreville arrêta notre pétulence, et parut n’être pas si 
amoureuse que nous de cette habitation,
afin de tirer un meilleur 
parti du vendeur. Après bien des 
débats, nous convînmes de lui payer 
sa maison et les dépendances cinquante 
mille livres, dont moitié 
comptant, et l’autre moitié après 
les lettres de ratification : une des 
clauses secrètes était cinq cents louis 
de pot de vin que nous comptâmes 
sur-le-champ.


Lavalé, qui était avocat au parlement 
de Paris, avant la révolution,
rédigea l’acte, et nous fîmes venir 
le tabellion qui le dressa.


Dès le même soir, notre vendeur 
voulut nous laisser libres dans notre 
nouvelle demeure ; nous fîmes mille 
instances pour l’engager à rester 
encore quelques jours, mais rien 
ne put l’y faire consentir ; il profita 
du fiacre qui nous avait amenés, et nous quitta ; depuis ce jour nous 
n’en avons plus entendu parler. La 
porte cochère n’était pas encore refermée,
que mon frère avait déjà 
fait une vingtaine de sauts dans le 
salon : il tenait la tête de notre bonne 
Daingreville dans ses mains, et la 
serrait de manière à l’étouffer.


Nous voici donc chez nous, s’écriait-il ;
ah ! ma chère, nous allons 
mener une vie de patriarches. Nous 
cultiverons notre jardin comme la 
jardinière de Vincennes. Qui sait 
si Hortense ne trouvera pas quelque 
comte de Grigny, comme la belle 
Flore ; et moi, la bêche à la main,
je donnerai peut-être dans l’œil à 
quelque veuve, comme Maronville.
Toutes ses belles acclamations furent 
interrompues par la présence du jardinier et de sa femme, qui vinrent 
nous prier de les garder à notre 
service : oui, répondit mon frère, à condition que vous m’apprendrez 
votre métier. Madame Daingreville,
avec plus de gravité que mon frère,
les assura que son intention n’était 
point de rien changer dans la maison,
et qu’elle espérait qu’ils auraient 
pour nous le même attachement que 
pour leur ancien maître, qui se 
louait beaucoup de leur zèle. Ensuite 
elle les pria de nous procurer 
une cuisinière et une fille de basse-cour,
son intention étant d’avoir 
des bestiaux, chose indispensable 
quand on habite la campagne. La 
jardinière, après vingt révérences,
offrit ses deux filles, qui étaient 
très-fortes. On les fit venir ; elles furent 
acceptées et gagées, et nous,
nous trouvâmes une maison montée 
sur-le-champ. 


Mon frère ne voulut pas attendre au lendemain pour visiter la maison, que nous n’avions vue qu’en courant, notre désir d’acheter 
surpassant, s’il était possible, celui 
du propriétaire de vendre sur-le-champ. 
Nous forçâmes madame 
Daingreville de prendre l’appartement 
le plus commode ; nous assignâmes 
celui de Lavalé et du bon 
Dorimond ; mon frère voulait toujours 
que celui de Dorothée fût près 
du sien, si elle venait nous voir :
toutefois, ajouta-t-il, si notre ami 
Lavalé ne s’y oppose pas.


Lavalé lui répondit fort sérieusement,
que quand bien même il aurait 
eu des vues sur Dorothée, que tous 
les événemens qui lui étaient arrivés 
depuis un mois, auraient bien 
changé ses projets, et qu’il voyait 
trop que sa destinée le condamnait 
au célibat pour toute sa vie. 
En finissant sa phrase, il me regarda :
je me sentis émue malgré moi, et 
la rougeur qui couvrit mon front, lui apprit trop, sans doute, que je 
comprenais son discours, malgré la 
précaution qu’il prenait pour l’entortiller. 
Mon frère, dont l’esprit 
était très-pénétrant, prit la main de 
son ami, et lui dit : mon cher, encore 
quelques tems, et tout cela 
s’accommodera : depuis deux ans, 
nous avons vu des choses plus 
extraordinaires.


On nous servit un souper du produit 
de notre jardin, qui nous parut 
délicieux. 


Nous avions été si occupés depuis 
la scène occasionnée par le jeune 
Blançai, qu’il ne m’avait pas été 
possible de demander pourquoi ce jeune homme était venu comme une 
bombe au milieu de nous, occasionner 
tout ce tintamarre. Dès ma 
première question, mon frère s’empressa de disculper son ami : c’est 
moi, dit-il, qui ai conseillé à Blançai d’aller trouver notre bonne tante,
en l’assurant qu’elle était très-prudente,
et de bon conseil ; et qu’assurément 
les choses s’arrangeraient 
à merveille, si elle consentait de s’en
charger. Je suis, je te le jure, continua-t-il,
enchanté que tout cela ait tourné 
de cette manière ; les plus petits événemens 
amènent de grandes choses ;
et sans mon étourderie, (ainsi que 
Lavalé l’a qualifiée) nous ne serions 
pas ici : madame Daingreville aurait 
voulu mettre des procédés avec 
cette vieille Lavalé : Dorimond n’est 
pas aussi expéditif que notre ami ;
je n’aurais pas une carte de citoyen ;
je ne saurais encore quel nom prendre ;
je ne bêcherais pas demain 
notre jardin, je ne mangerais pas 
ce soir d’excellens légumes et des fruits divins qui viennent du sol 
destiné à nous nourrir, vêtir, etc. 
Tu vois, ma chère sœur que  Panglose avait raison ; tout est pour le 
mieux : nous sommes ici dans le 
pays d’Eldorado, jouissons du présent,
oublions le passé, et tâchons 
de rendre heureux l’avenir. 


Cette philosophie est fort aimable,
reprit madame Daingreville ; mais 
mon cher neveu, n’oubliez pas que la 
prudence prévient de grands maux. 


Oh ! si vous voulez lui parler sérieusement,
vous ne gagnerez rien 
avec lui, nous dit Lavalé. Croiriez-vous 
qu’il a failli me quereller lorsque 
je rentrai, et que j’improuvai 
sa conduite quand il me raconta 
qu’il venait d’envoyer Blançai chez 
Dorimond, en lui conseillant de 
dire que c’était de ma part et de la 
sienne ? Mais comment, Blançai 
vous connaît donc ? Sans doute, il 
est le fils du régisseur de la terre de 
Chabry ; tous les étés j’y accompagnais 
mon père, et Blançai était mon camarade d’étude et de plaisir. 
Et vous avez consenti qu’il vous 
nommât devant madame Lavalé ? Sans doute. Quelle étourderie ! Enfin 
mesdames, il ne pouvait concevoir 
que madame Lavalé trouvât cela 
mauvais ; il m’a fallu employer toute 
ma rhétorique pour le convaincre 
de l’embarras dans lequel vous deviez 
être. Il se faisait au contraire 
une image très-riante de la reconnaissance de l’oncle et du neveu, de 
l’étonnement de madame Lavalé ;
et regretait de n’être pas présent à 
cette scène qui, disait-il, ferait un 
grand effet sur le théâtre.


Comme la chose avait tourné plus 
avantageusement que nous ne pouvions l’espérer, mon frère prétendit 
se justifier par les résultats. 


Nous passâmes le reste de la soirée 
à converser agréablement, et nous 
nous séparâmes fort satisfaits de 
notre journée. 









 CHAPITRE VII.



À la campagne, une belle matinée 
est plus séduisante qu’à la ville ;
nous étions dans les commencemens 
du printems, les premiers rayons du 
soleil venaient me caresser, je regardais 
autour de moi avec ce contentement 
de l’ame qu’on sent 
bien vivement, mais qu’il est difficile 
d’exprimer ; je repassais dans 
mon imagination tout ce qui m’était 
arrivé depuis ma sortie de l’Abbaye,
et je bénissais le destin qui 
nous avait conduits dans cette habitation 
qui m’avait paru délicieuse,
malgré la pluie qui nous avait privés 
du plaisir de la parcourir. Tandis 
que je m’abandonnais avec une 
douce mélancolie à toutes ces réflexions,
mon frère impatient de se promener seul, et qui avait déjà 
fait deux ou trois fois le tour du 
jardin, m’appela de toutes ses forces ;
il me donna à peine le tems de 
m’habiller. Viens donc, me disait-il,
j’ai cueilli deux jolis bouquets 
de violettes pour notre bonne tante ;
je t’attends pour les lui porter : tu 
dors, tandis que j’ai déjà ramassé 
toute la rosée des gazons. Il ne mentait 
pas, il était mouillé jusqu’à la 
ceinture ; je voulais absolument 
qu’il changeât d’habit, mais il prétendit 
qu’il était devenu paysan, et 
qu’il ne pouvait faire trois ou quatre 
toilettes par jour. Il me fit parcourir,
en moins de rien, notre jardin,
qui réunissait parfaitement l’utile et 
l’agréable.


Mon frère s’était déjà pourvu de 
tous les outils de jardinage qu’il 
croyait lui être nécessaires. Il avait 
envoyé une des filles acheter des volailles en grande quantité, et avait 
écrit une lettre fort honnête au fermier,
pour le prier de passer à la 
maison, ou lui indiquer l’heure à 
laquelle il pourrait le trouver chez 
lui. J’avais peine à me faire à ces 
politesses ; mon frère était bien plus 
affable que moi ; je conservais cette 
hauteur dans laquelle j’avais été 
élevée, et j’éloignais, par mon air 
dédaigneux, ceux qui auraient pu 
me rendre de grands services. Je 
me suis surprise vingt fois (tant les 
préjugés de l’enfance s’effacent difficilement) à remercier Dorimond et Lavalé, avec un air de protection
fort déplacé, vu les services signalés qu’ils nous rendaient. Mon frère me représenta avec douceur, qu’il fallait 
que je me corrigeasse de ce défaut 
qui m’attirerait des ennemis, et m’en 
donna sur-le-champ l’exemple, vis-à-vis 
du fermier qui s’était rendu à son invitation. Il le reçut avec cette 
politesse aisée, qui dit aux gens :
vous me ferez plaisir d’en user de 
même. Il traita si bien cet honnête 
fermier, qu’en moins d’une heure 
qu’ils furent ensemble, il en fit 
un ami. M. Durand, c’est ainsi 
qu’il s’appelait, lui vendit trois 
vaches, deux chèvres, une demi-douzaine de brebis, une coche 
pleine, les fourrages et grains nécessaires 
pour nourrir tous ces animaux. 
Il se faisait un grand plaisir 
d’offrir à madame Daingreville, à 
son lever, tous ces nouveaux habitans ;
il engagea M. Durand à dîner
avec nous. Celui-ci promit de s’y rendre,
et nous quitta pour aller vaquer 
à ses travaux champêtres. St-Julien,
(c’est ainsi que je nommerai dorénavant 
mon frère) était impatient 
de ce que madame Daingreville tardait 
tant à paraître ; il faisait un bruit épouvantable en appelant Lavalé, qui ne paraissait pas davantage ;
enfin, à sa grande satisfaction,
ils descendirent ensemble dans la 
salle à manger. Saint-Julien fit servir 
sur-le-champ le déjeûner, et eut 
grand soin de dire à madame Daingreville 
que les œufs étaient de sa 
basse-cour, et le lait de ses vaches. 
Nous lui offrîmes les premiers bouquets 
du jardin, qu’elle reçut avec 
une satisfaction inexprimable. 


À peine mon frère nous donna-t-il 
le tems de déjeûner : il voulait 
conduire madame Daingreville à la 
basse-cour, au jardin, lui faire tout 
voir en un clin-d’œil ; il était au 
comble de la joie : rien ne pouvait 
plus, disait-il, altérer notre bonheur ;
je le désirais aussi fortement 
que lui ; mais un certain je ne sais 
quoi me disait : tu n’as pas encore 
tout éprouvé. 


Quand Saint-Julien eut tout fait 
examiner à madame Daingreville,
nous entrâmes dans la maison. Lavalé 
et notre bonne tante adoptive 
s’étaient occupés de nous pendant 
que nous les croyions dans les bras 
du sommeil. Madame Daingreville 
nous remit une contre-lettre bien 
cimentée, par Lavalé, dans laquelle 
elle déclarait que la maison nous 
appartenait, quoiqu’elle parut en 
être la propriétaire. Il y eut un 
grand combat de générosité de la 
part de mon frère, qui ne voulait 
point absolument partager ma dot :
je suis jeune, garçon, il me faut 
beaucoup moins qu’à ma sœur ; je 
puis faire ma fortune ; et elle, son 
sexe lui interdit toute entreprise. 
Oui, lui répondis-je, tu feras une 
grande fortune avec ta bêche et 
ton râteau. Hé bien, je te déclare 
que je quitte à l’instant la maison, si tu te refuses à partager avec moi. 
Madame Daingreville lui dit qu’elle 
connaissait trop bien ma façon de penser,
pour avoir fait l’écrit différemment. 
Enfin, après l’avoir sermonné pendant 
une heure, nous lui fîmes, comme malgré lui, accepter 
la moitié de la maison. 


Lavalé, qui avait eu grand soin 
de flatter l’amour-propre du tabellion,
et qui avait eu ses raisons,
ayant appris qu’il était maire du 
village, engagea mon frère à lui 
aller faire une visite, afin d’obtenir 
une carte ; car la vôtre, lui dit-il,
n’est qu’une location, et il serait 
même dangereux qu’on vous en 
trouvât muni : laissez-moi parler 
chez le maire, je ne vous demande 
que de dire amen. Dans toute autre 
circonstance, je me ferai un devoir 
de vous écouter ; mais, dans celle-ci,
j’ai plus d’expérience que vous, et je vous prie de permettre que je 
sois votre mentor. Saint-Julien rit 
beaucoup de son mentor, et, cependant,
consentit à suivre ses conseils. Ils allèrent ensemble chez le maire ;
Lavalé lui dit que Saint-Julien 
désirant se fixer à J… il était important 
pour lui d’avoir une carte 
de la municipalité, celle qu’il avait 
de Paris, ne pouvant lui être d’aucune 
utilité dans les autres communes 
où il déclarerait habiter à J… 
Il endoctrina si bien le maire, qu’en 
moins d’une heure, mon frère eut 
une carte de citoyen, domicilié à 
J…, fut inscrit dans la garde nationale,
fit son don patriotique, et 
en tira un reçu. Le procureur de la 
commune, qui se trouvait être le fermier 
qui était venu le matin, signa 
tout ce qu’il fallut signer. Mon frère 
amena dîner avec nous le maire et ce 
fermier. Après le dîner, Lavalé prit congé de nous, et se chargea d’une 
lettre pour Dorimond, que nous 
engageâmes à venir nous voir ; il 
nous promit de n’être pas long-tems 
absent. Cet honnête jeune homme 
nous quitta les larmes aux yeux ;
et je vous avoue que je ne le vis pas 
partir sans un serrement de cœur,
qui m’avertissait de l’intérêt qu’il 
m’inspirait. Mon frère le conduisit 
avec le fermier, qui lui avait prêté 
fort obligeamment sa petite carriole. 
Je me crus, le soir, abandonnée de 
toute la nature. Depuis un mois, je 
m’étais fait une douce habitude de 
la société de Lavalé, et son absence 
m’était insupportable. Mon frère 
vint nous rejoindre avec le bon 
Durand, qui passa la soirée avec 
nous ; il avait une instruction au-dessus de son état. Mon frère le 
pria de permettre que nous allassions 
lui faire visite, en l’assurant que nous serions flattés de cultiver sa 
société. Il nous remercia, et nous 
pria d’être convaincus du plaisir 
qu’il en ressentirait. Ce brave 
homme ne s’est jamais démenti, 
et nous a été d’une grande utilité 
dans les événemens singuliers qui 
ont si long-tems traversé notre 
bonheur. 









 CHAPITRE VIII.



Combien l’homme est lui-même 
son plus cruel ennemi ! À peine est-il 
délivré d’un malheur, qu’il s’en 
forge de nouveaux, ne fut-ce que 
pour se plaindre. Je ne sais si c’est 
par une bisarrerie de la nature, mais 
j’ai souvent remarqué qu’on avait 
plus de plaisir à maudire son sort, 
qu’à convenir qu’on était heureux. Telle était ma position. J’avais désiré 
ardemment un asyle où je fusse 
réunie avec mon frère ; j’y étais, et 
je me plaignais. Les jours, me 
disais-je, vont me paraître bien 
longs : que ferai-je ici ? Je connais 
déjà notre jardin par cœur : cette 
basse-cour, tous ces détails de 
maison me sont insipides ; me voilà 
donc destinée à finir mes jours dans 
cette solitude ! O inconstance de 
l’espèce humaine ! Hier, mon habitation 
faisait mes délices ; aujourd’hui 
elle me paraît ennuyeuse ; je cherchais 
à me dissimuler ce motif de 
ma mélancolie : le véritable était 
l’absence de Lavalé. Je rejetais loin 
de moi toute idée d’union avec lui :
la noblesse de mon sang ne me permettant 
pas de m’allier à un roturier. 
La révolution avait eu beau anéantir 
tous les préjugés, les miens me restaient ;
et en repassant dans mon imagination tout ce que Lavalé 
avait fait pour nous, j’avais l’injustice 
de croire que c’était un devoir 
qu’il avait rempli, et que je lui 
devais beaucoup moins que je ne 
me l’étais figuré. Mon frère me donnait 
beaucoup d’humeur quand il 
exaltait les services de Dorimond 
et de Lavalé. 


Nous avions déjà passé trois grands 
jours seuls, mon frère ne paraissait 
pas s’ennuyer. Il était tout le jour 
avec son jardinier ; il gâtait autant 
d’arbres qu’il en touchait, mais enfin 
il s’amusait ; et moi, je poussais 
de gros soupirs, qu’il ne faisait pas 
semblant d’entendre. Madame Daingreville 
s’amusait à faire de la tapisserie ;
moi, je ne faisais rien, parce 
qu’on ne m’avait rien appris qui pût 
me faire passer le tems sans ennui. 
J’allais cent fois par jour dans le 
jardin : ma fierté ne me permettait pas d’adresser la parole à nos domestiques,
et mon frère toujours 
occupé ne faisait pas grande attention 
à mon oisiveté. 


Je serais tombée malade sans un 
petit événement qui me tira de ma 
léthargie. Le bon M. Durand vint 
implorer notre pitié pour une petite orpheline 
dont la mère venait de 
mourir : elle restait sans appui et 
sans aucune existence. M. Durand 
tâchait de réunir une petite somme 
pour la placer dans une maison jusqu’à 
ce qu’elle eût atteint l’âge d’apprendre 
un métier, et de donner les 
plus belles années de sa jeunesse à 
celle qui le lui montrerait. Madame 
Daingreville se disposait à satisfaire 
à la demande de M. Durand ; mais 
je m’y opposai, et je priai qu’on 
nous amenât cette pauvre enfant,
observant que n’ayant rien à faire, je 
l’éléverais et lui assurerais un sort plus doux. Mon frère me prit dans 
ses bras et me dit : Hortense,
tu seras heureuse, car, à part 
quelques petits ridicules, tu as un 
excellent cœur. Madame Daingreville 
y consentit, et M. Durand fut 
chercher cette pauvre petite, trop 
jeune encore pour sentir la perte de 
sa mère. On la nommait Mariette ;
ce nom me parut commun, et je 
voulus qu’on la nommât Célestine,
du nom de ma mère. Ma pauvre 
petite était à peu près nue. Point 
de couturières dans le village : comment 
faire ? Madame Daingreville 
m’offrit de travailler à son petit 
trousseau, et me proposa de lui 
aider. Le plaisir de contribuer à la 
parure de ma fille adoptive, me 
donna le courage de m’abaisser à 
faire des chemises, jupons, etc. :
j’étais fort gauche en commençant. 


Mais, enfin, vous savez qu’on s’y prend mal d’abord, puis mieux, puis 
bien. La première robe que Célestine 
porta, où j’avais cousu, pour 
ma part, au plus un quart, me parut 
un chef-d’œuvre. J’y avais passé 
deux jours, et deux jours sans m’ennuyer. 
Cette petite avait des manières 
tout à fait aimables. Je me 
plaisais à la faire causer : son petit 
jargon était tout drôle ; et quand 
j’avais pu réussir à lui faire bégayer 
quelques mots, qu’elle écorchait, je
riais aux éclats. 


Il y avait huit grands jours que 
nous n’avions entendu parler ni de 
Lavalé, ni de Dorimond. Mon frère 
en était inquiet, et projetait d’envoyer le jardinier à Paris, si l’on 
n’avait point de leurs nouvelles 
dans la journée. M. Durand devait 
y aller le lendemain ; il se chargea 
de nos commissions pour Lavalé. 
Nous ne voulûmes pas l’envoyer chez Dorimond, pour éviter qu’il 
ne fût assailli par les questions de 
madame Lavalé ; mais la précaution 
était inutile : cette pauvre femme 
n’était plus en état de nous nuire. 
M. Durand nous rapporta une lettre 
de Lavalé, ainsi conçue :




 LETTRE DE LAVALÉ,
AUX HABITANS DE J.…



Huit  jours se sont écoulés depuis 
que je me suis séparé de vous, et je 
les ai passés bien tristement. En arrivant 
à Paris, je me rendis chez 
Dorimond, que je soupçonnais être 
inquiet ; il ne me fut pas possible 
de lui parler une minute seuls : ma 
tante nous obséda au point que nous 
fûmes obligés de sortir, pour pouvoir 
causer à notre aise. Elle avait 
commencé par me demander ce que j’avais fait de madame Bontems et 
de ses parens ; ma réponse ne 
l’ayant pas satisfaite, l’humeur s’était 
emparé d’elle ; mais il lui fut 
impossible de se contenir, quand 
elle nous vit disposés à la lui 
laisser exhaler ; elle courut après 
nous jusqu’à la grande porte,
nous menaça de nous faire arrêter 
au premier corps-de-garde. Dorothée 
faisait de vains efforts pour 
la calmer : Dorimond voulait absolument 
la quitter ; le danger,
me disait-il, n’est plus le même. Elle 
ignore, et ignorera toujours ce que 
cette malheureuse famille est devenue. 
Je ne puis plus vivre avec votre 
tante ; elle me fait mourir. Je les fis 
tous remonter, et je sermonai ma 
tante de la belle manière ; rien, me 
dit-elle, ne m’appaisera ; rien ne 
me fera garder le silence, si vous 
continuez à vous cacher de moi ; confiez-moi tous vos secrets, et je 
vous promets de les garder aussi 
fidellement que vous. 


J’avais souvent entendu dire qu’il 
y avait des femmes curieuses ; mais 
je ne me serais jamais douté qu’elles 
portassent ce défaut aussi loin. Je 
lui promis de la satisfaire, si elle 
voulait se calmer, et sur-tout éviter 
des scènes semblables à celles qui 
venaient de se passer. Enfin, je lui 
fis le conte que vous étiez à une 
lieue de Pontoise ; que je vous avais 
promis de la mener avec Dorothée 
passer quelques jours à votre campagne. 
Je lui en fis le détail très circonstancié ;
elle m’écoutait avec 
beaucoup d’attention, en me regardant 
fixement. 


Voilà tout ce que je voulais savoir,
me dit-elle ; vous me trompez comme 
les autres : la maison est bien telle 
que vous me la dépeignez : je la connais. La seule chose sur laquelle 
vous ne dites pas la vérité, est l’endroit 
où elle est située : cette maison 
est à J… je connais le vendeur ;
il est venu me voir en arrivant. 
C’est vous qui avez rédigé le contrat ;
vous avez fait un écrit double 
pour les meubles ; je l’ai vu ; il est 
de votre écriture. J’ai voulu me 
convaincre que vous étiez de moitié 
pour me tromper. Je sais que cette 
madame Bontems a encore changé 
de nom ; que ses prétendus neveux
ne portent pas non plus les mêmes 
que quand ils ont quitté cette maison :
ces gens-là sont plus que suspects :
il est de mon devoir de les 
faire connaître. 


Heureusement, Dorimond était 
passé dans son appartement pendant 
tout ce colloque, car la scène 
eût recommencé. Il n’y avait plus 
moyen de feindre ; je lui fis observer que le désir immodéré qu’elle avait 
montré de savoir qui vous étiez,
avait fait naître votre défiance ; mais 
que du moment qu’elle aurait donné 
sa parole de garder le secret, je 
ne voyais plus d’inconvénient à lui 
tout dire. — C’est un nouveau piège 
dans lequel vous voulez me faire 
tomber ; mais je ne serai plus votre 
dupe ; toutes mes batteries sont 
prêtes, et bientôt vous serez à ma 
discrétion. — À peine avait-elle cessée 
de parler, qu’on annonça le président 
de la section. Dorothée, qui 
croyait faire plaisir à son père, fut 
le chercher ; il entra dans le moment 
où ma tante racontait tout ce qu’elle 
savait sur votre compte ; et sans 
aucun ménagement, m’accusait,
ainsi que Dorimond, d’être complices 
avec vous. 


J’étais tombé dans un état de stupeur :
la colère avait glacé  Dorimond, Dorothée était anéantie. 
Madame Lavalé profitant de notre 
silence, continuait à insinuer les 
soupçons les plus violens au président 
qui, heureusement, est un des 
plus honnêtes hommes que je connaisse,
assez éclairé pour distinguer 
les méchans d’avec ceux que le sort 
poursuit, et né avec des vertus qui 
ne permettent point d’abjurer le 
sentiment de la reconnaissance. 


Dorimond ne pouvant plus se contenir, 
interrompit sa belle-mère, et 
dit au président : madame ne vous 
a instruit qu’à moitié, monsieur ;
je vais vous dire toute la vérité. Je 
suis né sans fortune, mon heureuse 
destinée me fit rencontrer, au collège 
où j’étais externe, le marquis de 
Chabry qui me prit en amitié. Lorsqu’il 
eut fini ses études, son père 
le fit voyager : il obtint que je l’accompagnerais. 


À l’âge de dix-sept ans, je parcourus 
toutes les cours étrangères 
avec mon protecteur. À son retour 
en France, il fit un mariage avantageux ;
il me proposa d’être son secrétaire,
avec cent louis d’appointemens. 
Il fut, depuis, ambassadeur 
en Espagne et en Angleterre ; il me 
fit nommer secrétaire d’ambassade,
fut ma caution dans plusieurs affaires 
commerciales que j’entrepris,
et me fit gagner une fortune considérable. 
La révolution est venue ;
M. de Chabry a cru devoir abandonner 
son pays ; il me proposa de 
le suivre. Je ne pensai pas que la 
reconnaissance exigeait un aussi 
grand sacrifice, mais je me dévouai 
tout entier aux deux infortunés qu’il 
abandonnait. J’ai donné asyle à son 
fils et à sa fille, qui ne peuvent être 
responsables des fautes de leur père. 
Si je suis coupable, qu’on me  punisse ; je sacrifierais volontiers ma 
vie pour ma patrie, mais je ne dois 
point lui sacrifier le sentiment de 
reconnaissance qui m’attache à la 
famille de mon bienfaiteur. Voilà 
mon crime, monsieur ; je le répète,
qu’on me punisse, mais qu’on épargne 
deux innocentes victimes que 
la méchanceté la plus noire vous 
présente comme coupables. 


Rassurez vous, M. Dorimond, lui 
dit le président, votre conduite sera 
approuvée de tous les gens honnêtes ;
il n’y a que des forcenés qui puissent 
vous faire un crime d’une vertu 
bien précieuse et bien rare. Je vous 
conseille, madame, dit-il à ma tante,
d’être plus circonspecte dans vos dénonciations :
la loi punit les coupables,
mais respecte le malheur. Il est 
étonnant que vous, qui partagez 
avec votre gendre les bienfaits de 
M. de Chabry, vous soyez la plus cruelle ennemie de ces malheureux 
enfans : une conduite comme la 
vôtre est inexcusable. 


Après cet entretien il nous quitta,
en rassurant Dorimond sur les suites 
de cette aventure, et lui promit de 
l’instruire de tout ce qui pourrait 
compromettre votre tranquillité. 


La colère à laquelle madame Lavalé 
s’était livrée, et les reproches 
du président, qu’elle croyait pouvoir mettre de son parti, allumèrent 
son sang au point qu’elle eut, la 
même nuit, une fièvre très violente. 
Dorothée avertit son père de 
la maladie de ma tante ; Dorimond 
m’envoya chercher. Sa tête fut prise 
presque en même tems que la maladie 
se fut déclarée. Tous les secours 
de l’art lui ont été prodigués en 
vain : elle a expiré dans nos bras,
sans avoir recouvré la raison. Dorimond se propose d’aller vous voir sous peu de jours, et vous prie de 
permettre qu’il vous mène Dorothée,
qui perd dans sa grand’mère,
la seule protection qu’elle eut en 
femme. J’aurai infiniment de plaisir 
à vous savoir bien établis dans 
votre nouvelle demeure. Je prie madame 
Daingreville et mademoiselle 
de Saint-Julien, de recevoir l’assurance 
de mon respect et de mon 
éternel attachement. 


La mort de madame Lavalé nous 
affecta sensiblement. Madame Daingreville 
nous demanda si nous consentions 
à ce qu’elle offrit à Dorimond 
de garder sa fille avec nous ;
nous l’approuvâmes dans ce dessein ;
et dès le même soir, nous écrivîmes 
à Dorimond, pour le prier de ne 
point chercher d’autre asyle pour 
Dorothée. 









 CHAPITRE IX.



L’horizon politique se noircissait 
tous les jours : nous ne nous en 
doutions pas ; mais nos amis veillaient pour nous. La loi qui forçait 
les jeunes gens depuis dix-huit 
ans jusqu’à vingt-cinq, d’aller aux 
frontières, vint frapper mon frère. 
Je voulais qu’il se cachât ; qu’il mît 
un homme à sa place, qu’il payât 
une grosse somme. J’abjurai toute 
fierté : j’allai trouver M. Durand, je 
le priai de dispenser mon frère : ce 
brave homme était accablé de chagrin :
ses deux fils étaient de la réquisition. 
Il oublia sa douleur, pour 
tâcher de calmer la mienne. Dans 
mon désespoir, je lui dis qui nous 
étions, et combien mon frère courait 
de dangers : c’est une raison de plus, me dit-il, pour l’engager à partir ;
il sera bien moins exposé à l’armée,
qu’en restant auprès de vous, où,
d’un moment à l’autre, il serait 
arrêté. Enfin, M. Durand me donna 
tant de bonnes raisons pour justifier 
le départ de mon frère, et m’inspira 
tant de frayeur de son séjour 
auprès de moi, qu’il me fit consentir 
à notre séparation. Il me reconduisit 
chez moi, et conseilla à St-Julien 
de partir avec les jeunes gens du village,
qui étaient au nombre de 
vingt. Saint-Julien, qui n’était pas 
très-fâché de suivre le métier des 
armes, y consentit. Dès le lendemain 
on fit venir un tailleur ; mon frère 
habilla tous ses camarades, qui 
le nommèrent leur capitaine, Dorimond 
et Lavalé qui pensaient bien 
que ce départ me serait très-sensible,
hâtèrent leurs affaires, et 
vinrent nous rejoindre ; ils  arrivèrent la veille du jour où mon 
frère devait partir. Je l’ignorais ;
on avait eu grand soin de me le 
cacher, et Saint-Julien lui-même 
avait contribué à me tromper, redoutant 
l’instant de notre séparation. 
Je revis Dorimond, sa fille 
et Lavalé, avec une vraie satisfaction. 
Les services que je recevais 
journellement des gens que je croyais 
fort au dessous de moi, m’avaient 
accoutumée à les regarder 
d’un autre œil, et je leur pardonnais 
la familiarité qu’ils prenaient 
avec moi. 


Mon frère avait prévenu Lavalé 
que son départ était fixé au lendemain. 
Il lui recommanda de ne point 
me quitter que je ne fusse accoutumée 
à son absence. 


M. Durand et ses deux fils vinrent 
souper avec nous. Dorimond qui avait visité notre habitation, en
était enchanté. Je faisais mille amitiés à Dorothée qui, depuis qu’elle 
me connaissait, était beaucoup plus 
réservée avec moi. La pauvre petite 
n’osait lever les yeux sur mon frère ;
je l’enhardissais le plus qu’il m’était 
possible. Jamais soirée ne fut plus 
gaie : j’étais loin de penser que le 
jour qui lui succéderait, me plongerait 
dans la plus affreuse douleur. 
Dorothée et moi étions les seules qui 
fussions dans l’erreur. Son père 
avait fait apporter sa harpe et son 
piano. Mon frère la pria de permettre 
que nous fussions ses écoliers. 
Destinée au cloître, on avait 
négligé de me donner des talens 
agréables. J’avais une assez belle 
voix, mais je ne connaissais pas 
même la musique. Dorothée m’accompagna 
avec beaucoup de complaisance. 
Mon frère qui jouait fort agréablement de la flûte, se mêla à 
notre concert : tout le monde était 
content ou paraissait l’être. 


Saint-Julien, qui pressait toujours 
l’heure du coucher, cherchait 
à prolonger la soirée le plus qu’il 
pouvait. De tems en tems, il me prenait 
dans ses bras, me fixait avec 
attendrissement, et m’assurait qu’il 
reviendrait sans avoir éprouvé aucun accident. Enfin, cette charmante 
soirée finie, nous nous séparâmes tous, fort contens les uns 
des autres. 


J’avais à peine dormi une heure,
que je fus réveillée par le tambour ;
je me jetai en bas de mon lit : excepté 
Dorothée et moi, personne 
ne s’était couché ; je courais les 
corridors en chemise ; madame 
Daingreville vint à ma rencontre,
me força de rentrer dans mon appartement. 
Dorimond et Lavalé s’y rendirent dans le même instant ; la 
tristesse répandue sur tous leurs
traits, ne m’avertit que trop de ce 
que je redoutais. Mon frère est parti,
m’écriai-je, et sans me dire adieu !
On me laissa donner un libre cours 
à mes larmes. Le bon Durand vint 
partager ma douleur et pleurer avec 
moi. Rassurez-vous, me dit-il, mes 
fils m’ont juré de veiller sans cesse 
sur monsieur votre frère ; le destin 
n’accable pas toujours ; nous les 
verrons revenir frais et dispos :
notre réunion sera un bonheur que 
le sort nous réserve. 


Je ne recevais que des consolations 
et des marques d’amitié de 
tous ceux qui m’entouraient, mais 
j’étais inconsolable. Ma pauvre petite 
Célestine, que je n’avais pas 
vue depuis huit jours, criait sans 
cesse après sa maman. Un matin,
Lavalé me l’amena. Allez embrasser votre belle maman, Célestine, et
priez-la de se conserver pour tous
ceux qui la chérissent. Les caresses
de cette aimable enfant, ses larmes
qui baignaient mes joues et se confondaient avec les miennes, apportèrent un baume consolateur dans
mon ame ; je la pressai contre mon
cœur, et lui promis de me consoler
pour lui donner mes soins. Je repris
mes occupations auprès de ma chère
Célestine, et ma douleur se changea 
en une douce mélancolie. Dorothée
m’était devenue nécessaire par l’attachement qu’elle portait à mon
frère ; le bon M. Durand était mon
confident le plus intime. Ses deux
fils avaient promis de suivre Saint-Julien par tout, et de le garantir de tout leur pouvoir, des périls 
auxquels il allait être exposé.


M. Durand avait donné un de ses
charretiers et une voiture pour  conduire les effets de nos volontaires. 
Tous les jours, Dorothée et moi 
étions sur la route, pour attendre 
son retour. Quand nous 
étions bien fatiguées, nous envoyions 
Lavalé sur les hauteurs, à la 
découverte. 


Un jour nous le vîmes accourir 
en grande hâte, il tenait à sa main 
un paquet qu’il nous montrait de 
loin. Nous allâmes à sa rencontre. 
Il avait atteint le charretier au bas 
de la montagne, lui avait pris ses 
lettres, et nous les apportait. 


Je ne fis attention ni à la suscription,
ni à l’écriture ; je rompis le 
cachet, et m’emparai d’une qui 
m’était adressée. Voici ce que mon 
frère me mandait. 





 SAINT-JULIEN, 
 À SA CHÈRE HORTENSE





Pardonne-moi, ma chère amie,
si je suis parti sans te serrer dans 
mes bras. J’ai voulu nous éviter à 
tous deux les angoisses d’une séparation 
indispensable. Je suis arrivé 
en très-bonne santé : l’exercice que 
j’ai pris à J… m’a été très-utile. Je 
n’ai point été fatigué de la route ;
les fils de M. Durand ont pour 
moi les plus grands égards, et cherchent 
à m’éviter toutes les fatigues 
de mon nouvel état ; c’est celui qui 
me convenait, mon amie, dès le
jour de ma naissance. J’y fus destiné. 
Console-toi, ma chère Hortense ; je 
n’ai de chagrin que de penser que tu 
es malheureuse de mon absence ; assure 
notre bonne tante de tout mon attachement ; parle souvent de moi 
avec Dorothée, que j’embrasse de 
tout mon cœur ; dis à nos amis Dorimond 
et Lavalé, que le souvenir 
de leur amitié me sera toujours cher ;
aime-les pour moi et pour toi ; veille 
à la culture de mon jardin ; que je 
retrouve mes arbres embellis par les 
soins que tu leur donneras, et que je 
puisse dire en les revoyant : ma chère 
Hortense a veillé à leur conservation. 
Assure le bon M. Durand de 
toute mon estime ; embrasse 
notre chère Célestine : tu ne sais 
pas combien elle doit t’être chère.
Adieu, ma bien aimée ; donne-moi 
de tes nouvelles. Je t’écrirai 
toutes les fois que nous nous battrons,
afin de bannir tes inquiétudes. 


J’avais déjà parcouru cette lettre 
vingt fois, sans avoir pu déchiffrer 
un seul mot ; les larmes  obscurcissaient mes yeux. Lavalé me pria 
de permettre qu’il en fît lecture ;
je l’interrompais à chaque phrase,
et la lui faisais recommencer. À l’article 
où Saint-Julien parlait de Dorothée,
elle sanglota et se jeta dans 
mes bras. Pendant ce tems, le charretier 
était monté la côte ; nous l’accablâmes 
de questions. Il avait vu 
mon frère depuis nous ; il était un 
être précieux. Lavalé nous fit observer 
que M. Durand devait être impatient 
de recevoir des nouvelles de 
ses fils. Nous regagnâmes le village ;
je remis à M. Durand ses lettres, et 
l’engageai à descendre chez nous. 
Je distribuai, dans ma route, les lettres 
des autres volontaires. Madame 
Daingreville pleurait de joie ; nous 
fîmes venir le charretier, à qui je recommençai 
toutes mes questions. 
M. Durand passa la soirée avec 
nous, la seule agréable depuis le 
départ de nos jeunes gens. 


Je lisais la lettre de mon frère à 
toute minute : nos amis, qui avaient 
la complaisance de m’écouter, devaient 
la savoir par cœur. J’allai au 
lit de ma Célestine ; je la réveillai 
pour lui faire baiser la lettre de son 
petit papa : cette jolie enfant se 
prêtait à toutes mes folies. 


Je demandai à M. Durand s’il 
était instruit de l’espèce de mystère 
qui enveloppait Célestine. Oui, mademoiselle,
me répondit-il, c’est 
moi qui l’ai appris à monsieur votre 
frère. Si vous voulez me faire l’honneur 
de venir demain déjeûner à la 
ferme, je vous en ferai part. Je le 
lui promis, et nous rejoignîmes la 
compagnie à qui je relus, pour la 
vingtième fois, ma lettre. 









 CHAPITRE X.



Le jour commençait à peine à paraître,
que je fus réveiller Dorothée ;
nous relûmes encore la lettre 
de mon frère, et nous prîmes la 
route de la ferme. Dans notre course,
nous rencontrâmes plusieurs mères 
de volontaires, qui nous prièrent 
de leur lire les lettres qu’elles 
avaient reçues. Vous pensez bien 
que nous ne nous y refusâmes pas ;
tous parlaient de mon frère, et tous 
en disaient du bien.


M. Durand avait bien pensé que 
mon impatience me rendrait matinale. 
Nous trouvâmes le déjeûner 
prêt. Je sommai M. Durand de sa 
promesse : il commença ainsi son 
récit.


Il y a environ deux ans, qu’une femme d’une belle figure, vint louer
une petite maison tout près de cette 
ferme. Elle avait l’air accablé de 
chagrin, vivait très-retirée, et ne 
s’occupait que d’élever avec soin 
un jeune enfant encore à la mamelle ;
elle avait acheté une vache, 
et paraissait très-empruntée pour la 
soigner. Une des filles de la basse-cour 
allait souvent lui aider, et 
nous rapportait qu’elle la trouvait 
toujours en pleurs ; je soupçonnai 
qu’elle pouvait avoir quelques besoins,
et j’allai la voir. Je la trouvai 
en effet très-affligée ; je cherchai à 
gagner sa confiance, et lui offris 
mes services. Elle me dit qu’elle 
avait été élevée chez une dame de 
qualité ; qu’à sa mort elle était restée 
dans la maison ; qu’elle avait eu 
le malheur de se laisser séduire par 
son maître ; qu’elle était restée chez 
lui jusqu’au moment où elle était devenue enceinte, qu’alors elle avait 
quitté l’hôtel ; que son maître lui 
avait fait douze cents livres de rente,
reversibles sur sa fille, mais que la 
révolution étant venue, le père de 
sa fille avait émigré, que ses biens 
étaient séquestrés, et qu’elle se trouvait 
sans ressource ; que depuis un 
an elle vendait ses effets pour vivre ;
qu’elle sentait bien que sa fin approchait ;
que son plus mortel chagrin 
était de laisser sa fille sans ressource 
et sans appui dans un si bas âge. 
Elle me remit son contrat, et me pria 
de servir de protecteur à sa fille. Je le 
lui promis ; cette assurance a rendu 
ses derniers momens moins affreux. 
Peu de tems après elle me fit appeler,
me remit sa fille, en me faisant 
jurer que je ne la mettrais dans aucun 
de ces asyles destinés aux enfans 
abandonnés. Je le lui jurai sur mon 
honneur : le lendemain elle expira. Vous eûtes la bonté de vous charger 
de cette infortunée : sans doute un 
sentiment plus fort que la pitié vous 
inspira cette bonne action. Lorsque 
la réquisition vint, votre douleur 
vous fit m’avouer qui vous étiez ;
votre nom que vous me déclarâtes,
fût un trait de lumière pour moi ;
j’allai consulter le contrat, et je vis 
que c’était le même ; j’en fis part à 
monsieur votre frère, qui me recommanda 
de vous instruire de cet 
événement. Voici, mademoiselle,
le contrat que monsieur votre père 
fit à la malheureuse Julie ; Célestine 
est sa fille naturelle, et conséquemment 
votre sœur.


Je ne pouvais revenir de mon 
étonnement ; je remerciai M. Durand 
des soins qu’il avait donnés à 
cette infortunée, et je pris de nouveau 
l’engagement de ne jamais 
abandonner ma petite Célestine. 


Je fis promettre à Dorothée de servir, 
après moi, de mère à Célestine, 
s’il m’arrivait quelques accidens imprévus. 
De retour chez moi, je fis 
part à madame Daingreville, et à nos 
amis, de la naissance de Célestine. 
Je formai mille projets sur son établissement ; 
j’allai la chercher dans 
son lit, et je lui renouvellai les promesses 
que j’avais faites à M. Durand, 
comme si elle eût compris ce 
que je lui disais ; cette pauvre enfant 
ne voyait que les caresses de sa petite 
maman, et me les rendait avec 
une gentillesse admirable. Si M. 
de Saint-Julien était ici, nous dit 
Lavalé, il concluerait que tous ces 
événemens sont une suite du conseil 
qu’il donna à Blançai, d’aller trouver 
son oncle : madame Daingreville 
trouvait qu’il avait raison. Nous 
discourûmes longuement sur l’enchaînement 
des événemens, et nous conclûmes qu’ils se tenaient tous,
et se succédaient par une suite inévitable 
des premiers.


Nous passions les jours aussi 
agréablement que notre position le 
permettait. Je m’étais convaincue 
que l’oisiveté, dans laquelle j’avais 
passé les premiers momens de ma 
vie, ne m’avaient procuré que de 
l’ennui. Dorothée m’apprenait à 
broder, à toucher du forté-piano :
Lavalé nous montrait la géographie 
et les mathématiques. Tous nos instans 
étaient employés utilement, et 
l’ennui était banni de notre société. 
Nous commencions déjà à instruire 
Célestine, qui touchait à son premier 
lustre. Nous recevions souvent 
des lettres de mon frère : il nous assurait 
toujours qu’il était très-content :
la paix et la confiance régnaient 
au milieu de nous ; mais ce calme 
heureux touchait à son terme. 


Lavalé et Dorimond faisaient souvent 
des voyages à Paris ; quand ils 
étaient obligés d’y séjourner quelques 
jours, ils ne manquaient pas 
de nous écrire. Il y en avait huit 
qu’ils étaient absens, et nous n’avions 
point entendu parler d’eux. Je fis 
part de mon inquiétude à M. Durand, 
qui ne me répondit rien de 
consolant, et qui était même très-contraint, 
ce qui redoublait mes craintes. 
Je remarquai aussi que madame 
Daingreville avait un air de tristesse, 
qu’elle cherchait en vain à cacher. 
Je proposai à Dorothée d’aller à 
Paris : mes moindres désirs étaient 
des lois pour elle. J’envoyai prier 
M. Durand de me prêter sa carriole ; 
il vint lui même s’informer quelle 
campagne je projetais. Je lui répondis 
que le silence de Dorimond 
et de Lavalé me tourmentait au 
point que je voulais me  convaincre, par moi-même, du sujet qui 
l’occasionnait. M. Durand s’opposa 
à mon voyage, m’assura qu’il n’était 
rien arrivé à mes amis, mais qu’il 
se passait des choses dans Paris, qui 
ne me permettaient pas d’y aller ; que 
je serais compromise, et qu’il exigeait 
de moi que je restasse à J… Il 
m’offrit de partir sur-le-champ, et 
de revenir me donner des nouvelles 
aussi promptement qu’il le pourrait. 
Madame Daingreville se joignit à 
M. Durand, pour me dissuader de 
ce voyage. Je ne me rendrai à vos 
raisons, leur dis-je, que quand vous 
m’aurez démontré le danger que 
je cours. Alors M. Durand me fit 
lire un journal dans lequel était le 
décret qui enjoignait à tous les nobles 
de sortir de Paris. M. Dorimond,
me dit-il, a acheté une charge qui 
donnait la noblesse : il est sans doute 
compris dans cette mesure ; mais je vous promets de vous en instruire 
avant la fin du jour : il partit,
en effet, sur-le-champ. Jamais 
les heures ne me parurent aussi 
longues. Nous étions à peine sortis 
de table, que j’engageai Dorothée 
d’aller sur la route à la rencontre de 
M. Durand. Nous marchions si rapidement,
que nous avions déjà 
fait plus de deux lieues, lorsque nous 
aperçûmes la carriole. M. Durand 
nous reconnut de loin, et pressa 
son cheval pour nous joindre ; quand 
il nous eut abordées, et que je ne vis,
dans la voiture, que Dorimond, je 
demandai, avec effroi, où était Lavalé. 
M. Durand m’assura qu’il était 
resté pour veiller aux intérêts de 
Dorimond, et qu’il se réunirait à 
nous, au plus tard, le sur-lendemain. 
Nous montâmes dans la voiture, et 
M. Dorimond nous apprit que, forcé 
par le décret de quitter Paris, il avait passé deux jours entiers à la section 
pour attendre sa lettre de passe, et 
que sans les bons offices du président,
il y serait encore, quoique le 
délai fatal expirât aujourd’hui. Il 
paraissait profondément affecté.
Mais Lavalé, disais-je sans cesse,
pourquoi reste-il ? Dorimond m’expliqua 
que cette mesure ayant eu 
une exécution si prompte, il lui 
aurait été impossible de mettre ordre 
à ses affaires, et que Lavalé s’en 
était chargé : toutes ces raisons ne 
me satisfaisaient pas.


Notre arrivée calma Madame 
Daingreville, qui craignait que mon 
impatience ne m’eût engagé à aller 
jusqu’à Paris ; elle parut satisfaite 
de voir Dorimond, mais témoigna 
comme moi son inquiétude sur le 
compte de Lavalé.


Lorsque je consultais mes amis sur 
mes démarches, ils trouvaient  toujours des raisons à opposer à mes 
désirs ; je me déterminai, sans rien 
dire à personne, à écrire à Lavalé,
pour l’engager à venir sur-le-champ. 
Je fis partir le jardinier à la pointe 
du jour, et lui ordonnai de ne point 
revenir qu’il ne lui eût parlé, et 
qu’il n’en eût obtenu une réponse. 
J’avais défendu expressément qu’on 
dit à madame Daingreville que le 
jardinier était allé à Paris. Jamais 
je ne fus si active pour prévenir ma 
bonne tante ; chaque chose qu’elle 
paraissait désirer, j’allais la demander 
à la jardinière. Dorothée qui 
était la seule qui fût dans ma confidence,
vint m’aider à cueillir les fruits ;
personne ne se doutait de l’absence 
du jardinier. Il arriva comme nous 
étions à table : rien n’était plaisant 
comme l’embarras de sa fille, qui 
se cachait derrière madame Daingreville 
pour me faire signe. J’étais si peu accoutumée au mystère, que 
je me trahis à force de vouloir 
prendre des soins pour me cacher. 
Je me levai de table, et allai joindre 
mon commissionnaire qui me donna 
une lettre que je vous transcris. 





 LAVALÉ,
À Mademoiselle de Saint-Julien.





« Combien je vous dois de remercîmens, 
mademoiselle, de votre 
aimable sollicitude ; ma vie entière 
ne suffira pas pour vous témoigner 
la reconnaissance que j’éprouve de 
vos bontés. Je suis le plus fortuné 
des hommes, puisque j’ai pu vous 
intéresser ; je vais hâter, le plus 
qu’il me sera possible, les affaires 
de notre ami, et je vole à vos pieds 
vous jurer un attachement à toute épreuve. Disposez de mon existence,
elle vous appartient ; je ne 
la prise que depuis l’instant où vous 
avez daigné me montrer quelqu’intérêt 
».


En lisant cette lettre, je sentais 
mon cœur palpiter de joie ; mais je 
me repentais des expressions de la 
mienne, qui avait pu m’attirer une 
semblable réponse. Je n’osais la 
montrer à madame Daingreville !
Vous ne lui apprendrez rien, me 
dit Dorothée, il est impossible 
qu’elle n’ait pas lu dans votre cœur. 
L’inquiétude que vous avez témoignée depuis l’arrivée de mon père,
l’a sans doute éclairée sur vos sentimens,
quoique vous cherchiez à 
vous tromper vous-même. Le mérite 
de Lavalé a vaincu votre froideur. 
Croyez-moi, n’affligez point 
madame Daingreville par un manque 
de confiance qui lui causerait beaucoup de chagrin. Je sentais bien 
que Dorothée avait raison, mais je 
ne voulais pas en convenir ; néanmoins 
je me déterminai à donner 
cette lettre à madame Daingreville 
qui, après l’avoir lue, me la rendit 
sans faire aucune réflexion. Elle se
contenta de dire qu’elle était enchantée 
de savoir que Lavalé n’était 
point retenu pour des affaires qui 
pussent le compromettre. 









 CHAPITRE XI.



Combien les choses avaient changé 
dans notre asyle ! Un mois auparavant,
je le regardais comme le 
temple du bonheur, mais bientôt les 
soucis, les inquiétudes nous assaillirent. 
Je n’avais pas assez du tourment 
que me causait Lavalé, il  fallait encore que mon inquiétude fût 
au comble sur le sort de mon frère. 
Depuis plus de quinze jours nous 
n’avions reçu de ses nouvelles ;
tous les soirs j’allais à la poste attendre 
le courrier. Cette pauvre 
Dorothée me cachait la peine qu’elle 
éprouvait, afin de ne pas augmenter 
la mienne ; nous nous regardions 
tristement, et nos larmes étaient 
nos seuls discours. 


Lavalé fut encore deux jours à 
Paris. Dieux ! combien je souffris,
et quel plaisir j’éprouvai quand je 
le vis ouvrir la grille de notre jardin !
Mes yeux étaient malgré moi toujours 
fixés de ce côté ; c’était aussi 
par-là que nous allions à la rencontre 
du courrier. Je fus soulagée de 
la moitié de mes maux par la présence 
de Lavalé. Mon trouble décela 
la position de mon cœur ; il 
m’aborda avec un respect qui me le fit chérir davantage ; il me prit la 
main en tremblant, et je la lui 
laissai avec confiance. Nous descendîmes 
lentement ; Lavalé me soutenait,
j’en avais grand besoin. Il me 
demanda s’il trouverait M. Durand ;
qu’il était bien aise de lui témoigner 
toute sa gratitude, mais il me cachait 
le véritable motif. 


Madame Daingreville accueillit 
avec bonté notre jeune ami ; Dorimond 
s’enquit de tout ce qu’il avait 
fait pour lui. M. Durand vint un 
moment après ; Lavalé et lui furent 
se promener au jardin. Je les suivais 
de loin avec la fidelle Dorothée ;
j’épiais tous leurs gestes. Un secret 
pressentiment me disait de me préparer 
à de grands malheurs. Je vis 
M. Durand, après avoir écouté un 
moment Lavalé, mettre sa tête dans 
ses deux mains, avec les marques 
de la plus vive douleur. J’étais prête de les joindre, Dorothée s’y opposa. 
Croyez, me dit-elle, que Lavalé 
vous dira la vérité aussitôt que vous 
la lui demanderez. Nous nous réunîmes 
tous dans le salon ; je cherchais 
à lire dans les yeux de Lavalé ;
je ne rencontrais pas une seule fois 
ses regards, sans que son trouble 
n’augmentât ; j’aurais donné tout 
au monde pour lui parler en particulier,
mais la crainte de confirmer
les soupçons de madame Daingreville, me retint. J’étais sur les épines,
je ne savais comment lui 
parler ; je voyais cependant qu’un
secret lui pesait sur le cœur, et qu’il 
aurait désiré le déposer dans le
mien. Ne pouvant plus tenir à mon 
impatience, j’emmenai Dorothée 
dans ma chambre, et j’écrivis à Lavalé 
que, lorsque tout le monde 
serait retiré, ma compagne et moi 
désirerions l’entretenir. Je chargeai Dorothée de remettre ce billet à son 
cousin, et nous rejoignîmes la compagnie. Dorothée s’acquitta fort 
bien de sa commission : personne 
ne s’aperçut de rien. Lavalé sortit 
pour lire ce que sa cousine lui 
avait remis. Il rentra un moment 
après, je le regardai, il me fit signe 
qu’il se rendrait à mes ordres. Je 
fus plus tranquille ; il trouva le 
moyen de dire à Dorothée, que 
malgré lui, il me ferait attendre,
ayant promis à madame Daingreville 
de se rendre dans son appartement 
après le souper. Nous attendîmes 
en effet près d’une heure ; enfin 
Lavalé frappa doucement à notre 
porte. Quand il entra, un froid 
mortel s’empara de mes sens ; il 
avait lui-même un air fort triste. 
Nous fûmes plus de dix minutes sans 
rompre le silence. Dorothée me tenait 
la main, et ses larmes coulaient en abondance. Cette excellente fille 
m’a dit depuis, qu’elle avait un pressentiment 
si fort de ce que j’allais 
apprendre, que le récit de son cousin 
ne l’avait point étonnée. 


Je demandai à Lavalé le sujet de 
son entretien avec M. Durand. Vos 
moindres désirs sont des ordres pour 
moi, mademoiselle, me répondit-il ;
mon intention était pourtant de 
chercher à vous cacher le malheur 
qui m’arrive, connaissant la bonté 
que vous avez de prendre quelque 
intérêt à mon sort. M. Dorimond a 
été dénoncé à sa section ; j’ai cru 
devoir prendre sa défense, et je suis 
parvenu à le justifier ; mais son 
dénonciateur voyant qu’il avait 
échoué contre les bonnes raisons 
que j’avais alléguées, a tourné toute 
sa haîne contre moi ; il m’a dénoncé 
à mon tour, il a peint mes voyages,
à la campagne, de marche  contre-révolutionnaire, j’ai été épié ; on a 
su que je venais chez madame Daingreville :
tout paraît suspect aux esprits 
soupçonneux. L’on a écrit à 
votre comité pour qu’il rendît 
compte de vos actions, des personnes 
que vous receviez, de votre 
moralité, et du genre de vos occupations. 
Heureusement, la lettre est 
tombée entre les mains de M. Durand,
qui, sans perdre de tems, est 
venu lui-même rendre, de madame 
Daingreville, le meilleur témoignage ;
a exalté la conduite de son 
neveu, qui avait équipé et défrayé 
vingt jeunes gens du village, lors 
de la réquisition, et était lui-même 
parti à leur tête. Que sa sœur (vous,
mademoiselle) passait son tems à 
soulager les malheureux ; que tout 
récemment, vous aviez adopté une 
petite orpheline, dont vous aviez le 
plus grand soin ; enfin, il a détourné l’orage prêt à fondre sur votre tête. 
Je suis resté seul en but à la calomnie. 
Il a été décidé que, comme 
allié de M. Dorimond, qui avait 
acheté sa noblesse, j’étais très-suspect 
à la section ; et, qu’en conséquence, il fallait m’arrêter. Le président 
m’a fait avertir, et m’a envoyé 
un passeport pour rejoindre 
l’armée ; je l’ai fait viser à la municipalité,
et j’ai pris la route de la 
Flandre. J’ai fait vingt lieues de traverse pour venir vous faire mes 
adieux. Je ne coucherai même pas 
ici ; je tremble qu’on ne me soupçonne 
d’y être venu. M. Durand 
m’attend à la grille du jardin ; il me 
donne asyle chez lui : j’aurai au 
moins, pendant quelques jours, le 
plaisir de vous voir, et de prendre 
vos ordres pour monsieur votre 
frère, mon intention étant de l’aller 
rejoindre. 


Lavalé aurait pu parler encore 
une heure sans que je l’interrompisse ;
j’avais le cœur gonflé de douleur,
j’étais si oppressée que je 
ne pouvais pleurer. Lavalé me prit 
les mains et les baigna de larmes ;
il fit un mouvement pour nous quitter,
qui me tira de l’espèce de 
léthargie où son récit m’avait jetée. 
Encore un moment, m’écriai-je,
laissez-moi rasseoir mes idées. Je 
vous conjure de me laisser partir,
reprit-il, une voix secrète me dit 
qu’en restant davantage, je vous 
compromettrais ; je vous jure que,
dût-il m’en coûter la vie, je vous 
verrai demain. Il s’arracha d’auprès 
de nous, et fut rejoindre M. Durand,
qui l’attendait patiemment 
depuis deux heures. 


Lavalé avait raison de désirer de 
se retirer. À peine était-il rendu 
chez M. Durand, que le maire vint l’appeler ; il ne répondit pas sur-le-champ,
afin de donner à Lavalé le 
tems de se cacher ; et à lui de se 
déshabiller, pour faire croire qu’il 
était couché. Il ouvrit enfin, et montra 
un visage très-calme. Le maire 
était accompagné d’un membre du 
comité. Monsieur le procureur-syndic,
lui dit-il, voici un monsieur 
chargé de faire perquisition chez 
madame Daingreville, où l’on dit 
que M. Lavalé est caché. Monsieur 
a ordre de l’arrêter. Je crois, reprit 
M. Durand, que vos recherches 
seront vaines ; j’ai soupé chez madame 
Daingreville, je n’y ai point 
vu M. de Lavalé, qui y est venu fort 
peu depuis le départ de M. de Saint-Julien. Au surplus, monsieur,
voyons vos ordres, je suis prêt à 
vous accompagner si vous êtes en 
règle. Monsieur les recherchant,
exhiba ses ordres, et M. Durand se para de son écharpe pour venir 
faire perquisition chez nous.


À la voix de M. Durand, les portes s’ouvrirent sans difficulté ; un signe qu’il fit au jardinier, à qui il 
avait eu la précaution de recommander 
le secret, suffit pour lui imposer 
silence. Il posa une sentinelle 
à la porte de la maison, demanda 
une des domestiques, à qui il donna 
l’ordre d’aller réveiller madame 
Daingreville. Pendant ce tems, le 
membre du comité faisait l’inventaire 
de notre salon, et trouvait fort 
mauvais que des paysannes eussent 
des instrumens. — C’est sans doute 
des ci-devant ? Je l’ignore, dit M. 
Durand, je ne le crois même pas. 
Ce que je sais, c’est qu’elles font 
beaucoup de bien dans la commune. 
— Mais n’ont-elles pas recueilli un 
nommé Dorimond ? — Oui, il est 
parent de madame Daingreville : rien ne me paraît plus naturel que de 
donner asyle à un de ses parens,
quand la loi lui ordonne de quitter 
son domicile. Pendant cette conversation,
madame Daingreville s’habillait,
et se disposait à descendre. 
Cécile (notre cuisinière) était 
venue me prévenir de ce qui se passait. 
Madame Daingreville aborda 
le membre du comité, avec un air 
fort tranquille. Je n’ai vu de ma 
vie quelqu’un vous en imposer 
comme notre tante, par un sang-froid 
inaltérable. Elle lui jura, sur 
son honneur, que M. de Lavalé 
n’était point chez elle ; elle exhiba 
même à l’instant une lettre qu’elle 
dit avoir reçue la veille, timbrée de 
Meaux, dans laquelle il lui mandait 
qu’il allait rejoindre son ami Saint-Julien 
à l’armée. Néanmoins monsieur,
ajouta-t-elle, je n’exige point 
que vous ajoutiez foi à ma  déclaration, vous pouvez visiter par-tout 
où bon vous semblera. Elle sonna 
à l’instant, et donna l’ordre qu’on conduisit 
ces messieurs où ils désireraient ;
puis s’adressant à M. Durand,
elle le pria de se ressouvenir 
qu’elle avait chez elle deux jeunes 
parentes, et qu’elle priait qu’on entrât,
dans leur appartement, avec 
précaution.

 
Ces messieurs firent la visite la 
plus exacte : lorsqu’ils entrèrent 
dans ma chambre, je tenais ma petite 
Célestine dans mes bras, qui 
semblait prévoir ses malheurs, par 
les cris perçans qu’elle jetait. Voilà,
monsieur, dit le bon Durand au 
membre du comité, la petite orpheline 
que mademoiselle a adoptée. Je 
n’osai lever les yeux sur ce vilain 
homme ; l’air de ma chambre me 
paraissait étouffant depuis qu’il le 
respirait avec moi. Enfin, après quatre heures de recherches et d’interrogations 
à tous nos domestiques 
en particulier, nous en fûmes débarrassés. 
Ils firent beaucoup d’excuses 
à madame Daingreville, et lui 
dirent que, dans leurs recherches,
ils voudraient toujours trouver des 
personnes aussi irréprochables.









 CHAPITRE XII.



Le soleil était déjà sur les montagnes,
que Dorothée et moi n’avions 
point encore pensé à prendre 
le moindre repos ; elle cherchait à 
me consoler, et elle-même avait 
besoin qu’on partageât ses douleurs :
je ne savais que la moitié des maux 
qui m’accablaient. Un des fils de M. 
Durand avait écrit que Saint-Julien 
avait été blessé dans une bataille,
qu’on ne savait ce qu’il était devenu ; qu’on soupçonnait qu’il était prisonnier ;
que l’armée ayant reculé de 
plusieurs lieues, il était possible 
qu’il fût à l’hôpital, mais qu’on ignorait 
absolument son sort ainsi que 
celui de son frère aîné, qui n’avait 
point quitté M. de Saint-Julien. 
Cette bataille avait été très-meurtrière ;
plusieurs des enfans de la 
commune avaient péri : il priait 
qu’on n’en parlât point aux mères 
de ces infortunés. M. Durand avait 
fait part de ces tristes nouvelles à 
madame Daingreville, qui les avait 
communiquées à Lavalé, ce qui lui 
avait fait prendre la résolution d’aller 
à l’armée où servait mon frère, afin 
de savoir son sort ; s’il était blessé,
lui prodiguer ses soins ; s’il était 
prisonnier, aller partager sa captivité. 
Dorothée ignorait la résolution 
de Lavalé ; mais elle savait que Saint-Julien 
était ou prisonnier, ou mort. Elle passait les jours et les nuits à 
pleurer ; et devant moi elle se contraignait,
pour que j’ignorasse, aussi 
long-tems que cela se pourrait, ce 
malheureux événement. 


La fatigue de la journée, la nuit 
orageuse que nous avions passée, les 
larmes amères que nous répandions,
nous avaient affaissées ; le sommeil 
nous accablait. Nous nous jetâmes 
toutes habillées sur mon lit.


Dans la jeunesse, deux heures de 
repos réparent bien des fatigues. 
Lorsque nous nous réveillâmes,
nous crûmes sortir d’un songe pénible ;
il était midi. Célestine, qui 
était dans un petit lit près du 
mien, n’avait osé remuer, quoique 
l’heure de son déjeûner fût plus que 
passée ; quand elle me vit descendre 
du lit, elle me tendit ses petits bras,
et me dit : maman, j’ai bien faim. 
Je me hâtai d’habiller mon petit ange et de la descendre. Je trouvai Dorimond et ma tante réunis, et qui 
paraissaient fort affligés ; ils voulurent 
prendre un air plus serein en 
me voyant ; mais je leur dis que la 
feinte était inutile ; que je savais 
tous nos malheurs, et que j’espérais 
avoir autant de courage qu’eux pour 
les supporter. Madame Daingreville 
me dit qu’il ne fallait pas nous faire 
les maux plus grands ; que l’incertitude,
à la vérité, était affreuse, mais que Lavalé se disposant à aller retrouver Saint-Julien, et apprendre,
à tel prix que ce fut, ce qu’il était 
devenu, à-coup-sûr, nous aurions 
sous peu des nouvelles satisfaisantes.


Je ne m’attendais à rien moins 
qu’à ce discours ; je tombai, sans 
connaissance, dans les bras de Dorothée,
qui, me croyant morte, perçait 
l’air de ses cris. Je restai dans cet état d’immobilité plus de deux 
heures ; en rouvrant les yeux, je me 
vis entourée de Dorothée et de M. 
Durand. Madame Daingreville était 
dans un coin de l’appartement, dans 
un abbattement difficile à peindre ;
Dorimond, les bras croisés et l’air 
pensif, cherchait à recueillir mes 
soupirs pour s’assurer de mon existence. 
Un domestique, qui m’était 
inconnu, me soutenait ; ses larmes 
brûlantes tombaient sur mon sein. 
À son agitation, à la joie qu’il témoigna 
quand je repris mes sens,
je reconnus Lavalé ; je tournai mes 
regards languissans sur lui et le remerciai,
par un geste, de ses tendres 
soins. Madame Daingreville s’approcha 
de moi, me serra dans ses 
bras, et me demanda pardon d’avoir 
causé mon accident ; mais que je 
lui avais persuadé, par mon air résigné,
que j’étais instruite : j’exigeai qu’on me rendît un compte exact de 
tout ce qu’on savait. M. Durand me 
donna la lettre de son fils ; Lavalé 
me jura que, sous peu, il me donnerait des nouvelles de son ami. Peu 
à peu je revins de ce spasme affreux. 
Dorothée, qui n’avait plus de raison 
de se contraindre avec moi,
m’avoua que, depuis huit jours, elle 
avait souffert le martyre, quand je 
la menais à la poste chercher des 
lettres, qu’elle savait bien ne pas devoir arriver. Je la priai de dire à son 
cousin et à M. Durand, que je voulais absolument leur parler ce soir 
même dans mon appartement ; que 
s’il arrivait encore quelques visites,
notre maison ayant plusieurs issues,
il serait facile de se garantir.


Mon indisposition me fournit un 
prétexte de me retirer de bonne 
heure ; et tout le monde ayant besoin 
de repos, je me trouvai bientôt libre. J’attendais avec impatience 
l’arrivée de Lavalé et de M. Durand 
qui, dans la crainte de faire naître 
des soupçons, s’était retiré avant le 
souper, et avait emmené avec lui 
son prétendu domestique.


Dorothée me dit que c’était elle 
qui avait envoyé chercher M. Durand,
quand elle m’avait vue sans 
connaissance, espérant qu’il amènerait 
avec lui son cousin, et que les 
soins d’un ami étaient précieux dans 
la circonstance où j’étais. Je la remerciai 
de son attention, et la prévins 
que j’allais mettre son attachement 
à une dure épreuve. Elle me 
regarda fixement, en me priant avec 
instance de lui dire quels étaient les 
nouveaux projets que j’avais formés. 
Quand nos amis seront arrivés, ma 
chère Dorothée, je vous instruirai 
de ma résolution. Mais sachez, lui 
dis-je, à l’avance, que dans  l’exécution de mes projets, je n’oublierai 
pas ma fidelle compagne ; et que si 
le destin me favorise, j’espère lui 
prouver que mon bonheur sera sans 
cesse lié au sien. Je lui dis cela avec tant de tranquillité, que je lui 
inspirai de la confiance. Je me fis répéter encore tous les détails de la 
lettre que le jeune Durand avait 
écrite à son père, et la conjurai de 
me dire s’il en avait reçu de postérieures. 
Elle m’assura qu’elle l’ignorait absolument, et me promit, s’il 
en arrivait, de m’en instruire sur-le-champ.


Deux heures s’étaient déjà écoulées 
depuis que nous étions retirés 
dans notre appartement, et Lavalé 
ne venait pas. Mon imagination active commençait à travailler. Je me déterminai à aller à la ferme. 
Nous étions à la moitié du jardin,
la nuit était d’un sombre effrayant, le mouvement des feuilles me faisait 
frissonner ; je crus entendre le bruit de 
la grille, je pris le bras de Dorothée 
et m’arrêtai court. Je cherchais à 
démêler dans l’ombre si je ne découvrirais 
pas quelque chose ; mon 
cœur palpitait, je n’osais respirer. 
Nos robes blanches nous firent remarquer 
de nos amis, qui, en effet,
avaient ouvert la grille ; ils vinrent 
à nous, eurent la précaution de 
nous parler de loin afin de ne pas nous 
épouvanter. M. Durand proposa 
de rester au jardin, mais Lavalé lui 
fit observer que la nuit était fraîche,
et que cela pourrait m’être contraire. 
Nous regagnâmes tous quatre 
mon appartement, occupés diversement 
du sujet qui nous réunissaient. 









 CHAPITRE XIII.



J’ai toujours remarqué qu’un appareil 
imposant vous cause une espèce 
d’admiration, et vous force 
même, pour ainsi dire, à approuver,
sans trop savoir pourquoi. C’est 
ainsi que les prêtres de tous les 
cultes en ont toujours usé pour 
tromper les faibles mortels. Bien 
convaincue de cette vérité, j’avais 
éclairé mon cabinet avec des quinquets 
enveloppés de gaze, ce qui 
donnait une teinte mélancolique. 
Mon secrétaire était ouvert ; les 
portraits de mon père et de mon 
frère étaient en évidence ; les lettres 
de Saint-Julien étaient éparses,
celles du jeune Durand étaient enveloppées 
de crêpes. 


Je fis asseoir M. Durand et Lavalé en face de moi, et Dorothée à côté.
Ensuite je leur dis que l’amitié avait 
aussi son culte, et que je les en 
croyais les plus fidèles observateurs.


Jurez, leur dis-je à tous trois,
en présence de ces deux portraits,
que vous garderez éternellement le 
secret que je vais vous confier ; et 
écoutez-moi sans m’interrompre. Ils 
me le promirent. Après m’être recueillie,
je commençai ainsi mon 
discours :


Vous n’ignorez pas qu’abandonnée 
de celui que la nature m’avait 
donné pour protecteur, je me trouvai,
pour ainsi dire, seule au milieu 
de l’univers. Le destin, qui semble 
quelquefois se rallentir, et me faire 
couler des jours moins amères, me 
fit rencontrer l’honnête Dorimond,
dont les soins et l’amitié seront sans 
cesse présens à ma mémoire. Il me 
procura le bonheur de me réunir à mon frère, qui possédait seul alors 
toutes mes affections. Je vous ai 
connu, Lavalé, et tout mon être 
changea ; vous me fîtes abjurer les 
préjugés de mon enfance ; long-tems 
j’ai combattu avec l’orgueil, vous 
l’avez emporté sur lui. L’honnête 
M. Durand m’a tout à fait dessillé 
les yeux : je me suis dit en abjurant 
mon erreur ! Les sentimens nobles 
et délicats ne sont pas tous concentrés 
dans la caste où je suis née ; je les ai rencontrés au dernier dégré,
dans les amis que le sort m’a 
donné. Mon frère, qui avait découvert 
mes sentimens, me fit promettre,
avant de me quitter, que je 
ne formerais aucun engagement 
qu’en sa présence ; et que, si le sort 
des combats terminait sa carrière,
je garderais mon serment jusqu’à ce 
que j’eusse la preuve incontestable 
qu’il n’existait plus. Un voile  impénétrable enveloppe cette existence,
et je suis liée par mon serment. L’attachement 
que je porte à mon frère,
ou le respect que je dois à sa mémoire,
si j’ai eu le malheur de le 
perdre, m’ont inspiré un projet,
hardi sans doute, mais dont rien 
ne pourra me détourner. J’ai résolu 
de vous accompagner à l’armée,
sous des habits d’homme ; je suis 
d’une très-grande taille, et je ne 
paraîtrai pas ridicule dans ce déguisement. 
Je m’enrôlerai sous les 
drapeaux de la République ; mon 
frère expie les fautes de mon père,
je veux partager ses périls : je me 
mets sous votre protection, et je 
vous estime assez pour me livrer à 
vous sans crainte. Vous tenteriez 
vainement de me faire changer de 
résolution ; elle est irrévocable. Si 
vous vous refusiez à m’accompagner,
je vous retirerais mon estime, et me hasarderais seule. Vous, M. Durand,
si contre mon espoir je ne 
devais plus jouir du plaisir d’oublier 
avec vous, et dans le sein 
de l’amitié, les maux affreux qui 
nous accablent en ce moment, je 
vous lègue ma chère Dorothée et
Célestine. Je laisse à celle-ci une mère 
dans mon amie ; elle m’a promis de 
lui en servir ; et je compte sur sa 
parole. Secondez ma chère Dorothée 
dans les consolations qu’elle 
donnera à madame Daingreville. 
Chargez-vous de faire exécuter mes 
volontés, si je ne dois plus vous revoir. 
Coopérez avec Lavalé à me 
procurer les habits nécessaires pour 
exécuter mon projet ; et croyez que 
ma reconnaissance sera aussi forte 
que l’attachement que je vous ai 
voué. 


J’avais cessé de parler depuis plus 
de cinq minutes, et ils m’écoutaient encore. Dorothée me regardait avec 
un étonnement qui tenait de la stupeur ;
Lavalé était combattu entre 
l’espérance et la crainte ; M. Durand 
se recueillait ; il rompit le premier 
le silence. Moi seul, mademoiselle,
ai le droit de vous faire des observations ;
M. de Lavalé doit se regarder 
comme le plus fortuné de 
tous les hommes. Mademoiselle Dorothée 
vous aime avec une tendresse 
qui ne lui permet jamais aucune objection. Mais moi, que vous daignez 
regarder comme votre ami, je dois 
vous faire envisager les inconvéniens 
qui viendront en foule vous faire 
repentir de n’avoir écouté que votre 
passion.


Figurez-vous une femme au milieu 
d’un camp, reconnue et exposée 
aux insultes de gens sans mœurs et 
sans délicatesse. 


— J’ai tout prévu ; je ne suis pas la première qui ait projeté et exécuté 
ce que j’entreprends. 


— Et si le sort vous a ravi votre frère, et qu’il vienne encore vous 
frapper dans la personne de M. de Lavalé ?


— Je saurai les suivre, et vous me 
tenir parole. 


Je compte sur vous, Lavalé ; ayez le 
courage de me refuser ou d’accepter 
sur-le-champ. Il me prit la main, la 
posa sur son cœur ; il me dit : il est 
à vous jusqu’à son dernier battement ;
disposez de moi, je ne m’appartiens 
plus : mon existence entière 
vous est dévouée. 


Allons, M. Durand, dis-je à mon 
tour, les réflexions sont inutiles ; je 
compte autant sur vos services que 
sur votre discrétion. Nous allons 
nous quitter jusqu’à demain au soir. 
Peu de jours suffisent pour l’exécution 
de notre projet. Je ne puis vous aider ; tout doit être fait par vous ;
ajoutez cette marque d’amitié à celle 
dont vous m’avez déjà comblée.


Un secret pressentiment me dit 
qu’un jour nous serons tous réunis,
et que nous ne nous rappellerons 
des momens actuels que comme d’un 
songe pénible à qui un beau jour 
succède. 


Je connaissais tant le bon M. Durand, que je lui arrachai son 
consentement. Ils nous quittèrent,
et je leur promis d’aller le lendemain 
déjeûner à la ferme. 


Il me semblait que tous mes maux 
étaient finis. Dorothée n’avait pas 
encore eu la force de proférer une 
parole ; je la serrai contre mon 
cœur, et lui fis entendre que ce n’était 
qu’une séparation momentanée ;
que j’allais chercher son bien aimé ;
que c’était à moi que le destin avait 
réservé le plaisir de réunir tout ce qui nous était cher ; que je lui confiais 
le soin de me représenter auprès 
de nos amis, de servir de mère à 
ma Célestine ; que tous les embarras 
que j’allais lui causer obtiendraient 
leur récompense à notre retour. 
Enfin je fis si bien, que je parvins 
à consoler Dorothée, et à lui faire 
convenir que ma résolution était 
fort sage. Elle me pria de lui laisser 
le portrait de mon frère, et me fit 
promettre de lui écrire aussi souvent 
que je le pourrais. Je joignis 
mon portrait à celui de St. Julien ;
elle les mit dans son sein, et me 
jura qu’ils n’en sortiraient que quand 
nous serions réunis.


Le jour commençait à poindre 
quand nous nous couchâmes ; je 
dormis tranquillement ; l’avenir se 
présentant à moi sous des couleurs 
très-satisfaisantes. 









 CHAPITRE XIV.
 


Je fus réveillée par un message de 
M. Durand, qui me priait de remettre 
notre visite à l’après-midi,
étant forcé d’aller à Corbeil faire 
quelques emplettes. Il avait eu la 
précaution de m’envoyer sa lettre 
par son nouveau domestique ; les 
nôtres nous étaient entièrement dévoués,
et nous pouvions, chose 
extrêmement rare alors, compter 
sur leur discrétion. 


Lavalé fut étonné du calme de 
Dorothée ; elle paraissait aussi tranquille 
que si elle eut dû être du 
voyage. Je lui expliquai cette espèce 
d’énigme, et il m’avoua que personne 
n’avait l’art comme moi de 
faire adopter son opinion. Nous 
causâmes long-tems de nos  nouveaux projets ; il me dit que M. Durand était allé nous acheter tout
ce qui nous était nécessaire, et qu’il 
croyait que nous serions en état de partir sous très-peu de jours.

 
Pour éviter que Lavalé ne fût vu 
des personnes étrangères qui auraient 
pu venir, et qui se seraient 
apperçu qu’il n’était pas un domestique,
nous passâmes la journée 
dans mon appartement ; sur la 
brune, nous nous rendîmes chez 
M. Durand ; il n’était pas encore 
de retour. On apporta un paquet de 
lettres, timbrées de l’année. Je ne 
pus tenir à mon impatience. Après 
avoir pris et repris vingt fois ce paquet,
je rompis le cachet ; il contenait 
plusieurs lettres des volontaires,
et une du jeune Durand,
qui nous mandait qu’il venait de 
recevoir des nouvelles de son frère ;
qu’étant dans la division qui avait été repoussée, on les avait incorporés 
sur-le-champ dans un bataillon 
qui partait pour la Vendée. 
Il témoignait son étonnement de 
n’avoir reçu aucune réponse à vingt 
lettres qu’ils avaient envoyées. Ce 
silence avait beaucoup inquiété Saint-Julien,
et avait retardé sa guérison ;
il était toujours à l’hôpital, et déterminé,
aussitôt que ses forces le 
lui permettraient, à venir s’assurer 
par lui-même s’il n’était rien arrivé 
à ses amis. 


Il me serait difficile de vous peindre 
la joie que me causa cette lettre. 
J’avais un point fixe ; je pouvais 
en très-peu de tems me réunir 
à mon frère, sans courir les hasards 
d’une recherche inutile. Dorothée 
partageait mon bonheur, et se persuadait que notre retour serait très-prochain. 
M. Durand revint peu de 
tems après ; je lui fis mes excuses d’avoir décacheté le paquet qui lui 
était adressé ; mais que mon impatience 
ne m’avait pas permis de réfléchir 
que je commettais une indiscrétion. 


Il trouva mon pardon dans mon 
inquiétude, qui était fort naturelle. 
Il était comme nous très-satisfait 
d’avoir des nouvelles de ses enfans. 
Il faut avouer, me dit-il, que le 
sort vous sert bien mieux que la raison. 


M. Durand avait fait toutes les 
emplettes nécessaires pour notre 
voyage ; et il avait, de plus, amené 
avec lui un tailleur. J’envoyai Lavalé 
chercher un des habits de mon 
frère, que je revêtis, afin de faire 
prendre ma mesure. Je ne paraissais 
point empruntée dans ce déguisement ;
et je vous assure que ma 
grande taille élancée était moins 
ridicule en homme qu’en femme. 


Madame Daingreville et Dorimond 
vinrent nous rejoindre chez 
M. Durand, où nous passâmes le 
reste de la soirée. Les nouvelles que 
nous avions reçues de mon frère,
nous avaient causé à tous de la 
joie ; et nous ne paraissions pas être 
les mêmes personnes qui, la veille,
étaient accablées de chagrin.

 
Il s’écoula une semaine entière 
avant notre départ ; nous passions 
toutes les soirées ensemble, et le 
jour à faire nos préparatifs ; mais 
cela allait lentement, parce que nous 
étions obligés de nous cacher de 
Dorimond et de madame Daingreville. 
Enfin, le moment tant désiré 
arriva. Je vous avoue que j’aurais 
été beaucoup moins affectée, si j’eusse 
parti aussitôt que j’en formai le 
projet. 


M. Durand, comme procureur 
de la commune, pouvait écrire sur les registres sans consulter le maire,
qui, heureusement, se trouvait 
absent pour quelques jours ; il nous 
inscrivit tous deux comme deux 
volontaires allant à la Vendée, sous 
le nom de Bontems ; il n’y avait 
aucun inconvénient à prendre ce 
nom à J… où nous ne l’avions jamais 
porté. La prudence de M. Durand 
lui fit prendre une précaution,
qui ne nous fut pas inutile dans la suite. 


Il fit un écrit dans lequel il déclarait 
notre intention d’aller rejoindre 
Saint-Julien à l’armée de la 
Vendée. Il y mettait nos véritables 
noms, et les raisons qui nous forçaient 
à les cacher. Un des notables 
qui avait une grande confiance en 
lui, qui ne savait point lire, mais 
qui signait, accola son nom à côté 
des nôtres. 


Je suivis avec Dorothée la même marche qui avait été observée lors 
du départ de mon frère ; je la trompai 
sur le jour de notre séparation ;
je redoutais sa douleur, qui aurait 
inquiété son père et ma tante, surtout 
dans un moment où rien ne 
paraissait devoir nous alarmer. Je 
lui écrivis deux lettres, une ostensible 
et une pour elle seule : je lui en 
laissai une pour madame Daingreville. 


À deux heures du matin, M. Durand 
et Lavalé vinrent me prendre ;
j’allai au lit de ma Célestine, que 
je pressai contre mon cœur, en la 
baignant de mes larmes. Je ne pus 
me refuser au plaisir d’aller voir ma 
bonne Dorothée, et je lui dis adieu 
tout bas, cherchant à m’excuser par 
cette démarche de l’avoir trompée. 


J’ai su depuis que sa douleur avait 
été si forte à son réveil, quand elle 
aperçut les lettres que j’avais  déposées sur son lit, que Dorimond et 
madame Daingreville avaient été 
convaincus qu’elle ignorait comme 
eux ma résolution. M. Durand nous 
accompagna jusqu’à Versailles, où 
l’on nous distribua nos feuilles de 
route. Nous ne quittâmes point ce 
respectable ami, sans répandre un 
torrent de larmes ; je lui renouvelai 
ma prière de consoler Dorothée, et 
ma bonne tante de veiller sur Célestine. 
N’oubliez pas, mon ami, lui 
dis-je, que mon être est partagé en 
deux, que j’en laisse la moitié à 
J… sous la garde de l’amitié. 









 CHAPITRE XV.

 

Pour bien se faire une idée de ma 
position, il faut se représenter une 
jeune personne de vingt ans, élevée 
dans la mollesse, n’ayant jamais eu que des malheurs domestiques, et 
ne connaissant aucune des privations 
de la vie, portant le havre-sac 
sur le dos, entreprenant une route 
longue et dangereuse à pied, exposée 
à l’intempérie de la saison, mal 
couchée, plus mal nourrie, (car la 
disette pesait alors sur toute la 
France). Mais que ne fait point entreprendre 
l’amour ? Je cherchais à 
en imposer aux autres et à moi-même. 
Il était bien prouvé que j’avais 
eu le courage de supporter le départ 
de mon frère, et que celui de 
Lavalé m’avait seul déterminée à 
courir les champs, au risque de 
tout ce qui pouvait en arriver. J’étais 
avec lui, et je me persuadais qu’aucun 
accident ne pouvait m’atteindre.

 
Nous fîmes six lieues à notre 
première journée ; l’étape que nous 
reçûmes nous fût d’une grande ressource. 
Dans tous les villages où nous avions passé, il nous avait été impossible 
de nous procurer du pain. 


Nous fûmes logés chez une vieille 
dévote, qui s’en prenait à tous les 
militaires de ce qu’on ne disait plus 
la messe ; à peine avait-elle daigné 
nous donner un lit pour deux, composé 
d’un mauvais matelas et d’une 
paillasse, où toutes les souris de la 
maison avaient établi leur domicile ; un drap très-petit et sale, une 
chaise de bois et une mauvaise table,
composait tout notre mobilier. Nous 
étions soldats, et nous ne pouvions 
exiger, comme les officiers, qu’on 
nous couchât seuls. Lavalé était désolé ;
je pris mon parti plus vite que 
lui. Notre hôtesse ne nous avait 
point donné de lumière ; nous allâmes 
en acheter ; elle fit beaucoup 
de difficultés pour nous prêter un 
flambeau : elle prétendait que tous 
les soldats qu’elle avait eu le  malheur de loger, l’avaient volée, et 
que sûrement, nous ne valions pas 
mieux que les autres. Nous fûmes 
obligés de nous servir de la bouteille 
que nous avions achetée, pour poser 
notre chandelle. Notre faiblesse faisait 
sa force ; nous ne jurions point,
nous ne lui faisions aucune menace,
et elle se vengeait sur nous de ce 
qu’elle avait éprouvé de ceux qui 
nous avaient précédés. 


Nous ôtâmes le matelas que Lavalé 
mit par terre ; il arrangea nos 
habits sur la paillasse, m’enveloppa 
de la couverture ; il se fit un oreiller 
de nos havre-sacs, et se coucha sur 
le matelas, qui n’avait pas quatre 
pouces d’épaisseur. Allons, mon 
ami, lui dis-je, à la guerre comme 
à la guerre. Tâchons de dormir,
nous avons besoin de nous reposer 
pour recommencer demain notre 
route. 


Le lendemain nous étions moulus ;
mon lit m’avait plus fatiguée que la 
marche de la veille. Nous quittâmes 
notre hôtesse sans lui dire adieu,
tant nous avions d’humeur contre 
elle. 


Notre bonne étoile nous fit rencontrer,
en sortant du bourg, un 
charretier qui tenait la même route 
que nous. Nous le priâmes de nous 
recevoir dans sa voiture, bien entendu,
en payant ; il y consentit. Au premier village, il nous fallut 
descendre, et déjeûner avec notre 
conducteur, qui nous fit donner,
moyennant un écu de trois livres,
tout ce dont nous eûmes besoin :
après quoi nous remontâmes dans 
la charrette. J’achetai quelques bottes 
de paille sur lesquelles je me 
couchai : je dormis beaucoup mieux 
que sur la paillasse de la veille. Nous 
prîmes en passant notre pain d’étape,
et nous continuâmes notre route, le voiturier allant à Rennes, et ayant 
consenti à nous y conduire. Mais 
le destin ne l’avait pas décidé ainsi. 
Nous fûmes rencontrés le lendemain 
par une vingtaine de chouans, qui 
nous arrêtèrent et nous forcèrent 
de les suivre : la résistance eût été 
inutile. On nous mena dans un 
château, où nous fûmes reçus par 
des femmes, qui nous accablèrent 
d’injures, et nous menacèrent de 
nous faire souffrir tous les maux 
qu’elles pourraient imaginer. On 
commença par nous dépouiller de 
la tête au pied, et l’on nous donna 
une belouse de toile grise, qui pesait 
au moins vingt livres. On nous laissa 
nos assignats, et l’on me prit environ 
dix louis que j’avais sur moi. 
Je ne sais comment fit Lavalé, mais 
il trouva le moyen de soustraire, à 
leur rapacité, plus de cent louis 
dont il était porteur. 


La position où se trouvent les individus,
change leur opinion, et 
les sentimens qui les animent, leur 
font blâmer ou approuver les événemens. 
Nous avions été reçus par 
des domestiques, et leurs injures 
nous avaient peu affectés ; mais les 
mauvais traitemens de la maîtresse 
de la maison, nous furent très-sensibles ;
elle ordonna qu’on ne nous 
donnât que ce qu’il faudrait pour 
nous empêcher de mourir ; qu’on 
nous fît coucher dans l’écurie, et 
que personne ne communiquât avec 
nous jusqu’à ce que nous eussions 
consenti à nous joindre au parti 
qui protégeait la religion. Une espèce 
de prêtre hibernois vint nous catéchiser. 
Ses discours remplis du fiel 
de la vengeance, m’inspirèrent une 
horreur que je ne pus m’empêcher 
de manifester. Alors il nous menaça 
d’aller rendre compte de notre résistance à madame la marquise de 
Roucheterre. Madame de Roucheterre,
m’écriai-je ! Est-elle la maîtresse 
ici ? Oui. La connaissez-vous ?
De nom ; mais j’ai eu des liaisons 
avec des personnes de sa famille. Il 
nous quitta ; et un moment après 
vint nous reprendre pour nous conduire devant ma tante ; car madame de Roucheterre était la sœur de mon 
père. Je ne l’aurais pas su, que sa 
parfaite ressemblance avec M. de 
Chabry, me l’eût fait soupçonner ;
elle nous reçut avec toute la 
hauteur d’une marquise bretonne,
me questionna sur mes liaisons avec 
sa famille. Je lui répondis que j’avais 
été élevé dans le même collège que 
monsieur le vicomte de Chabry, que 
l’amitié la plus vive nous unissait,
que nous ne nous étions quittés 
qu’au moment où, sous un nom 
supposé, il avait été obligé de partir pour l’armée ; que j’avais appris qu’il
était à l’hôpital à Rennes, et que,
malgré ma grande jeunesse, je m’étais 
déterminé à prendre l’habit de 
volontaire, pour venir apporter des 
secours et des consolations à mon 
ami ; que mon camarade, qui était 
aussi l’ami du vicomte, avait bien 
voulu m’accompagner dans ce pénible 
voyage ; que nous nous rendions 
en droiture à Rennes, lorsque 
nous avions été conduits dans ce 
château ; que si elle voulait se faire 
apporter les effets qu’on nous avait 
pris, elle y verrait un portrait de 
monsieur le marquis de Chabry, son 
frère, que je portais à son neveu,
qui s’était engagé de le remettre à 
sa sœur, qui était à Londres avec 
monsieur le marquis, et que je n’avais 
entrepris le voyage que pour 
faciliter à mon ami les moyens de 
se réunir à son père et à sa sœur. 


Qu’on vienne nous dire que le sang 
parle, et qu’un certain je ne sais 
quoi nous entraîne vers nos proches 
parens. Je vous jure qu’il n’en est 
rien. Madame de Roucheterre continua 
de me traiter malgré l’explication 
avec beaucoup de froideur.
Elle se fit apporter le portrait de 
mon père, fut un peu émue, et me 
dit que puisque notre intention n’était 
point de nous joindre aux bleus, 
elle consentait à ce que nous continuassions 
notre route ; qu’elle allait 
nous faire délivrer les passe-ports 
nécessaires pour que nous ne fussions point arrêtés par l’armée royale. On nous donna à chacun 
un pain de sarrasin ; mais on ne 
nous rendit aucuns de nos effets,
pas même le portrait de mon père.
On nous conduisit après hors du château, dont le pont levis se releva à l’instant. 


Nous nous regardâmes, Lavalé 
et moi ; il avait l’air de me dire,
vous l’avez voulu : je me repends 
d’y avoir consenti. Je compris parfaitement 
son silence, et je le rassurai : Une seule chose m’inquiète,
lui dis-je, nous sommes sans argent. 
Il me fit un signe rassurant, et paraissait 
craindre de me parler, de 
peur d’être surpris ; nous traversâmes 
en hâte l’avenue du château ; 
et quand nous en fûmes sortis, nous 
dévorâmes notre pain de sarrasin : 
depuis la veille, nous n’avions pris 
aucune nourriture.

 
Convenez, mon ami, dis-je à 
Lavalé, que l’appétit est un excellent 
cuisinier ; si l’on m’eût offert 
ce pain, pendant que nous étions 
à J… je l’aurais rejeté loin de moi ;
aujourd’hui, il me paraît délicieux. 


Lavalé était étonné de mon courage 
et de ma sécurité. 


J’ai tremblé de tout mon corps,
me dit-il, quand nous avons paru
devant madame de Roucheterre. 
J’avais une frayeur mortelle que 
vous ne vous compromissiez ; votre 
tante ne vous aurait jamais pardonné,
si elle vous eût reconnu,
et j’aurais été chassé impitoyablement. 


Je vous avoue, repris-je, qu’elle 
m’a révolté avec sa hauteur. Dites-moi,
mon ami, j’étais donc aussi 
ridicule avant que les sentimens que 
vous m’avez inspirés m’eussent corrigée ?
Il me baisa la main pour toute 
réponse. 


La nuit commençait à nous envelopper 
de son ombre, que nous 
n’avions encore rencontré que quelques 
paysans cachés derrière des 
haies, et qui semblaient attendre 
les passans. Enfin, nous aperçûmes 
une espèce de hameau ; nous nous hasardâmes d’y entrer. Le curé fût 
aussitôt averti de notre arrivée, et 
vint nous interroger.


À son aspect mélancolique, à son 
teint blafard, je le pris pour un 
Énergumène. Nous lui exhibâmes 
les passe-ports qu’on nous avait 
délivrés chez madame de Roucheterre ;
il y mit sa signature, et nous 
souhaita de n’être pas rencontrés 
par les bleus.


Nous étions entrés chez une jeune 
femme qui, entendant les souhaits 
que son curé nous faisait, nous prodigua 
ses soins ; elle nous fit à souper,
fut nous chercher de quoi nous 
rafraîchir en attendant. Elle nous 
dit qu’elle ne pouvait nous offrir de 
lit, parce que son mari dormait 
depuis trois jours, et qu’elle ne pouvait 
le déranger ; que demain il devait 
se réveiller, que son curé le 
lui avait assuré. Je demandai à voir ce dormeur ; j’en fus effrayé : la 
putréfaction commençait à se faire,
et j’appris, non sans le plus grand 
étonnement, que ces bonnes gens 
étaient convaincus, lorsqu’ils allaient 
se battre pour leur prêtre,
que si ils étaient atteints d’un coup 
mortel, le curé avait le pouvoir de 
les ressusciter. Ces bons prêtres, me 
dit-elle, ne les rappellent pas tous 
à la vie ; il faut qu’il n’ait jamais 
murmuré contre la religion pour 
que le miracle s’opère. Mais je suis 
bien sure que mon mari n’est qu’endormi ;
monsieur le curé me l’a 
assuré, et j’ai donné mon dernier 
sac de farine pour l’armée royale,
en reconnaissance du service que 
ce saint homme me rend de rappeler 
mon mari à la vie.


Cette malheureuse femme nous 
contait cela avec une bonne foi,
qui m’inspirait pour elle infiniment de pitié. Dans toute autre circonstance,
j’aurais cherché à la dissuader ;
mais dans celle où nous nous 
trouvions, le silence était tout ce 
que nous avions à observer. Je me
contentai intérieurement de gémir 
sur les opinions des hommes, qui 
pour satisfaire leur haîne, se livrent 
à des passions qui déshonorent l’humanité. 
Je blâmais dans mon cœur 
les Vendéens ; j’abhorrais leurs prêtres,
et je détestais ceux qui leur 
avait mis le poignard à la main.


Nous nous couchâmes dans la 
grange sur de la paille fraîche. Il y 
avait à peine une heure que nous y 
étions, qu’un grand bruit se fit entendre :
nous y courûmes ; les cris 
des femmes et des enfans se confondaient ;
nous voyions, à la 
lueur de la lune, le brillant des armes ;
le tumulte était à son comble. 
Lavalé aperçut un uniforme  national ; il me prit par la main, et 
nous nous jetâmes au milieu du 
peloton, en demandant protection. 
C’était en effet un détachement de 
gardes nationaux, qui venait délivrer 
plusieurs de leurs camarades,
qui avaient été conduits dans ce hameau. 
On alla les chercher ; ils étaient 
enchaînés dans la cave du curé qui 
nous avait interrogés. On leur avait 
coupé les cheveux : le lendemain ils 
devaient être faits mourir.

 
Le curé avait pris la fuite aussitôt 
qu’il avait été instruit de l’arrivée 
de la troupe ; c’était un parti fort 
sage, car la fureur était si grande 
du mauvais traitement qu’il avait 
fait aux volontaires, que je suis convaincue 
qu’il en aurait été puni bien 
cruellement.


Quand on eût délivré les prisonniers,
on s’éloigna du hameau, et 
nous fûmes réunis au bataillon. Un sergent vint nous prendre pour nous 
conduire devant le commandant ;
jugez de notre joie et de notre étonnement,
quand nous reconnûmes 
dans ce sergent le fils aîné de notre 
ami Durand. Nous nous jetâmes 
dans ses bras avant qu’il eût eu le 
tems de nous reconnaître ; je le priai 
de garder le secret sur mon sexe et 
sur mon nom : il me le promit, nous 
conduisit auprès du commandant, à 
qui il nous présenta comme ses amis. 









 CHAPITRE XVI.



Toutes les actions des hommes 
sont blâmées ou approuvées selon le 
point de vue d’où elles sont examinées,
et tel dont on exalte la conduite,
encourrait le blâme si l’on 
scrutait dans son cœur, et si l’on 
découvrait le motif qui le fait agir ; il en est bien peu, il n’en est point,
peut-être, qu’un intérêt personnel 
n’excite.


Je faisais cette réflexion en écoutant 
les louanges que le commandant 
nous prodiguait de notre dévouement 
à la chose publique. Nous 
le priâmes de nous enrôler dans 
la compagnie de Durand. Il me 
fit observer que je n’étais pas d’une 
taille à être grenadier, que je serais 
mieux dans les chasseurs. Je le priai 
avec tant d’instances de ne pas me 
séparer de mes camarades, qu’il y 
consentit. Je me trouvai donc grenadier ;
j’avais presque un air martial 
avec mon bonnet. Il fallut prendre 
son parti pour le coucher ; Lavalé 
me protesta qu’il aurait pour moi 
le respect et les égards qu’il me 
devait : j’en étais si convaincue,
qu’il ne m’était pas venu à l’idée la 
moindre inquiétude. 


Nous allions presque tous les jours 
à la découverte des chouans ; Durand 
et Lavalé me couvraient de 
leurs corps. Je me battais, je vous 
jure, aussi bien que mes camarades ;
je n’étais pas très-hardie au sabre,
mais j’ajustais un coup de fusil avec 
autant d’assurance que le plus vieux 
soldat. 


Mon intention n’est pas de vous 
rendre compte des opérations militaires,
et des combats qui furent 
livrés de part et d’autre : mon but 
est de satisfaire votre curiosité sur 
mes aventures. 


Nous fûmes renforcés par l’armée 
de Mayence, et nous regagnâmes 
du terrain. Les communications,
qui avaient été interceptées, furent 
rétablies ; et je pus avoir des nouvelles 
de mon frère, qui était toujours 
à Rennes. Il fut question d’y 
envoyer un détachement ; Durand demanda à en être ; mais le commandant,
ayant fait d’autres dispositions,
ne voulut point y consentir ;
il nous destina, au contraire,
à faire l’attaque du château de Roucheterre. 
Lavalé dit au capitaine,
qu’ayant été fait prisonnier dans ce 
château, il y aurait peut-être du 
danger à nous exposer d’y retourner ;
qu’à-coup-sûr, si nous étions 
pris et reconnus, on nous ferait 
un mauvais parti. Il ne faut pas 
vous laisser prendre, dit le commandant. 
Mais, répliqua Lavalé ;
point de mais ; obéissez. Et il lui 
tourna le dos. 


Un détachement qui nous avait 
précédé, nous avait applani les 
plus grandes difficultés ; et nous entrâmes 
dans le château de Roucheterre 
sans coup férir : les maîtres 
en étaient délogés ; nous y établîmes 
le quartier-général. Le commandant qui avait pris le château, était fort 
embarrassé ; il fallait qu’il dressât 
un procès-verbal des choses dont il 
s’était emparé. La nature l’avait 
doué d’un grand courage ; mais la 
fortune lui avait refusé les moyens 
de le seconder par une éducation 
soignée. Enfin, il ne savait point 
écrire. 


Un penchant irrésistible, qui entraîne 
un sexe vers l’autre, l’avait 
fait me distinguer. Je lui avais inspiré 
une sorte de confiance ; il s’adressa 
à moi ; et me demanda si 
j’étais en état de lui rendre le service 
de dresser son procès-verbal. Je lui 
dis que je ferais mon possible pour 
m’en acquitter selon ses désirs. Il me 
dicta fort bien ; et à nous deux nous 
remplîmes parfaitement son objet. 


Il présenta son compte au général, 
qui en fût très-satisfait. 


La loyauté est ordinairement  compagne de la bravoure ; mon commandant ne voulut pas s’approprier 
les louanges qui m’appartenaient ;
il eut la générosité de dire au général 
qu’il ne savait pas écrire ; que ce 
travail était fait par un jeune grenadier, qui annonçait autant d’intrépidité 
que de savoir. Le général 
me fit venir, me donna beaucoup 
d’éloges, et me promut au grade de 
caporal !


Dès le même jour, je me trouvai 
à la tête d’un petit détachement,
qui fut à la découverte dans le hameau 
où nous avions été si bien accueillis,
Lavalé et moi, par cette 
pauvre femme qui croyait à la résurrection 
de son mari. Cette malheureuse 
guerre ne ressemblait en rien 
aux autres ; on se battait pour s’assassiner,
piller, et commettre tous 
les crimes qu’enfante le fanatisme 
de toutes les opinions. La maison de notre hôtesse allait être livrée au 
pillage ; je volai à son secours ; je 
défendis, sous peine d’être fusillé à 
l’instant, de faire le moindre domage 
aux habitans. Tâchez, dis-je 
à mes soldats, de les ramener à 
des sentimens plus doux ; tirez-les 
de l’erreur dans laquelle on les a 
plongés, et ne les aigrissez pas davantage 
par de mauvais traitemens ;
votre but est de remporter avec vous 
des vivres : laissez-moi faire ; et je
vous réponds que vous serez satisfaits. 
J’entendais murmurer à mes 
oreilles ; et le mécontentement se 
manifestait d’une manière fort dangereuse 
pour moi ; la fermeté que 
je montrai, me tira de cet embarras. 
Si vous croyez mieux faire que 
moi, dis-je à un des plus mutins,
prenez le commandement ; je vous 
promets de vous obéir sans réflexion. 
Le premier devoir d’un soldat est la soumission à ses chefs ; commencez 
par le remplir, ce devoir ; et si j’ai 
manqué aux miens, et à ceux que 
commande impérativement l’humanité,
il vous sera très-facile de 
m’en faire punir. 


Le langage de la raison a un empire 
absolu, même sur ceux qui la 
connaissent le moins ; je calmai mes 
camarades ; nous parcourûmes le 
hameau plus en amis qu’en ennemis. 
Ces malheureux venaient en 
foule nous offrir tout ce qu’ils possédaient. 
Nous allâmes chez le curé 
qui, trop criminel pour espérer de 
l’indulgence, avait fui ; nous trouvâmes 
chez lui des croix d’or, des 
claviers, qu’il s’était fait donner 
par les femmes de ceux qu’il promettait 
de ressusciter. Je rendis à
chacun leurs objets, et je distribuai 
à mes soldats l’argent que le curé 
possédait en assez grande quantité. Je fis un long discours aux habitans,
pour leur démontrer combien ils 
étaient criminels dans leur révolte,
et combien ils devaient abhorrer 
ceux qui les y avaient entraînés ;
je leur promis un pardon absolu,
s’ils voulaient rentrer dans le devoir ;
un assentiment général fut la récompense 
de mes soins : un seul s’y 
opposa, et les blâma de se rendre aux 
sophismes d’un blanc bec. J’arrêtai
à tems le discoureur ; je lui dis que,
puisqu’il était le seul qui résistait 
aux mesures sages que je proposais,
qu’il en serait la victime ; qu’il était 
de toute justice de punir celui qui 
alimentait la discorde, et j’ordonnai 
qu’on l’arrêtât à l’instant. 


La conduite équitable que j’avais 
tenue vis-à-vis de ces malheureux,
leur avait inspiré pour moi une 
sorte de respect ; aucun n’empêcha 
l’arrestation de cet homme : je laissai un piquet dans le hameau, et je
retournai au quartier-général,
chargé de provisions et des bénédictions 
des habitans. 


Mes soldats fort contens du butin 
qu’ils avaient fait, étaient bien 
éloignés de porter des plaintes contre 
moi. Je rendis compte de mes démarches 
au commandant, qui m’embrassa,
et me promit de me faire 
avancer. Il me présenta sur-le-champ 
au général, à qui je dis que je croyais 
qu’il était nécessaire d’envoyer plus 
de troupes dans le hameau, parce 
qu’il était un passage continuel des 
chouans, qui n’auraient pas beaucoup 
de difficultés à s’emparer de dix 
hommes de garde que j’y avais laissés. 
Il commanda sur-le-champ cent 
hommes : je lui conseillai de choisir 
un officier, qui eût des sentimens 
humains, ayant la preuve que la 
douceur que j’y avais mise, avait beaucoup contribué à faire rentrer 
les habitans dans leurs devoirs. Cette 
action me valut d’être sergent.









 CHAPITRE XVII.



Lavalé et Durand vinrent me 
féliciter sur les heureux résultats de 
ma journée. Ils me remîrent une 
lettre de mon frère, qui me témoignait 
toutes les craintes que le parti 
que j’avais entrepris pouvait lui suggérer. 
Il me conjurait de retourner 
auprès de madame Daingreville,
querellait Lavalé d’avoir consenti 
à une pareille démarche, et se proposait 
de venir incessamment nous 
rejoindre, pour me déterminer à un 
prompt départ.


La vie que je menais ne me déplaisait 
pas du tout ; mon cœur était satisfait : Lavalé prévenait mes moindres 
désirs, m’épargnait, autant qu’il 
était en son pouvoir, les fatigues 
de mon état ; les nouvelles que je 
recevais de la santé de mon frère,
me faisaient espérer sa prompte guérison ;
le souvenir des amis que 
j’avais laissés à J… empoisonnait 
quelquefois mon bonheur ; mais 
l’amour heureux fait supporter,
avec constance, les chagrins causés 
par l’amitié. Ce sentiment bien plus 
durable, préférable même, à tous 
égards, n’est pas apprécié, quand 
la passion nous gouverne ; et il 
fallait que la mienne fût bien forte 
pour m’avoir déterminée à quitter 
une vie agréable dans le sein d’amis 
qui me chérissaient, et que j’aimais 
avec ardeur, pour courir des 
hasards où je ne pouvais éprouver 
que malheurs et fatigues. Souvent 
je jetais un regard sévère sur ma conduite ; je me représentais le chagrin de madame Daingreville, de Dorimond, et de l’excellente Dorothée ;
j’avais honte de moi-même. 
Un moment d’entretien avec Lavalé 
me faisait oublier le chagrin 
de mes amis, le ridicule de mes démarches :
je ne pensais plus qu’au 
bonheur de le voir. Il faut convenir 
que nous aimons beaucoup mieux,
et avec plus de constance que les 
hommes ; et qu’à-coup-sûr, le premier crime d’infidélité n’a pas été commis par une femme.


J’avais oublié mon prisonnier ; je 
fus le soir le visiter, et m’informer 
si l’on avait eu soin de lui donner 
la nourriture nécessaire.


Quand je l’abordai, je le trouvai 
plongé dans la plus affreuse douleur ;
je fus frappée du désespoir 
auquel il se livrait. Je cherchai à lui 
donner quelques consolations, et l’assurai que je ferais mon possible 
pour le faire comprendre dans l’amnistie que j’avais obtenue du général, pour le hameau où il avait été arrêté. Il me répondit qu’il était reconnaissant 
de mes offres, mais que 
rien n’était capable de le consoler 
de se voir prisonnier dans un château 
où, peu de jours avant, il 
commandait en maître ; qu’il se 
trouvait en France par la trahison 
des Anglais, qui avaient refusé de 
le rembarquer ; exposé à être fusillé,
et ignorant ce qu’était devenue la 
maîtresse de ce château, auquel il 
prenait le plus vif intérêt. 


— Vous la connaissez donc particulièrement,
lui demandai-je. — Jeune homme, me répondit-il, votre conduite franche et généreuse m’a inspiré de la confiance ; et quoique 
nous défendions une cause différente,
je puis, en blâmant votre conduite, vous avouer que celle que 
vous avez tenue, lorsque vous me 
fîtes arrêter, vous a acquis mon estime. 
Vous paraissez avoir reçu une 
éducation au-dessus de celle qu’a ordinairement 
un soldat ; et vous pourrez 
apprécier le chagrin qui doit m’accabler,
quand vous saurez que, né 
dans une caste que vous avez proscrite,
j’ai fui ma patrie et tout ce 
que j’avais de plus cher, pour servir 
la cause de ceux qui s’occupent peu 
de notre sort, et seraient prêts à 
nous abandonner si leur intérêt 
l’exigeait. Je n’en suis pas moins 
proscrit dans mon pays ; je suis 
prisonnier et destiné à périr sur un 
échafaud, sans pouvoir être instruit 
du sort de ma famille ; la nommer,
serait la livrer : j’attendrai mon sort 
avec résignation. Je vous demande 
une seule grâce, si vous pouvez me 
l’accorder sans vous compromettre. Lorsque vous vous êtes emparés de 
ce château, madame de Roucheterre 
a-t-elle été faite prisonnière ?
Existe-t-elle encore ; savez-vous son 
sort ?


Pendant que le prisonnier me 
parlait, je l’avais reconnu. Un froid mortel m’avait saisi ; j’avais été obligée de m’asseoir sur la paille à 
côté de lui ; heureusement l’obscurité 
de sa prison l’avait empêché de 
s’apercevoir de mon trouble ; je le 
laissai se plaindre du sort, aussi long-tems qu’il le voulût, pour me donner 
celui de me remettre. Je commençai 
par le rassurer sur le compte de madame 
de Roucheterre ; je lui dis que 
je n’étais pas connue de lui, mais
que je le connaissais parfaitement ;
que s’il voulait accepter ma proposition,
je le ferais conduire, sous un 
nom supposé, à quelques lieues de 
Paris, dans une maison où il serait accueilli, et même chéri ; qu’il y 
trouverait des gens de sa connaissance 
intime. Je lui nommai Dorimond,
et lui offris de le faire causer 
avec Lavalé, le parent de Dorimond. 
Je lui peignis, en termes si énergiques,
le plaisir qu’il aurait de se 
réunir à d’anciens amis, et de concevoir l’espérance de n’être plus étranger dans son pays : que je lui 
fis répandre des larmes ! Il me serra 
tendrement dans ses bras, et m’avoua 
qu’il jouissait du seul moment 
heureux qu’il eût éprouvé depuis 
son départ de France.


Je ne voulus pas laisser refroidir 
le sentiment qui l’affectait ; j’allai 
chercher Lavalé, à qui je confiai 
ce qui venait de se passer entre mon 
prisonnier et moi. Jugez, mon ami,
lui dis-je, de ma douleur et de ma 
joie, quand j’ai reconnu mon père ;
allez le voir, et le consoler.  Gardez-vous de lui dire que c’est sa fille qui
l’a mis dans les fers. Je vais trouver 
le général ; je lui ferai un roman 
pour obtenir la liberté d’une tête si 
chère ; je ferai tant, auprès de lui,
que j’obtiendrai un congé pour Durand,
afin qu’il accompagne M. de 
Chabry à J… Allez, mon ami, je 
vous en conjure ; tâchez d’adoucir 
l’amertume de son sort : je ne veux 
revoir mon père que pour lui annoncer 
sa liberté, ou partager ses 
fers.


Lavalé croyait à peine ce qu’il entendait. 
Il connaissait particulièrement M. 
de Chabry ; il vola à sa 
prison ; et moi, je me rendis chez le 
général, à qui je fis demander audience,
pour lui communiquer une 
affaire importante.


Notre général était affable, et doué 
d’une sensibilité peu commune dans 
un homme de guerre. J’étais si émue, qu’il crut qu’il m’était arrivé quelqu’accident ;
il me le demanda avec 
bonté. Je lui témoignai ma reconnaissance,
de l’intérêt qu’il voulait 
bien prendre à moi, et je lui fabriquai 
l’histoire que voici :


« Vous savez, général, que j’ai 
été assez heureux pour conquérir 
tout un village, sans avoir la douleur 
d’en venir aux mains avec des 
Français. La défiance m’inspira de 
prendre un otage pour garant de 
leur sincérité. Un homme d’un certain 
âge me parut posséder la confiance 
de tous les habitans ; ce fut 
lui que je désignai. Il se livra à moi 
de la meilleure foi du monde. Je 
l’ai amené au quartier-général, et 
l’ai confié à la garde de mon ami 
Lavalé. J’ai voulu voir, le soir,
l’homme qui avait consenti avec tant 
de générosité, à payer de sa tête 
l’infidélité de gens que le fanatisme peut encore égarer. Jugez de mon 
étonnement, quand j’ai reconnu 
dans ce vieillard, un ami intime de 
celui qui m’a servi de père, et garanti 
des plus grands périls ; un 
vieillard innocent des crimes auxquels 
ces malheureuses contrées sont 
en proie, qui ne s’est trouvé parmi 
les chouans que par l’infidélité de 
ses conducteurs ; qui a son fils dans 
l’armée : son fils que j’aime, et que 
je traite en frère, qui dans ce moment 
est à l’hôpital de Rennes, couvert 
de blessures, qui a équipé, à 
ses frais, vingt volontaires, dont 
Durand, le premier sergent de ma 
compagnie, en est un. Jugez, dis-je,
de mon étonnement et de ma 
douleur, de le voir sans cesse sous 
le couteau de la vengeance. J’ai recours 
à votre humanité. Accordez 
à Durand (qui depuis deux ans 
combat sous les drapeaux de la République), un congé d’un mois,
pour aller embrasser son père avant
qu’il descende au tombeau ; permettez 
que Saint-Julien le père aille 
avec lui attendre, au milieu de ses 
amis, que la guérison de son fils lui 
permette de cueillir de nouveaux 
lauriers : je m’offre pour otage à sa 
place ».


Ce général m’écoutait avec une 
attention pleine d’intérêt. Jeune 
homme, me dit-il, j’aime à voir 
dans un soldat des sentimens aussi 
respectables ; je suis loin de blâmer 
votre demande : j’admire avec vous 
la générosité du père Saint-Julien ;
j’estime trop son fils, que j’ai vu 
souvent combattre à mes côtés,
pour ne pas venir à son secours. 
Allez à l’état-major faire expédier le 
congé de Durand et le passe-port 
de M. de Saint-Julien ; et dites lui 
de ma part que les vertus et les talens militaires de son fils, lui ont acquis 
l’estime de ses chefs et l’amitié de 
ses camarades : c’est la plus grande 
consolation qu’un père vertueux 
puisse recevoir.


Je rougissais de tromper le général ;
mais la position de mon père 
le commandait impérativement. Je 
courus à l’état-major : j’endoctrinai 
Durand ; je lui rermis cinquante louis 
pour faire sa route. Je voulus absolument 
qu’il prît la poste ; je frissonnais,
quand je pensais qu’une 
heure de retard pouvait compromettre 
l’existence de mon père. 
J’allai le trouver ; je lui remis son 
passe-port, à peine lui donnai-je 
le tems de me remercier. Il nous 
serra dans ses bras, sans pouvoir 
parler. Je le fis monter en voiture 
avec Durand, et ne respirai que 
quand je le vis hors du camp. 









 CHAPITRE XVIII.



Combien une bonne action rend 
heureux, et que je plains ces cœurs 
froids qui n’éprouvent aucune jouissance 
du bonheur des autres ! Je 
partageais celui dont Durand allait 
jouir en revoyant son père. Je me 
faisais un délicieux plaisir de la réunion 
du mien avec madame Daingreville et 
Dorimond. Il allait être 
chez lui, accueilli et préservé 
de tout accident, par notre ami 
Durand. Un avenir heureux s’offrait 
à mon imagination ; j’étais 
d’une si grande joie, que je voulus 
la faire partager à tous les soldats 
de ma compagnie, en leur donnant 
à dîner. 


Une compagnie de grenadiers 
n’est pas toute composée d’hommes moraux. Je l’épprouvai ; cela me 
corrigea pour long-tems de mes expansions 
de joie : en voici le sujet. 


« Un homme de cinq pieds neuf 
pouces, avec des moustaches proportionnées 
à sa taille, se trouvait à 
table près de moi ; il avait essayé 
vainement de me faire partager 
son goût pour la débauche. Souvent,
je lui avais refusé d’aller boire 
avec lui ; il en avait pris beaucoup 
d’humeur, et voulait se venger de 
ce qu’il appelait ma fierté, en me 
faisant perdre la raison par des toast 
réitérés ». 


Cet homme, avant d’être soldat,
avait été au service de ci-devant 
grands-seigneurs, jouissant d’une 
réputation plus que dépravée : peut-être 
avait-il partagé leurs vices ;
du moins, on l’en accusait ; et la 
prédilection très prononcée qu’il 
avait pour moi, ne tenait point du tout au soupçon que la délicatesse 
de mes traits pouvait faire naître. 
Un jeune homme incorporé des 
pays méridionaux, ayant le cœur 
excellent, mais la tête un peu exaltée,
le plaisanta sur son goût pour 
moi, dans des termes qui faisaient 
assez comprendre le degré d’estime 
qu’il lui portait. Loin de rougir, il 
avoua sa turpitude, et n’entreprit 
pas de se justifier ; il poussa l’impudence 
jusqu’à vouloir nous persuader 
que nous avions tort de ne 
pas être de son avis. 


J’avais été souvent exposée à des 
scènes très-désagréables, pour une 
femme élevée dans les principes 
les plus sévères ; mais jamais je 
ne m’étais trouvée à une aussi 
scandaleuse. Elle fut poussée au 
point que Lavalé, ne pouvant plus 
se contenir, imposa silence à ce 
vilain homme, et invita tous nos camarades à le chasser de la compagnie. La bravoure est la fidèle 
compagne de l’honneur ; mais, à la 
honte de l’humanité, elle se trouve 
aussi accolée avec le vice. Le grenadier à moustaches trouva fort mauvais 
qu’on lui fît des leçons : pour 
toute réponse, il jeta son assiette 
à la tête de Lavalé, qui tomba à 
la renverse baigné dans son sang. 
Il tira en même tems son sabre, et 
offrit de tenir tête à tous ceux qui 
se présenteraient. Je donnais mes 
soins à Lavalé, qui était blessé dangereusement,
et m’inquiétais fort 
peu de ce qui se passait. Le jeune 
Marseillais, qui avait le premier essayé 
de faire taire le perturbateur,
le prit au colet et le força de sortir. 
Ils se battirent dans la cour. Le 
Marseillais, qui avait toute sa tête,
eut bon marché de son adversaire,
à qui la colère troublait la raison. En moins de trois minutes, il fût 
désarmé, et reçut une blessure 
mortelle. 


Celle de Lavalé, pansée par son 
amie, ne tarda pas à être guérie. 


L’on rendit compte au général de 
ce qui venait de se passer : il nous 
consigna tous au quartier, et me 
fit venir pour savoir les détails d’une 
scène, dont le résultat était la mort 
d’un homme, et la tête d’un autre 
à moitié fracassée. 


Encore toute émue du danger 
qu’avait couru Lavalé, je peignis le 
mort sous des couleurs si défavorables,
que la colère du général diminua 
de moitié. Il fit conduire le Marseillais 
en prison, seulement pour 
vingt-quatre heures, et nous défendit 
de sortir du quartier avant 
qu’il nous en eût donné l’ordre. 


Les plus petites choses amènent 
de grands événemens ! Un dîner donné à mes camarades pensa dissoudre le bataillon : l’envie et la 
jalousie se liguèrent pour perdre le 
général ; l’indiscipline en fut le 
motif : le désir d’avoir sa place le 
seul but. 


Rentrée au quartier, je fis part à 
mes camarades des ordres du général. 
Le mécontentement se manifesta 
dans toute la compagnie : il 
fut au comble quand on vit venir 
quatre fusiliers pour conduire en 
prison le Marseillais ; tous s’opposèrent 
à ce qu’on l’arrêtât. Les quatre 
hommes furent désarmés et bafoués ;
ils en rendirent compte au général,
qui ordonna qu’on employât la force. 
Il fût décidé qu’on la repousserait ;
et que le dernier grenadier expirerait 
avant qu’on saisît un de 
leurs camarades, qui n’avait fait 
que repousser l’injure, et punir un 
insolent de sa témérité. Je voulus leur faire entendre raison ; ma voix 
se perdait au milieu du bruit épouvantable 
qui se faisait ; je ne pris 
conseil que de moi : je forçai la sentinelle 
qui était à la porte du quartier,
et je me rendis chez le général,
dans l’espoir de l’appaiser. 
Projet fou ! espoir mal fondé ! Il 
ne voulut pas m’écouter, et ordonna 
qu’on me conduisît au cachot. J’y 
fus à l’instant renfermée ; le bruit 
s’en répandit sur-le-champ. Le petit 
grenadier est au cachot, fut répété 
de proche en proche, et parvint en 
moins de rien au quartier. 


Lavalé écumait de colère ; il engagea 
tous nos camarades à rompre 
les arrêts et à venir me délivrer. 
L’éclair est moins rapide que ne 
le fut leur décision : ils s’arment 
tous, traversent le camp comme 
des fous, arrivent à la porte de 
mon cachot, se la font ouvrir,
et me rendent à la liberté. 


Lavalé me prend dans ses bras,
et m’emporte en triomphe au quartier,
escorté de toute ma compagnie. 


L’indignation des chefs fut à son 
comble. Ils assemblèrent un conseil 
de guerre, qui décida que nous serions 
jugés. On nomma des commissaires 
pour examiner cette affaire ;
et tout devait nous faire 
croire que plusieurs d’entre nous 
paieraient de leur tête le mauvais 
exemple que nous avions donné à 
l’armée. On commença par séparer 
ceux qu’on accusait d’être les chefs 
de l’insurrection ; Lavalé fut mis 
aux fers. Je demandai, avec instance,
de les partager ; pour première punition,
on me le refusa, et je fus 
conduite dans une autre prison. 


Le lendemain, quand on m’apporta 
mon pain et mon pot d’eau,
je priai qu’on dît au général que j’avais des choses de la plus grande 
importance à lui communiquer. Un 
moment après, un aide-de-camp 
vint pour recevoir la déclaration 
que je voulais faire au général. 


Mon cachot était obscur, et je 
ne pouvais discerner les objets ;
néanmoins je reconnaissais le son 
de voix ; je cherchais à m’en ressouvenir :
peut-être, me disais-je, est-ce 
une illusion ; mais, certainement,
cette voix ne m’est pas inconnue. 
À ma première réponse, l’aide-de-camp 
m’interrompit pour me demander 
mon nom, et depuis quel 
tems j’étais au service. Je satisfis à 
sa demande. Au nom de tout ce 
que vous avez de plus cher, me dit-il,
avouez-moi votre véritable nom ;
ou si vous craignez de vous confier 
à moi, dites-moi seulement si vous 
connaissez Dorimond, Lavalé, madame 
Bontems, son neveu, sa nièce ? À mon tour, lui répondis-je,
je vous supplie de me dire qui 
vous êtes, et comment vous savez 
que les noms que vous venez de 
prononcer sont gravés dans mon 
cœur !


Je ne me suis donc pas trompé,
s’écria-t-il ; vous êtes Hortense de 
Chabry ? J’étais restée confondue,
en entendant mon véritable nom :
mon silence confirma son soupçon. 
Non, je ne me trompe point, reprit-il ;
reposez-vous sur moi, je vous 
sauverai, je vous le jure. Il me quitta 
à l’instant, sans me dire qui il était,
et me laissa dans une anxiété difficile 
à rendre. 









 CHAPITRE XIX.



Je passai le reste du jour dans une 
inquiétude mortelle ; le moindre 
bruit me faisait frissonner ; je me 
perdais dans mes réflexions. Au milieu 
de l’armée, mon nom et mon 
sexe connus ! Ce ne pouvait être le 
jeune Durand ; Dorothée m’avait 
mandé dans sa dernière lettre, qu’il 
avait eu une jambe emportée ; qu’il 
avait obtenu son congé, et était 
auprès de son père. Ce n’était pas 
Lavalé qui avait trahi mon secret :
dans quelle intention, et pour quel 
motif ? Plus je cherchais à asseoir 
mes idées, moins j’en venais à bout. 


Je tombai dans une espèce d’anéantissement.
Je n’avais rien pris 
depuis la veille ; mon pain et mon 
pot d’eau étaient restés sans que j’y eusse touché ; j’étais épuisée, et mon 
imagination ardente, à force de 
travailler, avait usé les ressorts de 
ma pensée.


J’étais dans cet état de faiblesse,
quand l’aide-de-camp reparut dans 
mon cachot ; il était accompagné 
d’un officier.


Grenadier, me dit-il, j’ai obtenu 
du général qu’on vous transférât 
dans une autre prison ; votre jeunesse 
et votre faible complexion ont 
plaidé en votre faveur : suivez-moi. 
J’entendais bien cette voix consolatrice,
mais je ne pouvais faire aucun 
mouvement, mon épuisement 
était total. Il fut effrayé, appela le 
geolier, et me fit sortir du cachot. 
L’air pur, quelques gouttes spiritueuses 
qu’on me fit avaler, me rendirent 
un peu de forces. Je jetai un 
regard reconnaissant et curieux sur 
mon bienfaiteur, je ne le reconnus point, mon inquiétude en augmenta. 
Je voyais bien que ses traits ne m’étaient 
pas tout-à-fait étrangers,
mais jamais il n’avait été du nombre 
de mes amis ; et, conséquemment,
ne pouvait savoir mon secret que 
par un hasard malheureux.


Je reprenais difficilement mes 
sens. L’aide-de-camp s’adressa à 
l’officier qui l’accompagnait, et le 
pria d’aller rendre compte au général 
que le jeune grenadier était 
dans un état qui demandait de 
prompts secours ; dites-lui, camarade,
que je le prie de permettre 
qu’il soit conduit à l’hôpital ; l’humanité 
doit marcher à côté de la justice. 


L’officier nous quitta pour remplir 
sa commission. L’aide-de-camp,
se voyant seul avec moi, me dit :
Mademoiselle, j’ai vu avec plaisir 
que vous ne m’aviez pas reconnu ;
la moindre expansion de votre part vous eut perdue, et m’aurait ravi 
le bonheur de vous servir. Je suis 
Blançai qui, par mon étourderie,
accélérai votre départ de chez mon 
oncle. J’ai quitté il y a deux jours 
votre frère, qui m’a instruit de tous 
vos secrets. Le sort m’a beaucoup 
mieux servi que vous : je suis dans 
un grade où je dois vous commander,
mais je n’exécuterai que vos ordres. 
Je bénis le destin qui m’a conduit 
auprès du général ; il est furieux 
contre votre compagnie, et veut 
absolument qu’on fasse un exemple 
terrible de votre insubordination ;
Lavalé, sur-tout, excite sa colère. 
Beaucoup de vos camarades, soit 
faiblesse ou lâcheté, l’ont accusé 
de les avoir, pour ainsi dire, forcés 
à se révolter contre l’autorité du 
général ; sans les précautions que 
j’ai prises, son procès eût été terminé 
aujourd’hui ; et je ne doute pas que son sort n’eût été affreux. 
Je me suis privé du plaisir d’aller 
lui donner les consolations de l’amitié,
pour le servir plus efficacement ; j’ai vu ses juges, je leur ai fait entendre 
que vous et Lavalé aviez 
des révélations précieuses à faire 
pour le salut de l’armée ; mais 
qu’ayant appris que le représentant 
Philippeaux arrivait cette nuit, vous 
aviez juré tous deux de mourir avec 
votre secret, si vous ne pouviez le 
confier au vertueux Philippeaux. J’ai 
trouvé le moyen de réunir ce Marseillais 
avec Lavalé, je lui ai promis 
de le sauver s’il voulait me servir ;
je lui ai remis une lettre pour 
Lavalé, dans laquelle je lui ai enjoint 
de dire à ses juges ce que je leur ai 
dit moi-même : il a parfaitement 
rempli mes vues, et votre procès 
est suspendu jusqu’à l’arrivée de 
Philippeaux. 


Il est des êtres privilégiés qui inspirent 
la confiance au premier abord. Les vertus qu’ils professent 
sont un sûr garant qu’ils n’abuseront 
pas des aveux qu’on peut leur faire. 
(Philippeaux est du petit nombre de 
ces êtres.) Je vous conseille donc, 
mademoiselle, d’aller le trouver, de 
lui confier votre nom, votre sexe, 
les raisons qui vous ont déterminée 
à vous travestir : l’excuse de Lavalé 
se trouve dans cet aveu. Il était 
juste, il était dans la nature qu’il 
risquât tout pour vous tirer des fers ; 
je ne vois que ce moyen de vous 
sauver tous deux. 


Je ne trouvais pas de termes assez 
expressifs pour témoigner à Blançai 
toute ma reconnaissance ; je lui 
promis de suivre ponctuellement ses 
avis, je le priai de ne pas faire savoir 
à mon frère l’embarras dans lequel 
nous nous trouvions. 


L’officier revint avec l’ordre de me 
faire transférer à l’hôpital ; je fus 
recommandée par Blançai, et parfaitement 
traitée. 


Trois jours s’écoulèrent encore 
sans que ce représentant arrivât ;
l’inquiétude que je témoignais de ce 
retard confirma le récit de Blançai ;
je ne le voyais pas, mais il nous 
servait avec une chaleur et un zèle 
qui prouvaient incontestablement 
l’attachement qu’il nous portait. 


Enfin l’arrivée de Philippeaux mit 
la joie et le désordre dans mon âme ;
je craignais et je désirais ardemment 
de l’entretenir. Blançai me fit dire 
que le représentant m’entendrait le 
lendemain. Je passai la nuit à m’étudier ;
la renommée de Philippeaux
ne me laissait pas la moindre pensée 
de lui trahir la vérité ; il fallait tout 
lui avouer, même ma faiblesse pour 
Lavalé. Si ma conduite, me  disais-je, est improuvée de cet homme estimable,
ma franchise réclamera son 
indulgence ; d’ailleurs, le sentiment 
que m’inspirait Lavalé était trop 
pur, trop dégagé de tout ce qui 
tient à la faiblesse humaine, pour 
que je ne crusse pas qu’il y avait une 
sorte de gloire à en faire l’aveu. Je 
m’endormis dans cette douce idée,
et le lendemain je parus devant le 
représentant avec une confiance 
proportionnée à sa réputation.


Blançai était avec lui lorsqu’on 
m’annonça : il se leva, me salua 
avec respect, et me dit : je vous ai,
mademoiselle, applani les premières
difficultés. Le représentant m’a promis de vous écouter avec bienveillance :
après cet avis, Blançai se retira. 


Une physionomie où se peignait 
la candeur et la bonté, prévenait en 
faveur de Philippeaux ; son aménité 
et son extrême honnêteté achevaient de vous confirmer dans la bonne opinion que son abord vous inspirait. 


J’entrai sur-le-champ en matière,
et lui rendis compte de tout ce qui 
m’était arrivé depuis ma sortie de 
l’abbaye, sans omettre la moindre 
circonstance.


Quand j’eus fini mon récit, il me 
dit fort obligeamment, vous oubliez,
mademoiselle, que par votre douceur 
et vos discours persuasifs, vous 
avez conquis à la République des 
amis. J’ai passé hier dans un village 
où tous les habitans sont les plus 
zélés défenseurs de la liberté et de 
la justice ; surpris de trouver au milieu 
d’un pays insurgé des gens 
aussi fidèles, j’en ai témoigné mon 
étonnement ; ils m’ont répondu 
qu’ils avaient donné leur parole au 
plus petit grenadier de l’armée, et 
qu’ils n’y manqueraient pas, quand 
ils devraient tous mourir. Blançai m’a dit que c’était vous qui aviez 
opéré ce miracle. 


J’admirai la générosité de Philippeaux 
qui oubliait mes fautes, pour 
me louer d’une bonne action. 


Vous pouvez, continua-t-il, vous 
reposer sur moi ; je vous donne ma 
parole, que vous et vos camarades 
en serez quittes pour la peur ;
néanmoins, je vous engage à vous 
retirer du service, c’est un métier 
qui ne convient ni à votre sexe, ni 
à votre manière de penser. Au milieu 
d’un camp, vous avez dû être 
souvent exposée à rougir ; la dernière 
scène qui met votre ami si fort 
en danger, en est une preuve incontestable. 
Si vous étiez officier,
vous éviteriez ces inconvéniens ;
mais dans l’ordre des choses actuelles,
vous ne pouvez l’espérer 
que par une action d’éclat ; et cette 
action vous exposerait peut-être à divulguer votre sexe : la jalousie du 
nôtre ne permettrait pas qu’on vous 
sût gré de votre dévouement ; on 
ne voudrait voir que l’amante pour 
oublier l’héroïne. Demain je vous 
rendrai compte de mes démarches. 
Je quittai Philippeaux aussi satisfaite 
que je l’étais le jour fortuné où je 
délivrai mon père.
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Blançai m’avait devancé à l’hôpital,
sous le prétexte de visiter les 
malades. Aussitôt qu’il m’aperçut,
il me fixa avec inquiétude ; ma physionomie 
rayonnante de joie, le 
rassura ; il continua son inspection,
et évita de me parler. 


Dès le même jour, l’honnête Philippeaux
vint à l’hôpital, rien n’échapait à son œil vigilant ;
il entrait dans les plus petits détails, écoutait avec 
attention toutes les demandes qu’on 
lui faisait. Il délivra des congés à 
des blessés, et y joignit des gratifications 
pour rejoindre leurs foyers. 
Quand il fut près de moi, il m’adressa 
la parole : Grenadier, me dit-il,
vous n’avez ni la taille, ni l’âge requis 
pour servir : votre dévouement 
est louable, mais la République 
n’exige pas des sacrifices aussi grands 
que ceux que vous lui faites : voici 
votre congé, vous êtes libre de vous 
retirer ; que le sort de vos camarades 
ne vous inquiète pas, les soldats de 
la liberté ne doivent pas être traités 
comme les esclaves des rois, ils sont 
libres aussi : au nom du peuple Français,
je leur fais grâce. Soldats, dit-il 
en se retournant vers ceux qui 
l’entouraient, que cet acte de clémence 
ne vous engage pas à l’insubordination :
vous êtes les soldats d’une République : les lois qui vous 
ordonnent la soumission à vos chefs 
sont approuvées par vous, c’est un 
crime de les transgresser ; une première 
faute peut être oubliée ; une 
seconde serait impardonnable. Général,
je vous prie de rendre votre
estime à ces braves soldats ;
ils seront, j’en suis garant, empressés à 
réparer une faute que la circonstance 
a provoquée, elle nous maîtrise quelquefois. 


Philippeaux sortit de l’hôpital accompagné 
des bénédictions de tous ceux qui se 
pressaient sur son passage, pour avoir 
le plaisir de contempler un homme aussi juste. 


La noire jalousie, armée des poignards de la haîne 
que l’homme vicieux conçoit pour la vertu,
fit un crime à cet être sensible et de sa 
clémence, et de sa franchise. Il est tombé 
sous les coups de la calomnie et de la méchanceté, mais ses accusateurs 
sont en exécration quand sa mémoire 
est révérée. Le souvenir de 
ses bienfaits est écrit en lettres de 
feu dans les cœurs d’un millier d’individus 
qu’il a arrachés à la mort et 
à l’infamie. 


Pardonnez-moi cette petite digression,
la reconnaissance m’impose 
la loi bien douce pour moi,
de faire connaître ce que cet 
homme vertueux a fait de bien. 
Le faible hommage que je lui rends 
est au-dessous de son mérite ; il 
faudrait une âme comme la sienne 
pour le bien peindre. 


Dès le même soir je fus réunie à 
Lavalé ; notre joie était égale au 
bonheur dont nous jouissions, honneur 
d’autant mieux senti, que nous 
avions été au moment le plus périlleux,
et que nous en sortions par 
une espèce de miracle ! Blançai vint 
nous rejoindre, il se précipita dans les bras de Lavalé, et me témoigna 
combien il était satisfait de l’issue 
de notre affaire. C’est à vous seul,
lui dis-je, que nous en sommes redevables :
un bon ami est le plus 
grand trésor que le destin puisse 
donner. 


Nous allâmes remercier Philippeaux
qui, d’après ce que Blançai lui avait 
dit, nous conseilla d’attendre un 
tems plus opportun pour nous réunir 
à nos amis ; votre frère est beaucoup 
plus tranquille à l’armée, que 
près de la capitale ; votre père y vit 
ignoré, cela seul fait sa sûreté. Je 
vous en conjure par l’intérêt que 
vous m’avez inspiré, restez dans 
ces parages, il viendra un tems où 
la clémence fera place à la férocité,
vous serez ici au milieu des factions 
et à l’abri de toutes. 


Le discours que Philippeaux nous 
avait tenu, avec beaucoup  d’émotion, m’inspira une tristesse qui 
empoisonna la joie que ces bons 
offices m’avait causée. Nous le quittâmes 
en le priant d’être convaincu 
que notre reconnaissance serait 
éternelle. 


Blançai nous retint à souper. Je 
lui demandai si quelques raisons 
particulières avaient engagé le représentant 
à nous donner le conseil 
de fuir les environs de Paris. Oui,
nous répondit-il, pendant que le 
malheur vous accablait, je me 
serais cru coupable de l’augmenter 
par le récit de ce qui se passe à J… 
Dorimond et madame Daingreville 
sont en arrestation, votre père est 
sous la garde de M. Durand, qui a 
trompé tous les argus, en soutenant 
que M. de Chabry s’appelle Saint-Julien,
d’après le passe-port que 
vous aviez obtenu pour monsieur 
votre frère ; et d’après l’attestation de Durand le fils, M. de Chabry 
a obtenu une carte de citoyen. Il a 
eu le soin de faire venir un certificat 
de l’état-major, qui constate 
que Saint-Julien, son fils unique,
sert sous les drapeaux de la République ;
qu’il est couvert de blessures ; qu’il n’a d’autre fortune que 
la gloire de son fils et la bienfaisance 
de ses amis. À force de peines et de 
soins, M. Durand est parvenu à 
conserver la liberté à M. de Chabry 
et à Dorothée, sous sa propre responsabilité ;
j’ai su tout cela par 
Durand le fils, dont le congé est 
expiré, et qui a rejoint sa compagnie ;
il voulait vous aller trouver 
dans votre prison, mais j’ai bien 
pensé que vous lui feriez cent questions 
sur le compte de vos amis, et 
que son embarras pour répondre 
vous ferait naître des soupçons que 
votre position aurait encore rendus plus affreux. J’ai exigé de Durand 
qu’il ne vous vît que quand vous 
auriez l’âme assez tranquille, pour 
écouter avec courage le détail de ce 
nouveau malheur. 


Je priai Blançai de faire venir Durand,
qui n’attendait que l’instant 
où nous serions prévenus pour 
venir nous embrasser. Cet intéressant 
jeune homme mêla ses larmes 
aux nôtres, et nous pria, de la part 
de son père, de nous tranquilliser,
nous dit qu’il veillait sur tout ; il 
nous remit deux cens louis que M. 
Durand nous envoyait : ce respectable 
homme faisait valoir notre bien 
comme le sien propre. Il avait eu 
le soin de s’emparer des bijoux, et 
dans les besoins urgens il en vendait,
mais avec une discrétion qui,
dans le moment où je vous écris,
fait le sujet de notre étonnement, de 
voir qu’avec si peu, il ait fait autant. Durand me remit une lettre de 
Dorothée ; un petit billet de ma Célestine 
y était joint : Vous verrez, mon 
amie, me disait cette excellente fille,
que je n’ai rien négligé pour l’éducation 
de votre aimable enfant. 


Nous résolûmes de prier Philippeaux
de nous donner un passe-port 
pour aller à Rennes voir mon frère. 
Durand était commandé pour un 
détachement qui se rendait aussi 
dans cette ville ; nous nous arrangeâmes 
pour partir avec eux. Blançai 
nous promit de venir nous rejoindre 
aussitôt qu’il aurait rempli sa mission 
auprès du général et du représentant. 
Philippeaux nous donna le 
passe-port que nous demandions,
et nous partîmes le lendemain pour 
Rennes. 
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Au lever de l’aurore nous nous 
mîmes en route : mon cœur palpitait 
de joie en pensant que j’allais 
revoir mon frère ; mais je vous peindrais 
difficilement le bonheur et la 
satisfaction que j’éprouvai quand 
nous traversâmes le hameau où 
j’avais arrêté mon père. Les habitans 
vinrent au-devant de nous avec 
l’expression du plaisir : un d’eux 
demanda des nouvelles du petit 
grenadier. Durand me prit par la 
main, et me présenta à ces bonnes 
gens, qui firent éclater une joie 
indicible ; je passais successivement 
dans les bras des uns des autres, ils 
me dirent qu’ils suivaient exactement 
mes conseils, qu’ils étaient 
heureux, et n’oublieraient jamais qu’ils me devaient leur bonheur. La 
jeune veuve qui nous avait si bien 
accueillis, vint aussi jouir, disait-elle,
du plaisir de me voir ; elle 
tenait un jeune enfant, nouveau né,
dans ses bras ; elle m’apprit qu’elle 
avait épousé le maire, et que son 
sort était digne d’envie. Je souhaite,
ajouta-t-elle, que la paix vienne 
bientôt nous rendre la joie et le bonheur,
que vous preniez une femme,
et qu’elle vous donne des enfans 
aussi vertueux que vous. Durand et 
Lavalé me regardèrent en souriant. 
Je remerciai ces bonnes gens des 
marques d’amitié qu’ils me prodiguaient,
le détachement s’en trouva 
fort bien. On lui fit faire halte, et 
l’on nous apporta tout ce qu’on put 
trouver de meilleur.


Le soir, nous quittâmes le village 
comblés de bénédictions. Je leur 
promis que je les reverrais bientôt. En effet j’avais conçu le projet, en 
recevant leurs témoignages d’amitié,
de venir au milieu d’eux passer le 
tems d’orage qui grondait sur la 
tête de mes amis. Heureuse inspiration !
puisque c’est dans cet asyle de 
paix où j’ai retrouvé l’amie de mon 
cœur, qui, obligée comme moi de 
fuir la persécution, y vint sous la 
livrée de l’indigence cacher le meilleur 
cœur et l’âme la plus candide qui 
existe. Les quatre mois que j’ai passés 
avec vous, au milieu de ces vertueux 
villageois, ont été les seuls parfaitement 
heureux, jusqu’au jour de ma 
réunion avec tout ce que j’ai de plus 
cher.


Deux jours après nous arrivâmes 
à Rennes. Dans les différens pays 
que j’ai parcourus, j’ai bien rencontré 
des gens divisés d’opinion,
et se vouant une haîne implacable 
en raison de tel ou tel vœu, émis souvent plutôt par orgueil que par 
sentiment ; mais je n’en ai jamais 
trouvé qui se détestassent plus cordialement 
que les habitans de Rennes. 
Dans tous les quartiers que vous 
visitiez, il fallait changer de langage,
de costume, de manière de vous 
présenter, sous peine d’être honnis.


Nous entrâmes dans la ville à la 
nuit tombante ; les portes en furent 
fermées, parce que Rennes était en 
état de siège ; et nous fûmes forcés 
de remettre notre visite à mon frère,
au lendemain matin ; l’hôpital étant 
hors de la ville, dans un des fauxbourgs.


Lavalé fut porter une lettre à un 
aide-de-camp ami de Blançai, dans 
laquelle il le priait d’avoir pour nous 
les égards que nos malheurs exigeaient 
de tout être sensible. Je 
restai avec notre ami Durand pour 
attendre Lavalé. Un instant après il revint avec l’aide-de-camp, qui 
nous invita de venir passer la soirée 
chez une dame où il logeait, et qui 
recevait fort bonne compagnie.


Depuis si long-tems, repris-je,
que je ne me suis trouvée en société,
j’y serai fort gauche : dispensez 
m’en, je vous prie.


Il nous pria avec tant d’instances,
que nous nous rendîmes à son invitation.


Nous trouvâmes, ainsi qu’il nous 
l’avait annoncé, un cercle nombreux ;
la maîtresse de la maison 
était affable, et faisait parfaitement 
les honneurs de chez elle.


Depuis l’instant où la révolution 
a commencé, il est rare de voir 
plusieurs individus réunis sans qu’ils 
parlent des nouvelles du jour,
de celles anciennes, des résultats 
qu’elles ont amenés, et des probabilités 
pour l’avenir. 


Il était question alors de pamphlets 
qu’on avait colportés dans la 
ville : on en recherchait les auteurs.


Un monsieur de la société, trouvait 
fort mauvais qu’on arrêtât l’essor 
de la pensée. À quoi sert 
donc, disait-il, la liberté de la 
presse, si nous ne pouvons, comme 
autrefois, écrire que sur tel et tel 
sujet. 


Permettez-moi, monsieur, repris-je,
de vous faire une observation. 
Une liberté illimitée deviendrait 
fort dangereuse et dégénérerait en 
licence ; un gouvernement qui permettrait 
tous les sarcasmes, que 
l’imagination pourrait répandre 
contre lui, montrerait ou une trop 
grande faiblesse, ou serait assuré 
de sa force. Le régime sous lequel 
nous vivons n’est point encore assez 
affermi, pour que son silence ne lui devienne pas nuisible. Il faut donc qu’il sévisse contre ceux qui, comptant 
sur sa faiblesse, croyent pouvoir 
l’insulter impunément, et provoquer 
sa ruine. Je suis loin de 
blâmer les opinions, je les respecte 
même ; il ne dépend pas de nous 
d’être organisés de telle ou telle 
manière. J’estime un franc républicain,
je ne méprise point un 
royaliste paisible ; mais j’ai en horreur 
celui qui allume dans la société 
les torches de la discorde, qui 
arme le frère contre le frère : nous 
en avons la preuve en ce moment ;
de pareils êtres font le malheur de 
leurs contemporains. Ne voyons-nous 
pas autour de nous des Français,
armés contre des Français : remontez 
à la source de cette guerre 
désastreuse, vous verrez que l’orgueil 
et l’ambition la suscitèrent. 
Pour être sans reproches, il faut être 
juste envers tous ; le pamphlet qu’on recherche aujourd’hui ne l’est envers 
personne. Il y a long-tems qu’on a 
dit que des injures ne sont pas des 
raisons : consultons notre propre 
intérêt, il dira qu’il vaut mieux persuader 
que tyraniser ; si cette maxime 
était gravée dans les cœurs,
nous serions tous paisibles dans nos 
foyers.


J’approuve vos raisons, Citoyen,
reprit le monsieur, avec une dérision 
bien marquée, vous êtes au service de la République, votre corps est dans un pays insurgé, et c’est le vrai moment de faire fortune ; je ne suis point surpris que vous trouviez mauvais qu’on attaque le gouvernement.


Vous tombez en contradiction 
avec vous même, lui dis-je, monsieur ;
et tout en disant que vous 
adoptez mes raisons, vous me démontrez que vous avez mis de côté la maxime, que les injures ne sont pas des raisons. Je commence par 
vous déclarer que le sort m’a fait 
naître dans une caste qui a pour 
principe d’abhorrer la République ;
que la révolution m’a privée de mon 
état, de ma fortune, et de tous les 
agrémens qui pourraient faire aimer 
la vie, quand on est encore dans 
l’âge où les événemens et les réflexions 
ne vous ont pas amené à 
l’apprécier à sa juste valeur : j’ai 
donc de fortes raisons pour ne pas 
aimer le régime actuel ; mais l’honneur,
qui parle impérativement aux 
cœurs de tous les Français, me dit 
que je dois chérir ma patrie, détester 
ceux qui cherchent à la déchirer,
et que mes ancêtres n’avaient acquis 
cette noblesse, dont ils se targuent,
que parce qu’ils avaient servi cette 
même patrie, en proie aujourd’hui 
à toutes les factions. Voilà, monsieur,
ma profession de foi ; vous en tirerez telle induction que vous 
voudrez. 


Le ton ferme et honnête avec 
lequel je prononçai cette dernière 
phrase, imposa silence à l’auteur 
du pamphlet, car j’ai su, depuis,
qu’il défendait son enfant. 


L’aide-de-camp, qui nous avait 
menés dans cette maison, fût enchanté 
de ce que j’avais tenu tête à 
ce monsieur, qui était l’ennemi déclaré 
de tous ceux qui annonçaient 
tant soit peu de raison.


Le lendemain, aux portes ouvrantes,
nous nous rendîmes à l’hôpital ;
l’aide-de-camp, à qui Blançai 
nous avait adressés, nous 
donna une lettre pour l’officier qui 
commandait le poste ; il voulut bien 
aller prévenir mon frère, que deux 
de ses amis désiraient le voir : il eût 
l’adresse de l’amener par gradation,
à nous nommer lui même : après 
quoi il nous introduisit. 


Il était nécessaire que je susse que 
c’était mon frère que j’allais embrasser ;
jamais je ne l’eusse reconnu,
si l’on ne m’eût pas dit, voilà Saint-Julien. 
Je me précipitai dans ses 
bras, nos larmes se confondirent ;
Lavalé était resté anéanti, heureusement 
nous lui donnâmes le tems,
par nos embrassemens réitérés, de 
se remettre de son étonnement. Les 
deux amis s’embrassèrent avec ce 
plaisir sincère qui n’appartient qu’à 
des cœurs vraiment purs.


Vous avez vu le portrait de mon 
frère, et vous savez qu’il était d’une 
superbe figure ! Hé bien ! je le retrouvai 
avec un œil de moins, un 
coup de sabre au travers du visage,
et un bras emporté ; ainsi mutilé,
vous pensez qu’il avait le droit d’obtenir 
son congé ; aussi n’attendait-il 
que l’arrivée du commandant.


Saint-Julien avait sollicité les invalides, ayant appris les événemens 
de J… et n’espérant pas que le 
hasard me servirait assez bien pour 
obtenir ma liberté sans me faire connaître. 
L’asyle que j’ai réclamé, nous 
dit-il, me mettait à l’abri de toutes recherches,
et me rapprochait de nos 
amis. Votre sort à tous deux m’inquiétait,
mais j’ai une grande confiance 
dans le destin ; vous voyez 
qu’il commence à me récompenser,
puisque j’ai le plaisir de me retrouver 
avec vous.


La gaîté de Saint-Julien ne l’avait 
point abandonné : j’en fis l’observation. 
C’est elle, nous dit-il, qui 
m’a fait supporter tous les maux 
dont j’ai été accablé. Durand vint 
nous rejoindre dans la journée ; je 
vous jure qu’elle fût une des plus 
heureuses que j’aie passées de ma vie.


Je proposai, et il fut résolu que 
nous fixerions notre demeure dans ce village, que vous connaissez, en 
attendant que le calme nous permît 
de nous réunir. Durand se chargea 
de nous y louer une chaumière, en 
retournant au quartier-général. 


Peu de jours après, le commandant 
expédia le congé de mon frère,
et nous reprîmes la route du hameau 
du bonheur. 


C’est ainsi que Saint-Julien le 
nomma, lorsque sa santé le força 
de nous quitter pour aller aux eaux. 
Il y était encore lorsque mon heureuse 
destinée vous y amena.
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Je vous peindrais difficilement la 
joie de ces bonnes gens, lorsqu’ils 
nous revirent. Durand avait été 
embarrassé de choisir notre demeure :
tous, à l’envie, voulaient avoir le plaisir de nous loger. Nous 
allâmes descendre chez le maire, qui 
avait épousé la petite veuve. À peine 
sçut-on notre arrivée, que nous fûmes 
visités par tout le hameau. 


Voilà bien la preuve, dit mon 
frère (en voyant l’accueil qu’on nous 
faisait), qu’une bonne action obtient 
toujours sa récompense. 


Nous fûmes conduits à notre nouvelle 
habitation, que nous trouvâmes 
pourvue de toutes les choses nécessaires 
à la vie. 


La santé de mon frère était languissante ;
son heureux caractère 
n’en était point altéré, toujours 
aussi égal, et toujours le premier à 
imaginer ce qui pouvait nous distraire : nous menions une vie paisible ; mais qui, sans lui, eût été fort 
triste. Le seul plaisir réel dont nous 
jouissions, était les jours où nous recevions des nouvelles de Dorothée et de mon père. Mon frère lui avait 
écrit pour lui faire part de notre réunion. Il nous recommandait souvent de tâcher de découvrir le jeune 
grenadier, qui l’avait fait prisonnier 
et rendu à la liberté. Si vous 
le trouvez, nous disait-il, témoignez-lui 
le plaisir que j’éprouverais,
si j’étais assez heureux pour le presser sur mon sein. 


Vous veniez de nous quitter, et 
ma solitude m’était devenue insupportable,
quoique l’ami de mon 
cœur la partageait. Depuis quinze 
grands jours nous n’avions reçu 
aucune nouvelle de J… et mon inquiétude 
croissait toutes les minutes. 
Durand venait nous voir aussi souvent 
que son devoir le lui permettait ;
chaque fois qu’il arrivait, je consultais 
ses yeux pour tâcher de découvrir s’il n’avait point reçu quelques mauvaises nouvelles. 


Mon frère revint des eaux beaucoup 
mieux portant ; il s’était fait 
mettre un œil de verre, un bras 
postiche : réellement il pouvait encore 
plaire. 


Sa présence nous rendit un peu 
de joie ; et ce qui y mit le comble,
fut une lettre de mon père que nous 
reçûmes le lendemain. Je fus, au 
premier moment, très affectée de 
n’en point trouver de Dorothée 
dans le paquet. Lavalé, craignant 
quelques mauvaises nouvelles, s’en 
empara ; et après l’avoir parcourue 
rapidement, il nous lut ce qui suit :


 LETTRE
 
DE M. DE SAINT JULIEN LE PÈRE, 

à ses enfans.



« Je me reproche votre inquiétude,
mes amis ; elle a dû être grande,
si j’en juge par celle que j’éprouve 
quand je ne reçois point de vos nouvelles : rassurez-vous, mes 
enfans, il ne m’est rien arrivé ni 
à moi, ni à la bonne, très-bonne 
Dorothée. 


» Hortense, votre Célestine a été 
aux portes de la mort : grâces 
soient rendues à la seconde mère 
que vous lui avez donnée. Tous 
ses momens lui ont été prodigués ;
elle s’est oubliée elle-même 
pour ne s’occuper que du dépôt 
que vous lui avez confié. Dorothée n’a craint ni la perte de ses 
charmes, si elle gagnait la maladie, ni la perte de sa santé qu’elle 
a compromise par ses veilles continuelles. Ses soins ont été récompensés : Célestine est hors de 
danger.


» Vous aimiez Dorothée, ma fille ; mais lorsque vous vous en séparâtes, les circonstances ne 
vous avaient pas mise dans le cas d’apprécier ses rares qualités. Elle 
se centuple, si je puis me servir 
de cette expression, pour se rendre utile à tous.


» Le matin, au lever de l’aurore,
elle va visiter son père et madame 
Daingreville ; elle revient prodiguer ses soins à l’aimable Célestine, elle a pour moi les attentions les plus délicates. Je puis dire 
que le destin barbare, qui me 
prive de la société de mes enfans,
a au moins adouci ma peine en me donnant pour compagne la vertueuse Dorothée, Quand donc, mes 
amis, n’aurons-nous plus à nous 
plaindre du sort ? Ne jouirai-je plus de la satisfaction d’embrasser 
mes enfans ? L’honnête Durand 
m’exhorte à prendre courage, et me fait espérer, que bientôt 
nos maux finiront. Adieu, mes 
enfans, adieu, mon cher Lavalé, votre vieil ami vous chérira jusqu’à son dernier soupir ».


Cette lettre nous fit répandre de 
bien douces larmes, et mit fin à 
toutes nos inquiétudes. Je ne pouvais 
me lasser de faire l’éloge de Dorothée. 
Je m’étais souvent aperçue 
que mon frère en parlait avec un 
tendre intérêt, et je le regardais 
avec une attention scrupuleuse 
toutes les fois que je prononçais son 
nom. Tu veux m’arracher mon secret,
me dit-il un jour : hé bien ! je 
vais satisfaire ta curiosité.


Lorsque Dorimond me donna 
asyle dans sa maison, Dorothée me 
convint. Je formai le projet de lui 
faire ma cour ; mais l’honneur vint 
me dire tout bas à l’oreille que mon 
crime serait impardonnable de séduire 
la fille de notre bienfaiteur ;
je pris assez sur moi pour feindre 
de l’indifférence. Quand l’amour le plus violent m’embrâsait, je désirais 
ardemment, et redoutais presqu’autant 
d’inspirer le même sentiment. 
La franchise et l’innocence de Dorothée 
me mettaient quelquefois dans 
le cas de me flater d’être payé de 
retour : mon départ fut résolu, et 
je n’eus plus aucun doute sur sa 
tendresse. Jamais je n’ai tant souffert ;
mais aussi, jamais je n’ai été si 
content de moi ; j’eus le courage de 
partir, sans faire à Dorothée l’aveu 
de mon amour. J’en fis confidence 
à notre ami Durand, ayant besoin 
de soulager mon cœur, et ne voulant pas me priver du plaisir de 
parler d’elle. 


Maintenant que je suis libre, si 
Dorothée m’a conservé sa tendresse ;
et si, comme la belle Sémire, maîtresse de Zadig, elle n’a point 
d’aversion pour les borgnes, je lui 
offrirai de partager mon sort. Je ne doute nullement, continua-t-il, que 
mon père ne nous accorde son agrément. 
Ainsi, ma chère Hortense,
j’aurai été bon prophète : mon ami 
Lavalé fera ton bonheur ; Dorothée 
mettra le comble aux miens ; mon 
père verra croître sous ses yeux ses 
petits enfans ; madame Daingreville 
les élévera ; le bon Durand, Dorimond 
et mon père politiqueront les soirées 
d’hiver auprès du feu, et nous, nous 
folâtrerons ; car alors, les malheurs 
qui nous ont poursuivis seront même 
effacés de notre mémoire, et nous 
aurons repris toute notre gaîté. Tu 
conviendras, ma chère Hortense,
que mes rêves valent bien les tiens ;
ils sont moins rembrunis, et leur 
exécution, dût-elle être bien éloignée,
me laisse au moins le plaisir 
d’une riante perspective. Je trouve 
qu’il est toujours assez tems de se 
chagriner quand le sujet est près de 
nous. 


Hé bien ! lui dis-je à mon tour,
je vais te faire un aveu : je ne sais 
si tu m’as persuadée, ou si réellement 
notre réunion s’effectuera ; ou si 
(comme tu me l’as dit souvent), j’ai 
ainsi que Socrate un démon familier ;
mais je ne regarde plus tes 
prédictions comme des fables, et 
je me surprends quelquefois à rêver 
dans le même sens que toi. Mon 
frère fut enchanté de m’avoir (ainsi 
qu’il s’en flatait) convertie.


Notre vie était très-monotone ;
elle se bornait à la promenade, et 
le soir à faire des lectures ; Lavalé 
était le plus occupé de nous trois. 
Je vous ai dit qu’il était avocat au 
Parlement, avant la Révolution. La 
confiance dont ces bons habitans 
nous honoraient, ne leur permettait
pas de faire rien sans nous 
consulter. Il dressait les contrats de 
mariage, applanissait tous leurs différens, contribuait, de sa bourse,
pour les arranger, et se rendait très-utile.


Nous touchions au moment fortuné 
où un autre ordre de choses 
allait rendre l’espoir et la confiance 
à des milliers de familles. Depuis la 
mort du vertueux Philippeaux, j’avais 
renoncé à tous les journaux, et 
nous étions dans une ignorance parfaite 
de ce qui se passait dans la 
capitale. 


La chaleur excessive qu’il faisait 
alors, nous forçait de ne sortir que 
le soir. Il était près de dix heures 
lorsque nous rentrâmes au village ;
le maire et son épouse venaient au-devant 
de nous, et nous dirent que 
plusieurs d’entre eux étaient allés 
dans les autres routes. Je fus effrayé :
rassurez-vous, me dit le maire, la 
personne qui vous demande ne vous 
veut point de mal, ce n’est qu’à nous qu’elle en fera. Nous hâtâmes notre 
marche. Je vis, en approchant de 
notre chaumière, une jeune femme 
qui, sitôt qu’elle nous aperçut, vola 
dans mes bras, et y resta presque 
sans mouvement. J’étais si étourdie 
de cette apparition, que je n’avais 
pas reconnu celle qui me serrait si 
étroitement.


Le cœur de mon frère l’avait instruit ;
mais il n’osait retirer sa bien-aimée de dessus mon sein, où elle 
était restée sans pouvoir parler. Il 
craignait de l’interroger ; sa présence,
sans que nous en fussions 
prévenus, cachait peut-être quelques 
grands malheurs : il n’eut la force 
que de prononcer son nom. Elle le 
regarda, et lui tendit la main. Ma 
surprise fit place à la joie la plus 
vive : je rendis à Dorothée ses carresses. 
Pendant une heure nous ne 
pûmes, ni les uns ni les autres, dire autre chose ; est-il bien vrai ;
n’est-ce point un songe ? puis de 
recommencer à nous embrasser. La 
joie qui brillait sur tous les traits 
de Dorothée, avait banni les craintes 
de mon frère : je vous avoue 
qu’il ne m’en était pas venu une à la 
pensée. 


Quand notre joie fut un peu plus 
calme, Dorothée nous dit qu’elle 
venait nous enlever à nos bons campagnards :
je n’ai pas voulu, mes 
amis, laisser à qui que ce soit le plaisir 
de vous embrasser avant moi. 
Aussitôt que j’ai eu le bonheur de 
réunir mon père et madame Daingreville 
à M. de Chabry, j’ai pris 
la résolution de venir vous chercher. 
J’ai fait comme vous, Hortense, le 
bon M. Durand a été mon seul confident ; il s’est chargé de m’avoir 
des passe-ports pour vous et pour 
moi. J’ai laissé une lettre à madame Daingreville, pour l’instruire de ma 
démarche ; je lui ai promis que nous 
la rejoindrions bientôt. Partons,
mes amis, je suis sûre qu’elle compte 
les minutes. 


Nous la priâmes de nous faire 
part des événemens heureux, qui 
mettaient le comble à notre félicité ;
elle s’en acquitta à merveille. Vous 
les connaissez comme moi. Nous 
convînmes unanimement, qu’il est 
une justice éternelle qui, tôt ou 
tard, dévoile et punit les grands 
criminels. Ceux que le glaive national 
venait d’atteindre en étaient 
la preuve : heureux si l’événement 
qui abattit leur pouvoir colossal,
n’eut duré que vingt-quatre heures :
combien de nouvelles victimes eussent 
été épargnées !


Nous allâmes, dès le lendemain,
faire nos adieux aux bons villageois 
qui nous avaient donné asyle : nous leur fîmes à tous des présens, qui ne 
les consolèrent point de notre départ :
il fallut que nous les trompassions. 
Nous partîmes la nuit :
nous nous arrêtâmes un jour à 
Roucheterre, où était toujours le 
quartier-général. Le neuf thermidor 
y avait été annoncé par un courrier. 
Durand et Blançai obtinrent un 
congé d’un mois, et firent le voyage 
avec nous. 


Nous arrivâmes au bout de cinq 
jours à J… Nous avions fait tant de 
diligence, qu’on ne nous attendait 
que le lendemain. 


Nous descendîmes chez notre ami 
Durand, qui pleura de joie ; il nous 
précéda chez madame Daingreville. 
Malgré cette précaution, notre présence 
fit perdre à mon père l’usage 
de ses sens ; nos larmes et nos embrassemens 
le rappelèrent à la vie. 


Il y avait déjà huit jours que nous étions réunis, que nous nous demandions 
si ce n’était point une 
illusion de nos sens. 


Nous n’eûmes pas besoin de réclamer 
l’indulgence de mon père,
pour nous être engagés sans son 
aveu. Il fut le premier à nous dire 
qu’il ne fallait pas que Blançai et 
Durand retournassent à l’armée,
encore incertains de notre bonheur ;
que nous leur devions assez de reconnaissance,
pour les prier d’honorer,
de leur présence, notre union. 


Nous remerciâmes mon père de 
ses bontés. Mon frère le pria de lui 
accorder encore une grâce. C’est,
lui dit-il, de permettre que Dorothée 
et moi adoptions Célestine. La 
nature lui a destiné votre nom, et 
mon respect pour vous m’en impose 
la loi. Mon père serra son fils dans 
ses bras pour toute réponse. 


M. Durand fut chargé de tous les préparatifs, qu’il accéléra le plus
possible. Peu de jours après, mon
père, madame Daingreville, Dorimond et notre ami Durand nous
conduisirent au temple, où tous
nos vœux furent comblés. Depuis
deux ans que nous sommes réunis,
notre félicité n’a point été troublée.
Dorothée est mère d’un joli petit
garçon, qui fait la joie de son grand
père : moi j’ai une fille que je nourris. Madame Daingreville prétend
qu’elle annonce déjà des dispositions
à devenir grenadier comme sa mère.
Mon frère dit quelquefois que, sans
Blançai et lui, nous serions encore
à réfléchir sur ce que nous aurions
à faire. Si vous voulez, mon amie,
voir l’asyle du bonheur, venez passer quelque tems à J…


 FIN.







 REVUE HISTORIQUE
 de
 toutes les Jeannes célèbres



J’ai fait l’appel, pendant la nuit,

Des femmes que l’on nomme Jeanne :

Sans crainte d’être contredit,

Ou bien de passer pour profane,

Je réserve tout mon encens 

À la Patrone de Céans. 



Jeanne de Bourgogne, à Paris,

Fonda Collège, dit l’histoire :

À sa place, mes bons amis,

J’aurais planté vigne pour boire ;

Pour boire, dans de doux momens,

À la Patrone de Céans.



De Nonains, à Bourges, un couvent 

Fut doté par Jeanne de France :

La nôtre instruit en amusant,

Dans des récits pleins de décence :

Relisons les jolis romans 

De la Patrone de Céans. 



Épouse de quatre maris,

Jeanne, à tous les quatre infidèle ;

Jeanne de Naples, mes amis,

N’a point de place ici pour elle :

 
Gardons nos plus chers sentîmens 

À la Patrone de Céans. 



Mère du tyran Charles-Quint,

Jeanne d’Espagne, ou bien la folle,

Dans ce séjour républicain,

Ne saurait obtenir un rôle :

Gardons nos plus chers sentimens 

À la Patrone de Céans. 



Dans nos biographes savans,

Une autre Jeanne, dite Flore,

Fit des contes plus que galans :

Passons vite ; passons encore ;

Et réservons nos cœurs aimans 

À la Patrone de Céans. 



Enfin, la Cité d’Orléans,

De Jeanne d’Arc est toute fière :

Quoiqu’on en dise, aux faits vaillans 

De cette femme, je préfère,

Je mets au-dessus les romans 

De la Patrone de Céans. 



Mes amis ! j’avais donc raison :

Jeanne la folle, ou Bourguignonne ;

Jeanne d’Arc, ou tout autre nom 

Ne valent pas notre Patrone :

Amis ! portons avec amour 

Nos toasts à Jeanne D***. 


Sylvain M***.
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